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Toda objetividade, devidamente verificada, desmente o primeiro contato com o
objeto. Ela deve, em primeiro lugar, criticar tudo. a sensagdo, o senso comum,
inclusive a prdtica mais constante, e finalmente a etimologia, pois o verbo, feito
para cantar e seduzir, raramente coincide com o pensamento. Longe de maravilhar-
se, o pensamento objetivo deve ironizar. Sem essa atitude malévola, ndo
assumiremos jamais uma atitude verdadeiramente objetiva.

Gaston Bachelard

Para a Célia



Resumo

Partindo das disputas intelectuais, simbdlicas e materiais que enlacam os dois géneros musicais
chancelados como identificadores da nacdo, o samba ¢ o choro, analiso a constitui¢do e a
reprodu¢ao de um microcosmo artistico possuidor de pardmetros estéticos relativamente
autonomos. Percorro um longo periodo historico no intento de demonstrar que o adensamento de
instituicdes voltadas ao abrigo da musica popular enseja uma contrapartida, a do surgimento de
engajados que tratam de separar as producdes musicais populares entre as que consideram
“auténticas” das “inauténticas”, grupamento a que denomino de “inteligéncia da musica popular”.
Coube estabelecer sob que condi¢des, quando e por meio da acdo de quais personagens conformou-
se este microcosmo, espago que logrou direcionar as apreciacdes e investidas de todos inseridos na

atividade musical popular urbana.

Palavras-chave: Musica Popular; Samba; Choro; Intelectuais; Industria Cultural.

Abstract

Starting from the intellectual, symbolic and material disputes that intertwine both muscial genres
heralded as the Nation’s identifiers: samba and choro, I analyse the constitution and reproduction of
an artistic microcosm possessor of relatively autonomous aesthetic parameters. Covering a long
historical period with the intent of showing that the densification of institutions aimed at the
sheltering of popular music ensues a counterpart, one of stemming the engaged parties whose
efforts aim at dissociating the popular musical productions between the ones they regard as
“authentic” from the “inauthentic”, a grouping which I denominate “popular music intelligentsia”.
This implied establishing under which conditions, when and through the action of which actors such
microcosm was yielded, a space that managed to direct the appreciations and investements of

everyone inserted in the urban popular music activity.

Keywords: Popular Music, Samba, Choro, Intellectuals, Cultural Industry.
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ABRE-ALAS

Sem duvida, a tradicdo musical ¢ fator constitutivo do que se costuma denominar identidade
brasileira; o modo brasileiro de ser, quintesséncia indefinivel pelas ciéncias humanas, encontra o
arquétipo ideal na musica popular. Afirmacdes de que “o brasileiro nasce sambando”, ou “o ritmo
estd no sangue do brasileiro”, eis algumas intermindveis representacdes que exaltam nossa
espontaneidade criativa no dominio musical. Ensina o senso comum que até mesmo outras esferas
culturais seriam guiadas pelas faculdades inatas que nos caracterizam. O sucesso futebolistico
brasileiro, com dribles desconcertantes, criativos e maliciosos, se elucidaria pela transposi¢cao da
linguagem ritmica da musica popular, a sincope, para os gramados. E claro, existem razdes para a
disseminagdo desses mitos. Numerosos indicios comprovam a suposi¢do de que o verde e o amarelo
pulsam no ritmo de cada toque do pandeiro: a profusdo de musicos, compositores, cancdes, géneros
e estilos hd muito por aqui; no exterior, nossos musicos € musicas gozam de enorme prestigio,
situacdo que nos envaidece a ponto de reafirmarmos sem cessar o apego a referida identidade. Essa
autofascinacdo abriga uma armadilha para quem se aventura a objetivar as complexas relagdes
sociais que estruturam o dominio da musica brasileira. O preco a pagar ao narcisismo coletivo se
manifesta na adogdo de construgdes simbolicas datadas, tornadas atemporais, de que se nutre a
apreciagdo socioldgica de tdo sedutor objeto.

De todas as manifestagdes populares no pais, ndo haveria outra tdo prenhe das “verdades”
assinaladas quanto o samba e o choro. Esses géneros longevos foram guindados ao status de fontes
da tradicdo musical brasileira, reservas culturais do que h4d de mais puro em arte popular. Um
intricado processo de legitimacdo foi capaz de lhes conferir a chancela de “autenticidade”,
prenuncio da universalizagcdo apoteotica em torno da efigie “nacional”. O emblema enobrecedor, no
entanto, desde o inicio ficou restrito a minoria de seus cultores, ndo a todos os sambistas e chordes,
como seria de se esperar. Desde o primeiro instante em que o amalgama por meio desses géneros se
formou — meados da década de 1930 —, tomou corpo a disputa de quais seriam artistas ¢ obras
adequados ao desempenho de papel tao relevante. No decorrer do tempo, o dilema deslocou-se para
um plano mais objetivo, o de estabelecer padrdes que regulassem a eleicdo dos capazes de ostentar
a investidura da ‘“‘autenticidade” na musica popular, missdo assumida por personagens que a
realizaram com desenvoltura. Em meio as brechas que se lhes abriam, esses auto-designados
“legisladores” se tornariam detentores exclusivos do poder de determinar o que deveria ser — ou nao
— considerado nacional ou regional, bom ou ruim, feio ou belo, auténtico ou inauténtico. Eles se
incumbiriam do trabalho de dar vida e cara a musica tdo “nossa” de hoje.

Sublimacdes e elegias suscitadas pela sacralizagdo de formas artisticas geralmente possuem
dupla feigdo: a de se impor como legitimas apods certo periodo de tempo; a de velar o trabalho social

de construciio que lhes deu vida. E o que teria sucedido com o samba e o choro. Os engajados nas
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producdo e rotinizagdo das “verdades” sobre esses géneros musicais converteram, por conta de seus
interesses e vivéncias, fatores circunstanciais em principios absolutos, de sorte que um ar perpétuo
de qualidade seria investido neles € em suas criagdes “apartadas” do mercado. Restariam seus
concorrentes ou os esquecidos, aqueles desprezados sambistas € chordes a margem da historia da
musica popular, com a pecha de “inauténticos”, “interesseiros”, “alienados” e ‘“comerciais”.
Encastelados em instituigdes destinadas a defender tal ideério, os “legisladores” das manifestagdes
musicais populares lograram impor sua visdo de mundo, processo cujos efeitos se fazem sentir até
hoje. A famosa frase de Karl Marx, “a tradicdo de todas as geragdes mortas oprime como um
pesadelo o cérebro dos vivos”, em O 18 Brumdrio de Napoledo Bonaparte, nunca foi tao atual.'

Com vistas a enfrentar tais obstaculos, cumpre apreender o significado destilado pelos
discursos sobre os géneros musicais sem descurar das posi¢cdes ocupadas pelos proprios géneros no
espago musical. Assim, o rastreamento analitico indicaria componentes trans-historicos como tonica
das avaliacdes dominantes no ambito cultural. Na verdade, o chamado clemento ‘“universal-
nacional”, no caso do samba e do choro, assenta-se em caracteres particulares e regionais muito
mais do que se imagina. A compreensao do modo pelo qual sucede o entrelacamento de construgdes
simbolicas com os interesses desses artistas ensejaria o escape do circulo nada virtuoso segundo o
qual o “fazer ver” se transmuta em “fazer crer”. O escopo deste trabalho consiste em apreender a
gestacao dos processos de consagragdo do samba e do choro, bem como de seu modus operandi ao
longo do século XX.

Nao se trata de rechagar a analise da obra em prol do dominio que, com freqiiéncia, ¢
denominado de “externo”. Tanto o disjuntivo “interno ou externo”, assim como os correlatos “obra
ou contexto”, “individuo ou sociedade”, tendem a obscurecer a compreensdo mais abrangente da
obra e do universo social em que foi gestada. Pois ao fechar os olhos a inser¢ao da obra e a posi¢ao
de seu criador em relacao aos pares, a geragao € ao género a que pertengam, suscitaria empreitadas
generalistas e bombadsticas escoradas nos conceitos de classe e cultura. Prefiro enveredar pela trilha
do meio, que me permita atentar tanto ao elemento “externo”, quanto ao material musical. Emprego
a no¢do de campo da musica popular urbana abarcando os géneros musicais em pauta, de modo a
ordenar os materiais de pesquisa ¢ a tracar quando, como e por meio do trabalho de quais
personagens o samba e o choro se tornaram o que sdo na atualidade. A énfase incide nas
representacdes conflitantes do universo musical por meio do estudo das trajetorias e das obras de
figuras amiade ignoradas ou subestimadas — cronistas, jornalistas, produtores, empresarios,
intérpretes, musicos e intelectuais. Esses representantes da inteligéncia da musica popular
“tradicional” constituiriam, pois, uma categoria de intermediarios, atuante em diversas conjunturas

e geracdes, guiados pelo ideal de defesa das formas musicais populares.

'(MARX, 1974: 27).
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A tese segue uma narrativa cronologica, apesar de ndo haver a intencao historiografica de
reconstruir com minudcia cada periodo analisado. Tais incursdes tencionam recuperar momentos
estratégicos de constituicdo paulatina de um dominio relativamente auténomo, dotado de
parametros simbolicos, personagens e instituicdes. Para tanto, mobilizei materiais variados —
reportagens, biografias, obras de fic¢do, livros de intelectuais nativos ou ndo, cancdes, declaracdes,
entrevistas, fotografias, revistas especializadas e periddicos. Por meio de registros aparentemente
desconexos, pretendo demonstrar de que modo determinadas “verdades” nesse dominio tomam
feicdo em conjunturas diversificadas sem me restringir a uma dada fonte, ou a certo momento
historico.

A primeira parte examina o momento de génese das tensdes internas ao dominio da musica
popular entre os anos de 1850 e 1940. A retomada s6cio-historica salienta a legitimacao da musica
ndo-erudita, forma artistica contraposta a unica digna de aten¢do no século XIX. Determinadas
instituigdes mediadoras especializadas converteriam essa forma “bastarda” na musica popular
urbana. As contendas simbolicas passaram a eclodir no dominio do popular, propiciando pardmetros
a autonomia relativa desse dominio. Um popular “bom” e um “ruim”, eis o resultado da atividade
dos primeiros “legisladores” — Vagalume, Animal e Orestes Barbosa, entre os intelectuais nativos,
Mario de Andrade e Villa-Lobos, entre os maiorais. Em meio a esse processo, ja nas primeiras
décadas do século XX, o samba e o choro tendem a abarcar estilos musicais ndo-eruditos de outrora,
transmutados em cancdes populares cariocas, logo al¢adas a categoria de nacionais.

A segunda parte da tese analisa os periodos seguintes de atividade dos “legisladores” e
artistas do samba e do choro. A consolidac¢do de institui¢des especializadas na defesa da producao
musical popular urbana tida como pura, auténtica, sera aqui esquadrinhada. Na esteira dos trabalhos
dos intelectuais investigados na primeira parte, vislumbro a partir da década de 1940, até finais da
de 1970, o surgimento e atuagcdo de personagens que regulamentaram de modo incisivo a visdo dos
“pioneiros”: o passado de ouro da musica popular, de seus fundadores legitimos, teria ocorrido nos
anos de 1920-30, cabendo aos “herdeiros” persistir nesse caminho. Programas de radio, colunas de
jornais, simpdsios, congressos € revistas especializadas davam guarida a personagens como
Almirante, Lucio Rangel e Jacob do Bandolim, porta-vozes dessa visao de mundo. A presenga do
elemento nacional na musica, quintesséncia historica destilada nessa conjuntura, seria um dos
marcadores qualitativos da producdo popular. J& nas décadas de 1960-1970, instituigdes
governamentais como o Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro e a FUNARTE davam
ensejo a que figuras como Herminio Bello de Carvalho, Sérgio Cabral, Jos¢ Ramos Tinhorao e
Ricardo Cravo Albin continuassem o combate em prol do samba e do choro “auténticos”, antidotos
contra a alienagdo internacional e os inimigos internos que avultavam no regime militar. Ao final,

lanco mao da comparacao com um espago musical carente de legitimidade propria, a despeito de
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possuir géneros musicais de nome e estruturas ritmica, melddica e harmonica homonimos aos
cariocas: trata-se do samba e do choro nativos de Sdo Paulo e de seus principais personagens,
excluidos do pantedo da musica popular urbana.

A terceira parte faz um balanco do estado atual das lutas simbolicas e materiais envolvendo
o samba e o choro. A partir da década de 1980, um subgénero do samba autonomizou-se com éxito:
0 pagode, forma musical originada nos suburbios do Rio de Janeiro por um grupamento a meio
caminho entre a aceitacdo e o rechacgo por parte dos “donos” do campo. J& a década 1990 assistiria a
uma grande transformagdo, tensdo poucas vezes vista nos meios puristas. O estopim foi a entrada
em cena do denominado “pagode comercial”, “jovem pagode”, “pagode paulista”, entre outras
denominagdes pejorativas. Baseado em Sao Paulo e adotado por uma nova leva de musicistas e
intérpretes até entdo desconhecidos, esse formato de samba diluido, inspirado no pagode carioca
dos anos 1980 alcangou consideravel lucro econdmico, vendas expressivas € uma repercussao
ampla, como que dando a ver a crise reveladora dos principios e limites que conformam e regulam
ideologicamente a atividade musical popular. O samba e o choro “auténticos”, neste momento,
acolheriam novos personagens, prontos a aceitar ¢ defender os velhos parametros, empalmados
como se fossem leis. Realcei as relagdes conflituosas entre géneros e subgéneros considerados

tradicionais, comerciais ou medianamente comerciais.
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| - OS REIS ESTAO NUS: PARA UMA SOCIOGENESE DA
TRADIGCAO NO SAMBA E NO CHORO

1 - Fiat Lux: Abrem-se as Cortinas e Comeca o Espetaculo

Na noite do mesmo dia, houve serdo musical; so violoncelo, a instdncias de Amaral,
que dizia:

- Ndo profanemos a arte!

Machado de Assis em O Machete

1.1. Antes que o Samba fosse Samba, era assim

Um dos fendmenos que vem atraindo a aten¢ao de muitos especialistas diz respeito ao
desenvolvimento socio-historico que deu margem a nacionalizagdo do samba.? Saltou-lhes a vista,
de maneira geral, a modifica¢do da posicao social de manifestacdes artisticas especificas — algumas
delas menoscabadas ou perseguidas em determinado contexto viriam a se tornar identificadoras do
pais. Em outras palavras, o momento de unificagdo simbolica de uma nagdo fragmentada em
regionalismos politicos, culturais e econdmicos e, ademais, desnorteada até certo ponto em termos
de qual padrao civilizatorio perseguir, comportaria de forma evidente na década de 1930 a ascensao
de expressdes culturais talhadas, a primeira vista, pelas camadas sociais inferiores situadas na
cidade do Rio de Janeiro, capital brasileira no periodo. Pode-se afirmar, ainda de acordo com a
bibliografia citada, que em meio as transformacdes politico-econdmicas e intelectuais que
engendrariam a ascensdo e o decorrente vinculo do elemento nacional-popular nas artes com os
interesses e projetos do governo Getulio Vargas, o género® musical samba, sobretudo, estaria
metido no papel de protagonista. Faria as vezes de um grande conciliador, como todo e qualquer
signo elevado ao grau de identidade “universal” de uma nagao forjada em meio a fissuras reais. O
pais tropical que outrora, por um lado, se queria europeu em suas instituigdes e habitos culturais e

que, por outro, desejava a manutengdo intacta da sua estrutura social arcaica conceberia novas

2 Entre os abundantes eventos listados que porventura teriam exercido efeitos sobre o processo aventado, destacam-se,
segundo esses autores, a atuagdo consciente de um novo governo em busca de simbolos que passassem a expressar o
ideal de nacdo que estava em vias de se constituir na década de 1930, a racionalizacdo capitalista conjugada com
interesses do novo governo que catalisaram as atividades da industria do disco e esta¢des de radio, os contatos diversos
travados entre intelectuais e artistas influentes imiscuidos nas estruturas de governo, como Mario de Andrade, Heitor
Villa-Lobos e os produtores daquelas manifestagdes musicais populares etc. Apenas para citar as producdes mais
relevantes que lidam com este tema, reporto-me a Bissoli (2004), Braga (2002), Cunha (2004), Fenerick (2002), Frota
(2003), McCann (2004), Napolitano (2007), Pedro (1980), Shaw (1999), Siqueira (2004), Stroud (2008), Tinhordo
(2004), Vasconcellos & Suzuki (1985), Vianna (2004), Wisnik (1983), entre tantos outros que esbarram
tangencialmente no tema.

3 Tomo neste trabalho o conceito de género musical por uma manifestagdo musical portadora de um conjunto especifico
e integrado de eventos ndo-estritamente musicais, no caso, principios de delimitagdo formal codificada, uma historia
minimamente sistematizada, narrada ou escrita por agentes nativos e criticos, locais de reprodugdo e produtores
especificos. Esses atributos sinalizariam a distingdo de um grupo de obras, de seus criadores e criadores de criadores
daqueles correspondentes aos outros géneros presentes no campo musical. Neste sentido, o género nao seria definido
apenas em razdo de elementos pertinentes a obra, decifraveis pelos intérpretes iniciados em sua leitura. Proponho que a
obra seja tratada no mesmo plano de tantos outros materiais a disposi¢do de manuseio pelo pesquisador. Estilo musical,
por outro lado, referir-se-ia a classificagdo de manifestacdes musicais carentes de algum dos registros sugeridos; um
estilo, em suma, pode vir ou ndo a se tornar um género, como ainda pode estar contido em um género, agregador mais
abrangente. Ver Fabbri (1980), para uma discussdo mais aprofundada.
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visdo e versdo sobre si. Uma unicidade conciliadora, ao menos no nivel ideologico, tomaria forma
de uma maneira nunca dantes vista. Tanto o conceito de “brasilidade” quanto o seu duplo, o célebre
mito apaziguador da congregacdo das trés ragas encontrariam uma fiel representacao neste rebento
musical que ganharia o radio, os discos e o “coracao dos brasileiros”. O desrecalque em relagao ao
elemento musical popular, enfim, se manifestaria oficialmente na esfera governamental — algo que
j& estaria se prefigurando em ambitos esparsos da sociedade desde um pretérito relativamente
distante.

Constru¢des simbolicas consensuais tendem, no entanto, a ocultar em suas entranhas
discordancias varias. Por trds da unicidade supostamente alcangada, os trabalhos académicos
citados tracaram um universo onde tensdes insoluveis fervilhavam. Nos mais diversos dominios o
ideario nacional-popular que se armava junto do novo governo, das estruturas comerciais artisticas,
da imprensa de um modo geral e de outras esferas sociais relevantes suscitava dilemas e respostas
aos montes. No caso especifico do samba, o talvez almejado “0” samba logo assomaria, mesmo que
a contragosto por parte de alguns, na forma de “os” sambas. As primeiras dissensoes vindas a lume
podiam ser percebidas em meio a letras de cangdes, livros exaltadores, palestras eruditas, matérias
jornalisticas etc. Diriam respeito, sobretudo, a preocupacido demarcatéria tanto com respeito a forma
“correta” de sua reprodugdo, quanto sobre a natureza territorial das “origens” dessa arte popular que
vinha de se firmar. Seria sintomatico neste sentido, a partir da década de 1930, o surgimento de
composigdes que expressavam por meio de seus proprios versos as divisdes correlatas a uma arena
artistica em gestagdo.” O festejado compositor Noel Rosa, por exemplo, asseveraria ja em 1933 na
letra de sua cangdo Feitio de Oragdo® que “(...) O samba, na realidade/ndo vem do morro nem vem
da cidade (...)”, enquanto Assis Valente em 1934 dizia em Minha Embaixada Chegou® que “(...) O
violdao deixou o morro/e ficou pela cidade/onde o samba ndo se faz (...)”. O jornalista e folido
Vagalume, por sua vez, afirmaria em seu livro pioneiro sobre o assunto Na Roda do Samba, de
1933, que o “(...) Filho legitimo dos morros, o samba, por mais que queiram — ndo morrera, nao
perdera o seu ritmo (...)” (GUIMARAES, 1978: 30). J4 o jornalista e compositor Orestes Barbosa,
em seu nao menos desbravador livro também de 1933, Samba. sua historia, seus poetas, seus
musicos e seus cantores, defenderia que “(...) O samba ¢ carioca. Das misturas que o Rio tem, vem
a sua musica prépria — o samba (...)” (BARBOSA, 1978: 15).

Que o samba a partir da década de 1930 estivesse em vias de ser considerado um produto

lidimo da cultura popular nacional-carioca abracada por todos os canais de comunicagdo de largo

* Refiro-me nesta parte do texto exclusivamente as polémicas e tensdes émicas, quer dizer, as relacionadas ao Ambito
auto-referido do universo simbélico que se constituia em torno do elemento musical popular urbano. A frente realizarei
uma discuss@o mais minuciosa sobre a pertinéncia da divisdo proposta.

> Feitio de Oragdo, de Noel Rosa e Vadico (1933).

8 Minha Embaixada Chegou, de Assis Valente (1934). Além desses dois sambas citados hd outros mais que
permanecem dentro da mesma tematica na década de 1930, casos de Samba Nosso (Reza de Malandro), de Benoit
Certain ¢ E. Souto (1932) e Sambista da Cinelandia, de Mario Lago e Custodio Mesquita (1936).
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espectro, disso ninguém duvidava e duvida. Basta consultar a vasta bibliografia citada acima.
Havia, no entanto, conforme se verifica nos excertos listados, indicios de divisdes que se
instauravam de maneira contundente no emergente universo da musica popular urbana e,
particularmente, em seu filho dileto e versificado: o samba. Para além da propalada formatagao de
ordem politica impingida as artes populares no governo Vargas, uma nova situagcdo fazia-se cada
vez mais real. A auto-referéncia discursiva impregnava tanto letras de cangdes, quanto livros que
passavam a discorrer sobre a mais nova manifestacdo digna de nota. “Morro”, “cidade”, o Rio de
Janeiro como um todo ou ainda o “coragdo” — dentro de um distanciamento poético mais piegas
como queria Noel Rosa —: estava aberta a contenda pela paternidade, origem e ‘“correta”
manuten¢do do samba. O estabelecimento de polarizagdes no universo musical popular que se
sedimentava e uma incipiente inter-relacdo presente em diversos suportes traduziriam, em termos
ideais, a luta pela legitimidade interna no mundo das artes populares urbanas que mais e mais se
encorpava desde um passado relativamente distante. E aqui penetro um terreno de pesquisas
praticamente inatingido pela bibliografia disponivel, mormente quando se fala de cisdes postas em
jogo no embate pela construcdo da “verdadeira” ou “falsa” representagdo simbolica das
manifestagdes musicais populares urbanas e de seus artifices.

Nao somente correlagdes externas e imediatas entre a ascensdo de novas formas artisticas e
suas identificagdes com o ideal de “nagdo” que estava em vias de ser formulado pelo governo de
Getulio Vargas deveriam prender a atengdo do cientista social — o que geralmente ocorre.” O
cenario artistico e politico como um todo se complexificava desde ha tempos, demandando do
socidlogo esforcos analiticos que déem conta de uma visdo global da situacdo sem se ater tdo-
somente a uma das dindmicas “interna” ou “externa” relativas aos dominios musical e/ou politico.
Com efeito, a manifestada cisdo “interna” presente no universo do samba organizou-se em torno de
polos contrapostos que, a despeito de ocasionais diferencas de sentido, reuniam-se a partir da
década de 1930 em um eixo central bem aparente. O “morro” versus a “cidade” transfigurava
dentro de certa acep¢do os aglomerados pares estruturais de oposicdo ‘‘artesanal-auténtico-
comunitario etc.” versus o “comercial-inauténtico-individualista etc.”, elementos que expressariam
as posicoes possiveis de serem assumidas pelos agentes interessados em uma figuracdo de intensas
transformagdes sociais ¢ de solidificagdo de novas institui¢des. Divisdes simbdlicas como estas
encetariam o modo de reprodugdo do samba e, a frente, da musica popular urbana como um todo
por décadas a fio, embora variando os seus sentidos de acordo com os condicionantes historicos

que as circundavam.®

7 O tnico trabalho dentre todos os citados que matiza a citada correlagdo, perscrutando também divisdes internas ao
projeto de nag¢do do governo Vargas e sua incidéncia sobre o elemento popular artistico ¢ o de McCann (2004). Voltarei
ao assunto adiante.

¥ Deixo claro que a discussio “morro” versus “cidade” possuia sentidos distintos, a depender da chave analitica
adotada. Um grupo de sambistas “primordiais” e as suas manifestacdes seriam identificados ao espago da Cidade Nova,
centro do Rio de Janeiro e, por metonimia, ao espago da “cidade”. Tratava-se dos freqiientadores das residéncias das
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Nao obstante, tratei apenas do que se refere ao ponto de chegada desta primeira parte da
tese. Um intrincado desenvolvimento favorecendo a formagao e a delimitagdo dos géneros musicais
analisados na pesquisa punha-se em marcha muito antes de essas disjungdes se cristalizarem em
meados da década de 1930. Uma espécie de concerto de legitimidade incidia sobre as manifestagoes
artisticas “populares” urbanas brasileiras ja desde o ultimo quartel do século XIX.? Este processo
apresentou um longo periodo de gestacdo, eclodindo por fim no XX nos conceitos aparentemente
trans-historicos que viriam a reunir toda uma miriade de estilos musicais antecedentes sob suas
égides: o samba e o choro. Resisténcias, aceitagdes e idas e vindas de toda parte deram o tom a um
desfile de novidades artisticas instaurado desde meados da metade do Oitocentos.'® Maturava-se
paralelamente e de forma muito lenta um novo olhar sobre essas manifestacdes na imprensa,
indicando-se, desse modo, que mudangas substanciais em meio as instancias oficiais de debates
davam sinais de existéncia, uma vez que jornais renomados viriam a abrigar temas subalternos
outrora sumariamente ignorados.' Ainda que consista em uma tarefa ingloria ao pesquisador a exata
demarcacdo dos gostos estéticos e de suas eventuais modificacdes manifestadas em tempos
longinquos, haja vista a auséncia de pesquisas que apresentem materiais comprovativos em larga
escala, € possivel inferir algo sobre divisdes simbdlicas emergentes no dmbito musical j& ao fim do
século XIX. A partir dos parcos dados e relatos disponiveis, ndo seria erroneo afirmar que uma elite
econdmica e cultural nativa com disposi¢des voltadas ao decalque dos padroes artisticos mais

conservadores estabelecidos na Europa posicionava-se de um lado da balanga. A retaguarda dirigia a

Tias baianas de principios do século XX, como Pixinguinha, Heitor dos Prazeres, Donga, Sinho, Jodo da Baiana etc.
Outros passariam a requerer a paternidade do samba, os do “morro”, ou seja, os sambistas ligados as escolas de samba,
como Ismael Silva, fundador da escola de samba Esticio de Sa. Este dilema traria a tona as discordancias entre quais
seriam os formatos musicais que diriam respeito aos “primérdios” do samba: o “samba-amaxixado” da casa das tias
baianas ou o “batucado” dos morros, conforme Sandroni demonstra (2001). A palavra “cidade”, por outro lado, também
poderia figurar como um local em que o samba se desvirtuaria, pois o “verdadeiro” seria aquele produzido no “morro”.
Esta ultima acepcdo, adotada por Mario de Andrade, de ordem mais simbdlica do que material, é utilizada acima na
montagem do par estrutural de oposig@o proposto. Voltarei a essas questdes nas segdes seguintes.

? Nesta parte do texto em que lido com o século XIX faco uso de novos termos que déem conta dos estilos musicais que
emergiam com o intuito de ndo recair em um anacronismo. Sendo assim, quando pretendo referir-me simultaneamente
aos elementos musicais criados em meio urbano e/ou aos elementos folcléricos e rurais emprego o termo ndo-erudito.
Ja ao tratar especificamente das manifestagdes musicais ambientadas em meio urbano e posteriores a chegada dos
estilos musicais europeus de corte, utilizo o termo popular entre aspas, tendo em vista que a aplicagao deste termo sem
mais a fim de se categorizar formas artisticas do século XIX se configuraria em algo um tanto anacrénico. Nota-se ainda
que a operacionalidade desses conceitos restringe-se a esta parte da tese. A frente, eles se diluirdo nos usos correntes e
relacionais.

' Ndo ha muitos trabalhos académicos que tratem do processo de emergéncia da musica popular urbana no Brasil no
século XIX. Tinhordo (2004), Machado (2007), Chasteen (1996), Wisnik & Squeff (1983) e Cunha (2001) sdo alguns
dos utilizados na constru¢do argumentativa do texto.

""" A partir de 1854 o jovem José de Alencar passaria a retratar com certa simpatia em suas cronicas no Correio
Mercantil a realizagao de festas populares que contavam com animagdo musical do mesmo teor — José de Alencar viria
a fundar a primeira grande sociedade carnavalesca em 1855, a Tenentes do Diabo. Uma nova possibilidade, desde entdo,
se via aberta no mundo da imprensa, a da inser¢do da musica ndo-erudita carioca em uma categoria legitima de
discussao e cronicas em jornais “sérios”, tendo em vista que desde meados de 1833 pululavam jornais especificamente
carnavalescos, “ndo-sérios”, ainda que somente a partir de 1871 uma regularidade maior em suas produgdes pdde ser
entrevista. Ressalta-se, no entanto, que esses assuntos figuravam esporadicamente nos orgdos legitimos, sem qualquer
espécie de sistematicidade ou de especialistas dissertando sobre. E, mesmo nos chamados 6rgdos “sérios”, na maior
parte das vezes serviam como assuntos de galhofas e de cronicas humoristicas. Ver Machado (2007: 28), Sodré (1998:
190-191), Cunha (2001), Coutinho (2006: 33) e Tinhorao (2000: 169-200).

17



producdo musical legitima por meio de diversas maneiras — tratava-se de como, quais, onde e
quando determinadas produgdes artisticas poderiam ou ndo ser ouvidas, dangadas, reproduzidas etc.
Embora de uma forma relativamente dispersa e a reboque de interesses outros que ndo a discussao
propriamente musical, o tom predominante dos materiais de época, como alguns artigos de jornais,
cronicas, romances etc. expressa a existéncia das posi¢des assinaladas.'?

Por detras da defesa pronunciada da hierarquia estabelecida do gosto musical desenrolava-se
um processo que viria a desencadear uma ruptura parcial dos pardmetros estético-musicais vigentes.
Havia, contrabalanceando a disposi¢ao descrita nesta mesma época — fins do século XIX —, a
presenca de agentes relativamente bem inseridos na “boa” sociedade atuando no sentido oposto ao
establishment estético — ainda que em diversas ocasides suas intencdes passassem longe da
realiza¢ao de qualquer “defesa” do direito de existéncia das perseguidas formas musicais. Falo aqui
de personagens que somente poderiam irromper atados a um cendrio histdrico que presenciava
modifica¢des profundas em suas estruturas econdmica, politica e cultural. Eles conferiam as novas
manifestagdes artisticas musicais uma chancela crucial para a posterior acomodagdo oficial do
género artistico popular junto de um publico mais alargado e, bem a frente, na década de 1930, da
ordem estatal. Nao guardo a intengdo de escrutinar em seus detalhes o desenrolar de um lento
desenvolvimento histérico em um vasto periodo de tempo, razao pela qual me ap6io nos achados de
competentes académicos que ja procederam a um meticuloso trabalho de levantamento e analise de
documentos.” Tenciono nesta se¢do apenas sublinhar determinadas injungdes que considero
relevantes para que viesse a ocorrer a formagdo das relatadas tensdes internas a esfera musical
urbana.

Alguns processos sociais dariam margem a existéncia de uma base de suporte econdmico e
cultural que possibilitaria a emergéncia de uma esfera musical especificamente urbana. A adocdo da
polca e de demais estilos musicais provenientes das cortes européias por parte da aristocracia
carioca a partir de 1844-46 talvez seja o evento mais representativo daquele instante.'* A polka ou
polca, o schottisch ou xote, a mazurka ou mazurca, a Walser ou valsa, o tango, a habanera, dentre
outras formas musicais passariam a dar o tom das dancgas de saldo praticadas pela fina flor da
sociedade carioca aspirante a europeizagdo de seus costumes. Dentro de um curto lapso de tempo
essas manifestagdes alcancariam grande reverberagao também junto do grosso da populacédo, caindo
no gosto de trabalhadores alforriados, funcionarios publicos — do correio, dos telégrafos, de
burocracias gerais, da estrada de ferro etc. —, de toda uma camada lampen, e ainda de uma pequena
burguesia ascendente. Entrementes, diversos estilos musicais “nativos”, muitos deles originarios de

ambientes rurais, de festejos e procissoes religiosas eram criados, modificados e reproduzidos desde

'2 Esses materiais estardo dispostos ao longo da tese, sobretudo no capitulo seguinte.

¥ Como, por exemplo, Cunha (2001).

'4 Data aproximada de chegada da polca, o primeiro desses estilos musicais dangantes de corte europeus ao Brasil (Cf.
MACHADO, 2007: 18).
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tempos imemoriais no Brasil.”” A fusio das mencionadas manifestagdes européias com as ja
existentes por aqui, casos da modinha, do lundu, da fofa, do fado, do batuque, da chula, do catereté,
do jongo e, a frente, do maxixe engendraria uma forma musical urbana meio legitima meio
ilegitima, tendo em vista reunir a entdo enobrecedora ancestralidade européia com o entdo
conspurcador “pé na senzala” vinculado as criagdes nativas sincopadas. E tais produtos hibridos
resultantes da juncdo entre elementos desiguais passariam a histéria na qualidade de antepassados
diretos dos géneros musicais que, bem a frente e por fim, seriam chamados de samba e de choro.
Espécies de cavalo de Trdéia que ensejariam modificagdes profundas em todo o cenario
musical que predominava no Brasil, esses novos estilos de nomenclatura européia e andamento
ritmico modificado por conta da incorporagdo da “sincope caracteristica” — expressdo cunhada por
Mario de Andrade com o fito de definir a “esséncia indefinivel” de nossa musica — desorganizariam
as divisdes existentes entre a “alta” e a “baixa” cultura no século XIX. A partir de suas entradas em
cena uma recomposi¢cdo dos limites estéticos deveria ser impreterivelmente manejada por meio dos
arautos da pureza musical e da erudi¢do. Nao se tratava mais apenas da existéncia de cantochdes,
das in6cuas e funcionais dangas e cangdes rurais e rituais dos negros nem das apimentadas
modinhas, mais suportes de criticas sociais e de parodias diversas do que realmente formas musicais
levadas a sério. Novas producdes atadas a vida urbana e esteticamente mais bem acabadas seriam
incorporadas e readaptadas por amplas camadas da populacdo. Se da européia polca, por um lado,
pouco mais tenha restado de sua “europeidade” do que o seu nome, por outro, a propria camada
social que a teria importado nos idos dos anos 1840 agora a veria distante de seus dominios — em
todas as acepgdes desta palavra. Quer dizer, pela primeira vez e de maneira forgosa, a existéncia de
formas artisticas concorrentes era de fato notada. Sua origem “nobre” e o contraditorio €xito junto
de grandes fatias da populagdo passariam a mexer com a estrutura sdcio-musical assentada. Essas
criacdes musicais se enquadravam em diversas nomenclaturas, dentre as quais figuram tanto as
européias quanto as brasileiras. Mas as européias, neste instante, ja teriam ganho uma acentuagao
ritmica sincopada distante de suas caracteristicas originais.'® As polcas e os demais estilos
estrangeiros teriam se abrasileirado na mesma medida em que os estilos brasileiros teriam se
europeizado, tanto em termos de uma elevacdo de status simbolico quanto de ornamentagdo

melodica e riqueza harmonica.'’

'S Nio tenho a intengdo de buscar a “origem” dessas manifestagdes tidas como nativas em senzalas, na Africa, no
ambiente citadino ou alhures. Para os meus propositos na tese, basta a meng@o de suas existéncias anteriores, no mesmo
Rio de Janeiro, a chegada dos estilos musicais europeus de corte. Para reportagem historica repleta de documentagéo,
ver os trabalhos de Tinhorao (1974, 2004, 2008).

!¢ Machado (2007) realiza uma anélise musicologica em algumas obras de Ernesto Nazareth com o fito de encontrar a
“esséncia” brasileira que seria representada pela sincope caracteristica impressa nesses estilos musicais quando
apropriados pelos musicistas brasileiros.

17 Essas possiveis trocas envolvendo elementos relativos a estrutura musical entre estilos “europeus™ e “brasileiros” —
sejam estes de origem “amerindia” ou “afro-brasileira” — é um terreno de estudos geralmente circunscrito a musicologia
e em um estagio ainda muito incipiente em sua relacdo com a sociologia. Apdio-me nesta secdo em trabalhos como os
de Machado (2007) e Sandroni (2001) em minhas asser¢des especificamente musicologicas.

19



Conjuntamente a chegada dos estilos musicais europeus de corte uma relativa prosperidade
proporcionada em razao do aumento das divisas provenientes da exportagcdo do café, bem como do
desencargo das obrigagdes do tratado de comércio com a Inglaterra em 1844 era presenciada no
Império. Dom Pedro II inauguraria em decorréncia do aporte de excedentes o primeiro sopro de
industrializacdo em 1856 e uma reforma urbana a partir de 1860, escorando a diversificacdo social e
o paulatino surgimento de uma classe-média no Rio de Janeiro. A aristocratica cultura de saldo logo
seria adotada pelos ascendentes desta sociedade, que teriam na posse ostentatoria de um piano
posicionado estrategicamente na sala de estar o signo de distin¢do em relagdo as camadas inferiores
(Cf. TINHORAO, 2004: 193-194). A “cultura do piano” que se instalaria a partir de entdo na capital
facultaria a apari¢cdo de casas de edi¢cdo, comercializagdo de partituras e instrumentos musicais ¢ de
decorrentes “sucessos” de vendas de algumas das composicdes da época — registradas em sua
maioria como polcas. No ambito politico e ideologico, viriam a complementar esse esbogo de
reconstitui¢do histérica do periodo final do Império o desgaste do sistema escravocrata. Pela
primeira vez, o proprio sentido da existéncia e o correspondente futuro de alguns estilos musicais
vistos como vinculados aos negros seriam avaliados e julgados por intelectuais que se ocupavam
naquele instante de redefinir os rumos do pais que aspiravam.' Uma manifestagdo nacionalista
nutrida por intelectuais e folcloristas como Silvio Romero e Mello Morais Filho, que saiam a cata
de uma “identidade” para o pais no concerto geral das nagdes, reforcaria a entrada do elemento
artistico ndo-erudito na pauta de uma atengdo legitima."” Ainda que de um modo paternalista e um
tanto quanto distanciado, as imersdes desses intelectuais inauguraram uma atengdo conferida por
agentes ‘“‘superiores” a elementos artisticos outrora completamente ignorados ou simplesmente
rechagados. Este evento anunciava uma nova era, a da entrada em cena de novos agentes, novas
institui¢des € de novas maneiras de se encarar e de se conceber as manifestagdes artisticas presentes
em um meio urbano que se adensava dentro das mais diversas contradigdes do periodo final do
Império.

As possibilidades de entretenimento tomavam vulto ao passo que a diversificagdo social se
intensificava, sempre, no entanto, dentro dos parametros constitutivos de nossa sociedade. A
segregacdo a brasileira seguia de perto e fornecia as cores as transformacdes presenciadas na
dinamica cultural da capital. A institucionalizacdo dos festejos de carnaval a partir da década de

1870, por exemplo, congregaria as ja conhecidas divisdes simbolicas estabelecidas no ambito

'® Ver, por exemplo, os demais intelectuais retratados por Cunha (2001: 240-303).

! Embasado nos estudos europeus em voga nos fins do século XIX, Silvio Romero recolheria motivos folcloricos para
fins de realizar uma sistematizacdo pioneira, lancando em seguida um livro que trazia uma analise da arte “menor”
nacional em 1878. Trata-se de seu primeiro livro, Cantos do fim do século. Em 1883, o intelectual lancaria Cantos
Populares do Brasil, resultado de suas viagens pelos rincdes nacionais a fim de se recolher materiais relativos a
“verdadeira” arte “intocada” produzida por aqui. Mello Morais Filho iria ainda mais longe, tomando parte na animag&o
de manifestacdes carnavalescas, conforme Cunha (2001: 249). Ver Vilhena (1997) para maiores detalhes sobre o
folclorismo brasileiro, Cunha (2001) para uma analise contextualizada desses intelectuais e Peterson (1992) para uma
visada sobre o &mbito internacional folclorista.
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social. Quer dizer, por mais que o carnaval e alguns agentes ligados a sua reprodugdo viessem a
contribuir no futuro para a modificagdo dos patamares estético e, portanto, da posicao do elemento
popular em termos gerais, ele tomava corpo neste instante em meio a relagao tensa e camplice entre
desfiles “legitimos” e “ilegitimos”, cada qual contando com locais, modos de festejo e
freqiientadores de acordo com o nosso secular e relativamente permeavel apartheid socio-cultural
No mais, o desejo de diversos agentes no século XIX seria o de que o carnaval, em seu formato
europeu “fino e elegante”, viesse a desbancar o rude entrudo, velha festa violenta ligada ao
“populacho” (Cf. COUTINHO, 2006: 35). A declaracdo de um folido andénimo ja na entrada do
século XX ¢ notavel e inequivoca: “Ah! Naqueles bons tempos antigos, nds, da classe alta, iamos
para a rua divertir o povo” (HISTORIA DO SAMBA, 1997: 45). Neste “grande” carnaval &
européia, o “povo” assistiria aos luxuosos desfiles das sociedades no centro nobre da cidade. O
outro carnaval, o de ares “africanos” em que a “gentalha” tomaria parte se daria em arrabaldes mais
afastados (Cf. CUNHA, 2001). Também o teatro oficial, o “grande” teatro onde eram apresentados
os concertos eruditos, ganharia o seu par abastardado. O chamado teatro de revistas passava a
abrigar operetas e pegas produzidas por autores de menor expressao, sendo animado, ademais, pelas
mencionadas formas musicais “hibridas” em seus scripts. Contribuiria doravante tanto para o
alastramento e o sucesso de algumas das composi¢des ndo-eruditas do século XIX, quanto para o
inicio do processo de “individualizacdo™ e o posterior reconhecimento social de seus autores.

As transformagdes e incipientes embates relatados nao passavam incélumes por outras
formas de expressdo artistica. Que o diga a literatura. Afora folhetins que conferiam a musica
popular um tratamento secundario, caso do célebre Memorias de um sargento de milicias, de
Manuel Antonio de Almeida (1854), outros a elevavam a pega central do enredo, revelando
injungdes e caracteristicas proprias a este periodo.”’ Machado de Assis foi mestre nesta arte. O
personagem Pestana de Um Homem Célebre (1888), conto excessivamente repisado por criticos,
bem poderia exprimir a inflexdo que tomava conta das atividades do compositor que se arriscasse a
produzir obras no espectro musical em vias de legitimagao (ASSIS, 2007: 417-425). O conto fala de
um compositor de polcas e maxixes de sucesso, Pestana, almejava a todo custo adquirir
reconhecimento no terreno legitimo da musica erudita. Terminaria, no entanto, sempre por fracassar

em tal empreitada. Contraditoriamente, quanto mais Pestana buscava um lugar ao sol dentre os

20 Raros estudos historicos e socioldgicos tomam o surgimento das instituigdes carnavalescas como objeto de analise. O
melhor dos poucos existentes, que traz grande riqueza de materiais e uma analise matizada das diversas tensdes
emergentes neste ambito ¢ o de Cunha (2001). Ainda sobre a questdo citada do apartheid socio-cultural que também se
expressa em meio ao carnaval, ver também os interessantes trabalhos de Chasteen (1996), Soihet (1998) ¢ o classico de
Queiroz (1999).

2l Machado (2007) se ocupa do processo de modificagdo dos pardmetros estético-musicais em fins do século XIX,
embora através de uma visdo excessivamente hermenéutica e individualizante, focada apenas na trajetoria de Ernesto
Nazareth e ignorando os lagos relacionais que dariam ensejo ao surgimento da obra do compositor. A despeito dos
problemas apontados, a tese traz informagdes relevantes e preciosas para se aclarar o periodo em que Ernesto Nazareth
esteve vivo.
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“grandes da grande musica”, mais célebre ele se tornava junto de um publico que, dele, esperava
tdo-somente composi¢des lépidas e dancantes. Na fabula de Machado, estilos musicais tidos
naquele instante por “populares”, no caso, a polca “enegrecida” pela sincope, a modinha e o
maxixe, conviviam com a “verdadeira musica” nos saldes de uma provavel pequena burguesia
carioca e, de forma tensa, no interior do cindido personagem Pestana.” O publico retratado apenas
tolerava a execugdo de pecas “sérias” pelo pedante “pianeiro” no ambiente caseiro. Clamavam por
musicas ligeiras, pois sabedores da capacidade fenomenal de Pestana no quesito da composi¢do e
interpretagdo dos “baixos” estilos. Quer dizer, a depender do ambiente em que se executasse a
manifestacdo popular e de demais varidveis ndo presentes no texto do romancista maior, era ja
possivel dar-se asas aos anseios de se “chacoalhar” ao som das trigueiras notas sincopadas em vez
de apenas se apreciar recatadamente os harmoniosos — e talvez fastidiosos naquela ocasido —
noturnos de Chopin. Ressalta-se, no entanto, que geralmente tais “licenciosidades” se davam em
ambiente caseiro ou em seus pares “publicos”, os teatros de revista — nunca em grandes teatros ou
em saldes nobres, pois como bem descreve Monica Pimenta Velloso, “(...) As dangas [populares]
ainda estavam associadas ao imaginario do mundanismo e do submundo...” (VELLOSO, 2008: 21).
Dificilmente uma unica forma artistica que fosse transitaria incolume na qualidade de “mediadora”
interclasses sem sofrer adaptagdes, distor¢des ou sangdes diversas.” Fato que bem poderia ser
expresso por alguns acontecimentos envolvendo Ernesto Nazareth, espécie de prototipo de Pestana
(Cf. MACHADO, 2007: 28). Com livre-acesso aos saldes da elite imperial por conta de sua destreza
ao piano, nesses ambientes Nazareth apenas executava sonatas de Schubert, noturnos de Chopin e
obras compostas por demais baluartes do repertorio romantico, deixando seus tangos brasileiros
para ocasides diversas, como, por exemplo, festas e saraus realizados em residéncias menos
afortunadas (Cf. MACHADO, 2007: 34).

Mas seria no conto de Machado de Assis, O Machete, de 1878, que o vislumbre da situagao
tensa que prorrompia entre as musicas “populares” e “eruditas” se concretizava em torno de uma
disputa assinalada por Machado desta forma: “(...) Que rivalidade era aquela entre a arte e o

passatempo?” (ASSIS, 2007: 29). O protagonista do enredo, Inacio Ramos, amante e cultor do

22 Machado de Assis nio fornecia maiores indicios sobre a situagdo de classe da vitiva Camargo, aniversariante e dona
da casa onde se realizava a festa em que Pestana é chamado ao piano. Justamente pela falta de maiores marcadores
sociais, penso tratar-se de alguém de posicdo social parelha a de Pestana. Nao ¢ minha inteng@o, no entanto, entrar no
debate travado por exegetas e hermeneutas muito mais qualificados para dar a ultima palavra sobre os “reais
significados” de tal obra. Antonio Candido, Roberto Schwarz, Mério Curvello, Mario Mattos, José Guilherme Merquior,
Lucia Miguel Pereira, José Miguel Wisnik, dentre outros, ja se debrugaram sobre ela (Cf. MACHADO, 2007: 57).
Tomo-a como documento de época visando ao mero levantamento de um dado bem determinado. Ressalto ainda ser
sabedor de sua condi¢@o de fabula datada historicamente ¢ dos problemas metodoldégicos acarretados por tal condicao,
sobretudo pelo efeito de “realidade velada” portado por todas as obras romanceadas (Cf. BOURDIEU, 1996).

2 A propria nogdo de “mediador”, de uso um tanto quanto alargado nas ciéncias humanas, deve ser vista com ressalvas,
sob pena de se abstrair dados relevantes nos diferentes usos e recepgdes que uma mesma forma artistica pode apresentar
entre diversas camadas sociais. Refiro-me aqui a condi¢do um tanto quanto problemadtica de “mediadora” conferida por
Caca Machado a polca no século XIX (MACHADO, 2007: 20). A frente tratarei de um uso parelho efetuado por
Hermano Vianna em relagdo a agdo de agentes determinados (Cf. VIANNA, 2004).
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violoncelo, instrumento musical capaz de “(...) traduzir as impressdes mais sublimes do espirito”
(ASSIS, 2007: 25). consistia em um protdtipo do romanticdo de fins do século XIX. Humilde
musicista profissional como seu pai, vivendo de dar aulas, tocar em teatros, saldes e igrejas, Inacio
reservava o instrumento de sua predilegao apenas aos momentos de intimidade e de fortes emogoes,
vez que a lide musical diaria era exercida na rabeca, instrumento postado a meio caminho entre a
legitimidade erudita e as formas musicais “suspeitas”. Inacio, que “tocava a rabeca para os outros, o
violoncelo para si (...)” (ASSIS, 2007: 22), viria a se casar apOs a morte de seu pai e de sua amada
mae, a unica que lhe compreendia os sentimentos que inundavam as fimbrias mais intimas do
coracdo do mogo quando postado em suas divinas cordas. Apds relutar muito em externar a sua
verdadeira arte a esposa, que de pronto ndo se punha a altura da recepgao requerida pelo profundo
Inécio, passaria a promover serdes regulares em seu abscondito instrumento. Em uma dessas
ocasiOes, dois estudantes de direito de Sdo Paulo, em férias no Rio de Janeiro, escutaram as
plangentes melodias de Inacio desde a rua e decidiram travar contato com o sublime musicista. Um
deles, Amaral, entusiasta dessas execugdes, “(...) todo arte e literatura, tinha a alma cheia de musica
alema e poesia romantica (...) (ASSIS, 2007: 26). O outro, Barbosa, esteve longe de se comover
como o colega. Tonaram-se, mesmo assim, ambos convidados a participar das semi-secretas
reunides em que Indcio lhes desnudava sua harmoniosa intimidade. Com o desenrolar do tempo
descobriu-se em meio aos serdes, que contavam ainda com a presenga da esposa Carlotinha e do
filho recém-nascido, que o insipido Barbosa era um espléndido tocador de... machete. O instante da
revelacgdo tiraria um leve sorriso de escarnio do quase sempre ensimesmado Inacio, momento em
que o autor-narrador aproveitaria o ensejo para deixar claro que a espécie de musica que poderia ser
executada por meio do inusitado instrumento “era efetivamente outro género, como o leitor
efetivamente compreendera (...)” (ASSIS, 2007: 27).

Ambos os “géneros”, contudo, passariam a dividir complacentemente o mesmo teto na sala
de Inécio. A arte 14 se encontrava com o passatempo. Barbosa macaqueava em seu machete, dado
que “(...) ouvi-lo tocar era o de menos; vé-lo era mais (...)” (ASSIS, 2007: 27). A desconsiderada
forma de execugdo, suportada como algo pitoresco e sem importancia, abaixo do nivel de uma séria
avaliagdo em um primeiro momento por Indcio e Amaral, os dois amantes da bel-arte, conquistava
aos poucos, no entanto, coragdes um bocado frivolos e menos sensiveis as notas do violoncelo do
dono da casa, caso de sua esposa Carlotinha. Barbosa ndo tardaria a se tornar célebre na vizinhanga
gracas ao esforco dela, ao contrario do taciturno e introvertido Inécio, que apenas agradava em
cheio seu irmdo em arte Amaral. A populacdo do longinquo distrito da Capital, j4 acostumada as
peripécias do machete por conta de um antigo residente, reconhecia em Barbosa um eximio artista.
E o sucesso do “artista do machete” (ASSIS, 2007: 28). aos poucos, passava a incomodar deveras o

romantico semi-esquecido Inécio, que chegaria a declarar que “(...) estou arrependido do
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violoncelo; se eu tivesse estudado o machete!” (ASSIS, 2007: 29). Indcio ainda imaginaria, no auge
de sua desventura sentimental, algo completamente novo a fim de sanar a sua taciturnidade, a
criacdo de um “(...) concerto para violoncelo e machete (...)” (ASSIS, 2007: 29), idéia muito bem
recebida por Barbosa mas que, ao final, ndo vingaria. A rivalidade entre as duas formas musicais,
uma, relativa a “(...) cantiga do tempo e da rua, obra de ocasido (...)” (ASSIS, 2007: 29), outra a
sublime arte, instaurava-se neste lugar do conto, a ponto de Amaral, se apercebendo do quio
amuado seu grande musico se encontrava por conta disto, propor um serdo tao-somente musical,
exortando a que “nao profanemos a arte!” (ASSIS, 2007: 30). Era ja muito tarde, no entanto. A arte
havia sido profanada de maneira irreversivel, pois Carlotinha logo a frente fugiria com seu
escolhido, o “artista do machete”, deixando no abandono da loucura o profanado “artista
verdadeiro”.

Os mundos artisticos dispares e complementares, portanto, ganham tracos definidos, embora
relativamente fluidos ao se encarar O Homem Célebre e O Machete como documentos de época. As
artes legitimas e as manifestacdes musicais “populares” estampavam o primeiro par de oposi¢des
cumplices na historia da literatura brasileira. Estas ultimas, conquanto negaceadas tanto por agentes
carentes de reconhecimento na esfera oficial das artes — que buscavam se aproximar a todo custo
dos parametros ja chancelados, caso de Pestana —, quanto por membros da citada elite e demais
amantes da “verdadeira” arte, mais e mais se difundiam. Penetravam em um circuito comercial
incipiente que se estabelecia na época, o da venda de partituras, da animacao de teatros de revista e
dos saraus e festas pequeno-burgueses, dos carnavais, da vida boémia em geral que se formava etc.
Ressalta-se que a protocisdo ascendente estaria longe de significar a pronta emergéncia de um
universo de tensdes com contornos acabados. Neste instante, expressaria muito mais uma relagdo ao
modo “estabelecidos versus outsiders” de Norbert Elias do que um modelo de um campo de forgas
de Pierre Bourdieu.* Isto porque o incipiente universo das artes populares ndo apresentava agentes
que efetuassem defesas claras, especializadas e freqlientes em 6rgdos de peso e/ou colunas de
jornais “‘sérios”, muito menos institui¢des assentadas e voltadas apenas ao abrigo de suas
producdes. A desclassificacdo simbdlica, quando concretizada pelos portadores de discursos
posicionados ao lado das artes estabelecidas, se resumiria a opinides esparsas e preconceituosas a
priori contra a totalidade do elemento “popular”, sem a presenca de maiores distingdes internas
sobre um ou outro estilo musical. Muitas das vezes em que certas cronicas se alongavam sobre o
assunto, apegavam-se ao fato de que alguns dos estilos musicais possuiam ancestralidade africana,
indigena ou a rusticidade dos antigos portugueses, e este simples fato bastaria para rebaixa-los.

Eventualmente e de forma ndo muito sistematica poderia figurar uma gradacdo de legitimidade

2 Adoto neste trabalho a nogdo heuristica de campo que, nas palavras de Bourdieu (2004, p. 25) consistiria no “(...)
lugar da energia social acumulada, reproduzido com a ajuda de agentes e instituicdes através das lutas pelas quais eles
tentam apropriar-se dela, empenhando o que haviam adquirido de tal energia nas lutas anteriores”. Para um modelo de
analise que esclareca as relagdes entre estabelecidos e outsiders, ver Elias e Scotson (2000).
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entre esses estilos “menores” — caso da polca “hibrida”, mais legitima em relacdo ao maxixe, ao
lundu ou a qualquer outro estilo musical ja existente por essas bandas. Essas possiveis distingdes
internas entre os estilos nao-eruditos, contudo, fariam sentido para os produtores musicais
atavicamente ligados a essas manifestacdes, mas ndo operavam uma demarcacao caracterizadora de
maneira consistente e clara para todos os agentes envolvidos nas contendas da época. Lembro que,
antes de tudo, havia uma confusdo generalizada no uso da nomenclatura dessas composi¢cdes, que
ora poderiam ser chamadas de polcas, ora de tango, tango brasileiro, ora de maxixe, batuque etc.”
Inexistiam peritos em nomear essas producdes, qualificar e separar o joio do trigo especificamente
entre os compositores € produgdes “menores”.*

As justificativas mais sistematizadas e recorrentes que operavam de fato naquela ordem
simbolica, quer dizer, as que se vertiam sobre as eventuais diferencas qualitativas apresentadas entre
as duas formas musicais, a erudita ¢ a ndo-erudita, traduziriam de um modo quase que imediato a
dessemelhanca social entre os portadores de discursos e seus objetos de ataque. Colavam no geral as
manifestagdes musicais nao-eruditas as (des)qualificacdes identificadas a “grosseria”, ao “mau-
gosto”, a “selvageria”, enfim, aos aspectos vistos como provenientes das baixas camadas sociais, do
Brasil indesejavel, do abominavel passado que deveria ser extirpado — note-se, de passagem, que
sempre fazendo uso bem demarcado de elementos externos em sua argumentacdo ao universo
propriamente musical e ao seu linguajar. Vejamos algumas passagens do célebre teatrologo, jurista,

jornalista, pintor e cronista Frang¢a Junior (1838-1890) nos anos 1870 versando sobre alguns festejos

carnavalescos:

“(...) Nesse jogo de membros inferiores, o velho esta fazendo, com o bico do pé, no lugar
onde danga, figuras espaventosas, que a gentalha das ruas conhece e explica (...)” (4Apud:
CUNHA, 2001: 37).

“(...) Na frente do zé-pereira vem sempre a bandeira, que consiste quase sempre em trés ou
quatro esteiras velhas pregadas a um bambu (...). Atras dos bumbos vém os tambores de
latas de biscoitos rufando a toda forca. Os costumes dos tambores sdo de sujeitos sem
costumes. As barrigas indecentes, os enchimentos posteriores ainda mais indecentes e s
letreiros que trazem nos chapéus sio dignos de ver-se (Apud: CUNHA, 2001: 46).

Termos como “gentalha”, as “figuras espaventosas”, as “esteiras velhas”, os “tambores de
latas de biscoito”, os “sujeitos sem costumes”, as “barrigas indecentes” etc. exprimem a reprovagao
social a estas manifestacdes, a depreender da avaliacdo do cronista, com ares improvisados e
indiscretos. Isto, € claro, em se tratando de uma ala mais “radical” da critica, ainda que este tom

perpassasse grande parte das apreciacdes que se dispunham a dissertar sobre os elementos musicais

» Machado (2007: 153) retrata com clareza uma situagdo exemplar. Ernesto Nazareth havia composto uma obra que, na
primeira das folhas manuscritas, intitulava-se Tango para mdo esquerda. Na folha seguinte, de modo inesperado, a
mesma composi¢ao passava a se chamar Polca para mdo esquerda.

% Chamo a atengdo para esta passagem, pois nio quero dizer que tensdes internas & dinAmica do elemento “popular”
ndo possam ter ocorrido neste periodo — como de fato ocorreram, sobretudo em meio a discussdo das diversas formas de
festejos carnavalescos. O que me importa frisar, no entanto, ¢ que, neste instante, essas discussdes apresentavam um
carater totalmente distinto de como elas serdo apresentadas no século XX, quando agentes engajados se tornardo
especialistas em debates circunscritos a este ambito, criando um linguajar especifico e pardmetros que se reproduzirdo
ao longo do tempo.
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ndo-eruditos.”’” Ja a defesa das artes chanceladas escorava-se de uma forma nua e crua em suas
supostas antiguidade, legitimidade e “naturais” qualifica¢des estéticas. Em outras palavras, tratava-
se mais de uma glosa interpretativa sobre suas caracteristicas proprias, seus principios e sentido
dentro do universo musical — bem a maneira da tradicional “critica” que se conhece — do que uma
defesa. Esta ultima, quando existente, demonstrava-se aparentemente imediata e desnecessaria, pois
as formas artisticas eruditas, dentro de um linguajar filos6fico, simplesmente “eram”, ao contrario
das recém-chegadas, ndao merecedoras de avaliagdes que levassem em consideracdo a sua
especificidade musical. Visto de mais perto, no entanto, o panorama figuraria um bocado mais
intrincado do que o esbocado até o momento, uma vez que tais divisdes simbolicas sofreriam uma
espécie de refragdo apds determinado momento. Tanto a intensidade da incidéncia dos preconceitos
e desclassificacdes quanto as suas dire¢des dependeriam de fatores inesperados que assomavam
naquelas ocasides. Um deles diz respeito a atuagdo de talentosos personagens — ao modo de Pestana
— que auxiliariam a démarche da sublevagdo das formas musicais nao-eruditas.

A reprovagdo pratica aos estilos musicais ndo-eruditos oriunda do ideario reinante
apresentaria assim uma gradacao. Poderia partir da pura e simples repressao executada pelo Estado
nas formas de eventuais prisoes de seus cultores e da confiscacdo dos instrumentos musicais mais
reprovaveis — casos dos negros socialmente desfavorecidos e do violdo —, chegando até a uma
relativa aceitagdo — caso dos compositores e musicistas nao-eruditos que se faziam célebres naquela
figuracdo por conta de suas destrezas ao piano ou a instrumentos musicais mais legitimos, como a
flauta. Apesar — e talvez por causa — dos diversos ataques simbolicos sofridos, determinados agentes
relativamente inseridos na “boa” sociedade permaneciam criando e reformatando os recém-
chegados estilos musicais e/ou os “rejuvenescidos” ja existentes por aqui. As justificativas de suas
acoes nao se dariam as claras no dominio discursivo neste instante, mas sim no musical, pois
procuravam, antes de tudo, conferir certo ar de distingdo as consideradas “baixas” manifestagdes
musicais por meio do acréscimo de ornamentacdes de origem erudita em suas composicdes. Esses
personagens que cuidavam da reproducdo da musica “popular” dos fins do século XIX — ocupantes
de posicdes em falso naquela sociedade, em sua maioria nem brancos nem negros, nem eruditos
nem populares, nem completamente chancelados nem deslegitimados a priori — representavam os
elos que complexificavam todo o cenario musical analisado. Ernesto Nazareth certamente pode ser
considerado um de seus representantes, ao lado de Joaquim Calado, Henrique Alves de Mesquita,
Chiquinha Gonzaga, Patipio Silva, Anacleto de Medeiros etc. Verdadeiras personificacdes do
“homem célebre” de Machado de Assis, expressavam por meio de suas obras e trajetorias as
contradi¢des da nova posi¢do que auxiliavam a demarcar. Circulavam tanto em majestosos saldes

quanto em animadas patuscadas com a mesma desenvoltura, ainda que ao pre¢o da modificacdo dos

" Na proxima segdo agruparei outros exemplares das criticas e atos que penetravam o século XX.
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repertdrios que animariam esses diversos ambientes. Ao que tudo indica, suas presengas em eventos
de escol eram algo até certo ponto enobrecedor a casa acolhedora, tendo em vista a fama de 6timos
musicistas e compositores que lhes era agregada em um alargado espectro social. Por outro lado,
travavam contato intimo com as figuras mais desprestigiadas, aqueles citados que poderiam sofrer
as repressoes severas por parte do Estado. Voltarei a este tema no capitulo seguinte.

A possibilidade de profissionalizacdo da atividade musical em ambos os ambitos, precaria
neste momento e com reais possibilidades de realizacdo quase que somente do lado erudito, iria se
firmar de vez somente apoOs a aparicdo das inumeras institui¢des que dariam abrigo a reproducao
musical no século XX.*® E, a partir deste ponto, a balanga econdmica ¢ de oportunidades de
sobrevida artistica visivelmente principiaria a pender para o lado das manifestagdes populares, isto
por diversas razdes. As novas instituicdes especializadas na industrializagdo, transmissao e
comercializacdo musical que entravam em cena na aurora do século XX faziam as vezes de estribos
materiais para que se consumasse de fato a referida modificacdo dos padrdes estético-musicais
vigentes. Os avangos tecnologicos, tais como as invengdes da gravacao, da reproducio de sons por
meio do grafofone — posteriormente dos discos e do gramofone ou zonofone® —, da irradiagdo e de
aparelhos receptores seriam prontamente revertidos em ganhos visiveis no setor musical popular.
Em 1902 instalava-se no Distrito Federal o que viria a ser a primeira industria fonografica nacional.
A Casa Edison, de propriedade do primeiro capitalista da musica no Brasil, o judeu tcheco
Frederico Figner, preferia desde sua fundagao produzir cilindros contendo os estilos “populares”
(Cf. FRANCESCHI, 2002). Ao final do século XIX, conforme frisado, os teatros de revista, os
cafés cantantes e berrantes, os saraus, as casas de comercializa¢do de partituras etc. tornavam-se
tanto os principais empregadores desses novos personagens da cena musical quanto os
propagadores dos citados estilos musicais urbanos que ascendiam (Cf. CUNHA, 2004 e
NAPOLITANO, 2007). Na década de 1910, as salas de recepcdo de cinemas juntar-se-iam aos
locais citados, complementando o processo de alargamento de postos de trabalho aos musicistas
populares que se punha em marcha. A frente, na década de 1930, mais precisamente em 1932, os
programas de rddio que tomavam forma adotavam paulatinamente como principal fildo a
transmissdo de canc¢des populares. A simbiose radio-industria fonogréafica viria entdo a contornar

toda e qualquer forma expressiva neste dominio. Os diversos estilos musicais, a partir deste ponto,

2 Pois os grandes teatros, o Instituto Nacional de Msica, Ginico conservatorio oficial do periodo, e demais instituigdes
ligadas a esfera da produgdo musical erudita ja se assentavam em solo brasileiro ha mais tempo, embora apresentando
um acanhamento muito grande em relacdo aos seus congéneres europeus.

» O grafofone foi o primeiro reprodutor de sons que chegou ao Brasil, em 1878. Inven¢do do estadunidense Thomas
Edson, constituia-se em um aparelho que fazia uso de cilindros e rolos para a execugdo dos sons. Ja o gramofone ou
zonofone, versdes surgidas em 1904, utilizavam discos prensados em velocidade de 78 rotagdes por minuto para a
reprodugdo dos sons. Fred Figner conseguiu autorizagdo para prensar os dois lados do disco via uma contenda judicial
contra a detentora dos direitos de reproducdo, a International Zonofone Company. Este ultimo foi o modelo que
perdurou por anos a fio na industria fonografica, mais exatamente até cerca da década de 1950, quando houve a
inven¢ao dos Long-Plays (Cf. FRANCESCHI, 2002).
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se agrupariam em torno dos nomes samba e choro, encontrando neste /ocus suas realizagdes
enquanto produtos comerciais. Ao mesmo tempo, esta engrenagem que se firmava concedia suporte
para os anseios quiméricos e de ascensdo social que passavam a ser oferecidos, a esta altura, a todo
um contingente [impen. A possibilidade de manutencdo financeira e de se galgar celeremente a
fama concretizada por meio da institucionalizagdo da atividade artistica popular seduziria uma
populagdo de broncos, carentes de estudos formais e com dificuldades de inser¢do no mercado de
trabalho.”® O radio e a musica popular urbana passariam a representar o sentido da vida de muitos.
Em contrapartida, o universo erudito ndo seria agasalhado por essas estruturas da mesma
maneira — muito menos com intensidade parelha. A falta de institui¢des especializadas que
sustentassem a existéncia de producao artistica regular neste ambito relegava o papel de fomento as
artes as elites dominantes. A pratica do mecenato era exercida por agentes que, no mais das vezes e
além de todas as benesses que carreavam consigo por conta de suas posi¢cdes sociais, ocupavam
postos politicos chave. Distribuiam de maneira clientelistica as parcas verbas do Estado destinadas
ao fomento das artes interferindo nos pardmetros estéticos que viriam a ser (re)produzidos pelos
artistas de entdo (Cf. MICELI, 2003). De modo inopinado, em raras ocasides o financiamento
bancado pelos mesmos mecenas da “alta” arte também serviriam as manifestacdes populares,
sobretudo no inicio da década de 1920, quando as institui¢des como o radio ainda apresentavam
uma atividade incipiente, logo, comercialmente insustentavel.’! A vinculagdo estética entre esses
dois universos aparentemente dispares, mais do que qualquer outra, fazia-se presente a partir do
século XX de modo intenso no Brasil. A producdo tida por erudita mundo afora ja vinha
desenvolvendo um intenso flerte com o elemento artistico considerado “folclorico” desde fins do
século XIX. Por estas bandas, as manifestagdes musicais “menores” serviriam de bom grado de
materiais expressivos a serem transfigurados e absorvidos por meio de experimentagdes
vanguardistas. Neste quesito vé-se claramente a atuacdo de maos estrangeiras, mais especificamente
de grandes artistas e intelectuais na sele¢do e elevacdo das formas e agentes “populares” que
passariam a ser considerados “coisas nossas”. O elemento ndo-erudito penetrava sorrateiro a pauta
de discussdo e apropriagdo legitima das artes por mais esta via, quer dizer, a reboque da injungao
inesperada que emergia. Ja aos olhos e ouvidos dos propagadores dos padrdes estéticos elitistas
aferrados a antiga estética européia, os estilos musicais ndo-eruditos ndo deixariam de corresponder
de pronto a ritmos “selvagens” e “rudimentares” em razao dessa nobre “apropriacdo”, embora mais

e mais, ao adiantar da historia, a resisténcia pura e simples se visse frente a objecdes consistentes.

% Entre 1870 e 1892 estipula-se que cerca de 80% da populagio adulta do Brasil era constituida por analfabetos. Em
1920 esse nimero baixaria para 64,9% da populagdo, chegando a 50% em 1950 (BORTONI-RICARDO et al., 2008:
216-218).

3! Basta citar o caso dos financiamentos das viagens do grupo de Pixinguinha, Donga e Cia., Os Batutas. Em 1922 ele
foram a Paris, mas, antes disso, teriam rodado o Brasil coletando motivos folcloricos. A familia Guinle bancou tanto a
estada dos musicos populares na Cidade-Luz por seis meses quanto as viagens de Pixinguinha pelos rincoes brasileiros.
Ver Cabral (1997) e Silva & Oliveira (1979).
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Neste caso, a apari¢do de obras eruditas legitimas fazendo uso de materiais nao-eruditos em sua
composicdo formal e o elogio proferido por personagens notaveis da esfera artistica erudita a
riqueza estética contida por alguns desses estilos forneceriam uma chancela inesperada as
rechagadas manifestacoes.

Com efeito, visualizava-se um novo cosmo em toda a produgdo artistica ja no inicio da
década de 1930. As citadas instituicdes especializadas em dar vazdo comercial as manifestagdes
musicais erigidas nas trés primeiras décadas do século XX forjavam a contrario o surgimento
simultdneo de defensores de uma relagdo auténtica, pura, imaculada, descompromissada e
especifica com a arte popular. De forma paralela, o ambito politico-intelectual ja passava a
agasalhar a idéia de que a “esséncia” nacional deveria ser descoberta em meio a propria “alma
popular”. Conforme Maria Clementina Pereira Cunha: “De uma leitura (...) que a identificava [a
idéia de tradicdo emanada das manifestagdes populares] com o “atraso” e o “primitivismo” [no
século XIX], ela vai tornar-se objeto de uma interpretagdo valorizadora (...)” (CUNHA, 2001: 245).
O que se colocaria em questdo a partir deste ponto seria o que de fato representaria a “alma
popular”; ou seja, a operagao que separasse a “falsa” alma popular da “verdadeira” deveria ser posta
em funcionamento com o fito de se delinear quem ou o qué seriamos. Aqui residiria a maior
novidade em termos simbdlicos e materiais de toda esta era. Justamente por concentrar o raiar de
novas instituicdes e formas de lidar com a produg¢do musical e artistica grosso modo, o lapso de
tempo entrevisto pode ser tomado enquanto um fértil momento para se compreender as futuras
modificagdes e legitimagdes que viriam a ocorrer no universo da musica popular urbana brasileira.
O final deste primeiro periodo de assentamento das tensdes inerentes a musica popular urbana —
1940 — presencia a sedimentacdo de todo um ciclo pioneiro iniciado ha cerca de cem anos atras que
marcaria indelevelmente o espago dos possiveis artisticos do Brasil.

Em meio 4 emergéncia das engrenagens significativas at¢é o momento esbogada, dois dos
emblemas nomeadores de algumas das manifestacdes musicais populares, dentre tantos outros que
pululavam na cidade do Rio de Janeiro, dariam margem aos posteriores delineamento e delimitagdo
formal e estética que redundariam em géneros musicais definidos a partir de meados das décadas de
1920-30. Uma espécie de pantedo passaria a abrigar os principais personagens selecionados e
elevados a estatura jamais vista nas artes populares. Refiro-me aqui ao que se convencionou reunir
sob os nomes de samba e de choro, termos que sobreviveriam sozinhos — e pelos “séculos dos
séculos” da musica popular urbana brasileira — a todas as constri¢des historicas, favoraveis ou nao,
mantendo-se ativos até os nossos dias. Seus irmdos batuque, lundu, modinha, catereté, polca,
maxixe, tango, chula, capoeira etc., denominadores tdo ou mais usuais e famosos de manifestagdes
musicais de desde o século XIX seriam por fim deglutidos e incorporados pelo samba e pelo choro

sem deixar rastros logo a entrada do século XX. Reside neste quesito um dos mistérios a ser
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desvendado nos dois primeiros capitulos da tese.

A andlise socio-historica da ascensdo das manifestagdes musicais populares urbanas
brasileiras — e de suas contradig¢des, sobretudo — consistira em meu objeto central de atengdo logo a
seguir. Os trés processos rapidamente delineados e, por isso mesmo, demasiadamente
esquematizados acima serdo vistos com maiores detalhes ao longo da argumentacdo. Retomando, o
primeiro deles diz respeito a emergéncia da cisdo pioneira envolvendo a totalidade da esfera
musical no Brasil. Falo dos elementos antagdnicos que antecederiam a presenca de instituicdes com
forte atuacdo comercial na esfera das artes populares: o erudito versus o “popular”, oposi¢ao que
expressaria a pré-historia de um campo da musica brasileira. O ocasional rechaco puro e simples ao
elemento artistico ndo-erudito conjugava-se com sua oscilante aceitacdo, a depender das camadas
sociais envolvidas no jogo que se delineava. J4 a segunda cisdo, mais especifica e delimitada,
escorava-se em instituigdes recém-inauguradas. Encontrava-se, ademais, inserida em uma figuragao
social mais complexa do que a relativa ao século XIX. Trata-se da que se estabeleceria de forma a
fender o universo do samba, quer dizer, do surgimento de uma dissocia¢do interna a esfera do
elemento musical popular envolvendo formas musicais e personagens classificados — ou
desclassificados — entre os pdlos da “autenticidade” versus o da “inautenticidade”. Por fim, o
processo de elevacdo de alguns dos produtos artisticos pertencentes a cena musical carioca a
“simbolos nacionais” por exceléncia representaria o corolario de todo o teatro de legitimagao
encenado em quase cem anos. Por motivos organizacionais, esses dois ultimos desenvolvimentos

que englobam com mais intensidade o samba do que o choro serdo analisados a seguir.

1.2. Planos Comerciais, Planos dos Discursos

Conforme adiantei na secdo acima, erigia-se uma cultura “popular” lato sensu no universo
musical do Rio de Janeiro escorada nos marcantes avangos tecnoldgicos presentes nas trés
primeiras décadas do século XX no Brasil.** Teria como principais veiculos institucionais de
difusdo de seus produtos as novidades radio e disco, o ja conhecido teatro de revista e, do lado de
sua justificagdo e promogao discursiva, uma parcela da imprensa que passava a acolher sistematica
e continuamente temas antes relegados a um tratamento secundario e esporadico — jornais diarios,
periodicos matutinos e vespertinos, revistas em geral e especializadas etc.” Conseqiientemente, o

musico popular passava a vislumbrar cada vez com maior nitidez uma possibilidade de

32 Uma tese fartamente documentada que confere atengdo extrema aos avangos tecnoldgicos e seus efeitos vislumbrados
no universo da musica popular nas primeiras décadas do século XX ¢ a de Braga (2002).

33 Marialva Barbosa (2007: 48) pontua algumas das modificagdes que passavam a imperar entre os jornais cariocas nas
trés primeiras décadas do século XX. Alguns dos jornais que surgiam nesse meio-tempo abandonariam o antigo padréo
a francesa, isto €, o de trazer longas digressdes politicas e opinativas e argumentagdes bem fundamentadas em prol de
uma “leveza” a americana. Rapidas manchetes e textos concisos e sensacionalistas, ilustragdes diversas, temas voltados
ao cotidiano citadino, das camadas baixas e outrora ignoradas passavam a habitar muitas das publica¢des, o que
incrementaria a concorréncia entre os veiculos. Revistas de variedades presentes desde algum tempo também abrigavam
noticias voltadas as manifestacdes musicais populares, casos de O Careta, Revista da Semana, Fon-Fon, Para
Todos, Cena Muda, O Malho etc.
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profissionalizacdo em meio a estas novas instancias, ainda que bem poucos obtivessem o €xito e a
relativa independéncia econdmica em tese ja disponiveis.** No que concerne especificamente ao
radio, em 1930 contabilizavam-se exatas quatro estagdes na cidade do Rio de Janeiro. Um
crescimento vertiginoso pode ser entrevisto em um curto espago de tempo, pois em 1935 mais dez
emissoras viriam a se somar aquelas. Este nimero de estagdes tenderia a aumentar até a década de
1950, atingindo cerca de vinte na cidade do Rio de Janeiro e 300 espalhadas pais afora (Cf.
McCANN, 2004: 24). Antes do advento da televisdo no Brasil, em 1950, sem duvida o radio
ocupava o posto de principal veiculo de comunicagdo. Em 1945, por exemplo, 85% dos lares
brasileiros contavam pelo menos com um aparelho receptor. Possuia altissimos indices de audiéncia
e infiltrava-se no cotidiano do grosso da populagdo com seus programas de noticias, humoristicos e
0 seu veio principal a partir de meados de 1932, a musica popular. Neste ano, um decreto
presidencial de Vargas, o 21.111/1932, permitiria a venda de quotas do tempo de transmissdo das
radios a anuncios comerciais de particulares, modificando o caréter e a estrutura dos programas
produzidos até entdo. Motivos politicos diversos teriam obrigado Getulio logo ao inicio de seu
governo a fomentar um modelo de organizacdo das emissoras proximo ao adotado nos Estados
Unidos. Uma dessas razdes diria respeito a falta de verbas disponiveis naquele instante para se
intentar a constru¢do de uma estrutura estatal monopolistica de comunicacdo, ao molde das que
estavam sendo criadas na Europa, acdo que seria, em hipotese, mais afeita aos propositos de Vargas
(Cf. McCANN, 2004: 23).

Com o fito de expandir os sinais radiofonicos nativos a todo o territdrio nacional, o decreto
de Vargas daria margem logo de inicio a formagdo de estagdes de radio relativamente libertas de
amarras e injungdes regulamentadoras. Passava-se, por conseguinte ¢ do lado das estacdes, a
investir no arrebatamento de uma quantidade maior de publico ouvinte por meio de expedientes
diversos. Quadros mais “ligeiros” e de feicdes popularescas tornavam-se praxe neste interim, em
oposi¢ao ao que se via anteriormente. Quando do surgimento da irradia¢do regular no Brasil — 1922
—, palestras e discussdes eruditas, discursos politicos, musicas de concerto e outras atividades
consideradas “culturais e educativas” expressavam a finalidade deste entdo nobre instrumento de
comunicac¢do (Cf. CABRAL, 1996a: 6-15).* Decorrida uma década desse periodo inicial, com o

fomento de Vargas a abertura de novas estagdes — estas ndo mais sociedades de mantenedores e

3 Holanda (1970: 102-107) apresenta uma interessante lista com cerca de 110 nomes dos principais compositores,
cantores e musicistas populares cariocas da década de 1930 onde relata a profissdo de cada um deles. Percebe-se que
naquele instante a maioria dos listados ja sobreviveria exclusivamente por meio de rendas provindas do universo
artistico que se armava. Grande parte dos artistas desse periodo incipiente, no entanto, casos de Donga, Cartola, Jacob
do Bandolim etc. dividiriam o seu tempo em duas atividades, a artistica ¢ uma profissional que nada tinha a ver com a
musica. Ainda que se trate de uma lista sem maiores preocupagdes com a representatividade do universo em pauta, ela
demonstra que ja era possivel a vida exclusivamente atada ao pdlo artistico popular.

33 Ver, por exemplo, os discursos inaugurais de Roquette-Pinto, o antropologo e “pai” das transmissdes radiofnicas no
Brasil, e do presidente da Republica Epitacio Pessoa na exposi¢do universal em comemoragao ao primeiro centenario da
independéncia do pais que tomou lugar no Rio de Janeiro em 1922, marcando oficialmente o inicio da irradiagdo em
territorio nacional.
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amantes do radio, mas sim estacdes semiprofissionais que visavam ao lucro — houve uma
modifica¢do profunda nos caracteres dos programas veiculados proveniente de uma racionalizacio
competitiva que teria como resultado a formacdo de empresas capitalistas neste terreno. Essas
novas emissoras fariam uso extensivamente de uma nova sorte de programacao, a qual reinaria
quase que absoluta, como o pioneiro Programa do Casé, espécie de prototipo do profissionalismo

¢ Baseado em ineditismos pontuais como o

que tomaria conta do espago radiofonico.’
preenchimento sonoro por meio de back-grounds executados durante os intervalos das
apresentacoes e a criacdo de jingles para os produtos que seriam anunciados, o programa alcangaria
um sucesso tremendo. Artistas do naipe de Noel Rosa, Marilia Batista, Carmen Miranda, Francisco
Alves, Orlando Silva, Almirante, Orestes Barbosa ¢ mais uma constelagdo de astros e estrelas
vinculadas ao samba e ao choro encontravam, pela primeira vez, um local exclusivo para dar vazao
as cangdes que criavam e/ou interpretavam. Eram, no mais, acompanhados pelo Conjunto Regional,
formacao inédita sob a batuta de nada mais nada menos do que Pixinguinha. A caracteristica central
da maneira de se arranjar musicalmente o samba e o choro dai em diante muito teria a ver com a
orquestragao manejada neste instante por Pixinguinha. A flauta de Benedito Lacerda, o pandeiro de
Jodo da Baiana, o violdo de Donga ¢ o bandolim de Luperce Miranda reunidos expressariam o
timbre do primeiro e mais famoso conjunto profissional de acompanhantes dos chamados cantores
do rédio, tragando a forma que também seria imitada pelos demais concorrentes. Quer dizer, do
fulcro comercial que se instaurava na década de 1930, alguns termos como “pureza” e
“autenticidade” em relacdo ao samba e ao choro principiariam a operar neste universo com a
inten¢do de distinguir a atividade “nobre” desses pioneiros de estirpe dos “deturpadores” que
invadiam a cena musical, conforme serd visto adiante. Em 1935, trés anos apds o estabelecimento
do programa, das catorze estagdes existentes no Rio de Janeiro, nada menos do que doze delas
apresentavam como carros-chefe programas baseados em musica popular, ou, mais
especificamente, em samba. Prova do estrondoso sucesso alcancado pelo formato de programa
inaugurado por Ademar Casé.

A contrapartida do inicio desta “fase durea” da musica popular urbana no radio, conforme
denominada anos mais tarde por Ary Vasconcelos, era dada pela industria fonografica, presente em
territorio nacional ha quase trinta anos. Conforme ja exposto, a primeira industria fonografica, a
Casa Edison, gravava majoritariamente desde o seu assentamento no Brasil, can¢des nativas de teor
popular. Isto se dava, além de outros motivos, por conta do amadorismo técnico da época, da
escassez de dinheiro e das dificuldades encontradas em condigdes precarias e improvisadas em se
gravar orquestras e concertos que requeressem diversos instrumentos. Os miusicos populares

presentes no Rio de Janeiro nas primeiras décadas do século XX, ademais, aceitavam gravar a troco

36 Alguns dos dados a seguir foram extraidos do sitio www.ademarcase.com.br, acessado em 13/02/2008.
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de nada ou de quase nada as suas proprias produgdes, fazendo o judeu-tcheco vislumbrar uma
margem de lucro excepcional em um momento de incipiéncia das leis de propriedade autoral (Cf.
FRANCESCHI, 2002: 220-225).>” Além do mais, brotavam compositores e cantores adeptos do
estilo “popular” na crescente Rio de Janeiro, o que facilitava a Fred Figner e aos posteriores
dirigentes das industrias fonograficas que viriam a ser atraidas para cd a escolha do repertorio
veiculado.® A frente, as gravadoras encontrariam nas emissoras de radio um eficaz meio de
divulgacdo de seus produtos e de decorrente engorda de seus lucros. Em compensagao, as estagoes
preencheriam suas grades com formatos musicais de fécil assimilagdo, j& velhos conhecidos do
grande publico. Ressalte-se que a comercializagcdo de gravacdes contendo formas musicais dessa

(13

espécie antecedia em praticamente trinta anos o advento das estagcdes “comerciais” de radio.
Quando da liberacdo da veiculacdo de reclames comerciais por Vargas nas radios, o Brasil ja
contava com quatro grandes industrias fonograficas disputando um mercado ascendente.*” O estado
de penutria no manejo da cultura legitima apresentado pela maioria da populacdo auxiliava a
perpetuacdo do “gosto” por essas producdes que, a principio, miravam o maior contingente possivel
de consumidores. Nota-se, no entanto, que a alardeada “popularidade” desses produtos, fato que
eventualmente pudesse vir a ser mensurado por intermédio das vendas dos discos principalmente no
periodo anterior ao advento do radio, deve ser relativizada. Isto pela razdo de a venda de cerca de
mil discos, por exemplo, ja ser considerada um sucesso nas décadas de 1900-10. Apos a entrada em
cena do radio e o barateamento dos aparelhos de reprodugdo sonora esse nimero s6 tendeu a
aumentar.*

Outro fator viria a se somar ao circuito mercantil que se adensava na década de 1930. O

secular carnaval, a partir da década de 1920, entronizaria o samba, junto com a marcha, no rol de
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Produgdes que, por sinal, ndo contavam, no mais das vezes, com mais do que um violdo distorcido no
acompanhamento musical ¢ uma flauta. Como exemplos de época, ouvir compactos que acompanham Franceschi
(2002), um belo retrato dos primoérdios da industria fonografica no Brasil e da ma qualidade das gravagdes em 78 RPM.
Ha também o sitio da internet www.ims.com.br, repleto de exemplos de gravagdes brasileiras realizadas desde 1902.

¥ De acordo com os recenseamentos de época, o Rio de Janeiro possuia 274.972 habitantes no ano de 1872, 522.651
habitantes em 1890, 811.443 habitantes em 1906, e 1.157.873 habitantes em 1920. Essa progressdo acelerada da
populacdo expressa, além de diversos outros fatores, um processo de migracdo interna de larga monta, ocasionado
sobretudo por conta do assentamento do ja relatado primeiro surto de industrializagdo ao fim do regime da monarquia.
Muitos egressos da escraviddo, terminada em 1888, e ex-combatentes e/ou sobreviventes da guerra de Canudos (1897)
aportariam na cidade. Esse cadinho de novos ¢ antigos habitantes, a grande maioria desprovida de qualquer espécie de
educagdo formal, forneceria um séquito inesgotavel de aspirantes ao mundo das manifesta¢des artisticas ndo-eruditas.
Ver Recenseamento de 1920 (1923: 19), disponivel em http://biblioteca.ibge.gov.br, acessado em 12/08/2009, e
McCann (2004: 96-128).

3% O advento da gravagdo elétrica em 1927, processo mais simplificado € com um grande ganho de qualidade no som,
trouxe concorrentes de peso a pioneira Odeon no Brasil. Aportavam por aqui a RCA Victor, a Columbia e a Brunswick,
que logo encerraria suas atividades. Nota-se que se trata de empresas multinacionais rendidas neste instante a gravagao
e a divulgacdo majoritarias de produtos nacionais, fato que poderia ainda ser interpretado, além dos motivos ja
aventados, pela razdo de ja se existir por aqui um solidificado mercado de consumo e de producdo desses formatos
musicais especificos remontando ao século XIX. Preferiram, de modo inusitado, estabelecer um mercado proprio
musical desde seu inicio ao invés de importarem chapas ja gravadas em seus paises de origem, conforme costumavam
agir alhures (Cf. McCANN, 2004: 26).

“ Por exemplo, em 1929, mesmo antes do advento do radio comercial, o cantor Francisco Alves, o de maior sucesso no
periodo, vendeu cerca de 120 mil discos de um tnico lancamento, enquanto em 1913 a venda de 6 mil discos era algo
considerado estrondoso (Cf. FRANCESCHI, 2002: 224-225).
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principais estilos musicais que animariam esta disputada e esperada festa anual. Compositores e
cantores ansiosamente pleiteavam o sucesso do carnaval em meio as gravagdes de discos, em um
primeiro momento, e, ja na década de 1930, visando também a celebridade nas estacdes de radio.
Isto significa dizer que um parametro especifico de produgdo e de concorréncia de obras musicais
se estabelecia, obrigando as gravadoras a procurarem novas criagdes e criadores incessantemente. *!
O mesmo e sintomdtico ano de 1932 abrigaria o inicio dos concursos carnavalescos, agora no
exitoso arranjo das chamadas escolas de samba que, dentro de um curto espaco de tempo,
venceriam a disputa com as “imemoriais” grandes sociedades, ranchos carnavalescos e demais
organizagdes. A nova imprensa com ares de profissionalismo que se firmava na década de 1920,
sedenta por novidades quaisquer que fossem, veria na possibilidade da promogao e organizagao de
um desfile carnavalesco desses grupamentos que reuniam compositores relativamente afamados no
universo dos discos, como Cartola, Ismael Silva, Brancura, Nilton Bastos etc., uma bela
oportunidade de alavancar o nome da empresa junto de um grande publico leitor desta espécie de
publica¢do.” Ademais, a imprensa escrita ja organizava os desfiles dos ranchos carnavalescos desde
a década de 1920, demonstrando certa intimidade com a tarefa que abragaria. O jornal Mundo
Sportivo, primeiro a propor ¢ a agasalhar essa empreitada anunciaria assim que “(...) a sonora alma
do morro descera a cidade (...)” (Apud: McCANN, 2004: 59), promovendo o festival de “exotismo”
que patrocinaria neste ano em um desfile na Praga Onze, centro do Rio de Janeiro e “bergo”
simbolico e informal do samba neste instante. O golpe de mestre executado pelo meio de
comunicag¢do, como nao poderia deixar de ser, chamou deveras a atengao das estacdes de radio, dos
jornais concorrentes e das gravadoras de discos, complementando, destarte, a engrenagem que se
armava em torno dos estilos musicais populares urbanos hd tempos. Quer dizer, o processo de
legitimagdo do samba junto de um publico amplo, de uma estrutura comercial e seu decorrente
alcamento a um patamar de legitimidade de existéncia, em outras palavras, a dignidade de ser
considerado um objeto digno de uma pauta jornalistica vem ao longo de todo o periodo
vislumbrado se encorpando, e atinge o seu corolario, coincidentemente, com a chegada ao poder de
Vargas.

Possuindo como carro-chefe o género musical que se convencionou chamar de samba, a
musica popular urbana encontraria dentro de um curto espago de tempo uma audiéncia fiel e
numerosa. Por mais que uma camada populacional remediada se demonstrasse afeita ou, no

minimo, permissiva a manifestacdes musicais desta espécie desde tempos remotos, o imaginario
41 Cabral (2005: 44) traz um exemplo sobre a relativa facilidade para se penetrar na industria fonografica apos a entrada
em cena das quatro grandes gravadoras, em 1927. Um funcionario de uma 6tica possuia como conhecido um diretor de
uma das industrias fonograficas aqui presentes e era instigado a levar seus clientes que demonstrassem dotes para o
canto a realizagdo de testes.

42 Apesar de se tratar de um livro biografico sem nenhum compromisso com metodologias cientificas, Cabral (1996: 19-
94) traz em diversos detalhes as relacdes estabelecidas entre personagens das décadas de 1920-30 que teriam dado
margem ao processo que eclodiria com a ascensdo das escolas de samba e a concomitante debacle dos ranchos
carnavalescos.
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que as rondava, construido desde ha muito, comporia um cenario em que um enorme contingente de
desprivilegiados de toda sorte — analfabetos, desempregados, empregadas domésticas,
lumpemproletarios etc. — representaria seu publico paradigmatico. Em uma década de intensa
celebracdo comercial e de apari¢do em todas as midias desses novos géneros musicais se fazia
possivel a visualizacdo de rastros de uma desclassificacdo a priori rebaixando os seguidores e
amantes do elemento musical popular.®* Espécie de reagdo destilada por aqueles que abominavam a
emergéncia contumaz de um simbolo supostamente atado as camadas inferiores da populacao que
aos poucos passava a representar a “nacdo”, a identificacdo do samba como representante-mor do
mau-gosto e de inadequagdes varias efetuada na década de 1930 se valeria de uma argumentacao
muito proxima do conteudo das reportagens opinativas dos idos de 1870 de um Franga Junior. Os
elementos 14 operantes, caso de um racismo inveterado, de um achincalhamento da “falta de
costumes”, da selvageria e incivilidade etc. que comporiam o universo dessas manifestagdes
permaneciam habitando as justificativas agora dirigidas mais especificamente contra o samba — os
estilos musicais “populares” in fotum ndo estavam mais em questdo como naquela ocasido. A
diferenca para com as criticas daquele periodo pautava-se pela demonstracio de uma aceitacao
tacita da propria existéncia do samba. Ou seja, em sua maioria, esses detratores almejavam corrigir,
civilizar e higienizar uma espécie de samba que consideravam desvirtuada, aquela que teria
permanecido reproduzindo os tracos detestaveis intrinsecos as camadas mais baixas. Nao se
encontrava mais em questdo a postulacdo de politicas que dessem conta do exterminio do género
musical por completo. O samba, neste ponto, ja teria garantido o seu direito a existéncia.

O articulista e burocrata de Vargas, Almeida Azevedo, em 1935, por exemplo, escreveria na

Revista Voz do Radio que

O horrivel samba de morro, a for¢a de ser maltratado, seviciado, anda por ai desamparado,
sem juiz de menores que olhe por ele, sem policia de costumes que o proteja, sujo,
malcheiroso etc. O samba, que ¢ carioca, ficaria bem integrado na familia da musica
brasileira se ndo fosse o irmao vagabundo, desobediente, que anda em mas companhias,
cheio de maus costumes e que ndo quer limpar-se nem a cacete (...). O radio pode, se o
quiser, higienizar o que anda por ai com rétulo de coisas nossas a desmoralizar nossa
cultura e bom gosto (4pud: NAPOLITANO, 2007: 42).

Em 1939, o historiador Pedro Calmon e o escritor José¢ Lins do Régo levariam a cabo uma contenda
reveladora sobre a aceitabilidade ou ndo do género samba e de alguns de seus personagens célebres
e celebrados na categoria de “simbolos nacionais”. Calmon defendia que o exotismo exacerbado
exibido por Carmen Miranda em sua longa estada nos EUA na década de 1930 seria prejudicial a
imagem de uma nacdo que se desejava “culta e civilizada”. José Lins do Régo, de sua parte, o

acusaria de preconceituoso e completo desentendido no assunto, motivo pelo qual o intelectual

# Quando as rddios comegaram a montar platéias abertas ao publico em seus estidios — em meados de 1935 —, a
presenca constante de mulheres negras acabou motivando um jornalista, Nestor de Holanda, a escrever uma cronica em
um jornal carioca na década de 1940. Nesta cronica o jornalista chamava-as pejorativamente de “macacas de auditorio”
por conta da cor negra e do modo “inadequado” e histérico pelo qual se portavam quando em presenca de seus idolos,
bem distante do padrao blasé esperado pelo critico do jornal em questdo (Cf. PEREIRA, 1967).
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deveria se calar em vez de proferir asneiras contra “(...) os ritmos de nossa terra e a riqueza de
nosso substrato psicoldgico” (Apud: McCANN, 2004: 63-64). Em 1941 seria o articulista e
radialista Renato Alencar quem daria a receita na revista Scena Muda para ndo passarmos vergonha
novamente na frente dos ianques. Desta feita, o cartunista Walt Disney visitaria a escola de samba
Portela a fim de tomar ciéncia dos ritmos “bem nossos” em uma viagem ao Brasil. Segundo

Alencar,

O samba ¢ um dos ramos das dangas importadas com o trafico negreiro e que se fixou e
evolucionou entre noés. (...) Divide-se em duas classes: o samba de morro, a batucada,

danca litirgica barbara e sensual (...) [que] ndo tem beleza nenhuma, ¢ monétono e triste
como todo produto de povos torturados e incultos; o outro ¢ o samba de arte, suportado no
saldo e nutrido pela influéncia dos mais altos pendores liricos. (...) [Na Portela estavam]
Negros a cantar e dangar na monotonia de oragdes lagubres, num terreiro de suburbio
cercado de casebres, onde uma populagdo subalimentada, maltrapilha, parece fazer coro
com os sons dos atabaques melancolicos (...) (Apud: NAPOLITANO, 2007: 42).

Nao obstante, como no caso do historiador Calmon e de Jos¢ Lins do Régo, essas
declaragdes ndo encontravam mais como resposta um siléncio abrasador que poderia significar
certa concordancia, a maneira que ocorria em um passado nem tao longinquo. As assergdes
eventualmente receberiam respostas exaltadas e bem fundamentadas em diversos meios de
comunica¢do. Muitas vezes, futuros medalhdes da cultura e politica nacionais, casos da poetisa
Cecilia Meirelles em 1941 e do jovem entdo comunista Carlos Lacerda em 1936, se ocupariam do
assunto, revelando que uma contenda entre vozes audiveis e penas legiveis assomava naquele
instante. Lacerda deixaria claro na Tribuna Popular que visava ao aproveitamento do samba na luta

de classes, invertendo a visdo dos colunistas antevistos:

O samba nasce do povo e deve ficar com ele. O samba clegante das festangas oficiais é
deformado: sofre as deformacdes na passagem de musica dos pobres para divertimento
dos ricos. O samba tem que ser admirado onde ele nasce, e nao depois de roubado aos seus
criadores, transformado em salada musical para dar lucro aos industriais da musica
popular (...). O samba ¢ musica de classe. O lirismo da raga negra vive nele (...) € preciso
defender o samba contra as concep¢des de seus deformadores, que preferem mostra-lo
como curiosidade exdtica (...). Quando os oprimidos vencerem os opressores o samba tera
o lugar que merece (4pud: NAPOLITANO, 2007: 35).

A tese miserabilista de Lacerda, aliés, seria bem proxima a defendida por estudantes e intelectuais
engajados dos anos 1960, momento no qual o governador da Guanabara passaria ao polo oposto da
luta politica. Sua visdo sobre o samba, no entanto, inusitadamente ndo teria sofrido a mesma
metamorfose, pois teria restado algo da enunciada “defesa contra os detratores” em suas acdes,
como sera verificado a frente. J4 Cecilia Meirelles no jornal A Manhd enfatizaria o papel educativo
e mesmo integrador que o samba poderia exercer junto de camadas humildes dentro de uma

valorizagdo da alteridade cultural avant la lettre contida nesta forma artistica entdo rebaixada:

Quem se der ao trabalho de subir a um desses morros pobres onde tem escolas de samba e
levar olhos ansiosos de compreender e interpretar vera que o samba pode ndo ser tdo
formidavel como se diz, as vezes, mas esta cumprindo uma missdo que ndo deixa de ser
educativa e que enternece aos que gostam da humanidade e que desejariam vé-la
melhorada por meios pacificos. (...) a escola de samba, além de cumprir uma fungdo
integradora através do jogo e do ludico, ¢ uma li¢do de convivio, cordialidade e boas
maneiras entre os cidaddos, além da valorizagdo espontanea da tradicdo, tdo perseguida

36



pelas elites cultas naquele momento. Por tudo isso, o samba concorria para a educag@o,
mesmo sem precisar ser “melhorado” (Apud: BRAGA, 2002: 399-400).

Houve ainda o caso isolado de uma personagem que se tornaria célebre nas décadas de
1940-50 por insultar sistematicamente as manifestagdes artisticas populares e, mais
especificamente, o samba e seu publico em geral. Ao contrario dos demais criticos citados, seus
ataques ndo tencionavam apresentar nenhuma proposta de “melhoramento” ao samba. Espécime de
articulista de um tom um tanto quanto extemporaneo, suas proposi¢des clamavam pelo “fim do
samba” em abstrato. A “selvageria” e a falta de educagdo de seus cultores seriam os motivos ja bem
repisados e conhecidos — neste ponto ela se alinharia aos demais detratores. Trata-se de Magdala da
Gama de Oliveira, mais conhecida por seu pseudonimo Mag. Esta professora primdria era ao
mesmo tempo colunista do Didrio de Noticias desde o final da década de 1930, fazendo-se também
radialista na década de 1940. Em 1944, Mag receberia uma virulenta resposta do compositor e
jornalista Fernando Lobo na revista Cruzeiro. A ridicularizagdo dos preconceitos sociais que
embasavam a postura elitista de Mag recobria o artigo em consonancia com a justificativa de que,
nesta época, o samba ja era sucesso no Brasil entre intelectuais maiores do porte de Villa-Lobos e
Candido Portinari. Além disso, os EUA e o “mundo civilizado” aprovavam-no sem restrigoes,
segundo o articulista. A situacdo do “nobre” género musical popular e de seus artistas era ainda
comparada com a daqueles considerados “gigantes” na musica universal que tivessem sofrido
reveses por conta de suas insercdes sociais mediocres em suas relativas e ingratas sociedades e
periodos historicos, casos de Chopin, Mozart etc. Vale a pena reproduzir a longa argumentacao de
Fernando Lobo:

(...) O dia de hoje esta ai, bem diverso e distante da infancia de madame. Como esta o
samba? Ah! Nos EUA rolando dentro das peliculas e passando nos microfones civilizados
do mundo inteiro. Nao sdo os dentes estragados dos homens do regional, nem a auséncia
dos smockings, nem o sono do tocador de cavaquinho ou os enfeites baratos das
cabrochas, que destroem o samba. Todos esses fatos sdo derivados de uma situagio social
e material diversa de que madame conhece e desfruta. O samba nao tem culpa. Mozart que
tinha maus dentes e ndo pagava as dividas, Chopin, a quem George Sand muito ajudou,
Schubert ¢ muitos outros, foram na época, 0s mesmos miseraveis que sao 0S NOssos
tocadores populares. (...). Vamos ver até onde chega a ignordncia humana! Portinari ja
pintou o samba, ja refletiu nas suas telas a expressdo de nossa musica. Villa Lobos ai esta.
Toda a grandeza de sua obra ¢ apoiada nos ritmos populares do Brasil. E os que vém de
fora, da terra de Chopin, ou de Mozart, de Ravel ou de Stravinsky, ficam sempre
deslumbrados ante a beleza positiva e grandeza do nosso ritmo! Por que matar o samba, 6
impiedosa Madame? Sendo ele alegria da gente humilde é também a alegria dos da sua
classe ¢ a0 mesmo tempo o alicerce de uma musica definitiva que se esbog¢a no cenario
musical brasileiro (...) (Apud: GARCIA, 2001).

A polemista Mag ainda receberia uma “homenagem” tardia em forma de samba, em 1956, de

Haroldo Barbosa e Janet de Oliveira, a cangdo que se tornaria famosa na voz de Jodo Gilberto Pra

2 44

que discutir com a madame?.* Segundo os versos da can¢do, ndo se deveria mais perder tempo

# Madame diz que a raga ndo melhora/Que a vida piora/Por causa do samba/Madame diz que o samba tem pecado/Que
o samba ¢ coitado/Devia acabar/Madame diz que o samba tem cachaga/Mistura de raga, mistura de dor/Madame diz que
o samba ¢ democrata/E musica barata/Sem nenhum valor/Vamos acabar com o samba/Madame nio gosta que ninguém
sambe/Vive dizendo que o samba ¢ vexame/Pra que discutir com Madame/No carnaval que vem também com o
povo/Meu bloco de morro vai cantar Opera/E na avenida entre mil apertos/Vocés vdo ver gente cantando
concerto/Madame tem um parafuso a menos/S6 fala veneno/Meu Deus que horror/O samba brasileiro,
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com a autora démodée de desclassificagdes extemporaneas. Por mais que ela expressasse uma
posicdo possivel de ser defendida naquele instante por determinada camada da populacdo, suas
assercoes passariam a ser combatidas por meio de arrazoados que apregoavam a grandeza das
formas musicais populares junto de publicos internacionais e intelectuais e o reconhecimento
“natural e imediato” que reuniam naquela figura¢do. Ainda que incomodassem, visto a “madame”
ter ganho uma cang¢do em seu “louvor”, os impropérios de Mag contra o samba poderiam muito
bem ser rebaixados ao grau de mero falatorio vazio de maior significancia. Indicio de uma auto-
afirmacdo ja estabelecida ha algum tempo em torno da propria justificativa de existéncia do
elemento musical popular.

A despeito de possiveis idiossincrasias e das situacdes diversas a que se referiam, alguns
tragos gerais para os propositos da analise podem ser verificados a partir dos excertos selecionados.
O fato de terem sido escritos por personagens relativamente outsiders ao universo legislativo do
samba, por exemplo, diz muito sobre o teor das discussdes levadas a cabo. Ainda que suas posicoes
sociais de articulistas secundarios e intelectuais em ascendéncia conferissem determinado peso as
conclusdes que defendiam a época, percebe-se que nao possuiam o traquejo necessario ao
tratamento de questdes internas ao género musical celebrizado. Ao modo de um Franga Pinto em
1870, os detratores do samba discorriam ora sobre o carater africano, lugubre, maltrapilho, ora
sobre a pobreza e a miséria de seus cultores e locais etc. Por outro lado, os defensores do samba
listados estavam mais interessados em vincular o samba seja a luta de classes, a educagdo, seja a
sua gloria internacional e intelectual do que em perscrutar a sua dindmica musical, seus locais de
reproducdo, seus agentes valorosos etc. Ora, por mais que seja nitida neste instante a aparicao de
uma divisdo entre determinado samba “bom” e “ruim” em meio aos argumentos expostos, esta
cisdo se relacionaria exclusivamente aos assuntos exdgenos ao género musical samba, casos dos
referidos pertencimento de classe e da exploragdo capitalista em Lacerda, da necessaria
“higienizacdo” em Alencar e Azevedo, da vergonha ou do orgulho que o género suscitava perante
um publico internacional em Lobo, Calmon e Régo, do racismo atuante em Mag, Alencar e
Azevedo, do papel educacional em Meirelles etc. Situacdo bem distinta, por exemplo, daquela em
que Noel Rosa, Vagalume, Orestes Barbosa, Assis Valente e outros perscrutavam e delimitavam as
especificidades internas ao género musical em questdo. Quer dizer, se de um lado disputas como as
retratadas passaram a ser freqlientes, ¢ os ataques ao samba — a imagem e semelhanca dos
proferidos no século XIX a totalidade do elemento musical popular — viriam a ser contestados, as

respostas seriam desferidas de fato na mesma moeda. Isto ¢, a partir da inespecificidade de um

democrata/Brasileiro na batata ¢ que tem valor. Recordo ainda que essa espécie de samba com toque humoristico que
continha uma critica a um personagem determinado era ja ha muito praticada, incrustando-se, assim, em determinada
“tradicdo” que emergia ha tempos. Donga, Pixinguinha, Sinho, Noel Rosa, Wilson Batista e tantos outros ja haviam
aberto o caminho com composi¢des em um estilo parecido, ndo consistindo em uma novidade o uso de uma referéncia
imediata a personagens-alvo nas letras dessas cangdes.
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didlogo alheio ao ambito enddgeno do género musical samba.

Tratando-se, todavia, de desclassifica¢des ou de defesas mais desclassificadas ou ndo, o fato
¢ que vinculagdes da natureza das analisadas nesta se¢ao atravessariam décadas a fio, consistindo
em uma espécie de elo que uniria estilos musicais algumas vezes formalmente dispares sob uma
mesma rubrica. Se por um lado € certo que as classificacdes engendradas pelo processo de busca de
legitimidade cultural estavam e permanecem ainda em nossos dias em franco funcionamento — pois
frutos de incessantes disputas envolvendo fracdes de interessados e diversas instituicoes em
posi¢des desiguais —, por outro, cada figuracdo estudada abarca seus termos e sentidos proprios
dando liga as oposi¢des fundantes da dinamica posta em jogo. Esta equacgdo que se resolve na inter-
relacdo arranjada entre uma analise ora sincronica, ora diacronica, demanda do socidélogo uma
atencdo redobrada para as eventuais modificacdes de sentido que uma mesma disputa ao longo da
historia pode tomar. Neste caso, percebe-se que a legitimidade irrestrita sobre a legislagdo musical
possuida no século XIX e inicio do XX pela esfera erudita de classificagdo se deslocaria pouco a
pouco. O glamour discursivo e critico reservado no passado Unica e exclusivamente as “grandes e
universais” producdes sorrateiramente escoava para dentro de outra oposicao que irrompia. Seria
algo um tanto quanto insoélito, por exemplo, que os articulistas da década de 1940 embasassem suas
posi¢des na comparagao direta entre o género musical popular qual fosse e a as produgdes eruditas
— forma corrente de apreciacdo no século XIX. Quer dizer, mesmo quando tratado a partir de pontos
de vista relativamente externos a dinamica de sua produgdo e delimitagdo, conforme os exemplos
desta se¢do, o universo de referéncia que passava a escorar as discussdes sobre o elemento popular
se circunscrevia sobre si. Esta nova apreciagdo, por sua vez, ¢ devedora do surgimento de novos
personagens no periodo verificado.

No instante em que determinados agentes ddao a conhecer e formalizam discursivamente e
por atos a existéncia de um samba “auténtico” contraposto a um “inauténtico”, por exemplo, outro
plano de debate, sobreposto e paralelo ao antigo se faria presente e atuante. A legislacdo sobre as
artes populares mudaria parcialmente de maos, tornando-se mais nitida e operante em relacao as
proprias formas musicais. Este indicio de autonomizag¢do concernente a um campo de producio
simbolico qualquer reproduz a logica do embate anterior — aquele levado a cabo por personagens
externos as manifestacdes populares — agora de forma interna a uma nova arena cultural que se
armaria em termos formais e, obviamente, institucionais. Nela, o glamour distintivo engloba tais ou
quais formas mais “auténticas” de samba, € ndo o elemento erudito fout court. As vozes outrora
dominantes, agora dissonantes que se encontram na ativa nas décadas de 1930-40 — e até os nossos
dias — perdem, por um lado, a antiga relevancia ao clamar pura e simplesmente contra o “elemento
popular”. A medida que o processo de autonomizagio discursiva e institucional se faz fortemente

presente, ensejando a existéncia de um campo relativamente autdbnomo das manifestagdes musicais
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populares urbanas, discursos como esses passariam, na maior parte das vezes, a ser objeto de
apreciacdo — contraria ou favoravel — tdo-somente de agentes externos ao universo simbolico dado.
Os “verdadeiros” especialistas, apds certo periodo, poderiam se dar ao luxo de nao os tomar tao a
sério. Utilizando o pardmetro da posicao social ocupada por cada um dos produtores de discursos
como forma de classifica-los enquanto mais ou menos “internos” a manifestacdo artistica que
pretendiam discorrer sobre, preferi, nesta parte do trabalho, agrupé-los em consondncia com 0s
distintos planos nos quais se encaixavam. Os conceitos ja bem conhecidos na teoria lingiiistica de
ético e émico expressariam, assim, o lugar desses agentes nas discussdes em que tomavam parte.*
Espero dispor, por meio da conceitua¢do proposta, de um tratamento mais preciso aos problemas
locais, os quais apresentam especificidades dificilmente apreensiveis pela importagdo de um
modelo dado de antemao.

Autores como Pierre Bourdieu e Norbert Elias, por exemplo, que desenvolveram trabalhos
diretamente sobre a questdo das construgdes simbolicas diferenciadoras e legitimadoras de posigdes
de poder em ambitos diversos, fornecem preciosas pistas a se seguir neste terreno. Partindo da
apreensao das injungdes da logica de produgdo literaria, sobretudo, Pierre Bourdieu voltou-se a
dinamica das disputas que movimentariam o circuito de criacdo das formas de vanguarda e a
possibilidade de emergéncia de uma esfera artistica relativamente autdbnoma (Cf. BOURDIEU,
1996; 2004; 2007). Segundo Bourdieu (2004: 96), “(...) sera necessario tornar-se cego para nao
enxergar que o discurso sobre a obra ndo € um simples acompanhamento, destinado a favorecer sua
apreensao e apreciacao, mas um momento da producao da obra, de seu sentido e de seu valor”. Ha
nesta passagem um tremendo ganho socioldgico ao se observar que o discurso sobre as obras, 0s
géneros artisticos ¢ todo e qualquer ato que se relacione com o estabelecimento de divisoes,
classificagdes e fronteiras simbodlicas no universo pretensamente intangivel da arte ndo se tornaria
in6cuo. O proprio valor dessas obras seria subscrito a partir desses atos velados de demonstracao de
poder social. Ndo estava nos propoésitos de Pierre Bourdieu, no entanto, matizar a interacao entre
formas dispares de discursos sobre obras consideradas “nao-eruditas”, “populares” ou “ingénuas” e
a possivel incidéncia desses mecanismos no estabelecimento de um subcampo relativamente

autdbnomo que viesse a circundé-las.*® Em outras palavras, por mais que Bourdieu tenha avangado e

4 Segundo o Diciondrio Eletronico Houaiss de Lingua Portuguesa, ético adj. (d1954) ling.est na teoria tagmémica,
relativo a descricdo e ao estudo das unidades lingiiisticas consideradas em termos fisicos, sem correlagdo com sua
funcdo no sistema da lingua <elemento é., andlise é.> p. opos. a émico etim ing. etic de (phon)etic 'fonético', 'relativo
aos sons da linguagem em sua realizacdo concreta'. émico adj. (1954) ling.est na teoria tagmémica, relativo a descrigdo
¢ ao estudo de unidades lingiiisticas em termos da sua fungdo dentro do sistema ao qual pertencem p. opos. a *ético etim
ing. emic (1954) 'relativo aos fonemas e a seus tragos distintivos', de phonemic 'fonémico'.

* Bourdieu deixa claro essa posi¢do em um de seus textos em que trata da produgdo do discurso sobre o campo artistico
em geral, onde afirma peremptoriamente que “(...) No campo artistico, no atual estagio de sua historia, ndo ha lugar para
os ingénuos” (BOURDIEU, 2004: 93). Quer dizer, as artes “ingénuas”, sem historia, onde qualquer um pode a principio
entrar e realizar o que quer que seja sem ter de pagar um pedagio referencial a toda uma estrutura discursiva formal ja
estabelecida pelos “antepassados”, ndo fariam parte, & primeira vista, de sua atencdo exclusiva no momento da
construgdo de sua teoria sobre o campo de produgdo artistica.
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contribuido para a analise do papel dos discursos no processo de legitimagdo das obras e para a
conseguinte distingdo entre os efeitos que poderiam tomar esses discursos quando proferidos por
agentes situados em posigdes sociais diversas, ¢ fato que o universo especifico das artes nao-
eruditas e seus meandros nao teria prendido a atencdo deste autor em demasia na sua formulacao
tedrica. Ja em Norbert Elias, sobretudo em se tratando de sua obra Estabelecidos e Outsiders, um
modelo socioldgico de apreensdo analitica do estabelecimento de fronteiras simbdlicas e materiais
de legitimidade entre grupos possuidores de atributos sdcio-econdOmicos aparentemente equanimes
encontra-se magistralmente orquestrado (Cf. ELIAS & SCOTSON, 2000). Como ponto de partida,
os achados de Elias decerto se adequam a observagdo das constru¢des simbdlicas tramadas entre os
grupos estudados. Ao me defrontar com percalgos atinentes as fronteiras legitimadoras internas ao
universo musical popular, no entanto, o escopo deste modelo teria de ser alargado para suprir uma
visualizacdo mais detalhada do objeto em questdo. A énfase de Elias encontra-se na andlise do
embate erigido em um unico plano de disputa, ao modo de Bourdieu. Esta limitacdo também se
deveria, talvez, a natureza do objeto com o qual Elias se defrontava, pois a populagdo do povoado
estudado dividia-se fisica e espiritualmente em uma tUnica oposicao estruturante. Conforme
demonstro a seguir, o problema central da tese, diferentemente dos exemplos dos dois socidlogos,
se circunscreve, em principio, a existéncia de dois planos de debate concomitantes porém nem
sempre contiguos que contam, por vezes, com alguns pontos de contato.

Agentes como os retratados nesta secdo, quer dizer, aqueles aparentemente sem maiores
interesses na emergente jurisdicdo do samba, da musica popular e de sua dindmica propria, mas
envolvidos em questdes “maiores” — tais quais as de ordem politica, econdmica, nacional etc. — com
as quais estas formas artisticas, por sua vez, se encalacravam, fariam parte do plano dos discursos
éticos relativos ao universo da musica popular urbana. Estariam de qualquer modo presentes na
cena cultural tecendo comentarios sobre o que quer que fosse de forma independente ao surgimento
ou ndo de um dominio simbdlico e institucional proprio a musica popular urbana, dado que suas
existéncias sociais ndo se encontravam vinculadas de maneira direta a emergéncia de um campo de
producao artistica popular relativamente autonomo. Outsiders que tencionam avalizar um universo
simbolico proprio em ascensdo, esses personagens fazem uso das polémicas que levantam sobre o
elemento musical popular a fim de defender teses outras que ndo as relacionadas especificamente
ao objeto de que estdo tratando. No mais das vezes s3o intelectuais e artistas maiores, politicos,
altos burocratas do governo, literatos, folcloristas, jornalistas e radialistas nao-especializados nos
géneros musicais populares etc. Em suma, escoravam a autoridade de suas afirmagdes em fontes
que nada tinha a ver com as institui¢des envolvidas com a musica popular urbana. Do outro lado, no
plano dos formuladores de discursos que denomino de émicos, estariam presentes aqueles que de

fato deram concretude as formas que os géneros musicais populares urbanos vieram a apresentar, os
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que permitiram que seus contornos estivessem semi-acabados e seus artistas e representantes
“legitimos” parcialmente definidos no momento em que o primeiro ciclo de assentamento das
institui¢des comerciais especializadas em dar vazdo aos produtos musicais populares urbanos —
leiam-se as estagdes de radio comerciais, as gravadoras e os meios impressos de comunicagdo —
viu-se terminado. Neste polo se posicionam personagens relativamente obscuros da cena cultural
que demarcavam em pdaginas de jornal, folhetos carnavalescos, revistas de variedades, letras de
cancoes e ainda em veiculos inusitados, como as fofocas mantidas em cafés e na boémia, por
exemplo, as fronteiras do que poderia ser considerado samba ou ndo, de como ele deveria ser
reproduzido, dos sujeitos que de fato se ligariam a manifestagdo nascente, dos locais originarios que
abrigariam seus fundadores, dos bons e ruins compositores etc. Jornalistas-folides, boé€mios-
jornalistas, compositores-jornalistas, radialistas-cantores, cantores-jornalistas, compositores-
radialistas, teatr6logos-jornalistas e todas as demais combinagdes cabiveis ddo conta de suas
atividades principais. Ao passo que construiam o ensejo de sobrevivéncia por meio da
especializacdo no assunto musica popular urbana, participavam ativamente, no mais das vezes, da
propria producdo dessas manifestagdes em seus mais variados dmbitos. Seus interesses, ao contrario
dos agentes do plano dos discursos éficos, limitavam-se a dissertar Unica e especificamente sobre as
manifestagdes emergentes da qual eles tomavam parte. Um linguajar proprio para tanto seria criado
ou adaptado sobretudo do mundo do baixo jornalismo e das cronicas. Suas apari¢des, além do mais,
se deram por completo apenas no instante em que as institui¢des que os acolhiam demonstravam
certa madureza, a ponto de sustentar econdmica e espiritualmente esses “especialistas” do popular.
Na maior parte das vezes teriam sido obrigados a exercer atividades diversas das que, apds
determinado periodo, viriam a se dedicar.”

Os relatos e estorias que criavam se tornariam os mitos relativos a santificacdo dos
sambistas e chordes, tendo servido ainda a delimitacdo do que viriam a ser os géneros samba e
choro. Seus produtos simbdlicos firmariam os tragos invariantes que contornam a visdo estabelecida
e legislativa sobre o elemento musical. Preparariam, por conseguinte, a ascensdo das formas
musicais populares urbanas ao mundo das pautas legitimas, a chancela de suas existéncias junto a
um publico distinto e o surgimento de divisdes interiores no ambito das artes populares. SO se
discute sobre o que ¢ discutivel, e neste ponto era anunciada a chegada do samba e do choro. Que
abrissem alas, pois fatalmente eles iriam passar. Nas se¢des seguintes apresentarei uma analise
voltada a trajetoria dos principais personagens em quem me embasei na confeccdo da formulacao
apresentada. Conforme procurei demonstrar, duas formas distintas de cisao correspondentes a dois
planos de tensdo contornavam os discursos sobre a producdo musical popular. A primeira teria

emergido no século XIX e permaneceria ativa durante todo o século XX. Trata-se do plano de

T Ver a lista ja citada em Holanda (1970: 102-107).
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discursos e embates simbolicos ético, levado a cabo por meio de assergdes e atos de agentes que
possuem um contato muito parcial, tanto com os pertencentes ao universo das artes populares
focalizem a exterioridade do dominio musical popular. Seu linguajar pouco ou quase nada tem a ver
com o levado a cabo pelos agentes desse dominio, e o sentido de suas a¢des busca uma referéncia
fora do ambito artistico. J& o plano de discursos e cisdes émico diz respeito ao plano da luta em que
agentes umbilicalmente pertencentes ao dominio da musica popular urbana se envolvem. Eles
visam a demarcacdo correta do que viria a ser ou ndo o samba e o choro, de quem seriam os
“verdadeiros” sambistas ou chordes, de quais formas seriam mais “auténticas” ou nao, dos
instrumentos musicais que seriam legitimos ou ndo neste universo, do modo “correto” de executa-
los etc. A inter-relacdo entre estes planos de discurso pode se dar de diversas maneiras, ainda que
apoés a relativa autonomizacao de cada um deles certa distdncia mutua passe a vigorar, haja vista
que ambos os grupos devam se ocupar essencialmente em produzir discursos ou obras em resposta
aos agentes situados em posicdes sociais parelhas as suas. Primeiramente, deve-se lembrar que os
emissores éticos possuem maior prestigio social no campo do poder. Quando favoraveis ou em se
tratando de andlises mais aprofundadas — como as realizadas pelos folcloristas —, muitos de seus
veredictos sobre o elemento popular tornam-se absorvidos e reelaborados por alguns dos agentes
émicos. Uma retroalimentacdo, no entanto, ¢ passivel de ocorrer entre as “verdades” formuladas nos
dois planos em ambos os sentidos, pois ha a possibilidade de que agentes éticos recorram as
citagdes dos émicos a fim de alardearem a sua familiaridade com o universo popular quando isto
lhes convém. Fazendo uso de discursos amitude ignorados tanto pelos seus adversarios, quanto pelo
publico ao qual se dirigem, terminam por construir uma aura de entendidos no assunto aos olhos do
mundo.

Por outro lado, embora rara, ¢ latente a possibilidade de uma tensao direta entre os agentes
dos dois planos. A primeira forma se referiria ao instante em que algum émico arrivista que tenha
conquistado muito prestigio em seu proprio dominio busque uma espécie de reconhecimento
irrestrito. Neste sentido, ele procuraria chocar-se com opinides ja estabelecidas sobre o elemento
popular urbano — a principio, de sua exclusiva jurisdicdo — eventualmente formuladas por agentes
éticos. O segundo caso seria o do “recado” ao desentendido que detrate o elemento popular. Na
verdade, mais uma chamada a ordem reafirmando a autonomia e a autoridade de sua esfera de agao
e de discurso do que uma resposta em termos diretos — o que seria, em tese, tarefa dos seus pares
éticos. Os agentes émicos podem se valer também nesta situagdo de maneiras expressivas que nao a
mera escrita — como os versos de cangdes —, aproveitando assim para revelarem suas destrezas na
resposta de um modo intrincado com a propria forma artistica e a tradicdo que defendem. No mais
das vezes, no entanto, 0 movimento que ocorre ¢ o oposto a estes dois ultimos. Os agentes émicos,

intelectuais dominados em busca de reconhecimento, escoram-se na legitimidade dos éticos a fim
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de justificar as suas atividades e o “valor” do empreendimento em que se especializaram. Citam a
mancheias, por exemplo, nomes consagrados que referendariam as suas atividades, como os de
Mario de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Vinicius de Moraes e outros
poetas maiorais que reconheciam o universo do samba e do choro no rol de arte lidima e nacional.
Contatos desse jaez dentre os agentes dos dois planos forneceram vida simbdlica ao jogo de poder
que enformou aquilo que denomino de campo da musica popular urbana no Brasil. Sem se ater a
essas relagdes muitas vezes contraditorias e aparentemente desprovidas de um sentido maior, torna-
se dificil vislumbrar a maneira pela qual as autonomias discursiva e estruturo-musical se
concretizaram, dado que eles teriam fixado limites precisos a algumas formas musicais que, dentro
de pouco tempo, viriam a ser consideradas “nacionais”; o samba e o choro, quando da
industrializagdo macica que tragaria a musica popular urbana, se encontravam razoavelmente
delimitados por meio de suas maos. A profusao de estilos se subsumiria tdo-somente aos géneros
musicais versificado “por complacéncia” e instrumental “por exceléncia” muito em razdo do o

arduo trabalho levado a cabo pelos personagens que habitardo as proximas paginas.

1.3. Intelectuais Emicos

No Rio de Janeiro, vive mais jornalista que gente. Vocé encontrara gargons,
ascensoristas, choferes, camelos, detetives, cafetoes, botequineiros, contrabandistas,
todos com carteira de jornalista no bolso...

Nestor de Holanda

O Rio de Janeiro era palco exclusivo no Brasil de boémios-intelectuais-jornalistas
possuidores de estreitos vinculos com os produtores das manifestacdes populares ascendentes. Um
trabalho simbdlico de classificagdo e denominagdo, artifice pioneiro da legitimac¢ao das formas
artisticas em questao, teria sido levado a termo por esses personagens, o que resultaria na afirmacao
de um novo dominio estético musical.* Com efeito, desde meados do século XIX, quando da
fundacdo das grandes sociedades carnavalescas, jornais proprios e internos a estes agrupamentos
passavam a tematizar o carnaval, seus personagens e os sentidos tomados pelas festas.” Esses
orgdos amiude apresentavam a serventia de suporte a criticas com viés republicano ao regime
monarquico, o que lhes conferia certa importancia naquela figuracdo. Tragavam ainda estratégias a
fim de promoverem o nivel dos debates e a relevancia auferida por esses veiculos que consistiam
em abrigar as penas de intelectuais maiores apreciadores dessas novas formas “nobres” de
divertimento, como Olavo Bilac, Bastos Tigre e Emilio Menezes, alguns dos contribuidores de

idéias e textos neste preludio de institucionalizagdo das sociedades carnavalescas. Mas seria mesmo

* H4 uma relativa escassez de informagdes a respeito de alguns desses personagens, a despeito de trabalhos académicos
terem realizado analises de cunho historico e localizado sobre eles. Ressalta-se que, no &mbito geral, esses trabalhos néo
se aprofundam na possivel participacdo dos referidos agentes na delimita¢dao formal, territorial e grupal do samba. Ver
Caldeira (1982), Coutinho (2006), Moraes (2006), Napolitano & Wasserman (2000), Napolitano (2007), Sandroni,
(2001) e Stroud (2008).

4 O Tenentes do Diabo foi fundado em 1855, 0 Democrdticos em 1867 e o Fenianos em 1869 (COUTINHO, 2006: 36).
Ver também Tinhordo (2000) para maiores detalhes sobre a historia dos folhetins e jornais carnavalescos.
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somente apos o advento da Repuiblica, em 1889, que a escrita em forma de cronicas, a qual j& vinha
sendo desenvolvida nos 6rgdos mencionados desde seus principios, invadiria as redagdes dos
grandes jornais. Decerto, em um primeiro momento os grandes jornais abrigaram estas colunas
dentro de um formato muito recatado e guardando os preconceitos de época, uma vez que suas
matérias postavam-se enquanto apreciadoras do carnaval aristocratico e depreciativas dos folguedos
populares.® Aos poucos, no entanto, ao passo que essas matérias se rotinizavam, as manifestagdes
tomavam cada vez mais vulto e os jornalistas especializados tragavam um dominio proprio e
relativamente independente em termos de pauta e linguagem, os relatados preconceitos se
dissipavam. O elemento popular doravante passaria a ser julgado sob as lentes de seus defensores, o
que redundava em uma riqueza de detalhes que nutria a imagem positiva desse juizo.

O Jornal do Brasil, por exemplo, na esteira de antecedentes como 4 Gazeta de Noticias, de
1874, teria vindo a luz em 1891 com uma coluna especifica sobre cronicas de carnaval.
Constituindo-se dentro de pouco tempo como um dos periddicos mais prestigiados da capital,
outros os seguiriam na aurora do século XX estreitando, desse modo, a relacdo estabelecida entre os
veiculos de comunicacdo e as agremiagdes carnavalescas, que nao economizariam em festas e
bajulagdes aos cronistas-jornalistas especializados neste universo. Os clubes, blocos e ranchos
carnavalescos, formacdes detentoras de menor reconhecimento social em compara¢do com as
grandes sociedades na aurora do século XX, lancariam mao do expediente de oferecer refei¢des e
homenagens a diversos desses jornalistas, recebendo em troca, em geral, comentarios elogiosos nos
respectivos veiculos e auxilio para angariarem apoio oficial junto a governantes e a policia, se fosse
o caso. Tratados como semideuses nestas ocasides, os jornalistas do carnaval eventualmente
contribuiam com suas crOnicas e reportagens para os jornais especificos de propriedade das
agremiagdes que seguiam o exemplo das grandes sociedades, conferindo de lambujem certo ar de
legitimidade e importancia aos novos folhetins. Por outro lado, esses proto-especialistas poderiam
ser oriundos dos mencionados folhetins e recrutados pelos jornais que ensejassem criar as suas
colunas sobre as manifestacdes populares com entendidos do meio. Jota Efegé, ele proprio cronista
e auto-arrogado “testemunha ocular” dos festejos do inicio do século XX, asseveraria sobre a
relacdo intima instituida entre os jornalistas e as agremiagdes carnavalescas desde seus primordios:
“(...) Os jornalistas que nos diversos 6rgaos da imprensa carioca cuidavam ou faziam a cobertura
(como estd agora em voga dizer) dos assuntos atinentes as festividades da época eram ndo so6
habitués da agremiagdo mas, declaradamente, seus fas”. (EFEGE, 1965: 112).

A importincia desses jornalistas menores, cronistas que se ocupavam também do futebol,

dos casos policiais e do teatro de revista, detentores de posi¢des dominadas e secundarias dentro das

0 Cf. COUTINHO (2006: 39). Coutinho transcreve um exemplo desses preconceitos no Jornal do Brasil em 1892, bem
ao modo dos manifestos por Franca Junior nos anos de 1870: “O zé-povinho divertiu-se ao som de guizos e cang¢des
populares com musica sui generis (...)” (COUTINHO, 2006: 55).
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redacdes e dominantes junto as agremiagdes carnavalescas e aos seus membros, teria sido
basicamente a de sistematizar, rotinizar e dar ao conhecimento de um publico leitor de jornal a
linguagem émica e o universo simbolico que circundavam as emergentes institui¢des promotoras de
manifestagdes musicais populares. Mais do que grandes conhecedores e participantes de todas as
festancas levadas a cabo naquela figuragdo, agentes que se auto-alcunhavam Vagalume, Morcego,
Peru dos Pés Frios, K-Peta, K-Rapeta, V. Neno, K-Dete etc. conquistavam uma posi¢ao de destaque
ao reproduzirem as girias utilizadas naquele “gueto” e os “causos” envolvendo figuras obscuras
ligadas ao (sub)mundo da musica popular que, a partir dai, passavam a ndo mais ser estranhas ao
publico leitor de jornal.”’ Personagens que amitde faziam uso de apelidos construidos com
trocadilhos tendendo a galhofa — espécie de distanciamento provavelmente incentivado pelos
proprios jornais, tendo em vista a identificacdo dessas manifestacdes populares emergentes com
elementos que expressassem diversdo, farra, alegria — suspenderiam a seriedade jornalistica ainda
pelo motivo de que o uso dos nomes proprios angariaria certo desprezo junto de “cultos” que
porventura se aventurassem pelos seus textos reservados aos assuntos “leves”, como o esporte, o
teatro de revistas e as manifestacdes musicais e festivas populares. Ao tratarem de assuntos “sérios”
e legitimos, em contrapartida, eles tornariam a firmar os seus proprios nomes. A permissao para a
existéncia de pautas desse jaez requeria o pagamento de certos peddgios simbolicos; um deles
consistiria no proprio rebaixamento que os pretensos topicos “leves” e “divertidos” receberiam ao
nao serem tratados com a sobriedade usual neste principio de autonomizagdo simbolica atravessado
pelas manifestagdes musicais populares. A frente, quando o assunto se torna rotineiro e legitimo, os
cronistas assumirdo sua propria identidade sem peias, fato que se daria na década de 1930.%
Vagalume (sic) (Francisco Guimaraes, 188?-1946) teria sido o mais representativo de todos
esses agentes. De origem humilde, o negro Vagalume sofreu dificuldades no acesso a escola quando
crianca; apesar desse contratempo um tanto natural aquela altura, pdde cursar o Instituto
Profissional do Rio de Janeiro, evento inusitado para alguém da sua cor e camada social. O cronista
mantinha colunas semanais no Jornal do Brasil € n’A Tribuna desde os primeiros anos do século
XX que tratavam de trazer a tona reportagens variadas, terminando por retratar o ambiente musical
popular, os locais e os personagens do Distrito Federal em que e por meio das quais estas
manifestagdes tomavam lugar. Seus escritos sobre as artes “menores” inauguravam um padrao que
chegaria a ser decalcado apds ter alcancado certa notoriedade neste meio: demasiadamente
opinativos, seus artigos mesclavam girias com um toque de impostacdo pomposa, 0 que nao
impedia que seu ponto de vista viesse a firmar os pardmetros legitimos do que deveria ser

considerado samba ou ndo. Vagalume teria trabalhado em mais de cinqiienta jornais cariocas

>! Coutinho (2006: 127-127) transcreve cerca de uma centena de pseuddnimos utilizados por esses personagens.
32 Indice da institucionalizacdo dessa atividade, um centro dos cronistas carnavalescos foi formado em 1925 (Cf.
COUTINHO, 2006: 171).
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durante cerca de cinqiienta anos, sendo, por conta disso, considerado o decano dos cronistas

carnavalescos. Segundo o Dicionario da Musica Popular Brasileira, Francisco Guimaraes

Foi pioneiro ao criar uma coluna sobre noticias carnavalescas no Jornal do Brasil, logo
imitada por outros jornais, no qual assinava com o pseuddénimo de Vagalume. Publicou
"Na roda do samba" (Rio de Janeiro: Tipografia Sdo Benedito) em 1933, no qual contou a
historia do samba, de seus criadores e intérpretes mais importantes. O livro foi reeditado
varias vezes pela Funarte.(...).”

O boémio autor de Na roda do samba, pretensa biografia do género musical que surgia e das
figuras deste meio, era habitué desde priscas eras dos ranchos carnavalescos, mais especificamente,
do Ameno Reseda, agremiacao da qual teria sido diretor e que lhe dedicaria uma nota biografica em
1916 com o fito de elogiar seus “servigos” jornalisticos. Por meio da estreita relacdo entabulada
com o mundo carnavalesco, firmaria contato com diversos dos considerados primeiros cultores das
manifestagdes populares que viriam a desaguar no samba, dentre eles, alguns do grupo do afamado
“berco” do samba, a casa de Tia Ciata, como Donga, Sinhd — com quem Vagalume chegou a
compor algumas cangdes —, Heitor dos Prazeres, Jodo da Baiana, Pixinguinha, Mauro de Almeida
etc., passando assim a embrenhar-se nos locais em que as formas musicais “populares” estivessem
presentes. Decerto Vagalume ainda foi o primeiro a registrar na escrita uma divisdo interna e
especifica ao género musical samba, classificando como samba “puro” o do morro e de samba
“desvirtuado” o executado nas radios.™

Na roda do samba reune e resolve os dilemas emergentes naquela figuragdo que diziam
respeito ao lugar do samba, do carnaval, de seus agentes etc. Logo nas primeiras paginas, seu autor
Vagalume declara a que veio: nada menos do que 114 nomes de jornalistas, politicos, advogados,
médicos, militares etc. sdo citados e agraciados no rol de sua “prova de amizade e reconhecimento
aos grandes amigos”.”® Quer dizer, buscando a chancela social por meio de homenagens prestadas a
um grupo de seletos personagens pertencentes as cenas politica e cultural carioca, Vagalume
lograva tanto vincular as suas opinides aos figurdes, quanto se posicionar no espaco social em um
patamar de igualdade, pois aos olhos dos que lessem sua obra aparentaria de que se tratava de fato
de alguém “importante”, logo, passivel de ser levado em consideragdo. A esta altura, o jornalista
havia reunido condi¢des para dissertar sobre o dominio que ele escrutinava ha muito. Ademais,
tinha construido a fama de “defensor das manifestagdes populares”, movimentando por diversas

vezes as suas amizades e seu titulo honorifico no sentido de auxiliar esta ou aquela agremiacao
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* O intelectual maior Mério de Andrade, ja em 1928, conforme demonstra Stroud (2008: 11-14), teria sido um dos
primeiros personagens a propor uma divisdo geral entre as manifestagdes musicais “auténticas”, quer dizer, as que
preservassem elementos “intactos” de um folclore posicionado de preferéncia no interior do pais, e as “popularescas”,
correspondendo na opinido de Mario as manifestagdes musicais urbanas que eram reproduzidas no radio e nas industrias
de gravagdo de discos. No que tange exclusivamente ao dominio do samba, Vagalume teria sido o pioneiro a realizar tal
divisdo em 1933.

> Dentre esses se misturavam politicos importantes naquela figuragdo, como Lourival Fontes, posterior diretor do
Departamento de Imprensa e Propaganda de Vargas, o dancarino Duque, o jornalista e escritor Candido de Campos,
Orestes Barbosa etc (GUIMARAES, 1978: 13).

acessado em
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carnavalesca ou mesmo um de seus personagens. O clientelismo do periodo encontrava em
Vagalume um agente impar que, com muita desenvoltura, percorria verticalmente as camadas
socais. Espécie de coroamento da “obra” levada a cabo em mais de trinta anos, Na roda do samba,
por outro lado, também correspondia aos anseios de nomeagao e ordenamento simbolico daquele
universo que, no ano anterior a sua publicagdo, 1932, havia conhecido um grande processo de
comercializacdo com a ja citada engrenagem que se circunscreveria entre as emissoras de radio, as
gravadoras e a imprensa. Ninguém melhor do que Vagalume para fornecer as coordenadas ao avido
e parcialmente desorientado mercado que se estabelecia em torno do samba, de seus agentes e
paragens. Como ele proprio cunhou na abertura de seu livro, “(...) Nao tive outro objetivo, sendo
separar o joio do trigo. Hoje que o samba foi adotado na roda ‘chic’, que ¢ batido nas vitrolas e
figura nos programas dos radios, € justo que a sua origem e o seu desenvolvimento sejam também
divulgados” (GUIMARAES, 1978: 20).

Constatava-se em 1933, portanto, o o movimento de constitui¢do de um género musical
possuidor de regras proprias e divisdes simbodlicas operantes. Quando da entrada macigca das
instituigdes comerciais especializadas em dar vazao a musica, organizava-se um subgénero musical
voltado a um consumo “restrito”, supostamente posicionado de forma distante as industrias
fonograficas. Falo aqui da classificacdo conferida a agentes que passavam a ocupar uma posi¢ao
superior no espago simbodlico que se estabelecia, de connaisseurs, conforme se depreende desta
passagem do livro de Vagalume: “(...) O samba nfo é o que os literatos pensam. E uma coisa toda
especial, com a sua toada propria, com o seu compasso natural (em geral ¢ o bindrio) e umas tantas
exigéncias, que s6 os ‘catedraticos’ conhecem (...)” (GUIMARAES, 1978: 51). Vagalume fazia
questdo de ressaltar a independéncia em termos de linguagem que o género em formagdo teria em
relagdo as normas cultas, que ndo deveriam fazé-lo se curvar prontamente a tradi¢cdo gramatical ou

a outra qualquer, mas sim de acordo com suas exigéncias proprias:

(...) O samba pode nido ter gramatica, mas, nio deve ter asneira, nem bobagens (...). E sem
gramatica, que nds o queremos, ¢ sem concordincia, ¢ ndo ligando a colocagdo dos
pronomes, porém, nos tocando a alma, nos falando ao coracdo, dizendo qualquer coisa, de
carinho e amor ou glosando um fato, criticando A ou B, como fazia o inolvidavel Sinhd!
(...) queremos o samba, sem gramatica sim, mas, nunca desmentindo o seu passado! (...)
queremos o samba sem gramatica, daquele que diz o que sente e que nds sentimos o que
ele diz. (GUIMARAES, 1978: 107-108).

Caso acontecesse de o samba passar as maos daqueles que possuissem suas regras proprias, ou seja,
a dos “gramaticos”, dos “maestros” e dos “poetas”, em suma, daqueles agentes estabelecidos,
portadores de uma legislacdo em seus dominios artisticos e de estudos hd tempos, o samba

“verdadeiro” de Vagalume se desvirtuaria:

No dia em que o samba se relacionar com a gramatica, perdera toda a sua beleza, todo o
seu encanto, porque passara a ser monopdélio dos poetas e serd até apresentado na fonética,
como prova de habilitagdo para a Academia de Letras... (...) Quando o samba tiver
gramatica, quando o samba passar da roda em que foi gerado para a dos gramaticos e dos
maestros, quando ele sair do seu proprio meio e for para o seio dos poetas, deixara de ser
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samba. (...) a transformacdo se fara, mas durara muito pouco, porque, sera tdo grande a
repulsa que o protesto partird dos editores, que, notardo a queda da industria, com a
diminui¢ao assombrosa da renda (GUIMARAES, 1978: 108).

A necessidade e a caréncia de estudos de seus cultores se transformariam neste ponto em
virtude para o folido-mor, tendo em vista os pardmetros proprios de apreciacdo e a legitimidade que
o género musical apresentaria. Curioso ¢ notar que Vagalume rogava aos editores, quer dizer, aos
agentes mercadores a quem ele tanto desprezava, a manutencdo do samba em suas “faltas”
caracteristicas, o que expressava de maneira tacita a aceitagdo de que o poder inexoravel do
comércio musical e de seus agentes daria as cartas na reprodu¢do desse universo. Fora do mercado
j& ndo havia salvagdo, por mais se intentasse realizar idealmente o oposto. Fazem-se notorios ainda
os intuitos classificatorios de Vagalume e a primazia e legitimidade que ele requer as suas assercoes
de insider deste meio. “(...) Ultimamente apareceram muitos escritos sobre o samba, mas 0s seus
autores demonstraram sempre o maior desconhecimento do assunto. (...) a minha Ttnica
preocupacio, foi dar nome aos bois e provocar o estouro da boiada... (...)” (GUIMARAES, 1978:
20). O notorio folido, instituidor do dia dos ranchos, via em um Jodo do Rio, por exemplo, cronista
principal do periodo que atingiu a gloria de ser elevado a Academia Brasileira de Letras, um
concorrente a altura a ser defenestrado do universo dos regradores do samba, um intelectual éfico a
ser corrigido: “(...) Paulo Barreto, de saudosissima memoria, em Religides do Rio, disse pouco,
inventou muito, fugiu sempre a verdade e ridicularizou bastante” (Apud: COUTINHO, 2006: 95). O
samba teria, a partir de Vagalume, de ser tratado por entendidos, por agentes realmente sabedores
das injungodes, das glorias e das “origens” daquela manifestagdo. Suas assercdes sobre o género sao
construidas de maneira relacional, demarcando suas distingdes com respeito as outras

manifestagdes existentes:

(...) O que os poetas fabricam, sdo modinhas que estdo longe do que, antigamente,
escapando a classificacdo de samba, tinha a denominacdo de “lundu”. O samba, é irmao
do batuque e parente muito chegado do catereté; é primo do fado e compadre do jongo...
(GUIMARAES, 1978: 29).

Eis a “linha evolutiva” do género samba segundo Vagalume, que nio perde a ocasido de eleger seus

personagens para o pantedo que (se) formava:

O primitivo samba era o raiado, com aquele som e sotaque sertanejos. Depois, veio o
samba corrido, ja melhorado e mais harmonioso e com a prontincia da gente da capital
baiana. Apareceu entdo o samba chulado que ¢é este samba hoje em voga; ¢ o samba
rimado, o samba civilizado, o samba desenvolvido, cheio de melodia, exprimindo uma
magoa, um queixume, uma prece, uma invocagdo, uma expressio de ternura, uma
verdadeira cangdo de amor, uma satira, uma perfidia, um desafio, um desabafo, ou mesmo
um hino! E este samba de hoje, de Caninha, de Donga, [Heitor dos] Prazeres, Jodo da
Baiana, Lamartine [Babo], Almirante, Pixinguinha, Vidraca, Patricio Teixeira, Salvador
Corréa, muitos outros e que constitui — o reinado do grande mestre, do saudoso, do
inolvidavel — do imortal Sinhé (GUIMARAES, 1978: 27-28).

A proposito dos locais especificos e originarios do samba, Francisco Guimardes ndo teria
davidas em apontar o morro. Por possuir contato intimo com os reprodutores do género
posicionados na casa de Tia Ciata, no entanto, o jornalista teceria uma espécie de arreglo; aquele

que teria sido o local “originario” do samba figuraria, a partir de entdo, como de maior importancia
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no que concerne ao assentamento do género musical, quer dizer, representaria a localidade onde o
género ganhou forma e fama, asser¢do que daria margem para que, bem a frente, os agentes

vinculados a este reduto passassem a requeré-lo e a fundamenta-lo como o “berco do samba”:

Os sambas na casa de Asseata, eram importantissimos, porque, em geral quando eles
nasciam no alto do morro, na casa dela é que se tornavam conhecidos na roda. La é que
eles se popularizavam, 14 é que eles sofriam a critica dos catedrdticos, com a presenga das
sumidades do violdo, do cavaquinho, do pandeiro, do reco-reco e¢ do ‘“tabaque”
(GUIMARAES, 1978: 88).

Quanto ao afamado “primeiro samba”, o Pelo Telefone, de Donga e Mauro de Almeida (Peru dos
Pés Frios), Vagalume o trataria com um bocado de ironia e desprezo. Na verdade, grande amigo de
Sinhd, um desafeto de Donga, Vagalume aproveitaria a ocasido da célebre apropriacao indébita da
criacdo coletiva que teria sido a Pelo Telefone para espezinhar seu grande inimigo de meio musical,

o maior vendedor de discos da época, o cantor Francisco Alves, o “Chico Viola®:

Foi na casa de Tia Asseata, num dos seus famosos sambas que o “Donga” apanhou o —
PELO TELEFONE - e fez aquele arranjo musical que celebrizou como precursor da
“industria” que hoje é o regalo do Chico Viola... (...) (GUIMARAES, 1978: 88).

O Donga ¢ o precursor da industria do samba. Foi quem abriu caminho a toda esta gente
que hoje forma um exército de Sambestros...(GUIMARAES, 1978: 92).

Neste interim, portanto, o samba ja contava com uma divisdo estrutural interna correlata a
implantacdo das instituicdes comerciais das artes no pais. De um lado, um género que, segundo este
“regrador”, estava acossado pelo perigo comercial do radio, dos grandes tentdculos da industria
fonografica e dos ladrdes de composi¢des alheias. Vagalume volta a alfinetar o cantor Francisco

Alves por motivos parelhos. Eis esta passagem:

O que hoje ha por ai, tem apenas o rétulo, ¢ um arremedo de samba (GUIMARAES, 1978:
29).

Onde morre o samba? (...) Quando ele passa a ser artigo industrial — para satisfazer a
ganancia dos editores e dos autores de produgdes dos outros.

O Chico Viola, por exemplo, ¢ autor de uma infinidade de sambas ¢ outras produgdes que
agradaram, saidas do bestunto alheio (GUIMARAES, 1978: 31).

De outro lado se encontraria o samba “puro”, dos morros, dos verdadeiros sambistas, que nenhum
literati poderia dominar ou conhecer com seus saberes especificamente académicos. Este formato
de samba, o samba “auténtico”, estaria posicionado de forma temporal no passado, na gloriosa era
de outrora. Vagalume inauguraria neste instante a visdo idilica que a partir dai daria o tom da
reproducao deste dominio, quer dizer, um saudosismo enaltecedor e lamuriante de um passado
recheado de glorias e personagens mitificados. O “bom” futuro do género deveria se pautar pela
busca incessante em se reavivar de todas as maneiras, sejam as musicais, as relativas as formas de
execucdo, ao “espirito” Unico da reunido etc., aquilo que foi demarcado como suas “origens”.
Ontem passava a ser melhor do que hoje; o fluxo do devir do samba aponta para tras, e ele se

realiza e se atualiza caso condi¢des especificas fossem garantidas. Nas palavras de Vagalume,

Filho legitimo dos morros, o samba, por mais que queiram — ndo morrera, nao perdera o
seu ritmo. Os sambestros, que sdo os fazedores de musicas de samba, rivais dos maestros...

% Sobre a questdo da criagdo coletiva na casa da Tia Ciata que teria sido agambarcada individualmente por Donga, ha
inimeros textos que relatam a forma pela qual isto teria ocorrido. Ver, por exemplo, a colecdo Histéria do Samba
(1997), capitulo 1, p. 1.
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procuram desvia-lo mas, ainda ha gente nos morros que exige, que pugna, que vela, que
mantém e fara respeitar a “toada”, do samba tdo nosso, tdo brasileiro, porque o ‘catereté’,
o batuque e o “jongo”, ndo sio africanos (GUIMARAES, 1978:30).

A gente do outro tempo! Que diferenca da gente de hoje! (GUIMARAES, 1978: 88).
Havemos de convir que ha muita diferenga da gente do outro tempo para a de hoje. Ha no
meio dos de hoje quem possa testemunhar que a distdncia ¢ muito grande.

(...) muitos outros (...) poderdo contar que a gente do tempo antigo, os que cultivavam o
samba, eram em tudo e por tudo incomparaveis com os sambistas e “sambestros” de hoje.
Antigamente, o samba primava pela originalidade da letra e musica, que jamais se
afastavam do ritmo, ao passo que, hoje o que mais se observa ¢ o plagio com o maior
descaramento. (...) ha nomes que (...) foram criados na roda de gente de ontem e que
embora fossem muito criangas naquele tempo, ainda guardam recordagdes do que faziam
os seus maiores. Lancado em samba, passado nas Escolas do Estacio e do Catete, ele era
cantado por toda parte, sem que o seu autor tivesse a menor pretensdo nem pensasse em
lucros. Hoje, o que inspira os sambistas e “sambestros” ¢ a ambic¢do do ouro... (...). As
musicas de hoje, sdo muito semelhantes umas com as outras, diferindo apenas no
andamento, na mudanca de compasso. Estamos no Império do Plagio. O samba
industrializado, despertou a cobica e fez surgir uma nova geragdo de autores... de
produgdes dos outros (GUIMARAES, 1978: 89-90).

Interessante também seria notar a maneira pela qual Vagalume tratava compositores
ascendentes a €época que, a frente, por meio do processo de chancela e elevagdo posterior viria a
conferir aos “grandes do passado”, figurariam no pantedo do samba. Compositores como Lamartine
Babo, Ary Barroso, Jodo da Baiana, Jodo da Gente, Francisco Alves etc. seriam severamente
criticados por Vagalume, que ndo perdia tempo em elogiar Sinho, Pixinguinha, Heitor dos Prazeres,
Caninha e outros poucos “da antiga” — ainda que o autor ndo entrasse em muitos detalhes e analises
das obras criticadas. Vagalume ainda teria “descoberto” Cartola em sua juventude, tecendo elogios
aquele que seria “(...) uma verdadeira revelagdo na roda do samba” (GUIMARAES, 1978: 172-
173). Por outro lado, o cronista deixou passar o “talento” de Noel Rosa, considerado logo a frente o
maior sambista de todos os tempos. Noel ndo teria sido avaliado pormenorizadamente por
Vagalume em seu livro, mesmo atravessando um periodo de relativo sucesso no instante em que a
obra veio ao mundo. Personagem préoximo deveras de Francisco Alves e da comercializagdo
musical que tomava monta no periodo, certamente ndo teria angariado a simpatia de Vagalume,
mais afeito aos “antigos” naquela figuracdo do que aos “emergentes” inseridos nas “garras” da
industria cultural da década de 1930.

A arbitrariedade dos parametros de julgamento sobre a “exceléncia” ou nao de determinados
artistas ou manifestagcdes musicais pode ser visualizada por meio de uma andlise que leve em
consideracdo a selecdo temporal efetuada em dada figuragdo. Vagalume estaria anunciando em seu
livro a formagdo de outra espécie de academia, a “Academia do Samba”, que teria como um de seus
socios-fundadores o proprio cronista. Eis que neste instante o género popular ja se encontrava em
um estagio institucional apropriado para que se desse o estabelecimento interno de divisdes
simbolicas, ou seja, estava expressa e operante uma relativa autonomia. Uma parcela dos
participantes desta esfera se pretendia & margem da industria cultural nascente, assentando-se em

uma relagdo de rechaco a economia. A outra parcela, a dos mais bem imiscuidos nas instituigoes
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comerciais, era pespegada a imagem comercial, interessada, o que demarcaria uma divisdo interna a
estrutura emergente do trabalho social artistico. Os pdlos opostos reproduzir-se-iam, a partir de
entdo, somulato cariocabretudo por intermédio dos julgamentos que os agentes émicos, a0 modo de
Vagalume, emitissem. A defini¢ao formal consistia no ponto primordial da discussao levada adiante
pelos seus intelectuais engajados em 1933, com a decorrente imposi¢ao do “correto” delineamento
da reproducao do género e a selegdo dos personagens que a frente viriam a figurar no pantedo
erigido em mito. Coordenadas estas claramente concomitantes ao rebuli¢o causado pela repentina
mercantilizacdo operada em meio as novas instancias: o radio e a industria fonografica pds-1927.

Fazendo par a Vagalume nas cronicas carnavalescas em diversos jornais encontrava-se
Mauro de Almeida (1882-1956), o abalizado Peru dos Pés Frios, personagem que transitava entre os
mundos “civilizados” e o das manifestagdes culturais populares urbanas. Teatrologo, jornalista,
letrista e cronista, o0 mulato carioca entraria para a histéria dos célebres da musica popular brasileira
por ter escrito parte dos versos da Pelo Telefone. Iniciou a carreira de jornalista em 1910 na redacao
de A Folha do Dia como repoérter policial e cronista carnavalesco, ramo do jornalismo que o
consagraria. Compds diversas pecas para o teatro de revista, algumas delas em parceria com Luis
Rocha e Cardoso de Meneses. Foi ainda sécio-fundador da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais
— SBAT (1917), a primeira associacdo voltada a arrecadag¢do dos direitos autorais, além de ter sido
um folido atuante em diversas agremiagdes no carnaval do Rio de Janeiro. Publicou uma coletanea
de pecas curtas denominada Ondas teatrais, mantendo por um bom tempo, ademais, uma coluna no
jornal A Rua sob o pseuddonimo de Peru dos Pés Frios, pelo qual era conhecido nos diversos clubes
carnavalescos que freqiientava.”” Almeida teria registrado vinte e uma cangdes em parceria com
compositores diversos, dentre eles alguns dos que se tornariam célebres no meio do samba e do
choro, como Pixinguinha.

Vagalume descreveria em cronica de 1917 no Jornal do Brasil o encontro fortuito entre os
dois que teria se dado na Rua do Ouvidor, momento em que o decano seria apresentado a Donga

por seu velho amigo de redagdes Almeida:

(...) O compadre Mauro [de Almeida] vinha de brago com o Sr. Ernesto dos Santos,
Donga, e, nos apresentando, disse:

— Aqui tem o Donga, ¢ nosso irmdo, ¢ do corddo, ¢ igual, tem direito a continéncia com a
marcha batida.

— O que deseja o Sr. Donga?

— Apenas uma noticia de que acabo de compor um tango-samba carnavalesco Pelo
Telefone, com letra de Mauro [de Almeida] (Apud: COUTINHO, 2006: 109).

A canc¢do que, hipoteticamente, segundo Vagalume, teria a letra do cronista Mauro de
Almeida, alcangaria um tremendo éxito logo em sua apresentacdo na comemoracdo dos cinqiienta
anos do Clube dos Democrdticos, uma grande sociedade carnavalesca da qual Mauro e Donga

tomavam parte. Vagalume diria em sua coluna que “(...) O Pelo Telefone foi o sucesso da noite, pois

°7 Informagdes retiradas do livro de Coutinho (2006) e do sitio da internet www.dicionariompb.com.br/verbete.asp?
tabela=T FORM _A&nome=Mauro+de+Almeida, acessado em 23/02/2007.
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que figurou cinco vezes na estante, sendo sempre bisado” (4pud: COUTINHO, 2006: 109). A parte
os entreveros e disputas em torno de quem teria sido o “real” autor do suposto “primeiro samba”,
percebe-se que a situacdo privilegiada em que se encontravam esses carnavalescos-cronistas, a
possibilidade de vivenciar o dia-a-dia das manifestacdes emergentes em intimo contato com os
considerados principais produtores teria representando um fator relevante a montagem de uma
organizagdo simbolica do género. A descricdo de Vagalume deixava claro, no entanto, que apesar de
esses cronistas se identificarem como “homens comuns”, homens do povo, “iguais”, como Mauro
de Almeida refere-se a Donga, a discrepancia de posicao social existente entre eles transparece no
tratamento conferido ao sambista, no momento em que Donga “pediria o favor” a Vagalume de dar
a conhecer por meio de sua famosa coluna que ele havia composto um tango-samba carnavalesco
que contava com a letra do amigo em comum. Do alto de suas penas, os cronistas dissertavam sobre
e anunciavam essas producdes, dando-se ainda ao luxo de participarem de suas composicoes de
quando em vez. Primeiros “intelectuais totais” do samba, receberiam o reconhecimento e o trato
reverencial e suntuoso que no ambito intelectual legitimo dificilmente alcangariam.

Personagem que desempenhara fungdo similar a dos dois cronistas antevistos, embora
ocupando posi¢do distinta no espaco social, seria o carioca, branco, jornalista, compositor, poeta e
escritor Orestes Barbosa (1893-1966).°* Oriundo de uma familia de classe média decadente de Vila
Isabel, ao contrario de Vagalume, de ascendéncia negra e precaria situacdo econdmica de bergo,
Orestes era filho de um major da reserva que terminaria a vida na miséria extrema. O menino, por
conta da situa¢do que acometia sua familia, ndo pode freqiientar a escola durante a infancia, tendo
sido parcialmente alfabetizado por um vizinho, Clodoaldo de Moraes, pai de Vinicius de Moraes.
Até os doze anos de idade se veria obrigado a vender balas e jornais em perambulagdo constante
pelas ruas do Rio de Janeiro. Por meios obscuros ingressa no Liceu de Artes e Oficios, onde
aprenderia a profissdo de revisor. Assiduo dos cafés do inicio do século, locais que concentravam
personagens provenientes de diversas cepas a cata de conversagdo mundana — sobretudo jornalistas
e artistas —, tomaria contato no Café Suisso com aquele que viria a ser seu “padrinho” no mundo
dos periodicos: o escritor e poeta Hermes Fontes. E seria assim que aos quatorze anos Orestes
conseguiria seu primeiro emprego fixo como revisor no jornal O Século, dirigido por Rui Barbosa,
figura com quem, segundo alardearia, teria aprendido o oficio do jornalismo combativo.
Acompanharia o “Aguia de Haia” quando de sua mudanca para o Didrio de Noticias anos a frente,
tornando-se reporter deste mesmo veiculo. Orestes cobriria fatos diversos e noticias policiais a
partir dai, pasando ainda pelos jornais A Gazeta de Noticias, A Manhd, O Radical, Opinido, O
Mundo, A Hora, O Avante, A Folha, A Noite, O Dia, A Noticia, O Globo, Diretrizes, A Patria e A

Imprensa. Sua juventude dedicada a noticias sensacionalistas o levaria a declarar que “(...) os

%  Informagdes sobre a biografia de Orestes Barbosa retiradas de Didier (2005) e de

http://www.dicionariompb.com.br/verbete.asp?tabela=T FORM A&nome=Orestes+Barbosa, acessado em 15/08/2005.
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reporteres dos crimes precisam saber andar em lugares perigosos, ter transito com o submundo”
(Apud: DIDIER, 2005: 71). Certo temor e distanciamento burgués transpareceriam, contudo,
quando o cronista descrevesse paragens e personagens como os “malandros da Satde, da Favela ou
Cidade Nova”, ao contrario do antevisto com Vagalume. (Apud: DIDIER, 2005: 130). Barbosa a
todo instante dava provas de ocupar uma posi¢ao em falso na sociedade; se, por um lado, ¢ certo
que conheceu a miséria em sua infancia e comego de adolescéncia, a frente, conforme galgava
postos e prebendas dentro do meio jornalistico, viria a expressar uma intengao inconteste de busca
de distingdo e gloria a todo custo. Ele ndo se contentava apenas com a pecha de cronista-policial,
carnavalesco ou algo parecido que pudesse rebaixa-lo perante seus altos ideais jamais conquistados.
Logo se meteria a escrever poesia € a tirar o atraso intelectual estudando com afinco tudo aquilo
que o “mestre” Hermes Fontes o incitava a ler. Foi assim que, em 1917, estreou com um livro de
poemas penumbristas, o qual o credenciava em 1920 partir a Portugal como correspondente de um
jornal para entregar uma placa comemorativa ao presidente daquele pais.

Hermes Fontes ainda o apresentaria, logo quando da entrada de Orestes nos jornais, ao
modelo a ser perseguido pelo jovem jornalista: Jodo do Rio, o cronista-mor que, a semelhanca de
Orestes, ndo possuia diplomas e que terminaria, contudo, assentado na gloriosa e almejada por
todos os jornalistas Academia Brasileira de Letras. Barbosa se candidataria, logo apds a morte de
seu idolo Jodo do Rio, em 1922, a cadeira que lhe teria pertencido na ABL. O calculo de Barbosa se
demonstraria equivocado, € o jovem de 29 anos terminou derrotado de forma acachapante na
indicacdo ao posto. Este fracasso talvez o tenha feito voltar a realidade a que de fato pertencia. Com
as portas da instituicdo legitima fechadas ao seu “talento”, Orestes investiria em meios menos
exigentes onde pudesse alcancar a celebridade. Se especializaria na cronica desenvolvendo um
estilo proprio, com frases curtissimas beirando a oralidade. Ocuparia por um tempo o cargo que era
de Jodo do Rio na Gazeta de Noticas, se langando em um meio relativamente aberto aqueles que
demonstrassem pretensdes artistica: tratava-se do teatro de revistas, género meio impuro e
relativamente acolhedor a personagens do escol de Barbosa. Em 1926, se iniciaria na critica dessa
espécie de teatro para logo a seguir, em 1927, debutar com a composicao de uma pega e duas
cancdes que a acompanhariam. Teria inicio aqui, e despretensiosamente, a aproximagao de Barbosa
com o universo da musica popular. Além disso, em 1925, fortuitamente, se meteria a escrever uma
coluna no jornal em que trabalhava onde conferia muita atencdo aos programas de radio
(HOLANDA, 1970: 274). Alias, arrogava-se o titulo de pioneiro nesta espécie de cobertura, haja
vista a incipiéncia do veiculo de comunica¢ao — que contava com trés emissoras no periodo — e o
decorrente interesse amuado que despertava aquela altura no grosso da populacdo. Sem um posto
fixo de emprego por conta de seu temperamento irascivel, o que tornava dificil sua permanéncia nas

redacdes pelas quais transitava, o ja nem tao jovem Orestes, contando 37 anos em 1930, se jogaria
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de cabeca naquele universo que aparentava render algo economicamente: o da musica popular.
Orestes se aproximaria dos cantores de sucesso que possuiam uma 6tima inser¢do nas gravadoras
de discos, como os ligados ao Bando de Tangaras, do qual faziam parte Noel Rosa, Braguinha,
Almirante e Alvinho; também se faria amigo de Madrio Reis e Francisco Alves. Artistas
freqiientadores do Café Nice, um dos mais famosos a época, tornavam-se parceiros de criagdo de
Barbosa, caso de Antonio Néassara, afamado cartunista, também jornalista e compositor de diversos
sambas, além de boémio colega de farra de Noel Rosa e Cia.” Barbosa assumiria a esta altura que a
“(...) finalidade do artista ¢ apenas esta: agradar” (Apud: DIDIER, 2005: 313), firmando uma
posi¢do um tanto quanto distinta da de Vagalume. O neofito aportaria neste universo trazendo uma
bagagem inusitada, que o transformaria em um semi-erudito a compor sambas como o Samba do
Positivismo, em parceria com Noel Rosa. Orestes realizaria um trafico de legitimidade que muito o
auxiliaria no universo emergente do samba: cronista ja conhecido a este ponto, empunhava a sua
pena na louvagdo dos personagens do samba, figurando como agente dominante em meio aos
artistas, pois como detentor da possibilidade de os elevar a gléria em suas colunas, fazia-se
necessario a eles.

No ano de 1932, Orestes Barbosa penetraria outro universo que agasalharia as formas
musicais populares urbanas, o do radio, tendo feito parte do j& mencionado Programa Casé desde a
sua fundacdo. A partir dai ele inauguraria uma coluna no jornal 4 Hora que tratava apenas de
assuntos do meio radiofonico, agradando em cheio os sambistas a ponto de essa iniciativa ser
reverenciada por Cartola. O sambista ligado a Escola de Samba Mangueira, a campea de desfile de
1932, ofereceria uma festa a Orestes Barbosa que, neste ponto, ndo se esqueceria de ir
acompanhado por uma entourage composta pelos seus amigos Noel Rosa e Baiaco. Tao a vontade
se encontrava em um curto espaco de tempo junto a um dominio que o acolhera de bracos abertos
que decidiria lhe prestar uma homenagem em forma de livro. O cronista com aspiracdes a erudi¢ao,
que, ao fim de sua vida, somaria aproximadamente vinte publicacdes impressas, entre prosas,
poemas, reunides de cronicas e biografias, lancaria no ano de 1933 um livro denominado Samba:
sua historia, seus poetas, seus musicos e seus cantores (Cf. DIDIER, 2005). Seu Samba... seria
posto no mercado apenas trés meses apos o livro de Vagalume debutar, sinal de que a época era
realmente propicia as defini¢gdes mais exatas que circundassem o género. Sabe-se que Barbosa, em
uma cronica, teria sido um tanto acido com as criticas que Vagalume proferia aos sambistas do Café
Nice, dizendo que “(...) a turma esta danada com o Vagalume” (Apud: DIDIER, 2005: 376). Da
parte de Vagalume, no entanto, nada se sabe, a ndo ser que dentre os 114 nomes alinhavados na
abertura de seu livro , pelos quais o cronista demonstrava respeito e veneragdo, Orestes Barbosa

encontrava-se dentre os homenageados — apesar de Vagalume ter escrito que o samba ndo consistia

O livro de memorias do jornalista Nestor de Holanda, contemporaneo de Orestes, é extremamente elucidativo com
respeito a espécie de relagdo existente entre esses personagens aquela altura. Ver Holanda (1970).
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em territorio natural para “poetas”. Da reagdo de cada um com respeito a possivel concorréncia que
o langamento quase conjunto poderia suscitar, no entanto, ndo ha informagdes suficientes para se
tirar mais conclusdes. A recep¢ao desses livros também pode ser considerada questdo um tanto
nebulosa. O amigo intimo e colega de profissdo de Orestes, Nestor de Holanda, afirmaria que o
livro Samba... em 1933 seria o “(...) mais procurado pelos que estudam musica popular brasileira”
(HOLANDA, 1970: 273). Por outro lado, ¢ certo que o livro de Vagalume, com tiragem de dez mil
exemplares, foi completamente vendido a época, 0 mesmo se passando com o de Barbosa. Sobre o
impacto que poderiam ter causado em discussdes e comentarios em periddicos, no entanto, nao ha
pesquisas disponiveis a respeito.

Substancialmente, os dois livros eram bastante diversos. Barbosa ndo se cansaria de fazer
citagdes em sua obra dos mais diversos grandes nomes da filosofia e literatura mundiais. Partindo
de Homero, passando por Ovidio, Baudelaire, Camdes e Dante, chegava a Oscar Wilde, Lorde
Byron, Machado de Assis e, como ndo poderia deixar de ser, a seu mentor, 0 personagem que
figurava em importancia para Orestes ladeado pelos “gigantes” citados, Hermes Fontes. Esta
ostentacdo intelectualista diferenciava, desde o inicio, as intengdes dos dois escritores-sambistas.
Diversamente do decano dos cronistas carnavalescos, Barbosa proferia que o radio representava um
otimo instrumento para dar a conhecer o “verdadeiro” ritmo carioca, a identidade mais brasileira de
todas. Orestes Barbosa, conforme demonstrado até o presente momento, mantinha relagdes com um
grupo de sambistas distinto do de Vagalume. De acordo com sua posi¢cdo no cenario musical, ele
ndo efetuaria a divisdo do género popular entre “auténtico” e “inauténtico”, tal qual ao modo
procedido por Vagalume, dado que se encontrava encalacrado desde os primérdios de sua insercao
na musica popular urbana com os universos radiofonico e discografico e com o grupo de agentes
mais bem posicionado comercialmente, o que o levaria a defesa de outra idéia de “pureza”, a da
musica popular essencialmente carioca. Ele enxergaria assim o radio como uma ferramenta
necessaria ¢ benéfica ao samba, inaugurando a justificativa que assumiria como “natural” a
intermedia¢do das instituigdes comerciais neste ambito. (...) O samba tem no raddio um grande
servidor. O radio ¢, no momento, um problema descurado por parte do poder. A cidade, que tanto
lhe deve, precisa igualmente voltar para ele as suas vistas, prestigiando, colaborando para que ele
cumpra as suas finalidades em prol do progresso geral”. (BARBOSA, 1978: 111). Em uma
espécie de elegia ao conjunto da cidade do Rio de Janeiro, Barbosa amainava os conflitos colocados
por Vagalume que, ao contrario dele, preconizava a existéncia de apenas uma fonte “pura” do
samba: os negros, preferencialmente os originarios dos morros ou, de forma mais longinqua ainda,
os “inventores” do samba provenientes da Bahia. Barbosa, por outro lado, realiza compara¢des com
formas musicais populares ja legitimadas e consagradas de outros paises, encaixando o samba no

mesmo patamar de géneros identificados com as respectivas nagdes, ndo sem antes evocar a

56



caracteristica natural dos cariocas — destituindo, desse modo, o negro do posto exclusivo e principal

de criador das “origens” do género:

O samba ¢ carioca. A emogdo da cidade estd musical e poeticamente definida no
samba(BARBOSA, 1978: 11).

(...) Das misturas que o Rio tem, vem a sua musica propria — o samba, que ¢ td0 nosso
como a romanza ¢ italiana, o tango € argentino e a cangoneta ¢ de Paris.(...) O carioca,
alias, ¢ originalmente musico, desde as tabas dos seus indios (BARBOSA, 1978: 15)

Em relagdo a confusdo existente na defini¢cao “verdadeira” do samba e de sua nomenclatura,
eis estas passagens esclarecedoras de Barbosa versando sobre a situacdo dos estilos musicais
antecedentes ao langamento dos livros que definiriam e problematizariam o género em formacao,

espécie de resposta ao que até entdo permanecera fluido e incerto:

Desaparecida a valsa, tomaram lugar saliente os tangos de Ernesto Nazareth. O tango era o
samba. Havia medo de dizer o vocabulo, como ja bem antes haviam sido polca, lundu e
maxixe todos os sambas do tempo do Imperador (BARBOSA, 1978: 18).

O samba, que ndo ¢ batucada, nem choro, nem lundu, nem catereté, nem rumba (que ¢
antilhana e vive também no Rio Grande do Sul), surge caracteristico no carnaval, ao lado
das marchas, que sdo sambas com uma ligeira modificagdo (BARBOSA, 1978: 23).

Assim como para Vagalume, a definicdo do samba, de seu local originario, a delimitacdo do
formato e dos personagens principais constituiam algo primordial a ser estabelecido naquele
instante, haja vista sua insercao nos circuitos de legitimagao de larga-escala. O fato de que ambos
os livros teriam sido lancados quase que concomitantemente demonstrava que a divisdo aplicada
aos conceitos e classificagdes efetuadas por esses reporteres-sambistas representava antagonismos
pulsantes em um campo de producido artistica popular em franca formagao, para o qual eles muito
teriam colaborado na determinagao das fronteiras simbdlicas que demarcariam as disputas interiores
ao genero.

Com respeito a questao das origens territoriais, certa ambigiiidade torna-se aparente nos dois
livros. Os autores concordavam com a localizagdo primeva do “nascimento” do género nos morros.
No entanto, Barbosa percebia os morros como apenas mais um dos diversos locais intrinsecos
formadores da “Cidade Maravilhosa”, enquanto Vagalume enfatizava a diferenga existente entre
estes locais e os da cidade, a qual se apropriava comercialmente dos produtos advindos de seus
humildes rincdes. Além do mais, para Vagalume o samba teria sua origem em manifestacdes
baianas trazidas para o Rio de Janeiro por personagens como as ja relatadas “tias”, participes das
festas de carnaval e dos ranchos tdo do agrado do decano. Vagalume, na segunda parte de seu livro,
iria ainda mais longe, elegendo alguns dos morros que fariam as vezes de “bercos” do samba.
Reunia tamanha riqueza de detalhes na representacdo dessas paragens que se tornava escancarado
seu maior entrosamento com locais que passavam a constituir a geografia oficial do samba no Rio
de Janeiro em comparagdo com Barbosa que, por seu turno, os descreveria poeticamente e de forma

distanciada:®

5 Vagalume guarda toda a segunda parte de seu livro para dar a conhecer particularidades pitorescas desses locais, de
suas historias e de seus personagens. No caso, os morros do Querosene, da Mangueira, de Sdo Carlos, do Salgueiro e da
Favela seriam os representantes. Ver Guimaraes (1978: 139-236).
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O samba nasce no morro. Na crista da terra enfeitada pelas arvores, e onde hé a poesia
daqueles casinholos — pedacos de tabuas retas, um teto de zinco orquestral nas noites de
chuvas, uma bananeira, um gato, a luz saindo pelas frinchas e, 14 dentro, um violdo e um
amor! No morro vive um lirismo exclusivo, uma filosofia estranha, como que olhando a
claridade do urbanismo que, afinal, olha pra cima, atraido pelas melodias, e sobe, entdo,
para busca-las e trazé-las aos saldes (BARBOSA, 1978: 31).

Grosso modo, a eleicdo dos fundadores da velha guarda da época aproximava-os, a despeito de
demais quesitos. Citavam praticamente os mesmos nomes dos freqiientadores das festas de Tia
Ciata: Sinh6, Donga, Pixinguinha, Jodo da Baiana etc. No entanto, Vagalume daria margem sozinho
para que se consumasse a definicao local mais exata que se verificaria posteriormente, no instante
em que parte da critica constituida confirmava a casa da Tia Ciata no rol de “ber¢o” do samba. Ha,
portanto, uma relevante diferenca na énfase conferida a importancia de determinados personagens
entre as duas obras. Vagalume, achegado aos ranchos carnavalescos, daria primazia a casa de Tia
Ciata ainda por outro motivo: 14, dois ranchos carnavalescos teriam sido fundados, o Rosa Branca e
0 Macaco é Outro. Deste ultimo rancho teria surgido o Ameno Resedd em uma operacdo de
desmembramento, agremia¢do da qual Vagalume teria sido diretor.®’ Ademais, consistia em uma
espécie de obrigagdo aos ranchos na década de 1920 passar defronte da casa de Tia Ciata a fim de
desfraldar seus estandartes em saudacdo a considerada “matriarca” daquele carnaval. Barbosa
preferia ater-se, por sua vez, a elegia do grupo ligado a Noel Rosa e os demais ligados as recém-
fundadas escolas de samba Esticio de Sa, Mangueira e Portela — Ismael Silva, Brancura, Nilton
Bastos, Cartola, Paulo da Portela, Baiaco etc. Sequer citaria a casa de Tia Ciata como um dos locais
primordiais do samba, mas sim a casa de Tia Sadata, onde teria sido formado o primeiro rancho
carnavalesco, o Dois de Ouros. A diferenca entre as obras aprofunda-se mais quando esses
jornalistas passam a tratar de personagens que brilhavam em suas atualidades, casos de Ary
Barroso, Lamartine Babo, Noel Rosa e, sobretudo, Francisco Alves. Conforme visto, enquanto
Vagalume tinha ojeriza por esta ultima figura, espezinhando-o em diversas passagens de seu livro,
Barbosa simplesmente o descreveria enquanto “(...) O maior cantor do Brasil” (BARBOSA, 1978:
44). Barbosa tornava clara a sua preferéncia pelos cantores e compositores mais bem inseridos no
radio, sobretudo aqueles que freqiientavam o Programa do Casé e o Café Nice, locais de muita
estima para ele.

Francisco Alves (1898-1952) talvez fosse o cantor de maior sucesso comercial naquele
instante. Muito proximo a Orestes Barbosa, Chico Viola interpretou algumas de suas cangdes, além
de ter “composto” com ele outras mais. Ambos pertenciam, de modo geral, ao grupo que tinha
relagdes proximas com as empresas comerciais, as difusoras dos géneros populares urbanos. O
denominado “Grupo de Noel Rosa” por um académico (FROTA, 2003) possuia ainda estreitos
contatos com os ja citados membros da escola de samba Deixa Falar, posterior Estacio de Sa. A

can¢do Na Pavuna, de autoria de Almirante em parceria com Candoca da Anunciagdo seria a

' Artigo de Fabio Gomes (2007), disponivel em http://www.brasileirinho.mus.br/artigos/tiaciata.html, acessado em
04/06/20009.
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primeira a contar com a instrumentagao percussiva entronizada no samba. Este formato terminaria
se firmando como dominante no género em contraposi¢do ao antigo “samba-amaxixado” de Sinhd,
Donga, Heitor dos Prazeres, Pixinguinha etc., aqueles executados na casa de Tia Ciata e que
usualmente serviam de animagdo ao carnaval dos ranchos (Cf. SANDRONI, 2001).% Orestes
Barbosa pegaria carona no éxito de seus colegas, vindo no futuro a ocupar um lugar de destaque
como compositor de sucesso na Era do Radio — periodo que compreenderia aproximadamente os
anos de 1930-50. O apice de Barbosa seria atingido no instante em que o consagrado poeta Manuel
Bandeira anunciaria, em 1956, que a letra da safra do compositor e de Silvio Caldas, Chao de
Estrelas, continha o mais belo verso da poesia brasileira de todos os tempos. Do outro lado,
Vagalume terminaria confinado no semi-esquecimento da histéria, sem programas televisivos
pOstumos em sua homenagem, sem comemoragdes na data em que completaria cem anos, sem ter
tido o aval de um poeta maior em relagao a nada do que tenha feito, e o pior: vendo seus adorados
ranchos minguarem em prol das ascendentes escolas de samba dos amigos de Barbosa.” Vagalume,
porém, no decorrer do processo de legitimagdo do samba expressaria com maior clareza, tendo em
vista a posicdo comprometida com a produgdo “pura” que ocupava, as clivagens que emergiam
simultaneamente ao desenvolvimento do aparato comercial que englobava as criacdes populares.
Em outras palavras, Vagalume enunciaria em primeira mao a distin¢do simbolica que cingia aquele
universo. O desenvolvimento do comércio musical e seus entusiastas seriam idealmente
contrapostos ao processo supostamente descomprometido de produgdo musical. A denegacao do
interesse propriamente econdmico, indicio primordial da emergéncia da autonomia relativa de
determinado campo e das decorrentes polarizagdes nele vigentes — comercial versus ndo-comercial,
auténtico versus inauténtico etc. — armadas e operantes por conta desses personagens.

Vagalume, portanto, assumiria o posto daquele que amava e defendia apenas uma forma de
samba, a considerada “auténtica”, a que teria vindo da Bahia e se instalado nos morros, habitat de
seus amigos negros. Guardaria seu desprezo para aqueles que do género musical “puro” fizessem
sua fonte de lucro. O reconhecido jornalista carnavalesco de passado humilde e chancelado
exclusivamente em meio as novas institui¢des jornalisticas e carnavalescas almejava tdo-somente
transmitir a “verdade” do universo do qual ele faria parte. Atingiria seu apogeu com o lancamento
de seu unico livro; para as pretensdes de Vagalume, estaria bem demais. Orestes Barbosa, por outro
lado, sambista por um golpe de azar, possuia pretensdes literdrias e artisticas que transcendiam o
mero terreno do jornalismo e da cronica didria. Irrequieto em sua posi¢do mediocre, procurava al¢ar
voos mais altos do que seus trunfos e origem social lhe permitiam. Vinculou-se por — falta de? —

opcdo de maneira apaixonada a um universo aberto e em formacdo, espécie de ultima cartada que

82 Ver também Frota (2003), McCann (2004), Sandroni, (2001), Shaw (1999) e principalmente Stroud (2008).

8 A Rede Globo de televisdo rendeu homenagens podstumas a Barbosa com um programa especial em 1974,
comemoracdes por conta dos cem anos de seu nascimento vieram a ocorrer em 1993 na cidade de Sao Paulo e hé ainda
o fato ja citado envolvendo Manoel Bandeira. Ver Didier (2005).
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lhe restava aquela altura da vida, quando tardiamente se encontrava sem posicao fixa no espago
artistico-literario. Satisfazer-se-ia, por fim, coroando a trajetéria de uma maneira bem machadiana,
como vereador da cidade do Rio de Janeiro. A aclamagdo do elemento carioca-nacional no samba

teria a partir de sua obra um caminho a percorrer.

QUADRO1
“0 Samba ¢€...”
Para Vagalume Orestes Barbosa
Quanto a Forma Auténtico ou Inauténtico Unico
Quanto as remotas origens Bahia/Africa Rio de Janeiro/Brasil
Quanto ao territorio de reproducdo Morro/Roda Cidade como um todo/Radio
Quanto ao local de nascimento Tia Ciata Rio de Janeiro

Mesmo sem possuirem dentro daquela figuracdo a real no¢do do que faziam, Orestes e
Vagalume contribuiram e muito para que a forma finalizada da principal musica popular urbana se
consumasse. Correndo paralelamente a esses personagens, outra fonte de forga simbolica viria a
favorecer, sobretudo, a glamorizacdo e a nacionalizacdo das manifesta¢des artisticas levantadas.
Trata-se aqui da entrada de outra frente de legitimagdo, de personagens enredados ao poder

governamental que se instauraria em 1930. Refiro-me a andlise da atuagdo de alguns dos

intelectuais éticos e do provavel efeito de seus discursos neste dominio especifico.

1.4. Nacional-Popular Estrangeiro

Fagamos nos mesmos nossas celebridades
Mirio de Andrade

A légica que recobriu as redefinicdes no universo das artes estrangeiras no inicio do século
XX, por mais tortuosas sejam as vias consideradas, mostrou-se atuante por estas bandas. Isto &,
ressignificada dentro das especificidades socio-histéricas brasileiras. De alguma maneira as
discussdes candentes que animavam os debates estéticos de além-mar refratavam-se em meio as
peculiaridades do novo universo em formagdo, o das manifestagdes artisticas populares urbanas.
Elementos aparentemente longinquos, como as discussdes que versavam sobre o atonalismo e a
inserc¢do iconoclasta das artes de vanguarda imiscuiram-se de modo estrutural na problematica da
cultura nacional-popular. Admitindo-se a atuag@o de tais relagdes circundantes na génese das formas
musicais que vieram a se tornar “essencialmente” nacionais, a suposta “brasilidade” abrigada por
essas manifestagoes, sorte de representagdo simbolica transcendental e trans-historica, deveria
sofrer um necessario deslocamento. Interessa-me, por conta disso, analisar nas duas proximas
secdes os discursos e atividades dos agentes éticos e de instituigdes que se relacionavam, de uma
maneira ou de outra, com o samba no periodo de seu “principio formativo”. Urge verificar como e
por meio de quais agentes portadores das duas esferas de discursos ja apontadas as tensdes foram se
incrustando no universo da musica popular que tomava forma a fim de se demarcar o espaco dos
possiveis que paulatinamente irrompia e se sedimentava. Tenciono, por fim, compreender a forma

pela qual a retradugdo de distintas problematicas — fossem elas estrangeiras, locais ou
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“especificamente” nacionais — assomavam neste dominio, operando o sentido restrito que ele
tomaria indelevelmente adiante. Interessante notar que sem a presenca de determinados agentes
relativamente estranhos a musica popular urbana ascendente na cena cultural — alguns deles
estrangeiros —, esses géneros poderiam nem ter alcado o vOo que, posteriormente, os elevou ao
posto de protagonistas da “brasilidade”. E esta lenta gestacdo se faria sentir de uma forma
avassaladora principalmente, mas ndo somente, a partir dos anos de 1930, provavel instante de
consumagao de um primeiro ciclo da infatigavel “busca de nés mesmos” e de todos os outros
assentamentos e divisdes concernentes a marcos institucionais e simbolicos. Prefigurava-se, assim,
o término da fundag¢do de novos padrdes estéticos em quase todos os ambitos na jovem nagio —
tanto dentre a “alta” como a “baixa” arte —, processo irreversivel cujo tilintar altissonante soaria até
0s nossos dias.

As aspiracdes programaticas de instaura¢do de uma arte “genuinamente” nacional como a
dos politicos-intelectuais-artistas que trabalharam para o governo de Vargas, casos de Mario de
Andrade e Heitor Villa-Lobos — este ultimo praticamente desde sua instauracdo, em 1930, e o
primeiro somente mais a frente, em 1938 —, ndo incidiriam diretamente na produ¢do musical dos
sambistas e/ou chordes. Artistas ja consagrados pertencentes ao congregado do Movimento
Modernista, participariam de um aparato de Estado atento as manifestacdes artisticas populares, por
um lado. Por outro, tenderiam, a partir de certo momento, a se aproximar idealmente das camadas
inferiores da populagdo, aquela parcela que eles enxergariam como “o povo”, a quem tanto
buscavam compreender com o fito de transformar. A partir da década de 1920 passavam a se
apropriar em suas teorias e obras eruditas das formas artisticas provenientes deste “povo”, dando
margem para que outro processo de legitimacdo, este em um nivel superior se comparado com o
descrito na secdo passada, ocorresse. Ao contrario das assercdes proferidas pelos intelectuais
émicos, esses grandes artistas e intelectuais cosmopolitas teriam suas opinides sobre os géneros
musicais populares urbanos canalizadas em institui¢des oficiais onde poderiam fazer valer — ou ndo
— alguns de seus anseios. Promoveriam ainda a insercdo de seletos personagens vinculados aos
eleitos “verdadeiros” géneros musicais urbanos, no caso, o samba e o choro, na cultura e na pauta
das discussdes intelectuais legitimas. A logica que recobriria a reproducdo desses géneros, qual seja,
um eterno ensejo de resguardo do que passaria a ser considerado “a” tradi¢ao, também representaria
um dos legados de suas a¢des. Os nomes do agrado desses grandes artistas e intelectuais, os a frente
considerados “auténticos” porque ‘“tradicionais”, ndo fugiriam a regra daqueles ja eleitos por
Vagalume e Orestes Barbosa, conquanto os intelectuais éficos restringissem em um primeiro

13

momento suas visadas positivas quase que somente aos “semi-eruditos” ou aos compositores
afinados com o género conhecido a frente por choro, mais “auténtico” para eles, no geral, do que o

samba.
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Na década de 1910 os intelectuais modernistas europeus voltavam os seus olhos extenuados
de tanta civilizacdo para as manifestacdes populares de paises “exéticos”, caso do Brasil naquela
figuracdo. No terreno da musica erudita de vanguarda, a Europa vivia uma saturacao formal ladeada
por uma explosao de novas possibilidades estéticas, principalmente a partir do momento em que
Arnold Schoenberg, compositor vanguardista austriaco, fez dissolver o sistema tonal, dominante na
musica ocidental desde séculos (Cf. SCHORSKE, 1988)%. As perspectivas no dominio desta arte
tornaram-se alargadas, e determinados musicos foram a caca de variados motivos ou materiais que
viessem a lhes servir como fontes de inspiracdo para a feitura de novas obras. Neste interim,
modernistas franceses como o poeta Blaise Cendrars e o musico Darius Milhaud aportavam no Rio
de Janeiro e em Sao Paulo estreitando relacdes com as elites culturais, politicas e economicas das
duas cidades. Este ultimo, um dos autores do manifesto Le Cogq et [’Arlequin, redigido pelo Grupo
dos Seis®, encontra em sua estadia no Brasil elementos para emplacar o feito da inovacgao estética
no alto dominio musical. Chegou ao Brasil pela primeira vez em uma curta viagem em 1914 e
acabou retornando em 1917 na qualidade de adido cultural da embaixada francesa, passando entdo a
residir no Rio de Janeiro. Milhaud logo entabularia relagdes com as figuras proeminentes do meio
musical, mais especificamente com o emergente compositor brasileiro Heitor Villa-Lobos, quem
logo o levaria para travar contato com as manifestacdes musicais populares cariocas de seu agrado
(MARIZ, 1989: 41).

Segundo relatos da década de 1950 Milhaud teria se deparado com duas formas dispares de
disposigdes estéticas entre os habitantes da cidade do Rio de Janeiro da década de 1910: uma, a da
elite carioca afrancesada, que conhecia tdo bem ou ainda melhor do que ele proprio o que se
passava na musica européia (Apud: WISNIK, 1977: 40). A outra, oriunda das manifestagdes
populares. De acordo com suas palavras,

Meu contato com o folclore brasileiro foi brutal (...) os ritmos dessa musica popular me
intrigavam e me fascinavam. Comprei uma por¢do de maxixes e de tangos, e me esforcei
para toca-los com suas sincopes, que passam de uma mao para a outra. Meus esforgos
foram recompensados e pude exprimir e analisar esse quase nada tdo tipicamente
brasileiro.%

Milhaud deparava-se inusitadamente no Brasil com respostas as questdes colocadas por
aqueles musicos franceses em seu programa. Encantava-se com os tangos ¢ maxixes cariocas,
admirava compositores como Marcelo Tupinambd e Ernesto Nazareth, que eram, conforme
antevisto, de um lado costumeiramente rebaixados por criticos hostis as manifestagdes culturais
consideradas “populares” e, de outro, profundamente venerados pelos intelectuais émicos e alguns

dentre os éticos. Mério de Andrade, um dos mais entusiastas admiradores das artes que ele julgava

8 Para maiores detalhes sobre o processo de dissolu¢do da musica tonal, ver Wisnik (2004).

% Conjunto de vanguardistas franceses que desejavam suprimir os elementos remanescentes de Romantismo e
Impressionismo na musica francesa visando a superacdo da polaridade da tonica pela superposi¢ao de varias tonicas em
atrito.

%Apud: Dicionario Eletronico da Musica Popular Brasileira, http://www.dicionariompb.com.br/detalhe.asp?
nome=Darius+Milhaud&tabela=T FORM A &qdetalhe=art, acessado em 15/05/2006.

62


http://www.dicionariompb.com.br/detalhe.asp?nome=Darius+Milhaud&tabela=T_FORM_A&qdetalhe=art
http://www.dicionariompb.com.br/detalhe.asp?nome=Darius+Milhaud&tabela=T_FORM_A&qdetalhe=art

folcloricas ou verdadeiramente populares, fornece um panorama da posigdo subalterna ocupada pelo
musicista semi-erudito na famosa palestra que antecederia o recital de Ernesto Nazareth na cidade
de Sao Paulo, mencionando o caso de desaprovacao de sua obra ocorrido no Instituto Nacional de

Musica em 1922:

(...) Da primeira vez que este compositor [Ernesto Nazareth] de tangos teve as honras de
figurar num concerto, por iniciativa de Luciano Gallet, foi preciso a intervengéo da policia.
Havia muita gente indignadissima contra aquela “musica baixa” que ousava cantar sob o
teto do Instituto Nacional de Musica (...) (ANDRADE, 1976: 319).

Com efeito, Milhaud encontraria inspiracao para as suas criacdes entre esses “contrabandistas” de
elementos europeus nas manifestagdes musicais populares nas “musicas baixas”, segundo Mario de
Andrade. Em 1919 comporia o balé Le Boeuf sur le Toit inspirado nas cangdes que o francés viria a
conhecer em sua estadia. Em 1921 seria a vez da cria¢do de Saudades do Brasil, obra para piano
executada nos mesmos moldes da primeira composicao. O que importa, no entanto, ¢ ressaltar a
proximidade estabelecida por um musico europeu com o elemento popular causador de ojeriza as
afrancesadas elites cariocas, fosse uma composi¢do semi-erudita de um tango de Nazareth ou um
samba-maxixe de Donga. Milhaud, posicionado de forma distante das disputas e divisdes operantes
naquele instante e que, posteriormente, viriam a ser reelaboradas por agentes como Mario de
Andrade, Vagalume, Heitor Villa-Lobos e tantos outros folcloristas, jornalistas etc., apds o seu
contato com as diversas manifestagdes populares cariocas declararia j4 na década de 1910 o que
urgia aos musicos brasileiros — e de quebra, a sua elite preconceituosa — ciosos de copiarem os

curopcus:

Seria desejavel que os musicos brasileiros compreendessem a importancia dos
compositores de tangos, de maxixes, de sambas e de cateretés como [Marcelo] Tupinamba
ou o genial [Ernesto] Nazareth. A riqueza ritmica, a fantasia indefinidamente renovada, a
verve, a vivacidade, a invencdo melodica de uma imaginacdo prodigiosa, que se encontram
em cada obra desses dois mestres, fazem deles a gloria € a preciosidade da arte brasileira.®”’

Licdo muito bem aprendida por seu amigo Villa-Lobos. O maestro brasileiro passaria a
investir, a partir de meados de 1922, muito mais em composigdes inspiradas em motivos folcloricos,
fonte de maior “brasilidade” — fator que Milhaud demandava para as composi¢des eruditas do Brasil
—, ainda que a imersdo de Villa na “cultura popular” ndo dependesse tdo-somente de seu ensejo em
seguir o conselho do francés (WISNIK, 1977: 45). J& Milhaud, com uma postura apoiada no
manifesto Le Coq et I’Arlequin, que clamava por uma maior aproximag¢ao com a musica “popular”
ou folclorica visando a resolu¢do dos problemas postos pela vanguarda européia, passava a
valorizar a musica popular urbana no Brasil de lambujem, conferindo a ela uma chancela aos olhos

dos musicos admiradores desse compositor de primeiro escol e daqueles que ainda desconfiassem
Apud: Dicionario Eletronico da Musica Popular Brasileira, http://www.dicionariompb.com.br/detalhe.asp?
nome=Darius+Milhaud&tabela=T FORM A&qdetalhe=art, acessado em 14/05/2006. A opinido de Darius Milhaud
sobre as obras de Alberto Nepomuceno, Alexandre Levy e de outros compositores romanticos eruditos situados no
século XIX, considerados os precursores do nacionalismo musical, ndo é conhecida. A celebridade conquistada por
Villa-Lobos nos anos de 1920-30 e por todo o movimento, alids, logrou apagar a importancia das obras desses
compositores. Este assunto, no entanto, foge ao escopo dessa tese. Para uma analise mais acurada sobre a musica
erudita brasileira no século XIX e sua relacdo com a fundacdo do nacional-popular nas artes, ver Wisnik & Squeff
(1983).
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da validade estética dessas manifestacdes consideradas inferiores. Um personagem como Milhaud,
dono de uma posi¢cdo de destaque no mundo legitimo das artes de vanguarda e, ainda por cima,
européias, cederia ao “cromatismo ingénuo” existente nas composicoes do “semi-erudito” Ernesto
Nazareth o status de politonalismo (WISNIK, 1977: 48), assinatura legitimadora aos géneros
executados pelos personagens populares. Villa-Lobos, mais adiante, chancelaria de forma
semelhante as composi¢des de um Cartola, por exemplo, ao dizer sobre elas que “(...) [em termos
musicais] isto estd tudo errado. Mas que beleza!” (4pud: BARBOSA & OLIVEIRA FILHO, 2003:
129)%,

Destarte, as manifestagdes musicais populares aos olhos de alguns desses vanguardistas e de
variados agentes passariam a ocupar um patamar superior em relagdo ao que se encontravam: o de
substrato para novas composigoes eruditas (Cf. TRAVASSOS, 2000). A assimilacdo do que fosse
considerado “folclore” ou verdadeiramente “popular” pela linguagem culta — conforme Milhaud,
Villa-Lobos e o proprio Mario de Andrade desejavam — marcara a instituicdo do modernismo
musical do pais (Cf. WISNIK, 1977: 49). Esta assimilacdo pressupunha, a partir daquele instante,
uma demarcagdo formal do que poderia ser entendido enquanto o verdadeiro folclore e o verdadeiro
popular, que deveriam ser incorporados, € do que haveria de ser rechacado como falso folclore, ou
ainda “popularesco” — géneros “impuros”, comerciais ou ndo representativos da “brasilidade”
profunda. O trabalho tedrico de selegao seria efetuado nesta arena por Mario de Andrade a partir de
1928, mas o pratico iniciar-se-ia antes disso com Villa-Lobos. Em outro plano, o dos intelectuais
émicos, essas manifestagdes musicais populares vinham se gestando por meio das criticas e
classificagdes daqueles que se posicionavam “estudando-as” — dentro das possibilidades que
permitiam suas trajetorias e capitais. Voltemos aqui as figuras menores de Vagalume, Mauro de
Almeida, Orestes Barbosa e demais cronistas com apodos excéntricos, os garimpadores,
inauguradores da reportagem, do linguajar do campo e da classificacdo simbodlica dos géneros
urbanos cariocas nascentes nos jornais do inicio do século. O resultado desses processos paralelos
confluiria por vias distintas e tortuosas para o mesmo fim: a justificativa elaborada da existéncia de
alguns dos estilos musicais nao-eruditos presentes no Rio de Janeiro em um primeiro momento e,
mais especificamente, a possibilidade aberta a elevacdo de uma destas manifestacdes a género
popular universal brasileiro, aquele que viria a se tornar o representante da nacionalidade: “um” dos
possiveis sambas naquele periodo que seria forjado por meio de batalhas perenes como “o0” samba.

Voltando a Villa-Lobos, suas investidas, a primeira vista, possuiriam origens bem distintas
das que davam embasamento aos intelectuais menores. O compositor erudito € maestro, no entanto,
teve, ao que tudo indica, uma mocidade boémia muito préxima daqueles participantes da

reproducio das manifestacdes populares.®” O carioca Heitor Villa-Lobos (1887-1959), o compositor

58 Fato que veio a se dar na década de 1940.
5 Guérios (2003) desvela e contradiz muitas das “verdades” estabelecidas em inlimeras biografias em torno da persona
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brasileiro mais consagrado internacionalmente, desenvolveu desde tenra idade lagos e relagdes com
alguns dos produtores das formas musicais populares presentes no Rio de Janeiro. Filho de um
musico amador e neto de um boémio compositor de polcas e tangos, desde seus 16 anos Villa-
Lobos teria travado intenso contato com os compositores ¢ musicistas Eduardo das Neves, Ernesto
Nazareth, Satiro Bilhar, Quincas Laranjeiras, Anacleto de Medeiros etc., aqueles que, a frente,
integrariam o pantedo do que viria a se tornar o género musical choro. Villa chegaria mesmo a
formar um grupo que se dedicava exclusivamente a execugao dessas formas musicais consideradas
menores. Era o violonista do conjunto, tocador de um instrumento até entdo discriminado por parte
da elite. Folido contumaz, chegou ao ponto de organizar e custear do seu proprio bolso um cordao
carnavalesco ja na década de 1940, o Sodade do Corddo, com o fito de relembrar os “velhos
tempos”. Dizendo-se freqiientador dos morros em que ocorriam algumas dessas manifestagdes,
como o de Mangueira, cultivaria amizade com compositores julgados “auténticos” daqueles rincdes
que possuiam, em sua opinido, “(...) o samba (...) mais puro, o mais auténtico” (Apud: PAZ, 2004:
55). Em 1930, ja consagrado internacionalmente, assumiria o cargo de superintendente de educacao
musical e artistica oferecido pelo interventor de Getulio Vargas no Estado de Sdo Paulo. Em 1932
voltaria a residir no Rio de Janeiro para dar continuidade ao trabalho pedagdgico-musical na esfera
governamental, agora em nivel nacional e convidado pessoalmente por Vargas (Cf. GUERIOS,
2003).

Ainda na década de 1920, logo apds retornar de sua segunda viagem artistica na capital
francesa, Villa-Lobos se meteria a reger nao s6 orquestras, mas também o cenario artistico e, de
esguelha, o popular. Autorizado por seu “passado” e pelo sucesso de suas criacdes na “capital do
mundo”, Villa-Lobos deixaria clara logo em 1929 em um artigo para o jornal O Globo sua opinido
sobre as modificacdes operadas no ambito musical em sua terra natal:

Vim ver o Rio, que tanto adoro, e fiquei triste com os que o estdo afeiando de tantos
rumores desgraciosos. O Rio estd gramofonizado, horrivelmente gramofonizado... (...). O
mal, alids, ndo estara no niumero e na difusdo dessa musica mecanizada do século, mas na
sua qualidade. (...) A nos, brasileiros, que possuimos uma arte popular tdo rica e variada
como de nenhum outro povo — posso agora afirma-lo mais do que nunca — a nés deve cada
vez interessar menos a arte alheia (...). Os nossos gravadores de discos, porém, os
comerciantes de nossa musica popular, estdo muito desorientados. Aceitam tudo, gravam
tudo, o que ¢ um erro (...) (Apud: WISNIK & SQUEFF, 1983: 149-150).

Neste ponto, dois fatores estariam incomodando o artista maior. O fato de que a musica naquele
instante se apresentaria na maior parte das vezes mediada por aparelhos mecanicos e eletronicos —
mal menor —, e a baixa “qualidade” do que estava sendo gravado e reproduzido no periodo — este

sim, mal maior. Ao contrario dos intelectuais émicos, o corte estético que Villa-Lobos tencionou

de Villa-Lobos. O autor demonstra que Villa adorava aumentar, criar e modificar diversas historias que teriam ocorrido
ao longo de sua vida. Segundo o mesmo Guérios (2003: 58-59), “Néo ¢é possivel saber quando realmente Villa-Lobos
comegou a conviver com os chordes e qual a duragdo ou a qualidade de seu contato com eles. Vale recordar, no entanto,
que ele ocupava a mesma posi¢do socioecondmica, freqiientava os mesmos lugares e trabalhava também com musica na
mesma cidade (...). Villa-Lobos formou-se também em contato com a musica popular urbana carioca”. Quer dizer, deve-
se levar em considerag@o que este maior ou menor contato existiu, ainda que sejam inexatas quaisquer perscrutagdes.
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efetuar neste universo nao se concretiza completamente em seu artigo, dado que o compositor maior
ndo aponta nem especifica quem seriam os representantes da arte popular “rica e variada” e, em
contrapartida, também nao acusa aqueles a quem faltaria “qualidade”. Ensaiava ainda um discurso
em defesa da nossa arte “propria”, embora a “alheia” naquela figuracdo representasse uma parte
infima do universo de gravacdes realizadas no Brasil, o que ndo deixava de incomodar também
outros agentes, como o jornalista e produtor musical Cruz Cordeiro.” Decerto essa declara¢do logra
demonstrar o pressentimento do compositor naquele instante sobre algo que se processava de
substancial no &mbito outrora acanhado de seus amigos chordes e seresteiros.

A entrada em cena de instituicdes especializadas em dar vazdo as produg¢des musicais
reverberava em todos os agentes vinculados a este dominio na década de 1920, sobretudo naqueles
que se postavam como os defensores de qualquer espécie de esteticismo, de pureza, de
autenticidade — casos do erudito Villa-Lobos, de Mario de Andrade e do cronista Vagalume, embora
guardando as relativas diferencas e propor¢des. A andlise distanciada de Villa-Lobos, ao contrario
da de Vagalume, permitia-lhe apenas verificar que uma cisdo latente entre uma “boa” forma musical
popular e uma “ruim” assomava de forma célere, refor¢cando, desta maneira, o que outros
personagens, como Mario de Andrade, j& vinham alardeando desde 1928 em um tom mais
rebuscado. Aqueles que Villa-Lobos apontaria como culpaveis pelo estado de coisas de sua
atualidade seriam os intermedidrios da musica, os comerciantes de discos que estariam apenas
“desorientados”. Um “brago forte” e uma “mao amiga” talvez pudessem, no seu entender, devolver-
lhes a razdo e a comercializacao de produtos de “qualidade”, a ndo-aceitacao de “qualquer coisa”.
Este tipo de visdo, alias, ¢ bem afeita ao “Espirito da Epoca”, de acordo com o que se verifica em
uma palestra que Villa proferiu no mesmo ano de 1929: “(...) Creio (...) haver um meio de fazer
n0sso povo ter uma opinido propria (falo sempre sob o ponto de vista musical). E o da patronagem
absoluta do governo no sentido de uma educacdo popular” (Apud: WISNIK & SQUEFF, 1983:
151). Em outras palavras, o comércio musical atinente ao universo popular urbano, engrenagem
“malévola” que se armava neste instante, poderia muito bem servir a arte e ao bom gosto, caso fosse
“corrigido” em suas intengoes.

O maestro que se faria o pedagogo das multiddes do governo Vargas aqui se prenunciava,
delineando-se com maior clareza o abismo que separava os dois planos de discursos j& assinalados.
Um, partindo das especificidades do universo da musica popular urbana, a delimitava e dava a
conhecer por meio de denuncias aquilo que pretendia abalizar, assinalando os agentes vinculados ou

ndo aos lados “bom” ou “mau” da musica popular. Outro, grandiloqiiente, distanciado e interessado

" Cruz Cordeiro, fundador da primeira revista especializada na critica aos discos langados na época, a Phono-Arte,
escreveria em uma edi¢do de 1928 que Lamento, de autoria de Pixinguinha, destoava de sua safra por apresentar
influéncia norte-americana. Em 1930 Cruz Cordeiro voltaria ao assunto criticando nada mais nada menos do que
Carinhoso, também de autoria de Pixinguinha, por motivos similares, mais especificamente, por se aproximar a um jazz
ou a um fox-trote, na opinido do jornalista. Ver a defesa da posicdo tomada por Cruz Cordeiro em
http://www.revistaphonoarte.com/paginal 3.htm, acessado em 20/06/2006.
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em efetuar correcdes e modificagdes de ordens externas e pedagdgicas ao dominio musical como
um todo. Apesar dessas distingdes, no entanto, ambos os personagens partilhavam das mesmas
premissas, as de que o Brasil possuiria uma rica e diversificada musica popular e de que ela deveria
ser cultivada e defendida em seu formato “verdadeiro”, quer dizer, aquele que € baseado no que
possuimos de verdadeiramente “nosso”, que € valoroso por si s6 — Orestes Barbosa também
assinaria embaixo — e ndo no elemento “alheio”. Ainda que a aferi¢do realizada por Villa-Lobos dos
motivos pelos quais as empresas fonograficas gravavam somente musicas de baixa qualidade nao
fosse 1a muito astuta, o mal-estar do grande compositor corresponderia ao partilhado por Vagalume,
logo a frente, e por Mario de Andrade ja hd um ano da declaragdo em questao.

Villa-Lobos, no mais, ndo se arriscava a desferir a pena ou a voz contra determinados
artistas e estilos musicais pelo fato de este universo estar em tremenda ebuli¢do, sem uma defini¢ao
simbolica mais estabelecida que escorasse suas opinides — o que um Vagalume ou um Orestes
Barbosa forneceriam em forma de livro apenas em 1933. Apesar de compor pecas eruditas desde os
anos de 1910 — concomitantemente ao amigo Darius Milhaud —, homenageando especificamente
alguns dos produtores “populares” como Catulo, Ernesto Nazareth e Anacleto, Villa-Lobos ndo
possuia mais tamanha imersao no ambiente de reproducao das manifestagdes populares ou
folcloricas, conforme teria apresentado na juventude, segundo ele proprio, a ponto de apontar os
bons e os deletérios no novo panorama que tinha diante dos olhos. Tipico intelectual ético a esta
altura, posi¢do que se acentuaria apos a entrada no governo Vargas, legitimaria mais por meio de
suas acoes e obras do que por palavras a elevacdo de determinados personagens da cena musical
popular. A “baixa” selecdo desses personagens, isto ¢, a mera elevacdo deles ao patamar de génios
do elemento popular, fossem ou nio reaproveitados por obras eruditas ficaria por conta dos
intelectuais émicos, nao mais de Villa. Ao aceitar um cargo governamental em 1930, Villa-Lobos
teria o privilégio de por em a¢do por meio dos instrumentos de poder e dentro das possibilidades
oferecidas o projeto nacional-popular tdo estudado na academia e que ele, ha tempos, vinha
desenvolvendo por meio de suas criagdes.”' Ainda que de um modo um tanto paternal, dado que as
manifestagdes populares e/ou folcloricas deveriam ser enquadradas e reutilizadas como substrato
para criagdes da ‘“verdadeira” arte, a selecdo operada entre tal ou qual género ou compositor
“menores” que viriam a ser aproveitados em suas composi¢cdes ‘“maiores”’ apresentava a
oportunidade de tornar alguns desses agentes conhecidos e até mesmo respeitados em circulos
eruditos. Conforme ja ¢ sabido, desde o inicio da década de 1920 tal era o modus operandi do
compositor. Ao selecionar essas obras com o intuito de compor uma pega erudita, mecanismo

delicado, tendo em vista que o idedrio nacional-popular previa a utiliza¢do da “verdadeira” musica

" Ver por exemplo a obra de Braga (2002), que traz muitas informagdes e documentos relevantes sobre a atuagdo de
Villa-Lobos junto as artes populares. Interessantes neste sentido também sdo as obras de Napolitano (2007), McCann
(2004) e Stroud (2008), que tragam um sentido geral do processo legitimador das manifestagdes musicais populares no
Brasil durante boa parte do século XX.
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popular ou folclorica para que a operacdo criativa fornecesse o resultado esperado, Villa-Lobos
preferiria ndo se sujeitar ao arbitrio da sorte; as obras de seus amigos de boémia, de seus
companheiros de choro regalavam-no a tranqiiilidade necessaria e a certeza de lidar com a
“auténtica” manifestacdo popular carioca — logo, nacional. Catulo da Paixdo Cearense, Anacleto de
Medeiros e Ernesto Nazareth, neste rol, passariam a histdria.”

No tocante aos compositores populares e cantores mais recentes, muitos deles provenientes
dos meios institucionais do comércio da musica, Villa-Lobos, em seu papel de maestro
representante da nacionalidade, teria de selecionar alguns para figurar como representantes da “boa”
musica popular em ocasides determinadas. Um dos exemplos seria a famosa gravacdo realizada a
servigo da politica de boa vizinhanga com os paises latino-americanos levada a cabo pelos EUA no
governo de Franklin Roosevelt. Um navio-estiidio rondaria toda a América Latina entre os anos de
1940-41 recolhendo motivos e cangdes tipicas de seus paises. Aportando por aqui em 1941, o
maestro norte-americano responsavel pela empreitada, Leopold Stokowski, recorreria ao tino de
Villa-Lobos para selecionar os agraciados que representariam o Brasil. Donga, Pixinguinha,
Cartola, Heitor dos Prazeres, dentre outros gravariam composi¢des inéditas e afamadas nesta
ocasido. Agentes ja bem conhecidos dos livros de Vagalume e de Orestes Barbosa, conforme se
pdde verificar acima, bem como do agrado de alguns que passariam a considera-los representantes
de um passado “imemorial” de vinte anos atras, suas produgdes obtinham mais uma forte chancela
de “verdadeiras” criagdes coletivas e espontaneas calcadas nas casas das “tias” baianas dos
arredores da Praga Onze.” Com respeito as gigantescas concentragdes orfednicas que Villa-Lobos
passaria a realizar por conta da comemoragao de datas especiais a partir de 1940 — como no recém-
criado dia da musica popular por Getulio Vargas, em 1939 — cantores famosos do universo
radiofonico, como Francisco Alves e Silvio Caldas, tomariam parte na cerimdnia ao lado do maestro
maior (NAVES, 2006: 103). A presenca desses agentes fortemente vinculados as instituigdes
comerciais e possuidores de grande atratividade junto de um publico disperso, neste caso, teriam um
sentido diverso daquela gravagdo que representaria o pais no exterior. Artistas festejados e célebres
davam o ar da graga ao lado de Getulio e de Villa-Lobos em uma concentragao em que a finalidade
seria amealhar popularidade para o regime ditatorial, o que permitia certa condescendéncia
“estética” na selecdo dos que figurariam como promotores do sucesso da empreitada. Tratava-se,
enfim, mais da utilizacdo da celebridade desses artistas por parte de Vargas do que a suposta
demonstragdo de aproximacdo do artista Villa-Lobos, que, de sua parte, aproveitaria o gancho
fazendo-se mais “popularizado” ao lado desses ja bem afamados astros do radio e dos discos.

Havia, ap6s a década de 1930, contudo, uma situag@o envolvendo as manifestacdes musicais

72 Pois sdo objetos de homenagens e de reapropriagdes de Villa-Lobos na série choros, de grande sucesso do compositor.
3 Cartola, apesar de nfo ter feito parte das manifestagdes levadas a cabo nas residéncias das “tias” baianas, representava
a outra “fonte” de pureza possivel na ocasido: o “intocado” samba do morro.
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populares urbanas que atormentava o pedagogo Villa-Lobos. Sua preocupag¢do com os rumos
tomados pelo elemento popular, que, obviamente, deveria agora ser tutelado pelas lides
governamentais, sobretudo pela sua superintendéncia, atingiu um &apice nos anos de 1940, quando
novas “ondas de periculosidade” — semelhantes as ja& mencionadas em 1920 por ele mesmo —
passavam a “invadir” as transmissdes radiofonicas. Villa prop0s, por conta disso, um questionario a
ser aplicado a diversos personagens relevantes do mundo musical visando a encontrar os possiveis
motivos das “deturpacdes” que surgiam. Questionario que mais revelaria suas intengdes € visao de
mundo sobre tais manifestagcdes do que a opinido dos entrevistados. A tacada de Villa-Lobos, no
mais, pressuporia que os interpelados se convencessem de inicio das verdades “‘sugeridas” nas
entrelinhas pelo questiondrio. Eis sua transcri¢ao:

lo. - Se as musicas estrangeiras que todos apreciam e aplaudem, baseadas na expressao
popular, tém suas fisionomias destacadas, porque a nossa gente ndo encontra a fisionomia
da nossa musica?

20. Sera que a musica no Brasil jamais sera elevada a categoria de lidimo valor nacional?
30. O Brasil com todo seu original e excelente elemento de manifestacdo popular,
necessita da atual influéncia das musicas populares estrangeiras?

40. Se cada uma das musicas tipicas estrangeiras traz claramente a fisionomia da musica
da sua patria, aproveitada pelos nossos compositores populares e apoiada por uma parte do
gosto do publico, devemos nos sujeitar sem reagir a tais condigdes?

50. No momento atual em que o Brasil procura utilizar todos os seus recursos espirituais e
materiais para viver dos seus proprios elementos, deve ou ndo ser repudiado tudo quanto
conspire em detrimento da unidade fisionomica nacional?

60. Assim como o Brasil esta empenhado em resolver os problemas técnicos, entregando-
os a profissionais especializados, poderdo os leigos opinar sobre questdes técnicas
musicais, nos géneros civicos, folcloricos e artisticos de interesse nacional?

70. Devemos considerar primordiais as expressdes populares incultas, como legitimas
representantes de nossa atual civilizagdo?

80. A musica civica e herodica tem influido eficazmente mais do que qualquer outra na
formagao civico-coletiva da nossa juventude?

90. O brasileiro que nio responder o presente questionario, deve ou ndo ser considerado
como indiferente as iniciativas patridticas?

100. O estrangeiro que vive no Brasil e que se manifestar indiferente aos itens deste
questionario, deve ou ndo deve ser considerado indesejavel ao nosso meio intelectual?
11o.Devemos ou nao considerar como fonte e moldes tipicos da inspira¢do nacional obras
de autores criadores profundamente brasileiros, como por exemplo Padre Jos¢ Mauricio,
Emesto Nazareth, Catulo Cearense, e outros cujas composi¢des refletem vigorosamente a
alma do Brasil? (A4pud: BRAGA, 2002: 153-154).

O discurso éftico, isto ¢, distanciado da dindmica propriamente popular, interessado mais em
fatores de pedagogia social do que em questdes propriamente musicais torna-se gritante neste
exemplo. Caberia entdo decidir, de acordo com as retéricas questdes de Villa-Lobos, se se optaria
pelo cultivo e defesa de uma musica de qualidade, culta, que expressasse “nossa fisionomia patria”,
que auxiliasse a garantir a nossa unidade nacional, e que fosse “profundamente brasileira”, ou pelos
opostos complementares as proprias disjuntivas. A cruzada nacionalista de Villa-Lobos ndo se
distinguiria muito do primeiro excerto reproduzido acima, de 1929. Os principais inimigos de nossa
realizacdo seriam o material internacional infiltrado e os indiferentes as questdes “primordiais”
levantadas pelo maestro. Compositores populares que fizessem uso de elementos estrangeiros em

suas composi¢des e seu publico deveriam ser chamados a se explicar ou a coisas piores, segundo se
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pode inferir da quarta questdo. E ao lado do “bom” popular percebido e clamado nas entrelinhas por
Villa-Lobos — tendo em vista que o proprio reconhece a existéncia de um “original e excelente
elemento de manifestacdo popular” — existiria um “mau” — o que sofre a “influéncia das musicas
populares estrangeiras” —, completando uma divisdo que ja se prenunciava ha tempos. Em outras
palavras, aqui, sobretudo, o elemento internacional seria o principal deturpador da musica nacional.
Ainda de lambujem, os artistas como Ernesto Nazareth e Catulo da Paixdo Cearense figurariam
como “refletores” da alma do Brasil para Villa-Lobos, que nao abriria mao de situar em um pedestal
de legitimidade seus amigos de boémia.

Neste momento de desassossego do nosso compositor erudito, no entanto, o samba carioca
j& ocupava uma posi¢ao de destaque frente aos demais géneros e estilos musicais populares — que se
restringiam paulatinamente a “regionais”. Talvez o samba terminasse consagrado no rol de
representante universal e oficial do nacional-popular mesmo a revelia — hipotética, frise-se bem — de
alguns personagens maiores como Villa-Lobos, tamanha for¢a comercial e penetracdo entre a
populagdo apresentados.™ Villa, talvez de propoésito, talvez ndo, nada diria diretamente sobre o
samba neste questionario, tendo preferido se ater ao termo geral de “elemento popular”, no qual
certamente o samba poderia ser encaixado de uma forma ou de outra. Mais visivel estaria o papel do
choro para Villa-Lobos em seu pleito de legitimidade, tendo em vista a citagdo nominal de Ernesto
Nazareth, ja afamado personagem na década de 1940 vinculado a este género. Apesar de o maestro
vir a compor uma peca denominada Samba nos anos de 1950, revelando assim a sua tardia
admiragdo por um simbolo naquele instante tao festejado, a dimensao tomada pelo samba em meio
a década de 1930 representaria o desemboque de todo o processo de legitimagdo do elemento
artistico popular que vinha se desenrolando bem antes de o grupo de Vargas chegar ao poder. A roda
da fortuna da musica popular urbana ja teria sido movimentada ha tempos, e sua volta atrds nem
mesmo o “ditador sorridente” e seus seguidores conseguiriam ordenar. E em seu inicio legislativo,
14 pelos idos dos anos 1920, a delimitacdo do elemento popular teria muito mais a dever a Mario de
Andrade do que a Villa-Lobos.

Ao contrario de Villa-Lobos, Mario de Andrade teria se vertido com muito mais afinco sobre
a questdao da avaliacao da autenticidade concernente a musica nao-erudita, chegando at¢ mesmo a
proceder a separacdo de alguns estilos que, de acordo com sua apreciacdo, seriam considerados
mais auténticos ou ndo. Mario dividiria o universo musical ascendente entre algumas classificagoes

ja operantes e outras adaptadas por ele.” E sempre bom lembrar que o seu intuito central nesta

™ Nota-se que os efeitos desse processo atravessam os tempos. Até os nossos dias, determinados géneros musicais como
o sertanejo presente em Sao Paulo, Minas Gerais, Mato Grosso, Goias etc., e outros originarios do Rio Grande do Sul,
da Bahia, de Pernambuco etc. possuem a conotagdo de “regionais”, enquanto o nacional seria “por exceléncia” o samba
carioca.

7 Stroud (2008: 10-14) analisa a forma pela qual o pensamento folclorista europeu teria arrebatado Mario de Andrade
naquela figuracdo. Para ele, os conceitos de valoracao e autenticidade utilizados pelo intelectual maior podem ter sido
apropriados das discussdes levantadas por Cecil Sharp e outros folcloristas ativos desde o século XIX.
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busca por estilos musicais “essencialmente” nacionais dizia respeito ao reaproveitamento que as
“ingénuas” formas artisticas deveriam sofrer por meio das maos dos artistas maiores. Assim, um
mito ou uma cancdo folclérica, formas de expressdo funcionais de certas comunidades e
representativas das profundezas mentais daquela populacdo pretensamente “intocada” fariam as
vezes de substrato para a criagdo de obras “sérias”, estas pensadas, refletidas, elaboradas por artistas
da estatura de Villa-Lobos e do proprio Mario de Andrade. Neste quesito, Mario deixava clara a sua
preocupacao central, bem diversa daqueles intelectuais émicos que nada mais desejavam a nao ser
relatar a um publico maior ou aos seus proprios pares a organizacdo simbolica que eles haviam
desenvolvido para o dominio no qual tomavam parte diretamente. Por mais que Madrio tenha
esmiu¢ado com muita argulicia interpretacdes sobre as manifestagdes populares e folcloricas, ele ndo
deixaria de ser, dentro da classificacdo proposta, um intelectual ético, dizendo mesmo que sua obra
“(...) tem uma funcao prética, € originada, inspirada dum interesse vital e para ele se dirige. (...) vem
da consciéncia duma época e das necessidades sociais, nacionais € humanas dessa época (...)”
(Apud: CUNHA, 2004: 193).

As cancdes que poderiam se subsumir em obras eruditas fornecendo um material “puro”,
“intocado” e significativo das “raizes” de nossa nacionalidade seriam, segundo o autor de
Macunaima, as folcloricas, populares e as popularias — espécie de fusdo entre as folcloricas e as
populares.” Ja para as “malditas”, Mario cunharia a (des)qualificacdo de popularesca, formato
musical urbano deturpado por conta de contatos estabelecidos com estilos musicais estrangeiros e
que eram, no mais das vezes, compostas com o fito do lucro monetario, do sucesso pessoal e
baseadas em modismos passageiros que nada tinham a ver com o “nosso carater”. Alias, a primeira
divisdo qualitativa de forma consciente de que se tenha conhecimento relativa a esta espécie de arte
teria sido efetuada pelo folclorista Mario de Andrade em sua obra de 1928, Ensaio sobre a musica

brasileira. Mario diria ai que

(...) nas maiores cidades do pais, no Rio de Janeiro, no Recife, em Belém, apesar de todo o
progresso, internacionalismo e cultura, encontram-se ntcleos legitimos de musica popular
em que a influéncia deletéria do urbanismo ndo penetra. (...) Manifesta¢cdes ha, e muito
caracteristicas, de musica popular brasileira, que s@o especificamente urbanas, como
Choro e a Modinha. Seré preciso apenas ao estudioso discernir no folclore urbano, o que ¢
virtualmente autoctone, o que ¢ tradicionalmente nacional, o que é essencialmente popular,
enfim, do que é popularesco, feito a feicdo do popular, ou influenciado pelas modas
internacionais (Apud: WISNIK & SQUEFF, 1983: 131-132).

Nesta ocasido, Mario identificaria no choro ¢ na modinha elementos verdadeiramente

populares. Em meio ao “folclore urbano” existiriam portanto formas “auténticas” que se

O que dividiria as cangdes folcloricas das populares, segundo a tradigdo estabelecida por alguns estudos, seria que as
folcloricas teriam origem em uma comunidade geralmente rural e ndo possuiriam um autor individualizado e definido,
cumprindo uma fun¢@o de coesdo na comunidade em que tivesse sido criada. Ja a popular poderia contar com um autor
especifico e seria levada a cabo intrinsecamente em ambientes urbanos. Guardaria resquicios de autenticidade das
formas folcldricas, as quais lhe teriam dado origem. J& as popularias, para Mario, seriam aquelas que portassem o
anonimato da produgdo, apesar de criadas em ambiente citadino, pois provenientes de comunidades “isoladas” em meio
urbano. Cumpririam ainda uma func@o social em seu meio. Para maiores informacdes e um aprofundamento na
discussdo, ver Vilhena (1997).

71



contraporiam as “inauténticas”, aquelas influenciadas pelas “modas internacionais”. Quer dizer, o
dominio do popular ja apresentaria divisdes internas aos olhos e ouvidos de Mario de Andrade,
ainda que estas divisdes correspondessem a diversos estilos e, secundariamente, aos agentes ligados
a eles. Nao se sabe muito bem neste interim a quais artistas Mario estaria se reportando, quem
seriam os verdadeiros chordes e modinheiros, por exemplo, mas certamente com a designagao
modinha ele poderia sem problema algum reunir aqueles que, a frente, seriam os agentes ligados ao
samba “puro”, o estilo musical popular versificado que terminaria reinante. A esta altura a
demarcagao entre os estilos musicais populares estava em vias de se processar, € 0 samba, na visao
de Mario, ndo apresentava um poélo “auténtico”. Muito pelo contrario. Em outro momento, ja na
década de 1930, o intelectual seria especifico no tocante as formas musicais que mereciam o
desprezo:

Uma diferenga que pelo menos em musica, ajuda bem a distinguir o que ¢ apenas
popularesco como o samba carioca do que ¢ verdadeiramente popular, verdadeiramente
folclérico, como o “Tutu Maramba”, é que o popularesco tem por sua propria natureza, a
condigdo de se sujeitar a moda. Ao passo que na coisa folcldrica, que tem por natureza ser
“tradicional” (mesmo transitoriamente tradicional), o elemento moda, a no¢do da moda
esta excluida.”

Eis que o samba carioca como um todo, neste instante, encontrava-se condenado pelo
intelectual maior. A pecha de “popularesco” o envolvia, tornando a sua natureza a antitese do que
seria o tradicional, o auténtico. E necessario ressaltar, no entanto, que em 1939 Mério de Andrade
modificaria a sua opinido, passando a considerar o samba como nossa danca popular urbana por
exceléncia, sobretudo quando proveniente do “morro”:

(...) O verdadeiro samba que desce dos morros cariocas, como o verdadeiro maracatu que
ainda se conserva entre certa “nagdes” do Recife, esses, mesmo quando ndo sejam
propriamente lindissimos, guardam sempre, a meu ver, um valor folclorico inquestionavel.
Mesmo quando ndo sejam tradicionais e apresar de serem urbanos. (...) Mas o que aparece
nesses concursos [de carnaval], ndo é o samba do morro, nao ¢ coisa nativa muito menos
instintiva. Trata-se exatamente de uma submusica, carne para alimento de radios e discos,
elemento de namoro e interesse comercial, com que fabricas, empresas e cantores se
sustentam, atucanando a sensualidade fécil de um publico em via de transe. Se ¢ certo que,
vez por outra, ,mesmo nesta submusica, ocasionalmente ou por conservagdo de maior
pureza inesperada, aparecem coisas lindas ou tecnicamente notaveis, noventa por cento
desta produgdo ¢ chata, plagiaria, falsa como as can¢des americanas de cinema, os tangos
argentinos ou fadinhos portugas de importagdo. (ANDRADE, 1976: 280-281).

Para Mario, os elementos internacionais seriam os principais deturpadores das formas musicais,
aquilo que as fariam perder a “autenticidade”. Os rincdes semi-isolados que se formavam em meio a
cidade poderiam, entdo, abrigar a producdo musical “auténtica”. A questdo seria a de que mesmo
esta forma considerada “verdadeira” eventualmente se desvirtuaria com muita facilidade, tendo em
vista o inevitavel contato com elementos de estrangeirismos € modismos que seus produtores viriam
a ter. Dai o samba “auténtico” referido por Mario ser aquele que viria a lume no morro, para seu
proprio “sustento simbolico”. Este se contraporia ao do radio e do disco, considerado submusica

para consumo.

77 Mério de Andrade (apud: COLI, 1998: 178).
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J& o choro e a modinha, de acordo com o fragmento anterior, ganhariam tratamento distinto.
Seriam encarados como manifestagdes urbanas caracteristicas, tradicionais, autdoctones, nacionais,
populares que, embora produtos da cidade, ndo teriam se deixado, em um primeiro momento,
contaminar pelas influéncias deletérias e modas internacionais presentes nos grandes centros. O
choro permaneceria na histéria como um designador de estilos musicais instrumentais que reuniria a
“verdadeira” criacdo popular. J& a modinha perderia lugar para o samba que, neste caso, passaria a
apresentar ele proprio divisdes em seu interior a partir da atuagdao de agentes como Vagalume, entre
0 “bom” e o “mau” samba. Apesar da assercdo deslegitimadora de Mario de 1928, o samba sairia
como o vencedor na batalha pela nomenclatura dos diversos estilos populares versificados
existentes no periodo. Prova de que a ascendéncia e a forca legislativa do discurso erudito neste
dominio especifico, por mais peso e consideragdo que viessem a ter no ambito intelectual de
maneira geral, ndo teriam impacto correlato em um momento em que o género musical samba
encontrava-se com contornos semi-acabados, talhados por agentes émicos e pelas institui¢des que
seguiam e ao mesmo tempo materializavam regras proprias de producao e consumo relativamente
alheias a vontade de Mario — a industria fonografica, o radio, o carnaval e a grande imprensa. O
ético, por fim, se renderia em 1939 ao émico, adotando a divisdo proposta por Vagalume em 1933; o
“bom” samba passaria a existir as expensas de um “mal” em meio as altas esferas intelectuais.

Contabilizavam-se entre 1931 e 1940 as gravagdes efetuadas pelas industrias fonograficas
aqui presentes de 6706 novos discos de 78 rotacdes. Dentre estes, 2176 foram registrados como
pertencentes ao género samba, ou, precisamente, 32,45% da totalidade de gravagdes, quer dizer, a
grande maioria dentre as mencionadas varias nomenclaturas utilizadas para designar os estilos
musicais populares (FROTA, 2003: 44). Até entdo, os diversos estilos compreendiam um espectro
bem distribuido de nomes como maxixe, lundu, modinha, samba, batuque etc. quando se tratasse de
cancoes versificadas. Na década de 1930, esses estilos praticamente desapareceriam em prol da
nomenclatura samba, o que daria espaco a rotiniza¢cdo do formato musical vencedor do género, o
espelhado no padrao reproduzido pelas escolas de samba que contava com a percussdo baseada nos
instrumentos desenvolvidos pelos integrantes da Estacio de Sa e que apresenta um padrao sincopico
contramétrico.” A prevaléncia nos circuitos comerciais de larga escala do que Mario de Andrade
chamaria de “samba carioca” naquela ocasido explicaria em partes a ojeriza manifestada pelo
intelectual maior que, em um primeiro momento, o identificaria ao elemento popularesco.

O sucesso mundano massificado, seja de um género musical em sua totalidade, de um artista

ou de uma obra especifica geraria certa desconfianca em defensores de uma relacio pura com a arte,

78 Sandroni (2001) discorre longamente sobre os dois padrdes de samba existentes no Rio de Janeiro do inicio do século
XX: o da casa das tias baianas e ranchos carnavalescos, reproduzido sem grandes altera¢des ritmicas ¢ fazendo uso de
poucos instrumentos de percussdo e de muitos de harmonizagdo, ¢ o das escolas de samba, detentores de um
encadeamento baseado em uma inconstancia sincopica permanente e em instrumentos de percussao de timbres variados,
como o surdo e o tamborim, que demarcavam com nitidez as constantes arritmias. Sandroni identifica o primeiro samba
como o do formato tresillo, e o segundo como o contramétrico.
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seja ela qual for. A musica genuinamente popular para Mario de Andrade seria aquela, segundo
Elizabeth Travassos, “(...) por defini¢do, pura, coletiva e coletivizadora, socialmente funcional.
Aquela praticada por individuos das classes sociais desfavorecidas que ndo portam tais
caracteristicas ¢ de origem culta ou semiculta” (TRAVASSOS, 2000: 172). Ainda que o traco de
funcionalidade artistica assinalado por Mario em suas defini¢des do parametro de pureza na arte
popular destoe um pouco da relagdo tipica levada a cabo pelos puristas das esferas artisticas em
geral — levando-se em consideragao que, para estes ultimos, qualquer caracteristica que fuja do
principio de ndo-submissdo a critérios especificamente artisticos macula a obra de arte —, a
celebridade do samba carioca na década de 1930 naturalmente faria com que uma parcela do género
escapasse até mesmo as exigéncias afrouxadas de autenticidade do modernista.” Em primeiro lugar,
porque grande parte dessas obras nao poderia ser considerada “coletiva e coletivizadora”, pois
compostas por autores especificos e conhecidos do grande publico. Em segundo lugar, pelo motivo
de muitos de seus autores, os mais afamados, desejosos de difundir suas cangdes no circuito
comercial, ndo cumprindo o critério de funcionalidade social ou, mais propriamente, comunitaria,
conforme prescrito por Mario. Encontrar-se-ia 0 samba como um todo condenado a marginalidade
simbolica? Aparentemente, pelo rumo tomado pelo género na década de 1930 e pela opinido de
Mario revista em 1939, ndo, ainda que o poligrafo, a partir de certo ponto, pouco pudesse interferir,
para bem ou para mal.

Afora as distingdes de posicao social de Mario e intelectuais como Vagalume, o sentido que
o primeiro daria a muitas de suas assergoes, seja por mera coincidéncia estrutural ou nio, iria de par
as construgdes simbolicas daqueles que demarcavam o espaco de legitimidade interna dos géneros
musicais populares urbanos ascendentes. Ap6s o langcamento do livro de Vagalume, ja em 1934,
Mario afinaria a sua analise sobre alguns personagens da cena musical carioca que, para ele, fariam
parte do rol dos popularescos. Inusitadamente, figuraria entre estes um agente até entdo tido por
muitos agentes éficos de peso, ao modo de Villa-Lobos e demais poetas e politicos, como da maior
importancia para a formagdo dos géneros populares: o poetastro modinheiro Catulo da Paixdo
Cearense. Assim como Vagalume, Mario ndo o consideraria um verdadeiro sambista ou musico
popular. Iria até mais longe do que o cronista, que em Catulo enxergava um grande poeta, mas
distante do universo dos sambistas (GUIMARAES, 1978: 99). Mario de Andrade o veria como um
reprodutor de uma submusica que teria como Unica serventia alimentar as estagdes de radio e as
gravadoras de discos (STROUD, 2008: 13). Percebe-se que, neste ponto, o intelectual maior
identificava personagens especificos daquele universo emergente e os desqualificaria simplesmente
por motivos de intencionalidade comercial que o autor em pauta demonstrasse, auxiliando a

corroborar e a demarcar com maior legitimidade as posigdes de um Vagalume, por exemplo, em

™ Mario de Andrade, ademais, deixava claro que era contrario a qualquer espécie de “arte pela arte” (CUNHA, 2004:
123).
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esferas superiores de apreciagdo e em meio a leitores outros que os dos livros de Vagalume e
Orestes Barbosa. A l6gica da economia as avessas neste dominio especifico — a qual acredito ter
sido inaugurada de forma acabada por Vagalume — quer dizer, a de que o verdadeiro produtor
popular ndo se submeteria as exigéncias do mercado da musica popular, estaria em plena operagao
na pena do folclorista maior. A divisdo efetuada pelo intelectual ético entre os estilos folclorico,
folclorico-urbano verdadeiro e popularesco ou comercial irromperia de forma inusitada, a0 menos
para ele, internamente aos géneros musicais samba e choro, os Unicos sobreviventes do periodo
aureo dos diversos estilos musicais populares urbanos. A tarefa peculiar de circunscricao dos
proprios géneros, em compensagdo, por mais que Mario amiude opinasse a respeito dos
compositores de sua preferéncia, seria levada a cabo quase que exclusivamente pelos intelectuais
émicos. A ojeriza demonstrada por Mario as formas musicais “popularescas” seria a mesma
partilhada por Vagalume ao se referir aos “sambestros” e artistas de disco, ladrdes de sambas
alheios. A diferenca ¢ que Vagalume utilizaria a l6gica da distin¢do inter-géneros delineada por
Mario apenas em relagdo a um género, o samba, que se dividiria entre um “verdadeiro”, a partir de
caracteristicas semelhantes as que Mério veria a “musica genuinamente popular” como um todo, e
um “falso”, que também expressaria a por¢do ligada ao mundo dos discos, da gravagdo, da
irradiagcdo, do comércio etc. Mario, conforme dito acima, ainda consideraria o “samba do morro”
possuidor de certa “verdade e carater popular”, tendo em vista que o morro poderia se constituir em
um local onde o internacionalismo € o modismo ndo penetrariam; embora partindo de premissas
distintas e procurando responder a outros problemas que os de Mario de Andrade, Vagalume
compartilhava desta posi¢do com o intelectual maior.

Nao se sabe, de outro lado, se Vagalume ou Orestes Barbosa teriam tido contato com a até
entdo principal obra de Mario de Andrade sobre o assunto, Ensaio sobre a musica brasileira. O
inverso também nao ¢ conhecido, pois poderia ser reveladora a maior sensibilidade que Mario
passaria a demonstrar neste universo ao dissertar sobre a sua relativa aceitacdo de determinada
espécie de samba urbano apds a publicagio dos livros de Vagalume e Orestes.* O fato é que essas
desiguais linhas de apreciagdo, ao que tudo indica, surgiram e operaram paralelamente na historia,
dando a entender que se tratava de tentativas de agentes com trajetdrias e posi¢des sociais distintas
em apreender enunciando uma realidade que se fazia mais e mais perceptivel: a da relativa

autonomia de julgamento que passava a acompanhar o assentamento institucional e formal das

% Mario teria mantido uma discoteca com muitos exemplares de samba carioca. A se confiar nas palavras de um
personagem que teria convivido com ele no Rio de Janeiro, Lucio Rangel, “Poucos sentiram o samba carioca como ele!
Lembro-me das cantorias que faziamos os da roda, quando os cartdes de chope tornavam-se mais volumosos. E Mario,
que entdo, residia no Rio [em 1938], era sempre o provocador de tais manifestagdes. Sem ser um especialista, era um
enamorado do samba malicioso e cheio de ritmo (...)” (RANGEL, 1962: 23). Lucio Rangel ainda cita uma passagem de
Mario de Andrade a fim de comprovar certa intimidade que o intelectual maior possuiria com o género “O Sr. Mério
Reis ¢ bem mais tipicamente nosso que o seu par [Francisco Alves]” (Apud: RANGEL, 1962: 23). Ver também Toni
(2004), livro que retne informagoes sobre a discoteca de Mario de Andrade.

75



manifestagdes populares urbanas.®’ Manifestagdes populares urbanas “puras”, vinculadas a um
publico parcialmente restrito e amante da “autenticidade”, caso do proprio intelectual e folclorista
Mario de Andrade e dos “entendidos” do samba, atendiam as demandas de uma divisdo simbolica
que se prenunciava na década de 1930, efeito reverso da massiva industrializacao e comercializagao
levada a cabo pelas emissoras de radio e fabricas de disco. Sinho, Pixinguinha, Caninha, alguns dos
sambistas do morro etc. se posicionariam de um lado, o da “autenticidade”; do outro estariam
Francisco Alves e todos os demais que externassem uma imagem de adesdao ao universo dos discos
e das radios ou de adocdo irrestrita de elementos internacionais em suas composi¢des-gravagoes.
Este seria o primeiro dos enquadramentos possiveis que organizaria a escala interna de legitimidade
dos artistas do samba.

Outro fator essencial apregoado por ambos os planos de discurso e que ditaria a tonica da
logica de reprodugdo, tanto do samba quanto do choro, diz respeito ao elemento temporal. A eterna
busca da autenticidade das formas musicais em um espago de tempo remoto, sempre anterior ao
presente, onde a “verdadeira” forma musical, os “auténticos” pais estariam posicionados torna o
parametro que norteia esses géneros voltados a retaguarda. Esses discursos demarcariam que la
atras, “antigamente”, ndo existiriam os fatores deturpadores, as institui¢des comerciais; tudo seria
“puro” e “ilibado”. A funcdo social dos estilos seria cumprida de forma natural e seus amantes os
teriam como partes integrantes de suas proprias vidas. Com a chegada do tempo hodierno, esta
situagcdo se modificaria; o interesse pecuniario passaria a prevalecer, ja ndo haveria mais as reunides
magicas e despretensiosas; restaria apenas o desejo em se reviver perenemente e de todas as
maneiras possiveis o que se passou. As formas musicais, os instrumentos, as indumentérias, enfim,
qualquer réstia de tradicdo que a esta altura ja tivesse sido estabelecida representaria o ideal a ser
atingido. Um exemplo do alastramento deste espectro retrogrado que ronda o samba — e o choro —
pode ser apreendido por meio de diversas declaragdes de considerados baluartes dos géneros
musicais. Tomemos um de seus maiorais considerado pioneiro do samba e do choro, Pixinguinha.
Ao ser questionado ja na década de 1960 sobre qual seria o verdadeiro samba, ele responderia: “(...)
O verdadeiro samba que eu conheco ¢ do tempo do falecido Hilario, do tempo... ndo ¢ do Sinho
também nao... do tempo do Jodo da Mata. Esses eram os verdadeiros sambistas, ndo ¢? Depois

apareceu o Pelo Telefone” (4pud: CABRAL, 1996: 37). Isto €, o “verdadeiro” samba antecederia

8! Interessante notar neste ponto que grande parte da historiografia especializada d4 como certa a “influéncia” total e
irrestrita que as assergdes qualitativas de Mario de Andrade teriam exercido sobre a fundacdo dos parametros de
qualidade envolvendo elementos como “pureza” e “autenticidade” na musica popular brasileira. As asser¢des de Mario,
segundo eles, desenvolver-se-iam como em um vacuo historico, chegando até os nossos dias. Esquecem-se, no mais das
vezes, em perscrutar os distintos niveis de discursos fundantes de tais problematicas, tendo em vista que, conforme
tencionei demonstrar, Vagalume e Orestes Barbosa teriam muito mais a ver com a fundagdo de parametros de
apreciag¢do de tal natureza no universo do samba — assim como Animal no do choro — do que o distante Mario de
Andrade. Esta critica se dirige, sobretudo, a Stroud (2008), um dos melhores trabalhos nesta area. Apesar de ter
realizado uma pesquisa de folego e recheada de materiais interessantes, arriscando com muita perspicacia uma
interpretacdo de longa duracdo, o autor teria exagerado ao creditar uma influéncia tinica e fundante a Mario de Andrade,
esquecendo-se dos demais agentes tdo ou mais importantes do que ele nesta seara.
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até mesmo o eleito “primeiro” samba. Em termos ideais, tratar-se-ia das produgoes realizadas pelos
personagens posicionados na pré-historia do género. Penetrando a historia, perde-se a aura de
“verdadeiro”.

Se em Mario de Andrade a busca pelos elementos que expressassem uma maior “pureza” na
esfera musical se atrelava a um territorio longinquo e ermo, pois as formas de folclore rurais
consistiriam na fonte de toda a autenticidade da musica ndo-erudita, nos discursos proferidos pelos
intelectuais émicos o quesito do distanciamento territorial desapareceria parcialmente de suas
idealizagdes, tendo em vista que construiam mitos e justificativas de existéncia relativos a formas
musicais especificamente urbanas. Dai a predominancia do elemento temporal em suas buscas por
legitimidade: ndo havendo mais a determinagao territorial inequivoca e alargada tal como em Mario
de Andrade, os espagos que abrigariam as formas “auténticas” de samba ou de choro constituiam-se
em objetos de disputa entre os regradores do elemento popular. Assim, para uns, o Rio de Janeiro
como um todo representaria o territorio original e origindrio do samba; para outros, o morro; para
outros mais, a Cidade Nova, a casa de Tia Ciata, a Pedra do Sal ou até mesmo a Bahia e, em ultimo
caso, a Africa. Embora tenha havido discrepancia entre o grau de legitimidade conferido a cada um
desses locais no decorrer do processo historico, uma indeterminacao latente e sempre pronta a vir a
tona permanece acesa. Ademais, a propria forma de apropriagdo das manifestacdes populares
tracadas pela cartilha modernista auxiliava a persisténcia deste estado de coisas. Devendo cumprir
os requisitos de “autenticidade”, as manifestagdes populares e/ou folcloricas teriam de permanecer
em seu formato “original”; somente desta maneira estariam aptas a serem deglutidas sem que o
modernismo nacional-popular as cuspisse fora. Se uma subforma de autenticidade se formasse no
cerne de um género musical tido como “impuro” a priori, nada se teria a fazer do lado dos
intelectuais éticos, a ndo ser aceitar e agregar os agentes neo-elevados ao grau da imortalidade em

suas assercoes.

1.5. Clara Autenticidade

Brancos de classe-média que se vinculavam ao samba nos anos de 1930 apresentavam um
habitus relativamente inédito ao que se convencionou demarcar como o “verdadeiro” universo do
samba: o da malandragem despreocupada transfigurada nos versos de algumas cangdes, o do lirismo
ingénuo e puro dos morros, o da violéncia nua e crua contra a mulher etc. Envolvidos com as
estagoes de radio e as industrias fonograficas desde o ingresso no cendrio musical, esses convertidos
do samba se viram for¢cados a criar uma nova posi¢ao. Noel Rosa, por exemplo, postado entre a
boémia que tanto adorava perseguir ao lado de seus amigos do “morro” Cartola e Ismael Silva, ¢ a
reproducao de sua vida burguesa, que passava pelo curso de medicina, decidiria abandonar o Gltimo

em prol de seu sonho de se tornar um artista popular. Dizia querer ser o “Miguel Couto do samba”
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(MAXIMO & DIDIER, 1990: 158), transportando a alta aspiracio de um dominio legitimo para
outro até entdo reservado aos “humildes” negros do morro — ou da cidade (Nova). O remediado
morador de Vila Isabel, filho de um comerciario e de uma mestra-escola, realizou seus estudos no
prestigioso Mosteiro de Sdo Bento, tendo, ao modo dos demais agentes de sua posi¢do, precoce
contato informal e familiar com o ensino musical. Sua mae lhe ensinaria as primeiras notas no
bandolim, e seu pai, os primeiros acordes ao violdo. A aspiragdo para o primogénito, contudo, era a
de que ele se formasse em medicina, com o fito de tirar a familia da precaria situacdo econdmica em
que se encontrava apos a deméncia precoce que acometeria o seu chefe. Noel se matricularia com
éxito no curso, deixando-o, no entanto, logo em seu primeiro ano por ndo lograr concilid-lo com a
vida noturna que levava. A rentncia ao titulo que a faculdade de medicina lhe ofereceria expressava
o primeiro ato consciente de desinteresse da vida burguesa em prol de uma carreira incerta e
altamente arriscada que se abria aos jovens boémios daquele tempo: a musica popular urbana. Suas
intencdes neste terreno ganhariam um status de “pureza” a partir dai, tendo em vista o sacrificio
economico e de status realizado em favor do samba e de seu estilo de vida correlato. A formacgao
cultural pregressa de Noel Rosa era um fator que certamente destoava de seus companheiros de
boémia, o que pode ser perceptivel por meio de sutilezas lingiiisticas e preocupacdes formais
presentes nos versos de suas composi¢des. Abandonando de vez a promissora carreira, Noel
penetraria desde 1929 o mundo das gravagdes em disco e estagdes de radio, tirando de servigos
prestados nessas institui¢des o seu meio de vida.*

Tendo nascido com um problema no maxilar que lhe traria diversos estigmas, como o de
nunca comer em publico, Noel se via um tanto quanto protegido por sua mae, que lhe deixava solto
em suas andancas no submundo do samba. A mesma liberdade, no entanto, ndo lhe concederia a
mae de sua esposa — foi obrigado a se casar com 24 anos por se envolver com uma moga menor de
idade. Noel ainda tinha de separar algo para manter sua vida desregrada, que comportava a
dissipagdo de muito dinheiro por meio do sustento de parceiras amorosas e de bebidas aos montes.
Tais fatores o teriam for¢cado a manter um ritmo de producdo de cangdes jamais visto em termos de
musica popular. Tendo morrido de tuberculose com 26 anos recém-completados, deixou cerca de
300 composi¢des registradas — muitas delas em conjunto com seus companheiros de cafés, bares e
casas noturnas. Sua fama em fornecer um acabamento estético a letras e can¢des carecedoras de
qualquer graga e criatividade levava muitos compositores medianos e lhe procurar propondo
parcerias. O “Filosofo do Samba” ou “Poeta da Vila”, alcunhas recebidas pela imprensa da época
por conta da pretensa profundidade contida nos versos de suas produgdes, se jogaria neste universo

de corpo e alma, encarando-o verdadeiramente como um trabalho ipsis litteris. Almejava, em razao

2 Noel tanto acompanhava cantores ao violdo quanto cantava e compunha cangdes e jingles para programas
radiofonicos, além de se apresentar em publico. Demais informacdes trazidas a baila nesta secdo provém da biografia
escrita por Didier e Maximo (1990).
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disso, arregimentar uma legitimidade que apagasse qualquer aspecto socialmente negativo da nova
“profissdo”. Em uma entrevista concedida a um jornal em 1936 onde Noel dissertava sobre a
espécie de relacdo que poetas como Orestes Barbosa e Catulo da Paixdo Cearense teriam tido com
as criagdes populares, relacdo esta que, em sua opinido, configurava-se em uma via de mao dupla,
ele deixava claro que “(...) Da reciproca agdo dessas duas tendéncias resultou a elevacdo do samba
como uma forma de arte” (McCANN, 2004: 56). Quer dizer, Noel, neste periodo, era o sambista
mais afamado do Brasil. E como sua declaracdo da a perceber, considerava-se um artista na plena
acep¢do do termo, artista de uma arte recém-inventada por agentes como ele proprio, que faziam
ver e crer por meio de suas descri¢des, obras e acdes em que deveria consistir o género musical que
emergia. Neste ponto o sambista efetuaria uma espécie de denegacao do interesse no sucesso junto a
um publico alargado, o que o levaria a afirmar no auge de sua curta carreira ao Jornal do Rddio, em
1935, sobre a venda de 15 mil copias de discos de seu antigo sucesso Com que Roupa: “(...) Nao
gosto do Com que Roupa. Foi feito para o povo, e os sambas que eu mais gosto sdo feitos para
mim”. O individualismo caro aqueles que se dao ao luxo de se satisfazer apenas a si proprio, aos
seus pares ou a um circulo restrito qualquer que nao o “povo” ou um publico andnimo, fator que
claramente transparece a partir de uma possivel interpretagao da frase acima, demarca com precisao
0 instante em que uma relativa e objetiva autonomia passava a envolver e a ditar a produgdo do
samba enquanto género organizado e delimitado também segundo a visdo de novos artistas. O
agente Noel externava em seu discurso as divisdes internas que operavam a existéncia de um campo
de for¢a em torno de criagdes que se posicionam de forma mais ou menos heterodoxa em relagdo a
um parametro de avaliagdo j& instituido e compartilhado tacitamente por todos os demais
produtores. Este pardmetro permearia, a partir da década de 1930, toda a historia desse género e da
musica popular brasileira urbana, constrangendo as possibilidades de criacdo, de filiagdo e as
“escolhas” que tanto os recém-chegados quanto os mais antigos realizariam nesta arena.

A entrada em cena de outros personagens pertencentes a geracao de Noel, como Braguinha
(Carlos Alberto Braga, 1907-2006) — filho de um diretor de industria —, Almirante (1908-1980) —
filho de um endinheirado comercidrio —, Mario Reis (1907-1981) — filho de um industrial —, Ary
Barroso (1903-1964) — filho de um deputado estadual e promotor publico —, Lamartine Babo (1904-
1963) — filho de um comerciario (?) — etc., transformava as relagcdes ha pouco estabelecidas entre os
compositores/cantores e as instituigdes comerciais. Dentre os mencionados, apenas Braguinha nao
teria perdido seu pai de maneira precoce e antes de penetrar o mercado de trabalho — levando-se em
consideragao que o pai de Noel Rosa se tornara demente na adolescéncia do compositor, vindo a se
suicidar poucos anos a frente.* Braguinha, por outro lado, logo de inicio ocultaria de sua familia a

atividade profissional exercida no meio artistico, disfarcando-se sob o pseuddnimo de Jodo de

8 Almirante tinha dezesseis anos quando seu pai faleceu, Mario Reis, dezessete, Ary Barroso, sete € Lamartine Babo,
doze anos.
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Barro. Partilhando a caréncia da autoridade paterna, quigd de uma figura impeditiva aos sobrevoos
demasiado arriscados para a reproducao de suas posi¢des sociais, puderam se aventurar de forma
pioneira, de acordo com suas origens, em uma profissdo insegura e indesejada pelos membros de
“familias respeitaveis”. A auséncia de interditos familiares a empreitada artistica consistiu, portanto,
na maior coincidéncia histérica que reuniria de um modo um tanto funesto os personagens nascidos
em um espago de tempo muito proximo — nao mais de sete anos — que maior €xito teriam no radio,
nas vendas de discos e nas profissoes correlatas que se ofereciam na primeira metade do século XX
no Brasil. Esses pioneiros brancos de classe média e média-alta que desistiram de carreiras
promissoras forgavam, por outro lado, as industrias fonograficas e as estagdes de radio a ndo mais
agirem a Fred Figner — de forma amadora —, pratica comum até meados da década de 1920. Os
capitalistas do radio e do disco lidavam neste instante com personagens distintos dos “negros de
morro” ou do lumpesinato carente de informagdes sobre seus direitos e disposto a vender suas
produgdes a qualquer prego, caso dos cantores Cadete e Baiano, palhagos de circo que gravaram as
primeiras cangdes de teor popular no Brasil que quase nada recebiam por sus trabalhos artisticos.
No mais, as referidas instituigdes buscavam conquistar o0 maior numero possivel de consumidores
para os seus produtos, levando a cabo uma racionalizagdo organizacional e conseqiientemente
estética. Seus planos de expansao de lucros fariam com que determinados segmentos do processo de
producdo da mercadoria musical, outrora ignorados, passassem a reter a atencdo dos diretores
dessas empresas. A escolha do repertorio e dos artistas, por exemplo, demandaria um agente
especializado nesse métier, que também cuidaria da producdo dos discos e do relacionamento
comercial estabelecido com os artistas. Urgia que esse profissional reunisse qualidades e vivéncias
especificas, facilitando desse modo a contratagdo de conhecedores dos meandros e portadores de
relativa facilidade de mediacao entre os cantores, compositores e seus novos “patroes’.

Um dos primeiros managers da industria fonografica foi Braguinha, personagem que
carreava consigo todos os requisitos para o desempenho da fun¢do. Braguinha conquistou quando
de seu inicio nas gravadoras, 14 pelos idos de 1929, muitas amizades e contatos os mais diversos.
Sua fama de bom compositor, de homem de trato fino, educado e elegante abrir-lhe-ia as portas para
diversos cargos de relativa responsabilidade em produgdes artisticas diversas. Logo em 1934, o
compositor e ex-estudante de arquitetura participaria como roteirista e assistente de direcdo dos
filmes que comegariam a ser rodados aqui, dividindo este oficio com o musical até o ano de 1937,
quando um dos diretores da Columbia Pictures, empresa para a qual Braguinha prestava servicos a
época, o convidaria a integrar o setor de discos. A partir de entdo, Braguinha permaneceria durante
toda a sua vida ligado ao gerenciamento e a producdo. Percebe-se que a presenca de agentes como
ele, Almirante, Ary Barroso e Lamartine Babo, que ocupavam as estruturas do radio também na

década de 1930 em funcdes de diregdo, de producao e apresentagdo mudaria de vez a feicdo desse
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universo em um sentido determinado. Grande parte dos cantores e cantoras de sucesso no periodo
passava ainda a ser composta seja por artistas da estirpe de Méario Reis e Marilia Batista (1918-
1990), quer dizer, “cartazes” bem apessoados, brancos € bem nascidos, seja por intérpretes como
Francisco Alves (1898-1952) e Carmen Miranda (1909-1955), filhos de comerciantes portugueses.
Todos eles figuras carimbadas do mencionado Programa do Casé.

O novo grupo que ascendia junto as gravadoras de discos e as estagdes de radio impunha,
ainda que imperceptivelmente a si proprios e aos outros, suas visoes de mundo e anseios quanto ao
que deveria consistir a profissdo de artista popular. Muitas vezes o almejado por eles contrastava
com o que vinha sendo adotado pelos antigos e novos convertidos a “malandros”. Wilson Batista
(1913-1968), negro, filho de um pintor de paredes de origem muito pobre nascido em Campos,
norte fluminense, migraria sozinho a cidade do Rio de Janeiro com quinze anos a fim de galgar algo
mais em sua vida de privagdes. Habitaria o centro da cidade junto com um tio, tendo travado
contato com diversos sambistas da época. Apos ter passado por ocupagdes subalternas na capital,
como a de acendedor de lampides de gas das vias publicas, se iniciaria no métier da composi¢do de
sambas de uma forma muito promissora. O forasteiro fluminense compods em 1933, ja com vinte
anos, uma canc¢ao sem maiores novidades formais nem tematicas denominada Lenco no Pescoco,
cuja letra continha uma espécie de ode aos tragos identificadores do “malandro” sambista carioca.
Na esteira de outros sambas que versavam sobre o assunto presentes desde a década de 1920*, a
cancdo seria gravada no mesmo ano com relativo sucesso pelo ascendente Silvio Caldas (1908-

1998), conhecido a frente pela alcunha de o “Cantor das Multiddes”. Dizia a referida letra:

Meu chapéu do lado/Tamanco arrastando/Leng¢o no pescogo/Navalha no bolso/Eu passo
gingando/Provoco e desafio/Eu tenho orgulho/Em ser tdo vadio/Sei que eles falam/Deste
meu proceder/Eu vejo quem trabalha/Andar no miseré/Eu sou vadio/Porque tive
inclinagdo/Eu me lembro, era crianca/Tirava samba-can¢do/Comigo ndo/Eu quero ver
quem tem razdo/E eles tocam/E vocé canta/E eu ndo dou.®

Wilson procurava afirmar por meio destes versos a sua adesdo inconteste aos valores
idealizados que permeavam aquele submundo também freqiientado pelo célebre Noel Rosa. Ele
positivava e assumia em sua composi¢cado uma condi¢do marginal outrora fortemente condenavel
pelos proceres da moralidade e dos bons costumes. O malandro aqui tomava carne, se traduziria em
determinadas vestes € em uma maneira de ser “natural” aqueles que, como ele, tiveram inclinagdo
de crianga, pois desde sempre, segundo proferia nos versos acima, “tirava samba-can¢ao”. Forma de
demarcacdo de um mito originario que justificaria as aptiddes de agentes que ndo se colocavam

disponiveis a modorrenta vida do trabalho “dignificante”, a reflexdo sobre a malandragem forjada

# Sinho teria composto algumas cangdes que continham certa reflexdo sobre a malandragem ja em 1927, como a Ora,
vejam so, que trazia os seguintes versos: Ora vejam s6/A mulher que eu arranjei/Ela me faz carinhos até
demais/Chorando, ele me pede/Meu benzinho/Deixa a malandragem se és capaz/A malandragem eu ndao posso
deixar/Juro por Deus e Nossa Senhora/E mais certo ela me abandonar/Meu Deus do céu/Que maldita hora/A
malandragem ¢ um curso priméario/Que a qualquer um é bem necessario/E o arranco da pratica da vida/Que s6 a
morte/Decide o contrario. Para maiores informagdes sobre os antecedentes de sambas “malandros”, ver Matos (1982).

8 Lengo no Pescogo (1933), de Wilson Batista.
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em meio aos sambas, quer dizer, sobre o estilo de vida a brasileira contraposto ao burgués,
alcancava seu apogeu na criacdo de Batista. A necessidade tornava-se virtude nas entrelinhas de
versos similares, tendo em vista que aos agentes negros da estirpe de Wilson era estruturalmente
vedado o acesso as posigdes econdmicas dominantes, restando-lhes a inversdo dos valores sociais
“normais” por meio da exaltacdo do estilo de vida “malandro”. Essa “marginalidade estilizada” em
um modo de vida refletida em versos de cangdes s6 poderia se sustentar caso um campo de
producao simbolico relativamente autonomo se fizesse presente, o que de fato principiava a ocorrer.
Embora na maior parte das vezes aos negros de origem social humilde fosse relegado o papel de
fornecedores de composi¢des aos cartazes da época na divisdo de trabalho artistico popular, um
meio de sobrevida pelas beiradas da industria cultural se fazia real a agentes como Wilson, Cartola,
Ismael Silva, Bide, Marcal etc., dando margem a que uma ‘“despreocupacdo marginal” se
viabilizasse economicamente entre esses autoproclamados “verdadeiros sambistas”.

Ja o “Filésofo do Samba”, neste caso, revelaria uma imagem distante da idealizada pelos
seus posteriores cultores € mesmo contraria ao que preconizava em outras de suas composigdes. ™
Embora Noel levasse uma vida desregrada aos olhos das “boas familias”, com repetidas incursdes
em cabarés, bares e morros ao lado de seus amigos ai residentes, de forma inusitada, para muitos de
seus intérpretes, ele responderia de uma maneira um tanto dura e contraria a ode a malandragem de
Wilson Batista. Apesar de os dois ndo demonstrarem amizade proxima, nenhum problema maior de
relacionamento existia entre eles, razao pela qual qualquer espécie de vendeta pessoal deva ser
afastada como possivel motivacdo da resposta de Noel a Wilson. No mesmo ano de 1933 o
sambista-mor langaria prontamente, por intermédio da cantora Aracy de Almeida, a sua preferida, a
cang¢do Rapaz Folgado, ratificando a tradi¢do de intertextualidade presente em versos de diferentes
composi¢des de samba desde 1918, quando Pixinguinha, Donga e China se batiam contra Sinh6 em

humoradas letras. Eis a can¢ao-resposta de Noel Rosa:

Deixa de arrastar o teu tamanco/Pois tamanco nunca foi sandalia/E tira do pescogo o lengo
branco/Compra sapato e¢ gravata/Joga fora esta navalha que te atrapalha/Com chapéu do
lado deste rata/Da policia quero que escapes/Fazendo um samba-cancdo/Ja te dei papel e
lapis/Arranja um amor e um violdo/Malandro ¢ palavra derrotista/Que s6 serve pra
tirar/Todo o valor do sambista/Proponho ao povo civilizado/Nao te chamar de malandro/E
sim de rapaz folgado.*’

Os simbolos de malandragem eleitos por Wilson, quais sejam, o andar malemolente de um
tamanco arrastado, o lenco usado no pescogo, a navalha, o chapéu de lado etc. deveriam ser

substituidos nesta criagdo de Noel por aqueles que traziam a marca da civilizacdo burguesa: o

% E interessante ressaltar neste ponto que nio procuro aquilo que poderia ser considerada uma “coeréncia interna” que
abrangesse ¢ nivelasse as obras de determinado artista. Incoeréncias e modificagdes de posi¢do sobre o que quer que
seja habitam costumeiramente os discursos transfigurados em versos de cang¢des. Tratando-se de cria¢des artisticas, ndo
de glosas imediatas sobre “a realidade”, seja esta qual for, a realidade a que se prendem estes discursos ¢ de um segundo
nivel. Trata-se, portanto, de obras que muitas vezes mais estdo interessadas em dialogar entre elas proprias, em formar
uma rima etc. do que em dissertar de forma logica sobre o mundo que as circunda. Essa precaugdo analitica poderia por
muitas vezes ter evitado o que costumeiramente se chama de “reducdo” de uma obra a um contexto determinado.

¥ Rapaz Folgado (1933), de Noel Rosa.
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sapato, a gravata e a namorada. Apesar disso, Noel ndo toca no ponto em que Wilson Batista
criticava o trabalho de facto, aconselhando apenas que este Ultimo arranjasse um violdo — sinal de
que deveria prosseguir a vida no meio musical, com a condi¢ao de adotar parametros diversos aos
que propugnava. Ao mesmo tempo, Noel chancelava a atuacdo do tocador de violdo como algo
distinto da esfera da malandragem anunciada por Wilson, enquadrando o antigo instrumento
musical subalterno de sua predile¢do em um novo patamar. A questdo central que se coloca neste
ponto ¢ a de que Noel expressaria uma rejei¢do a identificagdo imediata efetuada entre o
personagem do “malandro” e toda a carga de marginalidade que a palavra carregava e o sambista,
que neste ponto teria o seu “valor” atado aos da propria sociedade “civilizada”. Wilson Batista, logo
em seguida, responderia na mesma moeda. Em Mocinho da Vila, de 1934, ele procura reafirmar os
valores caros a malandragem taxando Noel de mocinho, isto ¢, de um “otdrio”, antitese do
malandro, pois ndo fazia parte do ambiente “pesado” do qual ele, Wilson, proviria e estaria
acostumado, e do qual o samba diria respeito. Se Noel era um agente mais bem inserido nas
instituicdes comerciais da musica popular e possuia mais celebridade junto a um publico maior,
Wilson, em contrapartida, demarcava de um modo um tanto ressentido que o fato de Noel ter acesso
ao “microfone”, isto ¢, as gravadoras e as radios, nada queria dizer a quem “naturalmente” pertencia
ao universo do samba, pois “malandro ndo se faz”, se nasce. E, além dessa malandragem endémica,
Wilson apregoava que ainda “tinha seu cartaz”, isto €, que comia pelas beiradas do sucesso da
época. Dupla malandragem pretendida, vez que além de amealhar lucros simbolicos na esfera em
que Noel reinava, ele teria o samba correndo na veia, diferentemente do “mocinho”. A cangao dizia

o0 seguinte:

Vocé que ¢ mocinho da Vila/Fala muito em violdo, barracdo e outros fricotes mais/Se nao
quiser perder/Cuide do seu microfone e deixe/Quem ¢ malandro em paz/Injusto é seu
comentario/Falar de malandro quem ¢é otdrio/Mas malandro ndo se faz/Eu de lengo no
pescogo desacato € também tenho o meu cartaz.®®

A ridicularizagcdo mutua presente nessas composi¢des nao pode ser separada dos dados biograficos
trazidos a baila, tanto do grupo ao qual Noel Rosa pertencia quanto das posi¢cdes ocupadas pelos
agentes em pauta no espaco socia,l sob pena de se ignorar a especificidade das questdes internas
que assomavam naquela figuracdo e que tanta importancia para a conformacao deste dominio
trazem. A contenda entre Noel e Wilson trazia a luz, ademais, a contestagdo que a visao vinculadora
do samba com a malandragem estaria recebendo por parte daqueles que, embora pudessem partilhar
dos ambientes boémios e de um estilo de vida ndo muito distante do descrito por Wilson em sua
letra, buscavam construir uma posi¢ao inovadora: a da possibilidade de existéncia de um samba
“civilizado” que se realizasse intrinsecamente pela mediagao das instituigdes comerciais € que, nao
obstante, ndo abrisse mao de uma aura de pureza.

O contraditdrio nisso tudo seria o fato de que Noel Rosa e seu grupo teriam inaugurado sem

¥ Mocinho da Vila (1934), de Wilson Batista.
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se darem conta um novo caminho legitimo bem distante do imaginado e ensejado por Mario de
Andrade e seu projeto nacional-popular a ser trilhado pelo samba. A “ingenuidade” que andaria de
maos dadas com a “pureza” das formas artisticas folclorico-urbanas preferencialmente posicionadas
em morros afastados da contaminacao citadina seria deslocada por meio do trabalho simbdlico
levado a cabo pelo novo grupo que ascendia nos meios da industria cultural. Quando Noel declarou
que preferia as cangdes que compunha para si, € ndo aquelas que criava para agradar aos outros, isto
¢, ao grande publico que se arvorava em torno do samba, ele nada mais fazia do que anunciar
discursivamente a existéncia de outra inflexdo que passaria a ditar o rumo das producdes de samba
de uma maneira distinta daquela anunciada por Vagalume. Noel Rosa ou qualquer outro agente que
se localizasse no espaco social em uma posicdo parelha, isto é, que apresentasse atributos sociais
semelhantes, que tivesse se construido neste universo por € em meio as instituicdes comerciais da
musica e que ocupasse, além do mais, um patamar dominante, deveria justificar as suas tomadas de
posi¢do a partir da afirmacdo de um dos polos de uma divisdo objetiva que se transfigurava como
que fazendo parte de sua propria interioridade. O incoémodo em “compor para os outros” irrompia
em seu discurso porque neste instante tratava-se de criar em um ambito que se requeria uma “forma
de arte”, conforme as ja citadas palavras de Noel, e a arte “verdadeira” nao deveria se basear na
ansia em deleitar um publico andnimo. O carater “universal” do samba se encontraria aqui
instituido, dado que a sua logica de reproducdo ladearia a das demais artes.

A pretensa pureza musical popular que habitaria tdo somente os territorios dos morros nos
discursos de Mario de Andrade e Vagalume, ou ainda que pertencesse aos que tivessem tido a sorte
de nascer “malandros”, de acordo com o sugerido por Wilson Batista, se infiltrava na intimidade do
sambista-artista na década de 1930. O sentido impresso na obra por aquele que criava se
transformaria no parametro ultimo de julgamento. E para a tarefa de sentenciar sobre a qualidade
das produgdes, especialistas do popular tomavam parte nas instdncias comerciais dando
continuidade ao trabalho do estabelecimento e da sele¢do dos elementos que congregariam a
tradicdo neste dominio. Almirante, Ary Barroso, Braguinha etc. logo a seguir terminariam
aclamados os juizes e os verdadeiros intérpretes capazes de avaliar do alto de seus microfones e de
suas cadeiras de diretores de algumas dessas instituicdes a pureza ou a impureza que habitassem as
obras populares. Havia, enfim, uma divisdo que Noel dava a conhecer de forma nativa, émica,
divisdo esta que permitia a existéncia simbolica do desinteresse dentro dos mais interessados
ambitos, os das estagdes de radio, industrias fonografica e cinematografica, teatros de revista etc.
Aqui, talvez, o verso de sua cangdo que diz que o “(...) O samba, na realidade/Nao vem do morro
nem vem da cidade/E quem, suportar uma paixdo/Sentird que o samba entdo/Nasce do cora¢do”
ganhe um significado mais exato, uma vez que de forma poética, seria a partir do “coragdo”, quer

dizer, do que ha de mais interno em termos de sentimentos, que o samba proviria e se realizaria. De
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todo o processo acima vislumbrado parte a dificuldade para a incorporagdo do samba nos ideais que
fossem do periodo; os agentes éticos que procuravam apreendé-lo ndo se davam conta de que
lidavam com um universo simbolicamente estruturado, com divisdes internas atuantes e um logica
propria de operacdo. Nao se tratava de indeterminagdes endémicas portadas pelo samba origindrias
de “forcas ocultas de classe” ou de razdes similares, conforme aventado por alguns pesquisadores.
“(...) FalaJva]-se de popular, mas também de popularesco, semiculto e popularizado (...)”
(TRAVASSOS, 2000: 53). Isto porque os agentes éticos, caso do titubeante Mario de Andrade, a
quem a passagem transcrita se refere, nao percebiam que ao intentar legislar sobre um dominio em
que fervilhava uma legislacdo interna, portanto, relativamente independente e demarcada por
especialistas que ascendiam naquela figuracdo em meio as novas institui¢des que lhes abrigavam,
estariam distantes de alcancar o grau de acuidade das classificagdes e desclassificagcdes émicas, que
apreenderiam com maior rigor e justeza a logica emergente naquele terreno de embates. A lamuria
do intelectual maior que neste terreno tornava-se menor torna-se mais do que clara em texto de

1939:

(...) E ha os entendidos de marchinhas e principalmente de sambas, que, nutrindo um
secreto desespero por ndo saberem profundamente musica, sustentam no entanto a tese que,
neste caso, misterioso de sambas ¢ batucadas, ser musico ndo adianta para discernir o
melhor. Deste género de doutores em sambice, possuo dois amigos que vivem me
martirizando em minhas preferéncias. Ambos acham que, por mais sabedor de trés
quialteras e quintas aumentadas que eu seja, me falta principalmente aquela necessaria
dose, ndo sei se de malandragem ou de carioquice, para dar qualquer opinido. Sempre fago,
alids, meus melhores esforcos para me por na escola deles, mas o cdmico da historia € que
nem eles mesmo se combinam, ¢ um vive a maldar do outro, dizendo que o outro nio
entende da coisa, que ele é quem conviveu com Noel Rosa ou subiu 0 morro, em busca das
mais perfeitas exatidoes. (ANDRADE, 1976: 279).

Por mais que Mario de Andrade tenha sido de fato o pioneiro a empreender uma
sistematizagao qualitativa em livro do universo das manifestagdes musicais populares, pressentindo
dessa forma em 1928 as divisdes simbolicas que se instauravam naquilo que vinha se amoldando de
maneira a se organizar feito um campo da musica popular urbana, sua sutileza conceitual ficaria
comprometida justamente por conta de sua posicao de intelectual éfico, logo, relativamente externo
as tensdes emergentes € mesmo a insercao na vida comezinha daquele jogo praticado por novos
agentes portadores de determinados capitais que se especificavam e que menos se davam a enxergar
aos que nado partilhassem de certo saber pratico. “Carioquice”, “malandragem”, a convivéncia com
Noel ou a subida ao morro de fato passavam a valer muito mais do que a sabedoria do professor de
piano para se julgar o samba. Os legisladores émicos, além do mais, conquistavam uma
legitimidade simbolica € um sustento economico proprios relativamente independentes dos
intelectuais maiores como Mario, que se enquadraria, a partir de entdo, na posicdo de legitimador

das assercdes de alguns deles, sob a condicao de que fosse no instante e no embate invocados, € ndo

no que ele desejasse a seu bel-prazer participar.
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2 — O Surgimento do “Nacional-Popular-Erudito” e suas Ramificagoes

Falar de choro é pra quem quer. Tocar choro é pra quem sabe. Entender a
importdncia do género como uma das mais fundamentais expressoes da cultura do
HOSSO pOVo € pra quem pensa, e muito.

Mauricio Carrilho, chorao e violonista

Dedico maior énfase neste capitulo ao esclarecimento de alguns pontos até entdo apenas
vislumbrados, primordiais ao urdimento da primeira parte da tese. Apos realizar o esbogco de uma
socio-génese das disputas e construgdes simbdlicas que forjaram o que se conhece como samba,
tratarei em seguida de estender a andlise da musica popular urbana brasileira ao género musical
emblematico da erudi¢do e do desinteresse no campo a ser delimitado. Realizarei, por conseguinte,
uma investida socio-historica nao no sentido de reconstruir os periodos analisados per si, mas sim
no de tracar os elos de significacdo, as tensdes e razdes que formataram ao longo de um largo
espaco de tempo os géneros musicais estudados. O choro — quer dizer, agentes, instituicdes e obras
correlatas —, neste arranjo, assumiria a posi¢ao no campo da MPU — e arriscar-me-ia mesmo a dizer
que para a totalidade da mdusica brasileira — de porta de entrada do saber erudito e,
conseqiientemente, da pureza mais legitima em forma de musica popular. O género musical
apresentaria ainda neste espaco restrito uma homologia com a instituicdo escolar no espago social,
dado que o valor a educagdo, ao saber, a formaliza¢do, ao conhecimento da histdria e, logo, da
tradicdo musical, o distingue em sua conformagao final das demais manifestagdes populares. Por
meio de um prisma que ainda ndo havia sido tentado, procuro captar no passado o modo pelo qual o
ethos de determinados agentes terminou se transformando em éfica — lei normativa que constrange
os possiveis da producao simbolica musical popular cujo efeito pode ser percebido até o presente.
Por outro lado, o convencionado choro, de origem predominantemente instrumental e, aos olhos de
todos, “popular”, firmou-se vinculado a uma camada social — tanto do lado da produ¢do quanto da
recepgdo — extremamente restrita, em maioria formada por brancos escolarizados, detentores de
algum poder aquisitivo. Por mais que “no principio as coisas ndo fossem assim”, a reprodugdo deste
género, a partir de determinado instante de inflexao, passa a apresentar um alto grau de esoterismo,
o que forgaria os socialmente menos aptos a se afastarem dele. Espero ainda neste capitulo justificar
com mais propriedade a plausibilidade do recurso heuristico que compreende o relativo isolamento
daquilo que se convencionou chamar de choro e de samba dos demais géneros da musica popular
brasileira — inclusive a separagdo parcial destes da sigla MPB com maiusculas, guarda-chuva de
inimeros géneros e estilos surgido nos anos 1960 que nio logrou éxito em abrigar os dois “pais
fundadores” do elemento popular musical. O dominio proprio do samba e do choro registra uma
peculiaridade que se atrela a demonstracao da existéncia da autonomia relativa de um campo da
musica popular urbana, pois se trata, antes de tudo, de objetos irmanados em meio a inimeras e

incessantes disputas, classificagdes, reclassificagdes e normatizacdes ao longo do tempo.
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2.1. Popular Ma Non Troppo

Dificilmente se poderia dizer que, a imagem e semelhanga do samba, o choro também
apresentaria marcos precisos que rubricassem a sua “origem”. O /ocus ¢ a musica exatos — 1917,
casa da Tia Ciata e “Pelo Telefone” —, por exemplo, ndo encontram paralelos no que se designaria
por sua historia nativa, isto €, aquela construida pelos seus intelectuais émicos.* Ainda que alguns
tivessem tentado por vezes criar este marco reunindo uma data, um individuo e um conjunto
musical® — 1870, Joaquim Antdnio da Silva Calado € o conjunto Choro do Calado — a maioria das
conclusdes que especialistas e amantes defendem sobre sua “origem” divergem bastante entre si. Se
na constituicdo do samba conclusdes aparentemente duradouras a partir de determinado momento
tornaram-se abundantes, no choro a situacdo ¢ bem diferente. H4 mais indefini¢des entre seu
“inicio” e sua atualidade do que imaginam os seus mais caros especialistas. De acordo com o que
foi visto até entdo, os estudos historicos de autoria da maior parte dos pesquisadores defendem a
tese de que o “nascimento” do choro teria se dado a partir do “abrasileiramento” de ritmos musicais
estrangeiros e dangas que muito sucesso obtinham na Europa na década de 1840.”" A polca, a
mazurca, a valsa e o schottisch teriam sido apropriados pelos musicos do Rio de Janeiro e
largamente reproduzidos por meio dos instrumentos musicais utilizados pelas camadas médias e
inferiores da populagdo carioca — sobretudo violdes e cavaquinho, em um primeiro momento, € a
flauta ou algum outro instrumento solista, apds certo periodo. A acentuacdo ritmica teria sido,
portanto, a maior das modifica¢des impressas nessas melodias européias que aportavam no Brasil. A
postulada especificidade do musico brasileiro, sorte de “esséncia nacional”, impingiria nos estilos
musicais estrangeiros “da moda” a peculiaridade ritmica indescritivel que se apresentava,
sobretudo, na expressividade das sincopes, suporte de supostas influéncias africanas segundo os
estudiosos do choro — e do samba.

Os musicos que executavam os estilos de sucesso da época seriam, em sua maioria,
provenientes das camadas populares urbanas do século XIX localizadas na capital do Império. Esses
personagens “populares” consistiriam, segundo os chavdes utilizados por boa parte da bibliografia,

no substrato necessario para a existéncia das manifestagdes musicais no Brasil. Existem, no entanto,

¥ Embora os trabalhos como os de Frota (2003), Sandroni (2001) e Napolitano (2007) levantem questionamentos €
criticas ao processo que levou a subespécie de samba reproduzida pelos agentes proximos ou ligados a escola de samba
“Estacio de S&” a tornar-se predominante apds o advento do radio e da gravagdo elétrica, a idéia de que a casa da tia
Ciata teria sido o local espacial do surgimento da primeira forma de samba termina sendo incorporada, de uma maneira
ou de outra, ao argumento desses mesmo autores.

% Dentre as rarissimas fontes bibliograficas que se arriscam a citar este personagem € 0 seu conjunto como encarnagoes
da propria “origem” do choro estéo o dicionario da musica popular brasileira em seu verbete “Joaquim Antonio da Silva
Calado”, localizavel em http://www.dicionariompb.com.br/verbete.asp?nome=Joaquim+An
%F4nio+da+SilvatCalado&tabela=T _FORM_A ¢ acessado em 05/08/2007, ¢ a pesquisadora Marilia Barbosa da Silva
apud: VARGENS (1986: 21). Este mesmo dicionario, contudo, ndo é contundente em sua afirmagéo: “(...) [Calado] Foi
pioneiro, e bem pode ser considerado o criador do choro, ao incorporar a flauta aos violdes e cavaquinhos, instrumental
comum aos conjuntos da época”. Marilia também oscila entre uma apreciacdo personalista e outra processualista.

! Dentre estes pesquisadores enquadram-se, com algumas ressalvas, os jornalistas e historiadores Livingston-Isenhour
& Garcia (2005), Tinhorao (2004), Vasconcelos (1984) e Diniz (2003, 2007), e os trabalhos de musicos-escritores como
Cazes (1999) e Mauricio Carrilho (4pud: REVISTA RODA DE CHORO, 1996b: 7-10), dentre outros.
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algumas listagens daqueles mais importantes, os que viriam a ser considerados os “herdis
primordiais” ou os génios criadores que teriam possibilitado o “nascimento” do choro ou o seu
estabelecimento enquanto género. No entanto, a bibliografia nativa realiza suas selegdes sem
utilizar uma metodologia conseqiiente para o estabelecimento desse “pantedo originario”; opinides
ou preferéncias exclusivamente pessoais servem de bom grado as argumentacgdes apresentadas.
Assim, enquanto Cazes cré que o nascimento do choro esteja relacionado a a¢des de figuras como
Joaquim Antonio da Silva Calado Jr. (1848-1880), Viriato Figueira da Silva (1851-1883) e
Chiquinha Gonzaga (Francisca Hedwiges de Lima Neves Gonzaga, 1847-1935) (Cf. CAZES, 1999:
17), Vasconcelos elege de acordo com o seu arbitrio apenas quatro “pais” do choro, dentre os quais
figurariam Calado e Viriato daqueles escolhidos por Cazes, e mais Virgilio Pinto da Silveira (cerca
de 1850- cerca de 1910) e Luizinho (18?7?-18??) (VASCONCELOS, 1984: 18). Por outro lado,
Chiquinha Gonzaga, para Vasconcellos, ndo poderia ser considerada propriamente uma personagem
vinculada ao universo do choro. O autor ndo oferece maiores detalhes para efetuar tal exclusdo. Ja
de acordo com Carrilho, sdo Calado e Viriato quem executavam um formato musical qualquer que
ndo poderia ser considerado propriamente choro. Pelo contrario, para este autor, somente apos
Chiquinha Gonzaga ¢ que o choro nasceria de fato enquanto género musical. Isto se daria, portanto,
no limiar do século XX (Apud: REVISTA RODA DE CHORO, 1995: 7-10). E para piorar a
situacdo, de fato nenhum desses personagens eleitos compds originariamente sequer um sé “choro”
em suas vidas, conforme sera visto adiante.

A confusio em relagdio a eleicdo de personagens e periodos historicos exatos do
“irrompimento” do choro une-se a intrincada questdo etimologica das “origens” do termo choro no
ambito musical. H4 no minimo quatro explicagdes concorrentes. A primeira pertenceria ao escritor
Luis Edmundo, ao advogar que o termo se originaria da maneira dolente pela qual os musicos
brasileiros interpretariam os mencionados estilos musicais europeus. Tratar-se-ia de algo parecido
com um lamento, logo, um choro. Outras mais pertencem ao folclorista Camara Cascudo e ao
jornalista Ari Vasconcelos. Cascudo veria nesta palavra variagdes denominativas africanas
provenientes do meio rural do termo “xolo”, que designaria “baile” em algum dialeto africano,
enquanto que para Vasconcelos choro decorreria de fendmeno de simplificagdo e encurtamento da
palavra “choromeleiros”, corporagdo de musicos no periodo colonial. Ainda para o folclorista
Batista Siqueira, a palavra derivaria de um equivoco na utilizagdo confusa dos termos “choro”, em
sua etimologia principal de ato ou efeito de chorar, e chorus, palavra latina que designaria coro
musical e que figuraria, por acaso, em discos com tons melancélicos. Seu significado a partir dai
teria sido confundido e um género musical “criado” (Apud: VARGENS, 1986: 20-21).
Conseqiientemente, conclui-se de tais assercdes que “choro” poderia tanto designar uma maneira de

se executar estilos musicais existentes, festas, reunides, bandas de musicos, ou ainda um género
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musical. Como se ndo bastasse, na esteira de tamanha indefinicdo vém juntar-se aos dilemas
daqueles pesquisadores as diversas e possiveis fun¢des praticas exercidas pela palavra choro no
periodo da formagdo das manifestagdes populares do século XIX. Choro tanto poderia designar um
conjunto musical, como “o Choro de Calado”, uma reunido de estilos musicais: “(...) tocava os
choros faceis como fosse: polka, valsa, quadrilha, chotes, mazurka, etc. (...) (Apud: VARGENS,
1986: 22)”, o executante de um desses estilos musicais, em um fendmeno de personificacio: “(...) 6
choro, toca ai uma polka! (...)” (PINTO, 1978: 117), quanto ser utilizado no sentido de baile
popular ou festa familiar “(...) nos choros da Cidade Nova, sempre apareciam os poetas (...)” (Apud:
VARGENS, 1986: 22). E as acepg¢des terminam por ai, a0 menos no que diz respeito ao primeiro
documento histdrico que registra a memoria de um reprodutor dos primérdios do choro, do qual
tratarei a frente. De acordo com as informagdes recolhidas, portanto, a acep¢ao de choro enquanto
género musical no século XIX era uma das poucas inexistentes.

Até hoje, diversos agentes, dentre os quais se enquadram os pesquisadores nativos citados
acima, ndo cessam a disputa em torno da possivel ultima palavra sobre esses controversos dilemas.
Digladiam-se, sobretudo, sobre a peculiaridade do choro: género musical ou apenas uma maneira de
se executar alguns estilos musicais? Pois neste ponto residiria a contenda fundamental que
acompanha a reproducdo do choro ao longo da segunda metade do século XX; se género musical,
possuiria particularidades formais e delimitagdes de repertdrio que impediriam, por exemplo, a
execucdo de qualquer estilo musical estranho ao “universo” do choro. Se maneira de tocar, estaria
aberto a execucao de outros géneros, estilos, influéncias, instrumentacgdes e principios artisticos. O
grande problema, contudo, ¢ que a posteriori esses estudiosos buscam encontrar respostas a
questdes que, no fazer pratico dos personagens envolvidos em tais manifestagdes musicais
populares do século XIX, ndo existiam. Havia certa liberdade na utilizagdo do termo choro pelos
agentes reprodutores dessas manifestagdes que nao os fazia se prestar a excludente execugdo de
apenas tal ou qual estilo musical, de apenas tais ou quais obras instrumentais ou versificadas, de
apenas tais ou quais instrumentos musicais etc., conforme viria a ocorrer tdo-somente na década de
1930. Além do mais, a denominagdo que especificava a classificacdo da musica impressa nas
partituras da época, que poderia revelar algo sobre essas questdes, variava ao extremo. Esses
registros traziam denominac¢des designativas como polca, polca chorada, polca-tango, tango,
tanguinho, tango brasileiro, maxixe, quadra, quadrilha, valsa, mazurcas, havaneira, lundu, seresta,
modinha, catereté, chula, xotes, romanza, dueto, marcha, marcha-rancho, cancao, cangoneta, toada,
toada sertaneja etc. Na realidade, com exce¢do da valsa, que possui compasso distinto daquele em

que os demais estilos a que essas expressdes tencionam referir-se eram executados®, todos eles

%2 A valsa, geralmente, era e ¢ executada em compasso ternario, diferentemente dos demais estilos, reproduzidos em sua
grande maioria em compasso bindrio, estilos que, alias, musicologicamente falando, ndo traziam grandes distingdes
entre si. Tratava-se sobretudo de musicas ligeiras divididas em trés partes, muitas vezes fazendo uso de modulacdes
entre tons, conforme o andamento de uma parte a outra, podendo ainda escapar para os relativos menores ou maiores
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possuiam um limiar muito fluido, a ponto de na era do disco muitos receberem diversas
denominagdes em gravagoes diferentes.

Essas designagdes terminaram incorporadas ao repertorio do choro género musical no
século XX.” E o caso, por exemplo, de Flor Amorosa. Originariamente registrada por Calado em
1871 como polca, foi gravada entre 1907 e 1913 instrumentalmente como polca pelos irmaos
Eymard e, outra vez, ja com letra de Catulo da Paixdo Cearense, como tango ou modinha, por
Aristarco Dias Branddo, ambas na gravadora Odeon. A frente voltaria a ser gravada na Odeon
apenas de forma instrumental em 1928 por Borord designada como polca-choro. Em 1929 ¢
registrada na Columbia com a letra de Catulo por Abigail Maia pela primeira vez como choro e, por
fim, instrumentalmente e em definitivo a partir de 1949, como choro por Jacob do Bandolim na
gravadora Continental. Ironicamente, at¢é mesmo o mais conhecido choro de todos os tempos,
Carinhoso, no principio ndo foi registrado como choro, segundo as palavras de seu autor,

Pixinguinha, a0 Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro:

(...) O Carinhoso foi composto por volta de 1916 e 1917. Quando eu fiz o Carinhoso, era
uma polca. Polca lenta. Naquele tempo, tudo era polca, qualquer que fosse o andamento.
Tinha polca lenta, polca ligeira etc. O andamento do Carinhoso era o mesmo de hoje e eu o
classifiquei de polca lenta ou polca vagarosa (...) (4pud: FERNANDES, 1970: 37).

Esta e varias outras “metamorfoses” sofridas por musicas de carater popular compostas e
classificadas no século XIX e inicio do XX denunciam um processo que eclodiu nas décadas de
1920-30 e que teve seu marco final mais ou menos na década de 1950: o sumigo de todas as
denominacdes listadas acima em prol de uma unica, que agregaria consigo as caracteristicas de um
género musical legitimado: o choro. Neste ponto, assim como o samba enquanto manifestacdao
musical popular versificada saiu-se vitorioso em relacdo as demais nomenclaturas existentes na
época, como maxixe, lundu, capoeira, chula, catereté etc., o choro também pos sob sua rubrica
todos os outros designativos que diziam respeito as manifestacdes musicais populares instrumentais,
em um primeiro momento. A partir do instante em que a analise passa a levar em consideragdo a
existéncia de um processo de longo prazo onde a autonomiza¢do de um campo da musica popular
urbana encontra-se presente, torna-se necessario tragar o modo pelo qual possivelmente ocorreu a
entrada em cena de for¢as determinadas que concorreriam para que o processo de delimitagdo do
choro enquanto género tomasse vulto no século XX. A delimitacdo simbdlica de determinado

género artistico, seja ele musical, literario, pictorico etc. parece firmar-se no instante em que certo

dos tons principais. No século XX, passam-se a se realizar rapidas incursdes em empréstimos modais e a apresentar a
divisdo em duas partes em vez de trés. Consta ainda que a outra excecdo era representada pelo extinto estilo
denominado “mazurca”, também executado em compasso ternario, como a valsa.

% Seria necessdria a realizacdo de vasta e ardua pesquisa nos museus € arquivos musicais brasileiros para se verificar o
periodo exato da aparicdo da palavra “choro” como designativa de um estilo musical em alguma partitura. A
enciclopédia da musica brasileira aponta para o fato de que isto deve ter acontecido ja na década de 1920-30 do século
XX em seu verbete “choro”. No entanto, em uma pesquisa ndo-exaustiva, consegui encontrar oito partituras com a
designagdo choro ja no ano de 1911, seguindo um catalogo consultado no arquivo eletronico da Casa Edison. Nota-se
que este nimero, em meio a extensa producao discografica do referido ano, que deve ter girado por volta de mil obras
dentro dos mais variados estilos ¢ irrisério, expressando a incipiéncia do processo de denominag¢do choro para
determinado tipo de musica.
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grau de autonomizag¢do do campo de producdo se faz presente e perceptivel ao fazer pratico dos
agentes. Os proprios académicos, pesquisadores nativos e outros mais que incessantemente buscam
proferir a ultima palavra em meio aos conflitos apresentados, ignorando desta forma a sua propria
posicdo no campo e as possibilidades que esta lhes proporciona para as suas investidas, atuam
enquanto produtos e produtores deste mesmo fluxo de autonomizacdo. No entanto, para que tais
lutas e disputas internas concretizem-se, tornam-se necessarias condi¢cdes econdmicas, politicas,
institucionais e culturais determinadas que sustentem a existéncia de agentes especificos criando um
discurso sobre as manifestagdes artisticas — isto €, sobre seus limites, personagens, formatos, meios
de execucdo, instrumentos etc. E a aparicdo dos intelectuais émicos apenas sucederia na musica
popular urbana brasileira em meados do século XX justamente em funcgdo deste fator.

Ao contrario do que se passou na delimitagdo das “origens” do samba, o expediente de
pingar um s6 local especifico, fosse a casa de Tia Ciata, o morro etc., ou ainda alguma cancdo com
o fito de estabelecer o “inicio” do choro ndo pdde ser levado a cabo. Ademais, o periodo histdrico
de emergéncia das manifestagdes musicais populares que se convencionou chamar de choro,
ressentiu-se da auséncia de “pais fundadores” atuantes nos modernos veiculos de comunicacao do
século XX. De uma possivel geracdo pioneira do choro listada pelos pesquisadores acima, poucas
informagdes historicas e biograficas estdo disponiveis. Ndo restaram sobreviventes alardeando o
que consistiu € o que existia “no principio”, muito menos agentes autodeclarando-se
espontaneamente serem os “pais do choro”. Ja no samba, Donga (1890-1974), do lado da casa da
Tia Ciata, e Ismael Silva (1905-1978), do lado dos “bambas do Estacio”, passaram a maior parte de
suas vidas e da emergéncia de instituicdes que deram guarida a musica popular envoltos em
espetaculos musicais, composi¢des, gravagdes, programas radiofonicos e até mesmo televisivos.
Disputavam a paternidade do género samba, bem como o ritmo “correto” a que tal palavra se
referia. No mais, mantinham estreitos lacos com jornalistas e foram objetos de inlimeras entrevistas,
concedendo depoimentos que acabaram alimentando a constru¢do e a manuten¢do dos mitos
relativos as “origens” do samba. “Memorias ambulantes” dos tempos de outrora, as palavras e as
acoes desses personagens muito auxiliaram na defini¢ao do género, de seus limites e possibilidades.
Quer dizer, Tinhordo, Sérgio Cabral, Lucio Rangel e demais intelectuais émicos vinculados a
construcdo da histéria do samba — e do choro —, sempre quando necessario recorriam aos depoentes
em carne e osso a fim de tragcarem a marcha “real” dos acontecimentos. Por fim, frisa-se que o
primeiro livro que tratara do tema especifico choro, de titulo homonimo, aparecera apenas em 1936,
trés anos apoOs os langcamentos de Samba..., de Orestes Barbosa, e de Na roda do samba, de
Vagalume. A acreditar que a “origem” do choro se posicionava 14 pelos idos dos anos 1870-80,
passara-se ja muito tempo para que o suposto “av0” dos géneros musicais populares brasileiros

também ganhasse a sua “biografia”.
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2.2. Mulatos Inzoneiros

“(...) Se dangava a polca, andava-se a polca, trajava-se a polca, enfim, tudo se fazia a polca
(...)” (Apud: VARGENS, 1986: 24). A despeito da celebragdo expressa em um perioddico da década
de 1850, tais manifestagdes artisticas nao-eruditas iniciaram-se no Brasil em um momento
destituido de condicdes politicas, econdmicas e institucionais que permitissem a existéncia de um
campo das artes populares relativamente autdbnomo. Seria, portanto, inviavel cogitar-se a existéncia
de um “publico” para essas manifestagcdes pensando-se da maneira como se faz hoje. Nao obstante o
acanhamento ainda apresentado no ambito artistico “popular” na capital do Império, Tinhorao
registra o fato de que, mesmo bem antes da existéncia de qualquer instituicdo voltada
exclusivamente ao ensino ou a reproducdo da musica, o periodo colonial conhecia rudimentos

organizados desta atividade:

O ensino de solfa nos colégios dos jesuitas desde o século XVI e, depois, a instituicdo de
mestres de capela nas principais igrejas de Setecentos garantiram sempre, ao lado das
criagdes de conjuntos musicais por ricos senhores de engenho e fazendeiros, o cultivo da
musica por toda a colonia. Tratava-se, porém, nestes casos, ou de musica religiosa para
atender as necessidades litirgicas das igrejas ou erudita, de escola, para embalar a
megalomania de uns poucos potentados (TINHORAO, 2004: 155).

Por outro lado, a musica “culta” ndo contava com instituigdes de ensino oficiais, sendo que até o
compositor do Hino Nacional, Francisco Manuel da Silva (1795-1865), teria tomado aulas
particulares com o padre José Mauricio Nunes Garcia (1767-1830), mestre da Capela Imperial e
importante compositor de seu tempo. Apenas em 1848 foi criado, por Decreto Imperial, o
Conservatorio Nacional de Musica anexo ao saldo do Museu Imperial e tendo como primeiro
diretor o proprio Francisco Manuel da Silva. Em 1855, o Conservatorio se coligaria a Academia de
Belas Artes e, finalmente, em 1872, estreou sede propria, localizada a praga Tiradentes. Sucedeu a
Francisco Manuel da Silva na diretoria, apds a sua morte, Thomas Gomes dos Santos, que nele
empreendeu uma reforma organizacional de forma a aumentar o nimero de cadeira de professores.
A criacdo desta institui¢do deve ser ressaltada, pois aparentemente desligada da historia corrente da
musica popular, muito diz sobre a posterior maneira pela qual se deram o desenvolvimento e a
futura formacdo do que se costuma denominar de géneros musicais populares. A institucionalizagao
oficial do ensino de musica representada por este estabelecimento pioneiro tenderia a criar uma
espécie de “Academia” quinhentista, isto €, um Orgdo que reuniria capital simbolico suficiente para
legislar sobre a fixag@o e a reproducdo da hierarquia da transmissao e, logo, do fazer musical. No
entanto, a institui¢do, desde o principio, admitiu e formou personagens um bocado destoantes
daqueles tipos sintomdaticos que poderiam ser entendidos enquanto “académicos puros”,
principalmente por ter servido de abrigo aos primeiros “pais fundadores” que ficariam marcados na
historia das manifestagdes musicais “populares”, ou melhor, ndo-eruditas no Brasil. Digo “aqueles
marcados na historia” porque os que originariamente executariam as musicas de carater

predominantemente nao-erudito, como querem alguns intelectuais émicos — caso dos pertencentes
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as baixas e médias camadas da populagdo carioca, com predominancia de negros e mulatos sem
educa¢dao musical formal —, ndo tiveram a mesma sorte de ser imortalizados no rol de os “mulatos
que estudaram”.

Os personagens encravados no século XIX que tiveram suas composi¢des instrumentais nao-
eruditas constantemente regravadas na era dos discos pelos “chordes”, as quais muitas vezes
chegaram a ganhar versos de poetas como Catulo da Paixdo Cearense e que, até hoje, sdo
comemorados, seja pelo virtuosismo que demonstravam no manejo de instrumentos, seja pela
facilidade em compor ou pela “beleza” de suas produgdes, foram, em maioria, alunos do
Conservatorio Nacional de Musica ou tomaram aulas diretamente com membros ou ex-integrantes
dessa instituicdo. Além das composi¢des nao-eruditas, alguns deles se aventuraram em obras para
orquestras, investidas que lhes valeriam o titulo de maestro naquele tempo. Filhos de pais com
situagdes econdmicas minimamente remediadas que apresentavam um contato anterior com a
musica, essas figuras tipicas, quase todos mulatos, podem ser considerados os inauguradores do
provimento de ganhos oriundos de formas musicais ndo-eruditas, pois passavam a animar bailes e
festas e, em ocasides diversas, recebiam direitos autorais pela venda de partituras de suas
composi¢des que alcancavam relativo sucesso. Nao obstante a oportunidade de realizarem a sua
formagdo musical com a elite musical da época, o contato com as manifestagdes musicais
“populares” ndo foi perdido. Faziam questdo de freqiientar os ambientes de uma protoboémia no
século XIX da qual, de um modo ou de outro, nunca se desvincularam em razao de suas origens
sociais.

Henrique Alves de Mesquita® (1830-1906) talvez seja o pioneiro daqueles que se
encaixariam nas descrigdes acima, sobretudo pelo fato de ter sido um dos primeiros alunos do
Conservatorio desde a sua fundagdo. Principiou-se nos estudos de musica com um violoncelista,
passando em 1847 a um liceu particular de propriedade de um professor italiano que, logo quando
da criagdo do Conservatorio Nacional, seria chamado a dar aulas e para 14 levaria consigo o seu
pupilo para ai estudar regéncia, contraponto, 6rgdo e instrumentos de sopro. Em 1853, Henrique
abriria em sociedade com seu colega de Conservatorio, o clarinetista Antonio Luis de Moura (1820—
1889), um estabelecimento musical onde lecionaria musica, afinaria pianos, comporia por
encomendas, organizaria orquestras para bailes, copiaria partituras e venderia instrumentos
musicais. Consagra-se-ia a criacdo de temas populares, dentre as quais as composi¢des
denominadas por ele de modinhas, romanzas, polcas, valsas e polcas-lundus, muitas das quais

contendo versos. Em 1856, Henrique conclui os cursos de contraponto e 6rgdo no Conservatorio,

% Utilizo para a reconstrugdo das trajetorias desses personagens informagdes contidas em suas biografias — quando
existentes —, nos livros de historia do choro citados e, predominantemente, nos verbetes correspondentes encontrados no
dicionario da musica popular brasileira, acessado em http://www.dicionariompb.com.br. A lista completa dos livros
consultados encontra-se na parte “bibliografia”, nos anexos. Em relagdo a Mesquita, especificamente, ndo hé noticias
sobre a profissdo de seu pai, apenas a de que teria vivido com pai e mae quando crianga e a de que deve ter tido um
irmao mais novo.
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obtendo a medalha de ouro de melhor aluno. Tal feito lhe valeria uma bolsa de estudos em Paris
bancada pelo Império, um dos primeiros prémios desse jaez no ambito artistico brasileiro. Seguiria
em 1857 para a Cidade-Luz, onde complementaria seus estudos no Conservatorio de Paris. Suas
operetas, quadrilhas, romangas e aberturas sinfOonicas angariavam certa simpatia na capital francesa,
isso antes de ele terminar preso e expulso do Conservatorio de Paris, em 1866. Nao se conhece o
motivo de tal desgraca além de maiores suspeitas de seu envolvimento com uma mulher casada. Na
volta, o mulato comporia diversas can¢des nao-eruditas visando a sobreviver nos teatros de revista.
Data dessa época a sua mais conhecida composi¢ao, Olhos Matadores, de 1868, tornada célebre
pela invengdo que utilizou em sua denomina¢do. Em vez de chama-la de habanera ou havaneira,
designacdo corrente que se referia a musicas ligeiras compostas para ambientar pecas teatrais,
preferiu o0 menos conhecido “tango”, também de origem espanhola. Tencionava com esta agao
abrasileirar um estilo musical trazido para ca pelas companhias francesas e espanholas de teatro no
decorrer da década de 1860. Verifica-se na pratica que essas composi¢cdes mais eram designadas e
definidas em relagdo ao ambiente em que eram executadas do que por conta de suas estruturas
harmdnico-melddico-ritmicas, muito semelhantes entre si. Henrique gozava de relativa celebridade
neste interim, sendo, a partir de 1869, o regente da orquestra do Teatro Phoenix Dramadtica.
Diversas operetas de sua autoria teriam sido encenadas a partir de 1870, quando dois anos depois
seria laureado como professor de solfejo e principios de harmonia do Conservatério Nacional de
Musica, apds a proclamagdo da Republica, em 1890, sob o nome de Instituto Nacional de Musica.
Henrique chegaria a tocar e a manter amizade muito proxima com Chiquinha Gonzaga, Alfredo
Vianna, pai de Pixinguinha, e Viriato, seu pupilo na orquestra do Teatro Phoenix, exercendo, desta
forma, uma espécie de decanato dentre os musicistas populares urbanos.

O mulato Joaquim Antonio Calado da Silva Junior (1848-1880), mais conhecido como
Calado, durante sua curta vida logrou incrivel prestigio no ambiente musical em formacao. Filho de
um musicista executante de cornetim, além de professor de musica e mestre da Banda Sociedade
Unido de Artistas e pintor da Sociedade Carnavalesca Zuavos, Calado Jr. foi, antes de tudo,
considerado um virtuose no manejo do instrumento que viria a ser um dos mais utilizados nas
manifestagdes musicais “populares” do século XIX: a flauta transversal. Iniciou-se no aprendizado
musical provavelmente com o pai, passando a estudar composig@o e regéncia com Henrique Alves
de Mesquita em 1856, quando contava apenas oito anos de idade. Logo, em 1857, na ida do
maestro Mesquita a Paris, Calado principiava a se destacar como instrumentista na capital do
Império; assumiria precocemente a profissio de musico, animando bailes e festas de familias
abastadas, pois contraira matrimonio na adolescéncia e necessitava de dinheiro para o sustento do
lar. Em 1863, aos quinze anos, comporia a primeira obra, uma provavel polca denominada

Querosene, nao publicada a época. Sua mais famosa composi¢ao, no entanto, a que ficaria marcada
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por diversas regravagdes, seria a polca Flor Amorosa, publicada originariamente em 1871. Aos
dezoito anos sua gloria era tamanha que se apresentaria & familia Imperial no Teatro Gindsio
Dramadatico, confirmando a meteorica carreira que o algaria a professor do Conservatorio de Musica
nesse ano, instante em que era considerado o maior flautista brasileiro. Seu prestigio no dominio
erudito ndo o impedia, todavia, de permanecer atuando e produzindo no ambito “popular’. Muito
pelo contrario; a presenca de tais figuras em meio as manifestagdes “populares” lhes conferia certo
prestigio.

Se no Brasil, diferentemente de outras paragens, jamais teria ocorrido uma demarcacao
completamente estatica entre artes “altas” e “baixas”, este fato muito se deve ao trabalho
intermediador pioneiro desses personagens do limbo social localizados no século XIX e inicio do
XX. Aquela figuragdo social permitiria a emergéncia desses agentes de origem subalterna que, por
meio de qualidades apreciadas pelas elites quando presentes nas camadas inferiores, como o
virtuosismo e o esfor¢o proprio, lograram penetrar o mundo das escolas de arte eruditas
florescentes inaugurando uma nova posi¢do, a dos musicos com reconhecimento incondicional em
todos os ambitos, fosse o erudito ou ndo. Ou seja, em determinada festa de membros da
aristocracia, poder-se-ia sem problemas executar valsas e polcas “semi-eruditas” com o fito de
cumprir o papel da animagdo sob a ressalva de que empunhando os instrumentos estivessem os
eruditos-populares do escol de Calado e Mesquita. A presenca deles, de seus alunos ou até mesmo
de alunos do Conservatdrio nestas ocasides deveria ser bem quista, pois congregava certo ar de
notoriedade as familias que contratassem tais virtuoses que, com muita desenvoltura, atravessavam
as fronteiras entre as “altas” e “baixas” artes. Ademais, a renda desses musicos era freqiientemente
completado tanto por tais apresentacdes, quanto pela da venda de partituras de composi¢des

“ligeiras™”

, atividade que se beneficiava da ja mencionada expansao da presenca de pianos nas
casas de familia. Por outro lado, eles ndo deixavam para tras a vida boémica no Rio de Janeiro de
Oitocentos, pelo contrario; fizeram-se presentes em todo o porvir dessa “instituicdo” por meio da
rotinizagdo da atividade musical popular urbana de suas predilegdes nesses ambientes. Ai eles
angariavam fama e criavam, ao mesmo tempo, um novo modo de vida a ser perseguido pelos
artistas vinculados as manifestagdes artisticas “populares”. Ainda ha o fato de que se
costumeiramente se exibiam nas casas de abastados ou aristocratas, davam o ar da graga, por outro
lado, nas moradas de familias pertencentes as camadas médias e baixas, como bem relata Animal
em seu Choro. E eram justamente estes ultimos ambientes que amiude lhes ofereciam repastos
saborosos, locais em que mantinham contatos e dividiam cangdes com os musicos diletantes de

seus antigos meios sociais, os “mulatos que nao estudaram musica”.

Em 1870, Calado formaria o conjunto Choro do Calado, o qual, segundo parte da

% Em 1871, inicia-se um incipiente processo de sistematizagdo de edigdo das partituras das composigdes “populares” do
periodo em casas especializadas neste dominio (Cf. FERLIM, 2006).
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bibliografia nativa, teria sido o sistematizador do formato choro, ao menos em termos
instrumentais, influenciando a formagao dos demais conjuntos nos mesmos moldes que pululavam
na década de 1880. Contando com uma flauta que solava as melodias, um cavaquinho e dois
violdes como acompanhamento harmodnico, este conjunto ¢ requerido por alguns dos legisladores
do campo como o precursor dos “regionais”’, famosos agrupamentos de cavaquinho, violdo e
pandeiro que acompanhariam os cantores de samba no radio, sobretudo entre os anos de 1930-50,
cujos componentes “chordes” demonstravam notavel dominio de seus instrumentos. O conjunto de
Calado dedicava-se mormente a execucdo dos estilos “populares”, pois dentre os quatro
integrantes, apenas Calado detinha conhecimentos sobre teoria musical; os demais teriam sido
garimpados nas “baixas” festas a que o flautista comparecia. Nos ambientes bo€mios que
principiavam a surgir no periodo, como os bares e cabarés, que atraiam artistas, jornalistas,
teatrologos e demais membros de camadas baixas e médias urbanas, Calado costumava desafiar
outros musicistas especialistas em acompanhamentos harmonicos, como cavaquinistas, violonistas
e até mesmo pianistas. Suas “disputas” ficaram célebres, uma vez que o flautista virtuose percorria
diversos tons em seus improvisos e os relatados musicistas deveriam tentar acompanhd-lo nas
intrincadas harmonias percorridas pela melodia. A inclusao da sincope que passaria a caracterizar a
“tipica” musica brasileira, ao “abrasileirar” os estilos originariamente europeus, ja dava o ar da
graca em meio a esses embates.” Outros flautistas do entorno de Calado, como seus aprendizes
Viriato e Virgilio Pinto da Silveira, também exerciam a arte da improvisa¢do, sendo estes
conhecidos como “os musicos de Calado”, pupilos do flautista maior. A notoriedade das atividades
desenvolvidas no Conservatorio era tanta que, em 1879, Calado foi condecorado comendador pelo
imperador com a Ordem da Rosa, a mais importante comenda do Império. Chegaria ainda a
lecionar no Liceu de Artes e Oficios, cargo conseguido por intermédio de seu padrinho, o marechal-
de-campo José Basileu Neves Gonzaga, pai de sua amiga Chiquinha. Mais do que pelas suas cerca
de 70 composi¢des, a importancia de Calado ¢ enfatizada enquanto instrumentista inovador, espécie
de chefe de escola e criador dos improvisos que marcariam os rumos do que viria a ser o choro.
Teria sido o pioneiro na invenc¢dao do estilo posteriormente adotado por diversos flautistas na
execucgao dos géneros populares, ja que executava a melodia em rapidos saltos oitavados, criando o
efeito de duas flautas conjuntas. Viriato, Patapio Silva, Pixinguinha, Benedito Lacerda e Altamiro
Carrilho encontram-se entre aqueles posteriormente denominados chordes que, de uma maneira ou
de outra, sdo considerados e se arrogam o titulo de “herdeiros” da tradi¢cdo de Calado, que morreria
em 1880 vitimado de tuberculose.

Seu aluno Viriato Figueira da Silva (1851-1883), flautista do Teatro Phoenix sob a batuta do

% Seria interessante que uma analise musicoldgica tomasse comparativamente as obras de Calado, Nazareth, Chiquinha

Gonzaga e demais autores desta gerag@o a fim de se verificar se a sincope recorrente representa de fato a caracteristica
central em suas obras. O Unico trabalho disponivel nesta drea compreende apenas as obras de Ernesto Nazareth, ndo a
cotejando com as dos demais compositores coetaneos ou anteriores. Ver Machado (2007).
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maestro Henrique Alves de Mesquita ¢ mais um desses personagem de destaque no grupo em
formagdo. Reputado a época como um grande musicista empunhando sua flauta transversal, ainda
que nao tao brilhante quanto Calado, Viriato comporia algumas obras do estilo misto em questao,
dentre as quais figuraria a célebre polca SO para Moer, editada em 1877. Pioneiro no pais na
execu¢do do saxofone como instrumento solista em manifestagcdes “populares”, dando margem a
que Pixinguinha bem a frente o imortalizasse nas execugdes contrapontistica no choro, Viriato
chegaria a empreender uma turné pelo norte do pais em 1880 com grande €xito. Na volta ao Rio de
Janeiro, em 1883, o mulato disputaria com o branco e afamado concertista erudito Duque Estrada
Meyer (1848-1905), pertencente a aristocratica Sociedade Beethoven, a vaga de professor de flauta
do Conservatoério aberta pela morte de Calado. Duque Estrada Meyer, no entanto, terminaria
favorecido por ser o preferido do Imperador. Logo em seguida, neste mesmo ano, Viriato adoeceria
gravemente vindo a sucumbir por conta da mesma enfermidade de seu mestre.

A figura que talvez tenha apresentado a vida mais atribulada pertencente a este grupo seria
Chiquinha Gonzaga (1847-1935).”7 Filha bastarda de um marechal-de-campo — que, no entanto,
assumiria a sua paternidade, financiando-lhe os cuidados e a educagdo — com uma mulata,
Chiquinha foi iniciada nos estudos de piano com o maestro Elias Alvares Lobo, egresso do
Conservatorio. Aos onze anos a menina-prodigio comporia a sua primeira obra, expressando junto
com os demais analisados uma exposi¢ao precoce muito intensa ao aprendizado musical. Casou-se
aos dezesseis anos, tendo se separado apos um lustro e vivido por mais um tempo com um
engenheiro, do qual também se desquitaria. Foi por conta dessas “vergonhas” deserdada pelo pai,
tendo assistido a seus filhos serem retirados de sua guarda, fatos que a conduziram a obter por si um
sustento de vida a fim de se desviar da miséria quase inexoravel. Encontraria na musica tal pé de
meia. Chiquinha comeca nesse periodo a lecionar piano € a animar bailes, locais em que travaria
conhecimentos com o grupo dos musicos erudito-populares. Ciceroneada pelo amigo e admirador, o
casado flautista Calado, a dama livre Chiquinha passaria a freqiientar assiduamente as festas e
ambientes boémios e musicais do século XIX, convivendo com Viriato, Virgilio Pinto da Silveira,
Henrique de Mesquita, Ernesto Nazareth, alguns poetas e jornalistas, como Alberto José de Paula e
Silva e Francisco de Paula Ney, teatrologos, como Artur de Azevedo etc. Desde entdo se
transformaria em ferrenha defensora das causas abolicionistas e republicanas a partir da década de
1880, aprofundando relagdes com esses personagens politicamente um tanto avangados para o
periodo.

Seu primeiro €xito popular no ambito ndo-erudito teria sido a polca Atraente, editada em
1877. A partir dai, Chiquinha se arriscaria a musicar pegas de operetas e teatros de revista para, apos

muito custo e recusas em razao de ser mulher, conseguir em 1883, estrear uma peca. A partir dai as

97 Chiquinha, alis, é a inica dentre os analisados com informagdes abundantes a seu respeito, pois nada menos do que
quatro biografias retratam a sua vida.
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coisas correriam melhor: em 1885 logrou um estrondoso sucesso compondo a parte musical da
opereta A Corte na Roga, impulsionando a carreira neste promissor mercado de diversdes que se
abria a musicistas de sua categoria. Neste mesmo ano, Chiquinha regeria a banda da Policia Militar,
tendo sido a primeira mulher a comandar um agrupamento musical oficial no Brasil. Empreendeu
viagens a Europa entre 1902 e 1910 para se apresentar em renomados saldes e igrejas, resultado da
notoriedade inconteste conquistada em meio a instituigdes musicais disponiveis. Em sua vida
extremamente produtiva, escreveria ao todo 77 partituras para pecas teatrais, todas elas entre 1883 e
1933. Além do mais, Chiquinha comporia diversas musicas, quase todas de carater que a frente seria
tido nitidamente como “popular”, classificadas por ela de valsas, polcas, tangos, maxixes, lundus,
quadrilhas, fados, gavotas, mazurcas, barcarolas, habaneras, serenatas, algumas musicas sacras, €
aquela que viria a se tornar um grande sucesso e considerada a primeira marcha de carnaval, o
Abre-Alas, criada a pedido do Cordao Carnavalesco Rosa de Ouro em 1899. Chiquinha seria mais
uma dos que circulavam livremente entre a composi¢do de musicas instrumentais e versificadas,
sinal de que as fronteiras que viriam a confinar uma e outra em registros separados apenas
irromperiam no século XX, e por meio de outros personagens.

Esta primeira geragdo, nascida entre os anos de 1830-51, teria tido um contato muito
estreito com os saberes escolares da musica, sendo a pioneira a lograr sobreviver com ganhos
auferidos exclusivamente de suas atividades musicais. Conta-se ainda que transitavam com extrema
desenvoltura entre os meios tidos por erudito e popular, alcancando sucesso muitas vezes em
ambos. Aproximavam-se dos ambientes boémios em formacdo e davam ares de erudigdo as
composicdes “populares”, passando a recrutar e a incorporar musicistas aos conjuntos que os
acompanhavam, muitas vezes ndo possuidores dos minimos conhecimentos formais, como se
verifica a partir de alguns dos componentes do Choro do Calado. Inseriam-se sem peias no universo
das “musicas de barbeiro”, bem como executavam as polcas, mazurcas, valsas e tantos outros
formatos semi-eruditos que, em contrapartida, paulatinamente figuravam como o principal material
musical a ser apreciado por ampla camada da populacdo da capital. Os mulatos erudito-populares
conferiram ainda uma nova cara a essas manifestacdes, aprimorando-as estruturalmente e
registrando-as em partitura, algo raro a época neste dominio de parco dominio tedrico da matéria
musical. A destreza na escrita musical, bem como os discipulos que arregimentavam aquela altura
permitiram-lhes que muitas de suas obras permanecessem vivas na historia e alcangassem
gloriosamente a era dos discos e do radio. O contraponto, a importancia conferida ao solista
virtuose, as refinadas estruturas melddicas e harmonicas das composigdes, as rapidas modulagdes
impostas nas execugdes das polcas etc., o conhecimento requerido para a improvisagdo, em suma, a
necessidade imperativa da presenca do universo escolastico musical se inscrevia naquele ambiente

sem que tais agentes o percebessem. Por meio de suas maos, o campo popular urbano da musica
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que ali se gestava traria a reboque da ingenuidade do “barbeiro” e daqueles incultos violonistas que
“descaiam” nas artimanhas dos improvisos de Calado a carga das herancas que determinaram o
universo dos possiveis na criagdo popular brasileira.

Em contrapartida, ao se tomar um Duque Estrada Meyer como alter-ego desse grupo, um
musico erudito branco da mesma geracdo que ndo possuia maiores contatos com sociedades
carnavalescas, com o ambiente lumpen freqiientado pelos nossos mulatos, ou necessidades urgentes
de ordem material, como as que perseguiram Chiquinha Gonzaga, vislumbra-se a possibilidade
“normal” a ser percorrida por um bom musico. Nao criou nenhuma obra importante de carater
erudito, muito menos popular; foi um bom professor, um bom instrumentista, um bom diretor do
Instituto Nacional de Musica, um bom cidaddo — recebeu da mesma forma que Calado a Comenda
da Ordem da Rosa — e so6. Do outro lado, além de permanecerem na historia no rol de os
“precursores” da musica popular urbana brasileira, os mulatos erudito-populares ainda ajudaram a
inaugurar novas possibilidades de acesso aos mercados que se abriam. Promissores nucleos para
aqueles personagens inclinados a investir os capitais adquiridos no p6lo legitimo da arte, o mercado
das partituras, os teatros de revista, as operetas, as festas populares, os carnavais e as festas em
casas de familia abrigavam esses produtores mistos que definiriam dai em diante os moldes de
reproducdo da musica de carater popular. Uma segunda geragdo de mulatos erudito-populares, agora
com amplo acesso ao meio que a maioria de seus antecessores nao teve, completaria o servico da
formatacdo do material musical bruto que viria a ser conhecido e reproduzido como choro e, por
que ndo, também daquilo que viria a ser conhecido e reproduzido como samba, ainda que por meios

indiretos.

2.3. Os “Novos Mulatos”

Veiculo determinante para a producdo musical popular urbana brasileira, o disco teve por
aqui a sua estréia realizada de forma prematura em comparagdo com outros paises (Cf.
FRANCESCHI, 2002). J4 em 1902, ano de estréia de gravacdo em solo nacional, cerca de 800
registros efetuados pela Casa Edison marcavam os sulcos das “chapas”, forma pela qual eram
chamados os discos. Dentre as gravagdes figuravam modinhas, lundus, polcas, schottisch ou xotes,
tangos, quadrilhas, maxixes etc., muitas delas provenientes dos sucessos anteriormente obtidos nos
teatros de revista, conhecidas de antemdo, portanto, de um razoavel publico. Essas manifestagdes,
no entanto, passavam a ser preferidas nas gravagdes da pioneira Casa Edison por razdes outras que
ndo apenas o €xito anterior no teatro de revistas ou por diversos meios existentes; a precariedade
técnica da época, que nao assinalava nuances de instrumentos orquestrais ou arranjos
demasiadamente elaborados somada ao curto espaco de tempo disponivel para a gravacdo, que

atingia um periodo maximo de trés minutos em cada lado do disco eram algumas dessas razoes.
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Mesmo no caso de gravagdes de cunho ndo-erudito na maior parte, cujos publicos
consumidores poderiam ser vistos a priori como ‘“popularescos”’, os precos dos aparelhos
reprodutores ndo eram nada convidativos, tornando a tiragem desses discos, que no maximo
contavam com duas musicas impressas, uma em cada lado, proximas a 250 copias. A nogdo de
“popularidade” alardeada atualmente nada ou quase nada tem a ver, como bem se pode perceber,
com a musica ¢ 0s musicistas “populares” desse periodo. Ou seja, ndo podendo atingir vendagens
grandiosas em relacdo a apenas um produto, obrigatoriamente deveria haver uma diversificagao
muito grande de gravagdes que, com o nivel de vendas relativo, compensassem os produtos que
encalhassem. Dai a artimanha de Figner em impulsionar a quantidade imensa de registros efetuados
na época, que em muito excedia a realizada em paises como Argentina e Espanha, onde, pelo
contrario, em dez anos ndo teriam chegado a gravar o nimero de musicas registradas no Brasil em
apenas um ano (Cf. FRANCESCHI, 2002). Dai também a facilidade de penetracdo neste novo
territdrio que se abria aos compositores e musicistas cariocas possuidores de certa fama, caso dos
célebres criadores de modinhas, tangos e polcas que ainda fossem vivos, e o aproveitamento de
antigas partituras familiares ao publico, como Flor Amorosa, do falecido Calado. Esses artistas
constituiam um “catalogo ambulante” ao agugado faro comercial do sr. Figner, que logo lhes
propunha a compra dos direitos de execucdo de suas partituras, estimulando ainda mais a criagdo de
um mercado de compositores nos moldes “populares” no Rio de Janeiro no inicio do século XX. A
grande maioria que registrou suas obras em disco sem possuir educagdo musical escolastica, certa
exacerbagdo criativa, a inser¢ao nos meios de reproducao existentes como os teatros de revista, as
sociedades carnavalescas etc., contudo, acabaria sendo esquecida. Muitos dos requisitados
musicistas que passavam a participar das gravagdes e a confeccionar 0s arranjos necessarios para a
feitura desses discos pioneiros no Brasil provinham do mesmo meio ambientado na se¢ao passada.
Alguns foram alunos e tiveram contato direto com os “mestres do popular urbano” carioca em
gestacdo; grande parte das composi¢des gravadas na Casa Edison também eram de sua autoria.
Quatro mulatos destacaram-se nesta nova fase que se abria as manifestagdes musicais em pauta,
todos eles nascidos entre as décadas de 1860-80 e provenientes de familias humildes que, nao
obstante suas condigdes econdmicas, cultivavam o amor pela musica. Esses artistas puderam
desfrutar, como seus antecedentes, de uma educac¢ao musical esmerada, mantendo acesa a chama do
requinte técnico nas produgdes “populares”. No mais, teriam mantido amizades com intelectuais e
artistas maiores, nacionais e internacionais, do porte de Mario de Andrade, Darius Milhaud, Heitor
Villa-Lobos, Blaise Cendrars, fator que lhes garantiria uma sobrevida historica quig¢d superior a
geracdo anterior, uma vez que suas criagdes foram utilizadas como substrato de “brasilidade
profunda” a ser retrabalhado por esses compositores eruditos a partir do programa modernista

nacional-popular que os nortearia.
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Um desses mulatos, considerado explicitamente pela critica como o elo que une os mundos
eruditos e populares ¢ Ernesto Nazareth (1863-1934).% Nazareth tanto cultivou relagdes com todas
as figuras analisadas na se¢do anterior, quanto com uma nova geracdo de criticos e artistas que
surgia. Filho de um despachante aduaneiro e de uma pianista, Nazareth teria iniciado seus estudos
musicais ao piano muito cedo com a mae, morta quando ele contava dez anos. Ernesto ainda
sofreria neste meio-tempo uma queda que lhe debilitaria o aparelho auditivo, motivo pelo qual
passou a atrair maior benevoléncia por parte de seu pai, que lhe permitiria permanecer nos estudos
musicais que tanto agradavam o menino Nazareth. Neste quesito, ele chegaria até a ter aulas com
Charles Lucien Lambert (1828-1896), famoso pianista negro norte-americano nascido em Nova
Orleans e radicado no Rio de Janeiro que provavelmente lhe teria incutido o amor pelas produgdes
de Frédéric Chopin e pelas pecas pianisticas de teor romantico, como ainda lhe transmitiria uma
maneira de rapida execucdo desenvolvida sobre a pianola, instrumento usual a época.” Nazareth
comporia sua primeira obra aos catorze anos de idade, uma polca-lundu, profissionalizando-se logo
aos dezesseis com o fito de dar aulas de piano, animar festas, compor e editar suas criagdes etc.
Apesar de suas partituras alcancarem um nivel de vendas razodvel, por conta da falta de

sistematizacdo na arrecadacdo de direitos autorais'®

Nazareth receberia quase nenhuma
compensac¢ao financeira nesta atividade, da mesma forma que seus colegas. Passaria a freqiientar na
mocidade os meios boémios e de disputas musicais onde ainda se encontravam Calado, Viriato e
Chiquinha Gonzaga, o que lhe fornecia ensejo a criagdo de uma polca intitulada Ndo caio noutra,
em resposta a composicao de Viriato Caiu, ndo disse?, alusdo a “queda” do acompanhante na
harmoniza¢do quando das modulagdes efetuadas na flauta visando a “derrubar” os que tentavam
segui-lo dentro da pratica que apontava a exceléncia dos posteriormente cunhados chordes. Desses
contatos resultariam inspiracoes diversas, caso da aplicagdo da nomenclatura tango a suas
composi¢des logo na década de 1880, seguindo a proposicdo do maestro Henrique Alves de
Mesquita, tornando-se a partir de entdo no autor mais produtivo nesse estilo. Nazareth requeria uma
diferenciagdo para o estilo tango, considerado por ele musica “pura” em detrimento dos demais
estilos. O tango ou tango brasileiro, nome utilizado para distingui-lo daquele que aparecia na regido
do rio da Prata com sucesso deveria ser executado com uma freqiiéncia ritmica um bocado mais
lenta do que os estilos populares urbanos presentes no Rio de Janeiro, isto €, com oitenta batidas

metrondmicas por minuto, ao passo que os outros poderiam atingir a casa das cem batidas

(SIQUEIRA, 1967: 86). Em outras palavras, trata-se de mais uma prova da fluidez que perpassava

% Ver trabalhos sobre Nazareth, como Machado (2007) e Siqueira (1967). Demais informagdes utilizadas para esta
reconstrucdo contam de http://www.dicionariompb.com.br, acessado em 18/03/2007.

% Maiores informagdes em http://ensaios.musicodobrasil.com.br/alexandredias-ernestonazareth.htm , acessado em
13/08/2007.

1% N3o havia uma lei especifica no Codigo Brasileiro do Império que versasse sobre este assunto. Os juristas baseavam-
se no artigo 261 da Lei de 16/12/1830, do Cddigo Criminal, que estabelecia prote¢do para as impressdes, gravagoes,
litografias, escritos e estampas. As partituras eram encaixadas entre esses eventos. Apenas a partir de 1898, com o artigo
4° da Lei de n.° 496 de 1° de agosto de 1898 ¢ que o registro musical passaria a contar com legisla¢do discriminada.
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os estilos musicais urbanos e “populares” em compasso binario do século XIX, vez que o elemento
diferenciador estabelecido por Nazareth para definir a “musica pura” em contraposi¢do as outras
seria a velocidade do andamento, opinido esta um tanto idiossincratica e proferida justamente por
ndo poder encontrar algo substancial que as diferenciasse em suas estruturas harmonico-melodicas.
Atitude esperada do semi-erudito que compunha seu repertorio de acordo com o nivel do saldao em
que estivesse executando o seu piano, que poderia contar desde brejeiras composi¢des tipicamente
nacionais até classicos do receituario europeu, como Mendelson, Beethoven € Weber.'"!

Ernesto Nazareth casou-se em 1886, aos 23 anos, tendo tido quatro filhos, condi¢do que o
for¢ava a trabalhar com muito afinco. O virtuose passaria a ser reconhecido neste interim tanto
pelas numerosas composigdes, cujas partituras para piano penetravam as casas de familia, quanto
pela sua maneira toda especial de execugdo, que unia uma técnica refor¢ada na parte ritmica muitas
vezes admirada e nao alcangada pelos considerados musicistas eruditos. O concertista norte-
americano Arthur Rubinstein, por exemplo, se maravilhou quando o viu ao piano em 1918, apesar
de que Nazareth na ocasido estivesse preocupado em lhe mostrar composi¢des suas mais chegadas
ao repertorio erudito, como as valsas, € Rubinstein quisesse ouvir os seus afamados tangos, os quais
Nazareth, a contragosto, executaria, por fim. As composi¢cdes de Nazareth e o modo de ele tocar
consistiam, além do mais, aos olhos de artistas do naipe de Darius Milhaud nas décadas de 1910-20,
numa espécie de hibridismo a brasileira que poderia “salvar” da estagnagdo a musica tonal
ameacada no inicio do século XX. Status que ndo o impedia de ter de vender os direitos sobre
algumas de suas composigdes para casas de edigdo em razao de dificuldades financeiras, caso de
Brejeiro, que chegaria a ser gravada pela banda da Guarda Republicana de Paris. Em 1898, aos
trinta e cinco anos, apos ter atravessado penurias de diversas espécies, consegue realizar o seu
primeiro concerto, que se daria no Saldo Nobre da Intendéncia da Guerra. Suas composi¢des, como
a citada Brejeiro, comecavam a ser gravadas na Casa Edison provavelmente desde a inauguragdo de
sua parte fonografica, em 1902.'” Cerca de quarenta obras de sua lavra sdo registradas nos trinta
anos iniciais desta gravadora e do disco no Brasil, dentre as quais figuram o famoso tango Odeon,
composto em 1910 em homenagem ao cine de nome homdonimo onde coincidentemente passaria a
tocar na sala de espera em 1917. Criaria, a partir da década de 1920, algumas cangdes a que ele
conferia o nome de samba, obras com um compasso ritmico bem proximo ao chamado ‘“samba-
amaxixado”, como ainda algumas marchas carnavalescas, isto tudo dentro do espirito de época de
inespecificidade de classificacdo entre os estilos musicais. Nazareth se apresentaria com sucesso em
turné pela capital paulista e interior no ano de 1926 em ambientes de concertos eruditos, como o

Teatro Municipal, recebendo de Mario de Andrade uma conferéncia sobre o significado de sua obra

% Ver a lista denominada “lista de musicas célebre (sic), notdveis e bonitas” presente em Machado (2007: 91). Nesse
documento escrito a mao Nazareth reuniu cerca de 25 composi¢des internacionais que mais lhe agradavam.

12 Os documentos consultados para estas se¢des infelizmente comegam a apresentar um grau de confiabilidade em seus
registros e organizagdo apenas a partir do ano de 1911.
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na Sociedade de Cultura Artistica. A derradeira década de sua vida, a de 1930, iniciou-se ao
glorificado'® Nazareth com uma tltima excursdo ao Rio Grande do Sul, em 1932, j4 em um estado
muito debilitado pela quase-surdez. Em 1933 sucedeu-lhe uma internagao por conta de perturbagdes
mentais, tendo sido encontrado morto em uma represa no ano de 1934 apds uma fuga do manicomio
que o abrigava. Ernesto teria atravessado grande parte do periodo de constitui¢do da musica popular
urbana em termos institucionais, formais e artisticos junto com sua colega Chiquinha Gonzaga. Os
dois formariam o elo dos periodos a frente construidos como “desinteressados” dos primordios das
manifestagdes populares urbanas que viriam a ser identificadas como choro, onde se encontravam
musicistas supostamente desejosos de tdo-somente expressarem a sua técnica em meio a emergéncia
da fase de comercializacdo dos produtos musicais em formato de disco e a chegada das jazz bands
ao Brasil (Cf. VASCONCELOS, 1984: 21).

Voltando a década de 1860, mais precisamente em seu ano de 66, nascia na ilha de Paqueta
Anacleto de Medeiros. Filho de uma ex-escrava, Anacleto ndo teve pai registrado em cartorio, e
gragas a um protetor, Pinheiro Freire, médico caridoso e prefeito de Paqueta, Anacleto pode cursar a
Escola do Arsenal de Guerra, instituicdo que guardava algumas vagas para o abrigo de menores
carentes. Neste internato, Anacleto veria pela primeira vez a Banda do Arsenal, encantando-se por
ela. Tomaria contato com as musicas erudita e “popular” neste mesmo estabelecimento por meio de
um professor que se tornara seu amigo, Santos Bocot, quem também executava polcas e
provavelmente introduziu Anacleto no universo das reprodu¢des musicais dos “chordes”. Anacleto
aprenderia flauta a partir de seus nove anos, destacando-se e sendo incorporado a Banda do Arsenal.
Ao ser informado sobre as inclinagdes do jovem, o Doutor Pinheiro Freire logo conseguiria, em
1883, ao final do curso escolar de Anacleto, uma vaga para seu tutelado no disputado Conservatério
Nacional de Musica. Nesta instituicdo estudaria com o professor Henrique Alves de Mesquita, de
quem viria a se tornar um grande amigo. O maestro Henrique, alids, foi quem o deixou conduzir
pela primeira vez uma orquestra, a sua propria no Teatro Phoenix Dramatica, em 1895. Ao mesmo
tempo em que Anacleto trabalhava como tipografo para prover seu sustento, formava-se em 1886 e,
logo, reorganizaria a extinta banda de Paquetd como um favor a seus antigos lagos. Em 1887
passaria a compor polcas, valsas e schottisch bem ao estilo da época, publicando-as no mercado que
cada vez mais se abria. Até sua entrada no local em que se fez célebre, o que se deu apenas em
1896, Anacleto deu aulas particulares, regeu e tocou em bandas de teatros de revista, atuou em
festas de familia, nas sociedades carnavalescas que se formavam e nos ambientes boémios. Mas sua
principal atividade neste periodo circunscreveu-se a organizacao de bandas, como a ja referida de
Paquetd, que lhe serviria de laboratdrio, e outras, como a de Magé, da Tipografia Nacional, da

fabrica Piracambi, da fabrica Bangu etc. Periodo este em que diversas bandas comecavam a

1% Expressdo da posi¢do que ocupava, os jornais da década de 1930 reclamavam maior atengdo e reconhecimento ao
entdo “génio” Nazareth. Ver Machado (2007: 186).
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florescer gragas a renda gerada pela alta do prego do café, cujo excedente seria desviado para a
instauracdo das primeiras fabricas no pais, fomentadas pelas taxas protecionistas criadas por Dom
Pedro II (Cf. TINHORAO, 2004). E seria nesse métier que Anacleto se tornaria célebre, devido a
austeridade adquirida nos tempos de colégio militar e em razao da decorrente disciplina cobrada aos
musicos comandados.

Por conta de suas credenciais, Anacleto terminaria convocado a organizar uma banda que
estava sendo fundada: a do Corpo de Bombeiros. Faltaria dinheiro, mas sobraria autonomia para o
desenvolvimento do trabalho do maestro. Em pouco tempo, esta banda angariaria um grande
prestigio sob sua batuta. Paulatinamente, Anacleto foi introduzindo seus convivas dos circulos
boémios na banda; tratava-se de conhecidos virtuoses “populares” executantes de polcas etc. que
apresentavam mestria no manejo de seus instrumentos. Tamanho grau de exceléncia levaria a Banda
do Corpo de Bombeiros a estar presente em praticamente todas as festividades oficiais, expandindo
e confirmando como um repertorio legitimo o das manifestagdes musicais “populares”, intercaladas
em suas exibi¢cdes com pegas eruditas. Ambos os estilos executados enfeixavam-se sob um
rebuscado patamar impresso por Anacleto, que, ademais, outorgaria a banda uma forma suavizada
na execu¢do das pecas, diferentemente do modo marcial e sisudo da maioria de suas congéneres,
fruto talvez da influéncia exercida pelos virtuoses “populares”, suavizadores notérios nas
interpretacdes de estilos musicais que ndo contavam com grandes aparatos percussivos, fato que
lhes permitia tracar dentro da propria estrutura melddica uma linha de sincope ritmica. Desde os
primérdios da Casa Edison, a Banda do Corpo de Bombeiros teria sido requisitada em mais de cem
gravagdes entre 1902 e 1907, ano da morte de Anacleto. Com isto, Medeiros talvez tenha sido o
personagem que, em termos especificamente musicais, mais tenha influenciado a maneira pela qual
iria se desenvolver a gravacao de discos nestas primeiras décadas em razdo de inimeros arranjos
efetuados. A instrumentagao que passaria a ser rotinizada, o tempero dos naipes dos metais na
gravacdo das musicas populares, os solos € a maneira como os musicos deveriam se posicionar a
fim de alcancar o melhor som do sistema de gravacdo em cera; todos estes fatores podem ser
considerados a invencdo de determinada “brasilidade” eternizada em meio as suas gravagdes.
Anacleto, por fim, ndo se casou, nao deixou herdeiros, mas cerca de cinqlienta composigdes, todas
instrumentais, entre quadrilhas, x6tis, polcas etc.

Certo numero das obras de Anacleto pdde contar posteriormente com versos escritos em sua
maioria por Catulo da Paixdo Cearense (1863-1946), personagem relativamente proximo ao maestro
que teria se tornado célebre mais pelas letras adaptadas as melodias musicais “populares” do que
por seus poemas, por vezes considerados pernosticos. Catulo costumava trocar o nome primitivo da
obra musical por um de seu arbitrio, mesmo a revelia do autor da melodia, fato que terminou

sucedendo com algumas composi¢des de Anacleto, caso do xote Yara, que passaria a se chamar
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Rasga coragdo. Catulo desde os primérdios da gravacdo em disco, teria titubeado entre duas
possibilidades que se lhe abriam: a da poesia e a das manifestagdes musicais. Filho de um pobre
ourives nordestino que se mudaria para a capital do pais em 1880, Catulo, nascido no Maranhao e
criado no Ceard, contava 18 anos quando de sua chegada ao Rio. Passaria a freqiientar o ambiente
boémio carioca de predilecdo dos personagens destacados, visitando com Anacleto as famosas
“rodas de choro” da loja Cavaquinho de Ouro, no centro da cidade. Encontravam-se ainda na
republica estudantil que abrigou por um tempo alguns dos que viriam a ser os principais musicos
populares da época: Anacleto, o violonista Quincas Laranjeiras, Viriato, o cantor de modinhas
Cadete, além do professor Joaquim Calado, do maestro Henrique Alves de Mesquita e,
posteriormente, de Villa-Lobos nos saraus musicais que seus moradores e amigos realizavam.
Catulo circulava, como nao poderia deixar de ser, nas casas das “tias” baianas da regido da Praca
Onze, em especial na de Tia Ciata. O nordestino lograria aproximar, desse modo, mundos
relativamente dispares por meio de sua identidade dupla na atividade artistica: com boa entrada nos
meios intelectuais por conta de suas investidas na poesia, pode auxiliar a promocao das
manifestagdes musicais nao-eruditas junto a elite letrada, e mesmo politica. Alids, nesta ultima
esfera Catulo também amealhava bons contatos, tendo chegado a trabalhar na casa do senador
Gaspar da Silveira na juventude. E foi em conexdo com os personagens posicionados em um
patamar mais elevado do que ele proprio que o “modinheiro” obteria duas proezas para a época: a
primeira, a de organizar, com o aval de seu amigo, o maestro Alberto Nepomuceno, um recital no
Instituto Nacional de Musica, em 1908, onde o violdo, instrumento relegado a segundo plano nas
artes eruditas e identificado as camadas sociais subalternas, desempenharia o papel principal; a
outra foi ele proprio ter se apresentado ao violdo, em 1914, a pedido da primeira-dama, a cartunista
e amante das artes “populares” Nair de Teffé¢ em um recital no Palacio do Catete, sede do governo, e
ter sido aplaudido fervorosamente pelos convivas a cada execu¢dao de suas obras. Embora tenha
sofrido duras criticas de parcela da imprensa mais conservadora e de Rui Barbosa, apds este
episodio, Catulo seria agraciado com um cargo na Imprensa Nacional pelo presidente da Republica,
Marechal Hermes da Fonseca.

No ambito propriamente artistico, o alcunhado “Poeta Popular” conheceria um grande
éxito com a embolada Cabocla de Caxangad no carnaval dos anos de 1913 e, em 1914, com Luar do
Sertdo. Catulo, porém, externaria um grande desgosto com a ressonancia que alcangava a
composi¢ao Cabocla..., pois considerava ser depreciativa sua execucao em meio aos folides e a
farra proporcionada pelo ambiente de carnaval, expressando neste instante a marca que o
perseguiria, qual seja, a aspiragdo a celebridade junto aos cultivados, fato que acabaria se
concretizando em parte. O autodidata Catulo aspirava elevar o status das artes populares por meio

de expedientes parnasianos em suas letras, o que lhe garantiria a veneracao inconteste de um grande
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publico, que abrangia desde os relativamente distantes das artes de vanguarda, como os politicos, os
parcialmente cultos e os incultos, os quais admiravam a “dificuldade” de suas composigoes,
chegando até mesmo a Mdrio de Andrade, que o classificaria, de um modo um tanto ambiguo, de “o
maior criador de imagens da poesia brasileira”.'™ Os sucessos obtidos pelos versos musicados de
Catulo, no entanto, da mesma forma que as polémicas suscitadas em torno de sua figura, muitas
vezes acusada de surrupiar melodias alheias ou de imprimir apenas o seu nome em uma cangao
composta em parceria, muito auxiliou no processo de legitimacdo das artes populares e na
permanéncia de alguns dos “chordes” que tinham suas antigas composic¢des revisitadas por Catulo,
caso de Calado e de sua Flor Amorosa, por exemplo. Os exageros liricos e figurativos desse
“erudito-popular” que se auto-proclamava o “rei dos cantores” e o introdutor da modinha nos saldes
€ nos concertos cldssicos continuariam vigentes por muitos anos no ambito das manifestagoes
populares, pois praticamente toda sua obra se valeria da sorte de contar com gravagdes na Casa
Edison. O mesmo ocorreria com a possibilidade aberta por meio da utilizacdo de melodias
concebidas originariamente para a execucdo instrumental no abrigo de versos.

Uma ualtima figura expressiva desse instante de construgado institucional seria Patapio Silva
(1880-1907). O mulato filho de um barbeiro teria aprendido rudimentos de teoria musical com a
maée.'” Aos doze anos, Patapio se iniciaria com o pai no oficio da barbearia e, aos catorze, passaria
a ter aulas de solfejo e de teoria musical com um maestro que habitava a mesma cidade na ocasido —
Cataguases, em Minas Gerais. A seguir, por motivos de incompatibilidade de génio com o pai, que o
queria exclusivamente na barbearia e nao a flauta, Patapio abandonaria sua casa e passaria a
percorrer algumas cidades do interior de Minas Gerais e do Rio de Janeiro, auferindo relativo
sucesso com a demonstracao de seu virtuosismo. Além de apresentagdes publicas, o jovem ensinava
0 que sabia de musica aonde fosse, modo encontrado para garantir a sobrevivéncia. Cansado de sua
perambulagdo, no ano de 1900 o relativamente afamado Patapio seguiria a Capital Federal no
intuito de ingressar no prestigioso Instituto Nacional de Musica. O jovem aportava no Rio com
algumas composi¢des embaixo do braco, as quais ele trataria de mostrar a Duque Estrada Meyer no
Instituto, o famoso flautista citado. De maneira bem confiante, Patapio se apresentaria ao
instrumento impressionando Duque Estrada, que o tomaria, a partir daquele ponto, como um pupilo.
O flautista se instalaria de vez no Rio de Janeiro, passando a buscar trabalho em tipografias,
barbearias e na Casa da Moeda com o fito de prover seu sustento enquanto se preparava para o

concurso de admissdo com o mestre Duque Estrada. Patapio provaria muitas desventuras

1%[n:http://www.spiner.com.br/JornalSpiner/noticias.php?
subaction=showfull&id=1192690175&archive=&start from=&ucat=33 , acessado em 12/02/2006. Criticos proximos

ao modernismo literario, como Antoénio Candido, consideraram na posteridade as criagdes de Catulo donas de uma
“banalidade dessorada”, conforme pode ser visto em Gardel (1995: 76).

1% Nao ha informagdes suficientes que possibilitem afirmar isto com toda certeza. No entanto, como a mée concebeu
apos a morte do pai de Patapio outros trés filhos que também viriam a se tornar musicos sem a presenca de Patapio,
irmdo mais velho, no lar, imagina-se que a genitora teria alguma educagdo musical. Para maiores informagdes, ver
Souza et al. (1985: 24).
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econdmicas por almejar logo de inicio tornar-se concertista, o que o levava a ndo mais aceitar
trabalhos remunerados em bandas de carater “popular”. Embora a reboque de todas as dificuldades
apresentadas, o virtuose concluiria o curso do Instituto na metade do tempo previsto, recebendo a
medalha de ouro de melhor aluno e uma flauta de prata em embate com Pedro de Assis, outro
flautista-prodigio do Instituto.

Mesmo antes de se formar, Patipio ja empreendia uma brilhante carreira no Rio de
Janeiro. Certa vez, o Bardo do Rio Branco, ao cabo de um de seus concertos, € impressionado com
seu virtuosismo, presenteou-lhe com um caro chapéu. A gloria do jovem flautista, todavia, ndo
pararia por ai. Ele chegaria a se apresentar ao presidente Affonso Pena no Paldcio do Catete,
chamando a atencdo da imprensa e de personagens bem posicionados na sociedade. Tal fama nao
passaria desapercebida pelo judeu-tcheco Frederico Figner. Em 1901, ainda aluno do Instituto, o
prodigio teria lavrado um contrato com Fred Figner, o que lhe possibilitaria participar do inicio das
gravagdes em disco no Brasil. Deixaria registradas na Casa Edison algumas obras, sendo seis de sua
autoria e outras mais compostas por “classicos” romanticos, como Franz Schubert, Frédéric Chopin
e, em meio a esses “gigantes”, composicoes de teor popular, como a mencionada polca de Viriato
So para Moer. Seu contato com o Instituto, no entanto, havia marcado de forma indelével a sua
maneira de compor. Se o que se podia perceber antes de sua ida ao Rio de Janeiro ao se visualizar as
partituras de suas antigas composi¢des era um compositor influenciado por musicas de bandas, sem
maiores resbucamentos melodicos, apos sua passagem pelos estudos formais, Patapio criaria pecas
de dificilima execugao, todas tendendo a erudi¢do e ao virtuosismo em razao da presenca de escalas
trabalhadas portando modulag¢des aos montes. O egresso do INM ndo deixa de lado, contudo, suas
origens “populares”, pois a grande maioria de suas composi¢cdes permaneceria circunscrita as
valsas, mazurcas, polcas e romangas, segundo a denominagdo inscrita nas partituras pelo proprio
autor, contendo apenas um preludio na parte erudita denominado Variagoes para flauta. Com
Figner, atingiria o consenso de que gravaria somente se fosse atendido em suas expectativas: para
cada peca “popular”, do agrado do patrdo, uma “erudita”, de seu agrado, deveria ser registrada,
demanda que seria prontamente aceita. As musicas executadas em sua flauta contariam com o
acompanhamento de um piano, de acordo com o grau de erudi¢do buscado por Patdpio, ao contrario
do corriqueiro na época, onde em geral se utilizavam violdes. De seus primordios “populares” em
meio as bandas de interior, que ele desejava exorcizar, o fluminense de Itaocara neste ponto
exteriorizava o elemento erudito-europeu legitimo aprendido no Instituto, € somente no ultimo
ambito almejaria vir a ser o maioral. Logo apds a conclusdo do curso, Patapio langar-se-ia em turné
pelo Brasil visando a arrecadar fundos para complementar seus estudos na Europa, passo natural
por conta de tao vistoso talento. Passaria por Sao Paulo, onde teria alcangado um tremendo sucesso

em exibicoes nos melhores saldes da época, como o Steinway. Penetraria o territério do interior do
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estado seguindo para Curitiba, onde se apresentou também em requisitados teatros. Visava a atingir
o Rio Grande do Sul quando antes aportou em Florianopolis e, por conta de uma difteria 14
contraida, viria a falecer aos 27 anos. A celebridade do considerado “sucessor de Calado” levaria
seus discos a serem constantemente reeditados durante vinte anos ininterruptos apds a sua morte.

O que assim se poderia denominar de “era dos mulatos erudito-populares”, iniciada pelos
idos de 1850 com figuras como Mesquita, atravessaria grande parte do século XIX impondo tanto
novas maneiras de criagdo aos musicos eruditos saidos das escolas, que passavam a ocupar os
espagos institucionais das manifestagdes musicais “populares” em constitui¢do, quanto aos
“populares”, que se preocupariam em se pautar pelos padroes de exceléncia consagrados por tais
figuras detentoras de disposi¢des também eruditas. Neste circuito, em que cangdes originariamente
concebidas como instrumentais, como os referidos tangos, polcas etc. misturar-se-iam com as
menos nobres modinhas, maxixes, emboladas, sem maiores problemas de delimitagao — pelo menos
no que diz respeito ao universo do disco — seria possivel enxergar a fase de emergéncia do campo
da MPU, onde as divisdes simbdlicas ainda ndo eram operadas como um pouco mais tarde viriam a
ser. E nem poderiam, dada a incipiente situacao do fazer musical, a falta de larga faixa de mercados
consumidores estabelecidos, de convertidos, de criticos, de revistas especializadas. O dominio
artistico que viria a ser tomado por ‘“ilibado”, pautado neste momento pela erudicdo e pelo
virtuosismo, que conhecia o que havia de mais comercial tdo-somente na “ganancia” do Sr. Figner,
iria desembocar no século XX nas engrenagens de vendas, promogdes ¢ producdes profissionais
que se armavam. As grandes prensagens de discos, execugdes através de radio e nos meios que se
inauguravam na industria cultural nascente multifacetariam o universo ainda “uno” de producdes
musicais de carater “popular”. Se formaria mais tarde, entretanto, uma fronteira de defesa do
elemento genuino no ambito musical, uma trincheira da “tradi¢do” que permaneceria abrigando os
“antigos” e “verdadeiros” valores. Tratava-se de uma das ultimas alquimias a serem processadas, a
invencao e manutencao do género choro, ou da tomada da heranga de toda a carga da “boa” tradicao
construida por estes mulatos, denominac¢do que passaria a denotar o mais puro polo de producao
entre os estilos populares formados no bojo do incipiente comercialismo cultural na capital da agora
Republica. Estava lancada a sorte na roda da fortuna da musica popular urbana, onde
impreterivelmente a inflexdo entre os pdlos puros e impuros da produgdo irromperia, mais cedo ou

mais tarde.

2.4. Além do Puro e do I