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Resumo 
 

O objeto deste estudo situa-se no campo poroso das práticas ilícitas e sua 
repressão, no contexto da cidade de São Paulo, a partir da década de 30 do 
século XX. Através da categoria de análise ilegalismo e sua gestão 
diferenciada, investigou-se de que maneira práticas de controle social remotas 
e prolongadas, marcadas pelo arbítrio policial e pela desativação seletiva da lei, 
como as detenções correcionais, conectaram-se a economias criminais 
urbanas que, até meados da década de 60, se estabeleceram sobretudo em 
torno da prostituição, bem como estiveram implicadas em seu declínio. As 
detenções correcionais, enquanto modos de se imiscuir nas atividades 
criminais pelas forças policiais, associadas ainda a padrões exagerados de 
violência institucional, se revelaram cruciais à emergência da delinquência 
urbana, na década de 70, como fenômeno atinente à criminalidade patrimonial 
de massa, difusa, de rua. Já nos anos 90, a consolidação de uma nova 
economia criminal urbana, o comércio varejista de drogas ilícitas, ao lado do 
intenso recrutamento daquela criminalidade avulsa e patrimonial à prisão, 
contribuiu à emergência de um fenômeno atribuído neste trabalho como 
articulação da criminalidade, para o qual, uma vez mais, a gestão dos 
ilegalismos, em uma renovada versão, desempenha um papel central. Por 
último, a fim de retratar a dinâmica mais atual da gestão do crime ordinário na 
cidade, este estudo analisou dados estatísticos sobre as prisões em flagrante 
na cidade, na tentativa de estabelecer uma espécie de cartografia do crime 
urbano e sua gestão. Ainda nessa perspectiva, buscou-se recompor, a partir 
das trajetórias de adolescentes envolvidos na base da estratificação social do 
crime, do articulado e disciplinar tráfico de drogas ao avulso e violento roubo, 
as lógicas acionadas à manutenção e reprodução dos mercados criminais 
urbanos, os renovados papéis desempenhados na trama dos ilegalismos, 
anunciando-se, por derradeiro, mudanças na divisão do trabalho policial que 
tendem a acentuar a militarização como princípio organizador não apenas da 
gestão desses ilegalismos, mas das formas mais contemporâneas de 
governamentalidade.     
 
 
Palavras-chave: ilegalismo, prisões, economia criminal, delinquência, tráfico de 
drogas, militarização 
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ABSTRACT 
 
 
 

The object of this study is located in the fluid field of the illicit acts and their 
repression, in the context of São Paulo City, starting at the years 30 of the 
Twentieth Century. Through the illegalism analysis category and its 
distinguished management, the investigation was focused on how remote and 
long lasting social control practices, marked by Police discretion and by the 
selective desactivation of the Law, as in corrective arrests, got linked to the 
urban criminal economies, which up to the middle of the sixties established 
themselves  mostly around prostitution, as well as took part on its decline. The 
corrective arrests, as ways of intervenience of the Police force on criminal 
activities, associated with exaggerated patterns of institutional violence, showed 
themselves crutial to the rising of urban delinquency in the seventies, as an 
event related to the patrimonial mass criminality, diffuse, street type. As for the 
nineties, the consolidation of a new urban crime economy, the retail commerce 
of illicit drugs, together with the intense recruiting of that isolated and 
patrimonial criminality to jail, has contributed to the surge of a phenomenon 
qualified in this work as articulation of the criminality, for which, once more, the 
management of the illegalism, in a new version, performs a main role. Last, in 
order to focus the most recent dynamics of common crime management in the 
city, this study analyzed statistic data on prisons in the very act, in the city, in an 
attempt to establish a certain cartography of the urban crime and its 
management. Still under this perspective, it was aimed to retrace, taking as 
departing point the trajectories of teenagers enrolled at the basis of the social 
stratum of crime, from the well organized and disciplinary drug traffic, to the 
isolated and violent robbery, the logic connected to the maintenance and 
reproduction of the urban crime market, the renewed roles performed in the web 
of the illegalities, announcing, at last, changes in the division of the Police work 
which tend to increase  militarization as the organizing principle not just of the 
management of these illegalisms, but also of the more contemporary ways of 
governmentality. 
 
Key words – illegalism, prisons, crime economy, delinquency, drug traffic, 
militarization 
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RÉSUMÉ 
 
 

L‟objet de cette étude se situe dans le champ de l‟interpénétration des pratiques 
illicites et de leur répression, dans la ville de São Paulo, à partir des années 
1930, en s‟appuyant sur la catégorie analytique d‟Ilegalisme et de ses différents 
modes de gestion. On s‟est posé la question de la manière dont les pratiques 
de contrôle social anciennes et perpétuées au cours du temps – marquées par 
l‟arbitraire policier et le non respect sélectif de la loi, par exemple les détentions 
correctionnelles,- ont été conjuguées aux pratiques criminelles urbaines, la 
prostitution principalement jusqu‟au milieu des années 60, en même temps 
qu‟elles eurent un rôle dans leur déclin. Les détentions correctionnelles, en tant 
que mode d‟intervention des forces de police dans les affaires criminelles, 
associées à des normes abusives de violence institutionnelle, se sont montrées 
cruciales dans l‟émergence de la délinquance urbaine dans les années 70, 
comme phénomène lié à la criminalité contre la proprieté (le vol), de masse, 
diffuse, de rue. Dans les années 90, la consolidation d‟une nouvelle économie 
criminelle urbaine: le commerce de détail de drogues illicites, accompagné 
d‟une intense diffusion de la criminalité éparpillé et contre la proprieté dans les 
prisons, a contribué à l‟apparition d‟un phénomène appelé dans ce travail 
articulation de criminalité, dans laquelle la gestion des ilegalismes, dans une 
version renouvelée, a un rôle fondamental. Finalement cette étude, afin de 
montrer la dynamique plus actuelle de la gestion du crime dans la ville, a 
analysé des données statistiques sur les incarcérations pour flagrant délit, dans 
la préoccupation d‟établir une sorte de carte du crime urbain et de sa gestion. 
Toujours dans la même perspective, on a cherché à recomposer, à partir des 
trajectoires des adolescents impliqués dans la base de stratification du crime - 
depuis le trafic de drogue, articulé et discipliné, jusqu‟au vol avec violence et au 
détail - les logiques à l‟oeuvre dans l‟administration et la reproduction des 
marchés criminels urbains, le renouvellement des rôles dans la trame des 
illegalismes, en montrant au bout du compte, les changements dans la division 
du travail de la police qui tendent à accentuer la militarisation comme principe 
organisateur non seulement de la gestion des ilegalismes mais aussi des 
formes contemporaines de gouvernamentalité. 

 
 
 

Mots-clefs: ilegalisme, prison, économie criminelle, délinquance, trafic de 
drogue, militarisation 
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INTRODUÇÃO 

 

I. Apresentação 

Este estudo tem por proposta investigar o campo poroso em que se 

inscrevem as práticas ilícitas e sua gestão, tendo como referência as 

economias criminais urbanas1 que se estabeleceram na cidade de São Paulo, 

a partir da década de 30 do século XX. Da economia da prostituição, constrita a 

ambiências sociais como a central Boca do Lixo, ao comércio varejista de 

drogas, territorializado nas periferias da cidade, não foram apenas os 

ilegalismos e sua cartografia que se redesenharam, mas sobretudo os 

mecanismos de sua gestão diferencial, as relações fundantes estabelecidas 

com as forças de ordem que manejam esses ilegalismos e que são 

determinantes à sua inscrição como economias criminais urbanas.    

Situar o problema de investigação no terreno no qual foi 

sedimentada, na experiência brasileira, a indeterminação das fronteiras entre 

os fatos criminais, de um lado, e seu controle e repressão pelos aparatos 

estatais, de outro, foi a aposta teórica e empírica na qual este estudo se 

baseou. Sustenta-se que tal porosidade foi e ainda é constitutiva de muitas das 

instituições do país (sobretudo as repressivas), bem como da tessitura das 

relações sociais que se estabelecem a partir e em torno delas.  

Para além dessa indeterminação entre o legal e o ilegal estar 

inscrita nas práticas e no repertório das instituições, ela também foi sendo 

gradativamente assimilada no imaginário social, traduzindo-se por 

representações sociais muito arraigadas de legitimação de práticas ilegais que 

são, em última análise, constitutivas da própria porosidade desse terreno. De 

tal modo, tanto práticas extorsivas ou transações ilegais – popularizadas pelas 

expressões “caixinhas”, “comissões”, “acertos”, “propinas” – foram sendo 

facilmente incorporadas à regular convivência societária, chegando até a serem 

dotadas, nos dizeres de Misse (2008), de um “sentido positivo”, como também 

as ações de violência institucional, dos “corretivos policiais” às execuções 

sumárias, tenderam a adquirir ampla aceitação social.    

                                            
1
 Apresento um conceito detalhado de economia criminal no capítulo 4 deste trabalho, que se 

volta a essa temática. Antes disso, contudo, já no capítulo 1 esboço referido conceito, ao 
tematizar a economia da prostituição que teria vigorado no cenário urbano da Capital até 
meados dos anos 60.    
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Referida transitividade entre a lei e sua infração no contexto 

nacional marca uma forte ambivalência do Estado brasileiro, que nos dizeres 

de Teresa Caldeira (2003), definiriam o próprio modo de atuação das 

instituições de ordem no país. Por tal interpretação, a autora acaba por romper 

com uma perspectiva dualista que vê no atraso e na incompletude a matriz 

explicativa sobre o desenvolvimento histórico brasileiro. Michel Misse (2006, 

2008) esmiuçou ainda mais a porosidade desses campos (do crime e sua 

repressão) ao perscrutar os processos sociais e as categorias que estariam na 

base de referida indeterminação. Para tanto, o autor elaborou dois conceitos-

chave: o de sujeição criminal, como o resultado de “processos de incriminação” 

que incidem a priori sobre “tipos sociais” marcados pela cor, pela pobreza, pelo 

estilo de vida, e o de mercadoria política, para enunciar as trocas ilícitas que 

foram se estabelecendo, ao longo dos anos, em torno dos mercados criminais 

e das práticas de controle social e repressão.   

É a partir de tais deslocamentos sugeridos às análises sobre a 

relação entre crime, controle, repressão, e entre lei e exceção na experiência 

nacional, que se estabeleceu o ponto de partida às questões que estão na 

base deste estudo. Questões essas que estiveram orientadas por inquietações 

precisas do presente: as configurações contemporâneas que o crime urbano e 

sua gestão têm adquirido na cidade de São Paulo.  

Com relação ao crime, o cenário mais atual é marcado pelas 

mutações nos perfis e nos modos de configuração de uma delinquência 

urbana, que tendem, eles próprios, a reclassificar o fenômeno da criminalidade 

de massa operante hoje no também reconfigurado espaço da cidade. Com 

referência à gestão do crime, protagonizada pelas forças policiais lato sensu, 

primeiramente assinala-se a própria escolha pelo termo gestão em detrimento 

da noção de repressão, por permitir desvelar a lógica do sistema penal 

(moderno e também contemporâneo) como um instrumento para gerir 

diferenciadamente as ilegalidades, não para suprimi-las a todas (Foucault, 

1997, p.75). No contexto o mais atual, e no plano da cidade de São Paulo, essa 

gestão implica desde os modos formais e “legais” de atuação das forças 

policiais, representados essencialmente nas prisões em flagrante, até as 

dimensões mais “soterradas” dessa gestão, que revelam mecanismos a partir 

dos quais referidas forças se imiscuem não apenas nos crimes ordinários, mas 
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sobretudo nas economias criminais que se operam e se reproduzem no âmbito 

da cidade. 

A intenção deste estudo foi, tendo como referência a construção de 

uma história do presente2, acessar o conjunto de práticas, estratégias e lógicas 

que de algum modo estiveram implicadas na gênese dessa recorrente 

transitividade entre o Estado e o crime na experiência nacional, a partir de um 

percurso histórico. Com isso não se pretendeu, no entanto, realizar uma 

espécie de história da criminalidade urbana nem mesmo das ações repressivas 

ou das políticas criminais, na cidade de São Paulo, durante o século XX e parte 

do XXI.  

Este estudo não pode, portanto, ser definido como historiográfico, 

nem tampouco como um trabalho sobre as figurações que o crime urbano foi 

adquirindo ao longo desse período no contexto dessa cidade, e os modos de 

seu enfrentamento pelas forças de ordem. Isso remeteria a um 

empreendimento restrito a ora a dirigir sua ênfase ao fenômeno criminal, ora ao 

repressivo, em detrimento de uma dimensão relacional de tais fenômenos e de 

sua mútua constituição. Para dar conta dessa dimensão relacional dispôs-se da 

noção de ilegalismo3, extraída da obra de Michel Foucault, como categoria 

analítica, pelo fato de que através dela foi possível colocar em perspectiva não 

o conceito jurídico de crime e de seu enfrentamento, mas o campo híbrido e 

                                            
2
 A referência aqui é explícita ao pensamento de Michel Foucault, sobretudo à abordagem por 

ele empregada para estudar o nascimento da prisão, que estaria fundada, nos dizeres de Paul 
Veyne (2011), numa crítica histórica, ou ainda, como o próprio Foucault definiria sua obra, a 
partir de fragmentos filosóficos em canteiros históricos (Foucault, 2003, p.336). O autor assim 
esclarece sobre a proposta analítica e metodológica empregada em Vigiar e Punir: “Neste 
trabalho sobre as prisões o alvo, o ponto de ataque na análise, eram não as “instituições”, não 
as “teorias” ou uma “ideologia”, mas as “práticas” – e isto para captar as condições que, em um 
dado momento, as tornam aceitáveis: a hipótese sendo a de que os tipos de práticas não são 
apenas comandados pela instituição, prescritos pela ideologia ou guiados pelas circunstâncias 
– seja lá qual for o papel de uns e de outros – mas que eles têm, até certo ponto, sua própria 
regularidade, sua lógica, sua estratégia, sua “razão”. Trata-se de fazer a análise de um “regime 
de práticas” – as práticas sendo consideradas o lugar de encadeamento do que se diz e do que 
se faz, das regras que se impõem e das razões que se dão, dos projetos e das evidências. 
(Foucault, Ditos e Escritos IV, 2003, p. 337 e 338).   
3
 Gilles Deleuze, em Foucault, também identificou a noção de ilegalismo como um ponto 

nevrálgico na obra Vigiar e Punir: “Um dos temas mais profundos do livro de Foucault é o que 
consiste na oposição, demasiado grosseira, lei-ilegalidade, por uma correlação fina ilegalismos-
lei. A lei é sempre uma composição de ilegalismos que ela diferencia, formalizando-os” 
(Deleuze, 1998, p.52). O próprio Foucault teria, em entrevista ao jornal Le Monde, em 21 de 
fevereiro de 1975, assim descrito referida noção: “O ilegalismo não é um acidente, uma 
imperfeição mais ou menos inevitável... Em última análise eu diria que a lei não é feita para 
impedir este ou aquele tipo de comportamento, mas para diferenciar as maneiras de tornear a 
própria lei” (Deleuze, 1998, p.53). 
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reciprocamente constitutivo das práticas ilegais e de sua gestão, no contexto 

brasileiro. 

Pierre Lascoumes, em um texto publicado em 1996, promoveu uma 

cuidadosa análise da noção de ilegalismo, cunhada por Michel Foucault na 

obra Vigiar e Punir, reconhecendo através dela uma dupla ruptura, conceitual e 

histórica. Ilegalismo, argumenta Lascoumes, sempre a partir de Foucault,  

não designa somente um certo de tipo de comportamentos transgressores 
das normas em vigor, ele remete sobretudo ao conjunto de atividades de 
diferenciação, de categorização, de hierarquização e de gestão social das condutas 
definidas como indisciplinadas (Lascoumes, 1996, p. 78-79). 

 

Através dessa noção, portanto, realiza-se uma tripla démarche, em 

seus termos. Primeiro o rompimento com as categorias jurídicas penais 

clássicas, e a evidência de sua falsa neutralidade. Segundo, ao tomar como 

referência um momento de transformação histórica – o advento de uma nova 

economia política das penas e dos sistemas de controle que se instalava na 

Europa do século XVIII – Foucault teria identificado, com a requalificação dos 

ilegalismos e de seu controle, a emergência de um dispositivo4 destinado a 

geri-los diferenciadamente, as disciplinas, e partir dele sua maquinaria mais 

excelente representada na prisão.    

A requalificação dos ilegalismos se operou, neste momento, diante 

da partilha entre “o campo fecundo da ilegalidade dos direitos” (fraudes, 

evasões fiscais) e suas jurisdições atenuadas (multa, transações), de um lado, 

e os ilegalismos populares, “a ilegalidade dos bens” (roubo e as insurgências 

populares) e a jurisdição ordinária e severa dos castigos (a prisão), de outro. É, 

portanto, essa requalificação que conduzirá à terceira e última perspectiva: a 

de que essa nova economia vem a implicar, de modo mais amplo, numa 

                                            
4
 A noção de dispositivo ocupa uma posição estratégica na obra de Foucault, e embora o autor 

não tenha se demorado em defini-la, em algumas oportunidades (entrevistas e debates) ele 
ofereceu algumas pistas de sua formulação: é um conjunto realmente heterogêneo, que 
comporta discursos, instituições, arranjos arquiteturais, decisões regulamentadoras, leis, 
medidas administrativas, enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. 
Resumidamente: coisas ditas, assim como coisas não ditas. O dispositivo, ele mesmo, é uma 
rede que se estabelece entre esses elementos. Por dispositivo eu entendo, vamos dizer, uma 
espécie de formação que, num momento dado, teve por questão maior responder a uma 
urgência, uma questão urgente. O dispositivo tem então uma função estratégica dominante 
(Foucault, 1994, p. 269). Paul Veyne (2011), em seu trabalho sobre a obra e o intelectual 
Foucault, oferece, como conexão ao conceito de dispositivo, uma outra noção bastante cara ao 
seu pensamento, a de discurso: O próprio discurso é imanente ao dispositivo que se modela a 
partir dele (...) e que o encarna na sociedade; o discurso faz a singularidade, a estranheza da 
época, a cor local do dispositivo (Veyne, 2011, p. 54).      
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questão de dominação social. Será assim a relação entre disciplina e uma 

teoria da dominação social, que animará, ao menos na França5, um campo 

importante de estudos sobre seletividade do sistema penal.  

A penalidade, assim representada a partir desse momento pela 

prisão, não se apresentará como um instrumento para suprimir ilegalidades, 

mas para distribuí-las, distingui-las, investindo, contudo, apenas sobre uma 

espécie delas, que irá desempenhar um papel instrumental em relação às 

demais. O aparelho penal, a partir dessa economia diferencial, produzirá então 

a delinquência como forma de ilegalidade colonizada, controlada, construindo-

a como uma ilegalidade visível, marcada, irredutível a um certo nível e 

secretamente útil – rebelde e dócil ao mesmo tempo. Uma operação 

certamente política, que dissocia as ilegalidades e delas isola a delinquência, 

objetivando-a por trás das infrações (Foucault, 1997, p. 230).  

Desse modo, prossegue Foucault, se é possível falar em 

mecanismos de dominação social6, não é porque somente a lei e a justiça 

sirvam aos interesses de uma classe, mas é porque elas são dadas a operar 

por intermédio da penalidade, que realiza com eficácia a gestão diferencial das 

ilegalidades. Assim, se a oposição jurídica ocorre entre legalidade e a prática 

ilegal, a oposição estratégica ocorre entre as ilegalidades e a delinquência 

(1997, p. 230).  

Assumir, portanto, que o sistema penal cumpre as finalidades às 

quais foi concebido, que em nada se assemelham ao projeto liberal de 

repressão e supressão do crime, esvazia o sentido da crítica “monótona” 

sempre a ele dirigida, e descortina uma série de procedimentos, mecanismos, 

estratégias que, enfim, revelam sua função mais profícua: gerir ilegalidades, 

produzindo delinquentes. Tal pressuposto conduz também a uma noção 

bastante redefinida, e bem menos canônica, do papel desempenhado pelo 

Estado no campo do controle e repressão às práticas ilegais, a partir de uma 

dimensão predominantemente relacional. Nela, tanto as práticas ilegais como 

                                            
5
 Lascoumes observa que referido campo de estudo é bem menos fecundo nos países de 

língua francesa do que nos anglo-saxões e germânicos, nos quais desde o pós-guerra um 
intenso debate se instalou em torno do tema dos “white collar crimes”, sobretudo a partir do 
trabalho pioneiro de E. Sutherland.  
6
 Deve-se entender dominação social a partir da noção particular de poder que Foucault 

constrói em sua obra, tomada assim não “como uma propriedade adquirida classe dominante, 
mas como exercício actual da sua estratégia” (Deleuze, 1998, p. 53)  
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sua gestão diferenciada se inscrevem, uma vez que mutuamente constitutivas 

e analiticamente inseparáveis (Fischer e Spire, 2009).  

 

****** 

A partir de tais recortes teóricos e analíticos, a pergunta que se 

estabeleceu foi qual a relação existente entre as já citadas expressões 

contemporâneas do crime e de sua gestão na cidade de São Paulo e as 

formas longínquas de suspensão da lei pelo arbítrio e pela violência 

empregadas pelas forças de ordem no contexto brasileiro? Dessa precisa 

interrogação central, emergiram ainda as seguintes indagações: como as 

práticas institucionais que importaram em desativação da lei foram se 

constituindo e conformando o próprio campo do controle e da repressão ao 

crime no contexto nacional? Como essas práticas se conectaram a mercados 

criminais, no mundo urbano, ao longo das décadas e qual relação 

estabeleceram com seus atores? Em que medida a sobreposição das medidas 

de controle social às de repressão ao crime propriamente ditas, que vigoraram 

no cenário de atuação das instituições de ordem durante o século XIX e parte 

considerável do XX, teriam sido embrionárias do arbítrio e da violência 

institucional, estando ou não na base de sua recalcitrância no sistema 

repressivo contemporâneo?  

Na busca pelas práticas, estratégias e relações implicadas na 

gênese desse peculiar processo de gestão diferencial dos ilegalismos na 

experiência brasileira, foi necessário empreender um percurso histórico para 

identificar os acontecimentos7 que tornaram singulares essas mesmas práticas. 

Foi assim que se deparou com um instrumento extremamente difundido no 

sistema de controle social e repressão criminal brasileiro desde o Império, cujo 

                                            
7
 É preciso entender por acontecimento não uma decisão, um tratado, um reino ou uma 

batalha, mas uma relação de forças que se inverte (...). As forças que se encontram em jogo na 
história não obedecem nem a uma destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta. 
Elas não se manifestam como formas sucessivas de uma intenção primordial; como também 
não tem o aspecto do resultado. Elas aparecem sempre na álea singular do acontecimento 
(Foucault, 2000, p.28). O que se deve entender por acontecimentalização? Uma ruptura 
absolutamente evidente, em primeiro lugar. Ali, onde se estaria bastante tentado a se referir a 
uma constante histórica, ou a um traço antropológico imediato, ou ainda a uma evidência se 
impondo da mesma maneira para todos, trata-se de se fazer surgir uma “singularidade”. 
Mostrar que “não era tão necessário assim” (...) Ruptura de evidências, essas evidências sobre 
as quais se apóiam nosso saber, nossos consentimentos, nossas práticas. (Foucault, 2003, p. 
339).  
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uso esteve aparentemente voltado à manutenção da ordem pública pelas 

forças policiais: as detenções correcionais. A relevância desse instrumento, 

revelada, entre outras razões, por seu uso reiterado, foi notada por autores que 

estudaram as instituições policiais (Holloway, 1997, Bretas, 1997, Souza, 2009, 

Rosemberg, 2010), e o cotidiano do crime e de sua repressão (Fausto, 2000) 

entre o Império e a Primeira República. Bretas (1997) e Fausto (2000) 

chegaram a apontar, inclusive, a imensa representatividade que tais detenções 

desempenhavam no conjunto do trabalho policial realizado no Rio de Janeiro e 

em São Paulo, respectivamente, superando em altos percentuais as prisões 

efetuadas por crimes.  

Em todos esses estudos, conquanto as detenções correcionais 

sejam interpretadas como meios de controle social operantes no seio das 

classes populares, sua existência parece estar inscrita dentro de uma estrutura 

legal e jurídica, anti-igualitária, é certo, mas plenamente de acordo ao 

ordenamento normativo vigente. Desse modo, por tais análises, as prisões 

correcionais inscreviam-se como instrumental de controle e repressão às 

contravenções penais, legalmente previsto, ou seja, como mecanismo 

oficialmente estabelecido para vigiar e controlar sobretudo os vadios e os 

desordeiros, sendo eles, decerto, pobres.  

Partindo dessa percepção e da centralidade que ocupavam tais 

detenções no cenário das práticas policiais, procurei, a fim de contestar sua 

suposta legalidade, localizar os instrumentos legais e jurídicos que previam sua 

existência no período mencionado. Pude constatar que as principais 

codificações jurídico-criminais (os códigos penal e de processo penal, do 

Império e da República) não faziam qualquer menção a esse instrumento, e 

muito menos à sua regulamentação. Todas as leis vigentes no período, mesmo 

aquelas que foram aprovadas para conferir maiores poderes às forças policiais 

locais, não apenas não mencionavam esse tipo de detenção, como 

reafirmavam a previsão exclusiva das “prisões em flagrante delito” (efetuadas 

pela polícia em razão do cometimento de crime e contravenção, e sujeitas à 

apreciação judicial) e as decorrentes de “ordem escrita” (mandado judicial).  

Uma vez não previstas nos sucessivos ordenamentos jurídicos do 

Império à República, as detenções correcionais, como práticas policiais 

autóctones, acabavam por se operacionalizar à margem dos termos legais, à 
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revelia de uma acusação formal e sem a formação de um (devido) processo. 

Além do mais, elas também se confrontavam, em muitas hipóteses, com o 

próprio princípio da tipicidade, ou seja, a “justificar” essas práticas estavam 

também condutas que não eram classificadas como crimes ou contravenções 

pelas legislações vigentes, mas categorias atípicas, como no caso das 

“desordens”, do motivo “escândalo” – muito comum na detenção de mulheres – 

ou da categoria “para averiguações”, a mais frequente com o passar das 

décadas. Fui concluindo, portanto, que as detenções correcionais se tratavam 

de uma prática policial absolutamente arbitrária, embora plenamente difundida 

e incorporada à regular dinâmica social e à rotina das instituições, inclusive do 

poder judiciário.  

O que torna, contudo, esse instrumento de controle uma experiência 

singular aos olhos de um pesquisador, não é o fato em si de sua arbitrariedade, 

sobretudo porque, tomando como referência sua manifestação nos períodos 

mencionados (do Império à Primeira República), é certo que, àquele tempo, as 

próprias noções de legalidade, cidadania e democracia mal se encontravam 

dispostas numa sociedade profundamente marcada pela escravidão. Outras 

nações, cuja herança escravista permanecia também impressa na tessitura das 

relações sociais, dispuseram, do mesmo modo, de instrumentos de controle 

representados por medidas de constrição de liberdade a determinados grupos 

de indivíduos, como nos Estados Unidos, até as primeiras décadas do século 

XIX. Souza (1998), em uma pesquisa sobre a origem da polícia preventiva 

naquele país em referido período, identificou uma série de mecanismos 

voltados a restringir não só a liberdade como diversos outros direitos a ex-

escravos, como a propriedade e o voto, sujeitando-os ainda a penas mais 

severas do que aquelas aplicadas aos indivíduos brancos. É certo, contudo, 

que a prevalência naquele país de um sistema de vigilância e repressão 

essencialmente baseado na discricionariedade conferida a figuras que 

representavam a lei nas localidades8 – os sheriffs, marshalls, entre outros – 

                                            
8
 É certo que há imensas diferenças entre o modelo brasileiro e o norte-americano, a começar 

pelas tradições jurídicas de um e outro país. Nos EUA, o sistema do common law e a 
prevalência do pacto federativo permitiam, desde aquele tempo, a ampliação de poderes 
conferidos aos Estados, inclusive para adotarem sua própria legislação criminal e processual, o 
que, somado ao princípio da soberania e da delegação populares, tende a relativizar uma visão 
mais formalista de legalidade como aquela adotada pela tradição jurídica europeia continental, 
da qual o Brasil é herdeiro.    
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manteve-se demarcada historicamente, tendo como termo o período estudado 

por Souza, que antecede a formação de uma polícia preventiva, no início do 

século XIX9 (Souza, 1998).    

O que parece singularizar a experiência das prisões correcionais no 

Brasil, contudo, nessa sobreposição dos mecanismos de controle aos jurídico-

penais, foi sua permanência como prática arbitrária durante praticamente todo 

o século XX. O que conferiu as detenções correcionais sua força e sua 

recalcitrância foi, no prolongamento de seu arbítrio, a maneira como foram se 

reconfigurando, adequando-se às transformações políticas, sociais, 

econômicas e jurídicas ao longo das décadas, bem como contribuindo, em boa 

medida, a essas transformações,  

As estatísticas oficiais, coletadas para este estudo a partir de 1935, 

apontam ao crescimento contínuo das detenções correcionais e também sua 

gradativa prevalência sobre as “prisões legais” ao longo das décadas de 40 e 

até meados dos anos 80. Foi, aliás, a constatação da persistência das 

detenções correcionais até o período compreendido pelo processo de 

redemocratização do país (entre o final dos anos 70 e início dos 80), o que 

despertou, pelo aparente paroxismo de tal prolongamento, à singularidade 

dessa prática.  

De fato, a importância das detenções correcionais cresceu 

quantitativa e qualitativamente desde o final da Primeira República. Até 

meados dos anos 30, embora recorrentes e fortemente associadas à ideia de 

controle das desordens públicas e da vadiagem, os altos percentuais de 

detenções correcionais eram divulgadas, nos relatórios dos chefes de polícia, 

com efusividade constrita diante dos constrangidos dados relativos à sempre 

baixa atividade investigativa (o pequeno número de inquéritos instaurados). Já 

durante o Estado Novo esse pseudoconstrangimento desaparece no interior da 

retórica moralizadora daquele regime, passando as detenções correcionais a 

                                            
9
 O que não significa, por certo, que o sistema repressivo norte-americano opere desde então 

imune aos abusos e arbítrios ou não esteja sujeito ele também aos mecanismos de 
diferenciação da lei. O que não se detecta nesse modelo, contudo, é o lugar de destaque 
ocupado por uma prática ilegal como as detenções correcionais, ou seja, a centralidade que 
uma prática congênere estaria a desempenhar junto aos aparatos repressivos e às instituições 
encarregadas de aplicar a lei, como o que ocorreu na experiência nacional. De todo o modo, 
para um panorama reflexivo sobre as tensões contemporâneas entre aplicação da lei e 
manutenção da ordem no âmbito das práticas policiais nos EUA, remeto o leitor para o estudo 
referência de SKOLNICK, Justice without Trial, citado na bibliografia desta tese.   
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ocupar um lugar ainda mais estratégico, convertendo-se no dileto instrumento 

de perseguição, controle e disciplinarização das indóceis classes populares, e 

sobrepondo-se oficialmente ao modelo jurídico-penal de repressão ao crime.  

Se o discurso oficial insistia em imprimir a essas detenções um 

caráter disciplinador e extremamente profilático (a ideia de que um “corretivo” 

que precedesse ao crime inibiria a delinquência futura), a realidade que 

emanava dessa prática apontava a um sentido muito diverso. As detenções 

correcionais revelavam-se, na experiência de sua apropriação pelas forças de 

ordem, como o principal instrumento da gestão dos ilegalismos, ou seja, como 

elemento de investida, pelas forças policiais, quer em mercados criminais que 

se constituíam na cidade – a confinada ambiência social da prostituição entre 

os anos 30 e 60, da qual a central Boca do Lixo consistiu o exemplo mais 

destacável –, quer junto à pequena criminalidade patrimonial representada 

essencialmente, à época, pelo punguismo. 

O alto percentual de detenções correcionais, aliado à baixíssima 

atividade investigativa policial até os anos 60 – o ínfimo número de inquéritos 

instaurados, quer por delitos que se relacionavam diretamente aos mercados 

criminais, como o rufianismo e o jogo, quer pelos pequenos furtos e roubos – 

operavam como uma senda aberta a conferir inteligibilidade ao percurso dos 

ilegalismos e sua gestão na cidade de São Paulo. Essa suposta defasagem 

entre o controle e a repressão tendia sobretudo a expor a trama de tolerâncias, 

extorsões e repressão que caracteriza essa gestão diferencial, bem como suas 

fraturas.  

Com o avanço do processo de industrialização e urbanização na 

cidade, ao lado da explosão demográfica que se assistira sobretudo a partir 

dos anos 60, também os ilegalismos se reconfiguraram passo a passo aos 

dispositivos de sua gestão. Uma nova escala de transações se instauraria, 

impondo uma importante transformação junto ao padrão de sociabilidade 

existente entre a malandragem e as forças policiais. Esse padrão era, até 

então, característico e constitutivo dos espaços confinados e da ambiência 

social nos quais se enraizavam a economia da prostituição e as atividades que 

em torno dela orbitavam. A partir de meados dos anos 60, contudo, formas 

mais acintosas de se imiscuir nos mercados criminais, pelos agentes policiais, 

marcaram esse novo momento, com o que se difundiram práticas extorsivas 
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como as caixinhas, as digestas e congestas, tendo como alvo os personagens 

da territorializada Boca do Lixo: as prostitutas, os vigaristas e os punguistas.  

Acompanhando o redesenho da gestão dos ilegalismos, foram uma 

vez mais as detenções correcionais o dispositivo acionado para viabilizar esse 

novo modelo de transação de mercadorias políticas, readequando para isso 

sua configuração. A partir dos anos 60 e mais eloquentemente nos 70, a 

modalidade de detenção correcional para averiguação (popularizada ainda pelo 

nome mofo) crescerá em número e importância entre as práticas policiais, até 

se tornar a única expressão do longevo instrumento das detenções 

correcionais na cidade, chegando a representar, em meados dos anos 70, 95% 

de todas as prisões realizadas no Estado. Convertidas no elemento-chave para 

as trocas extorsivas e dando vazão a um arbítrio cada vez pungente por parte 

das forças policiais, as detenções correcionais, ou agora as simplesmente 

prisões para averiguação, encontrariam no regime de exceção instaurado com 

o golpe militar de 1964, respaldo para sua prevalência e para sua reinvenção 

no interior das práticas de gestão dos ilegalismos. 

Em muito tributárias desses controles mais acirrados traduzidos 

pela escalada das prisões para averiguação e pela intensificação das práticas 

extorsivas, sobretudo na região da Boca do Lixo, as atividades criminais, antes 

constritas a esse território, acabaram por se pulverizar pelo espaço cada vez 

mais difuso da cidade, já na segunda metade da década de 60. Isso ocorria ao 

mesmo tempo em que a economia da prostituição entrava em declínio e o 

comércio de drogas (ou de tóxicos, para usar a designação da época) 

começava lentamente a ganhar alguma referência como negócio criminal no 

plano da cidade, difundindo-se em múltiplos territórios e agenciamentos.    

A criminalidade patrimonial urbana, assim como sua gestão, 

também vivenciariam, no mesmo período, transformações importantes. No 

início da década de 70 emergia uma nova modalidade de pequena 

criminalidade patrimonial no espaço difuso da rua, para a qual uma vez mais 

esteve engajada a menoridade pobre, ocupando o lugar antes atinente ao 

punguismo: a trombada. Com a passagem assim da destreza do punguismo e 

dos roubos com escalada à truculência da trombada e do assalto à mão 

armada, desenha-se, como será discutido no curso deste trabalho, a passagem 
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também da boemia e da malandragem para a marginalidade e a delinquência 

urbana. 

Mas, novamente cabe anotar, esses processos não emergiram tão 

somente no interior quer da criminalidade, quer das ações pensadas para seu 

enfrentamento. Eles advieram desse campo poroso que aqui classificamos 

como a gestão dos ilegalismos, donde resultou, entre as décadas de 60 e 70, 

um gama de fenômenos que se convencionou reunir sob a designação de 

violência urbana. Na tentativa de extrair da criminalidade e mais precisamente 

da delinquência o sentido sinônimo à violência urbana ao qual lhe foi 

predominantemente atribuído, questionou-se, neste estudo, o papel que a 

violência institucional teria desempenhado, no período, para que fenômenos 

como a própria delinquência urbana emergissem.    

A tortura, enquanto prática remota de castigo infligido aos presos 

em instituições de custódia, passa a ganhar destaque como “técnica 

investigativa” no repertório policial, o que ocorria antes mesmo da ditadura 

militar vir a erigi-la como instrumento privilegiado de repressão política. No final 

da década de 60 se assistiria assim à culminância dessas práticas através do 

fenômeno Esquadrão da Morte, um grupo de extermínio formado por policiais 

civis, que gozou de ampla legitimidade no interior do aparato repressivo de um 

Estado já notadamente autoritário. 

De um modo geral, é certo que a violência institucional, na 

experiência nacional tomada aqui a partir do caso paulista, deve ser 

interpretada a partir do papel por ela desempenhado numa economia 

diferencial de ilegalismos, sendo um elemento de sua gestão e não o resultado 

de um enfrentamento mais heterodoxo do crime pelas forças policiais. Ao lado 

das práticas extorsivas, a violência institucional revelou-se um poderoso 

instrumento de investida nas economias criminais, tanto as em declínio (o jogo, 

a prostituição) como as em ascensão (o tráfico de drogas), o que uma análise 

mais cuidadosa sobre o caso Esquadrão viria inclusive confirmar (Bicudo, 

2006).  

Enquanto elemento da trama da gestão dos ilegalismos, a violência 

institucional desempenhou ainda um papel significativo à seleção, 

hierarquização e colonização de determinadas ilegalidades e sua conversão 

em delinquência. Foi assim entre o final da década de 60 e início de 70 que a 
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delinquência urbana emergiu, na cidade de São Paulo, como expressão de 

uma criminalidade patrimonial de massa e de rua, bastante difusa e 

representada essencialmente pela figura do trombadinha. Sua emergência 

ocorre sobretudo como resultado de um processo extenuado e prolongado de 

sujeição da menoridade abandonada. Por tal processo compreendem-se as 

remotas práticas policiais de violência e extorsão impostas aos menores 

infratores sobre as quais viria se acrescer a brutalidade do regime imposto 

pelas instituições de recolhimento desses atores, a partir de meados dos anos 

60. Esse conjunto de práticas e fatores teria contribuído decisivamente para 

que os menores, enquanto sub-personagens da gestão dos ilegalismos, 

emergissem como a representação por excelência da delinquência urbana 

nesse momento, tornando-os por isso, o principal alvo de manifestações de 

violência difusa que se instalam na cidade no período. 

A emergência da delinquência urbana em São Paulo, durante a 

década de 70, aqui tratada, portanto, como resultado de um processo 

longínquo que implicou em formas particularíssimas de desativação da lei, 

transformações na gestão de ilegalismos, colonização de ilegalidades e 

violência institucional exacerbada, encerra a primeira parte desta tese. Mais do 

que obedecer a um encadeamento histórico, a proposta foi “seguir o filão 

complexo da proveniência” (Foucault, 2000, p. 21), demarcando os fatos, as 

inflexões, o jogo de forças e os acontecimentos que estiveram implicados na 

emergência de um fenômeno que se forjou no seio mesmo da história dos 

ilegalismos, na cidade de São Paulo: a delinquência urbana. 

Foi assim, enquanto empreendimento essencialmente 

genealógico10, que a segunda parte deste trabalho se inicia com a identificação 

de uma nova ruptura no curso da gestão contemporânea dos ilegalismos: a 

                                            
10

 As referências aqui utilizadas às noções de genealogia, proveniência e emergência remetem 
ao texto de Foucault “Nietzsche, a genealogia e a história” (Microfísica do Poder, 2000). Nele, o 
autor discute o sentido da genealogia em Nietzsche, e sua oposição à história tradicional, ou à 
pesquisa de origem, recusando o exagero metafísico que aparece na concepção de que no 
começo de todas as coisas se encontra o que de há de mais precioso e essencial, dispondo, 
ao contrário que o que se encontra no começo histórico das coisas não é a identidade ainda 
preservada da origem – é a discórdia entre as coisas, é o disparate (p. 18 e 19). Por 
proveniência se compreende uma análise que permite reencontrar sob o aspecto único de um 
caráter ou de um conceito a proliferação dos acontecimentos através dos quais (graças aos 
quais, contra os quais) eles se formaram (p. 20). A emergência designa o ponto de surgimento. 
É o princípio e a lei singular de um aparecimento. E ela se produz sempre em um determinado 
estado de forças (p. 23), traduzindo, aliás, ela própria a entrada em cena dessas forças. 
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emergência de uma nova economia criminal urbana em expansão no plano da 

cidade de São Paulo, o mercado das drogas ilícitas.  

Essa economia irá se enraizar em diferentes territórios da periferia 

da cidade e na Grande São Paulo, com maior ênfase a partir da década de 90, 

sob a forma de um expansivo e disputado comércio varejista de drogas ilícitas. 

Esse enraizamento se dará de forma especialmente violenta, tendo em vista 

uma conjunção de fatores históricos, sociais e políticos que contribuirão de 

modo importante à violência desse mercado.  

Primeiramente, o fato de que referido mercado se instala sem 

mediações e regulações, gerando uma disputa feroz pelos “pontos de venda”, e 

com ela um alto grau de conflituosidade. Seus impactos serão sentidos, entre 

outros aspectos, no aumento dos homicídios registrados nas periferias da 

cidade durante praticamente toda a década de 90. Além de uma luta que se 

armou pela monopolização do mercado varejista, não é desprezível o fato de 

que tenha se operado uma espécie de acúmulo de violência11 nesses 

territórios, profundamente marcados pelos episódios de violência difusa 

durante as décadas de 70 e 80 (as diferentes manifestações dos fenômenos de 

execução sumária).  

Por fim, nessa fase de instauração e territorialização da economia 

urbana da droga, não se logrou, ao menos nesse primeiro momento, ativar 

padrões estáveis de negociação com as forças de ordem, o que, ao lado da 

violência policial que já era crescente em tais territórios, exacerbou ainda mais 

a violência desse mercado. Desse modo, ao mesmo tempo em que a economia 

da droga se instalava sem uma regulação interna, também a gestão desse 

mercado, pelas forças de ordem, se estabelecia de modo mais potencialmente 

violento do que o que se observara em relação à economia criminal da 

prostituição, até o início da década de 60. Das caixinhas e congestas impostas 

pelas forças policiais na central Boca do Lixo, pelas quais o que se negociava 

era a liberdade, se suplantam, nos periféricos territórios do tráfico de drogas, 

modalidades menos medidas de extorsão (o acerto), cuja medida que se 

                                            
11

 A expressão remete claramente àquela que Michel Misse cunhou como processo de 
acumulação social da violência, para traduzir, no contexto carioca ao longo dos últimos 60 
anos, os diferentes fenômenos de violência criminal e institucional e, mais recentemente, da 
sobreposição de dois mercados ilícitos (o da droga e da extorsão), apostando numa espécie de 
“linha de continuidade” a conferir inteligibilidade a esses fatos sociais e suas representações.    



 32 

estabelece às trocas ilícitas não mais está referida tão somente na liberdade, 

mas num jogo centrado em disposições mais soberanas, no fazer morrer e 

deixar viver que nos fala Foucault (2002).  

No curso de uma nova economia criminal urbana que emerge nesse 

momento, a criminalidade patrimonial se mantém em plena ascensão, ao 

mesmo tempo em que permanece avulsa e difusa, cada vez mais dispersa, 

sobretudo pelas áreas centrais da cidade. O recrutamento sistemático através 

da prisão dessa criminalidade, notadamente avulsa e patrimonial, que já era 

intenso nas décadas precedentes, acentua-se sobremaneira entre as décadas 

de 90 e 2000, como resultado não apenas do aumento das taxas de crime, mas 

também do alinhamento das políticas penais nacionais a uma tendência de 

maior punitividade já observada mundialmente (Garland, 2005; Teixeira, 2006), 

cuja consequência mais visível é o encarceramento em massa.  

A ascensão gradativa e contínua das taxas de encarceramento no 

país e em especial no Estado de São Paulo contribui, enquanto fornecimento 

de uma excedente mão de obra criminal, ao fenômeno que é definido neste 

estudo como articulação da criminalidade12. Referido fenômeno se 

operacionaliza através do “recrutamento” de uma criminalidade avulsa, 

desterritorializada e primordialmente patrimonial à prisão, para, no seu interior, 

se converter, após recriar os códigos disciplinadores desse espaço, numa 

criminalidade mais engajada em carreiras criminais, articulada e disponível a 

atuar no agora consolidado varejo de drogas ilícitas nas periferias da cidade. É 

nesse momento que há a intersecção entre o fenômeno da articulação da 

criminalidade no espaço da prisão e a economia urbana da droga, já 

monopolizada e regulada, no curso dos anos 2000.  

Impossível se furtar ao enfrentamento desse preciso processo que 

se deu no interior das prisões paulistas, a partir de meados dos anos 90, para 

                                            
12

 Não emprego o termo crime organizado, para descrever, neste estudo, os fenômenos que 
emergem entre os anos 90 e 2000 no contexto dos ilegalismos tratados aqui, e de sua gestão 
na cidade de São Paulo, sobretudo por entender ser esse conceito problemático, por demais 
identificado a uma categoria normativa, e profundamente apropriado por discursos e aparatos 
institucionais repressivos para reunir fenômenos e fatos díspares sob a mesma designação, 
prestando a fins sobretudo políticos. Anoto, ainda, que Misse (2006) do mesmo modo não 
adota o termo, até porque não reconhece, nos agrupamentos de presos que emergiram nas 
prisões cariocas nos anos 80 e de lá se capilarizaram para as favelas cariocas para atuar num 
oligopolizado e permanentemente disputado mercado de drogas, a dimensão de uma 
organização formal como a que se configurou, por exemplo, no jogo do bicho. Voltarei a essa 
discussão no capítulo 4.  
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situar as questões que foram fulcrais ao redesenho contemporâneo da gestão 

dos ilegalismos. O penúltimo capítulo da tese trata assim de tal processo de 

articulação da criminalidade a partir do espaço da prisão, recomposto através 

das trajetórias de dois ex-presidiários e de um detento, dentro e fora sistema 

carcerário. Por seus testemunhos acessou-se o universo prisional paulista nos 

últimos vinte anos, sua violência, os modos como se operaram e se 

redistribuíram as relações de poder, assim como as rupturas e os 

deslocamentos travados no curso das principais transformações vivenciadas no 

período. Por seus relatos ainda é possível identificar referido processo de 

emergência de uma criminalidade articulada de forma conectada a estratégias 

cada vez mais singulares adotadas pelos gestores dos ilegalismos, durante 

esse processo, agora também no interior das prisões. 

O último capítulo da tese tem como proposta apresentar o cenário o 

mais contemporâneo da distribuição crime e sua gestão na cidade de São 

Paulo, a partir de uma face extremamente decisiva dessa gestão: o 

recrutamento à prisão. Através dos dados sobre prisões em flagrante segundo 

tipo de crime, perfil de presos e por regiões da cidade, foi possível obter um 

primeiro esboço de como se opera a gestão diferencial do crime no plano da 

cidade, sua conexão a economias criminais, bem como estabelecer uma 

espécie de cartografia do crime urbano e de sua gestão, tomando como 

referência as noções (revisitadas) de centro e periferia. 

Com relação ao perfil dos recrutados, um dado que merece 

destaque é o alto percentual de adolescentes que aparecem envolvidos em 

prisões em flagrante (27%), percentual esse que não reflete ainda a totalidade 

dos adolescentes apreendidos provisoriamente na cidade (cujo registro não é 

contabilizado pela Secretaria de Segurança Pública). Ou seja, o crescente 

número de adolescentes envolvidos com o crime urbano e levados à prisão 

pelas forças policiais está a indicar o retorno do menor ao centro da cena 

delitiva e de sua gestão na cidade. Nesse retorno, o agora adolescente infrator 

ou em conflito com a lei está novamente a desempenhar, assim como o menor 

de rua das décadas anteriores, a paradoxal condição de protagonista 

assujeitado, multiplamente sujeito à violência dos operadores dos ilegalismos 

(os criminosos adultos) e de seus gestores (as forças de ordem), e ao mesmo 
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tempo ocupando um lugar estratégico para a reprodução da trama dos 

ilegalismos e de sua gestão. 

Diante dessa centralidade às avessas desempenhada pelos 

adolescentes infratores na espiral do crime urbano contemporaneamente, 

procurou-se acessar parte de suas trajetórias, referidas em testemunhos 

colhidos para este estudo, sobre as intricadas redes que os conduzem num 

percurso criminal e institucional. A força de seus depoimentos está também no 

fato de revelarem questões importantes sobre um renovado mercado criminal, 

marcado pela acirrada divisão social do trabalho, na qual as funções que lhes 

cabem desempenhar são, via de regra, as mais inferiores na estratificação 

social do crime. Transitando entre o articulado tráfico de drogas – e o trabalho 

hierarquizado e quase disciplinar que é por eles exercido junto às “biqueiras” –, 

de um lado, e o avulso e potencialmente violento roubo, de outro, os 

adolescentes seguem recusando um percurso único no mundo do crime, 

experimentando os “sabores” e as “agruras” dessa transitividade.  

Os relatos desses jovens revelam ainda, entre outros aspectos, 

suas relações com os atores da trama dos ilegalismos (os criminosos adultos e 

as forças de ordem). Com referência aos adultos que manejam os mercados 

criminais, dos gerentes e patrões das biqueiras aos receptadores que com eles 

transacionam o produto do roubo, suas relações são marcadas pela 

precariedade e não raro pela violência.  

É, no entanto, o que os adolescentes revelam sobre suas relações 

com as forças de ordem, o que emerge como decisivo para a compreensão de 

diferentes questões que integram a gestão contemporânea dos ilegalismos na 

cidade. Além da referência aos dois modos essenciais pelos quais essa gestão 

se realiza pelas forças de ordem, a saber, a violência e a extorsão policiais – 

dirigidas de modo privilegiado aos adolescentes infratores, face aos escassos 

recursos que dispõem para transacionar numa economia geral de ilegalismos – 

dos relatos desses adolescentes ainda advêm outros elementos importantes 

para compreender os reconfigurados papéis hoje desempenhados pelas forças 

repressivas na trama dos ilegalismos e na gestão da ordem. 

Da divisão do trabalho policial, cujo princípio organizador remete 

sempre à militarização, os adolescentes relatam a assunção quase plena, pela 

Polícia Militar (PM), de poderes (legais e ilegais) antes concernentes à Polícia 
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Civil. A PM, ao assumir o policiamento ostensivo (as atividades de ronda que 

até meados dos anos 60 eram exercidas pela Polícia Civil), também assumiu 

as formas primordiais de se inserir nas economias criminais e no crime urbano 

em geral, como as transações, extorsões e a violência cotidiana. Internamente 

à PM, a Força Tática aparece como o destacamento especialmente voltado a 

gerir essa pequena criminalidade (sobretudo patrimonial) representada pelos 

adolescentes, no que divide tais funções com um ator que tem ganhado 

destaque na gestão do crime e das populações indesejáveis notadamente na 

região central da cidade: a Guarda Civil Metropolitana (GCM). É certo que as 

consequências de tal redistribuição de poderes e funções das forças policiais 

na cidade extrapolam a configuração da gestão cotidiana da criminalidade 

ordinária para dizer respeito a formas de gerir populações, ou mais 

propriamente de gerir populações em situações de risco.  

Como forma de testar os possíveis efeitos de deslocamentos profundos 

da forma de gerir a ordem contemporaneamente, da noção concreta e 

individualizada do perigo ao difuso e indeterminável conceito de risco (na exata 

acepção de Castel, 1983), este trabalho se encerra com a discussão de dois 

casos de atuação das forças de ordem na cidade de São Paulo.   

A partir da análise aos casos operação saturação (ocupações militares 

em diferentes territórios da periferia), e programa de proteção a pessoas em 

situação de risco (forma de “intervenção” sobre populações em áreas centrais 

da capital), esta tese é encerrada com a retomada da proposição da 

militarização como princípio organizador não somente à gestão dos 

ilegalismos, mas como sintomática de formas as mais contemporâneas de 

governamentalidade (Foucault, 2004). 

 

II - Aspectos metodológicos, descrição crítica das fontes 

 

Dada a multiplicidade de referenciais empíricos, e do mesmo modo 

de recortes analíticos, impõe-se uma discussão sobre as opções 

metodológicas, assim como um detalhamento crítico sobre as fontes 

consultadas.  

Considerando que a temática de controle social no período 

referente ao Império e sobretudo à Primeira República apresentava uma 
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consolidada gama de estudos (Fausto, 2000; Alvarez, 2002; Bretas, 1997; 

Souza, 2009; Rosemberg, 2010), parti então da análise desses trabalhos para 

orientar as questões dirigidas às décadas posteriores. A principal fonte de 

informação sobre o trabalho de gestão policial dos ilegalismos no período 

referente à Primeira República foram os relatórios dos chefes de polícia, 

produzidos anualmente e enviados ao secretário de estado responsável pela 

segurança pública. Empreendi minha busca a esses documentos produzidos 

após o período abarcado por aqueles estudos, e pude descobrir que tais 

relatórios continuaram a ser produzidos pelos chefes de polícia pelo menos até 

o final da década de 30, encaminhados ao Secretário de Negócios da 

Segurança Pública, e, após o Estado Novo, ao interventor do Estado.  

Inicialmente, dirigi-me ao Arquivo do Estado de São Paulo (AESP), 

na expectativa de que esse órgão dispusesse de referidos relatórios em uma 

série histórica consistente para o período mencionado. Contudo, no AESP foi 

possível localizar apenas dois relatórios, ambos da década de 30, um de 

193613, e o outro já sob o Estado Novo, de 193914. A riqueza de informações 

contidas nesses documentos, no entanto, tanto quantitativa quanto qualitativa, 

resolvia em parte o problema da cobertura do período retrospectivo, já que 

muitos dos dados produzidos e divulgados retroagiam a toda a década de 30, 

e, em alguns casos, até o final da década de 20. 

O conteúdo desses relatórios versava sobre dados referentes a 

detenções correcionais e prisões por crimes, segundo delegacias 

especializadas e motivos/crimes, número de queixas por tipo de crime e 

número de inquéritos instaurados e remetidos à justiça. Por serem elaborados 

pela cúpula da Polícia Civil, havia uma preocupação em apresentar 

informações sobre a atividade de polícia judiciária, como diligências e perícias 

efetuadas segundo cada delegacia especializada, assim como em fornecer, 

atualizadamente, um quadro institucional e organizacional das instituições 

repressivas no período (reorganização da forças policiais, criação de 

delegacias, postos, situação de instituições correcionais, etc.). Apesar de se 

prestarem a uma espécie de relatório de gestão policial, ora exaltando ora se 

                                            
13

 Relatório do Chefe de Polícia ao Secretário de Negócios da Segurança Pública – RELGAB 
1936. 
14

 Relatório das Atividades da Polícia Civil no exercício de 1939, apresentado ao interventor do 
Estado pelo Chefe de Polícia – RCPPOLSP, 1939. 
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escusando da baixa produtividade investigativa (o baixíssimo número de 

inquéritos instaurados frente às queixas apresentadas e às detenções 

correcionais), esses documentos são repletos de discussões jurídicas, 

criminológicas e sobretudo das representações da cúpula da segurança pública 

do Estado, a respeito dos ilegalismos da época: a vadiagem, a prostituição, o 

jogo e o punguismo. Como forma de “tratar” essas “mazelas” sociais (como 

eram descritas as atividades adstritas à ambiência social da prostituição), as 

detenções correcionais aparecem, nesses discursos, como o principal 

instrumental, não recebendo, contudo, o mesmo destaque que a retórica oficial 

do Estado Novo posteriormente lhes imprimiria. 

Como não encontrei informações pertinentes à década de 40 no 

AESP, dirigi-me à Fundação Seade (Fundação Sistema Estadual de Análise de 

Dados) na expectativa de localizar dados dessa década. Foi nessa instituição 

que me deparei, então, com uma publicação concebida no coração do regime 

ditatorial de Vargas e publicada durante quase toda sua vigência (1937-1943), 

denominada A Estatística Policial-Criminal do Estado de São Paulo. Referido 

material, que estava sendo digitalizado quando procedi à sua consulta, hoje já 

se encontra integralmente disponível no site da Fundação Seade.  

Referido material expressa, para além de um relato sobre as 

atividades de controle e repressão desenvolvidas pelas agências de controle 

no período, o lugar estratégico ocupado pela estatística no modelo de estado 

intervencionista e autoritário que Vargas implantara.  

Em diferença aos relatórios dos chefes de polícia que eram 

circunscritos em última análise ao trabalho da Polícia Civil na sua gestão 

cotidiano dos ilegalismos, essa publicação se presta a outros fins, recebendo 

por isso novo estatuto, pelo qual é o Estado, ou antes, um projeto de Estado 

em uma dimensão totalizante, e não setorizada, que emerge do exercício 

cotidiano de controle e disciplina das classes populares. As atividades de 

polícia judiciária (inquéritos instaurados, diligências, perícias) desaparecem 

entre os dados divulgados, assim como a queixas ou comunicações de crimes 

efetuadas pelas vítimas. As detenções correcionais ganham pleno 

protagonismo no interior das práticas de higiene social e de controle e 

tratamento dos comportamentos antissociais, comportamentos esses cuja 

desconexão com o crime ou mesmo com a contravenção penal se torna 
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explícita. Há um esforço em justificar o crime e as desordens sociais a partir 

dos postulados consoantes aos ditames da criminologia positivista, da qual a 

ideologia do Estado Novo busca também se filiar. Os vícios, o uso do álcool, as 

habitações coletivas, enfim, os modos de vida das classes populares são todos 

eles associados à ideia de uma doença que aflige todo o corpo social e para a 

qual o tratamento policial e correcional tem uma função disciplinar, prognóstica, 

corretiva. Intensifica-se também uma preocupação, mais retórica do que 

efetiva, em controlar segmentos sociais como os menores e os loucos, 

transformando os primeiros pela primeira vez em objeto das detenções 

correcionais, segundo os mesmos motivos impingidos aos adultos. Quanto aos 

últimos, atribuídos como dementes, uma estatística meticulosa sobre sua 

internação passa a ser apresentada, embasada no tratamento tutelar.  

Todo o esforço no qual esse tipo de documento se imbui, à 

apresentação de um Estado disciplinar, moralizante, corretivo, intolerante às 

desordens e aos pequenos delitos, confronta-se com a realidade retratada pela 

bibliografia colhida sobre o período, assim como com o material de imprensa 

tratado por tais estudos (Bernardi, 2000; Ciscati, 2001; Feldman, 2010). O 

descompasso entre a retórica oficial impressa pelo Estado Novo e a 

configuração do quadro de ilegalismos e de sua gestão no período, ancorados 

ambos em torno da economia da prostituição, encontra na senha das 

detenções correcionais (seu altos percentuais segundo precisos motivos) muito 

de seu vigor e de sua permanência. 

Com o fim do Estado Novo, também a publicação A Estatística 

Policial-Criminal se encerraria, passando os dados criminais a serem 

divulgados, praticamente sem qualquer tratamento analítico, junto às demais 

estatísticas do Estado, através do Anuário Estatístico. Novamente no AESP 

busquei os Anuários relativos às décadas de 50 e 60, e também me deparei 

com a descontinuidade das publicações lá disponíveis. Consegui consultar 

assim os anos de 1951, 1960, 1961, 1962, 1967 e 1968. Os anuários, nesse 

período, traziam informações mais concisas sobre a atividade policial-judiciária, 

apresentando número de inquéritos e processos judiciais por classes de crime 

(contra o patrimônio, contra a vida, etc.), e omitindo sobre o número de queixas 
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ou ocorrências15, o que inviabiliza o conhecimento do movimento da 

criminalidade e do desempenho policial nesse período. Nesse aspecto, 

manteve-se a orientação da publicação oficial do Estado Novo, não se 

divulgando também as prisões por crimes, que não voltarão inclusive a ser 

divulgadas como o eram nos relatórios dos chefes de polícia, nem mesmo nos 

dias atuais, o que será discutido ainda neste tópico. Já com relação às 

detenções correcionais, os dados contidos nesses anuários continuam a indicar 

sua importância no âmbito das práticas policiais, apresentando-se as 

informações segundo motivos de detenções, e, em alguns anos, por regiões da 

cidade, locais, horários e dias da semana.  

De volta à Fundação Seade localizei os anuários referentes à 

década de 70. A partir de 1977, os dados criminais passam a ser compilados e 

divulgados por essa fundação e incluirão finalmente as ocorrências criminais 

por tipo de crime, e não mais por classes de crimes. Observa-se a partir do 

período a preocupação em imprimir um tratamento analítico de cunho mais 

técnico aos dados apresentados, apresentando correlações entre indicadores 

econômicos, taxas de desemprego, bem como os relacionando às principais 

questões e problemas urbanos. Para a consulta dos dados de ocorrências 

criminais a partir do ano de 1984, é possível simplesmente acessar o sítio do 

Fundação Seade, onde os respectivos anuários digitalizados encontram-se 

alocados.  

A partir de 1996, a Secretaria de Segurança Pública – SSP passou 

a divulgar as estatísticas criminais trimestralmente, referentes às ocorrências 

criminais por tipo penal. Persistirão assim dois meios de divulgação de dados 

criminais no Estado: as estatísticas trimestrais pela SSP e o anuário estatístico 

pela Fundação Seade, a partir das informações fornecidas pela SSP e pela 

SAP (Secretaria de Administração Penitenciária). 

                                            
15

 Com o Código Penal (CP) de 1940 e o Código de Processo Penal (CPP) de 1941, a queixa 
passa a ser prevista apenas para os crimes de ação penal privada (como os contra a honra), 
sob o nome queixa-crime, e a referir-se em verdade à peça inicial dessa ação, elaborada pela 
vítima. Para os demais crimes, os CP e CPP mencionam apenas a comunicação do crime, feita 
por qualquer pessoa à autoridade policial ou judicial, e que toma a forma de uma ocorrência 
criminal (cujo instrumento é o boletim de ocorrência. Não obstante essa previsão legal, apenas 
a partir de 1977 (com dados retroativos a 1976), as informações sobre ocorrências criminais 
passarão a ser divulgadas através dos anuários estatísticos e, depois, também pela própria 
Secretaria de Segurança Pública do Estado, como será aduzido adiante. 
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Persistente, também, será a omissão a respeito de dados mais 

qualificados acerca das prisões efetuadas pela polícia (em flagrante e por 

mandado) no âmbito da cidade.  

Como compreender a ausência na produção dos dados sobre prisões 

pelas instâncias oficiais encarregadas das estatísticas policiais, uma vez que 

eles constituem uma evidente ferramenta não apenas a estudos sobre o crime, 

a violência e o mundo urbano, mas sobretudo à formulação de políticas 

públicas nessas áreas? Uma possível explicação para essa omissão pode 

estar no próprio legado que as detenções correcionais deixaram no modelo de 

aprisionamento provisório no país.  

Isso porque, como será demonstrado neste estudo, toda a ênfase 

detentiva policial foi conferida, durante diversas décadas, a essa espécie 

híbrida e ilegal de prisão, divulgada oficialmente, e propagada como sinônimo 

de bom desempenho policial pelas autoridades ao longo de décadas. Durante 

um prolongado período, que antecede à Primeira República e se estende até 

os anos 80 do século XX, as detenções correcionais superaram em número e 

importância as prisões “legais”, ou seja, aquelas que decorriam de um flagrante 

ou de uma ordem judicial expedida em razão da atribuição de um crime. 

Com o declínio gradativo das detenções correcionais até sua extinção 

como prática policial aceita pelo sistema de justiça, já nos anos 90, os dados 

que lhe diziam respeito passam também a arrefecerem-se dos anuários 

estatísticos. Em seu lugar não são as prisões em flagrante ou por mandado 

que tomam lugar. Toda a produção estatística irá se concentrar nos dados 

referentes às ocorrências policiais por modalidades delitivas, de um lado, e de 

outro, em dados gerais sobre a população prisional, elaborados 

respectivamente pela Secretaria de Segurança Pública (SSP) e pela Secretaria 

de Administração Penitenciária (SAP)16, sistematizados e divulgados pela 

Fundação Seade, já a partir do final dos anos 70.  

                                            
16

 Até ser criada a SAP, em 1993, a gestão prisional era confiada a uma Coordenadoria de 
Estabelecimentos Penitenciários (COESPE), criada em 1979 e vinculada à Secretaria de 
Justiça (exceto pelo curto período entre 1991 e 1993, quando esteve subordinada à SSP). A 
respeito, consultar Adorno e Fisher, 1987, e para o período mais recente Salla, 2007 e Teixeira, 
2006 e 2009a.  
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Embora as informações (estratificadas) sobre prisões provisórias não 

sejam produzidas sistematicamente e muito menos divulgadas, o fato é que a 

SSP dispõe de meios para seu tratamento e divulgação.  

Em 1999, a Secretaria colocou em operação uma base de dados 

criminais georreferenciada denominada INFOCRIM, mas manteve seu acesso 

restrito17. Mesmo após o advento dessa base, a informação sobre as prisões 

em flagrante e por mandado executadas pelas PM e pela Polícia Civil, 

manteve-se apenas divulgadas em totais por trimestre, inexistente qualquer 

outro dado mais preciso, quer segundo crimes e perfil dos presos, quer por 

regiões da cidade. 

Supondo que o INFOCRIM dispusesse das informações 

georreferenciadas sobre prisões em flagrante, e segundo variáveis 

sociodemográficas, busquei contatar a SSP, em 2010, a fim de solicitar acesso 

ao banco de dados de prisões em flagrante para fins eminentemente 

acadêmicos, ou seja, seu tratamento neste trabalho. Após conversações com 

os técnicos responsáveis pela produção de dados da SSP, houve concordância 

em conceder-me o banco de flagrantes relativo ao primeiro trimestre de 2009, 

de acordo com as variáveis solicitadas e por regiões da capital. Depois de 

receber o banco em estado bruto e iniciar seu processamento, notei que não se 

tratava exatamente de um banco de flagrantes, mas do mesmo banco de 

ocorrências criminais, no qual havia um campo referente à prisão em flagrante, 

que fora selecionado antes de me ser enviado. Essa constatação apenas 

reforçou minha percepção sobre o caráter acessório que o dado sobre prisões 

desempenha no conjunto das informações criminais produzidas pelo Estado, 

uma vez que esse dado só é coletado complementarmente àquele que é o 

principal, a ocorrência criminal. 

De todo o modo, procedi ao processamento dos dados fornecidos, bem 

como ao seu georreferenciamento, distribuindo as prisões em flagrante 

segundo os tipos penais selecionados (furto, roubo e tráfico) através dos 

                                            
17

 Apenas recentemente, a partir do primeiro trimestre de 2011, depois de ruidosas polêmicas 
envolvendo a venda irregular, para empresas privadas, de informações relativas a crimes 
patrimoniais em determinados bairros da Capital, as informações georreferenciadas sobre 
ocorrências criminais passaram a ser divulgadas amplamente pela Secretaria de Segurança 
Pública, conjuntamente às estatísticas trimestrais. A respeito, Sociólogo é investigado por 
violação de dados sigilosos. In: Folha de S. Paulo, 6 de março de 2011 e Governo de SP diz 
que vai abrir dados sigilosos sobre violência In: Folha de S. Paulo, 22 de março de 2011. 
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distritos policiais e administrativos da cidade, apresentando essa distribuição 

em quatro mapas construídos para tal fim. Meu objetivo nessa busca pelos 

dados, sua estratificação e georreferenciamento, foi retratar uma dimensão 

importante do trabalho de gestão dos ilegalismos no plano da cidade, repondo 

e atualizando, em alguma medida, uma realidade que permanece sem 

divulgação há mais de setenta anos. Assim, mesmo reconhecendo os limites 

que dados referentes a um trimestre podem apresentar18, é certo que sua 

apresentação neste estudo importa na única informação estatística 

contemporânea produzida sobre prisões em flagrante na cidade de São Paulo, 

segundo, é certo, o tratamento empreendido.   

A partir do período compreendido pelos anos 60, iniciei uma busca 

também pelo material de imprensa como fonte primária. Recorrer à imprensa 

como fonte de análise permite, além de recompor fatos, cenários e dados sobre 

períodos nem sempre disponíveis em outras fontes, conhecer as 

representações sociais predominantes segundo períodos históricos. Permite 

ainda identificar os discursos, os debates e as lutas travadas em torno de 

temas como a violência urbana, as prisões, a criminalidade e a segurança 

pública, sem perder de vista, é certo, os limites que essa fonte de dados 

implica.   

Tendo como referência, portanto, alguns estudos que situaram 

ordem de questões pertinentes ao objeto deste trabalho e sua repercussão em 

órgãos de imprensa, na década de 60 (Salla, Alvarez e Souza, 2006; Batibugli, 

2010), busquei junto ao AESP, sobretudo nas edições do jornal O Estado de S. 

Paulo, material que retratasse a gama de transformações vivenciadas no 

âmbito dos ilegalismos e das forças policiais no período. Como o AESP não 

dispõe de qualquer ferramenta de pesquisa por assunto ou tema, o 

levantamento que se impôs foi árduo, pois exigiu uma verificação dos 

periódicos diários, no período em questão. Já no Arquivo Folha (arquivo do 

jornal Folha de S. Paulo), realizei uma busca segundo palavras-chave como 

Esquadrão da Morte, Força Pública, trombadinhas, violência policial. O 

material, conquanto de mais fácil localização, se encontrava em condições 

                                            
18

 Como será discutido no capítulo 6, quando da apresentação de referidos dados, há uma 
consonância entre os totais de prisões em flagrante entre esse primeiro trimestre de 2009 e 
trimestres anteriores e posteriores, o que contribui considerar os dados apresentados como 
compatíveis com uma série histórica mais consistente.   
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mais precárias, tratando-se de um arquivo físico, no qual os recortes, em 

muitos casos, estavam já deteriorados. De todo o modo, foi possível levantar 

diferentes matérias, artigos e reportagens dos temas selecionados, publicadas 

entre os anos 60 e 80 em diferentes periódicos do país (Folha de S. Paulo, O 

Estado de S. Paulo, Folha da Tarde, Jornal da Tarde, Correio da Manhã, 

Revista Veja, entre outros). 

Além do AESP e do Arquivo Folha, uma parte significativa do 

material de imprensa utilizado neste estudo, referente aos anos 60 e 80, me foi 

gentilmente disponibilizado pelo Núcleo de Estudos da Violência da USP 

(NEV/USP), tratando-se de um material coletado originalmente para a pesquisa 

Construção das Políticas de Segurança Pública e o Sentido da Punição, São 

Paulo – 1822-2000, realizada pela instituição. Do NEV também utilizei o Banco 

de Dados da Imprensa sobre as graves violações de Direitos Humanos 

NEV/USP, sobretudo para ilustrar os fenômenos associados à violência difusa 

(execuções sumárias, linchamentos e chacinas) que marcaram a cidade no 

período compreendido pela redemocratização (1978-1985) e também no início 

dos anos 90. 

 A partir de 1995, com o sistema de busca online nos jornais Folha 

de S. Paulo e O Estado de S. Paulo, foi possível localizar diversas matérias em 

tais periódicos segundo os temas pertinentes a este trabalho: chacinas, crack, 

homicídios, operação saturação, CGM, entre outros. Empreendi também um 

levantamento junto aos sítios oficiais do governo do Estado, da prefeitura da 

Capital, da secretaria de segurança pública, na busca dos instrumentos 

normativos, notícias, discursos institucionais, dados, enfim de materiais que 

integrassem os referenciais empíricos a partir dos quais aqueles temas foram 

tratados na segunda parte desta tese. 

****** 

Além do levantamento e análise realizados junto à bibliografia 

especializada, as biografias de ex-detentos e personagens da criminalidade na 

cidade a partir dos anos 60 receberam um tratamento privilegiado neste 

estudo, sobretudo os relatos de Joanides (1977) sobre a extinta Boca do Lixo, 

e de Mendes (2001). A biografia de Luiz Alberto Mendes (2001), em especial, 

ocupou uma posição estratégica neste trabalho, sendo cuidadosamente tratada 

no capítulo 3, quando se discutiu o processo de emergência da delinquência 
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urbana em São Paulo, entre as décadas de 60 e 70. A importância do relato de 

Mendes advém de diferentes fatores: por apresentar uma trajetória singular na 

história dos ilegalismos e de sua gestão na cidade, tendo vivenciado as 

principais transformações da criminalidade e das forças de ordem justamente 

no período compreendido entre os anos 60 e 70. Por ter sido ele próprio um 

protagonista do processo de extenuação da sujeição da menoridade pobre, 

testemunhando sua conversão em delinquência. Por fim, por ter permanecido 

por mais de trinta anos encerrado no sistema prisional paulista, também num 

período profundas transformações, entre as décadas de 70 e 2000. 

Egresso da prisão em 2004, Luiz Alberto Mendes tem mantido uma 

profusão de atividades profissionais que giram em torno de sua experiência 

literária na prisão e para além dela. Colunista de uma revista, membro de 

comissões e conselhos, ativista pela educação nas prisões, Luiz Mendes tem 

se colocado em cena no debate sobre o sistema carcerário, atraindo 

pesquisadores e militantes.  

Por cerca de um ano e meio acompanhei parcialmente o percurso de 

Mendes no mundão19, o que me permitiu estender a compreensão sobre sua 

trajetória bem como sobre as questões que permeiam este trabalho. Sou 

imensamente grata a ele por me conferir essa oportunidade. Esse 

acompanhamento foi finalizado com a concessão de uma entrevista, de mais 

de quatro horas, especialmente para este estudo.  

Referida entrevista consistiu no ponto de partida para situar a ordem 

de questões propostas no capítulo 5, a respeito das transformações que 

implicaram na assunção da prisão hoje como o lócus privilegiado de articulação 

da criminalidade. Ao lado do relato de Mendes, busquei em duas outras 

trajetórias (de um detento e um de ex-detento) os insumos empíricos para 

descrever e resituar, não apenas aquelas transformações, mas as lógicas e os 

mecanismos operantes que colocaram o sistema prisional paulista, nas últimas 

décadas, no centro do redesenho contemporâneo dos ilegalismos e sua 

gestão. 

A escolha pelos dois entrevistados atendeu à tipicidade de seus 

perfis e trajetórias, e também de sua assimetria. O primeiro deles, a quem eu 

                                            
19

 Termo utilizado entre os presos e ex-presos para se referir ao mundo em liberdade.
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atribuo o nome de Márcio, se refere a indivíduo que ingressou em 1996 no 

sistema prisional em razão de um crime grave pelo qual sua participação, 

embora indireta, lhe resultou uma pena alta, da qual ele cumpriu dois terços, 

regressando em liberdade em março de 2010. Portador de um perfil diverso ao 

da massa carcerária (não tivera contato anterior com o crime, possuía maior 

escolaridade, entre outros), é certo que Márcio manteve-se, durante os mais de 

treze anos em que esteve preso, desempenhando um papel identitário muito 

distinto ao dos demais presos. O período de sua prisão (1996-2010) 

corresponde exatamente aos momentos de emergência, expansão e por fim 

hegemonia da facção PCC (Primeiro Comando da Capital) no sistema prisional 

paulista. O fato de sua relação com o universo prisional ter sido marcada por 

um distanciamento interativo com os demais presos, favorecida ainda pelas 

funções quase sempre por ele desempenhadas nos setores da administração e 

na “judiciária”, lhe garantiu ocupar um espaço simbólico também diferenciado 

no contexto prisional. Seu testemunho, colhido para este estudo, está referido 

em suas percepções, ao longo dos treze anos de encarceramento, a respeito 

do processo que resultou na articulação da criminalidade antes dispersa e 

avulsa, a partir do espaço da prisão. 

Conheci Márcio, bem como sua trajetória, por um relativo acaso. 

Chegou ao meu conhecimento que um indivíduo egresso da prisão, com um 

perfil diferenciado, que apresentava boa redação e razoável conhecimento 

jurídico, recém-aprovado no curso de Direito, estava à procura de um emprego 

junto ao meio jurídico. Aproximei-me então dele, engajando-me nessa sua luta 

por um trabalho digno. Após a conquista do tão almejado emprego, e algumas 

conversas informais travadas, realizei, junto ao pesquisador Fernando Salla, 

uma entrevista semi-estruturada de duas horas com Márcio, visando recompor 

sobretudo sua trajetória no mundo prisional.  

Diametralmente oposto será o perfil e a trajetória de Tadeu20, cuja 

entrevista foi realizada dentro do CDP de Pinheiros, por intermédio do Padre 

Valdir Silveira, da Pastoral Carcerária. Padre Valdir, sabedor de minha 

pesquisa e do meu interesse em entrevistar indivíduos que haviam pertencido a 

facções no sistema, identificou em Tadeu um personagem importante, 

                                            
20

 Nome fictício. 
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mediando acesso a ele. Entrevistei-o em referido CDP no dia mesmo em que 

realizaria sua transferência a uma unidade prisional em Sorocaba, única no 

Estado existente para a “oposição neutra”, ou seja, aos presos que, embora 

não filiados a qualquer facção prisional, se opõem ao PCC. Tadeu já havia sido 

filiado ao PCC, assim como a outras duas facções atuantes o sistema: o TCC 

(Terceiro Comando da Capital) fundando por seu padrinho, o também 

dissidente do PCC Cesinha, e a ADA (Amigos dos Amigos). Ostentando uma 

trajetória marcada por muitas mortes, dentro e fora da prisão, pelo conflituoso 

envolvimento com o tráfico de drogas na região de Osasco, pela luta 

desesperada para reproduzir o êxito do PCC junto às pouco significantes 

facções pelas quais passou, é certo que o testemunho de Tadeu oferece 

contrapontos importantes aos relatos de Mendes e Márcio. Do mesmo modo, 

sua percepção sobre o recente fenômeno da articulação criminosa também 

ocupa uma posição privilegiada, levando-se em conta o fato de que sua 

trajetória em muito é inscrita e decorrente desse mesmo fenômeno. 

Referido capítulo é enriquecido ainda pelo depoimento do já 

mencionado Padre Valdir João Silveira, colhido para este estudo. Padre Valdir, 

coordenador nacional da Pastoral Carcerária, tem sido uma figura por demais 

destacada no cenário das prisões ao longo dos últimos anos, tanto no que toca 

a uma atuação cotidiana (jurídica, assistencial e religiosa) como no âmbito de 

uma articulação política, em nível nacional. Com sua entrevista, pretendeu-se 

oferecer um outro olhar acerca dos fenômenos que têm caracterizado o 

sistema prisional nas últimas décadas, a partir da perspectiva de alguém que 

atua de forma qualificada e cotidiana sobre esse universo, sem ocupar, 

contudo, as posições pré-definidas do preso e do Estado.  

   Outras entrevistas foram realizadas neste estudo, de forma 

estruturada e segundo recortes específicos, com atores institucionais que 

protagonizaram mudanças em contextos específicos (como o juiz corregedor 

da polícia e dos distritos policiais à época da redemocratização). O recurso aos 

informantes também foi sendo utilizado ao longo da pesquisa, em diferentes 

momentos.  

Para retratar e discutir a gestão contemporânea do crime na cidade 

de São Paulo, capítulo 6 desta tese, recorreu-se, ao lado dos dados 

estatísticos sobre prisões, aos depoimentos daqueles que eu designo como 
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protagonistas assujeitados dessa gestão: os adolescentes infratores. Para 

tanto, realizei dezenove entrevistas com tais adolescentes, nove delas com 

internados provisoriamente, aguardando o desfecho de seu processo na justiça 

infracional, e o restante já em cumprimento da medida de internação. Todas as 

entrevistas foram realizadas na Justiça Especial da Infância e Juventude, no 

fórum do Brás, na Capital, entre os meses de maio e julho de 2010.  

Partindo de um critério o mais aleatório possível na seleção dos 

entrevistados, meu objetivo foi o de acessar uma diversidade maior de perfis e 

trajetos desses adolescentes, que em comum já ostentavam o fato de terem 

sido recrutados à prisão pelas forças policiais, e acusados por atos criminais 

que autorizavam sua internação. Como na área da infância e juventude 

infracional e mesmo na prisional (adultos) interpõe-se a cada dia mais barreiras 

ao pesquisador social (e à pesquisa, de modo geral), tive que fazer escolhas a 

partir daquilo que me foi permitido conhecer como universo empírico. Uma vez 

que as instituições de internação de adolescentes em regra não têm permitido 

o ingresso de pesquisadores, busquei a Justiça Especial da Infância e 

Juventude infracional, que concentra todos os casos da cidade de São Paulo, 

em apenas quatro varas. No âmbito da Justiça, dirigi-me a uma das varas 

especiais onde iniciei o trabalho de campo, a princípio assistindo às audiências 

e lendo os processos. Só depois de algumas semanas procedi às entrevistas 

junto aos adolescentes que respondiam processos na respectiva vara, quando 

compareciam a audiências de apresentação ou instrução naquele local. 

Estabeleci como critério solicitar a entrevista a todos os adolescentes que 

comparecessem à Vara (e a seus responsáveis, quando presentes), desde que 

internados provisoriamente, entrevista essa a ser efetuada em uma sala 

reservada. Durante três semanas, entre os adolescentes que concordaram em 

serem entrevistados (assentindo em todos os casos a Defensoria Pública), 

resultaram nove entrevistas21.  

A segunda fase de entrevistas foi realizada no setor de serviço social 

e psicologia do fórum, cujo corpo profissional é destinado à avaliação de 

                                            
21

 A necessidade de assentimento da Defensoria Pública passou, em certo momento, a 
consistir num óbice importante para a realização das entrevistas. Quando a concordância e a 
disposição dos adolescentes em conceder-me entrevistas passou a se tornar gradativamente 
menor naquele local (sempre a mim comunicada, é certo, pelas defensoras públicas daquela 
vara), tomei a decisão de “mudar o campo” e abandonei a estratégia de acessá-los a partir 
daquelas varas encarregadas pelo processamento dos atos infracionais.  
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adolescentes em cumprimento de medida de internação, nos casos em que os 

juízes requerem uma complementação aos relatórios psicossociais 

apresentados pela Fundação Casa. A grande demanda daquele setor está 

voltada a adolescentes em vias de serem liberados pelo DEIJ (departamento 

judicial encarregado da execução da medida socioeducativa), daí a requisição 

dos juízes para sua avaliação pelas assistentes sociais e psicólogas das varas 

de infância, como requisito à decisão de liberação ou manutenção da 

internação. Durante o mês de julho de 2010, portanto, instalei-me nesse setor 

e, sucessivamente fiz a leitura dos processos e procedi a entrevistas com os 

respectivos adolescentes. Ao todo realizei dez entrevistas com adolescentes 

nesse setor. 

Nas duas situações de campo, minha relação com os entrevistados 

foi mediada por profissionais envolvidos diretamente quer no processo judicial 

(na primeira etapa, pelas defensoras públicas), quer por aqueles encarregados 

de uma avaliação do cumprimento da medida (as psicólogas e assistentes 

sociais, na segunda etapa). Minha expectativa era a de que os adolescentes 

me associassem a essas profissionais, e que esse fato condicionasse a 

postura dos jovens em relação à entrevista, tanto sua motivação, quanto o 

conteúdo do que seria declarado. Não foi esse, no entanto, o quadro com o 

qual me deparei, mas ao contrário, um grande desembaraço apresentado pela 

maioria dos entrevistados para contar aspectos de sua biografia cujo conteúdo 

certamente lhes traria complicações jurídicas e “prognósticos psicossociais”, 

caso fossem revelados aos profissionais da justiça e do setor psicossocial.  

Pude observar ainda que mesmo esses jovens recorrendo, entre o 

respeitoso e o submisso, a “cacoetes institucionais” em sua postura corporal ou 

linguagem (ficar com as mãos para trás, mencionar senhora ao final da frase 

ao se dirigir a mim), sua assimilação a esses códigos disciplinadores era bem 

menos arraigada do que nos presos adultos, de modo que em poucos minutos 

a rigidez corporal se dissipava, e, muito frequentemente, passavam com 

empolgação a discorrer sobre sua história. Ao apresentar-me a eles, sempre 

esclarecia minha posição de pesquisadora, o que acabava não sendo muito 

bem compreendido, exigindo que eu associasse meu trabalho à universidade, à 

ideia de docência, para que então rapidamente minha figura se dissociasse do 

universo judicial e punitivo no qual estávamos fisicamente localizados. 
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Muito diversa é a postura dos adolescentes internados daquela 

apresentada pelos adultos encarcerados, o que é compreensível, é certo, pela 

própria condição de jovens que os primeiros ostentam. A institucionalização e 

antes dela ainda o contato precoce com o mundo do crime, não obstante 

tenham afetado diversos aspectos de sua personalidade, mantiveram 

praticamente intactas, na maioria das vezes, características muito próprias à 

adolescência, como a desenvoltura, a disposição para o testemunho, o exagero 

dos feitos, a inconsequência dos atos. Dessas características, intrínsecas aos 

entrevistados, resultaram depoimentos cuja riqueza desponta de sua 

verborragia, de sua eloquência e da profusão de informações que carregam.  

****** 

Minha inserção no mundo prisional remete ao início da minha 

carreira profissional, quando, na qualidade de advogada de uma fundação 

pública, fui atuar em duas unidades prisionais na Capital, na Penitenciária do 

Estado e no Hospital Central (para presos com AIDS em estágio avançado), 

em meados dos anos 90. Foram alguns anos de postulação e defesa de 

direitos de indivíduos encarcerados, seguidos de mais alguns outros de 

atuação em projetos de promoção e educação em direitos, através de uma 

organização não governamental, dirigidos àquele mesmo público.  

Em 2003, quando ingressei no mestrado em sociologia, fui 

redesenhando minha relação, e sobretudo meu “posto de observação” para 

com esse que se tornava, naquele momento, meu objeto de estudo: o sistema 

prisional. Os anos que se seguiram de pesquisa (acadêmica e aplicada) me 

distanciaram da natureza da inserção primeira que antes eu estabelecera com 

o universo prisional, assim como com seus representantes institucionais. Ao 

mesmo tempo, o sistema prisional paulista fechava-se à sociedade civil de 

modo gradativo, o que dificultava que eu, enquanto pesquisadora, ingressasse 

e estudasse esse sistema, o que me impunha um desafio latente, agora já 

quando do ingresso no doutorado.  

Em março de 2007 recebi o convite de um defensor público para 

integrar o Conselho da Comunidade, recém-instalado na comarca da Capital 

àquele momento. Os conselhos da comunidade são órgãos previstos pela lei 

de execução penal (LEP - Lei 7210/84) para, representando a sociedade, 

contribuir para uma política de reinserção social aos presos. País afora, 
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contudo, a experiência de tais conselhos se mostrou exitosa apenas em 

pequenas comarcas, e, mesmo nesses casos, é o caráter assistencialista que 

marca sua atuação. Na comarca da capital de São Paulo, o conselho da 

comunidade demorou mais de vinte anos, a contar da edição da LEP, para ser 

criado, e, quando assumi o posto de conselheira ele se encontrava ainda em 

formação. Naquele momento, uma das estratégias que esse órgão tentou 

adotar foi realizar visitas, de caráter fiscalizatório, às unidades prisionais da 

Capital que se encontravam em situação mais caótica, sobre as quais além da 

superlotação, recaíam denúncias de tortura reiterada. 

Ingressei então na comissão de visitas desse Conselho, e entre os 

anos de 2007 e 2009, realizei algumas visitas às unidades prisionais da cidade. 

Destaquei neste trabalho, através de trechos transcritos de meu diário de 

campo, as impressões registradas sobre dois CDP´s (Centros de Detenção 

Provisória) visitados na Capital, na abertura do capítulo 5 desta tese. Recorri a 

esses registros pessoais como forma de apresentar ao leitor não apenas o 

cenário desolador da precariedade física do sistema, ainda que o agravamento 

contínuo desse cenário contribua para inscrever as prisões contemporâneas 

nas raias da barbárie. A intenção foi antes compartilhar os estranhamentos 

frente aos novos arranjos de poder que parecem emergir das estruturas cada 

vez mais amalgamadas que compõem hoje o universo das prisões paulistas, e 

que redefinem as relações sociais nele estabelecidas. Desses arranjos, que 

tendem a relativizar ainda mais as fronteiras entre o Estado e o criminoso, 

destaca-se uma mensagem aparentemente compartilhada, de uma nova 

gestão da ordem, fundada em preceitos um pouco mistificados e nunca 

definitivamente esclarecidos. Mas o ponto obscuro desses renovados arranjos 

é justamente o que lhes confere potência: o outro lado da ordem, representado 

na figura daqueles que não podem ser geridos.  

No centro dessa engrenagem estabelecida hoje a partir da prisão, 

está a força sempre recalcitrante dos ilegalismos. E referida força só existe 

devido à capilaridade dessa instituição, de onde advém, aliás, uma vez mais 

nos dizeres de Foucault, “seu formidável poder” (2003, p. 147). Menos 

fortaleza, mais transitividade. Retornar ao universo prisional, desta feita, com 

quase dez anos de intervalo, me conduziu assim ao seu exterior. Em muito o 

problema de investigação se construiu a partir dessa recondução, assim como 
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o objeto deste trabalho, a gestão diferencial dos ilegalismos, no plano da 

cidade de São Paulo.   
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CONSTRUIR A DELINQUÊNCIA 
 

 

 

 

 

 

 

 

O atestado de que a prisão fracassa em reduzir crimes deve talvez ser substituído pela 
hipótese de que a prisão conseguiu muito bem produzir a delinquência, tipo 

especificado, forma política ou economicamente menos perigosa – talvez até utilizável 
– de ilegalidade; produzir os delinquentes, meio aparentemente marginalizado, mas 

centralmente controlado; produzir o delinquente como sujeito patologizado. O sucesso 
da prisão: na luta em torno da lei e das legalidades, especificar uma “delinquência”.  

Michel Foucault, Vigiar e Punir, 1997, p. 230 
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CAPÍTULO 1 

 

Controle social X repressão ao crime: 

longevidade e permanência das prisões correcionais 

 

 

As instituições de ordem no país carregam em sua tradição, desde 

raízes longínquas que remontam à própria colônia, um traço marcante que as 

caracterizam como aparelho de controle e vigilância de imensos contingentes 

populacionais marcados ora pela cor, ora pela (des)ocupação, ora pelo simples 

estatuto de pobreza, em detrimento de uma função propriamente jurídica de 

repressão ao crime. Essa é conclusão adotada por trabalhos que voltaram seu 

objeto ao crime e às forças policias e repressivas no país, do Império à 

Primeira República.  

Boris Fausto (2000) ao estudar o crime e a criminalidade em São 

Paulo entre 1880 e 1924, a partir dos dados oficiais sobre as prisões efetuadas 

no período, constatou, primeiramente, a absoluta prevalência de contravenções 

no conjunto das detenções promovidas, chegando a representar 85% do total 

das prisões efetuadas entre 1912 e 1916 (p. 45). Em segundo lugar, notou que 

a imensa maioria das prisões por contravenções não resultava em inquéritos 

policiais instaurados e, numa proporção ainda menor, em processos judiciais. 

Do mesmo modo, também às prisões por crimes, embora muito menos 

representativas no conjunto das detenções, correspondia um número bastante 

reduzido de inquéritos e processos judiciais instaurados. Com relação às 

prisões por crimes, que em sua maioria se tratavam de pequenos furtos, o 

autor elabora duas hipóteses explicativas para o baixo número de 

investigações: primeiro, a pequena quantia furtada, e, segundo, indícios de 

corrupção da atividade policial.  

Holloway (1993), estudando as instituições repressivas no Rio de 

Janeiro no período imperial, também observou a prevalência da atividade 

policial, arbitrária e violenta, voltada ao controle das classes populares, em 

detrimento da repressão ao crime. O autor atribui essa marca ao fato de que o 

processo de formação das forças policiais no país ter se caracterizado como 
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uma transição de formas privadas de controle social, moldadas pelo regime 

escravista, o que explicaria ainda a centralidade e o excesso de poder 

conferido à polícia.  

Bretas (1997), em seu trabalho sobre a história da polícia na cidade do 

Rio de Janeiro entre os anos de 1907 a 1930, também destacou, em 

consonância às conclusões de Fausto para o caso paulista no período, a 

prevalência de uma atividade policial voltada às detenções por contravenções, 

mormente aquelas por vadiagem, bem como a flagrante desproporção entre o 

número de tais detenções e o de inquéritos instaurados. Para o autor a ênfase 

nessas detenções22, já designadas de correcionais, revelava o quanto a 

atividade policial estava voltada a operar medidas de “controle do 

comportamento urbano”, que passavam é certo, ao largo dos procedimentos 

judiciais. 

Uma noite na cadeia ou em alguns casos o assédio sistemático através de 
prisões contínuas funcionavam como um poderoso freio, sem necessidade de 
instaurar processos e envolver juízes quase sempre inclinados a absolver acusados 
em processos de vadiagem. (Bretas, 1997, p. 82). 

 

Um olhar um pouco mais detalhado sobre a prevalência de instrumentos 

disciplinadores no cenário repressivo no país, não apenas nesses períodos 

como nas décadas posteriores, pode nos levar a interpretações e conclusões 

que complexificam ainda mais as hipóteses levantadas pelos autores. A 

inexatidão do fluxo crime/prisão/inquérito/processo/pena, representado pela 

discrepância entre o número de detenções, queixas e inquéritos/processos 

pode nos revelar o campo intricado do crime e de sua gestão.  

A proposta aqui é decifrar a desproporção desse fluxo, tomando como 

ponto de partida a análise à prática reiterada das detenções correcionais por 

parte do aparelho policial em São Paulo, prática essa que embora jamais 

prevista legal ou juridicamente, foi incorporada de modo tal à dinâmica das 

instituições de ordem a ponto de garantir sua sobrevivência em diferentes 

períodos, regimes e governos ao longo de quase dois séculos. 

 

 

                                            
22

 O autor apresenta um dado que confere a dimensão do extenso volume de detenções 
correcionais efetuadas pela polícia carioca no período: 18.785 no ano de 1929 (Bretas, 1997, 
p.80), número que como veremos é bastante superior ao efetuado pela polícia paulistana, em 
anos posteriores. 
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1. O sentido das prisões correcionais: prender sem motivo, prender 

sem processo23 

 

As denominadas prisões correcionais e por averiguação, 

modalidade amplamente utilizada desde o período imperial até meados dos 

anos 80 do século XX, consistiam em detenções efetuadas pela polícia, não 

necessariamente conectadas a eventos delitivos ou mesmo contravencionais, 

realizadas sem ordem judicial ou situação de flagrante delito. Executadas sem 

nenhuma formalidade legal, centradas no arbítrio das forças policiais, as 

prisões correcionais se converteram no principal instrumento de gestão da lei 

pelo sistema repressivo no país, durante quase duzentos anos.  

Dados oficiais e não oficiais24 coletados para este estudo 

referentes à atividade criminal e repressiva na cidade de São Paulo a partir da 

década de 30 revelam que, até meados da década de 80, as detenções ditas 

correcionais não deixaram de ocupar posição de destaque, tendo inclusive se 

intensificado no cenário da atividade policial no Estado e na cidade de São 

Paulo ao longo dos anos. 

Entender como tal prática, divulgada sem constrangimentos nas 

estatísticas criminais anuais e contando com a aquiescência do sistema de 

justiça, desempenhou um papel crucial no campo da gestão do delito em São 

Paulo é uma questão que desafia qualquer pesquisador que pretenda estudar a 

criminalidade e as políticas de segurança do século XX. 

É possível dizer que em torno da permanência dessa prática 

remota de controle residiam os modos precisos de desativação da lei pelos 

quais o Estado realizava sua economia diferencial de ilegalismos. Pois era 

através dela que se elegiam desde as condutas, a maioria delas 

                                            
23

 Alusão às avessas ao lema de Washington Luis quando secretário de justiça de SP, entre 
1905 e 1907, que refletia os esforços do futuro presidente em tornar o controle penal mais 
efetivo, daí o sentido atribuído às reformas empreendidas junto ao sistema de identificação e 
registro na Polícia Civil. A frase correta é: “não prender sem motivo, não prender sem 
processo”. A esse respeito consultar os trabalhos de Souza (2009) e Fausto (2001).    
24

 Os dados oficiais se referem aos Relatórios dos Chefes de Polícia ao Secretário de Negócios 
da Segurança Pública (RELGAB 1936) e ao Interventor do Estado (RCPPOLSP, 1939) relativos 
às atividades da polícia nos anos de 1934 a 1939; a publicação estatística instituída durante a 
o Estado Novo “A Estatística Policial-Criminal do Estado de São Paulo” (período de 1938-1943) 
e os Anuários Estatísticos dos anos 50, 60, 70 produzidas pelo Departamento de Estatística do 
Estado até o final dos anos 70, e já nos anos 80 pela FSeade. Entre os dados não oficiais 
estão o material de imprensa coletado a partir dos anos 60, entrevistas e consulta a biografias 
e estudos.   
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contravencionais (o alcoolismo, o escândalo) até os personagens (o malandro, 

a prostituta), que se pretendia controlar, bem como que se perfazia o jogo 

contínuo de extorsões e transações pelo qual o aparelho policial imiscuía-se no 

campo poroso da ilegalidade. 

Mas, qual teria sido a origem desse instrumento, e depois, os 

mecanismos que garantiram seu prolongamento? 

As prisões ou detenções correcionais, embora práticas 

institucionais amplamente difundidas desde o Império, jamais encontraram 

previsão nos diferentes ordenamentos legais vigentes. A primeira legislação 

processual brasileira, o Código de Processo Penal de 1832, que sucedeu as 

Ordenações Filipinas, consagrou uma orientação claramente liberal para a 

matéria, do mesmo modo que o Código Penal editado no mesmo ano, como 

demonstram Salla (1999) e Alvarez (2004). Tal legislação dispunha que a única 

prisão “sem culpa formada que pode ser executada sem ordem escripta” por 

qualquer um do povo, vinha a ser o flagrante (art. 131 a 133). E mesmo nessa 

hipótese, o detido deveria ser conduzido ao juiz de paz do distrito 

correspondente para que fosse ouvido e liberado caso o crime fosse afiançável. 

Nenhuma previsão havia sobre as detenções correcionais por parte da polícia 

no Código de 1832.  

Holloway (1993), seguido por Caldeira (2003), reconhece a 

arbitrariedade da detenção correcional no Império, alegando, no entanto, que 

durante um certo período (de 1841 a 1871) ela teria sido incorporada ao 

ordenamento por uma legislação subsequente ao CPP que conferira poderes 

judiciais à polícia. No entanto, a legislação a que o autor se refere, que ficou 

difundida como a “lei de 3 de dezembro” (Lei nº 261 de 1841)25, embora tenha 

de fato ampliado os poderes policiais, subtraindo dos juízes de paz atribuições 

judiciais – como concessão de fiança, oitivas de presos, formação de culpa – 

para entregá-los aos chefes de polícia e aos delegados, manteve as mesmas 

disposições do Código de Processo Penal no tocante às prisões provisórias. 

Ou seja, manteve-as dependentes de situação de flagrante ou de ordem 

escrita. Mais uma vez não se encontra qualquer menção ao instrumento das 

prisões correcionais e por averiguação como prerrogativa policial. 

                                            
25

 O jurista José Frederico Marques (cuja obra foi reeditada em 2000), recuperando discussões 
de juristas da época, faz menção detalhada à lei de 3 de dezembro. 
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Em 1871, referida lei seria revogada pela Lei nº 2.033 de 20 de 

setembro, que devolveu aos juízes (de paz e de direito) as atribuições previstas 

no Código de 1832. Com relação às prisões antes da formação de culpa, foi 

ainda mais cautelosa do que o Código de Processo Penal, dispondo 

expressamente que:  

Art. 13, § 2º: À excepção de flagrante delicto, a prisão antes da culpa formada só pôde 
ter lugar nos crimes inafiançaveis, por mandado escripto do Juiz competente para a 
formação da culpa ou á sua requisição; neste caso precederá ao mandado ou á 
requisição declaração de duas testemunhas, que jurem de sciencia propria, ou prova 
documental de que resultem vehementes indicios contra o culpado ou declaração 
deste confessando o crime.  

Com o advento da República a matéria permaneceu disciplinada 

pela Lei de 1871, tendo a Constituição de 1891 dado ainda mais acento às 

garantias processuais como o habeas corpus. Mais uma vez, no plano legal, a 

prática disseminada das prisões correcionais não encontrava respaldo, não 

obstante a forte repressão da legislação criminal do período voltada às classes 

pobres, do que o processo de criminalização da vadiagem é o exemplo mais 

contundente. No entanto, a despeito de disporem de procedimentos legais para 

prisão de um imenso contingente de vadios, as forças policiais continuaram 

recorrendo às detenções correcionais para controlar (e não processar e 

reprimir) a vadiagem e as desordens no período.  

 A intensificação das prisões correcionais pela polícia e o aparente 

aumento de seu arbítrio durante a Primeira República deve ser inserida dentro 

de um quadro político maior que Leal (1978) designou como manutenção do 

“sistema de compromissos do coronelismo”. Como forma de prolongar o 

mandonismo local, conferiu-se uma grande margem autonomia aos Estados, 

inclusive para legislar em matéria processual e definir sua organização 

judiciária. Como consequência, manteve-se e até acentuou-se o que o jurista 

Otavio Tarquínio de Souza (1937) chamou de “policialismo arbitrário” no 

processo penal, ou seja, o policialismo judiciário, no qual eram confiadas às 

autoridades policiais funções nitidamente judiciárias (p. 235).   

A Constituição de 1934, já sob o governo Vargas, passou a 

federalizar a competência legislativa em matéria processual, tendo o Código de 

Processo Penal de 1941, editado durante o Estado Novo, unificado as normas 
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processuais penais e consagrado, ao menos no plano formal, o princípio 

acusatório26 no processo penal brasileiro.  

É importante observar que, embora elaborada em plena ditadura 

Vargas, essa legislação manteve a tradição liberal em matéria penal no Brasil, 

pese o traço autoritário de seu governo bem como sua identificação a doutrinas 

positivistas. Se no plano de uma legislação processual verificou-se esse 

aparente paroxismo, no âmbito das práticas repressivas, o controle e a 

perseguição às classes pobres ampliaram-se, dispondo-se agora de uma 

normativa específica para tratar as desordens do mundo popular, a Lei de 

Contravenções Penais, também de 1941. O conteúdo liberal no campo 

processual estava adstrito a garantias individuais como a prisão em flagrante e 

por mandado, e os agentes policiais embora pudessem, como antes, dispor de 

recursos legais para detenção dos contraventores, continuaram lançando mão 

das detenções correcionais, de maneira ainda mais eloquente, como se verá 

quando da apresentação dos dados do período.  

Ocorre que, nem diante das normas prescritas pelo novo Código de 

Processo Penal e pelo texto constitucional de 1946 (que reafirmaria as 

garantias processuais) a realidade se alterou. A prática de prender 

correcionalmente não apenas se manteve, como foi plenamente incorporada à 

rotina policial, seguindo relatada nos Livros de Registros de Custodiados e 

Correcionais27 das delegacias do Estado, e chancelada, na maior parte das 

vezes, pelos juízes corregedores que vistoriavam periodicamente esses locais. 

Em 1949, ao que tudo indica numa decisão inédita, embora 

bastante circunscrita, o juiz corregedor dos presídios de São Paulo concedeu 

por iniciativa própria um habeas corpus a dois presos recolhidos 

correcionalmente no Presídio Central, após ter visitado esse local para 

                                            
26

 A respeito da prevalência, até os dias de hoje, do princípio inquisitório no processo penal 
brasileiro tomando por comparação ao common law, ver Kant de Lima (1989). 
27

 A existência dos livros estava prevista no art. 411 do Regulamento Policial do Estado, de 
1928 e depois reafirmada pela Portaria nº32 da Secretaria de Segurança Pública, em 1965. 
Havia, em verdade, uma profusão de normas infralegais, expedidas pela Polícia Civil e depois 
pela Secretaria de Segurança Pública que pretensamente regulamentavam as prisões 
correcionais. A expedição dessas normas ocorria à margem de toda a legislação que a 
repudiava. Matéria do jornal O Estado de S. Paulo de 14/01/1972 fez menção a uma 
manifestação do Tribunal de Justiça proibindo os juízes de ratificarem tal prática avalizando os 
mencionados livros. À época, a celeuma foi provocada por um juiz do interior do Estado que 
denunciara a ilegalidade que já perdurava há 30 anos. O assunto voltaria à pauta desse jornal 
por mais uma década. Corregedoria impugna prisões correcionais (O Estado de S. Paulo, 
14/01/1972, AESP). 
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inspeção. A autoridade policial questionou o habeas corpus no Tribunal de 

Justiça, reclamando a legitimidade da prisão tendo em vista a conduta dos 

presos (a perturbação social) como autorizadora do recolhimento, sem a 

autuação em flagrante. O Tribunal confirmou a decisão do juiz de primeira 

instância, afirmando inclusive o abuso de autoridade por parte da polícia: 

O que se deve fazer, pois, em regra, é autuar os turbulentos em flagrante, 
instaurando-se inquérito ou o processo competente. Se o caso constitui crime em que 
o acusado deve prestar fiança para se livrar solto, ou se a turbulência escapa a 
qualquer definição legal do crime e da contravenção, o turbulento será admoestado. 
Se não quiser atender à admoestação, será posto em custódia, providenciando a 
autoridade no sentido de ser entregue a pessoa da família ou quem se interesse por 
ele, equiparando-se sua situação a dos ébrios e dos loucos. Tudo isso, porém, a de 
ficar consignado na folha de ocorrências. Não se trata de medidas dependentes do 
arbítrio policial, mas de atos disciplinados pelo direito. As raias do poder de polícia 
estão nitidamente estabelecidas pela lei, não pelo arbítrio. (HC 25.685, 13 de junho de 
1949. Revista dos Tribunais, v. 181, fascículo nº 592, p. 569 a 576, setembro de 
1949).  

Embora tal decisão, por sua contundência, tenda a indicar um 

campo polêmico em torno do tema, e flagrar uma disputa entre lei e norma, o 

material recolhido referente ao período aponta ao contrário. Adstritas a casos 

concretos, tais intervenções consistiam em manifestações isoladas da justiça, 

sem traduzir uma orientação ou uma diretriz institucional do judiciário sobre a 

questão. Do mesmo modo, não provocavam qualquer repercussão junto à 

rotina policial e mesmo a judiciária, dado que a prática das prisões correcionais 

não apenas se estendeu como se intensificou, como veremos, até os anos 80.  

Nesse sentido, as prisões correcionais devem ser pensadas para 

além de simples manifestações de um sistema notadamente policial, inquisitivo, 

afeto mais à norma que à lei. Tampouco podem ser definidas como o resultado 

de um jogo de forças que tem a lei, o marco constitucional de um lado, 

simbolizados pelo judiciário, e a ilegalidade e o abuso de outro, representados 

na atuação policial. Como já advertiu Caldeira (2004) em sua crítica às 

formulações dualistas para explicar a violência brasileira, aqui a lei e os abusos 

são simultaneamente constitutivos das instituições de ordem, instituições que 

são elas próprias constituídas para funcionar com base em exceções e abusos 

(p. 142). 

Em verdade a importância dessa prática remota de controle advém 

do fato de ela revelar dimensões mais profundas e soterradas de uma precisa 

economia diferencial da lei, através da qual é possível flagrar o intricado e 
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poroso campo onde se inscrevem tanto os fenômenos da criminalidade como 

de sua repressão. Acessá-los por tais práticas possibilita primeiro desativar as 

fictícias fronteiras que separam esses fenômenos, e depois despi-los das 

categorias normativas e das representações que são sua armadura. 

******* 

A questão que se coloca é por que o aparelho policial, mesmo 

dispondo de todos os recursos legais e institucionais, ao longo das diversas 

legislações expedidas em extenso período, para prender seus alvos 

formalmente, preferia detê-los correcionalmente, à margem dos procedimentos 

previstos juridicamente? 

As prisões correcionais constituíam precisamente a antítese do 

ritual da punição moderno, flagrado por Foucault, no advento das sociedades 

disciplinares. Na experiência nacional, a prática da detenção correcional se 

converteu no instrumental de controle através do qual o aparelho policial pôde 

gerir as ilegalidades, subtraindo do sistema de justiça essa prerrogativa. Para 

se imiscuir num campo em que se operavam desde as pequenas desordens 

urbanas até as economias criminais, não haveria as forças de ordem de 

percorrer o curso completo da justiça e da punição, consistindo as prisões 

correcionais exatamente no dispositivo que permitia a interrupção desse 

percurso. 

Nesse sentido, há diferenças qualitativas que separam o processo 

de construção da delinquência identificado por Foucault, ao analisar as 

mudanças na economia das penas no século XVIII na Europa, e a experiência 

brasileira. Na análise de Foucault, a organização de uma ilegalidade isolada e 

fechada na delinquência só foi possível através da prisão, ou dos aportes 

institucionais que um mundo predominantemente disciplinar viria a instaurar. 

Só com essas instituições totais teria sido possível aquilo que parecia pouco 

imaginável antes de seu advento, ou seja, o manejo de uma determinada 

ilegalidade, pelo seu controle, isolamento, diferenciação, de modo a reduzi-la à 

delinquência. A vigilância policial fornece à prisão os infratores que esta 

transforma em delinquentes, alvo e auxiliares dos controles policiais que 

regularmente mandam de volta alguns deles à prisão (1997, p.234). 

A conversão em delinquência, na experiência nacional, é 

empiricamente diversa. Aqui, em diferença às sociedades disciplinares, os 
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controles policiais e a incansável vigilância voltada aos alvos preferenciais 

podem ser inscritos como prolongamento de uma justiça privada, 

essencialmente baseada na violência e dominação que caracterizam o regime 

escravista, algo que Holloway já havia flagrado ao retratar a truculência e o 

arbítrio policiais no Brasil imperial. 

Entre o Estado, representado nas forças de ordem, e o senhor de 

escravos, há uma relação de continuidade, não de antagonismo ou superação. 

E a apropriação que um fazia da justiça se transfere pelo mesmo princípio ao 

outro, através de dispositivos de controle que atravessam longos períodos, e 

sobrevivem graças ao modo como se reconfiguram, adaptando-se às 

mudanças políticas, econômicas e até jurídicas que se impõem.  

Fenômeno, aliás, que Victor Nunes Leal flagrou ao analisar o modo 

como persistiram, no advento da República, formas peculiares do exercício do 

poder privado no seio da estrutura do Estado, garantidas mesmo através de um 

sistema político representativo, e de uma estrutura agrária predominante. A 

esse fenômeno o autor cunhou o termo coronelismo.  

Coronelismo é sobretudo um compromisso, uma troca de proveitos, entre o 
poder público, progressivamente fortalecido, e a decadente influência social dos 
chefes locais, notadamente os senhores de terras.  (Leal, 197528, p. 20) 

 

Uma reinvenção, é disso que se trata, não a simples permanência 

de estruturas arcaicas. Sua singularidade advém exatamente desse rearranjo, 

das acomodações pelas quais um modelo ancorado na escravidão e na 

concentração da propriedade rural torna-se “moderno” e compatível a uma 

organização política ontologicamente a ele antagônica: a república.  

Como corolários desse fenômeno de base advieram, entre outros, 

aquilo que Leal vai designar por mandonismo, como sendo o produto, o 

resultado das negociações entre o governo estadual e municipal, pelo qual o 

primeiro cedia uma dose confortável de poder ao segundo, representado pelos 

chefes locais, em troca de sustentação eleitoral (dos cabos eleitorais). Essa 

“reciprocidade” só foi possível em virtude, é certo, do extraordinário poder e da 

legitimidade que os coronéis gozavam em suas localidades, que remontam 

inclusive ao período colonial. 

                                            
28

 A primeira edição da obra Coronelismo, enxada e voto é de 1949. 
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A esses chefes municipais concedia-se, assim, o poder que Leal 

atribui de “fazer o bem”, ou seja, dispor (ou mais precisamente apropriar-se) de 

recursos transferidos pelo governo estadual para prestação dos serviços 

públicos. Mas nada disso seria viável sem o “trunfo decisivo”, ainda nos dizeres 

do autor: o poder sobre a polícia estadual.  

Por outro lado, aquele que pode fazer o bem se torna mais poderoso 
quando está em condições de fazer o mal. E aqui o apoio do oficialismo estadual ao 
chefe do município seja por ação, seja por omissão, tem a máxima importância. Neste 
capítulo, assumem relevo especial as figuras do delegado e do subdelegado de 
polícia. A nomeação dessas autoridades é de sumo interesse para a situação 
dominante no município e constitui uma das mais valiosas prestações do Estado no 
acordo político com os chefes locais.  (Leal, 1975, p. 47). 

  

O controle sobre o sistema policial consistiu na grande pedra de 

sustentação do poder local, produzindo uma ordem de efeitos que certamente 

extrapola as primeiras décadas da República. Além de ampliar 

extraordinariamente a força dos mandantes locais (uma espécie de 

personificação do “Estado”), esse jogo de forças traduzido na hipertrofia de 

poderes locais possibilitou que a noção de ordem fosse construída de modo 

intrinsecamente conectado a esses interesses privados e que as forças que o 

representassem29 fossem do mesmo modo orientadas por tais interesses.   

É nessa perspectiva que Koerner (2001) designa o modelo em que 

se inscrevem as práticas prisionais no Império como o “impossível panóptico 

tropical escravista”. Se sua análise é válida para pensar o sistema dos castigos 

e das masmorras brasileiras e sua dissociação das técnicas de saber-poder 

presentes nas sociedades disciplinares, é ainda mais válida para se pensar os 

mecanismos de controle social que estiveram presentes na formação do 

modelo repressivo no país. 

É sobretudo nesse contexto de uma justiça privatista, e de um 

modelo policial ancorado nas forças políticas locais (na figura dos mandantes 

municipais, os coronéis) que práticas como as detenções correcionais e a 

permanente desproporção entre prisões e inquéritos/processos encontram sua 

                                            
29

 Koerner (1998) ao estudar ao papel do judiciário no advento da República, observa a 
fragilidade desse poder decorrente do altíssimo grau de dependência dos juízes aos interesses 
dos chefes locais, que até a década de 20 também possuíam a prerrogativa de indicá-los e 
nomeá-los aos respectivos cargos. Outro aspecto destacado por Koerner foi a forma pela qual 
se operou a organização judiciária estadual, que enfatizava, sobretudo na área criminal, os 
poderes conferidos à polícia em detrimento ao sistema de justiça e às garantias legais e 
jurídicas.  
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gênese, e a partir de onde devem ser pensadas. Nem negligência, nem 

sintomas de atraso ou subdesenvolvimento. Antes, estratégias precisas de 

poder, modos particularíssimos pelos quais o Estado brasileiro realizou a 

gestão diferencial dos ilegalismos, produzindo, entre outras coisas, o fenômeno 

multiforme que acostumamos chamar pelo nome de delinquência.    

******* 

A partir dos anos 50, como se verá quando da exposição dos 

dados do período, além do uso das detenções correcionais vir a se tornar mais 

eloquente, ele será também adaptado às economias criminais30 que vão 

emergir, no plano da cidade, a partir do período. Não por acaso, corresponde a 

exatamente ao mesmo período identificado por Misse como o início do 

processo de acumulação social da violência no Rio de Janeiro. 

Paulatinamente, as categorias contravencionais que correspondiam 

aos motivos das prisões correcionais desde a Primeira República (desordem, 

vadiagem, embriaguez) vão sendo substituídas pela modalidade que se tornará 

mais recorrente dos anos 60 a 80: a prisão para averiguação.  

Durante a ditadura militar, impulsionado certamente pela 

centralidade e pelo poder de arbítrio conferidos às forças de ordem pelo 

regime, as prisões correcionais (na modalidade para averiguação) vão ganhar 

representatividade cada vez maior no conjunto das prisões realizadas em todo 

o Estado.  

O que nos força a concluir que, quando a prática de prender 

correcionalmente foi realmente extinta em São Paulo, após embates com o 

poder judiciário que se tornarão mais incisivos a partir do processo de 

redemocratização de país, que refletirá no campo penal uma mudança 

axiológica mais contundente (Teixeira, 2006), essa prática estava no auge de 

sua incidência. Para compreender o modo como foi se reconfigurando ao longo 

das décadas, uma importante pista a seguir é a também reconfiguração dos 

alvos de sua incidência.    

 

 

                                            
30

 Trabalharei mais detalhadamente sobre o conceito de economia criminal, mormente a 
urbana, na segunda parte desta tese, a partir do capítulo 4. Antes, contudo, ainda no presente 
capítulo apresentarei uma primeira noção do fenômeno ao descrever a economia da 
prostituição e o papel por ela desempenhado no plano da cidade.  
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2. A vadiagem como alvo simbólico das prisões correcionais 

 

Como já demonstrado por Fausto (2000), a vadiagem constituiu o 

principal alvo de controle social a partir da Primeira República. Foi em torno e 

em direção a ela, ou de sua representação, que a política repressiva resumida 

aos instrumentais de controle materializados nas prisões correcionais e por 

averiguação eram dirigidos potencialmente.  

  O processo de criminalização da vadiagem31 precede, em verdade, a 

promulgação do Código Penal de 1890 e se insere no contexto que levaria à 

abolição da escravatura em 188832. Como alude Chalhoub (2001), o 

empreendimento político de repressão à ociosidade repercutia o medo das 

elites com a condição do liberto, ou seja, o medo da desordem que uma nova 

ordem (livre e não desejada) poderia representar.  

A vadiagem correspondia exatamente à versão em negativo do projeto 

de nação moderna e ordeira que as elites, nesse momento, pretendiam ver 

construído, e para o qual o Estado de São Paulo estaria à frente. Denunciar, 

perseguir e controlar a vadiagem, além de se referir à modulação de 

comportamentos de categorias sociais alvos do controle social, também 

respondia a uma outra ordem de transformações pela qual o país atravessava, 

explicitada na emergência do trabalho livre na nova ordem econômica e no 

processo de urbanização. A disciplinarização das classes populares para o 

trabalho passava a constituir, na São Paulo do começo do século, assolada 

pelo rápido crescimento econômico, uma medida imperiosa e para a qual a 

noção de progresso concorria. Daí a necessidade e o empenho em agravar 

penas e efetivamente criminalizar a conduta do desocupado, objetivando nele 

de modo pioneiro a pena como regeneração moral. 

                                            
31

 A vadiagem foi criminalizada em 1888, ano da Abolição da Escravatura no país, tendo o 
Código Penal de 1890 recepcionado sua maior penalização, destinando o recolhimento por 1 a 
3 anos em “colônias penais que se fundarem em ilhas marítimas ou nas fronteiras do território 
nacional” (Código Penal de 1890, arts. 399 e 400). O tipo penal era nomeado como “Dos 
vadios e capoeiras”. Com relação à capoeiragem, vale destacar que em São Paulo sua 
representatividade sempre foi muito menor do que no Rio de Janeiro, onde a perseguição às 
maltas de capoeiras remete a meados do século XIX, correspondendo, segundo Misse, à 
grande parte dos incriminados nesse Estado por vadiagem. Está na origem ainda de 
representações sobre a malandragem carioca (Misse, 2006, p.153). 
32

 Para além da experiência nacional, é certo que se vivenciava no plano internacional um 
momento de perseguição e criminalização da vadiagem desde meados do século XVIII, 
processo, aliás, que estará na origem da ascensão de dispositivos disciplinadores e de 
instituições internamento (poor houses).   
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No entanto, embora o discurso regenerador de matriz positivista 

estivesse fortemente presente tanto nas estruturas jurídicas e burocráticas do 

Estado (Alvarez, 2004) como nos projetos das instituições modelares criadas 

no período como o Instituto Disciplinar e a Penitenciária do Estado33, o controle 

das classes populares se realizava, como já apontado, por outros mecanismos 

de gestão da lei, com o que as detenções correcionais eram mais significativas 

que o ciclo completo da punição. 

Assim, embora em 1908, através da Lei nº 844, fosse criada em São 

Paulo a Colônia Correcional da Ilha dos Porcos, mais tarde designada Ilha de 

Anchieta, justamente para internar os vadios no intuito de discipliná-los para o 

trabalho, uma parcela relativamente pequena desses indivíduos era remetida a 

tal colônia. O relatório do Chefe de Polícia de 1939 relata que em 10 de 

outubro 1914, a Lei nº 1.845 transferiu referida colônia para Taubaté34, sob o 

argumento que a Colônia da Ilha dos Porcos não cumpria sua finalidade, uma 

vez que não obstante o custo de sua manutenção, “apenas 80 vadios lá se 

encontravam recolhidos”.  

Logo, embora o estatuto jurídico e a punição da vadiagem tenham se 

tornado mais severos, sua perseguição manteve-se adstrita ao espectro de 

controle cotidiano da atividade policial, consistindo no grande objeto das 

                                            
33

 O Instituto Disciplinar foi criado em 1901, já atendendo aos ditames positivistas do final do 
século XIX, para receber menores de 9 a 14 anos na condição de abandonados, pequenos 
vadios e viciosos, bem como aqueles que entre 14 e 21 anos houvessem sido condenados por 
vadiagem. O processo de concepção e criação da Penitenciária do Estado (que remonta 
também ao final do século XIX, não obstante sua inauguração ter ocorrido apenas em 1922) foi 
objeto de aprofundado estudo por Salla (1998). Ele demonstra como em torno desse projeto 
que representou o ideário criminológico de regeneração de criminosos, confluíram 
preocupações próprias da área policial-judiciária com as inquietações derivadas do meio 
político à época (p. 335).  
34

 Em 1928, pela Lei 2.347, esse estabelecimento retornará à Ilha dos Porcos, retomando sua 
designação original de colônia correcional. Em 1931, no início da era Vargas, o Decreto 5.080 
de 26 de junho mudar-lhe-ia novamente a função para um presídio político. No entanto, já em 
1933 o Decreto 6.245 de 29 de dezembro, que reorganizou a estrutura policial do Estado, lhe 
devolveu a destinação original de colônia correcional agrícola (Relatório das atividades da 
polícia civil no exercício de 1939 apresentado ao interventor do Estado pelo Chefe de Polícia – 
RCPPOLSP, 1939). Em 1941, como se verá no capítulo 3 deste trabalho, ela foi transformada 
em Instituto Correcional para receber perigosos adultos e menores e indisciplinados de todo o 
sistema. Em 20 de junho de 1952 será destruída e depois desativada após um violento motim, 
vindo a ser formalmente extinta em 1955. 
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detenções correcionais, a despeito do baixíssimo percentual de inquéritos e 

processos instaurados irão demonstrar35. 

No período correspondente à Era Vargas a perseguição à 

vadiagem intensifica-se, assim como o aparato de controle e de repressão 

voltado às classes populares. Nota-se, contudo, que a profusão de trabalhos 

acadêmicos36 sobre a Era Vargas voltou seu objeto primordialmente à 

repressão política, caracterizando a atividade da polícia no período como 

essencialmente destinada à perseguição de comunistas, estrangeiros e 

opositores do regime (Cancelli, 2001). Centrando sua atenção aos alvos 

políticos e ideológicos do regime, o que escapa a esses trabalhos é justamente 

a percepção dos impactos que a centralidade e a centralização do trabalho 

policial nos anos Vargas promoveram junto às classes populares. De modo 

subjacente, essas análises acabam por insistir na partilha entre criminosos 

políticos e criminosos comuns, o que obscurece a dimensão constitutiva que as 

políticas de ordem exercem sobre os últimos.  

Exceção é o trabalho de Martins (1996) que se voltou 

especificamente à repressão à vadiagem na Era Vargas, inserindo-a como 

resultado do acirramento da defesa do trabalho como elemento moralizador e 

afeito à ideologia do progresso. De fato, o governo Vargas será pautado pela 

normatização e regulamentação das relações trabalhistas e pela instituição do 

sistema previdenciário, o que em si já aponta à centralidade que o trabalho irá 

ocupar no conjunto de práticas e discursos nos anos de seu governo. 

No plano econômico e urbano, é certo que a crise mundial 

vivenciada em 1929 produzirá seus efeitos no país a partir dos anos 30, 

prolongando-se até o Estado Novo, com o que o número de pessoas sem 

emprego e ocupação crescerá consideravelmente. Ao mesmo tempo, a 

população da cidade de São Paulo também crescia a um ritmo importante, 

passando de 581.435 em 1920 para 1.060.120 em 1935 (Reis, 2004), resultado 

também de um afluxo contínuo de migrantes, o que, somado à crise econômica 

                                            
35

 No Rio de Janeiro, a situação era bastante similar. Segundo Bretas (1997), ano de 1928, por 
exemplo, das 472 prisões por vadiagem na cidade do Rio de Janeiro apenas 61 delas 
resultaram em processos criminais. 
36

 O mais destacado é o de Elizabeth Cancelli (2001), cujo teor denunciativo é contundente, o 
que leva a autora a diversos momentos equiparar a repressão política da Era Vargas a regimes 
totalitários. 
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que se instalava, contribuía para um quadro de subempregos, desempregos e 

pobreza urbana (Martins,1996). 

Como resultado dessa intensificação na perseguição à vadiagem 

nos anos Vargas, haverá uma maior especialização no interior do aparelho 

policial com vistas a controlar esse contingente. Em 1935, a Delegacia de 

Vigilância e Capturas, que exercia desde 1926 subsidiariamente funções de 

capturas, terá sua competência efetivamente estendida pelo Dec. 7223 de 21 

de junho para prender os menores e os mendigos37, separando-os entre falsos 

ou verdadeiros, sendo os falsos enviados à Delegacia de Repressão à 

Vadiagem para que fossem, em tese, processados.  

E essa atividade parece ter sido levada bem a sério pelas forças 

policiais de então, tendo se procedido a nada menos que 2.228 detenções de 

mendigos no ano de 1935, dos quais 1.174 foram tidos como falsos e 

enviados para a Delegacia Especializada, e os demais distribuídos entre o 

Abrigo de Vila Mascote e a Colônia Agrícola de Bussocaba, além dos poucos 

reenviados às suas famílias em outros Estados. No ano de 1936, embora 

reduzidas pela metade, as detenções de mendigos ainda mantiveram um 

patamar elevado: 1.026 (Relatório do Gabinete de Investigações relativo ao 

ano de 1936 – RELGAB, 1936).  

E a mesma determinação ostentada pela Delegacia de Repressão 

à vadiagem em perseguir e deter os mendigos pôde ser verificada em relação 

aos menores. O total de apreensões de menores no ano de 1935 na Capital foi 

de 1.886, o que demonstra um especial empenho policial na sua perseguição 

(RELGAB, 1936). 

O resultado mais evidente desse contexto de maior perseguição à 

vadiagem pode ser verificado pelos dados de prisões correcionais efetuadas 

pela Delegacia de Repressão à Vadiagem nos anos de 1934, 1935, 1936 e 

1939, segundo a tabela abaixo.  

 

 

 

 
 

                                            
37

 Desse modo, a antiga e pequena “turma de menores” transformou-se numa importante 
secção destinada ao policiamento de menores, vadios e abandonados...(RELGAB, 1936, p.13) 
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Tabela 1 
Detenções correcionais efetuadas pela Delegacia de Repressão à vadiagem 

em números absolutos e segundo taxas por 100 mil hab.  
Capital nos anos 1934, 1935, 1939 

 

 
Ano 

    Detenções correcionais 
por vadiagem 1934 1935 1936 1939 

Número absoluto 916 1.363 1.242 1.520 

Taxa (por 100 mil38 
habitantes) 86,2 123,1 107,9 118,5 

 
Fonte: Relatório do Gabinete de Investigações relativo ao de 1936. Secretaria de Negócios da 
Segurança Pública (RELGAB de 1936) e Relatório das atividades da Polícia Civil no exercício de 
1939, apresentado pelo Chefe de Polícia ao interventor do Estado (RCPPOLSP, 1939) e 
CORDEIRO, 2005. 
 

 

Nota-se um aumento importante das detenções por vadiagem realizadas 

pela delegacia especializada entre os anos de 1934 e 1935, quando a taxa de 

detidos saltará de 86,2 para 123,1, decrescendo em 1936 e fechando a década 

com a taxa de 118,5 detidos por 100 mil habitantes. De todo o modo, entre 

1934 e 1939 o número de prisões por vadiagem aumentou 60%, ao passo que 

a população ao longo da década de 1930 teve um crescimento de 50%.  

É certo, contudo, que referidos números de prisões por vadiagem nos 

anos mencionados não inclui as detenções de falsos mendigos realizadas pela 

Delegacia de Vigilância e Capturas, o que certamente subdimensiona o 

controle social voltado ao imenso contingente cunhado como vadio. Desse 

modo, se tomarmos a cifra de falsos mendigos presos pela delegacia de 

vigilância e capturas em 1935 (1.174) e somarmos com as detenções por 

vadiagem realizadas pela Delegacia especializada no mesmo ano (1.363), tem-

se uma ideia do quão elevada era a perseguição exercida aos vadios e como 

dela se ocupava a polícia, chegando a perfazer um total de 2.537 pessoas 

                                            
38

 Com referência às taxas por 100 mil habitantes que serão apresentadas a partir desse 
momento, deve-se tecer alguns esclarecimentos. De 1894 até a década de 70, a Fundação 
Seade disponibiliza, em seu sítio, informações demográficas por município, apenas por 
décadas, sendo só a partir de 1971 que os dados encontram-se dispostos anualmente. Até 
esse período, portanto, extraiu-se uma média anual para cada década, a fim de se obter as 
taxas apresentadas neste estudo. Contudo, inexistem dados disponíveis, no sítio da FSEADE 
ou mesmo do IBGE, referentes à população da cidade de São Paulo para a década de 30. 
Após uma busca junto à bibliografia especializada, localizei o estudo de Cordeiro, 2005, no 
qual a autora apresenta um dado populacional para o ano de 1930 (887.810 habitantes), 
produzido a partir de informações constantes nos Anuários Demográficos do Estado e da 
Emplasa.   
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presas por vadiagem no ano de 1935, o que corresponde uma taxa de 229,2 

por 100 mil habitantes. 

Não obstante o alto número de detenções, elas não prestavam a 

acionar a dinâmica judicial para o processamento dos indivíduos detidos, 

similarmente ao período analisado por Fausto, como se vê na tabela 2.  

 

 

Tabela 2 
Inquéritos instaurados e remettidos ao Fórum Criminal pela Delegacia de 

Repressão à Vadiagem na Capital - 1934 a 1936 

 Anos   

Motivo  1934 1935 1936 

Art. 399 (vadiagem 
ou capoeiragem) 

285 320 244 

Art.400 
(reincidência por 
vadiagem ou  

36 97 164 

Estellionato 4 32 113 

Furto 15 26 26 

Expulsão ___ 15 27 

Damno, desordem 
embiaguez, etc 

___ 5 2 

Outros 10 4 28 

Total 350 504 604 
Fonte: Relatório do Gabinete de Investigações relativo ao de 1936. Secretaria de Negócios da Segurança 
Pública (RELGAB de 1936). 

 

Tabela 3 
Inquéritos remetidos ao Fórum Criminal pela Delegacia de Repressão à Vadiagem 

no ano 1939 
 

Crime Inquéritos  

Estelionato  97 

Apropriação Indébita 9 

Outros 16 

Total  122 
Fontes: Relatório das atividades da Polícia Civil no exercício de 1939, apresentado pelo Chefe de 
Polícia ao interventor do Estado (RCPPOLSP, 1939).  
 

Já no ano de 1939, houve uma baixa ainda maior no número de 

inquéritos remetidos, 122, menos de 10% do total das prisões efetuadas pela 

delegacia especializada. 

Para além, contudo, da massa de desvalidos cuja presença 

incomodava a urbes do progresso pautado ainda pelas políticas higienistas e 

pela moralidade do trabalho, se tomarmos os motivos das detenções 

correcionais relativos a 1939 (tabela 4, abaixo), observaremos nas detenções 
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sob a rubrica vadiagem uma diversidade de perfis e condutas. Isso porque, a 

partir do período, a figura do vadio irá desdobrar-se em diferentes condutas e 

personagens, que continuarão a passar pela mendicância e pelos pequenos 

furtos, mas alcançarão uma caracterização a ponto de perfazer mais do que 

ações ou tipos sociais, para dizer respeito a uma verdadeira ambiência social 

no período.  

Tabela 4 
Detenções correcionais efetuadas pela Delegacia de Repressão à Vadiagem 

segundo motivo na Capital - 1939 

Motivos  Detenções 

Para Averiguação  975 

Vigaristas  235 

Punguistas 215 

Micheiros 95 

TOTAL 1.520 
Fonte: Relatório das atividades da Polícia Civil no exercício de 1939 apresentado pelo Chefe de Polícia ao 
interventor do Estado (RCPPOLSP, 1939). 

 

A grande maioria das prisões correcionais, como se depreende da tabela 

4, já se referia à modalidade por averiguação, a subespécie mais explícita e 

também longínqua do arbítrio policial. Não por acaso, das 975 prisões por 

averiguação efetuadas pela Delegacia de repressão à vadiagem, não houve 

uma sequer que tenha resultado em instauração de inquérito policial. 

Quanto aos demais motivos, aparecem o vigarista, correspondendo a 

235 detenções, o punguista, a 215, e em menor representatividade o 

micheiro39. Observe-se que não são os crimes ou contravenções que dão nome 

às prisões, mas seus autores, já cunhados com a designação de seus 

personagens. E não é menos banal que tanto o vigarista como o punguista e o 

micheiro, embora encerrassem condutas tipificadas como crimes patrimoniais 

(o estelionato e o furto) constituam uma categoria à parte aos estelionatários e 

aos furtadores, não sendo contabilizadas suas prisões nas estatísticas das 

respectivas delegacias especializadas de Falsidades e de Furtos.  

Na verdade, ambos os personagens caracterizavam tipos socais que 

diziam respeito a um modo de vida, para além certamente de condutas 

criminais que praticavam, e, se eram vistos como ameaça à ordem, não é 

exatamente por essas condutas, mas por estarem implicados numa ambiência 

                                            
39

 Micheiro era o nome atribuído ao indivíduo que se especializava no furto ou roubo a 
residências e estabelecimentos comerciais mediante o uso de chaves falsas, as “michas”.  
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social, que podia ser a zona de meretrício, as casas de jogo, enfim, qualquer 

outro espaço em que se inscrevia a boêmia paulista do período. 

O vigarista habitará ainda por muito tempo esse submundo da 

malandragem, mantendo-se muito afeito ao contexto dos jogos de azar, às 

falcatruas cotidianas (o conto do vigário, entre outros), e ao próprio rufianismo. 

Seus golpes teriam maior ou menor repercussão a depender das vítimas e dos 

valores subtraídos. De um modo geral o vigarista, embora admirado por sua 

astúcia, era também odiado entre seus pares do submundo, isso porque nem 

mesmo eles eram poupados dos golpes desse personagem, como relata 

Hiroito  de Moraes Joanides (1977), em sua biografia sobre a Boca do Lixo.  

O punguista, ou batedor de carteiras é um personagem urbano à 

parte. O punguismo inaugura uma modalidade de crime patrimonial contra 

transeuntes, numa época em que tanto o roubo quanto o furto eram cometidos 

em residências, estabelecimentos comerciais, ou visando automóveis. O 

punguismo nada carregava da violência que caracterizaria a trombada que viria 

a substituí-lo, em meados dos anos 70, como será abordado mais adiante. 

Ademais, exigia agilidade e habilidade acima de tudo, já que implicava em 

subtrair os pertences das vítimas em cerca de segundos sem elas se darem 

conta do furto. 

Luiz Alberto Mendes (2001), em suas memórias, descreve com 

detalhes a cena do punguismo, modalidade que praticou quando menor nas 

ruas de São Paulo em meados dos anos 60: 

“Eu e o Bidu já entrávamos na frente, o outro, já na passagem, abria a 
bolsa num toque sutil e até mágico, às vezes. Esperávamos os passos da vítima 
quase que como numa dança. Olhávamos dentro da bolsa para saber o conteúdo. Se 
houvesse carteira ou dinheiro, eu, por ser mais afoito e para provar que era bom na 
arte, já encostava. Fazia uma forquilha dos dedos, e, num átimo, apossava-se da 
carteira e deixava a vítima seguir, qual faz o toureiro ao dar a facada mortal no touro. 
Bidu vinha atrás de mim para ver se alguém me seguia. Se deixasse que eu 
continuasse, é porque estava limpo, ninguém percebera(...) Se me ultrapassasse já 
sabia que deveria correr o máximo que pudesse, e se me tocasse, deveria jogar a 
carteira no chão e correr mais ainda. Aplacava-se a ira da vítima devolvendo o produto 
do roubo” (p.64)       

A emergência do punguismo coincide com o próprio processo de 

urbanização da cidade, sobretudo a partir dos anos 30, e se estenderá como 

modalidade criminal de alta ocorrência até os anos 70. Como já mencionado, 

um perfil que se manterá altamente recrutável para o punguismo será o do 

menor, na maior parte das vezes associado em grupos (pois, como descrito no 
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relato acima, favorecia sua execução), o que contribuirá ainda mais para a 

percepção desse crime como um problema grave de desordem social.   

O punguismo será, para além, uma modalidade na qual o jogo de 

pequenas extorsões que podia implicar em achaques, “percentuais” a serem 

devidos como mercadoria política, até a prisão, irá configurar um modo 

específico de gestão da pequena criminalidade patrimonial pelas forças de 

ordem no contexto da cidade, e que permanecerá de certa forma atual até hoje. 

 

A ditadura Vargas e a profilaxia das detenções correcionais 

 

O Estado Novo constitui um capítulo à parte na história das 

detenções correcionais no país. Primeiramente porque todo o aparato de 

segurança pública, não no que toca necessariamente à sua organização, mas 

sobretudo à sua lógica informadora, passará por transformações importantes 

de modo a adequá-lo, discursivamente, aos princípios moralizadores do 

modelo ditatorial de Vargas. O esforço para erigir o trabalho, a família e uma 

noção particularíssima de ordem no centro da dinâmica social, impôs 

certamente um acento disciplinador e normalizador às práticas de controle que 

se refletiram na intensificação à perseguição das categorias que 

representavam o avesso desse projeto: a desocupação, a vadiagem, o ócio, 

enfim, a noção de desordem.  

Os dispositivos de controle social destacaram-se, no interior desse 

novo modelo de ordem social, como instrumental ideal para dar suporte prático 

ao arcabouço ideológico que o sustentava, com o que as detenções 

correcionais não apenas são colocadas no centro desse projeto, mas ganham, 

também no âmbito discursivo, um grau maior de oficialidade e o estatuto de 

instrumental normalizador e profilático do regime. 

Destaca-se, a partir de 1938 a robusta publicação do Serviço de 

Estatística do Estado, denominada A Estatística policial-criminal do Estado de 

São Paulo, na qual o tom pessoal e por vezes crítico que se encontrava nos 

relatórios dos chefes de polícia será alterado por uma linguagem única, de 

exaltação aos princípios do Estado Novo e aos feitos das forças policiais, 

sempre em êxito no seu trabalho de manutenção da ordem. A antes 

constrangida anunciada desproporção entre queixas apresentadas e inquéritos 
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instaurados dá lugar a uma nova formulação do dado, que embora continue a 

se referir ao modesto número de inquéritos, é apresentado como o número de 

delitos por tipo penal (como veremos adiante), ocultado oportunamente o 

número de queixas.  

Mas nada disso parece relevante, pois o que emerge como central, 

que inaugura inclusive a apresentação dos dados, é a importância cabal 

desempenhada pelas detenções correcionais na missão de promover a ordem 

pelos “órgãos garantidores da segurança social”. É a primeira vez desde seu 

emprego no Império, que o instituto “antijurídico” das prisões correcionais 

aparece tão oficialmente destacado, conceituado e qualificado, o que denota 

um empreendimento em dotá-lo de certa cientificidade, coadunando em alguma 

medida com os ditames positivistas de um pensamento criminológico que ainda 

repercutia nos desígnios da política varguista.  

Provenientes de práticas contrárias às normas morais que servem de 
princípios básicos orientadores, a um povo qualquer, em determinada época de sua 
evolução e originadas de contravenções de ordem social e jurídica reputadas de 
somenos importância pela falta de elementos seguros que puzessem em destaque 
seu volume e suas peculiaridades, as detenções policiais e correcionais muito pouco 
representavam no balanço estatístico das atividades contraprudecentes. Eram, 
mesmo, olhadas sem nenhum interesse, uma vez que se tratava de números sem 
valor aparente, ligados a fatos negativos motivados por causa de expressão quase 
nula. 

O Serviço de Estatística Policial do Estado de São Paulo, veiu, porém, 
modificar o conceito errôneo e sediço em que se enquadravam as detenções, 
apresentando apurações técnico-científicas de tais ocorrências. Viu-se, então, que as 
mesmas requeriam mais demorada e rigorosa apreciação da parte dos estudiosos, 
autoridades e poderes públicos, porquanto nos grupos detencionais é que se vão 
encontrar, com todas as probabilidades, surgindo e desenvolvendo-se, 
paulatinamente, os germes desmoralizadores do organismo social. (A Estatística 
Policial-Criminal 1940, p.11) 

 

As detenções correcionais eram definidas como uma “pequena” e 

primeira intervenção, visando atuar, profilaticamente, junto a indivíduos cujas 

condutas, atentatórias à moral pública, pudessem conduzi-lo a uma 

delinquência futura. Vemos que as noções de prognóstico e de periculosidade, 

que ganharão terreno normativo com o Código Penal de 1940 durante a Era 

Vargas, já estão delineadas nesse momento a justificar a embasar o conteúdo 

político (e “científico”) das prisões correcionais:   

  Daí a importância que assumem, no conjunto das atividades policiais, as 
detenções correcionais. Dando ensejo ao que lhe seja aplicado o pequeno corretivo o 
indivíduo demonstra, de leve, a possibilidade de se tornar futuro delinquente, se a lição 
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não alcançar as bases anímicas de sua formação, se não lograr a justas a estrutura 
ligeiramente estremecida de sua personalidade (...) 

Travado, desse modo, o contato inicial com os órgãos garantidores da 
segurança social, a alternativa está aberta para o ex-detido. Ou seguir o caminho do 
dever, ou enveredar pelas trilhas sombrias da delinqüência. O primeiro, o caminho do 
dever e do direito, será palmilhado si o corretivo policial refletir-se de uma convincente 
e apropriada lição que logre refletir nas profundezas anímicas do indivíduo [...] (A 
Estatística Policial Criminal 1940, p.11) 

 

A opção profilática da detenção correcional como primeiro contato 

“da vida policial”, e como mecanismo regulador da vida social, se externaria 

nesse momento com naturalidade através da prerrogativa que as forças de 

ordem se autoatribuem de prenderem para averiguações (uma das 

modalidades do gênero detenções correcionais), como se depreende do texto 

abaixo.  

As detenções policiais e correcionais são determinadas pela quebra do 
respeito à moral pública, marcando também o princípio da vida policial de qualquer 
cidadão, detido na maioria das vezes “para averiguações” (A Estatística Policial 
Criminal 1939, p.11) 

 
Embora a retórica do Estado Novo tenha insistido em dotar as 

prisões correcionais de um estatuto moral e corretivo, um instrumento 

disciplinador legítimo, o fato é que elas nunca deixaram de se revelar como 

dispositivo primordial apropriado pelas forças policiais para operarem a gestão 

diferencial dos ilegalismos. Na verdade, os próprios dados que apontam ao seu 

incremento em detrimento das atividades investigativas ou repressivas, bem 

como o baixo percentual de inquéritos instaurados – sobretudo no que toca às 

atividades criminais nodais à gestão diferencial pelas forças policiais, como o 

jogo e o lenocínio –, estão a indicar que as mudanças que se apresentaram 

foram sobretudo discursivas e que o aparato ideológico do Estado Novo não 

repercutiu junto à economia diferencial dos ilegalismos, da qual as prisões 

correcionais eram elemento indispensável, o que os dados abaixo vêm atestar.   
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Tabela 5 
Detenções correcionais em números absolutos e segundo taxas por 100 mil 

hab. na Capital 1937-1943 

 Ano       

Detenções 

correcionais 

1937 1938 193940 1940 1941 1942 1943 

Números 
absolutos 

8.578 13.190 15.038 16.548 15.667 12.750 11.222 

Taxa (por 
100 mil 
hab.) 

718,0 1.064,9 1.172,6 1.247,7 1.108,4 849,6 706,8 

Fonte: A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 1939, 1940, 1943. Departamento Estadual de 
Estatística. Serviço de Estatística policial do Estado de São Paulo- Brasil. 
CORDEIRO, 2005 e Fundação Sistema Estadual de Análises de Dados (FSEADE). 

 

Quando se tomam os dados de detenções correcionais durante o 

período correspondente ao Estado Novo, vê-se a expressividade dessa medida 

de controle social, chegando, em 1941, a corresponder a taxa de 1.247,7 

detidos correcionalmente por 100 mil habitantes (tabela 5). Para se ter uma 

ideia da magnitude deste dado, nem mesmo os países com as mais altas taxas 

de encarceramento contemporaneamente apresentam cifras similares. No 

âmbito nacional, a taxa de encarceramento registrada em 2010 foi de 259,17 

presos por 100 mil habitantes; no Estado de São Paulo, a taxa ostentada, há 

décadas superior à nacional, foi 413 presos por 100 mil habitantes, em 

dezembro de 2010 (DEPEN/MJ). 

É certo que as detenções correcionais não correspondiam a uma 

medida de constrição de liberdade prolongada como as prisões legais, 

mormente as que resultam em condenações. Elas indicavam o movimento 

“prende-solta” que caracterizava essa medida de arbítrio policial, o que vem a 

confirmar, em virtude da oficialidade dos percentuais divulgados, que essa 

prática era por demais reiterada e se voltava a uma parcela significativa do 

corpo social. 

Entre os anos de 1941 e 1943 há uma ligeira diminuição tanto nos 

totais quanto nas taxas de detenções correcionais, permanecendo, contudo, 

em patamares bastante elevados.  

                                            
40

 Note-se que quando tomada a integralidade das detenções correcionais no ano de 1939, 
elas superam exageradamente o número dessas prisões realizadas apenas pela Delegacia de 
Repressão à Vadiagem, no mesmo ano, verificada na tabela 1. Donde é possível supor que 
todas as delegacias efetuassem as detenções correcionais, e em patamares bastante 
elevados, o que o dado apresentado está a demonstrar. 
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Mas será na comparação às prisões legais, isto é, aquelas 

realizadas através de auto em flagrante ou no cumprimento de mandado 

judicial, no mesmo período, que a importância das detenções correcionais 

desponta no seio mesmo da gestão dos ilegalismos, como demonstra a tabela 

abaixo:  

Tabela 6 
“Prisões legais” em números absolutos e segundo taxas por 100 mil hab. 

Capital 1938-1943 

 Ano      

Prisões 
“legais” 

1938 1939 1940 1941 1942 1943 

Números 
absolutos 

599 790 807 890 615 705 

Taxa (por 
100 mil 
hab.) 48,4 61,6 60,8 63,0 41,0 44,4 

Fonte: A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 1939, 1940, 1943. Departamento Estadual de 
Estatística. Serviço de Estatística policial do Estado de São Paulo- Brasil 
CORDEIRO, 2005 e Estatísticas Vitais - Fundação Sistema Estadual de Análises de Dados (FSEADE). 
 

A comparação entre as detenções correcionais e as prisões legais 

no período (tabelas 5 e 6) vem comprovar a centralidade das primeiras no 

conjunto do trabalho policial, denotando a irrelevância das tarefas que de fato 

seriam pertinentes à polícia judiciária desempenhar, por destinação legal, dado 

o risível número de prisões legais efetuadas (preventiva, flagrante, 

condenação). Essas prisões representavam, no período, em média menos de 

5% das detenções correcionais, assim como as taxas de presos legalmente, 

em comparação aos detidos correcionalmente (tabelas 5 e 6).  

 

Tabela 7 
Total de crimes registrados na Capital 

1938, 1939, 1941, 1943  

Ano 1938 1939 1941 1943 

Total de 
Crimes 

registrados 

4.146 3.184 2.737 3.191 

Fonte: A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 1939, 1940, 1943. Departamento 
Estadual de Estatística. Serviço de Estatística policial do Estado de São Paulo- Brasil 

 

Considerando o suposto total de crimes registrados e expostos na 

tabela 7 (ressalva-se que esse dado tenda a indicar o número de inquéritos e 

não de queixas, embora a publicação nada esclareça), observa-se como as 

“desordens sociais”, ou seja, o pretenso alvo das detenções correcionais, 
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superam em muito a própria criminalidade, chegando em 1943 a representar 

quase quatro vezes mais do que a incidência de crimes.    

Será nesse período que se estabelecerá um rol de condutas 

motivadoras de detenção correcional, mais uma vez ao livre arbítrio das 

autoridades policiais e à margem da lei. A criação de pretensas causas 

justificadoras de uma prática que era ela própria estranha ao direito, traduzem 

em verdade um esforço por parte do Poder Executivo em enquadrá-la (a 

detenção correcional) numa moldura normativa.  

 

Tabela 8 
Detenções policiais e correcionais no Estado segundo principais motivos 

1938, 1939, 1940 e 1943 
 

 Anos    

Motivos 1938 1939 1940 1943 

Alcoolismo 11.853 12.598 12.281 3.147 

Desordem 6.715 6.880 * 4.105 

Vadiagem 1.378 1.376 933 815 

Desobediência 796 863 * 1.040 

* não informa 
Fonte: A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 1939, 1940, 
1943. Departamento Estadual de Estatística. Serviço de Estatística policial do 

Estado de São Paulo- Brasil. 

 

Definidos como “fatos de delinquência primária”41, os motivos 

eleitos se referem a categorias híbridas: alguns são contravenções penais – 

embora, nesse caso, as condutas não sejam as mesmas descritas pela lei –, 

outros são crimes, e outros não se referem nem a crimes nem a 

contravenções, ou seja, não são condutas sequer tipificadas. Sob essa rubrica, 

portanto, os detidos estariam submetidos a uma ordem ainda maior de arbítrio.  

O fato de o aparelho policial designar condutas de modo arbitrário, 

sem correspondência direta ao texto legal, pode representar muito mais do que 

falta de precisão jurídica. Confere a dimensão que as detenções correcionais 

dirigiam-se antes a perfis, devidamente circunscritos no contexto da cidade, e 

não a condutas individualmente tomadas na impessoalidade da lei. 

                                            
41 Há diversas menções, nos relatórios que acompanham as estatísticas policiais, associando 

às detenções correcionais à profilaxia da delinquência primária e suas causas (os motivos que 
as ensejariam). A Estatística Policial Criminal do Estado de São Paulo, 1939, p.17  
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É o que se verifica, por exemplo, com a categoria alcoolismo, a 

maior motivadora das detenções correcionais da Capital (e também no interior) 

entre 1938 e 1940, responsável por mais 50% dessas detenções. Observe que 

alcoolismo designa algo muito diferente do que seu congênere contravencional 

embriaguez, já que o primeiro se dirige a um perfil ou mais precisamente um 

estereotipo, e o segundo, a um estado anímico, temporário, provocado pela 

ingestão de bebidas alcoólicas. 

Com referência ao alcoolismo, portanto, ao analisar o teor das 

explicações que acompanhavam a divulgação do dado, vê-se prevalecer um 

discurso profundamente moralizador e fortemente inspirado na criminologia 

positivista, atribuindo ao álcool a responsabilidade pelas mazelas sociais, dado 

seu caráter “degenerador” e sua “periculosidade”, ou seja, a associação de seu 

uso ao (reiterado) cometimento de crimes. 

   As estatísticas criminais de todos os países falam significativamente 
da inflúencia desastrosa que o alcool exerce. Tantas são suas responsabilidades na 
delinquencia, que hoje todos os meios são poucos para o combate a êsse grande 
flagelo degenerador do povo, corrompedor do caráter, inutilizado de raças, 
animalizador de homens. A periculosidade do álcool não se manifesta apenas quando 
o individuo está sob sua imediata ação, mas estende para muito mais distante a sua 
inflúencia. Daí supôr-se sempre muito maior o coeficiente das transgressões 
especificadas sob o título “Embriaguez”. (A Estatística Policial Criminal 1939, p.19) 

 

Diante do fato de que, já em 1943 a incidência do alcoolismo sofre 

uma drástica queda (cai de 12.281 casos em 1940 para 3.147 em 1943, queda 

essa será mantida ao longo das décadas seguintes como veremos adiante), é 

de se supor que a rubrica alcoolismo operasse mais como uma classificação a 

posteriori de indivíduos alvo das detenções correcionais, do que uma 

motivação a priori. Assim, nos anos que se seguiriam, o etos moralizador em 

que se revestiam essas práticas de controle se deslocaria paulatinamente a 

outras categorias como a desordem, para enfim recair sobre aquela que melhor 

resumia o papel das detenções correcionais na gestão dos ilegalismos: as 

prisões para averiguação.  

 

3. A urbanização redefine a cidade e seu controle  

Os anos 50 marcam, no país, o início de um período de 

consolidação mais decisiva do processo de industrialização que, embora 
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gestado desde os anos 3042, encontrará apenas no pós-guerra as condições 

para sua realização mais plena. É a partir dessa década que o modelo 

nacional-desenvolvimentista começa a ser implementado no Brasil em 

substituição ao nacionalismo da era Vargas, sintetizando, nos dizeres de 

Fausto (2009) “uma política econômica que tratava de combinar o Estado, a 

empresa privada nacional e o capital estrangeiro para promover o 

desenvolvimento, com ênfase na industrialização” (p.427).  

Como consequência econômica mais imediata o país assistiu, na 

segunda metade dos anos 50, a um crescimento significativo, tanto do valor da 

produção industrial como do PIB, marcando ainda o início do que Francisco 

Oliveira (2000) denominaria “processo de predominância da estrutura produtiva 

de base urbano-industrial”.  

Assim, ao lado de uma industrialização crescente, também o 

processo de urbanização se tornaria mais frenético, impactando em novos 

fluxos migratórios e no redesenho agrário-urbano do país. A cidade de São 

Paulo saltará de 1,3 milhão de habitantes em 1940 para 2,2 milhões em 1950, 

ganhando quase o dobro de habitantes em apenas uma década. Esse contexto 

implicará numa transformação e complexificação das relações sociais –

estabelecidas até então em bases mais tradicionais e hierárquicas –, a 

exemplo do que aponta Misse para a capital carioca, com o que se desenharão 

novos padrões de conflituosidade social.  

Também no âmbito da criminalidade propriamente dita assistir-se-á 

no período, ao lado do aumento das taxas de crimes patrimoniais urbanos, à 

emergência da violência urbana como um fenômeno que dirá respeito tanto à 

criminalidade como a seu enfretamento, o que será objeto de análise no 

próximo capítulo.  

Além das medidas de caráter urbanístico, que importarão uma vez 

mais no deslocamento e remoção de populações indesejáveis das áreas objeto 

de intervenção política e econômica, também se verifica uma aparente 

expansão do controle às populações pobres, o que as ainda altas cifras de 

detenções correcionais os anos insertos na tabela 9 demonstram. 

                                            
42

 Entre 1933 e 1939 a indústria apresentou importante crescimento, de 11,2%, havendo uma 
relativa diminuição durante o período da 2ª Guerra (1939-45), no qual cresceu na ordem de 
5,5% (Fausto, 2009, p. 392). Apenas no final dos anos 40, já no pós-guerra, o processo de 
industrialização se intensificará no país. 
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Tabela 9 
Detenções correcionais em números absolutos e segundo 

 taxas por 100 mil hab.  
Capital  - 1951, 1960, 1961 e 1962 

 Anos    

Detenções correcionais 1951 1960 1961 1962 

Número absoluto 20.025 17.905 20.881 23.197 

Taxa (por 100 mil hab.) 848,2 468,1 516,8 545,0 

Fonte: Polícia do Estado de São Paulo/Anuário estatístico do Estado de São Paulo,  
anos 1951, 1960, 1961, 1962. Estatísticas Vitais - Fundação Sistema Estadual de 
Análises de Dados (SEADE). 
 

O período compreendido entre 1951 e 1960 é marcado por um 

forte crescimento populacional da cidade de São Paulo, havendo, em 

contrapartida, uma sensível diminuição nas taxas de detenções correcionais, 

que praticamente reduzirão pela metade em nove anos, chegando a 

corresponder a 468,1 detidos por 100 mil habitantes. Se compararmos com as 

exorbitantes taxas de detidos correcionalmente durante o Estado Novo, essa 

redução será ainda mais importante, na ordem de três a quatro vezes menor. 

Os anos de 1961 e 1962 já apresentam uma elevação (516,8 e 545,0 detidos 

correcionais por 100 mil habitantes, respectivamente), indicando possivelmente 

a retomada de uma tendência de alta até pelo menos o final da década.  

Não se deve perder de vista, ainda, o contexto de intensas 

transformações que marcaram o período, já descritas acima, sendo instigante 

que as prisões correcionais tenham se mantido abundantes e representativas 

no conjunto das prisões realizadas, sobrepondo-se, assim como no período 

antecedente relativo à ditadura Vargas, a qualquer pretensa estratégia de 

combate à criminalidade. Assim, não obstante o crescimento do crime no plano 

da cidade, o número de prisões em flagrante e de mandados de prisão 

cumpridos mantinha-se ínfimo em relação à magnitude das detenções 

correcionais. 

 Para se ter uma ideia da importância que continuava a ser 

desempenhada por tais práticas no conjunto das atividades policiais voltadas 

ao controle e à repressão, em 1959 foram cumpridos na Capital 2.997 

mandados de prisão preventiva e por condenação43, ou seja, menos de 

10% da média de detenções correcionais nos anos apresentados acima. E 

                                            
43

 Atividades da Polícia de São Paulo no ano de 1959. In: O Estado de S. Paulo, 27/01/1960, 
p.12. 
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a proporção de detenções correcionais em relação ao total de prisões, 

sobretudo na modalidade para averiguação, irá se tornar ainda maior durante a 

década de 60 e 70, quando tais detenções chegarão a representar mais de 

95% das prisões realizadas no Estado.   

Durante os anos 50 e 60, a desvinculação entre prisões 

correcionais e o indiciamento/processamento dos detentos se tornará ainda 

mais explícita pelo aparelho policial, oficializada pelas instâncias encarregadas 

da segurança pública. As estatísticas policiais-criminais elaboradas pelo 

Departamento de Estatística do Estado anualmente passariam a constituir duas 

seções distintas de divulgação dos dados criminais, uma com as detenções 

correcionais segundo condutas em geral contravencionais, não havendo 

sequer menção a prazos de detenção, procedimentos investigativos ou 

persecutórios. A outra, contendo informações sobre inquéritos instaurados 

segundo crimes previstos no Código Penal, não se fazendo agora menção às 

eventuais prisões por tais crimes, nem muito menos o total de queixas.   

Observa-se ainda que a partir do período, haverá uma espécie de 

generalização das detenções correcionais no plano geográfico da cidade, já 

que todos os distritos policiais, e não mais apenas os especializados, passam a 

realizar essas detenções, segundo suas respectivas circunscrições regionais. 

Registra-se nesse momento também uma preocupação, que já havia sido 

inaugurada durante a ditadura Vargas, em detalhar as informações 

georreferenciais sobre as detenções (faixa de horários e natureza do local, 

segundo motivo da detenção), o que indica um esforço não apenas em 

expandir o controle, mas torná-lo minucioso, esmiuçando ao máximo possíveis 

fatores endógenos e exógenos explicativos das desordens mais frequentes. No 

entanto, essa mesma empreitada criminológica não se verificava quanto aos 

crimes cometidos, ou às prisões realizadas de autores desses crimes, que nem 

ao menos são divulgadas ou contabilizadas no período. 

 Mas é na análise quanto aos motivos (tabela 10) que justificam 

essas detenções que é possível visualizar com mais nitidez o redesenho da 

gestão dos ilegalismos na cidade no período. 
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Tabela 10 
Detenções policiais e correcionais na Capital segundo motivo 

1943, 1951, 1960, 1961 e 1962 

Motivos  1943 1951 1960 1961 1962 

Agressão 311 574 514 601 680 

Alcoolismo 3.147 5.329 5.611 6.174 7.081 

Averiguação 789 2.409 7.114 7.395 8.286 

Desobediência 109 670 334 290 1.040 

Desordem 6.076 6.966 2.853 3.637 4.105 

Escândalo 108 1.134 240 1.270 534 

Insulto e 
provocações 

223 761 195 558 337 

Jogo  ___ ___ ___  

Mendicidade 344 1.708 148 169 154 

Ócio ou 
vadiagem 

105 365 848 426 815 

Pequeno furto 11 67 34 332 123 

Outros 
motivos  

 42 14 29 42 

TOTAL 11.222 20.025 17.905 20.881 23.197 
Fonte: Polícia do Estado de São Paulo/Anuário estatístico do Estado de São Paulo,  
anos 1951, 1960, 1961, 1962 

 

E é justamente sob a categoria atípica desordem que se encontram 

grande parte dos casos nas décadas de 40 e 50: 6.043 em 1943 e 6.966 

detenções em 1951, a maior causa nos dois anos. Dada a sua 

representatividade no total das prisões correcionais, supõe-se que ela tenha 

ocupado, justamente por sua generalidade, o papel simbólico antes destinado à 

vadiagem e aos personagens que dela se desdobravam já nos anos 30, uma 

vez que, nos anos apresentados, o percentual de vadios detidos é pequeno em 

relação a outros motivos. Observa-se também que ela vai perdendo 

gradativamente sua importância com o fim da era Vargas, havendo já em 1951 

uma estabilidade de incidência em relação a 1943 e a partir da década de 60 

uma crescente diminuição.  

Já o alcoolismo, motivo de maior incidência no final da década de 

30, manterá importância entre as detenções correcionais durante as décadas 

seguintes, até os anos 60. Mas a primazia será paulatinamente conquistada 

pela categoria prisão para averiguação, que se converterá ao longo dos anos 

70 e 80 na única causa de recolhimento correcional, englobando todas as 

outras categorias sob sua designação. De 789 casos em 1943, as prisões para 

averiguação chegarão a 8.226 em 1962.  
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A diminuição das prisões por desordem e desobediência é a 

principal razão de um decréscimo não só do total como também da taxa de 

detenções correcionais entre 1951 e 1960, uma vez que, embora a população 

saltasse de 2,2 milhões para 3,7 milhões de habitantes, a cifra de prisões 

correcionais reduziu, nesse mesmo período, de 20.025 para 17.905.  

O alcoolismo, cuja designação prevista na Lei de Contravenções 

Penais é embriaguez, mantém um patamar elevado entre os motivos, 

acompanhando as taxas de crescimento populacional. Representará a segunda 

categoria de maior incidência, e assim como o escândalo e o insulto (que 

também não correspondem às designações legais), sua incidência pode ser 

pensada como um desdobramento da categoria desordem.  

Retomando as considerações sobre o fato de que os motivos 

arbitrariamente elencados como causas às detenções correcionais dirigirem-se 

sobretudo a perfis e não a condutas, estão as categorias escândalo, insulto e 

ofensas, que dizem muito mais sobre as personagens das ambiências e dos 

espaços de ilegalidades da cidade, do que perturbação a tranquilidade e vias 

de fato, que são as contravenções previstas na lei. Referem-se, sobretudo, aos 

modos de vida das “mulheres públicas” nesse período, ou seja, das mulheres 

pobres que ocupavam o espaço da cidade, e que, comercializando ou não o 

corpo, eram representadas como a antítese da “mulher honesta” adstrita à 

esfera da vida privada (Perrot, 1998).  

 
 

Tabela 11 
Total de detenções correcionais segundo sexo na Capital 

1951 e 1961 

Anos Masculino Feminino Total 

1951 16.030 3.995 20.025 

1961 17.203 3.678 20.881 

Fonte: Polícia do Estado de São Paulo/Anuário estatístico do Estado de São Paulo, 
anos 1951, 1960, 1961, 1962 

 

 
 
 
 
 
 
 
 



 84 

Tabela 12 
Detenções correcionais pelo motivo escândalo 

 segundo sexo na Capital 
1951 e 1961 

Anos  Masculino  Feminino Total 

1951 318 816 1.134 

1961 237 1.033 1.270 

Fonte: Polícia do Estado de São Paulo/Anuário estatístico do Estado de São Paulo,  
anos 1951, 1960, 1961, 1962 

 

Desse modo, embora o percentual de mulheres detidas 

correcionalmente girasse em torno de 10% em relação ao total de detidos 

(ainda assim o dobro do percentual de mulheres presas por crimes na 

atualidade), quando se toma o motivo escândalo, há uma sobre-representação 

feminina, consistindo na absoluta maioria entre os detidos, correspondendo a 

mais de 90% dos casos (tabelas 11 e 12). 

Além das contravenções e de condutas atípicas, também a crimes 

se referiam às prisões correcionais do período, como é o caso dos motivos 

agressão e pequenos furtos. O fato de o aparelho policial proceder à detenção 

temporária em detrimento da investigação, indiciamento e processamento dos 

possíveis autores desses crimes indica ainda com mais precisão a existência 

de mecanismos informais de gestão de ilegalidades, oficialmente tomados, 

embora à margem da lei.  

Com relação ao pequeno furto cabem algumas ponderações. 

Assim como a lesão corporal, o furto sempre foi previsto na legislação como 

crime, embora o Código Penal de 1890 definisse sua gravidade em função do 

valor subtraído, o que pode explicar a tradição de registrar o pequeno furto 

como uma infração à parte. Essa mesma tradição, como será abordado no 

próximo capítulo, levava à polícia, ainda nos anos 30, a investigar somente os 

grandes furtos, restando aos pequenos a “solução” correcional. Em parte isso 

explica a manutenção, ainda nos anos 60, do furto como motivo desse tipo de 

detenção. Além do mais, acredita-se que grande parte desses pequenos 

furtadores se referisse a punguistas, modalidade que estava em plena 

ascensão à época, e para quem também o controle correcional era habitual.  

Quanto jogo, embora previsto como um motivo, não foi responsável 

por uma só prisão no período, o que é absolutamente paradoxal frente à 
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importância de sua ocorrência nesse momento, relatada inclusive em 

periódicos da época, o que merece uma análise mais detalhada.   

O jogo era definido como contravenção penal desde o Código 

Penal de 1890, no que foi acompanhado pela Lei de Contravenções Penais de 

1940. Em torno dele, o discurso oficial moralizador que atravessou a Primeira 

República, os anos Vargas e até meados da década de 60, sempre tratou de 

inseri-lo, ao lado da prostituição, num quadro de “degenerescência moral”. 

Trata-se de um dos mais graves males sociaes. Furtivo e solapador, elle 
corrompe os melhores estímulos moraes; com suas allucinantes seducções, attinge 
indivíduos de todas as condições sociaes e os abarca na voragem do vicio, roubando-
os ao trabalho e a familia. (RELGAB 1936, p.20)  

 

Embora o tom dos relatórios oficiais fosse de reprovação moral, a 

repressão ao jogo mantinha-se inexpressiva. O número de inquéritos 

organizados pela Delegacia de Jogos nos anos de 1934, 1935 e 1936 foi 

respectivamente de 13, 10 e 7, o que certamente não corresponde à 

centralidade ocupada pela atividade no período. Por outro lado, contrastam 

com o número elevado de diligências efetuadas pela polícia no ano de 1936 a 

esses locais, que chegou a 973, sugerindo que, embora a presença das forças 

de ordem fosse inconteste e até ostensiva, ela dizia respeito a uma economia 

específica de ilegalismos, no qual prevaleciam mecanismos de negociação à 

margem do sistema oficial.  

Da década de 40 até meados dos anos 60, o jogo esteve 

fortemente implicado no contexto das zonas de meretrício, ambiências sociais 

de grande evidência por alocarem a malandragem e criminalidade no período. 

Em meados dos anos 50 o jogo do bicho passaria a ganhar evidência no plano 

da cidade, compondo de modo destacado o cenário da boêmia. Assim, pese o 

estardalhaço que a imprensa desferia contra o jogo no período (Ciscati, 2001) a 

completa inexistência de prisões correcionais por esse motivo nos anos de 

1951, 1960, 1961 e 1962 pode evidenciar muito sobre a gestão das 

ilegalidades no período. 
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4. Ambiência social e economia criminal em torno da prostituição: 

malandragem e os modos de sua gestão  

 

É possível afirmar que, a partir dos anos 30 até meados dos 60, a 

gestão cotidiana dos ilegalismos na cidade produzia e reproduzia espaços e 

personagens que, delimitados territorialmente, diziam respeito antes a um 

submundo a partir do qual os papéis iam se perfilando, e para além das 

condutas individualmente tomadas, era a condição de pertencente a esse 

espaço que lhes definia o status de à margem da lei.  

Nesse contexto, há uma indistinção evidente entre o crime e os 

modos de vida dos ocupantes do dito submundo, da mesma maneira que entre 

o criminoso e o malandro44. É sobre essa indistinção, sobretudo, que as ditas 

políticas de ordem foram moldando suas ações e seu programa. E numa 

espécie de estigmatização contínua, foram contribuindo para o alastramento 

desses espaços e para que da indistinção entre seus personagens e suas 

condutas fosse se consolidando padrões de violência mais acentuados com o 

que a criminalidade urbana travestida de delinquência irá se apresentar já a 

partir dos anos 50. 

     Nas biografias que Ciscati (2001) recolheu sobre o cenário da 

boêmia paulista de 1930 a 1950, o período que vai da década de 50 até o início 

dos anos 60 é definido como o ápice da manifestação do fenômeno da 

malandragem na cidade. Em certo sentido com proximidades ao similar 

carioca, também em São Paulo a malandragem nesse momento foi retratada 

como uma expressão da cultura popular, inscrita num contexto relacionado à 

música, ao samba, aos jogos de tiririca e ao próprio carnaval. Como Noel Rosa 

e mais tarde Cartola consagraram em suas músicas a figura do malandro 

carioca com glamour para além de sua associação ao vadio, Adoriran Barbosa 

também cantou uma malandragem paulista que não era definida como um 

                                            
44

 Ciscati (2001) defende a autêntica configuração de uma malandragem paulista, a despeito 
de uma percepção bastante difundida que a malandragem fosse um fenômeno primordialmente 
carioca. No mesmo sentido, nos diferentes documentos coletados e consultados para este 
trabalho (relatórios oficiais, artigos da imprensa), a referência inclusive nominal ao malandro é 
recorrente. É certo que sua configuração se dará segundo o contexto específico da boêmia e 
da criminalidade paulistas, guardando diferenças importantes em relação ao congênere 
carioca, mais consagrado que o paulista, sobretudo em razão das representações positivas que 
lhe atribuíam a literatura e compositores do período. A respeito do malandro carioca e suas 
diferentes representações, consultar Misse (1999, 2006).    
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problema social a priori, mas como um “modo de vida”, valorizada por sua 

irreverência, representada antes como um estilo que primava pela liberdade e 

pela solidariedade.  

Há, nesse período, um ponto de contato que dificulta a separação 

nítida entre o malandro vadio (a malandragem do crime), de um lado, e a 

malandragem, por assim dizer, artística, a malandragem boêmia, de outro. 

Essa dificuldade se instala sobretudo no campo das representações, e se 

refere a uma sociedade ainda fortemente moralizada e hierarquizada pelo 

trabalho e pelo ideário da ordem, que de repente se vê assolada por 

manifestações culturais que põem em questão as relações tradicionais até 

então predominantes, vindo a reboque do frenético processo de urbanização 

vivenciado no período. 

E essa indistinção é também muito datada no plano da cidade, 

configurando-se com bastante precisão durante toda a década de 50 até o 

começo dos anos 60. Do mesmo modo atravessa personagens e ambiências, 

prorrogando o jogo de configurações e relações que caracterizaram a 

malandragem desde os anos 30, mas trazendo novos arranjos e outras 

implicações, que vão gradativamente desestabilizar e recompor a gestão dos 

ilegalismos.  

******* 

 

Foi, sobretudo em torno da prostituição, das casas de meretrício, 

que fervilhavam desde condutas criminais como o lenocínio, o punguismo, o 

estelionato e, mais tarde, o tráfico de drogas, até simplesmente os modos de 

vida e a sociabilidade da boêmia, o jogo, a vadiagem. Nesse sentido, pode-se 

afirmar que até meados dos anos 60, constituía a prostituição, ou ainda o 

conjunto de atividades que a partir dela se estabeleciam, a economia criminal 

urbana por excelência no contexto da cidade.  

O que não quer dizer que não existisse, como hoje, a criminalidade 

avulsa, patrimonial, e em expansão na cidade. Mas o que se destaca é que ela 

não constituía, como até hoje não constitui, uma economia criminal 

propriamente dita, que promove agenciamentos, mobiliza e transfere recursos, 

aciona mercadorias políticas, e atua com alguma articulação no plano local. 

Quando o mercado da droga, na sua expressão varejista, passou a 
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desenvolver-se como atividade criminal a ponto de ocupar esse papel no 

contexto da cidade, a partir dos anos 70, essa economia mudou de escala, 

implicando para isso também um redimensionamento de sua gestão por parte 

do Estado.  

De todo o modo, até os anos 60, eram as atividades que orbitavam 

em torno da prostituição e também do jogo aquelas que ocupavam, em alguma 

medida, a dimensão de uma economia criminal urbana, pese a existência de 

atividades criminosas mais organizadas, como o contrabando, mas que não 

operavam diretamente no plano da cidade e de seus atores.      

Na trama de tolerâncias, extorsões e repressão que caracteriza a 

gestão dos ilegalismos, foi paulatinamente se desenhando, por parte do 

discurso oficial e da política de segurança pública propriamente dita, uma 

estratégia aberta de “confinamento” territorial desse mundo social relativo à 

prostituição, de modo que ele pudesse ser melhor controlado e gerido, 

“limpando-se” as demais regiões da cidade, sobretudo as mais abastadas, dos 

seus inconvenientes. A ideia de confinamento territorial será bastante profícua 

para caracterizar o tratamento dado pelas políticas repressivas e o jogo que se 

estabelecerá entre o tolerado, o permitido e reprimido a esses lócus de 

ilegalismos das classes populares sobretudo entre meados dos anos 30 e até o 

início dos 60.  

O empreendimento estatal de guetificação da prostituição ocorre 

durante toda a década de 30, sendo oficialmente decretado no ano de 1940. O 

relatório do chefe de polícia de 1936 dava conta das preocupações e das 

medidas que já se esboçavam. Segundo referido documento, o problema da 

prostituição havia se agravado em 1930, quando, com a “revolução”, a zona do 

meretrício fora expulsa da região central para a periferia de então e espalhara-

se por todas as regiões da cidade. A solução que vinha se esboçando por parte 

do poder público era eufemisticamente chamada de “localização”, ou seja, o 

encerramento da “zona de meretrício” e de sua população em uma região 

específica da cidade. 

 “O problema não é dos mais fáceis. Trata-se de uma população muito 
superior a 10.008 (esse é o número de meretrizes que já se acham promptuariadas), 
cuja localização deverá ser feita em locaes que attendam a varios interesses – o da 
propriedade particular, o da família e o da esthetica – sem deixar-se se levar na devida 
conta o interesse econômico (...) A localização offerece, sem dúvida, vantagens 
innumeras: ella circunscreve o mal a determinadas zonas, facilita o policiamento das 
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mesmas, concorre para que o trabalho do Serviço Sanitário seja feito com maior 
somma de efficiencia, evitem que familias por ellas transitem e soffram vexames, 
anulla as conseqüências funestas da promiscuidade e, enfim, com tal medida, se furta 
á vista dos menores o espetaculo deprimente e desmoralizante do meretrício” 
(RELGAB, 1936, p. 26). 

 

Assim, já em 1940, através de uma portaria do então interventor 

federal em São Paulo, Adhemar de Barros, a zona de meretrício viria a ser 

confinada à região do Bom Retiro, ocupando toda a extensão das Ruas 

Itaboca, Aimorés e suas travessas, ali permanecendo até 1953 quando um 

novo decreto fecharia as casas de tolerância, desabrigando milhares de 

prostitutas.  

De todo o modo, pela portaria de 1940 a prostituição, que já vinha 

sendo regulada pelo poder público (as prostitutas eram cadastradas pela 

polícia) passa a ser constrita a um território fortemente controlado, cuja 

preocupação higienista e vigilante claramente se sobrepõe à repressão 

criminal, não da prostituição propriamente dita que seguia descriminalizada, 

mas das atividades a ela relacionadas como o lenocínio (Feldman, 2010).  

Isso porque, muito embora o alarmado quadro de expansão da 

prostituição acima descrito pelas autoridades, a repressão ao lenocínio, a 

exemplo do jogo, permanecia em baixos percentuais. A Delegacia de 

Costumes remeteu à Justiça em 1936 apenas 16 inquéritos por lenocínio, não 

realizando uma só prisão por esse crime. Entre 1938, remeteu 9 inquéritos, em 

1939 foram 15, em 1940 subiram ligeiramente para 49, em 1941 ficaram em 11 

e em 1942, nenhum. Nesse último ano, apenas 4 inquéritos foram remetidos à 

Justiça por rufianismo (A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 

1939, 1940, 1943).  

Nos anos 50 e 60 as estatísticas criminais referentes a inquéritos 

instaurados não especificarão, no caso dos crimes contra os costumes, os tipos 

penais, mas dado o aumento de casos de estupro e atentado violento ao pudor 

no período, acredita-se que o percentual de repressão ao lenocínio tenha se 

mantido em níveis irrisórios, o que relatos da época corroboram. 

Em 1953, por decreto, o então governador do Estado Lucas 

Nogueira Garcez revogou a portaria expedida por Adhemar de Barros que 

instituíra a zona de confinamento do meretrício de 1940. Depois de 13 anos 

adstritas às ruas do bairro do Bom Retiro, o então governador decidiu fechar as 
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casas de tolerância da região, e mediante intensa repressão, expulsar as 

prostitutas que exerciam a profissão no local. Numa truculenta ação que 

mobilizou soldados da Força Pública, centenas de mulheres foram retiradas à 

força dessas casas, tendo muitas delas resistido vigorosamente à ação, e em 

vão.  

A “expulsão” das prostitutas precisa ser compreendida dentro do 

contexto econômico e político que marcou decisivamente os rumos da cidade a 

partir dos anos 50. Impulsionada pelo rápido desenvolvimento econômico que 

São Paulo atravessava, uma série de medidas de reurbanização foram 

adotadas, sobretudo durante a gestão de Prestes Maia, como a abertura de 

grandes vias, a construção de arranha-céus e outras ações de embelezamento 

da região central45, visando, uma vez mais, conferir à cidade uma imagem 

austera na qual o progresso é ainda a palavra de ordem. 

Ciscati (2001) ao recuperar trechos dos noticiários da época 

descrevendo a operação de remoção das prostitutas, revela o quanto a medida 

se inscreveu nessa perspectiva, como um esforço de construir uma imagem da 

cidade que aliasse progresso, moralidade e embelezamento urbano, 

literalmente removendo os empecilhos a esse projeto. 

Mas, como Joanides (1977), protagonista da criminalidade e 

malandragem do período, observou, a medida logrou extinguir apenas a área 

de confinamento, mas não a prostituição em si. E como tem sido recorrente na 

história da gestão dos ilegalismos, essa ação desempenhou um papel decisivo 

para a constituição da delinquência urbana na cidade, nos anos que se 

seguiram.   

Impedidas de exercer a profissão no território antes lhes imposto, 

as prostitutas bem como todo conjunto de atividades lícitas e ilícitas que em 

torno delas se constituía, migraram para outra região da cidade, o que acabou 

por expandir em muito a área do submundo. 

De um pequeno conjunto de ruas, agora essa ambiência social 

estendia-se, gradativamente, primeiro às Ruas Vitória, Aurora, Triunfo, 

Gusmões, Andradas, Santa Efigênia, depois para a Barão de Limeira, Barão de 

                                            
45

 O prefeito de São Paulo à época, Prestes Maia, representou o ícone desse movimento. Entre 
suas medidas, destacou-se o Plano Avenidas, que promoveu demolições em série de imóveis 
populares na região central para a construção da malha viária da cidade.  
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Campinas, Guaianases e Timbiras. Finalmente alcançou as avenidas Duque de 

Caxias, Rio Branco e parte da São João. Formara-se a “Boca do Lixo”, ou o 

“Quadrilátero do Pecado”.  

 

Bares, hotéis e pseudo casas-de-cômodos, restaurantes, salões de 
beleza surgiam da noite para o dia, amontoando-se pelos quarteirões, para atender ao 
reclamo de atendimento de um milhar de prostitutas e do número vinte vezes maior da 
freguesia [...] Assim, e com isso, ao número de marginais que de alguma forma tinham 
seus meios de vida ligados à prostituição (rufiões, exploradores do lenocínio, etc), em 
breve veio-se juntar a leva de delinquentes, afetivamente ligados às damas do pecado, 
passando a pulular na área a mais variada gama de criminosos e vadios. (Joanides, 
1977, p. 24). 

 

A “Boca de Lixo” consistiu num marco importante às relações entre 

os ilegalismos advindos de sua ambiência, ainda muito circunscritos à 

economia criminal da prostituição, e sua gestão pelas forças de ordem do 

período. Para além das relações marcadas ora pela camaradagem ora pela 

violência, apreendidas pelos relatos de protagonistas da boêmia antes mesmo 

do advento da “Boca” (Ciscati, 2001), há uma mudança importante de padrão e 

escala no jogo de extorsões e tolerâncias que as caracterizavam. 

Como já mencionado, à “Boca do Lixo” convergiam diferentes 

perfis e constituíam-se sociabilidades, que não necessariamente passavam 

pelo crime, mas que diziam respeito à própria boêmia no período, sobretudo 

durante a década de 50. Entre os frequentadores dos bares e dos inferninhos, 

encontravam-se não apenas os personagens do submundo, mas 

trabalhadores, estudantes, jornalistas e, agentes das forças de ordem. Ciscati 

(2001) ilustra, com os depoimentos que colheu, as aproximações entre o 

mundo policial e esses espaços de boêmia e malandragem na região na 

década de 50. Já Joanides (1977) relata que havia bares na “Boca” cuja 

frequência era maior de guardas civis, outros de policiais da Força Pública, e 

outros ainda de membros da Polícia Marítima, existente à época.  

Assim, embora o discurso oficial de combate e repressão à 

vadiagem continuasse intenso, procedendo-se com frequência às rotineiras 

detenções correcionais, havia, no plano das práticas policiais, uma relação de 

ambiguidade com o “submundo”. Tal ambiguidade advinha do fato de 

integrarem, os próprios agentes policiais, a ambiência social que caracterizava 

esses espaços, dada sua eventual condição de usuários dos serviços da Boca, 
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ou apenas uma certa relação de camaradagem que estabeleciam com seus 

personagens. Essa dinâmica social não necessariamente era caracterizada 

pela corrupção ou pela extorsão, mas se inseria mais nos termos de uma 

tolerância, de um modo específico de gerir diferenciadamente os ilegalismos, 

no qual as forças de ordem imiscuíam-se nesse universo. Desse modo, podiam 

não reprimir o jogo e até mesmo beneficiar-se dele; recorrer frequentemente 

aos préstimos das prostitutas, embora detivessem correcionalmente, vez por 

outra, uma mais “escandalosa” para ser solta no dia seguinte; fazer vista 

grossa com habitualidade para os vigaristas; prender ocasionalmente alguns 

punguistas, e assim por diante. E foi assim, até o final da década de 50, 

aproximadamente.   

 
Até por volta de 1959, a “Boca” do ponto de vista dos desajustados 

sociais, era um local relativamente seguro. A presença policial tinha escopo 
meramente intimidativo (...) Não havia ainda, pelo menos não de modo generalizado, a 
tal ação preventiva, isso de se prender pra evitar. Apenas nas sextas-feiras, é que o DI 
e o 3º Distrito Policial saíam às ruas da Boca, em caravanas com aqueles enormes 
carros de presos percebíveis a quilômetros de distância, para recolher aos xadrezes, 
até segunda-feira, de preferência as mulheres mais baderneiras, os tipos mais 
arruaceiros, visando com isso proporcionar um sábado e domingo – dias em que o 
pedaço ia ferver em sua movimentação – mais pacíficos e ordeiros, com menos 
ocorrências policiais. Naqueles tempos, apenas nesses chamados “dias de ronda” é 
que os malandros sem mais nem menos podiam vir ali a ser presos. (Joanides, 1977, 
p. 96). 

 

Mas, a partir do final do final dos anos 50 e início dos 60, há de fato 

uma mudança nesse padrão da atividade policial, notadamente da Polícia Civil, 

reconfigurando-se, a partir de então, em muito, a gestão dos ilegalismos no 

plano da cidade. Entram em cena renovados mecanismos de extorsão e 

também em renovada escala, produzindo, como efeito mais visível junto à 

criminalidade urbana, sua expansão para além da zona de seu confinamento.  

 

5. “Caixinhas”, “sugesta/congesta”, “acerto”: o papel das prisões 

para averiguação na gestão dos ilegalismos   

 

Entre 1951 e 1960, as detenções correcionais na cidade de São 

Paulo na modalidade para averiguação saltaram de 2.409 para 7.114, 

mantendo-se em contínua ascensão, chegando a registrar 8.286 casos em 

1962. Para se ter uma ideia da representatividade desse dado, ele 
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correspondia a 20% de todas as detenções correcionais realizadas, e a quatro 

vezes o número total de mandados de prisão (preventiva ou referente à 

condenação) cumpridos na Capital (tomando como referência o dado de 

mandados cumpridos em 1959).  

A que se deveu esse aumento importante das prisões para 

averiguação na cidade justamente no começo dos anos 60? Primeiramente é 

preciso mapear onde essa modalidade de detenção correcional ocorreu com 

primazia. Os dados produzidos à época nos permitem aduzir que elas se 

concentravam justamente na região central da cidade, com especial destaque 

para a área correspondente à Boca do Lixo. Em 1960, das 7.114 prisões por 

averiguação, 2.836 foram realizadas entre a 1ª a 4ª Delegacias 

Circunscricionais, e em 1962, das 8.286 prisões por averiguação, 3.010 

também se referiam a tais delegacias, ou seja, a área relativa à “Boca do Lixo”. 

Mas não consistiam elas o único mecanismo de extorsão policial 

que se instala com mais eloquência a partir dos anos 60. Elas se convertem 

apenas na forma mais frequente do aparelho policial exercer controle sobre os 

ilegalismos e, de modo mais incisivo, transacionar suas “mercadorias políticas”.  

Embora as práticas de extorsão e corrupção fossem longínquas na 

história do controle em São Paulo, o fato é que no começo da década de 60, ao 

que tudo indica, elas se tornam mais eloquentes, se instalando com bastante 

precisão na região da Boca do Lixo. Em 1963 o Secretário de Segurança 

Pública vem a público reconhecer a prática de extorsão a prostitutas e 

marginais, as denominadas “caixinhas” mensais, justamente pelos policiais da 

3ª DP, local que abrigava a Boca. 

 

  Meretrício: reconhece o sec de segurança a existência de caixinha 
O general Aldevio Barbosa Lemos, secretário de segurança pública fez 

ontem à imprensa séria denúncia, a existência de uma “caixinha” organizada no trecho 
policiado pela 3ª Delegacia Circunscricional, para proteger marginais, principalmente 
daqueles que atuem na área outrora conhecida como zona do meretrício. Acrescentou 
verbalmente o general que, somente as mulheres que exercem sua infeliz atividade 
naquele setor da cidade recolhem semanalmente quatro milhões de cruzeiros. Aduziu 
que nessa arrecadação criminosa estão envolvidos policiais e jornalistas, de cuja ação 
a Secretaria de Segurança está procurando colher provas concretas. (O Estado de 
S.Paulo, 14/11/1963, p.18). 
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 O assunto continuou na pauta do jornal, nas semanas seguintes, 

cobrando-se apurações que resvalassem na cúpula do sistema de segurança, 

dada a vultuosa quantia extorquida:  

 

Polícia sob suspeita 
 “Depois da denúncia que formulou de que, no trecho policiado pela 3ª 

Delegacia Circunscricional, conhecido por boca do crime, há uma quadrilha formada 
por elementos ligados à Polícia e a jornais desta Capital, que arrecada cerca de 
dezesseis milhões de cruzeiros por mês, para dispensar proteção a marginais e 
garantir livre ação a pobres e infelizes mulheres, está o general Aldevio Barbosa 
Lemos obrigado a vir a público apresentar os responsáveis por essa criminosa 
atividade [...] Afinal, dezesseis milhões doze vezes por ano constituem uma “verba” 
que não haverá de ficar nas mãos apenas dos membros da “gang” que procedem às 
arrecadações, deve haver gente importante repartindo a quantia (O Estado de 
S.Paulo, 24/11/1963, p.22). 

 

Ainda em mais uma oportunidade o jornal denunciou a leniência do 

Secretário que, embora viesse a público reconhecer a prática de extorsão, não 

havia tomado providências no sentido de sequer afastar os policiais da 3ª DP46.  

Essa questão não pode ser descolada de um contexto de 

transformação das forças de ordem no período, das tensões entre a Polícia 

Civil, a Força Pública e a Guarda Civil, e da crise de legitimidade que recairá 

sobre a primeira, animada pelas denúncias de corrupção, tortura e violência 

dirigidas contra ela nesse período. Desse cenário advirão transformações 

importantes no aparato repressivo do Estado, representadas sobretudo pela 

militarização aguda que irá nele se instalar com a criação da Polícia Militar em 

1970, em contexto de plena ditadura e repressão militar. Ainda fruto dessa 

crise e recomposição de forças, insere-se o fenômeno que marcará para 

sempre não somente a história da polícia civil como da própria segurança 

pública no Estado: o Esquadrão da Morte. A reestruturação das forças de 

ordem no Estado de São Paulo, ocorrida no final da década de 60, será 

detalhadamente abordada no próximo capítulo, por consistir num elemento 

crucial para a compreensão da recomposição da gestão dos ilegalismos e da 

emergência da violência urbana no plano da cidade. Contudo, ela vem 

mencionada neste momento, para que se dimensione que a mudança de 

patamar das práticas de extorsão, pela Polícia Civil, que se instalou com maior 

precisão no começo dos anos 60 a princípio na região da Boca do Lixo, não é 
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 Degradação Policial, O Estado de S.Paulo, 29/11/1963.  
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manifestação descolada de um contexto mais amplo que marcou a segurança 

pública nesse momento. 

Tal investida mais contundente dos agentes policiais junto aos 

personagens do submundo, cristalizada em 1963 pela denúncia das 

“caixinhas”, pode ser detectada no relato de um desses personagens do 

período: 

Mas, veio o progresso e as coisas mudaram. A polícia foi se 
aperfeiçoando, vieram as “Rudis”, as “Rones”, as “Operações Arrastão”, “Pente-Fino”, 
“Coração-de-Mãe”, “Limpeza”, e outras novidades mais, todas nascidas e imbuídas 
daquela nova filosofia de “ação preventiva”. E todas as noites da “Boca” passaram a 
ser sexta-feira... Não se tinha mais sossego. A nova palavra de ordem passava a ser 
“encana-se” todo sujeito que se saiba vadio ou malandro, onde quer que esteja e 
ainda que nada ele esteja fazendo de ilegal [...] Com isso, malandros, prostitutas e 
vadios, que não são bobos, foram se afastando do miolo... passando mais para as 
cabeceiras... Porém, com a escassez de “caça” no “miolo” da “Boca”, também a 
Polícia expandiu seu raio de ação, o que veio a forçar seus habitantes a afastarem-se 
mais ainda para escapar do arrojo policial, do que resultou no estabelecimento dos 
pontos, domicílios e antros de prostituição e delinqüentes, quarteirões além do 
observado pelos usos e costumes [...] E assim, uma porção de “boquinhas” estavam 
criadas. (Joanides, 1977, p. 99) 

 

Primeiramente o autor, sem mencionar diretamente a extorsão 

policial, destaca a intensificação do controle a partir de uma ação que ele 

chama de “preventiva”. A menção à presença de rondas e operações visando 

prisões correcionais em massa revela uma estratégia de atuação da Polícia 

Civil junto ao local que destoava, já à época, de suas atribuições funcionais, 

predominantemente investigativas47. Isso porque as funções de policiamento 

ostensivo competiam no interior do Estado à Força Pública e na Capital 

predominantemente à Guarda Civil, subordinando-se ambas ao delegado de 

polícia como autoridade policial48.  

Ocorre que, como Batibugli (2010) demonstra, embora o efetivo 

das duas corporações fosse muito superior ao da Polícia Civil, um número 

bastante reduzido de guardas civis realizava realmente o policiamento na 

cidade a essa época, o que em parte ajuda a explicar o baixíssimo número de 

prisões em flagrante. A Polícia Civil, em contrapartida, embora contasse com 

um efetivo três vezes menor que a Força Pública e quase duas vezes menor 

                                            
47

 Pese, contudo, como aponta Batibugli (2010), a polícia civil reunir outras atribuições que não 
policiais, como assistência social a mendigos, presos, serviços de trânsito, etc .. O policiamento 
ostensivo, contudo, não lhe competia primordialmente. 
48

 Segundo o Regulamento Policial de 1928, norma definidora do sistema de segurança em 
São Paulo, que vigorou até 1968. 
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que a Guarda Civil (Batibugli, 2010), não chegou jamais a renunciar 

expressamente a atividade de policiamento ostensivo49, com o que a existência 

das citadas RONE (Ronda Noturna Especial), RUDI (Rondas Unificadas do 

Departamento de Investigações) e RUPA (Rondas Unificadas da Primeira 

Auxiliar) a atuar na cidade no período descrito. Acredita-se que, nesse 

momento, as rondas consistiram num importante mecanismo utilizado pelo 

Polícia Civil para barganhar a tão preciosa mercadoria política proteção com 

atores desse submundo, já que o resultado de tais operações consistia na 

prisão correcional em massa de prostitutas, vadios e marginais, sobretudo na 

modalidade para averiguação. Os dados da tabela 13, abaixo, referentes às 

detenções correcionais realizadas na Grande São Paulo50 e relativas ao ano 

1968, são em parte ilustrativas:  

 

Tabela 13 
Detenções policiais e correcionais na Grande São Paulo segundo motivo 1968 

 

Motivos Totais 

Agressão 734 

Alcoolismo 16.127 

Averiguação 13.871 

Desobediência 712 

Desordem 3.565 

Escândalo 881 

Insulto e 
provocações 

265 

Jogo ___ 

Mendicidade 211 

Ócio ou 
vadiagem 

1.413 

Pequeno furto 282 

Outros motivos 17 

TOTAL 38.078 
Fonte: Polícia do Estado de São Paulo Anuário Estatístico do Estado de São Paulo referente 
ao ano de 1968 

 

Embora ostentando a segunda posição como maior motivo de 

detenção correcional, perdendo apenas para o alcoolismo, as prisões para 

averiguação acompanham o crescimento geral das correcionais, passando de 

                                            
49

 Até 1969, quando o Decreto-lei 667 militarizou a segurança pública conferindo às Polícias 
Militares dos Estados, subordinadas ao Exército à exclusividade no patrulhamento ostensivo.  
50

 Nos anos de 1967 e 1968 os dados de prisões da Capital foram agrupados à região da 
grande São Paulo, não havendo nos anuários estatísticos consultados dados desagregados 
para a Capital. 
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8.286 em 1962 para 13.871 em 1968, ganhando gradativa centralidade dentre 

as modalidades correcionais. Mas o dado mais marcante é a 

representatividade crescente que esse tipo de detenção adquire no conjunto 

das prisões realizadas, como se depreende da tabela abaixo. 

 

 
Tabela 14 

Prisões na Grande São Paulo segundo a natureza51 
1967 

Natureza Grande São Paulo 

Administrativa 64 

Flagrante 799 

Preventiva 1.427 

Pronúncia 518 

Por Condenação 2.682 

Correcionais 38.078 

TOTAL 43.568 
Fonte: Polícia do Estado de São Paulo/ Anuário Estatístico do Estado de São Paulo referente ao ano de 
1967 

 

As prisões “legais”, ou seja, aquelas provenientes de situação de 

flagrante ou de mandados judiciais somam 5.490 (tabela 14), representando 

menos de 15% do total de detenções correcionais! Considerando o baixíssimo 

percentual de flagrantes, muito inferior ainda nesse momento às prisões por 

mandado, é de se concluir que a atividade policial quer repressiva ou 

preventiva, estava totalmente voltada a operar, a partir da própria ilegalidade, a 

gestão diferenciada dos ilegalismos, que se traduzia, entre outros aspectos, na 

dinâmica arbitrária e suspeita das detenções correcionais, em detrimento é 

certo de uma atuação repressiva à criminalidade. 

 O segundo ponto que merece destaque no relato de Joanides é o 

fato de que a partir desse controle ostensivo e mais incisivo por parte dos 

agentes policiais, as atividades, antes circunscritas ao território da Boca do 

Lixo, expandiram-se a fim de fugir justamente desse controle. Mas, ao mesmo 

tempo em que prostitutas, rufiões, vigaristas, punguistas foram se espalhando 

a diferentes pontos da cidade, também as atividades criminais foram se 

transformando, de modo que é a economia criminal urbana que começa a se 

reconfigurar nesse momento, da mesma forma que sua gestão. 

                                            
51

 A representatividade das prisões efetuadas na Capital em relação à Grande São Paulo é 
imensa ainda neste momento, sendo que das 5.490 prisões não correcionais efetuadas na 
Grande São Paulo, 3.806 o foram na capital, ou seja, 70% delas. 
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O comércio de tóxicos (como se denominava à época) começa a 

ganhar importância como negócio criminal, e passa a se difundir pelo espaço 

da cidade. Antes adstrita a quartinhos de hotéis e casas abandonadas, 

geralmente situadas no submundo, a traficância vai ganhando novos territórios 

e agenciamentos. O crime patrimonial também passa a mudar de escala e de 

configuração, como será abordado no próximo capítulo, substituindo-se a 

destreza do punguismo e das escaladas do roubo, pela truculência da 

trombada e do assalto à mão armada. Desenha-se, assim, a passagem da 

malandragem e da boemia para a marginalidade e a delinquência urbana. 

******* 

E nessa nova escala do crime e de sua gestão, os mecanismos de 

tolerância/extorsão, por parte do aparato policial, mantêm-se pungentes e em 

gradativa ascensão, do mesmo modo que a violência no enfrentamento à 

criminalidade. 

Em 1972, em plena ditadura militar, voltava jornal O Estado de S. 

Paulo a denunciar as práticas de corrupção e de truculência policial, e mais 

ainda sugerir o quanto policiais e criminosos estariam imersos numa mesma 

cultura, em que as práticas de ambos convergiam, de modo a embaralhar as 

fronteiras entre o criminoso e as forças de ordem: 

Sugesta, congesta 
A pressão imposta por maus policiais é bem entendida dentro do linguajar 

desses elementos, delinqüentes ou investigadores. Trata-se do dar uma dura ou então 
a já tradicional sugesta52, corruptela de sugestão, insinuação policial para o 
pagamento do suborno. Há casos, entretanto, que o comportamento do agente é 
outro, acintosamente mais agressivo, abusivamente violento, o que para eles, é a 
congesta. Uma das congestas freqüentes nas delegacias é a intimação sem razões 
justificadas – as intimações frias – ocasião em que o infrator atende a qualquer 
insinuação ou exigência, para se ver livre da detenção ou inquérito. Por isso mesmo 
os corregedores de justiça, há um bom tempo, vêm proibindo as prisões para 
averiguação (o mofo) que, muitas vezes servem para atender circunstâncias criadas 
para a prática de corrupção. [...] A figura do arreglo ou do acerto já é por demais 
conhecida. Entretanto, observa-se que em inúmeras circunstâncias, o infrator já se 
sente na obrigação de comparecer em determinado local previamente estabelecido, 
para o pagamento desse acerto, que é comum entre os vigaristas e os punguistas. 
Esse encontro é chamado de aponte ou apontamento. Os bicheiros e os 
estelionatários, como os batedores de carteira e os “contadores de história” temem, 
por outro lado, as detenções das sextas-feiras (o bookmaker). Esses delinqüentes, na 

                                            
52

 O termo sugesta, no jargão criminal da época, também designava uma encenação com 
vistas a amedrontar o opositor, geralmente tomada pelo falso valente. Recebia também o nome 
de “sapo” (Joanides, 1977). Muito provavelmente o jargão policial tenha sido forjado a partir de 
seu emprego no meio criminal. 
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maior parte das vezes, levam maior quantidade de dinheiro consigo... (O Estado de S. 
Paulo, 3 de setembro de 1972, p. 41). 

 

A matéria descreve com bastante nitidez mecanismos já 

consolidados a esse momento de corrupção, extorsão e violência policiais já 

amplamente recorrentes na dinâmica de gestão do crime na cidade à época. O 

que chama a atenção, contudo, é que pela primeira vez a imprensa consegue 

perceber o papel desempenhado pelas detenções correcionais, mormente as 

para averiguação (apelidadas de “mofo”), como principal instrumental no jogo 

de transações ilícitas do aparelho policial. É certo que contribuiu a essa 

percepção, nesse momento, o fato de que o judiciário começava a enfrentar um 

pouco mais sistematicamente a prática ilegal das prisões correcionais, ainda 

que os resultados permanecessem tímidos. 

Ainda em 1972, alguns meses antes da matéria denunciando a 

sugesta/congesta, um juiz corregedor da comarca de Vargem Grande do Sul, 

interior do Estado, numa decisão inédita, ordenava o encerramento do Livro de 

Registro de Custodiados e Correcionais da comarca e assim a liberação 

daqueles que se encontravam nessa situação. 

Para se ter uma ideia da generalização e da oficialidade das 

prisões correcionais nesse momento, reagiu a Polícia Civil com grande 

indignação frente à decisão judicial, já que a prática, segundo a corporação, 

estava respalda em sua normativa interna, ou seja, o Regulamento Policial do 

Estado. Com base em tal argumento, o Delegado diretor do DERIN solicitou 

que a Corregedoria Geral de Justiça revisse a decisão. E então, de modo 

também inédito, a cúpula do judiciário paulista representada pelo citado órgão 

posicionou-se institucionalmente contra essa prática, através de um parecer 

que repetia os textos legais, que seguiam violados, desde o Império: as 

detenções correcionais eram ilegais, e a autoridade policial só poderia prender 

indivíduos em situação de flagrante ou mediante ordem judicial, sob pena de 

estar cometendo o crime de abuso de autoridade53. 

 Pese a clareza dessa orientação, a prática de prender 

correcionalmente, para averiguação, manteve-se em contínua ascensão, 

                                            
53

 O inteiro teor do parecer, assim como a notícia da decisão do juiz de Vargem Grande, foram 
divulgados também pelo Jornal O Estado de S. Paulo, em matéria intitulada Corregedoria 
impugna prisões correcionais.16/01/1972. 
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ganhando cada vez mais representatividade no conjunto das prisões realizadas 

no Estado de São Paulo, como demonstra o dado de 1977:  

 

 

Tabela 15 
Prisões realizadas Estado de São Paulo 

ano de 1977 segundo tipo de prisão 
 

Modalidade prisão Totais  

Correcional (inclui para averiguação) 148.683 

Flagrante 4.974 

Preventiva e administrativa 1.826 

Total 155.483 
Fonte: Secretaria de Segurança Pública de São Paulo/Centro de Documentação e Análises/ Jornal O 
Estado de S. Paulo

54
 

 
Representando 96% do total das detenções55 no Estado, a 

modalidade para averiguação convertia-se no grande mecanismo, durante a 

ditadura militar, para controlar, extorquir, e, enfim, gerir a criminalidade comum e 

as classes pobres de maneira geral (tabela 15). Já nesse momento, convém 

lembrar, as atividades de ronda estavam a cargo da recém-criada Polícia Militar, 

por seu famoso destacamento ROTA (Rondas Ostensivas Tobias Aguiar). Além 

de esse destacamento ter se caracterizado como o protagonista das execuções 

sumárias de civis nos anos 70 e 80 (Barcelos, 2010), também um grande 

volume das prisões para averiguação passa a ser realizado pela ROTA. Como 

demonstra Pinheiro (1981), embora a ROTA contasse apenas com 720 homens 

no ano de 1981, foi responsável por prender para averiguação 5.327 pessoas na 

capital, das quais apenas 71 foram processadas (p.77). 

Durante o processo de redemocratização, tanto por parte da 

imprensa como do judiciário começa a se evidenciar a percepção de que havia 

forte associação entre a violência policial, que gradativamente vinha recebendo 

destaque, e a persistência das prisões correcionais. O judiciário, através de suas 

                                            
54

 “Em 1º lugar na estatística, crimes contra o patrimônio”. Jornal O Estado de S. Paulo, 2 de 
janeiro de 1978, p. 28. A matéria divulga os dados sobre criminalidade referentes ao ano de 
1977.  
55

 Ressalva-se que esse número não correspondia certamente à população encarcerada no 
Estado, que girava em torno de 6.000 indivíduos. As 148.683 detenções correcionais por ano 
no Estado indicam o movimento “prende-solta” característico das prisões para averiguação, no 
qual o indivíduo ficava na carceragem do Distrito Policial ou cadeia pública por alguns dias, 
sem acusação formal, e à mercê do arbítrio policial.  
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instâncias responsáveis pela fiscalização das prisões, passa também a 

recriminar mais abertamente essa prática. 

Em 1978, o Jornal O Estado de S. Paulo noticiou um “encontro 

sigiloso” entre o então juiz corregedor dos presídios e da polícia judiciária da 

capital e o delegado diretor do DEIC neste momento, Sérgio Paranhos Fleury, 

para tratar as ilegalidades e abusos da polícia. Eleita como a maior causa dos 

“abusos mais frequentes” estava, nos dizeres da corregedoria, “a prisão 

correcional, em que a pessoa fica presa ilegalmente para averiguações”56.  

Um ano depois, em 1979, o mesmo juiz corregedor reunia-se com 

o secretário de segurança à época, Otavio Gonzaga Júnior, trazendo novamente 

à tona os dois grandes problemas da atuação policial: a violência e as prisões 

para averiguação. Por parte do secretário, a promessa de conter os abusos e 

impedir as prisões correcionais e de “humanizar o aparelho policial”57. Neste 

momento, houve certamente uma mudança de patamar no enfrentamento da 

prática das prisões correcionais pelo poder público, já que era a primeira vez 

que o mais alto membro da cúpula da segurança pública do Estado se 

posicionava abertamente contra essa espécie de prisão, reconhecendo sua 

ilegalidade.  

É certo que o momento histórico pelo qual o país atravessava 

finalmente sugeria uma mudança no quadro geral das ilegalidades do aparelho 

repressor do Estado. Quanto mais o processo de abertura política avançava, 

também as práticas altamente arbitrárias tão caras ao regime passavam a 

perder o respaldo oficial. Também as denúncias contra a violência brutal 

cometida pelo aparato de controle e repressão do Estado começavam a ganhar 

vulto, adquirindo espaço no debate público com a reconquista gradual da 

liberdade de imprensa.  

É também nesse momento que, concernente à questão criminal, o 

debate sobre a reforma do sistema penal e a humanização das penas ganhava 

institucionalidade, com a CPI do Sistema Penitenciário em 1976, que levará à 

reforma do Código Penal e à edição da Lei de Execuções Penais, ambos em 

1984 (Teixeira, 2006). Nesse sentido, práticas arbitrárias longevas como as 

detenções correcionais tornavam-se cada vez mais anacrônicas frente ao 
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 Corregedor chama Fleury para tentar humanizar a polícia. O Estado de S. Paulo, 10/08/1978. 
57

 Secretário nega comandos de juízes nas delegacias, O Estado de S. Paulo, 13/09/1979.  
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horizonte democrático que se desenhava, e difíceis de serem defendidas pelas 

estruturas burocráticas desse Estado em transformação. 

Se práticas como as prisões correcionais e a violência policial e 

institucional perdiam respaldo no discurso oficial das agências de controle e 

repressão, não é certo, contudo, que perdiam força ou espaço no âmbito das 

práticas e dos saberes apropriados pelos agentes encarregados de sua 

execução (policiais, agentes prisionais). Incrustadas na cultura institucional das 

organizações policiais e prisionais, o embate para a superação de tais práticas 

nunca foi vencido, atravessando até hoje diferentes gestões que se inclinam ora 

mais, ora menos, à sua defesa. 

   Durante a redemocratização, esse embate esteve bastante 

evidente, dado a força das resistências advindas não apenas dos agentes 

policiais, como da própria sociedade, em seu quase repúdio à efetivação e 

universalização dos direitos individuais (Caldeira, 2003, Adorno, 1996). O centro 

do argumento contrário às mudanças consistia em associar o “afrouxamento” no 

enfrentamento à criminalidade, ou seja, o fim da truculência policial e das 

prisões ilegais, a um descontrole do crime. Nesse contexto, o aumento dos 

delitos patrimoniais no período e da consequente percepção de insegurança 

acabava por fortalecer referida perspectiva.    

Uma declaração do então deputado federal Erasmo Dias, ex-

secretário de Segurança Pública, criticando abertamente seu sucessor, 

Gonzaga Jr., em 1979, reflete bem essa tendência: 

Erasmo Dias defende ação enérgica contra o crime 
O deputado Erasmo Dias disse ontem, ao falar perante a Comissão de 

Segurança da Câmara dos Deputados, que está havendo uma “psicose de direitos 
humanos, sem que ninguém se preocupe com os direitos das vítimas dos bandidos, 
ladrões e terroristas”. Após defender o ponto de vista de que a violência às vezes é 
necessária, ele observou que é necessário não confundir violência com violência 
policial, porque aquela reflete a violência da própria sociedade. Erasmo Dias disse, 
ainda, que “tem pena de São Paulo, com este negócio de se exigir mandado para 
colocar bandido na cadeia”. (O Estado de S. Paulo, 13/09/1979, p.21).  

 

Nos anos correspondentes ao governo Montoro, as posições 

relativas à segurança pública e à questão carcerária estiveram ainda mais 

acirradas (Góes, 1991 e 1999, Caldeira, 2003, Salla, 2007), de modo que a 

gama de conflituosidade delas decorrente foi responsável por comprometer em 

muito a efetivação dos dispositivos legais recém-aprovados, abrindo margem a 
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espaços ainda maiores de arbítrio e de exceção nos anos que se sucederiam 

(Teixeira, 2006). 

É certo, assim, que durante o governo Montoro não cessariam as 

arbitrariedades ou mesmo a violência policial, como será abordado no próximo 

capítulo, pese a orientação em sentido contrário por sua gestão. Quanto ao 

judiciário, durante a primeira metade do mandato de Montoro, houve um 

alinhamento de posições com o Executivo, sobretudo na Capital, enquanto 

esteve à frente da corregedoria dos presídios e da polícia judiciária o juiz José 

Gaspar Gonzaga Franceschini58. Durante esse período (1982-84), referido juiz e 

sua equipe realizaram diversas visitas correcionais aos distritos policiais da 

Capital, nas quais se constatava, ainda com eloquência, presos correcionais 

para averiguação. 

Franceschini, hoje desembargador do Tribunal de Justiça, em 

entrevista concedida para este estudo, assim descreveu a política de visitas em 

distritos policiais empreendida no período: 

Primeiro tentamos estabelecer visita aos presídios, estabelecemos que 
cada semana um ia visitar os estabelecimentos, toda a semana, sem avisar, de 
surpresa. Atendíamos os presos, anotávamos as reclamações, queixas, mas a maioria 
eram questões judiciais sem procedência, (...) Muitos casos de tortura; nos presídios 
nem tanto, eram mais frequentes em delegacias. (...) 

Começou a haver muita repercussão das nossas visitas, dos mutirões. 
Muitas vezes tive conhecimento que quando eu ia fazer visitas em delegacias, os 
presos irregulares saíam correndo pelas portas dos fundos. Sim, eu fiquei sabendo 
que eles eram soltos pelas portas dos fundos.  

 

Em 1984, o jornal Folha de S. Paulo descrevia uma visita surpresa 

do juiz Franceschini e sua equipe ao 3º DP em que se constatava 30 presos em 

situação irregular, entre eles os correcionais “para averiguação”, havendo o juiz 

colocado imediatamente em liberdade 15 deles59.  

Os presos por averiguação, na maioria das vezes não tinham nenhum 
registro; a justificativa dos delegados era que eles eram muito perigosos, perniciosos à 
sociedade, mas não apresentavam nada, nenhum mandado, nada. (...) Era uma praxe 
consentida (as prisões por averiguação). Por isso que causou uma celeuma, essas 
medidas de determinar a soltura desses presos, houve uma repercussão muito 
grande, saíam charges nos jornais comentando, alguns criticando, na época ficou 

                                            
58

 A segunda metade seria marcada pelo protagonismo do juiz Haroldo Luz (que substituiria 
José Franceschini na corregedoria dos presídios) à derrocada da política de humanização dos 
presídios, em razão de suas denúncias jamais comprovadas sobre uma suposta organização 
criminosa, os serpentes negras, nas prisões em SP àquele tempo. A respeito, Góes, 1991.  
59

 Juiz corregedor visita o 3º DP, ouve denúncias e libera 15. Folha de S. Paulo, 24/03/1984, p. 
29. 
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muito dividida a coisa na sociedade, muitos não admitiam meu trabalho, outros sim.  
(José Franceschini) 

 

É difícil precisar quando as prisões correcionais, para averiguação, 

deixaram definitivamente de serem adotadas como prática policial. É possível 

aduzir que com a entrada em vigor da lei que instituiu a “prisão temporária”, em 

1989, tornou desnecessária a detenção ilegal para averiguação60. A prisão 

temporária, no entanto, não se iguala nem em procedimento nem em finalidade 

à prisão correcional, já que essa última era centrada em puro arbítrio da 

autoridade policial. A prisão temporária, ao contrário, não prescinde da 

autorização judicial para sua concessão, apenas desburocratiza em parte o 

procedimento para seu requerimento por parte da autoridade policial61.  

Não parece muito plausível que as prisões correcionais, em 

qualquer de suas modalidades, tenham simplesmente sido extintas do repertório 

das práticas ilegais por parte do aparato repressivo do Estado brasileiro. Uma 

vez integrando esse repertório, ao lado de tantas outras que jamais perderam 

representatividade como a tortura, é possível pensar que elas apenas tenham 

deixado de se configurar na sua plena integralidade, tendo seu conteúdo, sua 

lógica, dispersado em muitos outros procedimentos que prolongam o arbítrio das 

forças de ordem. Das ocupações militares em favelas e territórios da periferia 

nas grandes cidades às invasões de domicílio nesses mesmos locais para 

efetuar prisões sem mandado, lavradas, contudo, como flagrantes formais, 

multiplicam-se as formas de violência e ilegalidade do aparato policial, estando 

subjacentes a todas elas, modos precisos de gerir os ilegalismos.  

 
 

 

 

                                            
60

 Em conversa informal com o jurista Alberto Silva Franco, ele relatou que, durante toda a 
década de 80, na qualidade de desembargador do Tribunal de Justiça à época, julgara pedidos 
de habeas corpus contra prisões por averiguação, o que aponta à persistência desse 
instrumento durante os anos 80. A hipótese sobre a inflexão dessa prática após o advento da 
prisão temporária também foi por ele levantada, em referida conversa. 
61

 A prisão temporária de suspeitos por 5 dias, prorrogáveis por igual período, foi uma 
modalidade criada pela Lei nº 70.960/89 a título de preservar a investigação policial. Mais 
tarde, com a lei dos crimes hediondos de 1990, seu prazo foi estendido em até 30 dias para os 
crimes sob a classificação da lei. Na prática, no entanto, a prisão temporária acabava se 
convertendo, por determinação judicial durante seu curso, em prisão preventiva, sem prazo 
definido. 
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CAPÍTULO 2 

 

A emergência da violência urbana em São Paulo 

 

...a primeira lei, a que protege corpo e vida insubstituíveis, é a de que não 
matarás. Ela é a minha maior garantia: assim não me matam, porque eu não quero 

morrer, e assim não me deixam matar, porque ter matado será a escuridão para mim. 
Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me fez ouvir o primeiro e o segundo tiro com 

um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o 
quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração 

batendo de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo primeiro 
digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O décimo 

terceiro tiro me assassina - porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o outro. 
(Clarice Lispector, Mineirinho, 1978)62 

 

 

No presente estudo, uma das hipóteses levantadas é a de que, no 

plano da cidade de São Paulo, a partir de meados dos anos 60, mudanças no 

modo de gerir os ilegalismos pelas forças de ordem (discutidas no capítulo 

anterior) levaram à emergência de novas economias criminais e à mudança 

nos padrões desses ilegalismos, tanto no que diz respeito à natureza dos 

crimes e aos seus modos de cometimento, como em sua pretensa repressão. 

Essas transformações estiveram profundamente implicadas na emergência do 

fenômeno que se cunhou, sobretudo a partir desse momento, com o nome de 

violência urbana. 

Neste capítulo, pretende-se justamente flagrar a dinâmica 

presente na constituição da representação social da violência no contexto da 

cidade de São Paulo a partir dos anos 60, recusando uma perspectiva que a 

encerre como um fato social estritamente decorrente da criminalidade.  

Antes, contudo, se impõe enfrentar, nas raias do debate acadêmico 

brasileiro, o percurso dessa pseudocategoria ao longos das últimas décadas, e 

os impasses que até hoje em torno dela permanecem.  

 

                                            
62

 Clarice Lispector escreveu essa crônica após a morte, em 1962, do assaltante conhecido por 
“Mineirinho”, no Rio de Janeiro. Desarmado, sem oferecer resistência, foi morto por treze tiros 
disparados pelo grupo de policiais civis liderado por Milton Le Cocq, os mesmos que dois anos 
mais tarde estariam associados ao Esquadrão da Morte carioca. A íntegra dessa impactante 
crônica de Clarice Lispector está anexada ao final desta tese. 
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1. O percurso da violência urbana no debate acadêmico brasileiro 

Diferentes autores têm atentado criticamente para teorias ou 

perspectivas que veem na violência, mormente a urbana, um fenômeno 

homogêneo, uma categoria atemporal e frequentemente associada a 

comportamentos criminalizáveis nas sociedades contemporâneas. Ao travesti-

la em um conceito, a falsa universalidade que a ela se atribui acaba por ocultar 

assim seu caráter normativo, e do mesmo modo sua deficiência como categoria 

de análise (Misse, 2008, Machado da Silva, 1995). Como consequência, esse 

“método” de interpretação nos colocaria, nos dizeres de Misse, num estado 

sempre fora da violência, o que evidenciaria um caráter meramente 

denunciatório nesse tipo de análise. Ao contrário de tomá-la como um conceito, 

o que de fato ela não é, a proposta está em apreender a ordem de 

representações a partir da qual a violência urbana se constitui, e segundo 

contextos sociais, políticos e históricos específicos. 

Mucchielli (2010), em um recente artigo, procurou desmistificar a 

perspectiva unificadora da violência opondo dois pressupostos essenciais: a 

heterogeneidade dos atos violentos e a instabilidade do seu status legal e 

moral. Respondendo negativamente à questão que dá título ao seu artigo 

“Vivemos numa sociedade mais violenta?”, o autor conclui que não é a 

violência que aumenta na França, mas a sociedade francesa que estaria 

menos tolerante ao fenômeno, resultado de um processo que tem levado à 

contínua estigmatização e deslegitimação dos comportamentos violentos nessa 

sociedade. Tal processo, que Mucchielli designa por pacificação social63, 

estaria ainda em curso na França, embora reconheça que concorram a ele, 

desde o declínio do welfare state, fatores que lhe são antagônicos, como os 

                                            
63

 Mucchielli (2010) emprega o conceito de pacificação social no lugar de “processo civilizador” 
cunhado por Norbert Elias, por entender que o conceito de civilização é algo normativo, a 
conquista do monopólio sobre a violência (e taxação) pelos estados centrais é uma explicação 
inadequada para esse processo histórico, que pode ser melhor descrito como pacificação e 
disciplinamento, determinado por muitos outros fatores tais como o processo burocrático e a 
gradual internalização da moralidade religiosa fortemente inculcada nas massas pelas igrejas 
depois da Reforma, para mencionar dois eixos básicos do trabalho de Max Weber, mas 
também incluir a extensão da literatura, bem como o desenvolvimento da manufatura e da 
organização capitalista-fordista do trabalho. Para além, Elias parece ter conferido pouca 
atenção, no seu conjunto, aos fatores socioeconômicos, os quais parecem ter definitivamente 
desempenhado um crescente papel no desenvolvimento do comportamento violento (p. 825).  
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crescentes mecanismos de segregação econômica, social e espacial, a 

expansão do consumismo, entre outros.  

Ao demonstrar, a partir das estatísticas criminais e pesquisas de 

vitimização, que os crimes violentos decrescem ou estabilizam-se no país há 

décadas, Mucchielli lança sua maior crítica aos sociólogos que têm interpretado 

o aumento, em diferentes sociedades contemporâneas, das taxas de delitos 

violentos na década de 90 como sintomático de um fenômeno de “reversão” do 

“processo civilizador” ao qual assistiriam. O conceito de processo civilizador, 

como já bem conhecido, é extraído da obra de Norbert Elias, e foi concebido 

para denominar os diferentes mecanismos e fatores atinentes a mudanças nas 

formas de sociabilidade que levaram à inflexão na economia da violência na 

Europa, a partir do final da Idade Média. Sua apropriação às avessas, sessenta 

anos depois, para explicar o aumento da violência criminal em países 

ocidentais, se já era discutível nos anos 90, segundo Mucchielli, teria se 

tornado indefensável nos dias atuais diante da prevalência do processo de 

pacificação social, ainda em curso, nesses mesmos países. 

A questão levantada por Mucchielli, antes de qualquer coisa, 

parece dizer respeito ao universo de representações que a violência, em dadas 

sociedades, pode adquirir, pelo que ela estaria referida antes a sentimentos e 

suscetibilidades sociais (variáveis certamente segundo contextos 

socioeconômicos e políticos), do que a fatos sociais empiricamente recortados, 

como a criminalidade, ou a capacidade do Estado em reprimi-los. 

Assim, a violência, ou melhor, sua percepção, estaria diretamente 

conectada ao estatuto que, dada sociedade, segundo determinado contexto 

histórico e político, lhe atribui. 

Adorno (1996) ao discutir a tese central de Dahrendorf em Law and 

Order (1990), sobre a erosão da lei e da autoridade nas sociedades 

contemporâneas em razão da frouxidão do sistema de sanções e sua 

incapacidade em punir os crimes sistematicamente, observa que as demandas 

sociais por punição conectam-se menos à experiência do crime e mais a esses 

sentimentos generalizados de medo e insegurança, cuja origem é difusa. 

Segundo o autor, o sentimento de insegurança e medo diante do crime e o desejo de 

mais punições, em especial punições mais rigorosas, parecem responder por outras 

inquietações que vão além do domínio da delinqüência (Adorno, 1996, p.17). 



 108 

 
Se é enquanto representação social que a violência se apresenta, 

como colocar a questão de sua emergência no contexto urbano no Brasil 

apenas em meados de anos 60 do século XX, se ela tem desempenhado na 

sociedade brasileira um protagonismo nas relações sociais desde a 

colonização, atravessando diferentes regimes e processos históricos? A 

violência, em suas múltiplas formas, segundo Adorno (1996), permaneceu no 

país “enraizada como modo costumeiro, institucionalizado e positivamente 

valorizado de solução de conflitos, [...] atravessando todo o tecido social, 

penetrando em seus espaços mais recônditos e se instalando nas instituições 

sociais e políticas” (p. 51). Essa multiplicidade de atores, formas e espaços 

institucionais que a caracterizam, engendram aquilo que o autor designa por 

“subjetividade autoritária na sociedade brasileira”, e, assim como O´Donnel 

(1986) e Pinheiro (1991), Adorno reconhece nessa característica a fonte para a 

tradição de um modelo de Estado autoritário que prevalece no país, 

remanescente mesmo em períodos democráticos. 

Embora a violência possua uma matriz longínqua e se apresente 

desde há muito de forma difusa na sociedade brasileira, sua emergência, no 

contexto urbano, é situada apenas a partir dos últimos 50 anos. A que se deve 

essa demarcação? A partir de meados dos anos 60, pese a deficiência das 

estatísticas oficiais em medir a criminalidade nesse período64, houve uma 

percepção social generalizada sobre o aumento do crime de roubo, bem como 

sobre uma mudança nos seus padrões de ocorrência.  

Comprovar estatisticamente essa tendência de crescimento, de 

modo rigoroso, é praticamente impossível até o ano de 1977, quando a 

Secretaria de Segurança Pública finalmente passará a divulgar os dados de 

ocorrências criminais por tipo de crime (roubo, furto, homicídio, etc), e não 

apenas de inquéritos policiais por classe de crime (patrimoniais, contra a vida, 

                                            
64

 Conforme já mencionado na introdução, a partir da década de 50 os dados criminais passam 
a ser divulgados através do Anuário Estatístico do Estado, sem um tratamento analítico, como 
ocorria com os relatórios dos chefes de polícia e com a publicação A estatística policial-criminal 
do Estado Novo. A forma de compilação e apresentação também se altera, e não mais são 
divulgados números de queixas, mas somente o de inquéritos instaurados, ausente assim um 
dado mais fidedigno para medição de ocorrências criminais. Outro problema é que as 
informações passam também a se referirem a classes de crimes (contra o patrimônio, contra a 
vida, etc), perdendo a especificidade do tipo de crime, o que inviabiliza uma série histórica que 
possa aferir o crescimento do roubo, por exemplo, entre os anos 50 até 1977. Voltaremos a 
essa questão adiante.   
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etc). No entanto, um extenso material de imprensa referente ao período (anos 

60 a 80) coletado para este estudo, dá conta da percepção social sobre tal 

aumento e, mais precisamente, das formas tipicamente urbanas em que ele irá 

se apresentar: a trombada e o assalto à mão armada. 

Embora imersa num contexto de intensa repressão política imposta 

pela ditadura militar, e restringida drasticamente em sua liberdade de 

expressão, a sociedade no período tendeu a eleger o roubo como a grande 

causa de insegurança coletiva na cidade de São Paulo, o que uma pesquisa de 

opinião65 realizada em 1978 pôde constatar66. Intitulado “a situação de 

violência na cidade”, tal levantamento revelou que, embora entre 13% a 19% 

da população relatasse ter sido vítima de “assalto” em São Paulo nos últimos 

cinco anos, 75% acreditava que esse crime aumentava na cidade, chegando a 

80% entre as classes A e B.  

A violência institucional no período, intensificada pela militarização 

aguda das forças de ordem, não foi, contudo, levantada como causa sequer 

concorrente para a percepção de insegurança, sendo ao contrário suscitada 

como opção eficaz de enfrentamento à criminalidade, na modalidade “pena de 

morte” por 55% dos entrevistados em 1978, chegando a alcançar junto à classe 

A, 60% nos entrevistados. Apesar da opção pela execução formal de 

criminosos, e também do intenso apoio popular que os esquadrões da morte 

recebiam no período, 50% dos entrevistados construíam sua auto-imagem 

como “muito pacíficos”, 19% como “pacíficos”, e 22% como “relativamente 

pacíficos”, recaindo sobre o outro, sobretudo na figura do migrante nordestino, 

o estereótipo de “muito violento” (34%)67. O que conduz a uma autodefinição no 

mínimo curiosa da população de São Paulo do período, algo como: “somos 

pacíficos, mas vivemos numa sociedade violenta”. 

                                            
65

 “A situação da violência social em São Paulo”, pesquisa de opinião realizada entre junho e 
julho de 1978 pelo Instituto Gallup de Opinião Pública, sob encomenda da Associação dos 
Advogados de São Paulo (Instituto Gallup, 1980).  
66

 Conclusões semelhantes irão apontar duas outras pesquisas de vitimização, uma de 
abrangência nacional realizada pelo IBGE e divulgada em 1990 e outra realizada no Rio de 
Janeiro, pela Unicri (U. N. Interregional Crime anda Justice Research Institute) e coordenada 
pelo sociólogo José Arthur Rios, cuja divulgação data de 1995. No caso da segunda, uma das 
mais importantes conclusões foi a de que os crimes contra a propriedade afligiam mais as 
pessoas do que os contra a vida (Zaluar, 2002, p.59). Ambas as pesquisas foram discutidas por 
Zaluar (2002). 
67

 Já nos anos 80, Caldeira (1989) e Pierucci (1999) demonstrariam a forte presença desses 
estereótipos nas falas de moradores da cidade de São Paulo flagrando as representações num 
momento inclusive de grande polarização política   
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Se a opinião pública elegia o assaltante como a representação 

máxima da violência urbana, através dos mais diversos tipos sociais que ele 

poderia encarnar, é certo que a produção acadêmica do período se 

estabeleceu a partir de um referencial decisivamente crítico a essa percepção 

social. 

 Nos anos 70, o tema da violência urbana recebeu um 

enquadramento teórico e analítico, sobretudo no campo da sociologia, a partir 

dos estudos sobre marginalidade social. O debate sobre o crime, a violência e 

seus atores não se descolava do contexto de extrema exploração a que eram 

submetidas as classes populares, do processo de espoliação urbana (nos 

termos de Kowarick) a que os trabalhadores da metrópole eram impingidos, 

como a outra face da acumulação cada vez mais vigorosa da riqueza social 

nas mãos das classes dominantes.  

O produto desse processo de expropriação refletia-se nas 

categorias sociais forjadas nesse contexto, designadas como populações 

marginalizadas, que 

não o são por sua essência ou caracterização, mas pelo grau de 
inserção que os posiciona numa sociedade regida pelo sistema capitalista 
caracterizado pela dependência estrutural e pelo barateamento da reprodução 
da força de trabalho (Ferreira, 1979, p. 60). 

 

Para a produção acadêmica do período, a categoria “marginalidade 

social” se revelava não como produtora de um tipo criminal, mas como o 

subproduto de um modelo de desenvolvimento “superexcludente”, que se 

caracterizava pela fraca potencialidade em integrar a força de trabalho em 

relações de produção de cunho moderno (Kowarick, 1975, p.80). É certo que 

haverá, pelo senso comum, a apropriação em negativo desse tipo social (o 

marginalizado social), para convertê-lo em um tipo criminal (o marginal) cuja 

significação será em tudo diversa. A marginalidade construída pelo senso 

comum será a própria representação da delinquência, erigida como a causa 

per si da violência e insegurança urbana. O “menor de rua” será o grande 

personagem dessa marginalidade, e, embora percebido como problema social, 

animará sentimentos coletivos de vingança social, do linchamento popular às 

execuções sumárias pelos órgãos da repressão, como será discutido adiante.  
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De todo o modo, se as percepções sociais construíam a imagem 

do marginal como o “outro” que encarnava a violência que assolava a cidade, a 

reflexão acadêmica dirigia seu olhar ao processo social que circundava e 

produzia a marginalidade68. Esse é o sentido de diversos trabalhos do período 

dos quais cita-se o de Paoli (Desenvolvimento e Marginalidade, 1974), Ferreira 

(Meninos de Rua, valores e expectativas de menores marginalizados em São 

Paulo, 1979), Perlman (O mito da marginalidade, 1977), Marques 

(Marginalização, menor e criminalidade, 1976) e de Kowarick (Capitalismo e 

Marginalidade social na América Latina, 1977 e A Espoliação Urbana, 1979). 

Nota-se que tais estudos antes de delimitarem um campo temático autônomo 

sobre violência e criminalidade, acessavam a temática a partir da sociologia 

urbana, econômica e política, âmbitos em que se inscreviam.  

A criminologia e o próprio direito penal do período tomariam 

emprestado das ciências sociais o conceito de marginalidade social para 

compreender o movimento do crime e da criminalidade nos anos 70, e com 

isso imprimir novos rumos à penologia contemporânea. Assim, foi com o tema 

“A marginalidade social e a justiça” que o IX Congresso Internacional de 

Defesa Social se realizaria em Caracas no ano de 1976, desferindo sua mais 

contundente crítica ao direito penal e à justiça criminal, que, distribuídos 

desigualmente, operavam reforçando processos de marginalização social 

voltados às classes populares69.    

É intrigante, contudo, que enquanto a sociologia já tendia a 

abandonar a perspectiva da marginalização social como fonte de análise da 

violência urbana no país, no começo dos anos 80, esse debate ganharia mais 

força no plano jurídico e normativo, se institucionalizando a ponto de orientar as 

reformas na legislação criminal de 1984, e imprimir novas orientações ao 

sentido da pena de prisão (Teixeira, 2006).    

A partir da redemocratização, um campo mais consolidado de 

estudos sobre a violência irá se constituir no âmbito das ciências sociais e 

humanas, de modo geral. Referido campo, embora não homogêneo e 

                                            
68

 Vale anotar aqui a crítica elaborada por Alvarez (1989) ao revisar a produção acadêmica 
sobre o menor em sua dissertação de mestrado. Ele observa que em relação aos estudos 
sobre marginalidade social esteve, em geral, ausente uma problematização do processo 
histórico de construção social do próprio conceito de marginalidade social, assim como da 
associação entre pauperismo e marginalização, tratada como evidência por tais estudos. 
69

 Relatório oficial apresentado ao IX Congresso de Defesa Social, Caracas, 1976. 
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construído por objetos diversos e recortes específicos70, se constituirá como 

uma área temática autônoma nas ciências sociais. E nesse processo, duas 

abordagens irão se desenhar.  

A primeira perspectiva, majoritária, irá centrar-se na definição da 

violência urbana como um fenômeno atinente ao incremento da criminalidade 

violenta nas grandes cidades, excluindo a pobreza urbana como matriz ou 

sequer fator explicativo para o fenômeno. Nesse sentido, os trabalhos de 

Coelho (1987a, 1987b), Paixão (1987, 1990) e Zaluar (1983, 1985, 1998, 2002, 

2004) são os que mais se destacam no propósito de apartar pobreza e 

desigualdade social do fenômeno do crime e da violência urbana. 

Sob o argumento de que a associação entre crime e pobreza 

conduziria a uma interpretação por demais reducionista e mesmo positivista 

dos fenômenos, a ênfase conferida passa a ser sobretudo da ação individual, 

ou antes, as configurações que a ação criminosa apresentaria em seu núcleo, 

encerradas em formas específicas de individualismo, traduzidas como 

sociabilidade violenta (Machado da Silva, 2004) desnormalização do 

individualismo (Misse, 1999), ou pelo etos masculino ou guerreiro (Zaluar, 

1998, 2002)71.  

A partir dos anos 90, a emergência do tráfico de drogas no Rio de 

Janeiro e em São Paulo e sua atribuição como “organização social do crime” 

ou “crime organizado”, contribuiu decisivamente para que entre violência 

urbana e criminalidade se constituísse uma espécie de sinonímia72, de modo 

                                            
70

 Como constatam Kant de Lima, Misse e Miranda (2000) na revisão bibliográfica que 
elaboraram sobre violência, segurança pública e justiça criminal no Brasil. 
71

 Indiscutível o fato de que tais conceitos, desenvolvidos sobretudo para explicar a violência 
decorrente do tráfico de drogas no Rio de Janeiro, entre os jovens moradores das favelas onde 
o comércio varejista se instala a partir da década de 90, remetem a uma miríade de teorias e 
reflexões que não vamos enfrentar neste momento. Nos capítulo 4 e 6 debaterei as implicações 
sociais e culturais do fenômeno do tráfico de drogas em São Paulo em período mais recente. 
72

 É certo que Michel Misse, já no final dos anos 90, ao trazer à análise da violência urbana no 
Rio de Janeiro a noção de mercadoria política, relativiza o acento colocado à criminalidade 
urbana nesse campo de estudos sobre violência urbana. Através desse conceito, ele propõe 
uma espécie de deciframento sobre o processo de acumulação da violência no contexto 
carioca, pela ideia de uma sobreposição de dois mercados ilícitos na cidade, o do narcotráfico 
e aquele em que o Estado transaciona suas mercadorias políticas, o que conferiria a 
explosividade da experiência da violência urbana no Rio de Janeiro (2006). O mesmo autor tem 
advertido para a dificuldade de tratar fenômenos como a violência urbana e o crime como 
categorias de análise, havendo neles, aliás, um conteúdo notadamente normativo, ou 
acusatorial. Como ressalva o autor, eles são manejáveis enquanto categorias nativas, usadas 
para descrever, antes de tudo, representações sociais (Misse, 2008). Neste trabalho, aliás, 
procurou-se, em todos os momentos em que referidas categorias foram utilizadas, atentar-se a 
tal consideração.   



 113 

que quer a gramática da marginalidade social, quer qualquer outra centrada em 

aspectos de desigualdade social para explicar a violência, perdessem potência 

no interior desses estudos.  

Em período mais recente, a violência tem voltado a figurar como 

objeto “acidental” em estudos atinentes à sociologia e antropologia urbanas, 

vindo esses a oferecer uma espécie de contraponto às abordagens até então 

prevalecentes na temática da violência urbana. É o caso dos trabalhos de 

Telles e Hirata (2007), Feltran (2008) e Hirata (2010). Em etnografias 

realizadas nas periferias da cidade de São Paulo, os pesquisadores se 

deparam com formas de sociabilidade, estratégias de sobrevivência, de 

trabalho e de mobilidade que extravasam as “binaridades fundantes” da 

sociologia como legal/ilegal, inclusão/exclusão, revelando todas elas um 

intricado e reconfigurado mundo social que dificulta as abordagens mais 

consolidadas sobre crime, justiça e violência73.     

A outra abordagem que se desenhou desde os anos 80 sobre a 

temática da violência urbana é aquela que reconhece a violência institucional 

como categoria fundamental à compreensão do fenômeno da violência urbana. 

A produção mais incisiva dessa corrente data do início dos anos 80, quando a 

violência institucional no contexto da transição democrática passa a ser 

tematizada como uma espécie de transposição ou extensão da ideologia da 

segurança nacional para a segurança pública.  

Os trabalhos de Pinheiro (1981, 1982, 1983, 1986, 1991, 1998) são 

os mais emblemáticos, sobretudo por demonstrarem como práticas 

recalcitrantes de violência institucional se conectavam ao próprio 

funcionamento das instituições e, antes de serem lidos como excessos 

condicionados à própria violência do crime, revelavam diretamente a 

permanência autoritária no modelo de segurança pública do país. Nessa 

perspectiva se inserem trabalhos de Caldeira (1991, 2004), Adorno (1996) e 

Adorno e Cardia (1997). 

                                            
73

 Em parte essa perspectiva vem sendo adotada em recentes estudos sobre economias 
criminais ou “subterrâneas” que propõem colocar a cidade como ponto de partida, no centro de 
uma reflexão que prioriza trabalhos etnográficos, sobretudo na França e na Itália (KOKOREFF 
et alli, Economies criminales et mondes urbaines, 2007). Voltarei a essa coletânea na segunda 
parte desta tese. 
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Não obstante, a violência institucional tem sido tematizada nos 

trabalhos acadêmicos nos períodos democráticos, sobretudo o mais recente, a 

partir de objetos tomados com relativa autonomia no conjunto do aparato 

repressor (a tortura, a violência policial, etc), perdendo força, no interior desse 

campo de estudos, análises mais sistêmicas que conduzam à reflexão sobre a 

interconexão das diversas formas que a violência do Estado adquire no interior 

das instituições e de suas práticas.  

De um modo geral, tomando como referência o período mais 

recente dos estudos sobre violência urbana, é possível afirmar que tem 

prevalecido uma perspectiva de interpretação baseada na premissa de que, em 

períodos democráticos, pese os vícios e deficiências do aparato jurídico penal, 

ou mesmo sua matriz inquisitorial (para usar os termos da reflexão de Kant de 

Lima, 1989), a violência urbana fincar-se-ia, em última análise, nos limites da 

problemática da criminalidade comum ou organizada. Em alguma medida tal 

perspectiva tem contribuído para obscurecer o papel que o aparato estatal de 

controle e repressão ao crime mantém desempenhando na emergência e na 

permanência daquilo que se cunhou como violência urbana. 

A perspectiva adotada por este estudo é a de que a violência 

institucional não se inscreve apenas, quer num continuum de práticas atinentes 

a um Estado autoritário, quer como abusivas e ilegais a um Estado 

democrático. Ela tem representado, ao lado da corrupção e da extorsão, um só 

mecanismo, uma mesma ferramenta através da qual se constrói, às vezes de 

modo particularíssimo como na experiência brasileira, a delinquência. Ela se 

refere também a toda uma forma de gerir ilegalidades, de diferenciá-las e 

colonizá-las (nos termos de Foucault), pelo que ela se comunica 

profundamente com o fenômeno massivo que chamamos de criminalidade, e 

não apenas é decorrente dele. Interpretar a violência institucional como 

resultado de um enfrentamento mais heterodoxo da criminalidade subtrai a 

força positiva que esse fenômeno representa à delinquência.  

Inserindo a violência institucional como consequência (ainda que 

indesejada), o que cabe a ela é sempre a porção do excesso, daquilo que pode 

ser corrigido, controlado, e levado ao patamar mínimo ao de uma “nação 

civilizada”. Mas o processo histórico tem revelado que ela não é controlada, 

reduzida, e persiste, no caso brasileiro, através das práticas que se incrustam 
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na dinâmica de funcionamento das instituições, se manifestando ou mesmo se 

intensificando nos regimes democráticos, nos momentos de estabilidade 

econômica, e até no interior dos programas bem intencionados das agências 

de controle que aderem à contemporânea gramática da “segurança cidadã”. 

Sua persistência desafia assim interpretações que não lhe reclamem 

centralidade, um papel de destaque na economia diferencial da lei. É desse 

exercício que este capítulo se presta.  

 

2. O papel da violência institucional na gestão dos ilegalismos   

 

Como já mencionado, a análise sobre a emergência da violência 

urbana na cidade de São Paulo, a partir de meados dos anos 60, é a 

empreendida neste estudo tomando como referência sua conexão às 

mudanças nos modos de gerir ilegalismos e se inserir em economias criminais 

pelas forças de ordem, no mesmo período. 

Para tanto, reconhece-se expressamente, como já aduzido, que 

foi a diferenciação e a colonização de certas ilegalidades pelo aparato 

repressor, e sua conversão em delinquência, o que esteve na base de uma 

reorganização, quer das atividades criminais, quer das instituições policiais a 

partir do período. 

E no que consistiu essa mudança no modo de gerir ilegalismos?  

De um lado, o padrão e a escala de relações do aparato policial 

com os operadores dos ilegalismos àquele momento, ou seja, um renovado 

jogo de tolerâncias e extorsões se instala a partir dos meados dos anos 60, 

como foi demonstrado no capítulo anterior. Extorsões mais sistemáticas, uma 

quase institucionalização das modalidades caixinhas, apontamentos, 

congestas, além do recurso mais intenso às prisões correcionais para 

averiguação pela polícia civil. Ao lado dessa nova escala de transações de 

“mercadorias políticas”, também práticas mais regulares e renovadas de 

violência institucional começam a incidir mais diretamente na gestão das 

ilegalidades.  

A tortura já começa a se revelar como prática privilegiada adotada 

pelo aparelho policial, quer como “técnica investigativa”, quer simplesmente 

incorporada à rotina de violência brutal nas carceragens das delegacias e 
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instituições de custódia. Isso ocorrerá antes mesmo da ditadura militar vir a 

elegê-la como mecanismo excelente e polivalente, utilizado largamente tanto 

para a repressão política quanto à criminalidade comum.  

Em 1961, o jornal O Estado de S. Paulo já registrava, a partir de 

um episódio que resultaria na morte de um suspeito de latrocínio dentro de 

dependências do Departamento de Investigação, a prática da tortura como 

recorrente nas atividades persecutórias e de custódia pelo aparato repressor 

àquele momento.  

A polícia é ré 
Entre incrédula e escandalizada, tomou a população 

conhecimento da morte de Laércio Luongo, suspeito da autoria do crime do 
Morumbi, a que faleceu (segundo atestado médico), de bronco-pneumonia num 
hospital em São Bernardo do Campo. Entre incrédula e aterrorizada, 
repetimos. Incrédula, porque ninguém acredita na versão oficial da morte do 
detento. E escandalizada, porque tudo indica que dentro da Polícia ainda 
existam indivíduos desalmados que espancam suas vítimas até perceber que 
elas chegaram ao fim.  (O Estado de S. Paulo,1º de agosto de 1961, p. 14).  

 

Mesmo tendo como origem um crime bastante violento, 

supostamente um latrocínio, a morte do principal suspeito dentro das 

dependências policiais provocou grande indignação junto à opinião pública, em 

tempos ainda democráticos. Em razão do episódio, membros do Poder 

Legislativo chegaram a interpelar o titular da pasta de Segurança pelo 

fechamento do Departamento de Investigações da Polícia Civil, e ao presidente 

do Tribunal de Justiça pelo afastamento do juiz corregedor dos presídios.  

 

Assembléia: pedida a convocação do titular da Segurança Pública 
A morte, em circunstâncias que determinaram, da parte do 

governo, a adoção de uma série de medidas, de Laércio Pascoal Luengo, 
suspeito de assassinato do cineasta Geraldo Junqueira, deu origem a alguns 
discursos na sessão de ontem na Assembléia Legislativa. (...) No grande 
expediente, o sr. Hilário Torloni ocupou-se longamente do problema, propiciando 
debates. Exibiu pequena máquina de eletrochoque, afirmando que elas existem 
às dezenas no D.I. Antigamente estavam sob a guarda de delegados. Hoje, 
cada grupo de dois ou três investigadores, principalmente da Delegacia de 
Roubos, dispõe de um aparelho para o seu trabalho, disse ele. Mais adiante, 
depois de declarar que “só neste ano de 1961 já morreram 17 pessoas no 
Departamento de Investigação, inclusive um indivíduo retirado da Delegacia de 
Roubos já morto, levado por investigadores e enterrado nas proximidades da 
capital”, pediu as seguintes providências: “ao Judiciário o afastamento do 
corregedor geral dos presídios” e ao Secretário de Segurança Pública “o 
fechamento do Departamento de Investigações”. (O Estado de S. Paulo, 3 de 
agosto de 1961, p. 4).  
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Vê-se, por referido depoimento, a importância que a tortura e a 

violência policial já desempenhavam no cenário da atividade policial no 

“controle” e repressão ao crime, e o quanto já estavam incorporados à rotina do 

trabalho policial. O fato de dezessete suspeitos serem mortos apenas num 

departamento da polícia até o mês de agosto correspondia a mais de duas 

execuções policiais por mês, num momento em que o crime de roubo ainda 

não chegara a um patamar tão elevado de incidência, nem mesmo se perfazia 

em modalidades difusas como a partir de meados da década de 70. Conclui-se, 

assim, que antes mesmo do roubo ser tachado como a representação máxima 

de violência na cidade, as ações policiais concebidas em tese para conter sua 

pretensa violência, acabavam por promovê-la de um modo ainda mais 

contundente.  

Do mesmo modo, revela que também antes de as execuções 

sumárias de civis efetuadas por policiais se “institucionalizarem” e ganharem 

vulto com o fenômeno do Esquadrão da Morte em São Paulo no final da 

década de 60, já se encontravam modos de sua expressão no proceder 

cotidiano da Polícia Civil na Capital, há quase dez anos, ainda sob regimes 

formalmente democráticos. Isso obviamente porque a violência institucional em 

São Paulo não surge com o Esquadrão da Morte, como também não é 

tributária apenas do contexto de intensa repressão que marcou a ditadura 

militar. Ela apenas encontrou no interior do regime condições mais favoráveis 

para se intensificar e se estabelecer como modus operandi por excelência no 

controle e repressão da criminalidade comum. 

A imprensa da época, retratada aqui pelo influente jornal O 

Estado de S. Paulo, se posicionou sobre o referido episódio da morte de um 

suspeito nas dependências do DI, através de um contundente editorial 

elaborado em 5 de agosto de 1961. Por ele, o jornal colocou lado a lado as 

práticas de violência e de extorsão policiais, ambas como sintomáticas da 

expressão de crise pela qual a instituição policial estaria atravessando no 

período. A crise aqui é lida eminentemente pelo aspecto moral, organizacional 

e não necessariamente político, já que a crítica é elaborada, pelo menos nesse 

momento, aos maus policiais e a problemas de gestão, como se depreende do 

trecho abaixo:  
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Duas polícias  
Os gravíssimos episódios ultimamente divulgados, sobre a forma por 

que na Delegacia de Homicídios são realizadas determinadas investigações, ou sobre 
o modo por que são tratados certos acusados, autorizam a conclusão de que, além da 
polícia que todos conhecem, organização defensora da ordem constituída, dirigida 
pelo Secretário da Segurança Pública – uma outra  entidade existe, subterrânea, que 
funciona subordinada a uma secreta hierarquia, e da qual somente um pequeno grupo 
de iniciados tem ciência.[...] Explicam-se assim certos fatos verdadeiramente 
estranhos: em meio de autoridades de exemplar conduta, de ilibada reputação, 
subsistem impunemente indivíduos da pior espécie. Não estamos exagerando. Os 
exploradores de mulheres da Delegacia de Costumes são conhecidos e não são 
incomodados. Os arrecadadores de dinheiro dos banqueiros e cambistas do “jogo do 
bicho” não são arredados da Delegacia de Jogos. Os associados de certos ladrões, 
com seus dedos carregados de anéis de brilhantes, permanecem firmes na Delegacia 
de Furtos e de Roubos, sem que ninguém consiga eliminá-los[...] 

 

O jornal consegue estabelecer uma importante conexão entre o 

episódio de extremada violência e as práticas rotineiras de corrupção, essas 

últimas plenamente incorporadas à dinâmica de funcionamento da organização 

policial. Nesses modos de gestão, marcados pela extorsão direta pelo aparato 

repressivo (na figura das delegacias especializadas) junto às principais 

atividades criminais à época (prostituição, jogo, roubo), a violência também 

ocupava um lugar cativo e de destaque. E também ela já se apresentava como 

remota na história da polícia civil, como demonstra o jornal ao recuperar um 

episódio de desfecho semelhante ao que motivara o editorial, ocorrido em 

1946:  

[...] Em princípios de 1946, por causa da morte do suspeito do furto de 
um rádio, verificada no xadrez da Delegacia de Roubos, o então corregedor do 
Departamento de Investigações realizou uma sindicância rigorosa (a única até hoje 
feita) denunciando a existência desse segundo grupo dirigente da Secretaria de 
Segurança Pública. O trabalho do magistrado, porém, foi abafado na Corregedoria 
Geral de Justiça, onde os respectivos autos ficaram retidos até os primeiros dias de 
1948. Daí por diante, por omissão do judiciário, o “underground” ficou mais fortalecido. 
(O Estado de S. Paulo, 5 de agosto, p.3). 

 

Aqui cabe uma consideração sobre a longevidade da violência 

institucional, mormente a policial, na história do sistema repressivo brasileiro. 

Para se ater apenas à República e ao século XX, Salla (1998) já havia 

demonstrado diversos exemplos de espancamentos, torturas e maus tratos 

infligidos cotidianamente aos indivíduos recolhidos na Casa de Correção, tanto 

em São Paulo como no Rio de Janeiro. Bernardi (2000) ao estudar a trajetória 

de Gino Meneghetti entre as décadas de 10 e 70, revelou como desde sua 

primeira passagem policial, ele presenciou torturas realizadas com o fim de 
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obter confissão dos acusados, promovidas pelo próprio Delegado do 

Departamento de Investigações. Isso sem falar da violência brutal e por vezes 

letal promovida por agentes policiais nos presídios e estabelecimentos para 

recolhimento de presos como a Penitenciária do Estado, o presídio político 

Maria Zélia durante a Era Vargas, o Presídio do Hipódromo, o Presídio da Ilha 

de Anchieta, e, claro, os xadrezes do Departamento de Investigações (Salla e 

Alvarez, 2006). 

Há de se concluir que a violência policial não é evidentemente 

inaugurada no final dos 50 e início dos 60, sendo sua emergência, contudo, 

percebida no contexto da violência urbana nesse período. Salla, Alvarez e 

Souza (2010), pesquisando as políticas de segurança em São Paulo nos 

períodos de transição, também constataram que foi justamente no início dos 

anos 60 que a violência policial começou a ganhar maior representatividade no 

debate público. Eles demonstram como entre 1960 e 1963 tanto a imprensa 

como os deputados estaduais passam a levar a público numerosas notícias de 

tortura realizada nas divisões policiais, onde se recorria a técnicas que se 

consagrariam como “pau de arara”, “choque elétrico”, com a finalidade 

primordial de obter confissões.  

Por isso mesmo a interpretação elaborada pelo jornal O Estado 

de S. Paulo em seu referido editorial, sobre a prevalência de práticas de 

corrupção e violência policiais como evidências da existência de um grupo 

“underground” na corporação é uma leitura parcial e até certo ponto ingênua 

dos fenômenos. Além de conduzir a uma proposição de permanente reforma 

das instituições, inclusive no que toca ao Judiciário (que é aqui definido por sua 

conivência frente a tais desvios) essa interpretação não situa esses fenômenos 

no contexto histórico e político que lhe conferem inteligibilidade. 

Se a violência policial se mostrava longínqua no Estado, a 

questão é compreender por que nesse momento, o início dos anos 60, ela 

passa a ganhar maior repercussão no meio político e na opinião pública. Em 

alguma medida porque ela começa a ganhar um outro estatuto do que o até 

aqui desempenhado, alinhado muito mais, junto a outros fenômenos como 

extorsão policial, aos novos modos de gerir os ilegalismos e às novas 

economias criminais em transformação. A violência policial no período também 

está situada num outro contexto de transformações, o das forças de ordem do 
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período, assim como de grande instabilidade política pelo qual o país 

atravessava e que culminaria no golpe militar de 1964. 

 

Transformações nas forças de ordem nos anos 60: a 

militarização se agudiza 

 

Durante a década de 60, o país vivenciaria uma das mais 

profundas transformações na organização de suas forças de ordem, desde sua 

reestruturação na Primeira República.  

É certo que antes desse período, durante a ditadura Vargas 

(1937-1945), mudanças importantes haviam sido impostas à segurança pública 

no sentido de adequá-la ao projeto político centralizador do Estado Novo. 

Embora a estrutura básica da organização policial paulista tenha sido mantida74 

(as corporações Polícia Civil, Força Pública e Guarda Civil), suas funções 

foram em parte alteradas, afetando sobretudo a Força Pública que perdera, no 

período, sua potência como força militar estadual para se submeter mais 

diretamente às Forças Armadas.  

Convém lembrar que na base da criação da Força Pública75, em 

1901, esteve desde o início um “processo de militarização controlado pelo 

poder civil e colocado a seu serviço” (Fernandes, 1973 p.156), ou mais 

precisamente, a serviço dos interesses políticos das elites paulistas, o que a 

caracterizava como um mini- exército estadual. Com o insucesso da Revolução 

Constitucionalista de 1932, deu-se o processo de submissão da Força Pública 

ao poder federal das Forças Armadas, tendo se reduzido seu aporte e sua 

capacidade bélica (Battibugli, 2006), durante a Era Vargas. Seu controle, 

ademais, era realizado também pelas forças civis estaduais, ou seja, a FP 

                                            
74

 Embora se destaque a criação da Polícia Especial em 1935, cujos fins notoriamente serviam 
à repressão política, a atividade de repressão à criminalidade comum nos anos Vargas 
manteve-se estruturalmente a mesma desenhada pela Primeira República.  
75

 A Força Pública sucederá a Brigada Policial, que por sua vez substituíra, em 1897, o antigo 
Corpo Policial Permanente, força repressiva do Império. Na ocasião foram mantidas as 
Guardas Cívicas, mas já em 1898 elas adquirem caráter militarista, passando a se subordinar 
não mais ao Chefe de Polícia, mas diretamente à Brigada. Em 1906, já criada a Força Pública, 
a Guarda Cívica é a ela incorporada. Em 1924 será finalmente extinta. Em 1926 será criada a 
Guarda Civil, como auxiliar da Força, sem caráter militar, que dividirá com ela atividade de 
policiamento, sobretudo na Capital (Fernandes, 1973).  
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subordinava-se ao Interventor do Estado na figura do Secretário de Segurança 

Pública, e, em última análise, também à Polícia Civil. 

Nem mesmo com a Constituição democrática de 1946 haveria 

alteração na estrutura policial dos Estados, contrariando expectativas tanto 

daqueles que propugnavam pela oportunidade de desmilitarização efetiva da 

força policial76, como daqueles que postulavam, em sentido contrário, sua 

maior autonomia e desvinculação dos governos estaduais civis. Essa última 

pretensão, a de desligar a Força Pública do governo estadual, e sobretudo de 

equipará-la hierarquicamente à Polícia Civil, a qual era em verdade 

subordinada, consistia na principal reivindicação daquela instituição, que se 

intensificou a partir da década de 50. Em torno dessa demanda consistiu o 

ponto nevrálgico das rivalidades e conflitos entre as duas corporações, 

pautando ainda a instabilidade na área de segurança pública no período. 

Battibugli (2010) demonstra como os diferentes governos do 

Estado entre 1946 e 1964 conduziram a crise entre as instituições policiais de 

modo bastante demagógico, ora tendendo a beneficiar uma ou outra 

corporação, em razão de interesses puramente eleitoreiros.  

A partir de 1953, quando a Força Pública apresenta seu primeiro 

projeto na Assembléia Legislativa visando à equiparação dos soldados a 

autoridades policiais, inclusive a fim de acumular funções de delegado de 

carreira, as relações entre as duas corporações só se agravou. A Polícia Civil 

não aceitaria perder sua posição na hierarquia policial, assim como abrir mão 

de uma competência que lhe era muito cara e que acabou por consistir num 

importante elemento de disputa: o patrulhamento na cidade. 

Como já discutido no capítulo anterior, embora o patrulhamento 

coubesse, por disposição normativa, à Guarda Civil na Capital e à Força 

Pública no interior, ambas subordinadas às autoridades policiais (civis), é certo 

que a Polícia Civil jamais renunciou às atividades de patrulhamento. Isso 

porque era através dele que se instalava com mais precisão o jogo de 

extorsões, tolerâncias e negociações que faziam dessa corporação a principal 

operadora da economia dos ilegalismos. Através das diferentes operações de 

                                            
76

 Nesse sentido o jurista Pontes de Miranda (1953) lançou sua contundente crítica à CF de 
1946 por ter perdido a oportunidade de pôr fim, nos seus dizeres no “ditatorialismo estadual” 
inaugurado com a criação da Força Pública em 1901 (Miranda apud Battibugli, 2010).  
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Ronda que se instalaram sobretudo a partir do final dos anos 50 e início dos 

60, a Polícia Civil acessava o grande mercado em que transacionava suas 

“mercadorias políticas”, participando dos lucros das economias criminais que 

pretensamente deveria combater.  

No centro do conflito entre as duas instituições, como se vê, 

estavam interesses absolutamente corporativos lado a lado, que diziam 

respeito à equivalência de funções, poderes e vencimentos (lícitos ou ilícitos). 

O debate sobre militarização das forças policiais, que poderia revelar uma 

matriz mais ideológica, jamais foi travado, orbitando a rivalidade entre a FP e a 

PC em torno das disputas políticas e dos conflitos de competência. Até porque, 

vale retomar, o sentido da militarização que esteve na base do processo de 

criação da FP transborda essa instituição em particular, para dizer respeito a 

formas longínquas de “gerir populações” pelo Estado brasileiro.  

Segundo Martins (2010), as raízes do militarismo à brasileira 

remetem à origem da colonização portuguesa, que, ao contrário de se 

caracterizar pela constituição de uma força militar destinada a garantir a 

proteção do território e a servir na guerra contra um inimigo externo, esteve 

desde sempre destinado a servir às forças econômicas e políticas internas 

dominantes, das elites agrárias77 às urbanas, do poder imperial ao republicano. 

Militarismo atávico, é como o autor denomina a experiência brasileira, no qual a 

“guerra” sempre empenhada é aquela contra seu próprio povo, uma espécie de 

genocídio doméstico permanente (Martins, 2010, p. 2). 

A FP foi criada assim como um segmento notoriamente militar, 

armado, ostensivo, num contexto de transformações sociais e políticas 

impostas com a República, para atender à necessidade de gerir não mais um 

contingente de escravos e desordeiros dispersos, mas uma nova ordem 

urbana, que na fenda aberta pelo trabalho livre, instaurava modificadas e 

complexas formas de relações sociais e, potencialmente, de conflitos. E sua 

criação não ocorreu em relação de oposição a uma instituição civil já existente, 

                                            
77

 Martins (2010) recupera um termo de Raymundo Faoro ao pensar esse processo; segundo 
ele, tratar-se-ia antes de um agrarismo do que um militarismo o que estaria na base do 
processo de formação política brasileiro. Nesse sentido, aliás, o já citado trabalho de Leal 
(1975) sobre o papel desempenhado pelo fenômeno do mandonismo local (decorrente do 
coronelismo) à subsunção dos poderes do Estado (inclusive policiais) aos desígnios dos chefes 
locais, refletindo o espúrio “casamento” entre as forças estaduais e municipais, ancorado na 
prevalecente estrutura agrária.     
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a Polícia Civil, mas numa espécie de composição, já que ambas se inseriram, 

desde a origem, nesse particularíssimo processo de militarização nacional.  

Até 1964, o posicionamento oficial das autoridades civis foi 

contrário às pretensões da Força Pública, alegando “o absurdo que 

representaria haver no Estado duas polícias diferentes, agindo com autonomia 

para o mesmo fim78. A imprensa, por seu turno, revelava-se também oscilante, 

havendo veículos que tendiam ora para defesa de uma ou de outra instituição 

(Battibugli, 2010).  

Indiscutível, no entanto, era a crise de legitimidade que recaía 

nesse momento sobre a Polícia Civil, o que as diferentes matérias do jornal O 

Estado de S. Paulo ajudam a compreender. Imersa em denúncias sobre 

práticas de violência e corrupção, sobretudo durante os primeiros anos da 

década de 60, a imagem dessa corporação como a principal instituição policial 

do Estado ruía gradativamente.  

E esse foi o contexto que precedeu ao golpe militar em 1964. 

Com a ditadura militar, é certo que as instituições policiais foram totalmente 

cooptadas ao aparelho repressivo político do Estado autoritário, inclusive 

divisões específicas da Polícia Civil que atuariam como um braço importante da 

ditadura. A Força Pública, por se tratar já de um destacamento militar, teve 

uma aproximação mais natural ao Exército e um contínuo fortalecimento de 

suas funções79, até o Decreto-lei 667 de 1969 vir efetivamente militarizar a 

segurança pública em nível nacional.  

A ditadura militar acabou assim por promover uma reorganização 

de forças e poderes no âmbito da segurança pública, que levaram a um 

processo de contínuo enfraquecimento da Polícia Civil, que se assiste até os 

dias de hoje. Isso porque, a ditadura não se limitou a conferir às forças militares 

a competência para a repressão apenas política (nos termos da ideologia de 

“segurança nacional”), mas também de enfrentamento à criminalidade comum 

“numa atuação competitiva com a Polícia Civil e praticamente autônoma ao 

Poder Judiciário” (Pinheiro, 1981, p.65). 

                                            
78

 Teor do depoimento de autoridades da Secretaria de Segurança Pública. In: Folha da Tarde, 
11 de junho de 1959. Arquivo Folha. 
79

 Em 06 de maio de 1967 uma matéria no jornal O Estado de S. Paulo intitulada FP em 
emergência é assim exaltava a prontidão da Força Pública, enquanto destacamento militar do 
Estado, em atuar na repressão das manifestações de rua, “agitações sociais” nos termos da 
matéria.  
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No Estado de São Paulo, essa reorganização começa a ser 

promovida antes mesmo da criação das PMs e de sua centralização ao 

Exército em 1969. Em 1968 foi editada a nova lei orgânica da Polícia (Lei nº 

10.123), que conferiu à Força Pública maiores poderes, autonomia frente às 

autoridades policiais e o controle da Rádio Patrulha. As reações à lei e sua 

regulamentação foram instantâneas, versando sobre esse último ponto a 

principal polêmica entre as corporações, como se vê na notícia abaixo: 

Decreto define funções da Força Pública, PC e GC 
O ponto mais discutido do decreto, ontem à noite, nos meios policiais, 

era este: a entrega dos serviços de Radio Patrulha para a Força Pública. A Força 
Pública aplaudiu a medida. Na Polícia Civil, entretanto, muitos se manifestaram 
contrários a ela[...] Policiais experimentados previram uma crise na Polícia de São 
Paulo por causa do decreto, especialmente no que diz respeito aos serviços de Rádio 
Patrulha pela Força Pública. Comentário de um delegado: “o decreto favorece muito a 
Força Pública e reduz bastante as atividades da Polícia Civil”. Pronunciamento de um 
oficial da Força Pública: “O Decreto é justo e o governador está certo em entregar a 
Rádio Patrulha para nossa corporação”. (Folha de S. Paulo, 3 de setembro de 1968). 

 

Em 2 de julho de 1969, a ditadura militar daria seu passo decisivo 

à militarização das forças de ordem no país, algo que marcaria profundamente 

a experiência nacional, subsistindo para além do próprio regime. Com o 

Decreto-lei federal nº 667, criaram-se polícias militares em todas as unidades 

de federação, submetidas ao Exército nacional e cumulando funções de 

manutenção da “segurança interna” (leia-se doutrina da segurança nacional) e 

ordem pública (segurança pública). O rol extenso de suas atribuições 

exclusivas ia desde funções como combate à luta armada até policiamento 

ostensivo armado, preventivo e repressivo. 

Como Pinheiro alude, com a criação das PMs o que estava em 

curso não era somente uma “política de combate ao crime, mas uma 

concepção de Estado e da sociedade” (1982, p. 65). Sua criação anuncia, nos 

seus dizeres, a politização, ou sobrepolitização das polícias militares pelo 

aparelho do Estado.  

Com a criação das PMs a militarização se agudizou no país a 

ponto de dizer respeito a toda uma forma de governo, de gerir não apenas o 

crime, a criminalidade, mas a população de modo geral. Houve um 

espraiamento, tanto ideológico como material, das forças militares 

representadas pela PM, para diversas funções do Estado. Não apenas o 

policiamento ostensivo, mas as funções de guarda interna e também de 
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administração de instituições totais e órgãos públicos ficariam a cargo das 

polícias militares. Até hoje, diversos Estados da federação ainda delegam a 

gestão de unidades prisionais a policiais militares. 

As consequências desse estado de coisas foram e ainda são 

diversas. Pinheiro (1982) menciona sobre a prevalência do vigilitantismo80 na 

atuação policial, que, embora não inaugurado com a criação das PMs em 1969, 

alcança um novo padrão com ele. O autor designa por vigilantismo a percepção 

por parte dos organismos policiais sobre a ausência ou frouxidão de controles 

legais ou mesmo o encorajamento de abusos, notadamente por parte de um 

regime autoritário. A violência policial e institucional, de modo geral, que se 

agravam sobremaneira no período, se inscreveriam nessa lógica.  

Se o vigilantismo se instaura como um padrão de atuação policial 

a partir da ditadura militar, é certo que ele não se encerra no proceder da 

Polícia Militar. Como já mencionado, o militarismo nunca constituiu, na 

experiência brasileira, um ponto de distinção entre as forças policiais civis e 

militares. Assim, a Polícia Civil de São Paulo, que já vinha sofrendo desgaste 

em sua imagem desde o final dos anos 50, desprestigiada pela valorização da 

PM com o golpe militar, recorre nesse momento justamente a uma dose 

exagerada de vigilitantismo, leia-se, à exacerbação da violência e corrupção de 

modo institucionalizado, sendo o fenômeno do Esquadrão da Morte sua mais 

contundente expressão. 

    

A importância do Esquadrão da Morte na emergência da 

violência urbana 

 

O fenômeno esquadrão da morte no estado de São Paulo, que 

consistiu na execução de civis de modo brutal e quase ritualizado por policiais 

civis entre os anos de 1968 e 1971, não pode ser compreendido 

                                            
80

 O termo vigilitantismo é usado na literatura norte-americana para designar tanto a atuação de 
grupos do Estado (policiais) de modo extralegal, sentido, aliás, acolhido por Pinheiro neste 
trabalho, como para se referir à atuação de grupos privados, visando exterminar ou neutralizar 
oponentes, do mesmo modo à margem da lei. Huggins (1992) estudou manifestações do 
vigilitantismo na América Latina, onde, segundo ela, o fenômeno se expressava na forma de 
esquadrões da morte, forças paramilitares, violência policial e linchamentos.  
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dissociadamente de toda uma história de violência81, abusos e corrupção por 

parte das forças policiais em São Paulo. Do mesmo modo, impossível analisá-

lo sem levar em conta os padrões de gerir ilegalismos (da extorsão à violência 

fatal) que se instalam com mais precisão no começo dos anos 60, ou seja, das 

novas formas do aparelho policial se inserir junto às economias criminais, tanto 

aquelas em colapso como as em emergência. 

É certo que a manifestação desse fenômeno está profundamente 

relacionada também ao contexto político de sua emergência, ou seja, a 

legitimação contínua que a violência institucional ganhara dentro de um modelo 

autoritário militar, prevalecendo o que Pinheiro denominou de vigilitantismo por 

parte das forças de ordem. Contudo, inserir o Esquadrão da Morte apenas 

como tributário desse contexto, subtrai uma importante dimensão do fenômeno, 

que vem a ser o papel por ele desempenhado numa economia diferencial de 

ilegalismos.  

A interpretação de Helio Bicudo (2002), de que o Esquadrão 

resultaria de uma tentativa, por parte da Polícia Civil, em provar sua 

“eficiência”, frente ao contínuo desprestígio impingido pelo fortalecimento da 

PM, tem sido a mais difundida para explicar sua emergência, pelo menos no 

caso paulista. Ela leva em conta, assim, essencialmente o contexto político 

imediato que circunda o fenômeno, a militarização crescente e a ameaça que 

ela teria imposto à instituição Polícia Civil. Curiosamente, é o próprio autor o 

primeiro a denunciar as conexões entre o Esquadrão paulista e o tráfico de 

entorpecentes, ou seja, a interpretar as execuções sumárias como parte das 

relações espúrias entre os agentes policiais e as economias criminais, 

colocando-se mais uma vez lado a lado violência institucional e corrupção.  

Enquanto procurador de justiça designado em 1970 para investigar 

os crimes do Esquadrão paulista, Helio Bicudo conseguiu detectar o principal 

mote das execuções promovidas pelo grupo: suas relações diretas com o 

                                            
81

 Salla e Alvarez (2006) identificam uma primeira expressão do fenômeno Esquadrão da Morte 
na figura do emblemático Tenente Galinha, líder da escolta de capturas no interior do Estado 
entre o fim do século XIX e início do XX. Nas localidades por onde passava, ele deixava, 
segundo os autores, “um rastro de terror” promovendo violência física e sexual, não só contra 
os suspeitos que depois executava, como também contra quaisquer pessoas a eles 
relacionadas. Em certo sentido, o Tenente Galinha e sua equipe formavam, na passagem do 
século XIX para o XX um esquadrão da morte avant lettre (Salla e Alvarez, p. 285) A respeito, 
também o trabalho de Figueiredo, 1965 (Tenente Galinha, caçador de homens. Eu sou a lei) 
que atribui ao personagem a polivalente função de ser “a lei, o juiz e o carrasco”. 
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tráfico de drogas. Assim, as mortes se inseriam quer como parte do trabalho de 

proteção que tais policiais conferiam a quadrilhas de traficantes, na execução 

assim de seus rivais, quer como “queima de arquivo”, ou seja, a eliminação de 

colaboradores que já não mais lhes interessavam, pois “sabiam demais” sobre 

seu envolvimento com o mundo do crime.  

Percival de Souza (1978), à época um combativo jornalista policial 

do Jornal da Tarde, se notabilizou no período pela intensa cobertura realizada 

sobre as execuções do Esquadrão. O jornalista observou que entre o discurso 

de moralização e de combate feroz ao crime proferido pelo Esquadrão e sua 

prática havia um abismo que podia ser aferido pelo perfil de suas vítimas, uma 

vez que em sua imensa maioria se referiam a traficantes de tóxicos, sendo o 

restante composto por “ladrões sem importância” (Souza, 1978, p.48). Na 

verdade, afora a primeira execução realizada pelo Esquadrão, em suposta 

vingança a um investigador morto por um bandido de nome Saponga num 

tiroteio82, as execuções promovidas pelo Esquadrão atendiam todas elas uma 

economia certa, a um cálculo em que nem a vingança nem o combate ao crime 

estavam presentes, mas uma lógica bastante coordenada e absolutamente 

pertinente às relações que mantinham com a economia criminal do tráfico de 

drogas e à prostituição.  

Helio Bicudo foi além ao conseguir demonstrar que as execuções 

do esquadrão integravam um repertório extenso de práticas e relações com o 

mundo do crime que iam da extorsão, da participação direta nos lucros do 

tráfico ou da prostituição, até a torturas e enfim a execução sumária, e no qual 

estava implicada a cúpula da Polícia Civil, representada pelo delegado do 

DEIC, Sérgio Paranhos Fleury. O fato de o delegado Fleury ter estado à frente 

do Esquadrão da Morte em São Paulo representou a própria institucionalização 

desse grupo de extermínio pelo Estado, já que ele desempenhava um papel de 

destaque na estrutura de funcionamento do regime, simbolizando o perfeito 

casamento ente forças civis e militares no projeto repressivo nos anos da 

                                            
82

 Na ocasião, em dezembro de 1968, após morte do investigador Davi Romeiro Parré, policiais 
do DEIC juraram a morte de Saponga e pronunciaram a sentença que marcaria o grupo: “para 
cada policial morto, dez bandidos hão de morrer”. Para tanto, executaram quatro pessoas no 
dia seguinte, nenhuma delas comprovadamente envolvidas na morte do investigador. Outra 
execução por suposta vingança, dessa vez à morte do investigador Agostinho Gonçalves de 
Carvalho, também num tiroteio, foi o jovem ladrão Guri, morto com 150 tiros depois de uma 
caçada cinematográfica de alguns dias e intensa cobertura jornalística (Souza, 1978). 
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ditadura. Fleury não era apenas um alto representante da Polícia Civil, mas a 

peça chave no estado de São Paulo a operar a mais bárbara repressão infligida 

quer a presos políticos (o que o exemplo dos DOPS e DOI-CODI que dirigiu 

estão a demonstrar) quer de presos e criminosos comuns, o que o caso do 

Esquadrão da Morte é ponto mais extremo. 

Assim, o repetido apoio, por vezes implícito, por outras 

explicitamente, conferido pelo Secretário de Segurança (Hely Lopes Meirelles), 

pelo governador nomeado do Estado (Abreu Sodré), e pelas forças militares 

federais ao Esquadrão paulista, que culminariam na perseguição e afastamento 

de Helio Bicudo das investigações, somente pode ser entendido se o 

compreendermos como expressões da institucionalização do Esquadrão pelo 

Estado.  

Também no Rio de Janeiro, onde a primeira expressão do 

fenômeno Esquadrão da Morte surgiu, no final dos anos 50 e início dos 60, as 

ligações diretas com economias criminais, no caso o jogo do bicho, a 

prostituição e também o tráfico de entorpecentes, se fizeram pungentes. As 

semelhanças entre os esquadrões carioca e paulista não se encerram apenas 

nas conexões com as atividades criminosas que ambos estabeleceram. Nos 

dois casos, a constituição do grupo é referida num contexto de vingança pela 

morte de policiais, em que a caçada implacável ao bandido narra o feito heróico 

de sua eliminação, e oculta o papel desempenhado pelo esquadrão numa 

economia diferencial de ilegalismos. Daí por diante, a rotina se estabelecia pela 

execução sistemática de suspeitos e presos, segundo procedimentos 

determinados: sequestro, espancamento, tortura, seguidos por rajadas de tiros, 

por vezes dezenas, em muitos casos desferidos pelas costas. O ritual se 

encerrava com o corpo sendo abandonado (mas não ocultado) em locais 

ermos e um telefonema dado por um agente “relações públicas” da polícia à 

imprensa comunicando a execução, que se autodesignava por singelas 

denominações como “rosa vermelha” no Rio, “lírio branco” em São Paulo. 

Há um outro ponto de aproximação entre os dois Esquadrões da 

Morte que se refere à institucionalização promovida junto a tais grupos de 

extermínio pelo próprio Estado. Também no Rio de Janeiro, foi o próprio 

establishment que propiciaria as condições para sua criação ou sua 
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manutenção, erigindo, em última análise, seus procedimentos a uma autêntica 

política de Estado.  

No Rio de Janeiro essa institucionalização está inclusive na base 

de constituição do Esquadrão. O primeiro ato data de 1958 quando o então 

chefe da polícia do Distrito Federal, o temido general Rogério Mont Karp, criaria 

o Serviço de Diligências Especiais – SDI –, em resposta a uma onda de roubos 

a lojistas e taxistas na cidade. Conhecido tanto por seus métodos fatais de 

enfrentamento ao crime como por seu envolvimento no jogo do bicho, tráfico de 

entorpecentes e clínicas de aborto, Mont Karp prometeu à população resposta 

imediata no combate aos assaltantes, dispondo que o SDI realizasse, se 

necessário “o extermínio puro e simples dos malfeitores” (Ventura, 1994; 

Ribeiro, 1977). E deu-se início à matança de diversos suspeitos83, apoiada por 

grande parte da população à época.  

Sete anos depois, em 1964, após a morte do policial civil Milton Le 

Cocq por um criminoso conhecido como “Cara de Cavalo”, uma “caçada” 

empreendida pelos policiais ligados a Le Cocq e sua execução sangrenta 

marcariam o início de uma pretensa sociedade de seus seguidores, a Scuderie 

Le Cocq, que traria as iniciais EM escritas sobre uma caveira, como seu 

símbolo84 (Misse, 2008). Após esse episódio, têm início de modo mais 

contundente as execuções sumárias segundo o ritual adotado pelo Esquadrão, 

na Capital e na Baixada Fluminense. Mas o grande passo rumo à verdadeira 

institucionalização desse grupo foi dado pelo próprio Estado, através da alta 

cúpula da Segurança Pública do Rio de Janeiro, que, em 1969, criaria 

novamente uma divisão com poderes extraordinários para dispor sobre a vida e 

a morte de pretensos suspeitos, motivada oficialmente para acabar com o 

assalto a taxistas, “os bandeiras 2”.  

Criava-se assim o grupo intitulado “Os doze homens de ouro”, 

cujos membros, em sua grande maioria, correspondiam exatamente aos 

                                            
83

 Esquadrão faz 800 mortos e age na impunidade. Jornal do Brasil, 7 de junho de 1970. 
Esquadrão, suas execuções e seus homens. Correio da Manhã, 2 de abril de 1970. Apenas no 
início dos anos 70 é que viriam a público as denúncias contra Mont Karp. 
84

 Tanto Le Cocq como muitos de seus subordinados eram egressos da extinta Polícia 
Especial, vigente na Era Vargas, especificamente do seu Esquadrão Motorizado, daí a 
justificativa dos membros da Scuderie usarem as iniciais EM, em alusão, segundo eles, não ao 
Esquadrão da Morte e sim ao extinto destacamento motorizado. A respeito, Policiais acusam 
colegas de compor Esquadrão da Morte. Jornal do Brasil, 10 de março de 1970, e também 
Ribeiro (1977) e Misse (2008). 
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policiais ligados a Le Cocq, fundadores da Scuderie, e que atuaram na caçada 

a Cara de Cavalo, inclusive o próprio secretário de segurança pública Sergio 

Rodrigues, que em 1964 chefiara, como delegado, a operação que resultaria 

na perseguição e execução do assaltante (Ribeiro, 1977). Com expressa carta 

branca do Estado para “limpar a cidade” dos assaltantes, o grupo foi 

responsável pela morte de mais 1.000 pessoas, sob o lema criado a partir pela 

frase célebre de um de seus membros “bandido bom é bandido morto”85. 

Doze homens de ouro passou a ser o nome oficial, 

institucionalizado, que o Estado carioca conferiu ao seu Esquadrão da Morte. 

Mais do que o apoio implícito, as execuções sumárias promovidas pelo 

Esquadrão se convertiam na própria política de segurança pública do Estado. 

Ironicamente, não foi a barbárie de seus atos que conduziria a seu declínio, 

mas a disputa travada internamente na própria polícia carioca, provocada pelo 

fato do “grupo de elite” invadir competências e jurisdições de outros agentes 

(Ribeiro, 1977). A organização policial, ressentida do prestígio conferido a 

apenas doze homens da corporação, levaria a opinião pública a conhecer 

aquilo que estava verdadeiramente na base da formação do grupo: suas 

conexões com banqueiros do jogo do bicho, falsificadores, traficantes de 

drogas, e uma miríade de ilegalismos que gerenciava.   

 

****** 

Assim, a imagem de eficiência no enfrentamento ao crime pelo 

justiçamento e “limpeza” social de bandidos perigosos que os Esquadrões de 

Morte procuraram estabelecer desde sua origem, ocultava, desde o início, sua 

verdadeira dimensão constitutiva: mais uma estratégia de atuação policial junto 

a economias criminais. Só que para essa até então nova estratégia não se 

recorreu às formas mais “ortodoxas” da gestão de ilegalidades até então 

conhecidas como o arbítrio da detenção ilegal, a intimidação do achaque, a 

rotina das caixinhas, ou mesmo a violência calculada da tortura. 

 Com o Esquadrão da Morte a violência alcançou patamares até 

então desconhecidos, tanto por parte dos aparatos policiais como também da 

                                            
85

 Trata-se de José Guilherme Godinho Ferreira, o Sivuca, que exerceu quatro mandatos como 
deputado estadual do Rio de Janeiro, recorrendo sempre ao jargão que criou “bandido bom é 
bandido morto”, título inclusive de uma autobiografia por ele publicada. 
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criminalidade. Daí porque ele desempenha um papel ímpar para a emergência 

da violência urbana, porque diferentemente de como se convencionou tratar, o 

fenômeno do esquadrão da morte não acabou por repercutir o fenômeno da 

violência criminal, mas, em certa medida, em constituí-la. 

 

3. A emergência do roubo como causa de insegurança social 

 

Michel Misse (2006, 2008) ao tratar do processo de acumulação 

social da violência no Rio de Janeiro, chama a atenção para uma não casual 

coincidência cronológica. Teria sido no final dos anos 50 e início dos 60 o 

momento em que ele situou o início da violência urbana brasileira, exatamente 

no mesmo período em que surgem os esquadrões da morte no Rio de Janeiro 

(2008, p. 375).  

Ainda segundo Misse, a partir de meados dos anos 50 teria havido 

uma mudança no padrão da criminalidade nas grandes cidades, com a 

introdução da modalidade assalto à mão armada realizado em residências, 

bancos, ou contra taxistas. Teria sido a partir desse momento que a violência, 

antes prevalecente nos crimes passionais e ligados à honra, começa a se 

deslocar para os crimes impessoais, os patrimoniais, antes cometidos sem 

violência e agora representados nas modalidades anteriormente citadas.  

E, prossegue o autor, é nesse contexto que o chefe de polícia 

decide criar oficialmente o “Grupo de Diligências Oficiais” (2008, p. 377), grupo 

esse que, como já mencionado, será comandado por Milton Le Cocq, e cujos 

desdobramentos resultarão na formação do Esquadrão da Morte carioca. O 

surgimento do Esquadrão se inscreveu, assim, nos termos de Misse como uma 

forma de resolução de problemas que depois se tornou mundialmente 

conhecida e até adotada com o mesmo nome (2008, p. 374), “problemas” aqui 

referentes essencialmente aos novos padrões de criminalidade patrimonial 

emergentes àquele momento. Para o “sucesso” e a reprodução do fenômeno 

do Esquadrão da Morte foram decisivas ainda a herança que recebeu de 

tradições longínquas de justiçamento incrustadas na cultura local, a 

impunidade que o regime militar lhe conferiu e o considerável apoio popular 

que gozava à época. 
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Embora Misse faça menção também a outras grandes cidades, seu 

estudo atém-se sobretudo ao Rio de Janeiro. De todo o modo, o autor conclui, 

assim como grande parte da literatura especializada (Coelho, 1987a, Paixão, 

1987), que foi a mudança dos padrões do crime de roubo, o recurso à força 

física e o emprego da arma de fogo, o que implicou na démarche da violência 

urbana nas grandes cidades a partir de meados dos 50. Mas também é certo 

que Misse complexifica um pouco mais essa proposição ao identificar, na forma 

de enfrentamento a esses novos padrões de criminalidade adotada pelo 

aparato repressivo, ou seja, os fenômenos de violência institucional 

representados pelos esquadrões da morte, marcos concorrentes ao processo 

de acumulação social da violência no Rio de Janeiro, assim como decorrentes 

de uma concepção de incriminação baseada na sujeição criminal (Misse, 2008, 

p. 382). 

Reconhecer tal proposição como válida implica tomar como certos 

dois pressupostos. O primeiro é que o crime patrimonial tenha se tornado 

efetivamente mais violento em tal período, e que essa mudança de padrão 

tenha de certo modo precedido à formação dos esquadrões. A segunda, em 

parte decorrente da primeira, diz respeito à lógica informadora de constituição e 

atuação dos esquadrões da morte, ou seja, implica aceitar que tais grupos 

agiam no combate, violento e ilegal, ao crime, e não já como partes, à época, 

das economias criminais que pretensamente enfrentavam.  

Com relação ao primeiro pressuposto, a mudança no padrão do 

crime de roubo a partir dos anos 60, ou seja, sua apresentação por formas 

mais violentas, a proposta é testar a validade dessa proposição para o caso da 

cidade de São Paulo. Para tanto, é preciso retomar novamente o contexto de 

reconfigurações pelo qual os ilegalismos e sua gestão atravessavam, 

justamente nos anos 60, e o período que as antecede.  

 

As mutações do crime de roubo e de sua gestão 

 

A questão que se coloca é em que momento o roubo emergiu 

como a categoria criminal responsável pela crescente sensação de 

insegurança na cidade, ou seja, quando por sua escala e seu padrão de 

cometimento ele se tornará fortemente associado ao fenômeno da violência 
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urbana em São Paulo? Em que momento o roubo deixará de apresentar o 

estatuto de um crime de menor incidência e de atentar essencialmente à 

propriedade para ameaçar e atingir a integridade física das vítimas?  

A proposta aqui é retratar o comportamento do crime de roubo em 

períodos que precederam à sua potencial emergência, analisando estatísticas 

criminais em séries históricas produzidas a partir de 192786, além de materiais 

de imprensa e biografias de diferentes períodos.  

 
 
 

Tabela 16 
Queixas de homicídio e agressão, roubo e furto segundo taxas por 100 mil hab. 

na Capital - 1927 a 1939 
 

Ano Taxas de Homicídio 
e agressão 

Taxas de 
Roubo 

Taxas de 
Furto 

1927 170,9 63,0 * 

1928 44,9 29,3 * 

1929 52,2 14,0 274,0 

1930 164,4 22,3 324,2 

1931 127,9 27,8 379,4 

1932 94,6 53,8 473,0 

1933 81,7 35,9 230,3 

1934 141,9 49,3 372,2 

1935 41,3 49,6 325,1 

1936 63,7 57,8 358,9 

1939 98,0 63,9 245,1 

* dado não informado 
Fontes: Relatório do Gabinete de Investigações relativo ao ano de 1936. Secretaria de Negócios 
da Segurança Pública (RELGAB, 1936) e Relatório das atividades da Polícia Civil no exercício de 
1939 apresentado pelo Chefe de Polícia ao interventor do Estado(RCPPOLSP, 1939). 
Fundação Sistema Estadual de Análises de Dados (FSEADE) e CORDEIRO, 2005. 

 
 

 

                                            
86

 Até a década de 40, as informações criminais encontravam-se dispostas nos relatórios dos 
chefes de polícia, e referiam-se às atividades policiais das delegacias especializadas, 
apresentando, entre outros, dados relativos ao número de queixas registradas e de inquéritos 
instaurados por tipo de crime (roubo, furto, etc). Essa forma de consolidar e divulgar os dados 
criminais foi alterada na década de 50, quando então passariam a ser divulgados pelo 
Departamento de Estatística do Estado, através do Anuário Estatístico do Estado, como já 
aludido na introdução deste trabalho. As informações passaram a se referir somente aos 
inquéritos instaurados por classe de crimes (patrimonial, contra a vida, etc), omitindo-se, via de 
regra, tanto os dados das queixas/ocorrências, bem como os tipos de delitos 
especificadamente. Apenas a partir de 1977 serão apresentados dados de ocorrências 
criminais por classe de crime, e três anos depois, em 1980, eles voltariam a ser desagregados 
por tipo de crime, no que se mantém até hoje. 
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Vemos que entre 1927 e 1939, o crime de roubo apresentou uma 

pequena taxa de queixas, tanto em relação ao furto como aos crimes contra a 

pessoa, violentos por definição (tabela 16). Embora as taxas de queixas 

apresentadas sofressem grandes variações, dentro mesmo de cada categoria 

delitiva, e ano a ano, é certo que o roubo permaneceu com taxas risíveis se 

comparadas às do furto, e, para a maioria dos anos, também inferiores aos 

crimes contra a pessoa, esses últimos soberbamente representados pelas 

agressões. É possível aduzir, de todo o modo, a grande representatividade que 

o furto, um crime patrimonial sem violência87, desempenhava no contexto 

delitivo da cidade, representatividade essa que poderia ser ainda maior se for 

levada em conta a alta subnotificação que esse tipo de crime apresenta.  

 
 

Tabela 17 
Queixas registradas por pequenos furtos na Capital 

1934 a 1936 
Ano Pequenos furtos Total de furtos 

1934 2.544 3.957 

1935 2.430 3.599 

1936 2.430 4.131 
Relatório do Gabinete de Investigações relativo ao ano de 1936. Secretaria de Negócios da Segurança 
Pública (RELGAB, 1936) e Relatório das atividades da Polícia Civil no exercício de 1939 apresentado pelo 
Chefe de Polícia ao interventor do Estado (RCPPOLSP, 1939). 

 

 

No universo dos furtos, os pequenos furtos, como se vê, 

prevalecem entre os crimes patrimoniais (tabela 17), dado que, acrescido ao 

baixíssimo número de inquéritos instaurados (em média menos de 10% do total 

de queixas apresentadas, como se depreende da tabela 18, abaixo), nos dá a 

dimensão dos limites em que se processava sua gestão.  

 
 
 
 
 
 
 

                                            
87

 A grande diferença entre o furto e roubo estabelece-se no requisito violência ou grave 
ameaça. O Código Penal de 1890, vigente a esse tempo, classificava o furto apenas como um 
crime “contra a propriedade publica ou particular” (art. 330 - subtrahir, para si ou para outrem, 
cousa alheia móvel contra a vontade de seu dono) e o roubo, ao lado das extorsões, como um 
crime “contra a pessoa e a propriedade” (art. 356 -  subtrahir, para si ou para outrem, cousa 
alheia móvel, fazendo violência á pessoa ou empregando força contra a cousa. O  CP de 1940 
(nessa parte até hoje vigente) mantém o núcleo dessa definição.  
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Tabela 18 
Queixas/ Inquéritos por furto na Capital 

1929 a 1939 

Anos Queixas  Inquéritos 

1929 2.348 153 

1930 2.878 109 

1931 3.535 283 

1932 4.615 232 

1933 2.348 119 

1934 3.957 244 

1935 3.599 975 

1936 4.131 ___ 

1937 4.144 290 

1938 3.767 457 

1939 3.143 459 
Fonte: Relatório do Gabinete de Investigações relativo ao de 1936. Secretaria de Negócios da 
Segurança Pública (RELGAB de 1936) e Relatório das atividades da Polícia Civil no exercício de 
1939 apresentado pelo Chefe de Polícia ao interventor do Estado (RCPPOLSP, 1939). 
 

Uma vez não acionando a dinâmica investigativa e judicial, o 

controle dos furtos se perfazia nos marcos exatos de uma gestão diferencial, 

restando aos seus atores, que transitavam entre esse tipo de crime e a 

vadiagem, as prisões correcionais. 

A criminalidade patrimonial era assim primordialmente 

caracterizada por atentar aos bens, e não às pessoas. Isso porque, além de 

prevalecerem os pequenos furtos no universo delitivo, também os roubos não 

correspondiam exatamente a uma caracterização de violência pessoal, dado 

que pode ser aferido se levarmos em conta dois aspectos sobre sua ocorrência 

e gestão nesse momento.   

Um deles diz respeito ao critério balizador de investigação policial 

para os crimes contra o patrimônio, que vinha a ser o valor econômico 

subtraído das vítimas, havendo destaque dos relatórios da época ao trabalho 

de recuperação dessas quantias, algo que foi se desconstituindo ao longo das 

décadas posteriores. Esse critério era inclusive assumido pelas autoridades 

policiais da época, como se depreende do relatório do chefe de polícia 

referente ao ano de 1936, que destaca que todas as queixas por furto cujo 

valor da quantia furtada era inferior a 40 mil réis não foram investigadas88 

(RELGAB, 1936). Do mesmo modo, procedia-se em relação ao roubo, havendo 

                                            
88

 O chefe de polícia, constrangido com essa informação, reconheceu ser mesmo recriminável 
uma organização de caráter policial, especializada, ao invez de olhar o facto criminoso, em si, o 
encare atravez do valor que elle representa (RELGAB, 1936, p.33), justificando a escassez de 
pessoal como causa dessa “seleção” de casos investigados. 
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no relatório de 1939 uma menção expressa a esse critério na investigação de 

apenas 308 das 820 queixas apresentadas naquele ano, das quais somente 

132 resultaram em inquéritos policiais (RCPPOLSP, 1939) 

O delegado da Delegacia Especializada de Roubos, corroborado 

pelo então chefe de polícia, esclarece que as queixas que, dada a 

insignificancia de seus valores e as relativas a menores pelas suas idades 

irresponsáveis, não comportavam por isso mesmo a abertura de inquérito 

foram resolvidas sumariamente (RCPPOLSP, 1939, p.505), sem esclarecer, 

contudo, quais teriam sido as saídas sumárias para os casos, dado que 

ausentes respostas jurídicas alternativas na legislação da época (e da atual) 

para o enfrentamento desse tipo de crime.  

Aqui, o que chama a atenção é o fato de que, em diferença ao 

furto, o roubo recorria à violência ou grave ameaça no seu cometimento, sendo 

ainda menos plausível o argumento do pequeno valor subtraído como causa de 

baixa atividade investigativa. Nem mesmo a legislação da época definia a 

gravidade do crime de roubo pelo valor subtraído, diferente mais uma vez do 

que ocorria com o furto.  

O fato de se investigar apenas os roubos de grande quantia 

contribui assim para a hipótese de que esse crime fosse percebido à época 

como um delito que atingia primordialmente a propriedade e não a integridade 

física, muito aproximado ao furto.   

O outro fator importante para que esse crime não fosse associado 

à violência à época decorre do fato de que na sua maioria ele era cometido em 

residências e em menor proporção em estabelecimentos comerciais, sendo 

uma parcela muito pouco significativa (menos de 10% do total) cometida em 

vias públicas, ou seja, contra transeuntes (tabela acima). Do mesmo modo, 

eram raros os casos de roubo associado à violência física e à morte. 
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Tabela 19 
Natureza das propriedades assaltadas na Capital 

1934, 1935, 1936 e 1939 

 Ano    

Natureza do 
local 

1934 1935  1936 1939 

Casas 
Particulares 

337 408 432 429 

Casas 
Commerciaes 

114 86 116 288 

Outros 
(igrejas, 
escolas) 

31 20 72 44 

Via pública  __ 35 45 64 

Totais 454 549 665 825 
Fonte: Relatório do Gabinete de Investigações relativo ao de 1936. Secretaria de Negócios da Segurança 
Pública (RELGAB de 1936) e Relatório das atividades da Polícia Civil no exercício de 1939, apresentado 
pelo Chefe de Polícia ao interventor do Estado (RCPPOLSP, 1939). 

 

Cometido sobretudo em residências (tabela 19), o roubo requeria 

ainda primordialmente habilidades específicas de seus autores como abrir 

portões (micheiro), ou atribuições físicas como a capacidade de escalar muros, 

a agilidade para fugir de perseguições, etc. Por tais características, observa-se 

que, mesmo juridicamente, o roubo se aproximava muito do furto, o que, como 

já mencionado, contribuía para uma representação oficial de que esse crime 

atentava sobretudo ao patrimônio, de uma população mais abastada.  

Isso não significa, contudo, que o roubo contasse com uma ampla 

aceitação social no período, muito pelo contrário. Bernardi (2000) demonstra, a 

partir dos arquivos da imprensa, como as elites, representadas nos jornais e 

diários da época, bradavam contra o aumento da criminalidade, notadamente 

os roubos a propriedades nos bairros mais nobres da cidade. A grande 

imprensa chegava a cunhar a cidade como “paraíso dos ladrões” e exigir um 

policiamento mais eficaz, o que por vezes correspondia a críticas ferozes à 

política de segurança. Mas eram os vultuosos assaltos a residência que 

estavam na mira desses órgãos de imprensa, aqueles nos quais grandes 

quantias de jóias e dinheiro eram subtraídas, e que, embora cunhados como 

roubos, muitas vezes se referiam a furtos.  

Gino Amleto Meneghetti, consagrado como homem gato, foi o mais 

famoso e destacado representante dessa criminalidade no período. Sua 

carreira se inicia ainda na primeira década do século XX, e é marcada pela 

sucessão de roubos e furtos a residências, nos quais suas habilidades de 
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saltador (daí a alcunha) eram memoráveis, e lhe garantiam não apenas 

adentrar os locais, mas principalmente o sucesso nas fugas (Bernardi, 2000). 

Representado como um “gatuno elegante”, heroicizou-se como um ladrão que 

roubava residências mais abastadas e, sem atentar contra suas vítimas, 

subtraía bens e empreendia fugas homéricas, desafiando o sistema repressivo, 

do aparato policial ao carcerário89.  

Bernardi (2000) dedicou seu trabalho a estudar as representações 

da imprensa sobre esse personagem, demonstrando como foi ambígua e 

oscilante a imagem que lhe foi atribuída. Ora reforçando a lenda de bandido 

célebre, equiparado a Lampião, ora como um ladrão cruel a quem se imputa a 

responsabilidade pela onda de roubos cometidos na cidade, o fato é que 

também a cobertura incessante da imprensa contribuiu para a construção de 

um mito, intensificando a ira policial e sua perseguição, que não se encerrariam 

nem mesmo com sua prisão em 192690.  

É verdade, contudo, que Meneghetti, por sua trajetória e seus 

atributos, não representava a média dos assaltantes de seu tempo, e por isso 

mesmo ele constitui um personagem à parte, irreproduzível como um tipo 

social, para pensar nos termos propostos por Misse (2006). No entanto, não 

deixa de refletir um certo perfil de criminalidade patrimonial que, em alguma 

medida foi prevalecente até os anos 40, e para o qual, como já dito, era 

imprescindível a reunião de certas habilidades e saberes específicos, no lugar 

do emprego de padrões de violência contra as vítimas. É desse padrão que, já 

nos anos 50 e 60, a imprensa irá se mostrar nostálgica, saudosa dos “bons 

ladrões” e de sua elegância representados na figura de Meneghetti (Bernardi, 

2000) que, mais uma vez mais seria reconfigurada, agora o acompanhando, 

juntamente à contínua perseguição policial, até sua morte, nos anos 70.  

                                            
89

 Em 13 de julho de 1915, Meneghetti conseguiu fugir da Casa de Detenção de São Paulo em 
sua primeira prisão, fato que ganhou grande repercussão na imprensa da época, evidenciando 
as precariedades do sistema carcerário de então (Bernardi, 2000).  
90 Após ser preso e condenado em 1926, Meneghetti permaneceria dezoito anos trancafiado 

na Penitenciária do Estado, tendo sua trajetória nesse presídio não passado despercebida por 
Salla (1999), que apontou como as reiteradas torturas e o brutal isolamento a ele impostos 
punham por terra a imagem, cuidadosamente construída por autoridades e elites da época, da 
Penitenciária do Estado como um estabelecimento modelo e regenerador. Ademais, é certo 
que a violência prolongada desferida contra Meneghetti pelo aparato repressivo, além de 
sintomática ao sistema, não deixava de importar numa espécie de vingança reiterada infligida 
não ao homem Meneghetti, mas ao papel por ele desempenhado ou não desempenhado numa 
economia diferencial dos ilegalismos.  
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Enfim, o ilegalismo se converte em delinquência 

 

Entre as décadas de 40 e 60, com o confinamento do mundo do 

crime em regiões atinentes à economia do lenocínio, a violência na cidade era 

percebida como pertencente a esses territórios, e pertinente muito mais a 

padrões de sociabilidade entre seus personagens, do que necessariamente às 

atividades criminais que animavam esses mercados.  

As carreiras criminais, pautadas no trânsito entre as modalidades 

lenocínio, punguismo e tráfico de tóxicos, dependiam, como apontou Joanides 

(1977), em sua imensa maioria do atributo “valentia”, que se referia antes a 

uma reputação construída no mundo do crime do que ao recurso efetivo à 

violência. Do mesmo modo as relações com as forças de ordem, como já 

exposto no capítulo anterior, não eram pautadas em padrões de violência e 

enfrentamento, havendo uma intricada rede de comportamentos que alternava 

camaradagem e controle, pelo menos até o início dos anos 60.  

O crime patrimonial urbano, por excelência, cometido no espaço de 

circulação e convivência, seguia sendo o furto na modalidade punguismo. O 

punguista representava assim o verdadeiro personagem criminal urbano, e sua 

repressão, também como já mencionado, se dava por meio de uma precisa 

gestão diferencial na qual as forças de ordem transacionavam, à margem da 

lei, a liberdade desse personagem, recorrendo com ênfase às detenções 

correcionais. 

Contribuía a essa configuração também o fato de que a arma de 

fogo ainda não consistia num recurso privilegiado no contexto dos ilegalismos e 

de sua gestão. Joanides (1977), tendo desempenhado o papel de valente no 

submundo da Boca do Lixo, narra que o revólver não foi popular na Boca, ao 

menos durante seus áureos tempos, sendo a navalha e o punhal os 

“instrumentos” de trabalho amplamente utilizados, inclusive pelas prostitutas 

em defesa própria.    

Mas, se no início dos anos 60, mudanças na gestão dos 

ilegalismos implicarão em uma miríade de transformações na dinâmica do 

crime e de sua repressão, também a cidade atravessava profundas mudanças 

sócio-econômicas. Como já discutido, São Paulo vivia, já a partir dos 50 e mais 

freneticamente nos 60, um acelerado crescimento econômico, resultado de 
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processos de industrialização e urbanização mais consolidados, com o que o 

afluxo imigratório também se intensificara, aumentando o contingente 

populacional da cidade de 2.198.096 habitantes em 1950, para 3.781.446 

habitantes em 1960.  

A grande massa de trabalhadores atraídos a São Paulo pelos 

empregos gerados na indústria vivia o lado nefasto de uma economia que se 

reestruturava, crescia rapidamente, mas não se traduzia em melhoria de vida a 

amplos segmentos sociais. Como resultado mais evidente do “milagre 

econômico” nos anos de ditadura militar, uma crescente concentração de renda 

decorrente do acirramento da exploração do trabalho, que se refletia em 

múltiplas formas de precarização dos meios de vida de imensos contingentes 

de trabalhadores urbanos, num fenômeno que Lúcio Kowarick denominou de 

“espoliação urbana”.  

As favelas, que surgiram na cidade a partir dos anos 40, 

difundiriam-se a partir da década de 50 como uma opção precária de habitação 

para os trabalhadores pauperizados, despejados e migrantes recém-chegados 

à capital, que resistiam a se afastar dos locais próximos à oferta de trabalho. 

Segundo Bonduki (2004), em 1957 a cidade já contava com “141 núcleos de 

favela, totalizando 8,5 mil barracos e 50 mil pessoas” (p.262).   

Ao mesmo tempo, assistia-se à gradativa generalização de uma 

forma de urbanização precária, traduzida pela autoconstrução em áreas de 

ocupação irregular nas mais longínquas periferias da cidade. Assim, entre 1940 

e 1970 o número de domicílios “próprios”, ou seja, não alugados, mais que 

dobraria na cidade, saltando de 25% para 54%. Além das favelas e das 

habitações autoconstruídas nas periferias, desprovidas de equipamentos 

básicos de infraestrutura urbana, o número de cortiços na região central 

também se alastrava, chegando, em 1968, a representar a moradia de 8% da 

população paulistana (Bonduki, 2004).  

Logo, a cidade começa a se expandir e, sem planejamento, 

desenvolver-se economicamente à custa de uma precarização crescente da 

população de baixa renda – ou seja, pelo alto custo de reprodução da força de 

trabalho –, definindo assim um quadro que animará os estudos sobre 

marginalidade social, que prevalecerão no campo de estudos sociológicos nos 

anos 70 e 80. 
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É esse o contexto, portanto, de uma cidade reconfigurada, no qual 

de novas relações sociais emanam também uma renovada gama de 

conflituosidade, ao mesmo tempo em que a militarização se instala no centro 

do Estado brasileiro, na gestão não apenas da ordem como da vida cotidiana 

das populações, que a violência urbana começa a emergir.  

O crime de roubo, contudo, não assumirá de pronto a 

representação social da violência urbana por excelência. Tomando como 

referência tanto os números oficiais como a percepção social, constatamos que 

o crescimento do roubo e sua mutação em modalidades mais violentas 

ocorrem somente a partir de meados dos anos 70.    
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Tabela 20 
Inquéritos Policiais de crimes e contravenções na Capital segundo categoria de crimes 

em números absolutos 
1957 a 1961; 1967,1972 e 1976 a 1979 

Anos Contra 
a 
Pessoa 

Contra o 
patrimônio 

Contra os 
costumes 

Contra a 
incolumidade 
pública 
(tráfico) 

Contravenções 

1957 10.463 5.114 597 244 926 

1958 9.812 6.230 1.317 359 663 

1959 9.712 6.021 1.059 298 817 

1960 9.528 5.910 1.103 314 938 

1961 10.891 4.381 1.398 260 1.927 

1967 12.118 4.576 1.225 363 822 

1972 16.787 13.111 1.287 952 1.821 

1976 20.603 19.535 1.335 178 ___ 

1977 25.320 20.811 1.306 223 ___ 

1978 34.657 22.681 1.465 239 ___ 

1979 36.610 20.996 1.384 310 ____ 
Fonte: Anuário Estatístico do Estado de São Paulo dos anos de 1959, 1962, 1967, 
1972/Departamento de Estatística do Estado e Anuário Estatístico do Estado de São Paulo ano 
de 1979/ Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados - SEADE. 

 
 
 

Tabela 21 
Inquéritos Policiais de crimes contra a pessoa e o patrimônio 

 segundo taxa por 100 mil hab. na Capital 
1957 a 1961; 1967,1972 e 1976 a 1979  

 

Ano Contra a 
Pessoa 

Contra o 
patrimônio 

1957 313,5 153,2 

1958 280,4 178,0 

1959 265,2 164,4 

1960 249,1 154,5 

1961 269,5 108,4 

1967 227,2 85,8 

1972 264,1 206,3 

1976 280,0 265,5 

1977 332,3 273,1 

1978 439,4 287,6 

1979 448,9 257,4 

Fonte: Anuário Estatístico do Estado de São Paulo dos anos de 1959, 1962, 1967, 
1972/Departamento de Estatística do Estado e Anuário Estatístico do Estado de São Paulo ano 
de 1979/ Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados - SEADE. 
 

Pelos dados referentes ao número de inquéritos instaurados por 

natureza de delito (a única espécie de dado disponível para o período), 

observamos que, entre os anos de 1957 e 1960 os crimes patrimoniais 

mantêm-se num nível estável (tabela 20). Se considerarmos as taxas de 
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inquéritos concluídos de crimes patrimoniais por 100 mil habitantes (tabela 21), 

veremos que nos anos de 1961 e 1967 há uma redução brusca, o que pode ser 

tributado menos devido à incidência real desses delitos que, ao que tudo 

indica, permanecia alta sobretudo para o furto, e mais a questões pertinentes 

ao trabalho policial. 

De todo o modo, observamos que, até a década de 60, o número 

de inquéritos instaurados de crimes patrimoniais correspondia ainda à metade 

dos crimes contra a vida (homicídios e lesões corporais). É na virada da 

década de 60 para a de 70 que essa realidade começa a se alterar, 

praticamente dobrando a taxa de inquéritos concluídos por delitos patrimoniais 

frente às décadas anteriores, mantendo-se abaixo ainda, contudo, dos 

pessoais até o final da década de 70 (tabela 21).  

Deve-se levar conta, ademais, que a maioria dos delitos 

patrimoniais correspondia ao furto, um delito patrimonial não violento, que 

prolongará sua importância na cena urbana da cidade, sobretudo na categoria 

punguismo. 

Não apenas as estatísticas, como também as representações 

sociais contidas nos discursos da imprensa e nas biografias do período 

conduzem a essa percepção, de que o roubo em sua manifestação mais 

violenta (sobretudo à mão armada) não ocupava ainda centralidade no 

contexto urbano, mesmo durante toda a década de 60.  

A ideia de uma cidade violenta, na qual célebres assaltantes 

trocam tiros com policiais nos morros e nas ruas, como o Rio de Janeiro 

começava a ser retratado à época, não correspondia ao cenário da cidade de 

São Paulo nos anos 60. Os malandros já estavam adquirindo a alcunha de 

marginais, mas sua representação ainda era muito circunscrita ao território 

guetificado de ilegalismos que a Boca do Lixo encarnava. Embora os assaltos a 

residências91 e ao comércio em geral já fossem frequentes, não havia um 

                                            
91

 O período conheceu um assaltante que se tornou célebre, exatamente por escapar a uma 
representação média dos criminosos de seu tempo. João Acácio Pereira da Costa, o Bandido 
da Luz Vermelha se notabilizou, em sua brevíssima carreira criminosa de apenas três meses, 
pela ousadia dos roubos a grandes mansões, nos quais usava uma lanterna com luz vermelha 
para adentrar as residências e subtrair os objetos de maior valor após cortar energia desses 
locais. Silva (2001) demonstra como através da intensa cobertura da imprensa, o assaltante 
ingressa num jogo identitário em que mais do que dinheiro, ele buscou a fama de seu 
personagem, sendo acusado de matar e estuprar suas vítimas, o que contribuiu ao rápido fim 
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padrão, por parte de seus autores, quer de violência exagerada, quer de 

enfrentamento às forças de ordem, como no Rio de Janeiro.   

Donde é possível aduzir que a violência institucional, que se agrava 

em São Paulo no começo dos anos 60, chegando ao ponto extremo de sua 

manifestação no final da década com o fenômeno do Esquadrão da Morte, é 

relativamente anterior ao real crescimento do roubo e de suas mutações em 

formas mais violentas e difusas, o que aponta a uma cronologia diversa ao Rio 

de Janeiro. Talvez por essa razão o fenômeno do Esquadrão no Estado carioca 

possa ser lido, com menos controvérsia, numa perspectiva de enfrentamento à 

criminalidade violenta. 

Daí a interpretação, por parte da imprensa, da importância 

desempenhada pelo Esquadrão na emergência da violência urbana em São 

Paulo, tal como se depreende da matéria escrita por Percival de Souza para o 

Jornal da Tarde em 24 de julho de 1970: 

 
Se os marginais estão mais violentos, os policiais mais experientes 

sabem por que: culpa do Esquadrão. Antes de 1968, quando o Esquadrão 
começou a matar, era muito difícil um marginal atirar num policial ou num carro 
da Polícia. Agora, depois de mais de 150 execuções, eles nunca sabem por 
quem estão sendo presos. E raciocinam: já que vou morrer, levo um comigo 
[...] O primeiro policial morto na história da Polícia foi o comissário Dória, há 
muitos anos atrás num tiroteio para a prisão do ladrão Meneghetti. Mas como 
Gino Meneghetti nunca foi de atirar na Polícia, considera-se certo que Dória foi 
morto pelos próprios policiais que fizeram o cerco. Em toda a história da Polícia 
paulista, menos de 50 policiais foram mortos, o que serve para demonstrar que 
a violência dos marginais aumentou quando o Esquadrão surgiu. (Souza, 1977, 
p. 47 e 48) 

 

******* 

 

Com a gradativa desagregação da Boca do Lixo como epicentro 

das ilegalidades, a difusão de seus atores e suas atividades pela cidade, o 

declínio da prostituição como economia criminal92, e, sobretudo, a 

intensificação da violência do Estado, a criminalidade patrimonial se tornará, 

                                                                                                                                
de sua carreira criminosa, com sua pirotécnica prisão, em agosto de 1967, e seu encerramento 
na Penitenciária do Estado por trinta anos.  
92

 Ao mesmo tempo, o comércio de tóxicos foi lentamente se fixando como uma economia 
criminal, agenciando atores do mundo do crime e fora dele, conectando-se com outras 
modalidades delitivas e, principalmente, redesenhando a escala de relações com as forças de 
ordem e suas “mercadorias políticas”.  
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paulatinamente, muito mais difusa e, também, violenta. Esse processo irá 

ocorrer durante toda a década de 60, acompanhando as instabilidades políticas 

que o país atravessava, mas se perfazerá apenas nos anos 70, 

desempenhando ainda a reestruturação das forças de ordem um papel da 

maior importância para essa reestruturação também do crime na cidade. 

 
 

Tabela 22 
Ocorrências policiais de crimes patrimoniais em números absolutos e segundo 

taxas por 100 mil hab.Capital  - 1976-1979 
 

 Crimes Patrimoniais  

Anos Números Absolutos Taxas 

1976 65.046 883,9 

1977 70.200 921,2 

1978 89.476 1.134,6 

1979 110.301 1.352,4 
Fonte: Anuário Estatístico do Estado de São Paulo do ano de 1979/ Estatísticas Vitais - Fundação 
Sistema Estadual de Análise de Dados - SEADE 

 

 
 

Tabela 23 
Ocorrências policiais na Grande São Paulo93 segundo tipo de crime patrimonial 

para o ano 1977 

Total 

patrimoniais 

Roubo Furto e 

estelionato 

Furto de 

automóveis 

81.081 18.310 67.290 6.218 

Centro de Informação e Análise da Secretaria de Segurança Pública, 1977 (in: Em 
primeiro lugar na estatística, crime contra o patrimônio. O Estado de S. Paulo, 29 
de janeiro de 1978). 

 

De fato observa-se um aumento importante dos crimes patrimoniais 

na segunda metade da década de 70 (tabela 22), mas quando se toma o dado 

desmembrado por tipo de crime, para a Grande São Paulo no ano de 1977, vê-

se que o furto ainda permanece como a maior incidência patrimonial, 

responsável por mais de 80% dos crimes patrimoniais. O roubo, embora cresça 

de modo importante, não superará o furto, nem mesmo até os dias. Muito 

provavelmente a alta do furto na segunda metade dos anos 70, como também 

                                            
93

 É preciso ressalvar que esse é o único dado apresentado neste capítulo referente a uma 
unidade geográfica de maior abrangência que a Capital, no caso a Grande São Paulo. Optou-
se por apresentá-lo apesar da diferença geográfica, por se tratar do único registro encontrado 
para a década de 70 de ocorrências segundo tipo de crime patrimonial, permitindo uma análise 
comparativa entre as modalidades roubo e furto.  
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a do roubo, aconteceu de modo simultâneo a uma diminuição das ocorrências 

de lesões corporais, hipótese que poderá ser melhor testada no confronto aos 

dados da década de 8094, objeto de análise do próximo capítulo. 

***** 

Os anos 70 representam, assim, o final de um período no qual foi 

sendo forjada, gradativamente, uma criminalidade patrimonial a que se atribuirá 

o nome de violenta, formada sobretudo por parcelas humanas marginalizadas, 

para usar a gramática daquele momento. Esses contingentes humanos vão se 

caracterizar pela construção de carreiras criminais e institucionais, ou mais 

especificamente pelo fato de se converterem ao mesmo tempo em elemento e 

resultado do circuito polícia e prisão, numa espécie de fenômeno a que 

Foucault deu o nome de delinquência95. 

A delinquência urbana, que se perfaz nesse momento na cidade, 

consiste na verdade numa categoria complexa, forjada por diferentes 

processos e atores, e para a qual a atribuição da sinonímia criminalidade 

violenta não encerra seu fenômeno. Ela terá, nesse momento, no personagem 

urbano trombadinha, em geral um menino de rua, um menor abandonado, sua 

representação mais ideal.  

Será em torno desse personagem, que toda uma economia 

diferencial da lei se armará, compreendendo desde cotidianas extorsões e 

castigos policiais até a tortura generalizada nas instituições correcionais. Ao 

mesmo tempo o menor será o grande alvo de uma política de extermínio, que 

se refletirá nas execuções sumárias em regra cometidas pelas forças policiais, 

justiceiros e matadores locais, e também dos linchamentos na cidade, 

promovidos entre os anos 70 e 80, como se verá no próximo capítulo.  

 
 
 
 
 
 
 
 

                                            
94

 Apenas na década de 80 os dados por tipo de crime passam a ser desmembrados e então 
divulgados nas estatísticas oficiais. 
95

 A vigilância policial fornece à prisão os infratores que esta transforma em delinquentes, alvo 
e auxiliares dos controles policiais que regularmente mandam alguns deles de volta à prisão. 
(Foucault, 1997, p. 324) 
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CAPÍTULO 3 

 

O lugar da delinquência urbana 

na gestão diferencial dos ilegalismos 

 

A instituição de uma delinquência que constitua como que uma ilegalidade fechada 
apresenta um certo número de vantagens... É possível orientar essa delinquência 

fechada em si mesma para as formas de ilegalidade que são menos perigosas: 
mantidos pela pressão dos controles nos limites da sociedade, reduzidos a precárias 

condições de existência, sem ligação com uma população que poderia sustentá-los 
(como se fazia antigamente para os contrabandistas ou certas formas de banditismo), 

os delinquentes se atiram fatalmente a uma criminalidade localizada, sem poder de 
atração, politicamente sem perigo e economicamente sem conseqüência. Mas essa 

ilegalidade concentrada, controlada e desarmada é diretamente útil. Ela o pode ser em 
relação a outras ilegalidades: isolada e junto a elas, voltada para suas próprias 

organizações internas, fadada a uma criminalidade violenta cujas primeiras vitimas são 
muitas vezes as classes pobres, acossada de todos os lados pela polícia, exposta a 

longas penas de prisão, depois de uma vida definitivamente especializada. 
(Michel Foucault, 1997, p. 231). 

  

 

Será no curso nos anos 70 que a criminalidade urbana, no contexto 

da cidade de São Paulo, se tornará um fenômeno difuso, de massa, 

caracterizado pelo crime patrimonial de rua, convertendo-se assim na 

representação da violência urbana por excelência, para onde convergem os 

sentimentos difusos de insegurança social. Essa criminalidade, notadamente 

dispersa, desarticulada e desconectada a uma economia criminal propriamente 

dita, estará representada primordialmente por um personagem urbano que 

desde há muito habitara tanto o cenário dos ilegalismos, como das políticas 

repressivas e tutelares: o menor abandonado.  

Esse personagem agora se apresentará na figura do trombadinha, 

um tipo social que encarna com mais vigor a expressão da “violência” do que 

seu congênere punguista, que predominou a cena criminal urbana a partir dos 

anos 40. Embora mais agressiva do que o punguismo, é certo contudo que a 

trombada jamais se caracterizou por formas marcadamente violentas de roubo, 

como é caso do assalto à mão armada, modalidade já recorrente desde antes 

de seu surgimento. Não obstante, será em torno do trombadinha que os 

discursos tanto oficiais como do senso comum armarão o problema da 

criminalidade e da violência nos anos 70 e 80, inspirando, como reação ao  
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medo difuso que esse personagem suscitou, formas ainda mais violentas de 

seu enfrentamento e sua solução,  do linchamento às execuções sumárias.  

Erigido como algoz, principal responsável pela escalada da 

violência urbana e ao mesmo tempo como principal “vítima” de um processo de 

exclusão, marginalização e extermínio, o menor novamente estará no epicentro 

da desordem urbana, só que dessa vez será a extenuação de seu processo de 

sujeição96 o que o converterá na figura potencial ou acabada do delinquente. 

Nesse processo de emergência de uma “nova” criminalidade 

urbana ou de conversão de uma ilegalidade à delinquência97, as instituições 

totais desempenharam, ao lado, é claro, das forças policiais, um papel central. 

Reconfigurando os modos de sujeição impostos aos atores dessa “nova” 

criminalidade a partir da brutalidade dos regimes carcerário e de internação de 

menores infratores que marcaram os anos 70, de um lado, e intensificando a 

truculência das agências de controle, de outro, atuará a violência institucional 

decisivamente no processo que resultou na construção da delinquência urbana 

em São Paulo.  

Será através do “dispositivo geminado polícia-prisão”98, e 

sobretudo pela forma peculiar com que, na experiência nacional, esse 

dispositivo combina violência e extorsão, que a delinquência urbana emergirá 

em São Paulo, traduzindo-se como o efeito direto de uma penalidade que, para 

                                            
96

  A referência maior para os conceitos de sujeição e assujeitamento está na obra de Michel 
Foucault, na qual ele mobiliza tais noções para descrever os processos de construção do 
sujeito ocidental, tendo como referência a importância que o poder pastoral desempenhou para 
a construção de um sujeito assujeitado nas redes contínuas de obediência, e que é subjetivado 
pela extração de verdade que a ele se impõe (2004, p. 188). Mais especificamente, contudo, ao 
falar do menor, são encontradas referências no trabalho de Alvarez (1989), no qual ele alega 
que será na condição de assujeitado que o menor emergirá como categoria jurídica e 
institucional no Código de Menores de 1927, tutelado por “um dispositivo legal de poder”, “sem 
responsabilidades, mas também sem diretos”. Adorno (1993) também recorre à noção para 
descrever o processo de criminalização que converte as crianças em menores, pelo qual 
abandonam a condição de sujeito para se tornarem objeto da história dos outros, dos homens 
„de bem‟, da „sociedade educada‟, das instituições de controle (p. 183-184).    
97

 É certo que os termos delinquência e delinquente já eram usados com frequência, pelo 
menos desde a Primeira República, para designar criminosos comuns, inclusive menores. Seu 
emprego neste trabalho, contudo, é feito levando em conta a noção de sua emergência, no 
contexto da cidade de São Paulo, apenas a partir dos anos 70, como uma categoria advinda de 
um processo extenuado de gestão diferencial dos ilegalismos, do qual a delinquência emerge 
como categoria “manejável” do sistema “polícia-prisão”, nos termos do que nos propõe 
Foucault (1997, p. 234). Ademais, a delinquência é aqui tomada por sua expressão como 
fenômeno criminal urbano de massa, manifesta através do crime patrimonial de rua, e pelas 
características extrínsecas já mencionadas.   
98

 Foucault, 1997, p.234 
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gerir as práticas ilegais, investe algumas delas num mecanismo „punição-

reprodução‟ (Foucault, 1997, p. 231). 

Antes, contudo, de descrever e analisar esse processo, que se 

perfaz com bastante precisão nos anos 70, cumpre recuperar parte da história 

de sujeições do menor99 na trama dos ilegalismos e sua gestão na cidade de 

São Paulo, ao longo do século XX.  

 

1. O “menor” e a gestão dos ilegalismos: uma longa história de 

sujeições 

 

Para compreender como a criança e o adolescente passam a 

ocupar um lugar de destaque nas políticas de controle e repressão e nos 

discursos normalizadores, ou seja, na história da gestão dos ilegalismos em 

São Paulo, um caminho profícuo é indagar quando e de que forma esses 

atores, ou melhor, a “infância abandonada” se constituiu como um problema. 

Esse foi o ponto de partida adotado por Alvarez (1989), para elucidar a 

historicidade do menor enquanto categoria jurídica e institucional, quando do 

advento do Código de Menores em 1927.  

Uma primeira indagação deve se referir à construção do conceito 

de menoridade, ou seja, o processo pelo qual a infância e adolescência 

converteram-se em menoridade. Corrêa (1982) em um consagrado estudo, 

localiza a construção da categoria menor no Brasil, a partir da confluência entre 

medicina legal e direito, no final do século XIX, para designar a infância pobre, 

destituída de laços familiares ou vínculos socialmente reconhecíveis. 

“Transformado de adjetivo em substantivo” (p.62), o menor abandonado 

emerge, nas primeiras décadas do século XX, como categoria socialmente 

produzida, resultado da incorporação contundente dos postulados 

“sociobiológicos” do pensamento de Nina Rodrigues e de seus discípulos na 

experiência social brasileira. 

                                            
99

 A utilização do termo menor se dará a partir desse momento neste estudo não como 
categoria de análise, mas sim enquanto construção social, o que será devidamente discutido 
adiante. Desse modo, ela sempre será empregada em itálico ou entre aspas, posto sua 
utilização crítica traduzida no esforço em desvelar os discursos e as estratégias que 
mobilizaram seu emprego como categoria normativa desde o início do século XX. 
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É nesse momento, como descreve Alvarez (2004), que no Brasil os 

criminologistas da nova escola penal irão se ocupar de modo mais acurado das 

categorias sociais a exigir “tratamento jurídico diferenciado”100, entre elas o 

menor que se tornará o mais destacado objeto de uma retórica que converterá 

o combate à infância abandonada no verdadeiro projeto civilizador à nação.  

Desse empreendimento resultará o Código de Menores de 1927, 

um dispositivo disciplinar e de controle, nos termos de Alvarez (1989), voltado a 

 um segmento da população que antes parecia ainda indiferenciado, 
disperso entre as figuras dos expostos, enjeitados, infantes trabalhadores, crianças 
pobres em geral, que, a partir do Código de 1927, passarão a girar em torno de uma 
categoria discursiva e institucional única – o menor. Este, assujeitado por um novo 
projeto de institucionalização, definido pela lei, e que articulava de modo elaborado a 
ação de instituições estatais e de instituições privadas, passa a ser sujeito de uma 
nova trajetória jurídica e institucional, que hoje já conhecemos bastante. Este sujeito, 
partindo das classes pobres, terá no seu horizonte o trabalho ou a delinqüência. Para 
garantir essa trajetória, a lei concebe os parâmetros gerais, e as instituições garantem 
a reprodução concreta do processo de sujeição”. (Alvarez, 1989, p. 148). 

 

Embora convertido numa categoria institucionalizável, é certo que o 

menor, enquanto um dos alvos preferenciais do aparato repressivo, manteve-

se também objeto das práticas policiais de controle soberbamente 

representadas pelas detenções correcionais. Como já amplamente discutido no 

capítulo 1 deste trabalho, a gestão diferencial da lei em terras pátrias enfatizou 

o controle das classes populares através de práticas ilegais de detenção 

temporária e cotidiana, em detrimento do ciclo completo da punição e do 

encerramento institucional de caráter disciplinar. 

Desse modo, embora na base da criação do Instituto Disciplinar, 

em 1901101, já estivessem os anseios em segregar a infância abandonada e 

vadia do espaço da cidade, para então “recuperá-la”, sua função jamais foi 

efetivamente atendida. Do mesmo modo do que ocorrera com a Colônia 

Correcional da Ilha dos Porcos, a espécime institucional para adultos vadios, 

apenas uma parcela ínfima de menores era remetida ao Instituto Disciplinar. 

Fausto (2000) constatou, ao menos até 1924, que o Instituto abrigou “apenas 

uma dezena de meninos” (p.97), prevalecendo, de outro lado, o alto percentual 

                                            
100

 As demais categorias seriam os loucos e as mulheres, como recupera Alvarez (2004) a 
partir da proposição de Tobias Barreto. 
101

 Como já mencionado, o Instituto Disciplinar foi criado em 1901 para reclusão dos menores 
abandonados e aqueles condenados por vadiagem, sendo que dos 9 a 14 anos receberia 
apenas os abandonados, pequenos vadios e viciosos, e entre os 14 e 21 anos aqueles 
condenados por vadiagem. 
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de menores detidos “sem processo”, em sua maioria por contravenções e 

pequenos delitos patrimoniais. 

A entrada em vigência do Código de 1927 não alteraria essa 

realidade, tendo havido, na verdade, uma intensificação das “apreensões” de 

menores a partir dos anos 30. Através dos dados coletados para este estudo é 

possível concluir que tais apreensões redundavam no mesmo ciclo detenção-

soltura que caracterizava as prisões correcionais de adultos, se referindo, em 

parte, ao mesmo dispositivo de gestão diferencial da lei por parte do aparelho 

policial.  

Em muito o maior controle dirigido aos menores a partir da década 

30 se insere no mesmo contexto que levou ao acirramento da perseguição à 

vadiagem no período. Como já mencionado, em 1935 o aparelho policial foi em 

parte reestruturado para ampliar as atividades de controle às classes 

populares, estendendo-se à Delegacia de Vigilância a competência para 

prender mendigos e menores, pelo que ela passaria a se designar Delegacia 

de Vigilância e Capturas.  

O relatório de 1936 chama a atenção para um dado que merece de 

fato destaque: o número de menores apreendidos no Estado saltou de apenas 

70 no ano de 1926 para 2.155102 em 1935, sendo a imensa maioria deles, 

1.886, apreendidos na Capital. O chefe de polícia atribui essa alta a dois 

fatores. O primeiro seria justamente o já citado reaparelhamento das forças 

policiais através do Dec. 7.223 de 21 de junho de 1935, pelo qual se criou uma 

Seção de Menores e Desapparecidos junto à Delegacia de Vigilância e 

Capturas, seção essa destacada especialmente  

para  exercer vigilância entre os menores apprehendendo-os nas vias 
publicas ou logares impróprios, quando abandonados ou viciosos, remettendo-os, 
immediatamente ao respectivo Juízo...” (RELGAB, 1936, P.13). 

 

O segundo fator levantado no relatório como causa de aumento de 

apreensão de menores se referiria à sua participação crescente nos crimes 

patrimoniais na cidade. Nesse ponto, embora não apresentando eventuais 

                                            
102

 Esse número se refere à apreensão de menores abandonados e tachados como vadios. 
Embora o relatório não esclareça de modo expresso, estão provavelmente excluídos desse 
contingente os infratores (os acusados de cometerem crimes). É certo que entre os infratores e 
não infratores há uma tênue linha que os separa, já que os dispositivos de controle a essa 
população são norteados pela noção de ilegalismo e sua gestão, e não pelas categorias 
jurídicas e criminais. 
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dados que pudessem comprovar a afirmativa, fica claro como a percepção 

social, aqui traduzida por um documento oficial, já se delineia no sentido de 

atribuir ao menor as causas não apenas de desordens sociais, mas de delitos 

que atentem contra a propriedade.  

Num trecho elucidativo do Relatório de 1936, o Delegado de 

Investigações de Furto está a exigir uma vigilância ainda mais estreita sobre os 

menores, atribuindo a eles e aos empregados domésticos a responsabilidade 

pelo suposto aumento de furtos cometidos na cidade: 

 
Julgo de meu dever, suggerir a conveniência de um entendimento entre a 

alta direcção da policia e os poderes e repartições competentes, com referencia à 
necessidade, cada vez maior, de uma vigilancia constante sobre os menores 
abandonados e pervertidos e sobre os empregados domésticos, porque uns e outros 
têm contribuído extraordinariamente para a elevação suprehendente do nosso 
coefficiente de criminalidade, com relação aos delictos contra a propriedade (RELGAB, 
1936, p. 15). 

 

Percebido como um problema social, o menor na sua condição de 

abandonado, a quem se impingia atributos morais, legais ou não, de “vicioso”, 

“transviado” ou pervertido”, é visto nesse momento como um potencial 

protagonista da criminalidade patrimonial. Seu controle, no entanto, como das 

populações-alvo em geral, permanece circunscrito às apreensões cotidianas e 

ilegais, mas essa detenção transitória angustiava as autoridades que se 

ressentiam da ausência de um projeto disciplinador de maior permanência, ou 

seja, de instituições totais, que, em cumprimento ao Código de 1927, dessem 

conta do menor enquanto “problema social”, através de seu internamento 

vindouro, como se depreende do trecho abaixo: 

Quanto aos menores, os institutos destinados á sua reeducação, de tão 
transcendente função social, não se acham devidamente aparelhados, segundo se 
deprehende das constantes reincidencias dos mesmos na criminalidade e no 
abandono, depois de serem remettidos ao Juizo competente,o qual acaba de dirigir á 
Delegacia de Vigilancia e Capturas um officio, que nos deixa em situação 
extremamente embaraçosa, de vez que, não podendo, por expressa disposição de lei 
e de accordo com ordens superiores, conservar detidos, á nossa ordem, os menores 
aprehendidos, tambem não podemos encaminhal-os ao MMo. Dr. Juiz de Menores[...] 
(RCPPOLSP, 1939, p. 15). 

 

O relatório se referia a um oficio encaminhado pelo Juízo de 

Menores à Delegacia de Vigilância e Capturas, em 1937, proibindo o envio 

maciço de menores àquele órgão, já que, diante da ausência de vagas nas 
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parcas instituições existentes para esse fim, eram sistematicamente devolvidos 

às ruas. Para se ter uma idéia, no ano de 1936, o chefe de polícia informou que 

dos 1.203 menores apreendidos na Capital, 583, quase metade deles, 

correspondiam efetivamente a abandonados, e por isso foram enviados ao 

Juízo de Menores, sendo 469 entregues às famílias, 90 a outras delegacias e o 

restante encaminhado ao interior de São Paulo ou a outros Estados (RELGAB, 

1936).  

O chefe de polícia se ressente assim do fato de que as duas 

instituições públicas existentes para “acolher” menores abandonados, o Abrigo 

de Menores e o Reformatório Modelo103, já se encontravam àquela época 

superlotados, pese, segundo ele, a recém-criada Assistência Social do Estado, 

em 1934, ter destinado auxílio financeiro e “amparo à infância abandonada” (p. 

14). E, embora não apresentando dados que atestem sua afirmativa, 

estabelece uma associação entre ausência de institucionalização e 

participação crescente de menores nos crimes de roubo na cidade:  

 
O Abrigo e o Reformatório já se acham superlotados, enquanto que os 

menores transviados continuam a agir na cidade, contra a propriedade, numa 
porcentagem de mais de 10 por cem, como acaba de accentuar a autoridade de 
Roubos (RELGAB 1936, p. 15) 

 

O que está presente na ordem discursiva em relação ao menor é a 

idéia de que sua condição de abandono, pobreza, ausência de laços 

institucionais permanentes já traz em si a potencialidade do crime, algo que, 

embora não se inaugure nesse momento, se perfaz com mais nitidez a partir de 

então. Mais intensamente do que ocorria com a vadiagem, a menoridade, 

enquanto categoria forjada pelo discurso médico e jurídico, será o resultado 

mais acabado da articulação entre abandono e delinquência, como observou 

Alvarez (1989)104. Isso possibilitou que em torno do menor se estabelecessem 

                                            
103

 No relatório faz-se menção a entidades privadas, que inclusive receberiam recursos do 
Estado, embora não sejam apresentados quer seu número, quer a quantidade de menores que 
abrigaria. Destacava-se, já a essa época, a importância das entidades religiosas, em especial a 
Liga das Senhoras Católicas, junto a esse mercado. Até a década de 50, as entidades 
religiosas, com destacamento para as católicas, representavam 50% das instituições existentes 
para abrigamento de menores, segundo relatório do CEBRAP (1972). 
104

 ...o complemento necessário de todas as categorias vistas até agora, e que articula todo o 
mecanismo de produção da clientela menor, sendo o resultado possível de todas as situações 
de abandono, é a categoria do menor delinqüente (Alvarez, 1989, p.108).  
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estratégias mais acintosas de gestão diferencial da lei por parte do Estado 

passando pelas detenções ilegais, extorsões mais sistemáticas até a violência 

institucional, no contexto da cidade ao longo do século XX.  

 

Apreensões correcionais e a meta institucional: a 

incorporação da noção de periculosidade 

 

Durante o Estado Novo, como já mencionado no capítulo 1, estratégias 

de controle social amplamente representadas nas detenções correcionais não 

apenas ganharam força como foram respaldadas e legitimadas no centro 

mesmo  do aparato do Estado, alicerçadas pelo discurso moralizador como um 

braço do regime autoritário. E será a partir desse momento, portanto, que tais 

práticas passarão a alcançar, nominalmente, também os menores, impondo-

lhes a apreensão correcional, segundo os mesmos motivos extralegais 

atribuídos aos adultos (averiguações, desordem, etc). Com isso, explicita-se a 

partir de então a infância abandonada como um dos principais alvos não 

apenas das táticas de controle social, como e sobretudo da gestão diferencial 

dos ilegalismos. 

Tabela 24 
Total de apreensões “correcionais” de menores, Interior, Capital e Estado 

1938 -1943 

Ano 1938 1939 1940 1941 1942 1943 

Interior 1.473 1.373 1.333 1.318 1.344 1.228 

Capital 241 209 684 255 286 303 

Estado 1.714 1.582 2.017 1.573 1.630 1.531 
Fonte: A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 1938, 1939, 1940, 1943. Departamento 
Estadual de Estatística. Serviço de Estatística policial do Estado de São Paulo- Brasil 

 

É digna de nota a superioridade absoluta apresentada pelo interior 

do Estado no conjunto das apreensões correcionais de menores, dado que 

contrasta com a realidade dos maiores, na qual a Capital ostentou sempre uma 

posição de destaque. As razões para tal fenômeno são informadas no próprio 

documento oficial, que faz menção a uma “Campanha de Saneamento Social” 

no interior do Estado, que teria visado justamente promover seus fins por meio 

da apreensão dos meninos abandonados ou em via de perder-se (A Estatística 

policial-criminal do Estado de São Paulo, 1942, p. 85). Assim, em nome de uma 

verdadeira cruzada em prol da infância moralmente saudável, o Estado 
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prendeu maciçamente milhares de menores, segundo o mesmo instrumento e 

as mesmas motivações ilegais utilizadas para os adultos, como veremos 

adiante.   

De todo o modo, o alto percentual de detidos no interior contraria 

ainda a própria retórica oficial à época, fortemente higienista, que insistia em 

imprimir uma visão deletéria às cidades, atribuindo à urbanização a grande 

causa das “enfermidades morais” junto aos menores oriundos das “classes 

proletárias”, precocemente ingressados no mercado de trabalho e no ambiente 

“promíscuo” da pobreza urbana: 

 
A inconveniência da habitação em promiscuidade 
Este fator negativo de formação do caráter de nossos menores diz mais 

respeito à Capital, onde enxameiam as habitações coletivas. Na maioria das classes 
pobres, operárias, habita por necessidade uma família inteira um só cômodo (...) 

Não se acuse, porém, tão só a promiscuidade de costumes, de hábitos, de 
condutas, no turbilhão das fábricas e das ruas. As famílias menos favorecidas de sorte, 
nesta Capital de superpopulação, tão procurada por levas e levas de gente saída do 
interior, algumas saídas das fazendas, em busca ilusoria de melhor sorte, essas 
famílias têm que enfrentar, como o mais tremendo de seus inimigos, a carência de 
acomodações adequadas. Além de um poderoso fator de enfermidades físicas pela falta 
de higiêne, os porões são a séde de enfermidades morais, contaminando os 
adolescentes de um e de outro sexo. O reflexo vem aparecer nas ruas, nas condutas 
públicas, com o seu término na Polícia. (A Estatística policial-criminal do Estado de São 
Paulo, 1942, p. 83). 

 

É fortemente recorrente, nesse momento, a associação entre o 

espaço da rua e o risco à degenerescência moral, sobretudo no tocante às 

categorias sociais diferenciáveis, segundo Tobias Barreto (as mulheres, os 

menores e os agora designados “dementes”). É certo que sobre as menores 

incidia uma espécie de duplo controle, o que é comprovado não apenas por 

sua alta representatividade no conjunto das apreensões correcionais (quadro 

abaixo), como pelo discurso moralizador do aparato repressivo que via no 

acesso das meninas ao espaço público da rua ou mesmo da fábrica, o iminente 

risco do meretrício.  
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Tabela 25 
Apreensões correcionais de menores na Capital segundo sexo 

1938-1943 

Fonte: A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 1938, 1939, 1940, 1943. Departamento 
Estadual de Estatística. Serviço de Estatística policial do Estado de São Paulo- Brasil 

 

Do total de menores apreendidos correcionalmente, as meninas 

representavam entre 20% a 35%, o que denota um controle ainda mais 

acentuado com as menores do que com as mulheres adultas, que 

correspondiam a 10% do total de presos correcionais, ou seja, metade das 

detenções de menores do sexo feminino. Do mesmo modo essa cifra é mais 

alta do que o percentual de mulheres acusadas criminalmente, no mesmo 

período, que oscilava entre 8% e 10% (nos dias atuais essa cifra corresponde a 

5%).  

Tabela 26 
Apreensões “correcionais” de menores no Estado segundo motivos 

preponderantes de 1938 a 1943 

Motivos 1938 1939 1940 1941 1942 1943 

Alcoolismo  158 112 143 133 129 134 

Desordem 174 258 277 290 239 242 

Averiguações 701 543 542 468 703 467 

Juiz e outras 
autoridades 

104 160 213 253 72 168 

Fonte: A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 1938, 1939, 1940, 1943. Departamento 
Estadual de Estatística. Serviço de Estatística policial do Estado de São Paulo- Brasil 

 

Tabela 27 
Apreensões “correcionais” de menores na Capital segundo motivo 

no ano 1943 

Motivo Número  

Desordem 207 

Alcoolismo 35 

Averiguações 20 

Insultos, ofensas e 
provocações 

16 

Ócio e vadiagem 10 

Outros motivos 15 

Total 303 
Fonte: A Estatística policial-criminal do Estado de São Paulo, 1943. Departamento Estadual de Estatística. 
Serviço de Estatística policial do Estado de São Paulo- Brasil 

 

Anos Sexo Masculino Sexo feminino Total 

1938 182 59 241 

1939 137 72 209 

1940 146 88 234 

1941 164 91 255 

1942 208 78 286 

1943 208 100 308 
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Como se vê, o mesmo rol de motivos atípicos (não criminais) e 

contravencionais estabelecido para as detenções correcionais de adultos era 

aplicado a justificar as apreensões de menores. No Estado, a categoria para 

averiguações liderava isoladamente entre os motivos correcionais, antecipando 

uma realidade que se observaria aos adultos somente a partir dos anos 60. Na 

Capital, a categoria desordem é a mais representativa, a exemplo do que 

ocorria com os maiores nesse mesmo período.  

 

***** 

À parte os prevalecentes mecanismos de controle que seguiam seu 

ritmo frequente, no plano da institucionalização, alguns dispositivos legais 

introduzidos durante a ditadura Vargas alterariam de modo importante o 

tratamento jurídico imposto ao menor. Com a legislação penal de 1940 – o 

Código Penal e a Lei de Contravenções Penais – pese a inclinação de Vargas 

ao positivismo, foi-se paradoxalmente mantida a tradição liberal dos códigos 

criminais no país, havendo, contudo, a previsão de um elemento que destoava 

dessa matriz: o conceito de periculosidade. Referida legislação condicionou a 

idéia de culpa e de proporcionalidade da pena à noção de imputabilidade, cujo 

significado foi cuidadosamente tecido de modo a construir seu avesso na 

noção de periculosidade105.  

A periculosidade, e mais precisamente sua presunção106, foi a peça 

de articulação de um projeto disciplinador cujo fim era a segregação de 

categorias socialmente perigosas, excluindo-as das garantias previstas nas 

disposições liberais do Código Penal. Assim, aos socialmente perigosos 

(vadios, mendigos, ébrios, prostitutas, reincidentes), uma vez atribuído o 

estatuto da periculosidade, era aplicada a “universalidade” da pena (o castigo 

                                            
105

 A construção do conceito de periculosidade, vale registrar, encontra sua origem junto à 
nascente criminologia do século XIX, e situa-se originalmente no pensamento de Garofalo, 
filiado à Escola Positiva italiana. Para uma detalhada discussão do emprego da noção de 
periculosidade no discurso jurídico brasileiro, Matsuda (2009).  
106

 O Código Penal de 1940 dispunha ser a periculosidade presumida nos casos de 
reincidência, quando o agente estivesse “em estado de embriaguez pelo álcool ou substâncias 
de efeitos análogos, quando habitual a embriaguez”, e quando se trata de inimputáveis (ou 
loucos-criminosos) (art.78). A Lei de Contravenções Penais (Decreto-lei 3668/41) elencava as 
possibilidades em que a periculosidade deveria ser presumida: aos condenados por vadiagem, 
mendicância e os reincidentes em jogo de azar e jogo do bicho (art.14). 
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legal, com seu termo), mas também a “profilaxia” da medida de segurança107 (o 

campo profícuo da disciplina, com sua indeterminação). 

Mas será em torno dos menores que se verificará a confluência 

perfeita desse duplo dispositivo, lei e norma, estendendo os mecanismos de 

sujeição a limites potencialmente muito mais largos. Embora nem o Código 

Penal nem a Lei de Contravenções Penais pudessem ser aplicados aos 

menores, havendo previsão expressa no primeiro sobre a necessidade de se 

remeter a uma legislação especial em caso de menoridade delitiva, um decreto 

visando regulamentar as prescrições do Código Penal dispôs sobre a aplicação 

da periculosidade presumida aos menores abandonados, pese tal decreto não 

consistir em uma legislação especial e, por estar abaixo dela na hierarquia 

legal, não ter o poder de revogá-la. Assim, o Decreto 6.026 de 24 de novembro 

de 1943 constituiria o momento decisivo para que a periculosidade passasse a 

designar ostensivamente a infância pobre e abandonada e a operar como 

princípio norteador de sua institucionalização.  

Foi através desse decreto que se consagrou, no plano jurídico, a 

divisão entre a infância e a juventude de um lado, e a menoridade, atribuída 

como perigosa, de outro. De acordo com suas disposições, a um jovem entre 

14 e 18 anos que cometesse um crime, mas não apresentasse periculosidade, 

destinava-se um tratamento educativo (manutenção com os pais ou eventual 

envio à entidade profissionalizante ou reeducativa). Já a um menor infrator 

perigoso, destinava-se o rigor de uma internação em estabelecimentos 

“adequados” até que cessasse sua condição de periculosidade108, utilizando-se 

                                            
107

. O Código Penal de 1940 consagrou o modelo duplo-binário pelo qual a determinadas 
categorias de indivíduos poderia ser aplicada pena e medida de segurança sucessivamente, 
como se nesses sujeitos se perfizesse uma figuração híbrida, algo como imputáveis, porém 
perigosos. Já aos loucos criminosos estava excluída a imputabilidade, só se aplicando a 
medida de segurança. A medida de segurança não é definida como uma pena, mas como 
modalidade de tratamento, não apresentando prazo de duração, nem termo máximo, já que a 
princípio sua vinculação não é ao crime, e sim a um estado de periculosidade apresentado pelo 
autor do fato. A reforma da parte geral do Código Penal em 1984 alteraria esse modelo, 
consagrando um regime chamado vicariante, pelo qual apenas aos inimputáveis é possível a 
aplicação de medida de segurança, eliminando, ao menos parcialmente, a imputação da 
categoria periculosidade para os penalmente imputáveis. Sobre a prevalência da noção de 
periculosidade em outros institutos jurídicos penais conferir Fry e Carrara (1986) e Matsuda 
(2009).  
108

 Na hipótese da condição de periculosidade não se cessar até os 21 anos, abria-se a 
possibilidade de uma internação ad infinitum, através da transferência do menor a uma colônia 
agrícola ou estabelecimento congênere, segundo Decreto-Lei 3.914/41. Veja-se que o mesmo 
dispositivo usado até hoje para o prolongamento de inimputáveis na condição de loucos de 
todo o gênero já era previsto para a segregação do menor perigoso. 
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das mesmas expressões contidas no Código Penal para designar a 

periculosidade presumida.  

A incorporação, ilegal, da construção jurídica periculosidade, 

prevista originalmente no Código Penal, para o tratamento da infância 

abandonada, abriu assim um precedente para um novo padrão de 

categorização e institucionalização do menor. Primeiramente por ter deixado 

ainda mais claro a quem se destinava o controle policial e a institucionalização: 

ao menor abandonado, pobre, em geral negro109, sem vínculos familiares ou 

institucionais reconhecidos. Em segundo lugar, tornou nítida a percepção da 

periculosidade como condição imanente à menoridade abandonada, o que 

viabilizou um nível ainda maior de sujeição do menor, produzindo, no que toca 

a um projeto disciplinador, consequências diversas.  

Na base dos novos instrumentos legais e do renovado tratamento 

jurídico dispensado ao menor, estava uma política nacional que pretendia 

estabelecer em torno da menoridade um programa institucionalizador110 de 

maior monta e permanência. Era visando acrescer novos controles ao percurso 

dos menores detidos nas ruas até os anos 40, caracterizado sinteticamente 

pelo ciclo “apreensão/Juizado/liberdade”, que essa política e seus aportes 

institucionais estavam dirigidos. 

Para tanto, era necessário, primeiro, isolar a menoridade infratora, 

presumidamente perigosa, da menoridade abandonada, apenas 

potencialmente perigosa, acabando com uma espécie de indistinção que os 

controles policiais e a institucionalização incompleta estabeleciam entre elas. 

Como se depreende dos relatos dos chefes de polícia nos anos 30, as 

apreensões de menores, abandonados, viciosos ou infratores, e seu eventual 

encaminhamento a instituições de internação eram realizados sem qualquer 

especificidade em relação ao infrator, seu prognóstico e tratamento 

“diferenciado”.  

                                            
109

 Os dados de detenções correcionais entre os anos 1937-1943, estratificados por cor, 
apontam a uma sobrerrepresentação de negros e pardos entre os menores detidos, ainda 
maior quando se tratava de menores do sexo feminino.  
110

 O Rio de Janeiro, capital federal à época, sairia à frente neste projeto, tendo criado logo em 
1941 o SAM – Serviço de Assistência ao Menor –, para dar assistência aos “menores 
desvalidos e infratores das leis penais”. O órgão, subordinado ao Ministério da Justiça, já 
indicava em sua criação tratar-se antes de um aparato voltado mais à segurança pública do 
que à assistência social, antecipando o tratamento da questão do menor nas raias de um 
problema de polícia.  
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Era necessário, então, tomar o crime, ou melhor, a menoridade 

infratora perigosa como categoria jurídica e política, para que em torno dela se 

delineasse uma vigilância especializada e uma gama de novos saberes, tendo 

como referência um percurso institucional mais definido. 

Não obstante tais transformações terem ganhado o plano da 

cidade apenas no começo dos 50, o menor abandonado infrator, enquanto 

categoria socialmente perigosa, ingressava, já nos anos 40, nos desígnios de 

uma política prisional que pretendia seu isolamento e disciplinarização. Pelo 

Decreto-lei 12.924 de 04/09/1942 criava-se o Instituto Correcional da Ilha 

Anchieta111, com a finalidade de operar como modelo de excelência disciplinar 

no sistema penitenciário. Regulamentado em 12 de janeiro de 1943 pelo 

Decreto 13.182, apresentava entre suas funções precípuas internar os adultos 

sujeitos à medida de segurança detentiva, ou seja, os socialmente perigosos, e 

aqueles que eram enviados pela Penitenciária do Estado para cumprir sanções 

disciplinares. Além desse público-alvo, também se instituía nesse mesmo 

complexo prisional, o Educandário Anchieta, cuja função era internar os 

menores que tenham completado 16 anos de idade e se mostrem perigosos 

pelo seu estado de perversão moral, ou seja, os socialmente perigosos 

menores112.   

A partir de 1955, a Casa de Custódia e Tratamento de Taubaté, 

que passará a assumir, entre outras finalidades, as do extinto Presídio da Ilha 

Anchieta, terá entre suas destinações a previsão de receber menores entre 16 

e 21 anos presumidamente perigosos, juntamente com os adultos na mesma 

condição, além de inimputáveis, situação essa que se prolongará até os anos 

80 (CPI do Sistema Penitenciário, 2001, Pinheiro e Braun,1986). 

Já no contexto da cidade de São Paulo, os anos 50 irão assinalar o 

momento em que a política esboçada com a normativa dos anos 40 irá ganhar 

um plano de maior concretude. Será o Judiciário o primeiro a dar um passo 

nesse sentido ao criar em 1953 o Serviço de Abrigo e Triagem – SAT –, 

                                            
111

 Conforme nota 10 do cap. 1, esse estabelecimento foi fundado originalmente em 1908 como 
Colônia Correcional da Ilha dos Porcos, tendo se transformado em presídio político no início da 
Era Vargas e depois em colônia correcional agrícola. 
112

 Note-se que o mesmo decreto que instituiu a aplicação aos menores da categoria 
periculosidade (Dec. 6.026/43), previu a possibilidade de “em casos excepcionais” o menor vir 
a ser internado em estabelecimentos de custódia para adultos, até que cessasse sua 
periculosidade (art. 2º, parágrafo 1º).  
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subordinado ao Juizado de Menores, que se destinava a, além de um primeiro 

recolhimento institucional, as atividades de classificação de menores, 

marcando um dos momentos de ingresso de saberes especializados como a 

psicologia no interior da justiça em São Paulo113. 

Luiz Alberto Mendes (2001) narra sua passagem pelo SAT, 

quando, aos doze anos de idade, fora recolhido por perambular as ruas da 

cidade ao estilo de um “um menor abandonado”, no início da década de 60. 

Seu depoimento dá conta dos arranjos que se estabeleciam em suposta 

resposta a uma aparente precariedade organizacional, mas que na verdade 

operavam de modo a difundir a violência entre os próprios menores, a partir da 

própria lógica de funcionamento do local: 

Conduziram-me para um enorme alojamento, cheio de beliches. Era o 
plantão do SAT, local onde eram recolhidos os menores de rua com menos de 
quatorze anos que viviam de pequenos roubos na cidade. [...] Os maiores que 
tomavam conta de nós batiam à menor falha. Havia garotos débeis mentais, e esses 
apanhavam mais pois não entendiam as ordens. [...] Havia os maiores que eram 
chamados de bocas de fogo. Explicavam, eles “comiam” os meninos mais bobos, 
principalmente os débeis [...] Esses garotos maiores eram do Instituto Modelo, um 
prédio próximo. Crianças sem pai que o governo criava desde o berçário. Trabalhavam 
ali, tomando conta de nós, para pagar o pão que comiam. (Mendes, 2001, p.15). 

 

No ano seguinte, em 1954, o Poder Executivo, em consonância ao 

SAM carioca, criava o Recolhimento Provisório de Menores – RPM – destinado 

fundamentalmente aos menores infratores entre 14 e 18 anos do sexo 

masculino, e o Centro de Observação Feminina – COF –, destinado às 

infratoras do sexo feminino114. A criação do RPM e do COF marca o momento, 

no plano da cidade, em que a menoridade criminosa ingressa definitivamente 

nos desígnios de uma política de segurança pública, e em que a suposta 

questão social que nela ainda se embutia, se dilui.  

                                            
113

 Segundo o material de divulgação de um vídeo produzido pelo Conselho Regional de 
Psicologia para narrar a história da psicologia em São Paulo (Entre o direito e a lei: uma 
história da psicologia jurídica em São Paulo), teria sido “nos anos 1950, que os psicólogos 
começaram a se inserir em equipes dos Tribunais de Justiça e passaram a integrar as equipes 
de alguns serviços ligados ao Juizado de Menores, como o Serviço de Abrigo e 
Triagem”(www.narrativaum.com.br acessado em 19/05/2011).   
114

 O RPM e o COF nascem vinculados à Secretaria Estadual de Bem Estar Social, e sujeitos à 
fiscalização do Juizado de Menores diante da centralidade que esse órgão desempenhava na 
estrutura normativa prevista pelo Código de Menores. Eles permanecerão vinculados à referida 
Secretaria até 1975; em 1973 é criada a Fundação Paulista de Promoção Social Menor (PRÓ- 
MENOR), segundo as diretrizes da PNBEM, e no ano seguinte a FEBEM – Fundação Estadual 
de Bem Estar do Menor (Passetti, 1999).   

http://www.narrativaum.com.br/
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Marca também o momento de consolidação de um modo de tratar 

o menor abandonado infrator que se balizará pela mesma lógica que pautara, 

desde há muito, o sistema repressivo no país, sobretudo no que se refere à 

exacerbada violência institucional e à corrupção endêmica. Em diferença aos 

abrigos e reformatórios que recebiam, até os anos 40, o grande contingente de 

menores abandonados, eventualmente infratores, no modelo de 

aprisionamento que o RPM consolida, a única finalidade que sobressai é a 

contenção, o isolamento, marcados pela mesma lógica dos estabelecimentos 

prisionais. Esse modelo encerrará assim o circuito ruas/ crime/ reincidência, 

empurrando o menor abandonado gradativamente para as raias da 

delinquência. 

 

2. Aparatos policiais e instituições totais: juntos na fabricação da 

delinquência 

 

Queriam proteger a sociedade de nós, mas talvez a solução fosse nos proteger da 
proteção social. Daí era para perguntar se éramos animais, como queriam, ou se 

éramos animalizados, como nos faziam. Marginais e criminosos, ou “marginalizados” e 
“criminalizados”? O resultado se observaria no estrago, na devastação que 

retribuiríamos, no futuro, à sociedade. 
(Luiz Alberto Mendes, 2001, p.146)  

 

Enquanto os discursos e as práticas se rearticulavam em torno do 

menor para lhe imporem caracteres mais ou menos criminógenos, tendo como 

horizonte uma institucionalização que seguia ainda incompleta, os controles 

cotidianos a ele impostos permaneciam intensos. Embora a criação do SAT e 

do RPM no início dos anos 50 traduzisse, em alguma medida, o esforço de 

uma prisionalização dos menores infratores, é certo que a gestão diferencial da 

lei pelos aparatos policiais continuou a incidir sobre a menoridade, 

estabelecendo-se inclusive como peça central nessa economia geral de 

ilegalismos. Tal protagonismo às avessas contribuiu, inclusive, para que o 

menor, enquanto personagem urbano, se imiscuísse nas ambiências sociais 

que marcaram o contexto dos ilegalismos urbanos, sobretudo entre as décadas 

de 50 e 60. 

Joanides (1977) faz menção em seu relato a menores que 

habitavam a Boca do Lixo, “geralmente fugidos do juizado de menores” (p.107) 



 163 

para desempenhar funções acessórias aos malandros do local (uma espécie 

de office boys, segundo o autor), mas sobretudo na condição de punguistas.  

O punguismo, como já descrito, consistiu numa modalidade de 

furto que mobilizou em sua grande maioria menores, durante as décadas em 

que foi prevalecente no contexto urbano. Por reunirem habilidades necessárias 

para a sutileza desse tipo de furto, bem como pelo caráter associativo (de 

grupo) que ele requeria, os menores estiveram profundamente implicados 

nessa categoria de delito patrimonial que ocorria no espaço público, mais 

precisamente nas ruas da cidade.  

Além do mais, também como já mencionado, o punguismo revelar-

se-ia num tipo de ilegalismo no qual o jogo preciso de sua gestão diferencial, 

pelas forças policiais, perfazia-se com bastante nitidez, numa escala pouca 

diferenciada de negociações que implicavam na violência, o mais grosseiro 

achaque, e eventualmente a prisão. 

Mendes115 (2001) descreve as relações com os policiais no 

primeiro período de sua carreira delinquencial, quando, em meados dos anos 

60, praticava o punguismo ao lado de outro menor na região central da cidade: 

Nos levaram para um reservado na administração da estação. Deram uns 
tapas na cara, sem querer machucar. Mas sabiam que era melhor baterem pra valer, o 
rosto era uma questão de honra. Mas ficou claro que não queriam nos prender de 
verdade [...] A maneira um tanto quanto amistosa já revelava suas intenções. Já 
havíamos subornado um monte de policiais em nossas andanças, quando eles não 
nos assaltavam. Bidu, mais experiente, foi logo expondo que ganhávamos bastante 
dinheiro ali na estação [...] Depois de tomar tudo o que tínhamos, deram mais uns 
tapas, um pontapé na bunda de cada um, e nos soltaram. (Mendes, 2001, p. 65). 

 

À diferença das negociações com os malandros adultos que 

habitavam o submundo do crime à época, aqui o jogo com as forças de ordem 

parecia menos mediado, e por isso mesmo com um repertório mais reduzido, 

redundando a pura apreensão do dinheiro furtado na verdadeira moeda de 

troca para a não efetivação da prisão dos punguistas. E essa percepção não 

lhes escapava, restando-lhes assim a tarefa de “trabalhar dobrado”, para 
                                            
115

 Luiz Alberto Mendes constitui, por sua trajetória no mundo do crime e nas instituições de 
custódia do período, um caso notável para se compreender as mutações pelas quais o crime 
patrimonial e sua gestão vivenciaram na passagem dos anos 60 para os 70 em São Paulo. 
Ademais, Luiz protagonizou em sua carreira criminal justamente o momento de emergência do 
roubo como modalidade para a qual convergem não apenas a violência urbana, mas também 
os dispositivos que permitem um plano de funcionamento tanto aos ilegalismos como a sua 
gestão. Por isso sua biografia, que já vinha sendo citada anteriormente, ganhará maior 
centralidade neste tópico e voltará a ser analisada em outros momentos, juntamente a trechos 
da entrevista que realizei com o autor, para este trabalho, em outubro de 2008. 
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embutir no valor furtado o custo do risco de ser “assaltado” pela polícia, nos 

termos do autor.  

  Na maioria das vezes tomavam nosso dinheiro e nos soltavam. Quando 
não, nos prendiam uns dias na delegacia e logo nos soltavam. Na rua, éramos 
lucrativos para a polícia. Presos, não poderíamos produzir dinheiro para que nos 
assaltassem com suas carteirinhas de policiais. Éramos tipo galinhas de ovos de ouro, 

para eles. (Mendes, 2001, p. 108). 

 
O trecho acima, além de revelar o papel de reprodução que as 

forças de ordem exerciam para a ocorrência desse crime patrimonial e para o 

engajamento da menoridade numa carreira delitiva, evidencia ainda o papel de 

destaque que as detenções correcionais continuavam a ocupar nesse contexto. 

A exemplo do ocorria com os maiores, era em torno das prisões ilegais, como 

já mencionado, que as forças de ordem estabeleciam a economia diferencial do 

crime, fazendo investir sobre seus atores, aqui representados nos menores 

punguistas, um dispositivo a mais de poder.  

Também é nesse sentido que se pode compreender a conclusão 

do autor, a de que o encerramento institucional dos menores engajados na 

criminalidade patrimonial não interessava ao aparato policial. Nessa 

perspectiva, é possível aduzir que a institucionalização demorada acabava por 

subtrair a força de trabalho delitiva do espaço da cidade, e com ela o produto 

que era apropriado pelos agentes policiais, através da prática contínua da 

extorsão. Desse modo, ainda mais explicitamente do que com os maiores, não 

interessava, aos gestores dos ilegalismos, punir os criminosos, expressando as 

apreensões correcionais, sobretudo para averiguação116, o principal 

instrumental de oposição ao encerramento institucional.  

As detenções correcionais permitiam ainda, às forças de ordem, 

reconstruir o fluxo do crime patrimonial na cidade, recorrendo para isso ao 

principal “método investigativo”, a tortura policial, à época já incorporada à 

rotina das delegacias de polícia. Ao se deter ou apreender alguém 

correcionalmente, liberavam-se assim os agentes policiais das exigências 

                                            
116

 Nos anos de 1960 e 1961, os dados divulgados apenas para o interior do Estado, revelam a 
modalidade de detenção correcional para averiguações largamente prevalecente entre as 
demais, chegando a representar 50% das causas de apreensão. Era seguida pelo alcoolismo e 
pela desordem, que ocupavam ambas posição de destaque, a exemplo do que ocorria como os 
adultos (Anuário Estatístico do Estado de São Paulo de 1960 e 1961). 
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legais (justificativa e prazo da prisão), submetendo o corpo e a mente do 

indivíduo preso a um grau potencialmente ilimitado de sujeição.  

Mendes (2001) dá conta de uma dessas apreensões, após tentar 

roubar a bolsa de uma senhora e ser quase linchado na região central da 

cidade, em 1965, quando tinha apenas treze anos de idade. Uma vez levado à 

Delegacia, a descoberta de sua participação num furto de residência ocorrido 

meses antes, desencadeou uma série de sessões de tortura cuidadosamente 

programadas e prolongadas nos dias em que permaneceu recolhido na 

carceragem policial. Mendes relata detalhadamente os procedimentos eleitos 

pelos policiais civis para torturá-lo (sobretudo o “pau de arara”, o cano de ferro, 

e os choques elétricos, além da violência física habitual), os mesmos que já 

eram utilizados pela ditadura militar (recém-instaurada) à repressão política, 

mas que aqui eram desferidos pretensamente à repressão ao crime comum.  

A violência que Mendes narra, aqui apresentada como “técnica 

investigativa” buscava, também a exemplo dos procedimentos usados à 

repressão política, a “extração da verdade”, mas uma verdade muito particular 

e bastante cara aos gestores dos ilegalismos: a identidade dos receptadores, 

os “intrujões” na linguagem policial e criminal da época. 

Eram esses personagens os mais “valiosos” na mecânica do crime 

urbano, e se as forças policiais os miravam não era para enfim atacar o suporte 

da criminalidade patrimonial à época117 e com isso combatê-la, mas para 

imiscuir-se ainda mais em sua dinâmica, transacionando suas mercadorias 

políticas num preço muito mais vantajoso. Detendo os “chorros” (punguistas) e 

os “gomeiros” (arrombadores) chegava-se enfim aos receptadores, o principal 

elo da cadeia delitiva patrimonial. 

Os menores desempenhavam assim, nessa crescente espiral do 

crime urbano, um papel estratégico do ponto de vista dos ilegalismos e sua 

gestão, mas extremamente periférico do ponto de vista de um protagonismo 

delitivo. Extorquido, agredido e torturado pelas forças policiais, roubado pelos 

ladrões adultos, explorado pelos receptadores, traficantes e rufiões, o menor 

                                            
117

 Cumpre assinalar a atualidade desse quadro, ou seja, a função primordial desempenhada 
pelos receptadores das mercadorias furtadas e roubadas nas ruas e residências da cidade, e a 
aparente inoperância das forças policiais em visar esse importante ponto de apoio e 
reprodução da cadeia delitiva. Abordarei esse tema no capítulo 6, quando discutirei a dinâmica 
contemporânea do crime urbano em São Paulo, tendo em vista o relato dos adolescentes 
infratores e os dados estatísticos sobre prisões em flagrante.    
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revelava-se uma espécie de sub-personagem na dinâmica do crime na cidade, 

útil para sua reprodução, mas assujeitado pelas múltiplas formas e fontes de 

poder e violência que sobre ele incidiam. 

De que modo, portanto, esse sub-personagem dos ilegalismos 

emerge no início dos anos 70 como a representação máxima da violência 

urbana na cidade118? 

 Há diferentes fatores que concorrem para sua emergência ou em 

todo o caso à emergência dessa representação social. Mudanças na economia 

dos ilegalismos no início dos 60, derrocadas e ascensões de economias 

criminais, difusão do crime patrimonial pelo espaço da cidade, espaço esse 

cada vez mais múltiplo e reconfigurado, e por fim as transformações nas forças 

de ordem impulsionadas com o golpe militar de 1964. 

Nesse último ponto, traduzido sobretudo pela peculiar e intensa 

militarização que tomará conta de diferentes domínios da vida social, a questão 

da violência policial e do encerramento institucional emergem como centrais. 

Uma ordem de múltiplas sujeições se instaurará, quer no contexto da já 

habitual violência policial – concorrendo agora a essa “tarefa” um novo ator, a 

Polícia Militar –, quer no âmbito das instituições de recolhimento e internação 

de menores e prisionais de um modo geral.  

Essa ordem de múltiplas sujeições decorrerá de padrões mais 

acentuados de violência, tortura, e extorsões, derivados enfim da lógica que 

Pinheiro denominou vigilitantismo, que se instalarão com mais precisão a partir 

do final dos anos 60 nas instituições de ordem, e na atividade repressiva do 

Estado de modo geral. Tais práticas e as sujeições que delas decorriam, 

acabaram assim por conduzir aqueles que caíam na malha do sistema 

                                            
118

 No Rio de Janeiro, as inquietações com a “delinquência juvenil” antecederam em parte a 
emergência dessas percepções em São Paulo. A pioneira pesquisa “Delinqüência juvenil na 
Guanabara” (Cavallieri et alli, 1973) empreendida no ano de 1971 junto ao Juizado de Menores 
da Guanabara (da qual o sociólogo Michel Misse integrou a equipe de pesquisadores) retratou, 
entre outros aspectos, o aumento significativo da participação de menores no cenário delitivo 
entre os anos de 1960 a 1971, concluindo ainda pela absoluta preponderância dos crimes 
patrimoniais, que chegavam no final do período estudado a representar 82,8% do total de 
delitos praticados por menores (Cavallieri et alli, 1973, p. 86). Não obstante o período 
corresponda justamente àquele da emergência da violência urbana no contexto carioca, assim 
como da mudança do padrão de violência da criminalidade patrimonial (Misse, 2008), os 
resultados da pesquisa apontaram à manutenção da absoluta prevalência do furto entre os 
delitos praticados por menores, variando no período de 32% a 48% enquanto o roubo variou de 
3% a 8% (p. 93), o que relativiza, ao menos até o início dos anos 70, a contribuição nodal dos 
menores ao incremento da violência urbana naquele Estado.         
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repressivo a uma trajetória criminal mais consolidada, para a qual a 

menoridade corresponderá ao primeiro estágio, o “estágio necessário”, de uma 

carreira delinquencial potencialmente mais violenta, imersa agora de modo 

contundente na trama de sua incontornabilidade.  

Adorno (1991), numa pesquisa pioneira na qual buscou 

compreender os fatores preponderantes à reincidência no sistema prisional 

paulista entre as décadas de 70 e 80, já havia concluído que, a diferenciar 

reincidentes e não reincidentes não estavam seus atributos pessoais, sociais 

ou jurídicos, mas sim “as práticas de segurança e disciplina que abrem espaço 

à construção subjetiva de identidades e carreiras delinquenciais” (p.29). Seria, 

portanto, no que ele vai denominar “entrecruzamanto entre biografias e 

instituições” que residiria a explicação à persistência no crime, à trajetória 

reincidente e na “assimetria das relações de poder e na distribuição da justiça 

criminal” o que tornaria “possível a reprodução da delinquência” (p.36). 

 

 Instituições de internação de menores: “fábrica de 

bandidos119” 

  

O intenso processo de militarização do Estado após o golpe de 

1964 agravaria ainda mais as concepções sobre contenção no tratamento ao 

menor, que haviam se instalado nos anos 50. A partir de 1964, o 

funcionamento do Recolhimento Provisório de Menores, RPM, bem como das 

demais instituições de recolhimento e internação de infratores no Estado 

passaria a ser referenciado pela Política Nacional de Bem Estar do Menor 

(PNBEM)120, concebida pelo regime militar a partir da doutrina de segurança 

nacional. As ações da FUNABEM – Fundação Nacional de Bem Estar do 

Menor, órgão responsável por formular e executar a política nacional, 

traduziam a orientação que seria dada à agora nomeada menoridade 

marginalizada, definindo-a sobretudo  pelo atributo socioeconômico (a pobreza) 

como gerador, ao lado da desestruturação familiar, de uma conduta antissocial 

desse menor. Definido assim, pelo Estado militar, “o problema do menor” 

                                            
119

 Expressão cunhada em matéria publicada pelo Jornal da Tarde, de 1º de junho de 1973. O 
Recolhimento de Menores, uma fábrica de bandidos, coletada por Frontana, 1999. 
120

 Referida política é introduzida no país pela Lei 4.513 de 1º/12/1964.  
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(Passetti,1999), a proposta de seu enfrentamento revelar-se-ia num repertório 

de ações visando prevenir e “corrigir” suas condutas, ancorado na brutal 

repressão das forças policiais e das instituições de internação, braço do regime 

autoritário.   

Em outras palavras, o processo de militarização trazido com o 

golpe de 1964 contribuiria em muito à intensificação da violência institucional 

nesses locais de recolhimento de menores. A militarização entrava pela porta 

da frente do sistema, cabendo às forças de ordem representadas pelas Polícias 

Militares, não apenas a guarda, mas efetivamente a política e a administração 

de grande parte das instituições de custódia no país121.   

E novamente a trajetória de Luiz Alberto Mendes é ilustrativa para 

ajudar a compreender, não apenas da brutalidade do regime que era imposto 

nessas instituições no período, mas a lógica de produção e reprodução da 

delinquência a que se prestavam. Seu depoimento sobre o tempo em que 

esteve internado no RPM e no Instituto de Menores de Mogi Mirim, no final dos 

anos 60122, é um retrato pungente da barbárie desses “depósitos humanos”, 

bem como de seus impactos sobre a subjetividade dos indivíduos a eles 

submetidos, e sobre as identidades que nesses locais foram forjadas. 

Primeiramente, vale observar o próprio contexto que levou Mendes 

finalmente ao encerramento institucional, no final dos anos 60, depois de anos 

transacionando com os gestores dos ilegalismos e ocupando esporadicamente 

os xadrezes da Capital. O autor foi detido por policiais e recolhido ao RPM 

quando “se picava” com pervitin (droga que era largamente utilizada no 

submundo do crime à época) no centro da cidade. A “opção” pelo recolhimento 

                                            
121

 Passetti (1999) recupera um importante trecho do discurso de Mario Altenfelder, então 
secretário de Promoção Social em 1974, não apenas justificando o fato da PM estar à frente 
das instituições de menores, como exaltando seu trabalho: deve-se aos bravos integrantes da 
Polícia Militar o controle de uma situação que seria explosiva em quaisquer outras mãos. Eles 
agüentaram por todos nós uma responsabilidade que era apenas parcialmente deles. A Polícia 
Militar junta-se a nós para um trabalho integrado que devolverá a essa corporação seu papel 
promocional do menor e não a manutenção da falsa qualidade carcereira (Passetti, 1999, p. 
166)  
122

 É importante frisar que a partir dos anos 70, com maior ênfase nos 80, são publicados 
diferentes relatos biográficos e autobiográficos sobre a vida de menores em instituições de 
internação e nas ruas de São Paulo, dos quais destaco aqui o de LOUZEIRO, Infância dos 
Mortos (1977) e Pixote, a lei do mais fraco (1993), por ter tratado, inclusive, episódios atinentes 
a este estudo. Ressalva-se que o período sobre o qual o depoimento de Mendes se insere 
(anos 60) é anterior à profusão daqueles ensaios, e está referido a um momento de 
transformação na economia dos ilegalismos e das forças de ordem, pelo que ele foi eleito para 
este estudo como privilegiado.   
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institucional pelos agentes policiais não foi precedida de achaques, violência ou 

apreensão correcional na delegacia, embora sua conduta, o uso de 

entorpecente, fosse a menos gravosa até agora exibida pelo então menor Luiz 

Mendes. Sua condição, contudo, de maltrapilho, drogado e bêbado, estava a 

indicar que teria ele pouco a transacionar, naquele momento, numa economia 

geral de ilegalismos. 

Estava tomando uma picada à luz do poste quando a polícia chegou. 
Nem corri, parecia que queria ser preso [...] Na delegacia, nem quiseram conversar 
comigo. No mesmo dia o delegado me encaminhou para o RPM, o Recolhimento 

Provisório de Menores. Não conhecia, só ouvira falar do lugar. Agora ia saber ao vivo. 
(Mendes, 2001, p.109). 

 

A violência que imperava no RPM era de diferentes ordens (física, 

psicológica, sexual), estruturante, difusa e cuidadosamente conduzida pelos 

agentes custodiadores daquele local: os policiais militares. Havia vários 

expedientes de tortura física, mas o mais comum e rotineiro consistia na 

aplicação sistemática de “bolos” – golpes na palma das mãos e na sola dos pés 

(onde não deixariam marcas) através de cabos de borracha. Em casos de 

resistência, as chicotadas alcançavam a cabeça, os braços, as pernas, 

produzindo ferimentos mais aparentes e duradouros. 

Predominava a lei do mais forte. Era a força bruta. Tendo a polícia, por 
fora, para oprimir e barbarizar a todos. Embora tendessem sempre a oprimir os mais 
fracos, que eram os mais desorientados. Inúmeras vezes vi os “valentes e valorosos” 
policiais militares surrando a borrachadas débeis mentais que nem sequer tinham total 
coordenação de seus movimentos.Os loucos, os débeis e os fracos eram o alvo 
favorito de todos naquele depósito de vidas humanas. Qualquer um de nós, dos 
menores, estaria com o futuro comprometido. (Mendes, 2001, p.122). 

 

Mas eram como agentes difusores da violência que os PMs 

realizavam com sucesso sua tarefa de produzir a delinquência. A lógica de 

guerra que se instaurava nesse local era garantida pelos agentes policiais, 

como nos presídios em geral à época, quer por sua conivência, quer por 

incitarem os menores uns contra os outros, com a finalidade não apenas de 

aplacar um sadismo que lhes fosse latente, mas porque a partir dessa 

conivência ou incitamento reproduziam-se, às relações entre os internos, os 

padrões de dominação e sujeição prevalecentes nessas instituições. É a partir 

dessa trama que se deve compreender a generalizada violência sexual entre 

os internos e presos, não apenas como expressão de formas de dominação 

física do mais fraco pelo mais forte, mas como verdadeira sujeição moral, como 
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precisa destituição dos poucos atributos que ainda classificam como humano o 

indivíduo na experiência do aprisionamento123.  

Aos poucos fui introjetando aquele meio violento e até modificando meu 
jeito um tanto meigo e infantil. Fazia parte de tudo aquilo já. Senão fosse pequeno, 
talvez estivesse abusando dos menores, como já faziam os grandes. Testávamos os 
novatos quando eles apanhavam dos PMs. Aquele que contasse tudo aos primeiros 
bolos, ou demonstrasse covardia exagerada, não ia se dar bem no nosso meio. No dia 
seguinte, os maiores já lhe tomavam sa roupas e lhe davam outras rasgadas, cheias 
de muquiranas. Depois viriam as ameaças e as primeiras porradas. Se fraquejasse, no 
mesmo dia já era possuído pelos grandes e até obrigado a escolher um deles como 
marido. Havia vários casados. Viviam nessa posição humilhante por não ter opção. 
(Mendes, 2001, p.129). 

 

 Alguns meses depois, Mendes é transferido para o Instituto de 

Menores de Mogi Mirim, um local tido como modelar, pela severa imposição do 

disciplinador trabalho agrícola aos menores infratores.    

A maioria de nós era composta por analfabetos. Só se aprendia a lidar 
com enxada, pá, picareta e enxadão. Éramos todos adolescentes da periferia e do 
centro de São Paulo. Na metrópole não havia campo para desenvolver as atividades 
que aprendíamos. [...] O Instituto era apenas a vitrine que o Estado ditatorial mostrava 
para a sociedade” (p.181). 

 Será nesse local que o ainda adolescente Luiz tomará contato com 

uma cultura prisional mais estabelecida, que lá já era predominante. É nesse 

momento também que o autor conhecerá e compartilhará as percepções e 

expectativas dos jovens internos naquela instituição sobre uma almejada 

carreira delinquencial, que projetava na figura do assaltante o protótipo 

identitário a ser alcançado, e na violência exagerada a representação da sua 

vingança e seu triunfo sobre a figura difusa da “sociedade”, o receptáculo de 

todo o ódio e frustração “cultivados” nessas instituições.  

Nosso ideal ali, cultivado em nossas conversas secretas era, ao sairmos, 
pegar em armas. O assalto era a última palavra em termos de crime para nós. Era o 
ápice de nossa formação como malandros. Título por demais apreciado entre nós.[...] 
Alguns bairros, por fatores socioeconômicos, facilitavam a proliferação de assaltantes, 
como Jardim Míriam, Vila Maria, Vila Carrão, Brasilândia, por exemplo. Esses 
assaltantes eram mais audaciosos, menos escrupulosos, e a maioria não tinha pai 
nem mãe. Já haviam assaltado e até matado várias vezes. Eram nossos líderes, nós 
os idolatrávamos. Eram procurados como valiosas fontes de informação. Aprendíamos 
como obter armas atropelando os guardas-noturnos, arrombando casas; a executar 
um assalto; roubar um carro fazendo ligação direta; abrir cadeados e fechaduras, etc. 
A polícia era nossa inimiga. Os que não eram malandros como nós, eram otários. 
Otário era a imagem do cão e devia ser tratado a coronhadas e tiros, já que se nos 
pegassem, nos linchariam até a morte. Criava-se uma geração de predadores que irá 

                                            
123

 A esse respeito, conferir as reflexões de Goffman (1996) em seu trabalho sobre instituições 
totais, e os testemunhos de Primo Lèvi nos campos de concentração nazistas (1988) (2004). 
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aterrorizar São Paulo. A maioria iria ser morta pela polícia em pouquíssimo tempo,mas 
antes disso ... (Mendes, 2001, p.181 e 182). 

 

Já com 18 anos completos, Luiz foi novamente detido 

correcionalmente, ainda pela prática de punguismo na região central da cidade. 

Levado ao Presídio de Tiradentes, colocado no “mofo” alguns dias como era 

praxe nas detenções correcionais, Luiz teve contato com conhecidos egressos 

das instituições de menores, e constatou que suas carreiras delitivas, assim 

como ocorreria depois com a sua própria, consolidavam-se na modalidade 

violenta do assalto e do latrocínio. 

Conversei com os conhecidos e, poxa, me assustei... Estavam assinando 
dezenas de processos por assaltos, alguns até por latrocínio e homicídio! Eles eram 
realmente perigosos, não era só conversa fiada de Juizado. Estavam colocando em 
prática o que disseram e que eu pensava que fosse mais fanfarronice do que verdade. 
Eram bandidos mesmo! (Mendes, 2001, p.224)   

 

******* 

Durante a década de 70, a situação do RPM (que em 1974 terá sua 

designação alterada para COM - Centro de Observação Masculino) e do COF 

ganhará finalmente destaque nos órgãos de imprensa, muito em razão da 

escalada do aprisionamento juvenil. Frontana (1999), ao estudar os discursos 

relativos a menores na imprensa do período, destacou artigos dos jornais O 

Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde no ano de 1973, que, denunciando a 

precariedade do RPM e o tratamento que muito se distanciava da imagem da 

“reintegração social”, atribuíam-lhe as alcunhas de “escola do crime” e “fábrica 

de bandidos”. 

Em 1974, a questão da superpopulação do agora designado COM 

chegava ao seu auge, colocando em evidência os problemas já remotos do 

sistema de internação de menores, expostos pelo gritante déficit de vagas e a 

total precariedade dos parcos estabelecimentos de custódia. Em 14 de 

novembro daquele ano, o próprio chefe de setor de segurança do COM chegou 

a elaborar um documento endereçado ao Secretário de Segurança Pública, no 

qual tornava públicas as deficiências e a situação insustentável do local. No 

seu teor, o retrato já comumente dantesco das carceragens brasileiras: 800 

menores amontoados, onde caberiam 120; grande parte dos “alojamentos” sem 

água ou luz; inexistência de camas ou mesmo colchões, dormindo os menores 

simplesmente sobre o assoalho, amontoados, propiciando toda série de 
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promiscuidade; na direção ou segurança, um contingente de apenas quatorze 

PMs na guarda interna e oito respondendo pela externa”, com o que as fugas e 

motins eram constantes124.   

Na base do crescimento vertiginoso da população de menores 

internados, nos primeiros anos da década de 70, estava a emergência de um 

novo fenômeno criminal de massa, difuso, e no qual sobretudo os menores de 

rua estavam engajados: a trombada.  

Durante a conversão do menor punguista, encerrado nas 

instituições de ordem, em assaltante armado, é certo que um novo padrão de 

criminalidade patrimonial emergira no contexto da cidade. Essa criminalidade 

representada na figura do trombadinha, embora se apresentasse com mais 

violência que a punga, longe estará de se assemelhar ao assalto à mão 

armada, como já foi mencionado. No entanto, encarnará esse personagem a 

representação ideal da violência urbana, e se converterá no problema central 

da insegurança e da marginalidade social, animando discursos e ações que o 

estabelecerão ora como algoz, ora como vítima de uma verdadeira guerra 

urbana que se armará a partir de então.    

 

3. Pega-ladrão: o trombadinha como a representação máxima da 

violência urbana 

 

A década de 70 assinala o momento em que se tornam evidentes, 

no plano da cidade, os efeitos de um modelo de desenvolvimento econômico 

“superexcludente” (nos dizeres de Kowarick) levado adiante nas décadas 

precedentes e acentuado após o golpe militar de 64, tendo como aspecto mais 

visível a explosão da pobreza urbana.  

Em 1970, a cidade de São Paulo já contava com uma população 

de 5.978.977 habitantes, e embora iniciasse lentamente uma inflexão nas taxas 

de crescimento anual, os reflexos de uma expansão urbana vertiginosa e 

desordenada das últimas décadas já se faziam sentir, respondendo o fluxo 

migratório ainda por mais de 50% do crescimento na Grande São Paulo entre 

as décadas de 60 e 80 (Brant, 1989).     

                                            
124

 No COM, falhas são totais. Superpopulação e promiscuidade. O Estado de S. Paulo, 17 de 
dezembro de 1974. 
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A pobreza passa, nesse momento, a ser vista e traduzida pelos 

estudos que marcaram a época, através da ótica da marginalidade social, 

como o produto mais acabado das contradições entre capital e trabalho. Uma 

miríade de facetas expunha assim todas as fraturas sociais desse modelo, 

sobretudo baseadas nas contradições das formas de acumulação capitalista 

que empurravam um contingente cada vez maior de trabalhadores para 

condições precárias de sobrevivência. Da crescente massa de trabalhadores 

não integrados ao mercado formal de trabalho e da omissão do Estado em 

prover políticas que atendessem a uma demanda universal de direitos, 

advinham assim as mazelas sociais: a moradia precária representada pela 

autoconstrução em áreas de ocupação irregular na periferia (“subproduto do 

padrão periférico de crescimento urbano”, nos termos de Bonduki, 1989, p.86), 

a precariedade ou inexistência dos serviços públicos de transportes, de saúde, 

educação, enfim, as múltiplas formas de exploração que caracterizaram o que 

Kowarick nomeou “espoliação urbana”.  

Se essa pluralidade de questões era focalizada e problematizada a 

partir dos estudos urbanos, era porque a cidade constituía, enfim, o espaço de 

materialização das “formas selvagens de urbanização” (Telles, 2006, p. 40) e 

colocá-la em perspectiva era antes de tudo estabelecer um modo crítico de 

prospectar os problemas que nela se evidenciavam. Como observou a autora, 

a cidade aparecia como uma cifra pela qual o país era tematizado, e em 
torno dela se realizava um jogo de referências que dava sentido às polêmicas, 
divergências e embates sobre a história, percursos e destinações sobre a sociedade 
brasileira (Telles, 2006, p.41). 

 

Será desse plano também que emergiram frações humanas, 

personagens que passaram a ocupar a cada dia mais constantemente a 

paisagem urbana e que, pelo rebaixamento contínuo de sua posição na 

estrutura de classes, encarnavam tipos sociais sob os quais passa a recair, de 

modo proeminente, a suspeição da delinquência. Sob a insígnia oficial de 

“populações marginalizadas”125 pululavam tipos sociais extraídos, todos eles, 

das classes populares: desempregados, trabalhadores de baixa renda e sem 

emprego formal, favelados, e, destacadamente, os menores.  
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 Ferreira (1979) apresenta um dado divulgado pela Secretaria de Promoção Social do 
Estado, como sendo de 2.431.446 a estimativa do número de pessoas marginalizadas na 
Grande São Paulo no ano 1977, o que corresponderia a 29%do total da população dessa 
região.  
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Ocupando maciçamente o espaço difundido da cidade (não mais 

restrito às zonas de confinamento de outrora), empurrados pela pauperização 

frenética de suas famílias, os menores têm nesse momento sua designação 

alterada para meninos de rua.  

Gregori (2000), ao estudar as experiências dos meninos nas ruas 

nos anos 90, observou que tal expressão datava justamente da década de 70, 

identificando o trabalho de Ferreira (1979) como o primeiro, no âmbito da 

produção nacional, a recorrer a essa terminologia. É certo que até os anos 70, 

era na condição de abandonado que o menor se constituía como um problema 

social, muito embora já ocupasse, desde o começo do século XX, o espaço 

anônimo da rua, driblando e transacionando com as forças de ordem e 

sobrevivendo às margens de uma economia geral dos ilegalismos. 

Por que então a mudança de designação nesse momento? 

A mudança da designação de menor abandonado para meninos de 

rua tende a refletir, nesse momento, um processo de extenuação do abandono, 

bem como não deixa de revelar uma certa superação do discurso oficial, até 

então prevalecente, de sua institucionalização. Assim, se passam a ser 

chamados de menores de rua, é não apenas porque é no plano da cidade, da 

rua, que sua presença, cada dia mais eloquente, se manifesta como um 

problema, mas também porque as raias de sua solução não mais se 

enquadram num horizonte institucional, no qual o abrigo e a reeducação 

constituíam a retórica da sua “redenção”.  

A partir desse momento, os menores de rua passam a ser, de 

modo mais escancarado, da rua, e como tal, a solução para o “problema” que 

ele constitui deve ser buscada não no programa civilizatório da erradicação à 

infância abandonada, mas na arena da repressão aberta, na qual outros 

“problemas” de desordem também se manifestam.  

E é nesse contexto, como analisou Ferreira (1979), que a 

“marginalização do menor” eclodiu como um problema específico, não em 

função da pauperização a que se viu submetido, mas em função da 

intranquilidade que sua figura produzia. Assim, segundo a autora, “foi a 

delinquência de menores marginalizados e não sua marginalização” (p. 49), o 

que os colocou em cena atraindo discursos, medos e ações repressivas, 

públicas e privadas, no sistema punitivo e à margem dele. 
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Do ponto de vista da criminalidade, será sua precária organização, 

nas regiões centrais da cidade, em torno de uma nova modalidade de crime 

patrimonial de rua, a trombada, o que os caracterizará como o protótipo da 

violência urbana neste momento. A trombada emerge, como já assinalado, 

numa espécie de substituição gradual a formas remotas de criminalidade de 

rua, do mesmo modo cometidas por menores, que estavam representadas no 

punguismo.   

No âmbito da economia geral dos ilegalismos, vale lembrar que a 

cidade já vivia a dispersão do crime com o declínio das zonas de confinamento, 

especialmente a Boca do Lixo, em meados dos anos 60. O tráfico começava a 

ganhar lentamente o status de economia criminal, já mobilizando os 

operadores dos ilegalismos em torno de suas atividades, como o relato de 

Louzeiro (1977) sobre o período pode ilustrar. Com isso os personagens 

atinentes à malandragem (implicados na economia do lenocínio), que desde há 

muito habitavam o mais circunscrito submundo do crime, diluíam-se em figuras 

difusas, e potencialmente mais violentas, como a do assaltante e do traficante. 

O crime patrimonial, como demonstrado no capítulo anterior, 

realmente ascende expressivamente no espaço da cidade, sobretudo a partir 

de 1979, chegando pela primeira vez no século a superar os crimes pessoais, 

mantida a liderança isolada, contudo, da modalidade não violenta do furto.  

É difícil precisar sobre a representatividade da trombada no 

conjunto dos crimes patrimoniais da cidade. Se tomarmos os dados de 

ocorrência de roubo segundo tipo de vítima, disponíveis para 1978 -1980, 

veremos que a categoria “transeunte” lidera, sendo seguida de perto pelo 

“comércio”, ambas em ascensão nos anos divulgados.    

Tabela 28 
Ocorrências de roubo na Capital por tipo de vítima 

1978-1980 

Ano Transeunte Comércio Automóvel Residência Táxi Outros 
(ônibus, 
hospitais, 
etc) 

1978 5.395 3.545 1.766 620 812 1.567 

1979 6.623 4.248 1.950 977 687 1.272 

1980 7.884 5.054 2.874 1.390 752 1.931 
Fonte: Anuários Estatísticos do Estado de São Paulo 1980/Fundação Sistema Estadual de 
Análise de Dados - SEADE. 
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O dado, contudo, não pode revelar se na base da maior ocorrência 

de roubos a transeuntes estava a trombada ou o assalto à mão armada, que 

também crescia na cidade.  

Tabela 29 
Ocorrências criminais de furto e roubo 

 Capital 1981-1989 

Ano Furto Roubo 

1981 87.187 28.538 

1982 * 24.680 

1983 * 40.952 

1984 140.514 63.843 

1985 128.239 55.608 

1986 119.666 48.073 

1987 121.909 47.626 

1988 129.116 52.807 

1989 141.782 52.169 
* dado não divulgado no ano 

Fonte: Anuários Estatísticos do Estado de São Paulo 1984 a 1989/Fundação Sistema Estadual 
de Análise de Dados - SEADE. 

Tabela 30 
Taxas de furto e roubo por 100 mil hab 

Capital 1981 -1989 

Ano Furto Roubo 

1981 1015,9 332,5 

1982 * 284,0 

1983 * 465,7 

1984 1578,8 717,4 

1985 1424,2 617,6 

1986 1313,9 527,8 

1987 1323,6 517,1 

1988 1386,5 567,1 

1989 1506,2 554,2 
* dado não divulgado no ano 
Fonte: Anuários Estatísticos do Estado de São Paulo 1984 a 1989/ Estatísticas Vitais/Fundação Sistema 
Estadual de Análise de Dados - SEADE 

 

Quando se tomam os dados referentes aos anos 80, observa-se 

que as ocorrências de furto correspondem a mais que o dobro das de roubo 

(tabela 29 e 30), o que em parte relativiza a centralidade do crime patrimonial 

violento no cenário urbano, não obstante seu crescimento ano a ano e em 

relação aos crimes pessoais.   

Por outro lado, parte das ocorrências de furto poderia se referir às 

trombadas, já que havia hesitante interpretação jurisprudencial com relação a 

esse tipo de crime, que tendia ora a defini-lo como roubo, ora como furto. Essa 

mesma alternância tendia a se refletir na classificação jurídica que os 

delegados de polícia atribuíam, no momento de registrar a ocorrência, o que 
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torna as estatísticas criminais um meio insuficiente e impreciso para se 

conhecer a magnitude do fenômeno das trombadas na cidade à época. 

 

Tabela 31 
Ocorrências criminais por natureza de crime 

1984-1989 
Anos Crimes contra a pessoa Crimes patrimoniais 
1984 85.136 226.837 

1985 84.467 205.102 

1986 93.228 188.759 

1987 86.894 192.801 

1988 89.060 204.750 

1989 97.831 219.330 
Fonte: Anuários Estatísticos do Estado de São Paulo 1984 a 1989/Fundação Sistema Estadual de Análise 
de Dados - SEADE 

 

Tabela 32 
Taxas de crimes contra a pessoa e patrimoniais por 100 mil hab 

Capital 1984-1989 

Anos Crimes contra a 
pessoa 

Crimes patrimoniais 

1984 956,6 2.548,8 

1985 938,1 2.277,8 

1986 1.023,6 2.072,5 

1987 943,4 2.093,2 

1988 956,4 2.198,7 

1989 1.039,3 2.330,1 

Fonte: Anuários Estatísticos do Estado de São Paulo 1984 a 1989/ Estatísticas Vitais/Fundação 
Sistema Estadual de Análise de Dados – SEADE 
 

De todo o modo, é certo que a criminalidade patrimonial desponta 

como maior incidência, representando praticamente o dobre dos crimes contra 

a pessoa entre os anos de 1984-1989 (tabelas 31 e 32), invertendo a posição 

de liderança, no contexto da cidade, que durante décadas coube aos delitos 

pessoais. E é certamente por essa razão que a violência urbana passa só 

nesse momento a ser percebida e sentida como um fenômeno que afeta a 

população em geral, já que os crimes pessoais, antes prevalecentes, 

permaneciam sobretudo adstritos quer às ambiências sociais do submundo do 

crime, quer às regiões populares, com o que sua violência não alcançava o 

contexto difuso da rua, o espaço de circulação na cidade.  

 E é exatamente porque a trombada era a representação por 

excelência dessa criminalidade de massa, difusa, dispersa pelo centro da 

cidade, que sua ocorrência ira encarnar a representação da violência urbana e 
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gerar o ódio social contra seus atores. Se ela, trombada, e seus protagonistas, 

os trombadinhas, eram de fato responsáveis pelo aumento real do crime na 

cidade, é um dado impossível de se aferir, tanto pela inexatidão dos dados 

sobre delinquência juvenil, como Ferreira (1977) já apontara, como pelo fato 

desse tipo de crime, mais que outros delitos urbanos, não acionar em regra a 

dinâmica jurídica-repressiva, sendo incomum mesmo sua notificação oficial. 

Isso porque a trombada mais que um delito em si, constituiu, 

enquanto fenômeno de massa atinente aos ilegalismos da época, um problema 

a ser enfrentado pelas forças de ordem, nesse momento representadas pela 

Polícia Militar, sem as mediações formais (o acionamento do sistema de 

justiça) ou informais, como as que marcaram desde há muito a gestão dos 

ilegalismos.  Diferentemente do que ocorria com o punguismo, em que 

transação com as forças de ordem revelava-se a medida de sua reprodução, 

com os trombadinhas é todo um aparato que se arma visando sua eliminação 

do espaço da cidade. 

É por isso que o discurso oficial, reproduzido e ampliado pelos 

órgãos de imprensa da época, nomeia abertamente suas ações contra os 

trombadinhas como limpeza social. A ordem emitida pelo aparato repressivo, 

centro nervoso do regime militar, era de “limpar a cidade dos trombadinhas” e 

as ações visando esse fim eram coerentemente designadas como “operações”, 

tal como se caracterizaram as intervenções de cunho militar. 

O centro está limpo de mais 30 menores 
Mais de 30 menores que vinham praticando assaltos no centro da cidade 

– a maioria usando facas e outras armas – foram detidos ontem por uma turma 
especial da polícia que vem agindo nesta época de Natal. Eles estão recolhidos, 
juntamente com outros 80 menores infratores, nas dependências do 3º andar do 
Palácio da Polícia, à disposição do Juizo Privativo de Menores, que apóia essa 
campanha de “limpeza” da área central, destinada a dar mais segurança às pessoas 
que fazem compras de fim de ano. (Folha de S. Paulo, 13/12/1974).  

 

A mais famosa dessas operações se deu, contudo, sem o 

estardalhaço que caracterizaria suas sucedâneas. Notabilizada como 

“Operação Camanducaia”, ela consistiu no envio de dezenas de menores 

recolhidos irregularmente nas dependências do DEIC, na madrugada do dia 

outubro de 1974, ao município de Camanducaia, interior de Minas Gerias. Os 

menores foram colocados num ônibus com os olhos vendados, e após serem 
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espancados e totalmente despidos, foram despejados na rodovia que dava 

acesso ao município, numa madrugada fria.  

A aventura dos pequenos ladrões  
Noventa menores que estavam presos foram soltos sábado de 

madrugada em Camanducaia. Todos nus. 
Eram cerca de 90 menores. Os 41 que foram recapturados dizem que 

todos estavam em celas do DEIC até sexta-feira à noite quando receberam a notícia 
que iam ser levados para casa. Sob a vigilância de quatro homens mascarados, 
entraram num ônibus particular. O ônibus entrou na via Dutra e depois na Fernão Dias, 
seguido por dois carros cheios de policiais. Chovia muito quando ele parou, 11 km de 
Camanducaia. Os mascarados, então, mandaram os meninos descerem, ficarem de 
costas para a estrada e tirarem toda a roupa. Os que hesitaram fazer isso apanharam 

com pedaços de tábuas. Veio então outra ordem: corram. E dois tiros. (O Estado de S. 

Paulo, 21/10/1974).  

 

A operação foi relatada detalhadamente no livro Infância dos 

Mortos (1977), pelo jornalista José Louzeiro, que cobriu o episódio naquele 

momento pelo jornal Folha de S. Paulo. Além do seu relato produzido a partir 

dos depoimentos dos menores vítimas da ação, também o trabalho de 

Frontana (1999) é significativo por ter recolhido diversos artigos na imprensa 

paulista documentando o episódio, que terminou com o reenvio dos menores à 

Capital e nenhuma responsabilização das forças policiais, que agiram em 

verdade sob os auspícios da Secretaria de Segurança Pública, à época tendo o 

coronel Erasmo Dias à frente da pasta.  

Sucederia em menos de dois meses a esse episódio, a “Operação 

Papai Noel”, pela qual cento e trinta menores trombadinhas foram “recolhidos” 

por policiais militares das ruas do centro da cidade, novamente como forma de 

garantir a “tranquilidade das compras de Natal”. Diante da ausência de vagas 

no COM foram colocados novamente nas celas do DEIC com presos maiores. 

Pelos relatos de Mendes (2001) e também de Louzeiro (1977) a prática de 

encarcerar menores nos distritos policiais em celas comuns junto aos maiores, 

submetendo-os não só às torturas policiais como à violência sexual pelos 

detidos adultos, era remota e recorrente, o que o recente episódio de 

Camanducaia estava também a demonstrar. Neste momento, contudo, dado o 

alto número de menores detidos numa só operação, bem como pelo 

precedente de um suicídio de um menino dias antes nessa mesma 

circunstância, houve uma certa repercussão nos veículos de imprensa. 
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Aqui há silêncio e angústia. É onde estão os meninos agora. 
E uma pequena cela do DEIC na avenida Brigadeiro Tobias. Lá dentro há 

130 menores. 
Sujeira, um cheiro desagradável de restos de comida, rostos imóveis e 

inexpressivos. Esta é uma cela do Departamento de Investigações – DEIC – na 
avenida Brigadeiro Tobias: lá dentro apertados uns contra os outros, disputando 
espaço no chão para dormir, estão os meninos presos pela “Operação Papai Noel” – 
os trombadinhas. A situação deles, a própria polícia admite, não é nada boa: 
espremidos na cela, quietos, olham-se sem falar nada, cheios de desinteresse por 
tudo a sua volta.  [...] E o pior disso tudo – segundo o próprio delegado Getulio Paelo 
Prado, chefe da “Operação Papai Noel” – é que entre os garotos presos existem 
alguns que nada tem a ver com os bandos de pequenos assaltantes das ruas. (Jornal 
da Tarde, 20/12/1974.) 

 

Ao longo de toda a década de 70, multiplicar-se-ão referidas 

operações com as mais variadas designações. Tornar-se-iam recorrentes as 

prisões em massa, muitas delas motivadas por “atitudes suspeitas”, na irregular 

modalidade “para averiguação”, como foi o caso da “Operação Trombadinha”, 

em 1977:   

A Operação Trombadinha  
Quatrocentos e nove menores e adultos foram detidos ontem no centro 

da cidade, entre as 13 e 17 horas, por policiais que integram a “Operação 
Trombadinha”. A informação é do coronel Gilberto, diretor do serviço técnico de 
comunicações da Secretaria de Segurança Pública, acrescida de que “todos os 
detidos estavam em atitudes suspeitas, provocando por isso, ação policial. O 
secretário Erasmo Dias declarou que “é o máximo que posso fazer para contornar a 
situação provocada pelos chamados trombadinhas, assunto que já atingiu o limite 
máximo de saturação. Vamos agir dessa forma quantas vezes for necessário.” (Folha 
de S. Paulo, 9/09/1977). 

 

Tais operações também serviam para, sob o argumento de 

combater os trombadinhas, que constituíam um consensuado problema 

urbano, radicalizar a repressão que o regime militar desferia às camadas 

pobres da população, ou seja, a imensas frações humanas excluídas da 

partilha da riqueza social. Recorrendo intensamente ao dispositivo ilegal e 

amplamente difundido das detenções correcionais (na modalidade para 

averiguações), o aparato repressivo do Estado militar voltava-se, nessas 

operações, vorazmente contra todos aqueles que não exibissem uma “carteira 

de trabalho assinada”, classificados sob o antigo mote da desocupação, 

fazendo que sobre eles incidisse não apenas a prisão ilegal, como a violência 

do regime.   

 

A polícia sai às ruas e prende 409 
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A ordem: limpar a cidade 
[...] Embora denominada “operação trombadinha”, a ação policial visava 

“limpar a cidade”, detendo todos os desocupados, mesmo que fossem velhos ou 
mulheres. A ordem era prender todos os elementos suspeitos. Quem não tinha 
documentos ou exibia carteira profissional provando estar desempregado há muito 
tempo ia para a parte traseira das viaturas e de lá para a sala do 4º Distrito. [...] 
Suspeitos eram todos aqueles apresentando características que, segundo a polícia, 
são típicas dos marginais. No caso dos trombadinhas, um policial dizia que não tem 
como errar: “Eles andam de calça de brim, camisa de malha (geralmente com golas 
altas), tênis, e carregam uma blusa no braço ou amarrada na cintura”. (O Estado de S 
Paulo, 9/09/1977, capa). 

 

Em geral tais operações eram amplamente divulgadas e apoiadas 

pela imprensa126, que insistentemente retratava os trombadinhas como 

predadores sociais, e, mesmo sem dados consistentes, atribuía-lhes a 

responsabilidade pela maioria dos crimes patrimoniais cometidos na cidade 

(Frontana,1999).  

É certo que tanto a violenta repressão promovida pelos órgãos de 

segurança contra os meninos de rua, quanto a propagação autorizadora 

dessas práticas repressivas pelos veículos de imprensa, contribuíram em 

demasia para que fenômenos tanto de violência policial como de execuções 

sumárias explodissem no contexto da cidade, sobretudo a partir dos anos 80.  

A violência urbana torna-se assim multifacetada, diluindo-se entre a 

criminalidade patrimonial dos roubos, as reações populares às trombadas cujo 

ápice é o linchamento, a tortura e as execuções sumárias promovidas por 

policiais militares no espaço da rua e por policiais civis nos distritos policiais, 

até alcançar formas mais organizadas, traduzíveis na chacinas promovidas por 

justiceiros e matadores no centro e nas periferias da cidade. A experiência 

dramática e agora difusa da violência urbana, em sua faceta a mais radical, 

irrompia a vida social, primeiramente no momento de ditadura militar, 

sobrevindo, com ainda maior eloquência, durante o restabelecimento 

democrático, para expor assim as fraturas e os enigmas sociais que continuam 

ainda hoje a desafiar seu deciframento. 

 

                                            
126 Exceção consistia o jornal O Estado de S. Paulo, que em diferentes ocasiões questionou a 

validade e legitimidade das ações policiais de prisão em massa de menores, discutindo 
sobretudo a necessidade de um trabalho complementar que enfrentasse o problema da 
marginalização dos menores, como na matéria O menor, um problema de polícia?, de 
14/09/1977.  
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4. As diferentes faces da violência urbana nos 80: violência policial, 

linchamentos e execuções sumárias face ao crime patrimonial 

 

Teresa Caldeira, em um artigo elaborado para a obra coletiva 

coordenada por Vinicius Caldeira Brant, publicada em 1989 (São Paulo, 

Trabalhar, Viver), discutiu um tema que se mantinha premente à população da 

cidade, ainda no final daquela década: a violência urbana. Sob o título Ter 

medo em São Paulo, nesse ensaio a autora propõe pensar a questão da 

violência na metrópole, partindo do registro oficial da criminalidade no período, 

bem como das representações sociais sobre o crime, o criminoso, e a noção de 

ordem. 

Ao construir um indicador sobre a criminalidade violenta nos anos 

80, ela conclui por seu aumento até o ano de 1984, quando teria decrescido até 

o final da década. Não obstante a queda do crime violento a partir de 1985, a 

autora afirma que a percepção da população é que essa criminalidade 

continuava em ascensão.  

 Como já mencionado, mais do que o aumento da criminalidade 

violenta, o que se observa com mais contundência a partir dos anos 80 é a 

mudança do padrão da criminalidade urbana, deslocando-se definitivamente 

dos delitos contra a pessoa (lesões corporais) para os patrimoniais (roubos).  

 
Tabela 33 

Ocorrências criminais por tipo de crime 
Capital 1981-1989 

 
Ano Homicídio 

doloso 
Lesões 
Corporais 
dolosas   

Furto  Roubo Tráfico de 
entorpecentes 

1981 1.251 29.254 87.187 28.538 * 

1982 1.275 29.762 * 24.680 * 

1983 2.009 31.624 * 40.952 * 

1984 3.214 30.276 140.514 63.843 603 

1985 3.274 29.111 128.239 55.608 670 

1986 3.522 30.922 119.666 48.073 668 

1987 3.924 28.112 121.909 47.626 665 

1988 3.817 28.766 129.116 52.807 796 

1989 4.509 31.826 141.782 52.169 587 
* dado não divulgado no ano 
Fonte: Anuário Estatístico do Estado de São Paulo ano de 1984 -1989/Fundação Sistema Estadual de 
Análise de Dados – SEADE 
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Tabela 34 
Taxas de crimes por 100 mil hab. 

Capital - 1981 a 1989 

Ano Homicídio 
doloso 

Lesões 
Corporais 
dolosas   

Furto  Roubo Tráfico de 
entorpecentes 

1981 15 341 1.016 333 * 

1982 15 343 * 284 * 

1983 23 370 * 466 * 

1984 36 340 1.579 717 6,8 

1985 36 323 1.424 618 7,4 

1986 39 340 1.314 528 7,3 

1987 43 305 1.324 517 7,2 

1988 41 309 1.387 567 8,5 

1989 48 338 1.506 554 6,2 

* dado não divulgado no ano 
Fonte: Anuário Estatístico do Estado de São Paulo ano de 1984 -1989/Fundação Sistema Estadual de 
Análise de Dados – SEADE 

 

É no ano de 1983 que os roubos superarão pela primeira vez as 

lesões corporais, chegando, no ano seguinte, ao pico da década, quando 

representarão quase o dobro das lesões corporais naquele ano (tabelas 33 e 

34). A queda na criminalidade violenta a partir de 1984 se deve à redução do 

roubo, uma vez que as lesões corporais e o homicídio mantiveram-se estáveis, 

elevando-se esse último apenas no final da década. Essa redução significativa 

da criminalidade alcançou em verdade os delitos patrimoniais (furto e roubo), 

pelo que ela foi muito explicada à época como decorrente de uma ligeira 

melhora na grave crise econômica que explodiu no país no início da década. 

De todo o modo, a criminalidade patrimonial, representada em 

grande medida pelo furto, manteve-se, a partir de então, em patamares muito 

superiores a outras naturezas de crime, sendo fortemente associada à 

representação da violência urbana per si, pelos habitantes de São Paulo. 

 Ao notar um certo descompasso entre a realidade do crime 

retratada pelas estatísticas oficiais e as percepções sociais sobre violência, 

Caldeira (1989) se volta aos discursos sobre a violência, produzidos e 

reproduzidos dos mais diferentes “lugares sociais”, revelando, antes de tudo, 

“uma construção e uma demarcação sobre distâncias sociais” (p.165). Ao 

perfilar esses discursos e as categorias que deles emergem, sempre 

estereotipadas, para definir o “outro”, a autora irá esboçar o conceito que será 
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por ela trabalhado posteriormente em Cidade de Muros (2004): a noção de 

democracia disjuntiva.  

Assim como o conceito de autoritarismo social (Adorno, 1996), 

essa noção nos ajuda a compreender a difusão de formas públicas e privadas 

de violência e de pretensa vingança social que, conquanto não se originam, ao 

menos se exarcebam durante o período do restabelecimento democrático.  

É, portanto, nos discursos sobre o crime e a violência que Caldeira 

identifica como a noção de ordem vai se constituindo de modo muito peculiar, 

assim como as estratégias pensadas para seu restabelecimento. Tais 

estratégias são traduzidas por esses discursos em “termos privados e 

violentos” (p.166), englobando desde o já existente policiamento privado, como 

também formas de justiçamento, que tem na experiência dos esquadrões da 

morte nos anos 60 e 70, um verdadeiro protótipo.  

Por fim, Caldeira identifica o principal causador, no imaginário 

social, do aumento da violência nesse momento: o menor. Não é menos 

importante que a autora tenha dedicado mais da metade de seu artigo para 

discutir a “questão do menor” e como ela estava associada e referida, em 

proporções desmesuradas, nos debate público ou na imprensa, como a grande 

causadora do problema da violência na cidade. 

  Recorri longamente ao artigo de Teresa Caldeira porque ele 

traduz os esforços não simplesmente para apresentar um quadro sobre a 

violência criminal e as graves violações de direitos humanos que explodem de 

modo difuso, perpassando o conjunto social, no momento da 

redemocratização, mas porque ele tenta encontrar na ordem dos discursos 

algumas pistas para essa difusão da violência. 

Com relação tanto à violência policial quanto às manifestações 

coletivas de violência e extermínio (linchamentos, execuções sumárias, 

chacinas), no período de transição democrática, há uma consolidada 

bibliografia que retrata e discute esses fenômenos (Pinheiro,1983; Caldeira, 

2004; Benevides e Ferreira, 1983; Martins, 1996; Singer, 2003; Sinhoretto, 

2002) para citar apenas uma parte deles). A intenção neste pequeno tópico não 

é certamente fazer uma revisão dessa bibliografia especializada com vistas a 

debatê-la ou mesmo acrescentar novos pontos de análise, até porque a 

temática que a encerra não consiste o objeto em si do presente trabalho. A 
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proposta aqui é procurar conhecer alguns elementos que estiveram na base 

desses fenômenos ou, em todo caso, de sua difusão neste momento, sem a 

pretensão de apontar a uma causa determinante, mas antes um feixe de 

fatores e relações que, ao se organizarem de modo a converter ilegalidades em 

delinquência no período, estiveram sobremaneira implicados na emergência 

daqueles fenômenos de violência difusa. 

 

A violência institucional como senha  

 

O fenômeno dos Esquadrões da Morte nas principais capitais do 

país, entre o final dos anos 50 e início de 70, marca o início de um período no 

qual a violência institucional ganhará maior centralidade no universo das 

práticas repressivas no país, tendo produzido uma ordem de efeitos que 

certamente transcendem sua experiência local e temporalmente. De algum 

modo a eliminação física de indivíduos classificados como nocivos socialmente 

parece ter sido acionada como uma permanente possibilidade a partir do 

fenômeno Esquadrão da Morte, ficando latente essa “solução” não apenas nos 

desígnios das ações do Estado, como no imaginário social. 

Com a ditadura militar e a criação de uma força policial militarizada 

nos Estados, vinculada ao Exército – a Polícia Militar – a dose de 

“vigilitantismo” nas ações institucionais repressivas acentuaram-se 

sobremaneira. Assim, de modo mais agravado do que ocorria com as ações do 

Esquadrão que, embora traduzissem uma política de Estado, escamoteavam-

se em episódios circunscritos a grupos oriundos da Polícia Civil, a violência 

desferida pela Polícia Militar é mais explicitada e legitimada como ínsita ao 

“proceder” da própria corporação. 

Pinheiro (1981) foi o primeiro a demonstrar a conexão entre a 

violência institucional gravada no modus operandi da Polícia Militar e as 

próprias razões de ser do Estado autoritário. Além de demonstrar a politização 

que marca a criação dessas forças militares e a ambivalência de sua atuação, 

ou seja, a repressão política e à criminalidade, o autor enfatizou como essa 

ambivalência promoveu uma “incorporação recíproca das técnicas e das 

motivações” (p. 59) entre uma e outra repressão. Com isso, há nesse momento 

um “alargamento extraordinário das tradicionais „razões de segurança‟ da 
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esfera da prática política para o crime comum” (p.60), e acompanhada a ela a 

“antiga impunidade de fato na luta contra as dissidências políticas armadas 

continua a ser julgada necessária na luta contra a criminalidade na transição 

para a democracia” (p. 61). 

O caso da ROTA – Rondas Ostensivas Tobias Aguiar – constitui, 

ainda segundo Pinheiro, um exemplo notável para compreender tanto a 

politização quanto o grau de violência extralegal que caracteriza as ações da 

PM, garantidos por uma continuada impunidade. A ROTA foi concebida pelo 

regime militar como uma unidade de choque fortemente armada para 

enfrentamento da resistência armada, tendo sido transposta sua atuação, em 

seus modos e sua truculência, à repressão da criminalidade comum com a 

revogação do AI-5. Mas, ao mesmo tempo em que a PM herda do regime 

ditatorial boa parte de seu repertório, ela também agrega práticas remotas de 

violência institucional, e as acentua, pese o modelo democrático vigente. 

Aos métodos convencionais de maus-tratos e de tortura, as polícias 
militares, especialmente as unidades especiais como a ROTA, conservaram o poder 
de abater o inimigo sem riscos penais. [...] Ao mesmo tempo em que prolongava para 
a luta contra a criminalidade métodos da repressão política, a Polícia Militar 
incorporava e ampliava as práticas de “vigilitantismo”, que predominaram em toda a 
história republicana no aparelho policial civil: maus tratos, a tortura e as execuções 
gênero “esquadrão da morte” são praticadas com desenvoltura nunca antes 
imaginada. (Pinheiro, 1981, p.60 e 61). 

 
Se essa violência se explicitou e se generalizou no interior do 

aparato repressivo do Estado, é certo que no centro mesmo de sua natureza 

permanecia a mesma lógica constituinte que animava a atuação do Esquadrão 

da Morte: modos precisos de gerir ilegalismos diferenciadamente.  

Barcellos (2009), em extenso levantamento que realizou sobre os 

quase 8.000 homicídios cometidos pela PM contra civis, entre 1970 e 1991, 

demonstrou, em sua grande maioria, tais eventos tratavam-se de execuções, 

sem confronto ou resistência por parte das vítimas (não obstante a versão 

oficial e sua tipificação extralegal “resistência seguida de morte”). Além da 

violação recorrente da cena do crime, o que inviabilizava o trabalho pericial e a 

coleta de provas, comumente as vítimas eram levadas já mortas ao Pronto 

Socorro, muito embora o óbito vinha a ser declarado pelos policiais como 

ocorrido “na chegada ao hospital”. 
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O perfil prevalecente das vítimas era composto de homens, negros, 

muito jovens (menores de 21 anos), trabalhadores sem especialização, de 

escolarização precária, baixa renda e moradores da periferia da capital. Outra 

informação que deitava por terra a recorrente e oficial versão de enfrentamento 

estava no fato de que maioria dos casos as vítimas não ostentavam 

antecedentes criminais, mas, por ostentarem as insígnias da pobreza, sobre 

elas recaíam a permanente “suspeição” da delinquência. 

Para além desse extermínio direcionado a população pobre, 

Barcellos consegue recolher informações sobre as relações entre parte das 

execuções realizadas e o tráfico de drogas nas periferias da cidade. Sobretudo 

em relação a um agente da ROTA, o autor desvenda que, sob o manto do 

justiçamento ou do rigor dirigido ao “restabelecimento da ordem” estavam, a 

exemplo do Esquadrão, formas de se imiscuir em economias criminais 

urbanas, naquele momento representadas pelo tráfico de drogas. Por trás da 

alegada limpeza social, executavam-se traficantes de drogas que haviam, em 

algum momento de sua trajetória no varejo de drogas, transacionado com 

policiais militares e sucumbido aos altos valores dos acertos exigidos por esses 

milicianos (Barcellos, 2009). 

Não obstante a face não apenas autoritária e ilegal da PM, bem 

como da suspeição dos motivos das execuções sumárias que promovia, a 

corporação seguia, através de sua principal vedete, a ROTA, sendo ao mesmo 

tempo temida e aplaudida pela população paulistana, que, a exemplo da justiça 

interna corporis127, lhe garantia não apenas a impunidade como o prestígio. 

Góes (1999) e Caldeira (2004) retrataram os impasses e as contradições que 

permearam a agenda político e o debate público durante o governo 

democrático de Franco Montoro (1983-1986) com relação à segurança pública. 

Os esforços em restringir a atuação da ROTA, pela tentativa de esvaziar a 

centralidade que lhe era conferida pelo governo anterior, foram atacados pela 

oposição e por grande parte da imprensa, que associavam a tentativa de 

controle da violência policial ao aumento do crime patrimonial. Disso resultou 

                                            
127

 O foro especial da Justiça Militar para processar e julgar os crimes cometidos por policiais 
militares vigeria integralmente até 1996, quando a aprovação da Lei 9299/96 derrubaria o foro 
especial apenas para os crimes de homicídio doloso, impondo aos policiais acusados a Justiça 
Comum. O projeto, de autoria do então deputado Helio Bicudo, previa contudo a extensão do 
foro comum a todos os crimes, mas foi aprovado apenas parcialmente.   
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uma grande instabilidade à gestão Montoro, refletida nas diferentes posições 

assumidas pelos titulares da pasta de segurança pública128, por vezes em 

confronto à política adotada na Secretaria de Justiça, de ampla defesa dos 

direitos humanos (Góes, 1999). 

Desse modo, pese o perfil das políticas defendidas por Montoro, as 

metas de controle da violência policial, o investimento maciço realizado em 

segurança pública no seu mandato129 e as medidas de direitos humanos nas 

prisões, houve uma verdadeira escalonada da violência policial em seu 

governo, sobretudo dos casos de letalidade de civis. Para se ter uma idéia, já 

nos primeiros meses de 1984, as mortes de civis promovidas por PMs 

chegariam ao mais ato patamar até aquele momento registradas para um 

trimestre: 184, representando um aumento em 41,85% em relação ao primeiro 

trimestre do ano anterior130.  

Não obstante os qualificados movimentos e organizações de 

defesa dos direitos humanos que emergem ou rearticulam-se mais 

precisamente nesse momento, dos quais se destacam a Comissão Justiça e 

Paz da Arquidiocese de São Paulo e a Comissão Teotônio Vilela para Prisões 

e Instituições Fechadas131, é certo que se assiste nesse momento ao 

exacerbamento da violência policial, ou em todo o caso, ao seu maior 

explicitamento.  

Esse exacerbamento estará na origem da profusão de atos de 

violência privada que ocorrerão no período, atos sobretudo coletivos, embora 

boa parte a serviço de interesses individuais, tendo como alvos privilegiados 

                                            
128

 Uma passagem digna de nota é a célebre frase desferida pelo primeiro secretário de 
segurança da gestão Montoro, Manoel Pedro Pimentel, quando pressionado por comerciantes 
sobre o aumento dos roubos, “vou tirar o focinho da ROTA”. A frase lhe rendeu um pedido de 
demissão, mas seu sucessor, Michel Temer, embora não reintegrasse a ROTA à sua antiga 
centralidade, não teve êxito em controlara violência policial, vendo ao contrário seu 
agravamento. (Góes, 1999) 
129

 A respeito, artigo de José Serra (1986), então secretário de finanças do governo Montoro, 
esclarecendo o aumento em oito vezes, no investimento em segurança pública em relação ao 
governo antecessor de Paulo Maluf. Na mesma publicação, Luiz Bresser Pereira (1986) infirma 
que o efetivo das duas polícias saltou de 1.948 entre 1978-82 para 9.046 entre 1983-86 (in: 
Pinheiro e Braun, 1986, p.149 e 156).  
130

 Como no tempo do esquadrão, Antonio Carlos Fon, Revista Isto È, 01/05/1984, p.33 – 
Banco de dados da imprensa sobre graves violações em Direitos Humanos do NEV/USP) 
131

 Um fato que é consentâneo e marca de certa forma a criação da Comissão Teotônio Vilela é 
o assassinato pela ROTA de 6 pacientes que tentavam empreender fuga do Manicômio 
Judiciário de Franco de Rocha, em 9 de janeiro de 1983, mesmo mês que a CTV seria 
constituída. O fato está relatado por Pinheiro em Democracia x Violência, (Pinheiro e Braun, 
1986) 
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pequenos assaltantes, com grande ênfase aos menores, ou seja, a 

representação da delinquência urbana nesse momento. 

 

 

Três cenas sobre a violência difusa dos anos 80 

Cena 1 

Caçada na mata 
Quadrilha mirim é abatida por 200 soldados 
Foi a maior caçada policial da história do ABC paulista. No papel de caçadores, 

200 policiais de seis unidades militares da capital e do interior do Estado. No da caça, 
uma quadrilha formada por quatro meninos e três meninas, com uma idade média de 
16 anos, acusados de praticarem assaltos em Riacho Grande, distrito de São 
Bernardo do Campo. A perseguição, que durou seis dias, foi oficialmente encerrada na 
quinta-feira passada com um saldo de oito mortos – um soldado da Companhia de 
Operações Especiais (COE), um motorista de caminhão, e seis membros da quadrilha. 
Ednéia, 16 anos, uma dos jovens mortas, estava grávida de três meses. O líder do 
bando, um negro que aparentava 20 anos, conseguiu fugir [...] “Foi a primeira vez, nos 
onze anos de corporação, que um dos nossos tombou em tiroteio com bandidos”, diz o 
tenente do COE. “A prisão da quadrilha tornou-se então uma questão de honra para 
nós”. A prisão de qualquer quadrilha de assaltantes não deveria constituir questão de 
honra para a polícia, mas, tão-somente parte de suas obrigações. Só que em Riacho 
Grande não houve prisões.   

(Revista Veja, 25/11/1981. Banco de Dados da Imprensa sobre as graves 
violações de Direitos Humanos -  NEV/USP). 

 

Cena 2 
Medo e morte na praça 
Com um movimento ágil e agressivo, Joílson de Jesus, 15 anos, arrancou o 

cordão de ouro de uma mulher que, distraída, assistia a uma exibição de capoeiristas 
no início da tarde de sexta-feira, dia 9, no centro de São Paulo. Com o objeto roubado 
na mão, ele a princípio caminhou lentamente pela Rua Senador Paulo Egydio, em 
relação ao Largo de São Francisco. Mas logo se ouviu um primeiro grito: “Pega-
Ladrão!” – prontamente repetido por dezenas de pessoas que partiram ao encalço de 
Joílson. Poucos metros adiante, ele foi agarrado por um homem franzino, o procurador 
do Estado Jeferson Pires de Azevedo Figueira, 54 anos, que, segundo o depoimento 
de testemunhas, o derrubou e manteve no solo com socos e joelhadas. Cerca de 
cinqüenta pessoas presenciaram a captura de Joílson, e apenas algumas vozes, 
timidamente, tentaram deter o procurador Azevedo Figueira. Pouco após ser 
derrubado, o menino morreu na calçada, ficou jogado num banco durante quase 4 
horas e, nos dias seguintes, foi pivô de mais uma acesa polêmica sobre a 
criminalidade e a delinqüência nas grandes cidades brasileiras. 

(Revista Veja, 21/12/1983, p. 36). 

 

Cena 3 

Na pista dos assassinos da Zona Sul 

Em 12 meses, 60 jovens foram mortos a tiros após serem seqüestrados por 
homens que se intitulam policiais. 
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A Secretaria de Segurança Pública tem um mistério a esclarecer: quem são os 
matadores de 60 jovens na zona Sul de São Paulo nos últimos 12 meses – a maioria 
com passagem pela polícia – que foram seqüestrados e posteriormente apareceram 
mortos a tiros. Testemunhas afirmam que os sequestradores se apresentavam como 
policiais. Em dois casos, ficou comprovado o envolvimento do “Cabo Bruno”, o PM 
Florisvaldo de Oliveira, do serviço reservado da corporação e lotado no 5º Batalhão da 
Companhia do 1º SPM da zona Sul. [...] Representantes de uma entidade de 
comerciantes consideram “positiva” a ação do Cabo Bruno de combate à criminalidade 
(ele é suspeito de várias execuções) e recorreram ao Palácio dos Bandeirantes no 
início do ano passado para evitar que o comandante da 5ª Companhia do 1º Batalhão, 
Capitão Cleber, fosse transferido.  

(Folha de S. Paulo, 24/04/1983 – Banco de Dados da Imprensa sobre as 
graves violações de Direitos Humanos NEV/USP). 

 

Entre centenas de episódios narradas pelos noticiários policiais dos 

anos 80, optou-se por selecionar apenas três deles, na medida que cada um 

deles ao mesmo tempo em que circunscrevem fenômenos específicos, se 

conectam de modo a revelar muito da dinâmica da violência difusa vivenciada 

no período. Há também, pese suas particularidades, uma miríade de questões 

que tornam esses casos semelhantes: um embaralhamento nas posições de 

vítima, criminoso e Estado, assim como as categorias crime e punição; em 

todos eles a violência resultou em morte das vítimas; também em todos eles as 

vítimas eram menores a quem se atribuía a marca da delinquência.  

O primeiro caso, ocorrido ainda sob os auspícios de um governo 

autoritário (gestão de Paulo Maluf), se refere a um episódio peculiar de 

violência policial contra menores. Primeiramente porque não se dá no contexto 

urbano propriamente dito, no qual a violência do aparato repressor, sobretudo 

contra os trombadinhas, era mais recorrente à época. No presente caso, trata-

se de uma “operação” que mobilizou um razoável poderio militar para perseguir 

e declaradamente matar menores integrantes de uma “quadrilha” de 

assaltantes. A matéria denomina a operação como “caçada”, os policiais como 

“caçadores” e os menores como “caça”, indicando sem qualquer 

constrangimento os objetivos declarados de executar os assaltantes mirins, 

que, segundo a matéria, já haviam sido internados “diversas vezes” em 

unidades da FEBEM. A exemplo das “caçadas” que deram origem aos 

Esquadrões da Morte carioca e paulista, os policiais militares explicitavam seu 

desejo de vingança à morte de um colega. Após o resultado “exitoso” da 

operação, não há menção quer de órgãos do governo, quer de uma ainda 

silenciada opinião pública, sobre qualquer reparo à ação dos policiais militares, 
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mas sim de “dever cumprido”. Ao final da matéria, há, contudo, uma tímida 

provocação da revista sobre a ausência de prisões na operação.   

Na segunda “cena” selecionada, um caso polêmico de um 

espancamento que resultou em morte, praticado contra um menino de rua que 

acabara de arrancar uma corrente do pescoço de uma mulher na Praça da Sé, 

por um procurador do Estado, no ano de 1983. Embora não se tratasse de um 

linchamento propriamente dito, já que foi realizado por um só indivíduo, o caso 

reunia elementos comuns a esse tipo de fenômeno popular, dado que ocorrera 

em reação a um crime, crime esse que gerou uma comoção popular 

instantânea (os gritos de pega-ladrão), e por fim o próprio apoio popular à 

violência dirigida ao menor, um trombadinha, que resultou em sua morte. Do 

mesmo modo, o contexto do episódio que gerou a violência fatal, uma 

trombada, praticada por um menor de rua, na região central da cidade, é 

bastante ilustrativo de uma face do fenômeno do linchamento urbano, à época 

recorrente na cidade, como ato de revolta popular frente à delinquência urbana 

propriamente dita132.  

Mas, se por um lado o episódio é ilustrativo de um modelo de 

violência popular frequente naquele momento, por outro ele guarda um 

conjunto de peculiaridades que o destacam como um caso diferenciado133, e ao 

mesmo tempo paradigmático, o que lhe rendeu, à época, uma repercussão 

acentuada, incomum. Tal repercussão adveio sobretudo da polêmica que se 

instaurou a partir da reação dos (re)nascentes movimentos por direitos 

humanos que reconheciam nesse assassinato um emblema da violência 

dirigida aos menores de rua na cidade.  

Havia por parte desses movimentos uma tentativa de, a partir 

dessa tragédia, propor um debate público sobre o menor de rua que se 

deslocasse do foco da criminalidade para as múltiplas formas de violência por 

                                            
132

 Difere esse tipo de linchamento daqueles ocorridos nas periferias dos grandes centros, 
também fortemente recorrentes à época, em geral promovidos por moradores locais em reação 
a um crime que gerara forte comoção (estupro ou homicídio) na comunidade, ou como punição 
a ladrões do bairro. Nesses casos mais especificamente o linchamento também pode ser 
compreendido como expressão de uma forte desconfiança popular na eficácia das normas 
legais e do sistema de justiça criminal. Uma discussão sobre os diferentes modelos urbanos, 
suas características, motivações, pode ser encontrado em Benevides e Ferreira (1983), a partir 
do levantamento que realizaram em casos de linchamento noticiados pela imprensa carioca e 
paulista entre 1979 e 1982.  
133

 Entre as particularidades estava o próprio perfil do autor da violência. 
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ele sofridas. Ao lado dessa posição, propagada pelas alas progressistas da 

Igreja Católica – Arquidiocese de São Paulo e Pastoral do Menor – estava o 

então Secretário de Justiça, José Carlos Dias, que também buscava destacar, 

através do episódio, a importância da agenda de direitos humanos que tentava 

implementar na sua pasta, desde o início do ano. Contudo, a grande imprensa 

e a opinião pública em geral, mantiveram-se apoiando majoritariamente o 

homicídio promovido pelo procurador do Estado e criticando duramente tanto 

os movimentos de defesa dos menores, quanto o governo estadual por sua 

posição no episódio134. 

O desfecho judicial do caso, a exemplo das mortes promovidas por 

agentes policiais contra civis, resumiu-se à absolvição do procurador, nas 

instâncias superiores da Justiça criminal comum (Tribunal de Justiça)135, por 

unanimidade de votos, o que certamente contribuiu à legitimação simbólica da 

violência brutal dirigida contra os menores no período.  

A terceira cena se refere a um fenômeno cuja emergência se 

destacava àquele momento no plano da cidade, à execução de supostos 

autores de crimes patrimoniais, em geral menores, por grupos de extermínio, 

por vezes mais por outras menos organizados, de composição híbrida, 

envolvendo comerciantes, moradores das periferias, policiais e ex-policiais 

militares. Esse fenômeno comportará também diferentes faces e englobará 

distintos personagens: da execução individual à chacina; da figura heroicizada 

do justiceiro que defende seus direitos de propriedade (e de seus pares) ao 

matador que comercializa a “defesa” desses direitos, ou seja, transforma em 

negócio a morte dos perturbadores locais, mas também dos desafetos, ou de 

qualquer um que cuja morte venha a ser contratada.  

                                            
134

 Os atos que se seguiram em protesto à morte de Joílson e pela punição do procurador, 
organizados pelos movimentos de defesa dos direitos do menor, receberam escasso apoio 
popular, e duras críticas da imprensa. Em resposta a uma declaração do então secretário José 
Carlos Dias condenando a desproporção do assassinato de uma criança que cometera um 
furto, a Revista Veja, na matéria já citada, apresentou a seguinte consideração: “pelo raciocínio 
de Dias, parece que aqueles que têm algum patrimônio têm culpa, pois provocam a morte de 
crianças como Joílson – as quais, nesta mesma linha, estariam autorizadas a praticar assaltos 
pelo fato de serem pobres” (Medo e Morte na Praça. Revista Veja, 21/12/1983, p.40). 
135

 O procurador seria inicialmente condenado, em primeira instância, a uma módica pena de 4 
anos prisão albergue domiciliar, o que redundou em sua plena liberdade. Apesar de sua 
liberdade, o réu apelou da decisão e em 1986 o Tribunal de Justiça absolveu-lhe por 
unanimidade, alegando insuficiência de provas, pese os testemunhos presenciais trazidos aos 
autos. (Falta de provas levou à absolvição do procurador no caso Joílson. Folha de S. Paulo, 
setembro de 1986, Banco de Dados da Imprensa sobre as graves violações de Direitos 
Humanos NEV/USP). 
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Mas se há um caráter multifacetado na configuração desse tipo de 

fenômeno, também é certo que essa multiplicidade se desdobrou no tempo, 

compondo uma certa “cronologia”, nos dizeres de Vera Telles (2010), que se 

sintoniza às próprias transformações que operaram no plano da cidade. A 

autora propõe descrever tipos sociais violentos que habitaram a “história 

urbana recente, em compasso com as evoluções da economia, da sociedade e 

da cidade” (p. 222), pelo que ela situa a figura do justiceiro nos anos 80 (o 

período aqui estudado), do matador nos anos 90 e do traficante nos anos 2000. 

Antes do que determinar uma espécie de configuração “pura” dos perfis 

apontados nos períodos delimitados, a elaboração de Telles nos ajuda a 

compreender as transformações e os deslocamentos atravessados tanto por 

aquilo que simplificadamente chamamos de violência urbana, como pelas 

economias criminais e sua gestão ao longo das últimas décadas136. 

Com relação à terceira e última cena descrita, cabe anotar que ela 

flagra um momento inicial da configuração do fenômeno das execuções 

sumárias por grupos de extermínio, no ano de 1983, na região da cidade em 

que sua emergência esteve mais situada, a zona Sul da capital. A notícia 

recolhida se refere a um momento em que os órgãos públicos já contabilizavam 

mais de 60 mortes de menores por um mesmo grupo de extermínio, organizado 

por policiais e apoiado sobretudo por comerciantes do bairro de Santo Amaro. 

À frente do grupo figurava o nome de um policial militar que se consagraria 

como um matador polivalente, de alcunha “Cabo Bruno” 137, notabilizado 

também por sua relação estreita com economias criminais e ilegalidades 

diversas, o que o levaria a condenações, prisão e fugas, num paralelo 

importante à trajetória de alguns integrantes do Esquadrão da Morte.  

A participação direta de comerciantes na organização e no “apoio” 

a esses grupos ocorria, nesse momento, expressamente, de modo a levá-los, 

                                            
136

 Voltarei a essa discussão nos próximos capítulos. 
137

 A respeito ainda de como o cabo Bruno e seu grupo atuavam na “caçada a bandidos”, vale 
recuperar trecho de uma matéria jornalística na qual policiais civis do DEIC se referem aos 
modus operandi e o perfil das vítimas do ex-policial: “Ele e seu grupo só andam atrás de 
bandidos sem expressão, que normalmente nem usam armas. Eles são seqüestrados perto de 
casa, quase sempre nas noites de fim de semana. Levados para locais escuros e ermos – os 
preferidos são as margens da Represa Guarapiranga ou estradas de acesso a outros 
municípios – e acabam sendo executados”. (Folha de S. Paulo, 01/05/1983, 2º Caderno – 
Local. Banco de Dados da Imprensa sobre as graves violações de Direitos Humanos 
NEV/USP).       
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sem qualquer constrangimento, a sair em defesa de policiais acusados pelas 

execuções, ou mesmo em procurar interferir na disposição de postos e funções 

na corporação policial (o que a notícia relata). Para além, tais comerciantes, 

através de um órgão associativo, chegavam a manifestar abertamente suas 

opiniões sobre o destino a ser conferido à criminalidade patrimonial na cidade, 

apoiando veementemente seu extermínio: 

Polícia admite execução de 30 jovens 
Ação é aprovada por comerciantes 
“Toda árvore que não der bons frutos deve ser cortada”. Com 

essa citação evangélica, Manoel Rocha Alves, diretor da Associação Comercial 
de Santo Amaro, diz que muitos de seus companheiros de diretoria apóiam e 
defendem irrestritamente as execuções como forma de combate à 
criminalidade.  

“É o único jeito de resolver o problema que nos vem deixando 
intranqüilos”, argumenta um comerciante que prefere não se identificar. “A 
situação chegou a tal ponto que só mesmo uma medida dessas para evitar que 
os marginais tomem conta de tudo”.  

(Folha de S. Paulo, 01/05/1983, 2º Caderno – Local. Banco de 
Dados da Imprensa sobre as graves violações de Direitos Humanos 
NEV/USP). 

 

  Ao longo de toda a década de 80, a violência praticada por grupos 

de extermínio, sobretudo contra jovens na periferia da cidade, irá se 

intensificar, bem como se reconfigurar. Nos anos 90 esse fenômeno chegará 

ao seu ápice, se apresentando não mais no formato da execução coletiva de 

ladrões locais, e sim nas chacinas, eventos que marcarão decisivamente o 

quadro da violência urbana nessa década, e em muito serão responsáveis pelo 

aumento extraordinário das taxas de homicídio na Capital e na Grande São 

Paulo, como será discutido no próximo capítulo. O fenômeno das chacinas, 

além de exponenciar o número de vítimas (em sua imensa maioria menores), 

passará a dizer respeito, em grande parte, a uma economia criminal urbana 

que justamente se consolida nesse momento na cidade: o tráfico de drogas. 

Mais precisamente, as chacinas se relacionam com a expansão varejista do 

comércio de drogas, e o modo como ela se realiza, nesse momento, nas 

periferias da cidade e na região metropolitana, através de um mercado 

acirradamente disputado e marcadamente violento. A entrada ainda de novas 

drogas nesse mercado, como o “crack”, contribuiu ainda mais para a 

instabilidade das relações estabelecidas nesse momento, o que esteve na base 
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de diversas chacinas de usuários “devedores”, mais uma vez em sua grande 

maioria, menores138.   

 

****** 

 

É preciso retomar com muito cuidado a proposição foucaultiana de 

que a prisão fabricaria a delinquência, para situar a ordem de questões que 

encerram este capítulo. A prisão e todo o aparelho penal, em sua violência 

secreta, tem obtido êxito, ao longo dos anos, em produzir o delinquente no 

lugar do infrator.  

Por trás do infrator, a quem o inquérito dos fatos pode atribuir a 
responsabilidade de um delito, revela-se o delinquente cuja lenta formação 
transparece na “investigação biográfica”. A introdução do “biográfico” é  importante na 
história da criminalidade. Porque ela faz existir o “criminoso” antes do crime, e num 
raciocínio limite, fora dele. (Foucault, 1997, p. 211).  

 

Mas todo esse processo só foi possível através de uma economia 

precisa de diferenciação de ilegalidades, isolamento de uma delas, e a partir de 

então, sua colonização. A prisão, garantida pelos controles policiais, 

completaria assim o circuito pelo qual a delinquência se produziu e se 

reproduziu a partir de seu advento. Na experiência nacional, como já discutido, 

essa genealogia do poder de punir moderno recebeu diferentes matizes, em 

muito atinentes às peculiaridades de sua formação histórica.  

De um longo e extenuado processo da gestão de diferencial da lei, 

marcado de um lado por formas particularíssimas como o Estado se inferiu ao 

longo dos anos nos ilegalismos populares e nas economias criminais, 

recorrendo ostensivamente aos mecanismos de controle social para tanto, e 

por outro da exarcebada violência institucional, resultou uma criminalidade 

urbana, de massa, dispersa pelo espaço difuso da rua, e cuja emergência data 

da década de 70, no plano da cidade de São Paulo.  

Antes da alegada ascensão do crime violento, a emergência de 

uma criminalidade, que se conecta menos à experiência concreta do delito e 

mais às condições e atributos que a convertem em delinquência. O menor 

abandonado, agora designado menor de rua, personagem recorrente na 

                                            
138

 Há diversos casos noticiados na imprensa de chacinas ocorridas nas periferias da cidade e 
da Grande São Paulo, durante a década de 90, que retratam essa realidade. Elas serão 
devidamente analisadas no próximo capítulo. 
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história da gestão diferencial dos ilegalismos, encarnará nesse momento o 

protótipo da existência delinquencial, cuidando as instituições totais de 

completar e especializar seu perfil biográfico. 

É desse processo e suas consequências mais imediatas – a 

violência coletiva e institucional dirigida contra esse personagem forjado pela 

gestão dos ilegalismos – que esse capítulo procurou tratar, explicitando o plano 

em que a delinquência urbana irrompia na cidade, como representação social 

da violência por excelência.  
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...Os muros da prisão devem seu formidável poder menos à sua impermeabilidade 
material do que aos inúmeros fios, aos mil canais, às fibras infinitas e entrecruzadas 
que os trespassam. A força da prisão é a incessante capilaridade que a alimenta e a 
esvazia; ela funciona graças a todo um sistema de comportas, grandes e pequenas, 

que se abrem e se fecham, aspiram, escarram, despejam, derrubam, engolem, 
evacuam. 

Michel Foucault, Ditos e Escritos, 2003, p. 147 
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CAPÍTULO 4 

 

A emergência da economia criminal da droga 

e o recrutamento da criminalidade urbana à prisão 

 

 

1. Economias criminais urbanas: a emergência de uma noção  

 

Ao se eleger como verdadeira categoria de análise para este 

estudo a noção de ilegalismo e mais precisamente de sua gestão diferencial, 

(concebida por Foucault em Vigiar e Punir), o que se visou foi priorizar o acento 

dinâmico que esse conceito permite imprimir às análises sobre o crime, seu 

controle e sua repressão pelos aparatos institucionais. Foi recorrendo assim a 

essa categoria relacional que Foucault compreendeu e interpretou dois fatos 

históricos determinantes aos sistemas de punição modernos: o nascimento da 

prisão e a construção da delinquência. Gerir ilegalismos e mais ainda, explorá-

los, conferiu à delinquência um duplo atributo: ao mesmo tempo produto e 

instrumental de um processo que encontrou na prisão um momento decisivo.   

Mas, como entender a gestão diferencial dos ilegalismos sem 

descrever a mecânica que está implicada nesse jogo, e, para além de seus 

atores, as atividades, as estratégias a que se referem e o dispositivo que 

acionam segundo contextos históricos específicos? Para tanto, também ele, 

Foucault, recorreu a uma outra noção profícua (embora não explicitada por 

ele), que aqui designei por economia criminal. E é ao descrever o 

funcionamento daquilo que ele vai atribuir como “delinquência útil” que a ideia 

de uma economia criminal se encontra mais desenhada na sua obra: 

a existência de uma proibição legal cria em torno dela um campo de 
práticas ilegais, sobre o qual se chega exercer o controle e a tirar um lucro ilícito por 
meio de elementos ilegais, mas tornados manejáveis por sua organização em 
delinquência. Este é um instrumento para gerir e explorar ilegalidades (Foucault, 1997, 
p.232). 

 

Como primeiro exemplo, o autor aponta as redes de prostituição 

que se formaram em grande parte da Europa no século XIX, nas quais uma 

cuidadosa economia, que compreendia controles policiais e sanitários, permitia 

organizar e hierarquizar um mercado que ao mesmo tempo provia “enormes 
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lucros” e se tornava “naturalmente dispendioso” em razão de sua 

criminalização. Assim, para que se pudesse “canalizar e recuperar” os 

vultuosos lucros sobre um prazer sexual que uma moralidade cada vez mais 

insistente votava a uma semiclandestinidade, dirá Foucault, estava o meio 

delinquente, cúmplice de um puritanismo interessado: um agente fiscal ilícito 

sobre práticas ilegais” (1997, p. 232). Essa mesma lógica, em uma reatualizada 

mecânica, o autor identificará nos diferentes mercados ilícitos que se 

configurarão ao longo do século XX: o tráfico de armas, de álcool (no período e 

nos países onde vigorara a “lei seca”) e mais recentemente, o tráfico de 

drogas. 

Desse modo, atuariam a proibição legal e a criminalização como 

elementos decisivos à formação de referidas economias criminais, permitindo 

que através das injunções dos aparatos de controle e repressão junto a 

atividades precisas, se articulasse um verdadeiro e complexo mercado para o 

qual concorrem múltiplos atores e atividades, não apenas ilegais.  

No presente estudo a noção de economia criminal urbana já foi 

mobilizada para descrever o mercado da prostituição predominante até meados 

da década de 60 na cidade de São Paulo. Como já discutido, proponho ter sido 

a prostituição139 a primeira economia criminal urbana propriamente dita a se 

configurar no plano da cidade, mormente levando em conta a definição que 

procurei esboçar, partindo da noção de delinquência útil trabalhada por 

Foucault.  

Entendo por economia criminal, desse modo, a configuração de 

uma dada atividade criminalizada, sobre a qual orbitam diversas condutas (em 

regra manejáveis como delinquência), e se estrutura um mundo social a partir 

do qual se promovem agenciamentos, mobilizam-se e transferem-se recursos 

(econômicos, mas também sociais), transacionam-se mercadorias políticas (no 

                                            
139

 Anota-se, uma vez mais, que a prostituição não é definida como crime pela legislação 
brasileira, no que se acompanha uma tradição jurídica moderna ocidental. Sua exploração, 
contudo, sempre foi criminalizada em nosso ordenamento nas figuras delitivas do lenocínio e 
do rufianismo. A manutenção dos lupanares (prostíbulos ou casas de tolerância) se 
enquadraria nesses tipos penais. Não obstante, as prostitutas, sobretudo até os anos 60, 
mantiveram-se como alvo privilegiado dos controles policiais e das prisões, que em geral 
ocorriam sob a rubrica correcional do escândalo, permanecendo seus “exploradores” (os 
lenocidas) praticamente imunes ao controle policial e penal, dado que é comprovado pelo baixo 
percentual de inquéritos instaurados por lenocínio, como apresentei no capítulo 1. 
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sentido empregado por Misse), delineando-se ainda entre os agentes uma 

relativa articulação no plano local. 

Referida economia criminal da prostituição, também como já 

descrito, irá entrar em colapso na cidade de São Paulo, a partir de meados da 

década de 60, diante das transformações no âmbito da própria gestão 

diferencial dos ilegalismos, marcadas por novos padrões de negociação 

impostos pelas forças de ordem e pela intensificação da violência institucional. 

Ao mesmo tempo, também a cidade passaria por transformações econômicas, 

urbanas e sociais, complexificando ainda mais a tessitura das relações sociais, 

e o grau de conflituosidade delas advinda. Irá se observar, portanto, uma 

aparente dispersão do fenômeno da criminalidade urbana, com o que ela se 

tornará mais difusa, uma criminalidade patrimonial de massa, gradativamente 

mais violenta. Ao lado dessa dispersão, uma nova economia criminal 

começará, lentamente, a se desenhar: a do comércio varejista de drogas140, 

ainda no final dos anos 60, que apenas ganhará proporções mais definidas no 

final dos anos 80 e início dos 90. 

Se há uma economia da droga que emerge e se enraíza nas 

dinâmicas urbanas na experiência nacional com mais intensidade a partir dos 

anos 80, é certo também que esse fenômeno é observável nos contextos 

urbanos de diversos países, tanto os de capitalismo avançado como os de 

periférico (ou “emergentes”, para usar um termo atual).  

O tratamento jurídico e analítico, de certo modo hegemônico, que 

esse fenômeno passou a receber a partir do período, como representação da 

criminalidade organizada por excelência, traduziu uma concepção de que entre 

o tráfico de drogas em sua dimensão transnacional, empresarial e 

descentralizada, de um lado, e sua repercussão territorializada nos mundos 

urbanos, de outro, há uma espécie de equivalência, ou em todo caso uma 

continuidade.  

                                            
140

 A designação utilizada à época para se referir às drogas ilícitas remetia aos termos “tóxicos” 
(uso mais popular) e “entorpecentes”, esse inclusive adotado pela primeira legislação 
específica sobre o tema, a Lei nº 6368 de 1976, que seria revogada integralmente apenas em 
2006, pela Lei 11.342/06, atualmente denominada Lei Antidrogas.  
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E será justamente como forma de oferecer um contraponto a esse 

tratamento, que a formulação de uma economia criminal urbana141 volta a ser 

reclamada como medida de inteligibilidade sobre referidos fenômenos. Através 

dela, antropólogos, sociólogos e historiadores142, têm postulado a pertinência 

da “escala urbana” para situar e descrever a pluralidade de relações, 

atividades, e dinâmicas sociais que são comumente apresentadas sob o 

conceito de crime organizado. Essa pertinência consistiria em tomar a cidade 

como referência e a etnografia como método privilegiado para compreender a 

ancoragem social e a heterogeneidade das diferentes formas que as atividades 

criminais adquirem no âmbito da cidade, rompendo com “uma visão mitificante 

dos fenômenos” a que se atribui comumente a definição de organizações 

criminosas e máfias (Kokoreff, 2007).  

A reivindicação dessa perspectiva de análise ocorre justamente 

diante da dificuldade observada em (re)conhecer e interpretar os fenômenos de 

inscrição urbana dos tráficos de drogas nos meios populares (Kokoreff, 2007, 

p.79), a partir dos referenciais teóricos e postulados sobre máfias e 

criminalidade organizada. Segundo esse autor, a insistência de uma 

equivalência entre criminalidade organizada e economias subterrâneas (para 

usar um termo recorrente aos mencionados estudos urbanos) ao mesmo tempo 

em que obstaculiza uma análise mais qualificada da dinâmica em que os 

mercados criminais urbanos tendem a se inscrever, tem servido a outros 

propósitos, sobretudo políticos, operando, ainda segundo sua análise, no 

registro do governo do medo, legitimando o endurecimento da ação pública e a 

demanda por segurança.  

A questão é por que o debate sobre crime organizado, ao 

reassumir centralidade no plano mundial a partir dos anos 90, o fará acionando 

os aparatos repressivos dos Estados-nação contra uma criminalidade avulsa 

                                            
141 Michel Peraldi, em um estudo sobre economias criminais na cidade de Tanger (norte de 

Marrocos), elabora a seguinte definição para o conceito de economia criminal: Sob o termo 
geral “economias criminais” reúnem-se usualmente atividades que visam a produção, a 
circulação, a comercialização de produtos interditos de um ponto de vista moral ou legal, 
atividades cuja organização e efetuação incorporam uma parte de violência física realmente 
exercida ou potencialmente presente na organização mesma do ciclo produtivo, e enfim 
atividades conduzidas por indivíduos, grupos marginais ou desviantes, nas condições de total 
ou de relativa clandestinidade. (Peraldi, 2007, p. 111). 
142

 Esse debate está fortemente localizado nos diferentes trabalhos que compõem a coletânea 
Économies criminelles et mondes urbaines (2007) coordenada por Kokoreff, M. Péraldi, M, e 
Weinberg, já citada anteriormente. 
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urbana, a despeito de ela não apresentar características intrínsecas à feição 

contemporânea de uma criminalidade organizada, ou seja, o caráter 

transnacional e o acento às práticas ilícitas do capitalismo ordinário”143 (o 

modelo empresa criminal e as ações de lavagem de capitais)? Será, assim, 

sobre os modos como uma reatualizada criminalidade (agora transnacional) irá 

repercutir no meio urbano em diferentes países, sobre economias criminais 

especialmente marcadas por um expansivo mercado varejista de drogas ilícitas 

nas periferias das grandes cidades, que as legislações internas e os aparatos 

repressivos irão se voltar, assim como uma parte importante dos estudos 

jurídicos, criminológicos e até sociológicos irá armar o problema do crime 

organizado. 

Compreender essa questão pode ser relevante para situar um 

problema teórico e analítico fundamental para este trabalho: a noção de 

delinquência e sua organização/articulação no contexto urbano. Neste trabalho, 

como já aludido na introdução, optou-se por não empregar o termo crime 

organizado para descrever fenômenos pertinentes à criminalidade urbana e 

sua conexão a economias criminais na cidade de São Paulo nas últimas 

décadas. Isso porque, reconhece-se que seu uso tem sido bastante 

problemático ao longo do tempo, prestando-se, via de regra, enquanto 

categoria normativa bastante imprecisa, a atingir tipos socais e atividades não 

raro avulsas e desorganizadas, por vezes instrumentalizada assim numa seara 

política.  

Desse modo, optou-se neste estudo por recorrer a uma ideia que 

traduzisse antes de tudo um exercício sociológico, uma tarefa analítica frente a 

um quadro empírico delimitado, apresentada aqui pela noção de criminalidade 

articulada. Embora a proposta desse exercício venha a ser feito tendo como 

referência o caso brasileiro e mais especificamente fenômenos que emergem e 

se consolidam na cidade de São Paulo a partir da década de 90, pretende-se 

perscrutar como a problemática do crime vem se configurando no debate 

internacional, suas reações às transformações trazidas com o processo de 

globalização, as categorias que têm sido mobilizadas, e os dilemas políticos 

que se armam.  

                                            
143

 Alusão literal à referência de Godefroy (2007, p.100).   
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Para tanto, comecemos por situar a retomada de centralidade do 

debate sobre crime organizado e máfias, a partir dos anos 80, no plano 

mundial. 

  

Criminalidade transnacional organizada, máfias e economias 

criminais urbanas: do que se está falando? 

 

O fenômeno da máfia encontra suas raízes na experiência italiana 

remontando a modos particularíssimos (nem sempre violentos) de construção 

de poderes políticos locais e regionais que emergiram, em oposição (ao menos 

ontológica) a uma concepção de Estado, mobilizando em regra mercados 

ilícitos. Como já demonstrado por Hobsbawn (1970), desde seu advento em 

meados do século XIX, as máfias italianas foram sofrendo transformações 

impostas pelo próprio contexto de intensas mudanças atravessadas naquele 

país e no mundo, tanto políticas (a unificação do Estado italiano, liberalismo 

político, fascismo), quanto econômicas (consolidação de um modelo capitalista 

fabril, financeirização da economia), impactando ainda em oscilações no 

processo de concentração de seu poder político e de acumulação de riqueza. 

De todo o modo, como apontou o Hobsbawn em 1970, ao renascerem no pós-

guerra essas organizações tiveram que “modernizar-se”, ou seja, atualizarem o 

repertório de suas atividades junto a mercados ilícitos de maior rentabilidade: 

tráfico de drogas, contrabando, entre outros. 

Uma parcela considerável dos estudos mais qualificados sobre 

máfias tende a compreender que esse fenômeno diz respeito sobretudo a uma 

configuração política, econômica e cultural afeita à experiência italiana144 e que 

sua reprodução ou “exportação” seria algo difícil de se realizar (Gambetta, 

1992 apud Sciarrrone 2007). O que não significa dizer que mecanismos nela 

identificados como o mercado de proteção que engendra, no qual sua 

permanente oferta criaria em verdade sua demanda (Catanzaro, 1995) não 

estariam presentes em dinâmicas de mercados ilegais que se estruturam em 

diferentes sociedades no mundo contemporâneo.  

                                            
144

 Registra-se, contudo, outras perspectivas de matriz culturalista que defendem a 
possibilidade de difusão do modelo mafioso italiano pela metáfora do contágio de um tipo de 
cultural, de uma mentalidade. Para uma análise detalhada das diferentes perspectivas, ver 
Sciarrone, 2007. 
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Se a tese sobre a impossibilidade de sua exportação está presente 

em parte dos estudos e análises sobre máfias e crime organizado, no plano 

dos discursos públicos, da esfera política e do senso comum, a ideia de uma 

recorrente multiplicação do fenômeno da máfia e sua equivalência a economias 

criminais muito diversas tem sido frequente, sobretudo a partir dos anos 80. E é 

justamente esse momento em que o debate sobre crime organizado reassume 

centralidade, de um modo geral, no plano mundial. 

Concorrem a esse estado de coisas alguns fatores. Godefroy 

(2007), em uma esclarecedora revisão histórica e normativa sobre a 

mobilização política internacional contra o crime organizado a partir do período, 

observa como as mudanças na abordagem e tratamento sobre essa temática, 

pelos Estados Unidos, teriam pautado e referenciado as mudanças no debate e 

tratamento da questão no âmbito supranacional.  

Desse modo, tomando como referência o contexto norte-americano 

do pós-guerra aos anos 70, as representações sobre crime organizado 

mantiveram-se associadas no país à presença e atuação de grupos 

estrangeiros (“alien conspirancy”), fortemente identificados aos imigrantes 

italianos até esse período. É certo que tais representações são em muito 

tributárias do contexto da guerra fria, no qual a ameaça de um inimigo externo 

perfilava-se como o principal elemento desestabilizador da segurança interna.  

A partir dos anos 80, a polarização mundial advinda da guerra fria 

vai perdendo gradativamente força no cenário geopolítico, com o que, ainda no 

contexto norte-americano, os protótipos mafiosos pulverizam-se em grupos 

étnicos diversos: os cartéis colombianos, a Yakusa japonesa, entre outros. Não 

é apenas a nacionalidade desses grupos que se altera, mas o mercado ilícito 

sobre o qual operam. Será o momento da emergência de uma economia 

criminal que mobilizará esforços institucionais para além do contexto norte-

americano, convertendo o tema do crime organizado finalmente num problema 

mundial: o mercado das drogas ilícitas. Godefroy (2007) situa o marco do 

empreendimento político que vai se propagar pelo nome de “guerra às drogas” 

com a instauração no Senado americano de duas comissões sobre a ameaça 

criminal do tráfico de drogas durante o mandato do republicano Ronald Reagan 

(1983-86) que resultaram no primeiro documento nacional sobre o tema 
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Curbing the Narcotics Traffic: Recommendations of the Organized Crime 

Comission.   

A questão das drogas enquanto atividade por excelência do crime 

organizado e seu combate ingressarão de modo efetivo na agenda 

internacional a partir desse momento. Em 1987, uma reunião dos países do G7 

em Venise irá introduzir essa temática como prioritária, instruindo os trabalhos 

preparatórios à Convenção das Nações Unidas sobre tráfico ilícito de 

estupefacientes e substâncias psicotrópicas, a Convenção de Viena, que se 

realizaria um ano depois, em 1988. A organização criminosa do tráfico 

começava a ser vista, para além de um fenômeno adstrito às fronteiras dos 

Estados nacionais, em uma expressão transnacional, estendendo-se o rol de 

ações visando seu enfrentamento da produção e distribuição das drogas aos 

circuitos financeiros ligados aos tráficos (Godefroy, 2007, p. 103). 

E será tendo como referência tal perspectiva, que uma nova 

definição ao fenômeno do crime organizado irá se impor, já em meados dos 

anos 90, levando-se em conta o caráter econômico e transnacional que essa 

criminalidade, cada vez mais difusa e desterritorializada, irá apresentar. 

Inserida assim como um subproduto do processo de globalização, emerge 

como um fenômeno internacional, de alta capilaridade e volatilidade, e cuja 

expansão exprime e se conecta exatamente ao declínio da capacidade 

regulatória do Estado, própria do modelo neoliberal. Definida assim como 

“criminalidade transnacional organizada”, ela apresentaria, enquanto fenômeno 

social, uma série de características, que nos dizeres de Sciarrrone (2007), a 

tornariam especialmente perigosa:  

Ela mostraria, de fato, um grau elevado de mobilidade e de adaptação em 
relação às dinâmicas econômicas globais. Teria, por exemplo, grandes capacidades.  
Seria capaz de selar alianças estratégicas com outros atores econômicos, legais ou 
ilegais; de explorar em seu próprio proveito as diferenças legislativas, econômicas e 
culturais existentes entre as instituições públicas e privadas de diferentes Estados; de 
adotar novas técnicas de reciclagem de capitais, utilizando redes telemáticas e 

instrumentos monetários econômicos. (Sciarrrone 2007, p. 156) 
 

Se o tráfico de drogas, de pessoas, o contrabando, as fraudes 

inserem-se como objetos ou operações em si criminosas, é a forma como se 

comunicam a mercados lícitos, e como convertem em potencialmente legais os 

produtos de suas atividades o que confere a dimensão cada vez mais porosa 
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dessas práticas ilícitas contemporaneamente (Naim, 2005), favorecidas em 

muito pela ausência de controles estatais adequados (a fragmentação das 

soberanias nacionais145, implícita ao modelo político e econômico vigente). 

Diante de tais configurações, um novo capítulo tem sido escrito na história dos 

ilegalismos e de sua gestão, no qual as fronteiras entre o legal o ilegal poucas 

vezes estiveram tão borradas, assim como o papel desempenhado pelos 

atores nessa economia geral. 

Naim (2005) utiliza o termo “comércio ilícito global”, para descrever 

as transações ilícitas contemporâneas em sua dimensão supranacional, 

situando sua emergência em estreita consonância às profundas 

transformações que marcaram o cenário político e econômico durante os anos 

90, e destacando ainda sua interação com a crise social que o fenômeno da 

globalização instaura. O autor chama a atenção ainda para a dificuldade de 

enfrentamento, por parte dos governos nacionais, do comércio ilícito global em 

sua configuração atual, não tendo se conferido especial atenção ao seu caráter 

empresarial, recorrendo-se em geral aos mesmos instrumentos empregados na 

repressão de modelos organizacionais mafiosos, como os cartéis colombianos. 

Além do mais, prossegue Naim, é persistente a associação dessas práticas 

ilícitas e seus autores a estereótipos pertinentes a ideia de um “submundo” (os 

mercados negros, os paraísos fiscais, os mafiosos), o que leva a projetar o 

problema do comércio ilícito transnacional para um outro lugar, e a supor muito 

mais rígidas as fronteiras entre o legal e o ilegal do que na realidade elas se 

apresentam. 

Bayart (2004), por outro lado, é um dos autores que tendem a 

relativizar a perspectiva de uma suposta falibilidade nos modos de controle e 

repressão estatais às práticas ilícitas, para identificar, na própria lógica de 

funcionamento do Estado a medida de constituição e reprodução das 

atividades criminosas contemporaneamente (perspectiva, aliás, muito próxima 

à levantada por Tilly, 2000). Tomando como referência a “formação” do Estado 

africano, no contexto de sua privatização em pleno processo de globalização 

durante a década de 90, Bayart refuta a tese de que os fracos controles 

estatais ou mesmo experiências circunscritas de corrupção de agentes públicos 

                                            
145

 Termo utilizado por Sciarrone (2007, p. 159) 
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contribuíram para a proliferação do crime transnacional, para colocar o Estado 

em sua concepção atual no centro mesmo dessa reprodução criminosa.  

A hibridação transnacional do Estado e do crime não se restringe a um 
jogo de atores circunscritos a circunstâncias particulares. Ela parece se de ordem 
sistemática, constituindo uma das engrenagens do ajuntamento do Estado e do 
capitalismo mundial. Ela não é em todo o caso um elemento de sua geografia. A 
circulação de produtos e de capitais ilícitos continua a ser filtrada pela instância estatal 
a qual ela confere aqui ou lá uma parte de seu vigor. (Bayart, 2004, p. 100) 

 

Mas é a heterogeneidade dos atores que comporiam, em última 

análise, o fenômeno da criminalidade organizada transnacional, o que mais 

dificultaria sua própria inscrição como organização a priori. Como diversos 

estudos têm ressaltado, é o caráter descentralizado dos diferentes organismos 

que compõem as redes que operam esses mercados ilícitos que as 

caracterizam, fazendo desaparecer um pressuposto “ideal” à configuração 

organizacional do tipo máfia: a estrutura hierárquica, vertical e centralizada. No 

que se refere ao mercado da droga, por exemplo, Kokoreff (2007) observa que 

tanto as instâncias internacionais como os especialistas têm insistentemente 

relatado a prevalência, desde os anos 90, de um modelo que se manifesta a 

partir da multiplicidade de organizações em diferentes territórios, cada vez mais 

descentralizadas e referenciadas através da lógica de rede. 

Nesse contexto, a tese de uma “superestrutura criminal em nível 

mundial”, “uma cúpula do crime organizado”, torna-se pouco plausível, nos 

dizeres de Sciarrone (2007, p. 156). Com isso, novamente os limites jurídicos, 

ainda definidos pelos contornos dos Estados-nação, tendem a ser ainda mais 

falíveis, posto que a questão primeira da responsabilidade criminal se dilui na 

volatilidade de seus atores e sobretudo na desterritorialização de suas 

atividades. Nesse sentido, não há nada mais antagônico ao fenômeno da máfia 

do que a criminalidade transnacional contemporânea.  

Partindo dessa mesma perspectiva, autores como Bayart (2004) 

negam “um caráter sociológico homogêneo” aos atores de tal criminalidade, 

não apenas do ponto de vista de sua organização interna, como também “de 

suas especializações”, “seus objetivos” e “seus campos de intervenção” (p. 97). 

No mesmo sentido, Godefroy (2007) ressalta o fato de que sob o conceito de 

criminalidade organizada agregam-se atores e práticas heterogêneas, ameaças 
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vagas e organizações heteróclitas, fazendo destacar o caráter instrumental 

dessa categoria, antes do que propriamente um conceito sociológico (p. 90). 

 

****** 

 

Não obstante o debate internacional ter sido conduzido, a partir dos 

anos 90, no sentido de destacar o acento empresa criminal na configuração do 

fenômeno da criminalidade organizada transnacional e enfatizar, ao menos a 

priori, ações de enfrentamento que visassem atacar os fluxos financeiros dessa 

criminalidade (como a lavagem de capitais), será numa direção oposta que os 

modelos normativos internacionais irão se estabelecer, a partir da década de 

2000. 

Assim, no ano de 2000, diante de uma nova Convenção 

organizada pelas das Nações Unidas justamente sobre o tema da criminalidade 

organizada transnacional, realizada simbolicamente em Palermo, será 

consagrado um conceito em tudo problemático para se referir a esse 

fenômeno: o de “máfia empresarial”. Segundo Godefroy (2007), será destacada 

uma abordagem ítalo-americana ao fenômeno, definido pelos organizadores 

como “um problema siciliano que se tornou mundial” (p. 106). 

O conteúdo do texto aprovado pela Convenção de Palermo146 

indica a diluição do significado de organização e de empresa criminal pela 

adoção de um conceito vago que remete à noção longeva de bando criminal147, 

dando-se destaque ao que se atribui como “gravidade” das infrações e não ao 

elemento organizacional. Como flagra a análise de Godefroy (2007) essa 

opção abriu margem para que os ordenamentos jurídicos dos diferentes 

Estados recorressem à figura do crime organizado para designar “seus 

inimigos internos do momento”, servindo de pretexto à adoção de 

                                            
146

 Grupo estruturado composto por três ou mais indivíduos, associados por um determinado 
período de tempo, a atuar no cometimento de crimes graves e a fim de obter, direta ou 
indiretamente, um benefício financeiro ou de tipo material. “Convenção das Nações Unidas 
contra a criminalidade transnacional organizada”, Palermo, novembro/dezembro de 2000. O 
Brasil ratificou essa convenção em 2003, mas antes mesmo dessa ratificação, o país já havia 
editado duas leis sobre crime organizado (lei 9.034 de 1995 e lei 10.217 de 2001) cujos 
conteúdos remetem exatamente a essa indeterminação de suas definições e ao fato de ferir 
diversos preceitos constitucionais.   
147

 Agrupamento de três ou mais pessoas para cometimento de crimes graves, noção que se 
encontra mobilizada em diferentes códigos criminais ao longo do século XIX e XX. 
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procedimentos derrogatórios de direitos de uma criminalidade não 

necessariamente organizada (p. 106). 

Sua conclusão é a de que a luta contra a criminalidade organizada, 

consenso mundial, tem se traduzido em um poderoso instrumento para 

suspensão de garantias legais e direitos de uma criminalidade ordinária, 

geralmente voltada ao tráfico local, ao roubo e a outras condutas a eles 

relacionados, em detrimento de uma criminalidade dita econômica (voltada a 

condutas como lavagem de dinheiro, evasão fiscal, contrabando, etc.), o que 

contribui em muito para o encarceramento em massa, e muito pouco para a 

contenção real da criminalidade organizada e sua matriz transnacional. 

Assim, expresso o grande descompasso entre a realidade de um 

fenômeno que se manifesta em escala transnacional, mobiliza híbridos 

mercados (legais e ilegais), e cuja expressão é desterritorializada, e seu 

tratamento jurídico, pretensamente concebido para combatê-lo, porém voltado 

à ancoragem daquele fenômeno junto às periferias das grandes cidades. Ou 

seja, será junto a economias criminais urbanas e a uma criminalidade ordinária, 

territoralizada nos grandes centros urbanos, e conectada a outros mercados do 

mundo popular, que incidirá toda a retórica do crime organizado e os aparatos 

repressivos, centrados, via de regra, na violência institucional e no recurso 

intensificado à prisão. 

É difícil não deixar de ver nesses movimentos a atualização da 

gestão diferencial dos ilegalismos de que nos fala Foucault (1997), referindo-se 

à economia de poder que se instalava nos séculos XVII e XVIII. Naquele 

momento, a burguesia reservara a si “o campo fecundo da ilegalidade dos 

direitos” (fraudes, evasões fiscais) e suas jurisdições atenuadas (multa, 

transações), destinando, em contrapartida, aos ilegalismos populares e “a 

ilegalidade dos bens” (roubo), a jurisdição ordinária e severa dos castigos (a 

prisão).  

A reatualização dessa economia é deflagrada com a retomada, 

portanto, da figura do crime organizado em sua versão contemporânea, cuja 

repressão, pretensamente concebida para operar junto à criminalidade dos 

direitos, acaba por intensificar a punição junto à criminalidade ordinária (dos 

bens), que, de algum modo, também atua nas franjas dessa grande economia 

geral dos ilegalismos, cujo exemplo mais evidente é o varejo da droga. 
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******* 

O debate sobre o crime organizado no Brasil ressurge nos anos 

80 e 90, adstrito sobretudo a duas ordens de manifestação, entre as quais há 

forte conexão. A primeira é ao comércio varejista de drogas (territorializado 

nos morros cariocas e nas periferias paulistanas, sobretudo) e suas redes 

locais, e a outra é à constituição de grupos de presos que, também no Rio de 

Janeiro e em São Paulo, “organizaram-se” no interior das prisões no período. 

Do ponto de vista de uma análise da gestão dos ilegalismos, que 

é o nosso objeto principal, a interrogação se volta ao terreno de 

transformações que marca a década de 90 no contexto urbano da cidade de 

São Paulo. De um lado, os processos de emergência e expansão da 

economia criminal da droga, e de outro o início do fenômeno de articulação 

da criminalidade avulsa a partir do espaço da prisão, favorecida em parte 

pelo crescimento vertiginoso do encarceramento, que se acentua 

sobremaneira justamente a partir da década de 90.   

 

2. A territorialização do mercado varejista da droga junto às 

periferias nos anos 90 

 

O contexto 

 

Para discutir fenômenos que emergiram ou em todo caso se 

evidenciaram durante os anos 90 no cenário urbano brasileiro, não é possível 

se furtar de discutir ou ao menos situar as profundas transformações pelas 

quais a forma de abordar a questão social passará a partir desse momento, 

para além da experiência nacional. 

Convém lembrar, que na década de 70, como já discutido, as 

abordagens teóricas sobre pobreza urbana centravam-se em torno da condição 

de extrema exploração a que imensos contingentes humanos estavam 

expostos frente às contradições entre capital e trabalho, perspectiva que 

orientou as teorias sobre a marginalidade social no período.  

Outro já será o contexto dos anos 80, marcado pelo processo de 

redemocratização do país, que favoreceu, entre outros, a emergência de 

múltiplos atores sociais, mobilizados em torno das demandas por direitos que 
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nomeavam suas respectivas lutas (movimento sindical, movimento de moradia, 

movimento dos trabalhadores sem terra, movimento eclesial de base, 

movimento feminista, entre tantos outros). Organizados em torno de sujeitos 

que, recebendo a designação de movimentos sociais, passaram a conquistar 

espaço gradativo na arena pública, pautando um debate sobre a questão social 

em termos até então inéditos no país: a referência igualitária, e a 

universalização e garantia de direitos coletivos e sociais. No final da década irá 

se assistir a uma certa institucionalização dessas demandas, tanto pela 

incorporação de parte desses atores no quadro político ou administrativo do 

Estado, quanto pela previsão de suas lutas no ordenamento legal, sobretudo 

através da Constituição Federal de 1988, batizada como “constituição cidadã”. 

Além dela, um estruturado corpo de leis passou a acolher, ao menos no plano 

formal, o princípio da universalidade de direitos, sobretudo dos sociais.  

No entanto, esse vigoroso cenário de restabelecimento 

democrático e conquistas sociais se deparará com um contexto internacional 

marcado por profundas transformações tanto econômicas como políticas, que 

contribuirá a condenar a aposta social democrática brasileira a uma espécie de 

anacronismo, jogando-a num desencontro histórico de difícil superação.  

Assim, já no início da década de 90, as transfigurações do 

capitalismo contemporâneo vivenciadas do outro lado do Atlântico refletiam a 

erosão dos modos de produção fordistas e keynesianos, bem como do próprio 

paradigma do Estado de bem estar social, cernes do modelo da social 

democracia nessas nações. Um estilo voraz de capitalismo emergia no plano 

mundial, redesenhando não apenas as relações de trabalho, bem como as 

subjetividades que se engendram a esses novos sujeitos sociais (expressos 

por aquilo que Castel, chamou de individualismo negativo), ancorado ainda em 

postulados como a financeirização da economia e a desregulação estatal, em 

tempos deflagradamente globalizados. Como Telles vem apontando, já há 

algum tempo (2006b, 2010), foi todo um “espaço conceitual” e um “jogo de 

referências” que se deslocou, abrindo “fissuras num regime de historicidade”, 

no qual a noção de política (e sua temporalidade) se esvaece para abrir 
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caminho a outras formas de atuação naquilo que Deleuze (2001) designou 

como o social148.   

Formado nesse entrelaçamento “entre intervenções do Estado e 

seus recuos”, entre a tutela e o contrato, esse campo de hibridação entre o 

público e o privado que é o social, nos dizeres de Deleuze (2001, p. 2) passará, 

nessa nova configuração, a ser regido pelas urgências e pelos riscos, que 

precisam ser sobretudo geridos. Vê-se informar assim, um novo “espaço 

conceitual” que será identificado e trabalhado criticamente por diversos autores 

como Robert Castel (1983), Nikolas Rose (2008), Gilles Deleuze (1992), 

Jacques Donzelot (1984) e mais recentemente, Frederic Gros (2006). Com 

diferentes matizes é possível identificar a ideia de um sujeito de direitos 

implodido pela lógica do risco, renomeado por atributos como 

empreendedorismo e vulnerabilidade, assim como as práticas de intervenção149 

que sobre ele incidem, traduzindo sobretudo uma medida de  governabilidade 

ou um modo de governar os homens e as condutas (recuperando os termos 

lançados por Foucault, 2004). 

No contexto brasileiro, essas transformações irão encontrar um 

país que, à parte não ter vivenciado as experiências do welfare state, 

deparava-se com as expectativas e as promessas de um Estado social e de um 

processo democrático pleno. O ingresso do país no modelo neoliberal irá 

assinalar antes que um deslocamento de uma política, as frustrações das 

promessas não realizadas. 

Essas frustrações estarão assinaladas também no campo político 

propriamente dito. Primeiramente com relação à primeira eleição presidencial 

democrática no país após a ditadura militar, marcada por uma farsa midiática e 

de forças conservadoras fortemente atuantes no país que levariam à 

construção e consagração de um “personagem”150 ao cargo de presidente da 

república (Fernando Collor de Melo). Dois anos e meio depois, esse 

personagem seria retirado do cargo por um ruidoso processo de impeachment, 

após virem a público diversos esquemas de corrupção por ele protagonizados. 

                                            
148

 Referência ao prefácio (A ascensão do social) ao livro Polícia das Famílias, de Jacques 
Donzelot, cuja edição original data de1984. 
149

 Todo esse debate que se desenvolverá a partir do período continuará, ainda hoje, 
atualíssimo e bastante pertinente para compreender o campo da gestão dos ilegalismos em 
sua face mais contemporânea. Voltarei a essa discussão no epílogo deste trabalho.    
150

 Personagem cuja denominação era “o caçador de marajás”. 
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No plano estadual, governos eleitos no começo da década de 80, como o de 

Franco Montoro, em São Paulo, e Leonel Brizola, no Rio de Janeiro, que 

haviam buscado incorporar uma agenda mais progressista e democrática em 

suas gestões no início dos 80, conviviam com um ataque contínuo a suas 

iniciativas, por uma opinião pública a elas refratária forjada a partir dos meios 

de comunicação e por setores conservadores da sociedade, o que levaria a 

uma inflexão de suas iniciativas pelos governos subsequentes151. 

Mas será sobretudo no impacto que essas mutações econômicas e 

políticas imporão novamente às fileiras cada vez mais numerosas de 

desfiliados152 e apartados da partilha da riqueza social no país, que interessa 

aqui flagrar. Na sua face urbana, tomando a cidade de São Paulo como 

referência, a expulsão cada vez mais intensa de contingentes populacionais às 

regiões mais distantes do perímetro urbano, dado o alto custo de subsistência 

na metrópole, acentuará o processo de expansão periférica irregular moldada 

pela autoconstrução nos anos 70, estendendo-o, nos anos 90, para além 

inclusive dos limites geográficas do município de São Paulo.  

Nessa periferia estendida, são percebidos mais sensivelmente os 

resultados nefastos de uma nova ordem econômica recém-implantada: a 

promessa de integração pelo vínculo de emprego cede lugar à “viração”153 de 

todos os dias, fazendo com que o problema político do desemprego (que 

orientou as lutas sindicais e sociais nos anos 80) se diluísse na figura polimorfa 

do trabalho precário. Junto a ele, a informalidade, as ocupações irregulares, o 

                                            
151

 Em minha dissertação de mestrado trabalhei com as inflexões, nesse período, também das 
políticas penais propriamente ditas, com a revogação legal de direitos recém-conquistados pela 
normativa dos anos 80 através de um corpo normativo sancionado nos anos 90 que atribuo 
como uma legislação de exceção (Teixeira, 2006).  
152

 O termo foi cunhado por Castel (1999), e a exemplo de apartados ou mesmo segregados, 
ele fornece uma opção ao uso reiterado da expressão exclusão social, a qual diferentes 
autores têm advertido ser problemática. Isso porque ela se insere nesse novo espaço 
conceitual em curso, tendo sido por ele apropriado para caracterizar sujeitos alvos das já 
mencionadas estratégias de intervenção e gestão de populações, pelas quais a questão social 
não é enfrentada, ou antes, é subtraída em detrimento novamente da noção de política. 
Voltarei a essa temática no epílogo.   
153

 Diferentes trabalhos fazem menção expressa a esse termo que passou a representar, não 
apenas a informalidade do trabalho, como as incertezas que marcam um precário “horizonte de 
expectativas” das populações de baixa renda nas grandes cidades brasileiras a partir dos anos 
90. Cito o de Gregori (2000), cujo termo confere inclusive título ao referido trabalho. Para uma 
reatualização da noção de viração ver Telles (2010) e Hirata (2010) ao trabalharem com as 
noções propostas por Ruggiero (1997, 2008) de bazar metropolitano e mobilidades laterais 
para descrever a transitividade das fronteiras entre o legal, ilegal, informal e ilícito pelos atores 
sociais nas metrópoles globais do capitalismo contemporâneo.   
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mercado ilegal imobiliário (grilagem) e a violência difusa são, ao lado de tantos 

outros, fenômenos e expressões que dão a tônica de um renovado e complexo 

processo que não se resume somente a um contexto de segregação espacial, 

como agrega novos elementos de uma precária integração, vivenciado pelas 

populações que ocupam a periferia (estendida) da cidade no início da década 

de 90154.  

Feltran (2008) chama atenção ainda a um paradoxo que se instala 

em torno das demandas populares e do estatuto político de seus atores nos 

anos 90. Após conquistarem legitimidade no espaço público graças à sua 

participação no processo de reconstrução democrática nos anos 80, 

representados pelos novos movimentos sociais, esses atores teriam, 

contraditoriamente, perdido em parte o lugar conquistado pela 

“institucionalização” daqueles movimentos na década seguinte. Assim, anota o 

autor: inseridos institucionalmente, os atores populares ocupavam posição 

muito menos central, no debate público, do que quando agiam por fora dos 

mecanismos institucionais (p. 35). Com isso, prossegue Feltran, será o próprio 

estatuto de movimento social atribuído a esses sujeitos que passa a ser 

questionado, e como tal, também sua capacidade de atuar de modo 

independente frente aos poderes instituídos, na representação das demandas 

populares155. 

 

 

 

 

                                            
154

 Chama-se a atenção para o acento dinâmico de tal processo, que levará, já nos anos 2000, 
ao modelo de uma periferia em nada assemelhada ao “cenário de desolação dos anos 70”, nos 
dizeres de Telles (2010). Acompanhando o ingresso da cidade “nos circuitos globalizados da 
economia e nos fluxos de circulação de riqueza” as periferias paulistas assistirão ao seu 
incremento infraestrutural, tanto no que toca aos equipamentos públicos quanto aos de 
consumo, como revela o trabalho de Scriè (2009). 
155

 É certo que contribui a esse quadro também, levando em conta o caso da cidade de São 
Paulo, as disparidades entre as gestões municipais durante o período, que produzirão impactos 
em tudo também diversos para as populações da periferia paulistana. A gestão de Luiza 
Erundina (1988-1991) marcada por iniciativas de maior cobertura social e participação popular 
aos moradores dessas regiões seria desmontada pelos dois mandatos subsequentes (a gestão 
Maluf/Pitta). Hirata (2010) analisou referida instabilidade política no âmbito da administração 
municipal e seu impacto junto às populações da periferia, tomando como referência o mercado 
informal de transporte público (representado pelos “perueiros”) nos anos 90 (durante as 
gestões Maluf e Pitta) e o processo conflituoso de sua regulamentação, já nos anos 2000, 
durante a gestão de Marta Suplicy (PT). 
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Escalada da violência letal  

 

Esse será, portanto, grosso modo, o contexto que inaugura os anos 

90 na cidade de São Paulo, e, mais precisamente, nas periferias urbanas, 

sobre cujo olhar mais acurado deverá se deter para que se possa entender, 

uma vez mais, as transformações nos ilegalismos e sua gestão cujos 

desdobramentos informam um cenário até hoje premente. 

Para usar um termo bastante caro aos estudos urbanos, indagar os 

“modos de territorialização” junto às periferias de uma economia criminal em 

plena expansão, parece ser a pista para um primeiro ponto a ser discutido na 

reconfiguração da gestão dos ilegalismos nesse momento. Trata-se, assim, do 

mercado varejista de drogas que, ao que tudo indica, territorializa-se nas 

periferias da cidade justamente na década de 90, em importante sintonia, aliás, 

ao que vinha e ainda vem ocorrendo em diversos países, de Norte a Sul do 

globo. Daí o sentido de uma sociologia e antropologia urbanas que vêm 

reivindicando, aqui e lá, a pertinência de sua escala para compreender o 

multifacetamento de fenômenos que a experiência dessa territorizalização 

engendra (Kokoreff, 2007, Cunha, 2002, Ruggiero, 2008, entre outros), uma 

vez que referida pertinência permite  flagrar o modo como esses ilegalismos 

redefinem as tramas urbanas, as relações sociais e relações de poder em 

situações variadas (Telles, 2010, p. 191). 

Mas, voltemos aos modos dessa territorialização nas periferias da 

capital e da Grande São Paulo nos anos 90. O mercado da droga embora não 

chegue exatamente a se deslocar nesse momento das áreas dispersas do 

centro da cidade, onde esteve predominantemente entre os anos 70 e parte 

dos 80, se capilariza a essas novas áreas emergentes das periferias, 

penetrando em tais territórios, a princípio sem algum tipo mais estruturado de 

mediação. Pululam assim nos anos 90 os “pontos de venda de droga”, ainda 

designados como “bocas” nessas regiões, promovendo-se em torno de seu 

domínio uma disputa feroz, não se perfilando, ainda nesse momento, qualquer 

instância ou mecanismo de regulação, à diferença do que já ocorria no Rio de 

Janeiro no mesmo período, quando grupos de presos (“comandos”)156 

                                            
156

 Vale anotar que Misse (2006) nega a tais grupos (comandos) o caráter de organização 
criminosa, compreendendo-os antes como denominações simbólicas de proteção de 
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estruturavam, da prisão, um mercado nas favelas em “redes”, configurando um 

modelo oligopolista desse mercado, nos dizeres de Misse (2006). 

Segundo Misse, o momento da disputa territorial no comércio 

varejista de drogas no Rio de Janeiro teria se dado nos anos 80, ao final do 

qual os comandos teriam enfim posto fim às contendas e formado os 

oligopólios, o que, contudo, não levou à redução da violência exagerada nesse 

comércio. Isso porque, segundo ele, a “explosividade” dessa economia 

decorreria da “sobreposição de dois mercados ilícitos” (Misse, 2006, p.110), no 

caso o de drogas e o de mercadorias políticas.  

Retomando o caso paulista, nos anos 90, portanto, a expansão 

varejista do comércio de drogas na periferia e na Grande São Paulo é marcada 

por um contexto de extrema violência, tributário em grande medida da disputa 

acirrada pelo controle sobre os pontos de venda. Para além desse aspecto, 

outros elementos também ajudam a compreender as formas violentas e fatais 

com que tal economia se ancora nesses locais, como a tradição que lá se 

acumulava, desde os anos 80, de fenômenos de violência difusa. Quando o 

mercado da droga se implanta nesses territórios, ainda são muito vivas e 

presentes as práticas de execuções sumárias, representadas nas ainda 

numerosas ações tanto dos justiceiros como dos matadores, sendo o mote 

dessas práticas cada vez mais difuso. Do mesmo modo, a violência policial 

nesses espaços de permanente suspeição, a cada momento se faz mais 

presente e legitimada no interior dos aparatos repressivos. Nesse sentido, se 

não é possível falar em transição de uma forma de violência à outra, é possível 

identificar um campo já fortemente “explosivo”, para usar os termos de Misse, 

no qual um novo elemento vem se sobrepor, e se potencializar por uma 

espécie de tradição local, operando, como um acúmulo de violência, usando 

novamente os termos do autor. 

Essa imprecisão entre os múltiplos fenômenos que atingem tais 

regiões nos anos 90 está presente tanto nas representações que marcam os 

discursos oficiais e da imprensa, os quais, via de regra, tendia a tratá-los de 

modo indistinto, como se entre matadores de aluguel, justiceiros e traficantes 

rivais houvesse uma relação de continuidade e não rupturas ou deslocamentos.  

                                                                                                                                
presidiários do que uma organização formal e complexa como a que chegou a ocorrer no jogo 
do bicho (p.112).   
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Tais percepções começam a mudar na medida em que um novo 

fenômeno, as chacinas, se expande a diferentes bairros da periferia da capital 

e da Grande São Paulo e adquire contornos diversos às execuções múltiplas 

que em regra vitimavam os jovens ladrões desses bairros. Isso ocorrerá em 

1994, quando as chacinas começam a ser contabilizadas pela Secretaria de 

Segurança Pública (como será apresentado adiante) que chega a criar 

inclusive uma divisão especializada, a Coordenadoria Estadual de Investigação 

sobre Chacinas.  

Algumas características do fenômeno das chacinas o 

diferenciavam sobremaneira das demais manifestações de violência difusa 

presentes no cenário das periferias durante a década de 80. Em primeiro lugar 

uma mudança no perfil das vítimas; conquanto ainda os jovens fossem 

largamente prevalecentes157, sua conexão não era mais com o pequeno crime 

patrimonial, mas com um emergente mercado de drogas nesses locais. Como 

motivações a essas múltiplas execuções, eram duas as situações identificadas 

pelas autoridades de segurança pública e reforçadas pelas representações da 

imprensa: a eliminação de rivais na disputa por territórios entre grupos158 ou 

traficantes individuais e a execução de devedores, via de regra usuários de 

drogas que não conseguiam pagar as dívidas contraídas com traficantes.  

Outra característica das chacinas era a de vitimar por vezes num 

mesmo evento uma multiplicidade de indivíduos sem conexão aparente e direta 

com o mercado da droga. Nesses casos, a execução poderia se dar em razão 

de um laço familiar, de amizade ou mesmo a causalidade de estar no mesmo 

lugar dos alvos no momento da execução159.  

                                            
157

 Alguns levantamentos realizados por veículos de imprensa constataram a manutenção do 
perfil jovem entre as vítimas de chacinas: 25% das vítimas em 95 têm menos de 18 anos. Folha 
de S. Paulo, 24/04/1995. Jovens são principal alvo em chacinas. Folha de S. Paulo, 
23/04/1995.  (Banco de Dados da Imprensa sobre Graves Violações de Direitos Humanos/ 
NEV/USP). 
158

 À época alegou-se ter sido descoberta uma organização do tráfico na zona sul, chamada 
Comando Sul, responsável pela maioria das chacinas na região. Descoberta organização de 
tráfico na zona sul. Folha de S. Paulo, 15/09/1995. Referido grupo, assim como diversos outros 
que surgiram à época, se tratavam, em verdade, de pequenos agrupamentos com baixa 
capacidade de organização e mobilização, que não lograram instaurar em torno da economia 
da droga, quer um monopólio como se assistiria anos depois com o PCC, quer um oligopólio a 
exemplo do modelo carioca.    
159

 Menina vê pai e tia serem mortos. Folha de S. Paulo, 19/11/1999. Quatro são mortos dentro 
de bar em SP. Folha de S. Paulo, 05/02/2000. Pai e dois filhos morrem em chacina em 
Itapecerica. Folha de S. Paulo, 02/07/2001. (Arquivo Folha). 
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Com relação à execução de usuários devedores, um elemento é 

frequentemente atribuído como uma sobrecausa a esses eventos: a entrada do 

crack no mercado das drogas ilícitas em São Paulo, em diferença uma vez 

mais ao Rio de Janeiro no período. O altíssimo grau de dependência gerado 

pelo crack em seus usuários, aliado ao seu baixo custo, faziam dessa droga 

um elemento desestabilizador sobre um mercado ainda em consolidação. 

Assim, a entrada do crack teria constituído a senha para que violência da 

economia da droga se expandisse para além dos territórios e dos contextos em 

que a disputa varejista era acirrada, para se espraiar e se enveredar em outras 

dinâmicas urbanas e criminais.  

O discurso que se estabeleceu por parte das autoridades públicas, 

endossado pela mídia, passou a atribuir ao crack todas as mazelas da 

segurança pública àquele momento. Das chacinas nas periferias160 aos roubos 

nas regiões centrais, essa droga convertia-se na grande causa do problema da 

violência urbana na metrópole, o que motivou a Secretaria inclusive a criar uma 

delegacia específica de combate ao crack161.  

A atribuição de causas determinantes ao fenômeno chacinas não 

se revelou uma tarefa de muita precisão para as autoridades da segurança 

pública, já que o percentual de solução desses eventos manteve-se sempre em 

baixos patamares162. Para além, contudo, de se refletir sobre uma exata 

correspondência entre o discurso oficial (e midiático) e os fatos sociais, o que 

se evidencia, a esse momento, é o caráter de desregulação com o qual o 

mercado varejista de drogas se enraíza nas periferias da cidade, territórios em 

que a violência já se fazia presente desde a década anterior.  

                                            

160
 Policiais ligam crack à 47ª chacina do ano. O Estado de S. Paulo. 16/11/1995. Três morrem 

na 22ª chacina do ano na Capital. Droga é causa de metade das matanças. O Estado de S. 
Paulo, 27/08/1995 (Banco de Dados da Imprensa sobre Graves Violações de Direitos 
Humanos/ NEV/USP). Homicídio cresce 5 vezes mais que população. Folha de S. Paulo, 
19/09/1996. 
161

 Ainda hoje, a questão do crack mantém-se em evidência no debate sobre segurança 
pública, mas sofreu reconfigurações que a colocaram no centro de uma retórica higienista, 
como será abordado no último capítulo da tese. 
162

 Embora a polícia chegasse a declarar a solução em cerca de 50% dos casos, a imprensa 
questionava esse percentual, levantando, em relação a alguns anos, dados que comprovavam 
a baixa eficiência investigativa desses eventos. 1996 teve 46 ocorrências Folha de S. Paulo, 
02/01/1997. Chacinas seguem impunes após dois anos. Folha de S. Paulo, 2/02/1997. (Arquivo 
Folha).  
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Nesse sentido, é certo que o fenômeno das chacinas não deixa de 

assinalar sobretudo uma tendência da violência urbana que se instaura com 

bastante precisão no contexto das periferias nesse período e cuja 

dramaticidade está na altíssima letalidade que produz junto aos moradores 

dessas regiões, em geral jovens do sexo masculino.  

Isso porque, a evolução desse fenômeno, durante a década de 90, 

tende a acompanhar a própria emergência da violência letal, ou seja, o 

aumento exponencial dos homicídios, no plano da cidade.  

 

Gráfico 1 
  Número de chacinas e de vítimas fatais na Grande São Paulo 1994 a 2000 

 

 

Em 2000, dado divulgado até 26/12. 
Fonte: Secretaria de Segurança Pública de São Paulo e Jornal Folha de S. Paulo 

 

 

Analisando a evolução dos casos de chacinas registrados de 1994 

a 2000, nota-se que a partir de 1995 há um aumento importante no número de 

mortos, mantendo-se, contudo, estável o número de eventos até 1997. Em 

1998 ocorre realmente um boom tanto nas chacinas quanto no número de 

vítimas fatais desse fenômeno. O final da década é o momento mais crítico de 

tais eventos, chegando, no ano de 2000, a se contabilizar 95 chacinas, 

vitimando 325 pessoas.  Deve-se reconhecer que esse aumento é consoante 

ao crescimento das ocorrências de homicídio na cidade de São Paulo, como se 

depreende do gráfico 2, abaixo. 
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Gráfico 2 
Ocorrências criminais de homicídio na Capital 

1984 a 2007 
 

 

Fonte: Secretaria de Estado da Segurança Pública–SSP/ Delegacia Geral de Polícia–DGP/ Departamento 
de Administração e Planejamento–DAP/ Núcleo de Análise de Dados.Fundação Seade. 
 

É certo que os homicídios apresentaram alta gradativa desde 

meados dos anos 80. Segundo dados apresentados pela CPI do crime 

organizado da Assembléia Legislativa, na Grande São Paulo entre 1985 e 1995 

houve um aumento em 100% das ocorrências de homicídio, contra 20% de 

crescimento populacional. No entanto, será a partir da segunda metade dos 

anos 90 que a curva se acentuará sobremaneira, chegando-se, no final da 

década, ao registro de quase 8.000 homicídios, só na Capital (gráfico 2). Será 

em 1999, do mesmo modo, que a cidade de São Paulo registrará as piores 

taxas de homicídio/ano: 57,2 por 100 mil habitantes, ocorrendo significativa 

inflexão apenas na segunda metade dos anos 2000.  

Desse modo, é certo que o início do boom dos homicídios e, mais 

ainda, seu ápice, coincidem exatamente com a emergência e o agravamento 

do fenômeno das chacinas na cidade.   

Não se quer atribuir com essa constatação, evidentemente, uma 

unicausalidade para o fenômeno do crescimento exorbitante das taxas de 
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homicídio na década de 90, mas se ressalta que a ocorrência das chacinas é 

um elemento fortemente indicativo da emergência de um novo padrão de 

violência, ainda mais concentrado nas regiões periféricas da Grande São 

Paulo, e diretamente conectado a mercados criminais em fase de 

consolidação.  

Esse novo padrão de violência não terá sua representação maior 

através das chacinas, elas são apenas uma manifestação dele. Acredita-se que 

grande parte das mortes decorrentes desse contexto se referia a homicídios 

individuais163, e em sua imensa maioria não acionavam a dinâmica 

investigativa, dado seu registro oficial como um delito de “autoria 

desconhecida”164. Referidos casos tornaram-se tão recorrentes à época, assim 

como o desinteresse policial em investigá-los, a ponto dos órgãos de 

segurança institucionalizarem uma pseudocategoria como modalidade de 

registro, criada nos anos 80, justamente no início do processo de violência 

difusa letal na cidade, o “encontro de cadáver”. Embora bastante criticada à 

época, dada a ausência de sua previsão legal e o fato de que acabava por 

distorcer as estatísticas de homicídio, o fato é que a utilização recorrente dessa 

e de outras categorias (como “morte suspeita”) não deixa de revelar uma certa 

banalização do fenômeno relativo aos numerosos homicídios na periferia 

àquele momento. 

Adorno e Pasinato (2010), em estudo que contemplou a 

integralidade dos boletins de ocorrência elaborados pela 3ª Seccional de 

polícia da Capital entre 1991 e 1997, constataram ser três vezes maior o 

número de ocorrências com morte não classificadas como homicídio 

(registradas nas categorias antijurídicas verificação de óbito, resistência 

seguida de morte, encontro de cadáver e morte a esclarecer), o que 

certamente não apenas elevaria em muito as estatísticas de homicídio, como 

sugere a prevalência de casos de autoria desconhecida no período.    

                                            
163

 Embora a chacina não seja uma figura jurídica, as forças policiais consideram um homicídio 
coletivo como uma chacina quando o número de vítimas for superior a três.  
164

 À época instaurou-se um debate sobre a prevalência de causas relacionadas a conflitos 
pessoais nos homicídios na cidade, relativizando assim a importância do tráfico de drogas 
como principal motivador a esses crimes. O estudo de Lima (2002) vai nessa direção. Ocorre 
que esse trabalho foi elaborado tendo como base apenas os boletins de ocorrência referentes 
a homicídios de autoria conhecida, pelo que suas conclusões somente podem se ater a esse 
universo, que por certo é muito distinto daquele dos anônimos homicídios de autoria 
desconhecida, que constituíam, a esse tempo, uma parcela significativa dos casos.      
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Do mesmo modo em que os dados criminais registravam o 

aumento das mortes provocadas, também as percepções dos moradores das 

periferias confirmam essa representação de violência exacerbada em tais 

territórios, no período. Em depoimentos colhidos para este estudo165 entre 

adolescentes infratores internos em unidades da Fundação Casa (antiga 

FEBEM) e moradores das periferias, o relato feito sobre o período, na maioria 

das vezes amparado em memórias coletivas referidas pelos parentes e 

vizinhos, é marcado pela descrição pungente de conflitos e tensões que 

convertiam esses territórios em espaços de incerteza e medo, no qual a 

violência emergia como o elemento definidor das relações vigentes. 

Edmilson166, 18 anos, internado há quase três anos na Fundação 

Casa, morador do Jardim Ângela, descreve o tempo que antecede ao controle 

do PCC como uma época em que prevaleciam tipos sociais que ele atribui de 

“vermes”167:  

Os “vermes” eram os bandidões do lugar, que agiam sem previsão ou 
ética, tipo olhou não gostou, matava mesmo. Todo dia eram dois, três mortos, gente 
morria pra todo lado. Tinha também muita rateação168. Isso foi até 2005, 2006 quando 
a “disciplina” entrou no bairro... 

 

A imagem das mortes diárias, “do amanhecer com um dois 

cadáveres” na porta de casa, é uma referência recorrente e muito marcante em 

quase todos os relatos, sendo, aliás, o elemento que os unifica. É certo que o 

período em questão é sempre referido em confronto negativo ao tempo 

                                            
165

 Tais relatos, referidos às trajetórias dos adolescentes no crime e sobre suas relações com 
os gestores dos ilegalismos, serão trabalhados no próximo capítulo. 
166

 Nome fictício. Todos os nomes dos adolescentes entrevistados, aliás, foram alterados para 
se evitar qualquer identificação. Com relação especificamente a esse adolescente que aqui 
chamo de Edmilson, seu percurso no crime não tem conexão direta ao PCC, já que cometeu 
um roubo em um restaurante, com um amigo, de modo “independente”, sendo pego pela 
polícia logo após o crime.  
167

 Hirata (2010) discute detalhadamente as representações atuais em um bairro da periferia 
sobre as figuras antagônicas do “verme” e do “guerreiro”. Como ele demonstra, um indivíduo 
tachado de verme pode ser portador de uma miríade de representações, todas elas negativas, 
já que recai sobre ele a “imagem do horror, da repulsa, da contaminação“, como “o caso limite”, 
“a imagem comum de todos os problemas que ocorrem na periferia de São Paulo” (p. 305 e 
306). Não tenho certeza sobre esse emprego no relato do adolescente que aqui reproduzo, que 
parece estar mais referido a figura de um criminoso cruel e injusto, mas remeto o leitor à 
consistente exposição apresentada por Hirata (2010).    
168

 “Rateação” é o termo usado para designar o furto ou o roubo realizado a residência nas 
periferias, cometido por moradores locais. A esse momento a autoria desses delitos era 
sobretudo atribuída aos nóias, os viciados em crack que não conseguiam saldar suas dívidas 
com traficantes locais.  
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presente, tempo esse que é lido, por esses atores169, como um momento “mais 

justo”, “com menos oportunismo”, cuja paz é garantida “pela entrada do 

Comando”. Como me explicou Leonardo, 16 anos, morador de São Bernardo, 

para se referir à ação do PCC nesses locais: é uma disciplina, senhora170. Sem 

adentrar, por ora, nas implicações do ingresso em cena desse novo ator nas 

periferias em meados dos anos 2000, o fato é que a partir da perspectiva 

presente nos relatos desses adolescentes é possível identificar uma rede nem 

sempre coesa composta por fatos, agentes e relações (rateação, nóias, 

vermes, mortes indiscriminadas) que compunham o cenário das periferias entre 

os anos 90 e início da década de 2000 e que o definiam como essencialmente 

baseado na violência.  

 

O papel das forças de ordem na economia do tráfico: entre a 

gestão e a soberania  

 

Embora o discurso oficial buscasse encontrar uma suposta 

homogeneidade às explicações das chacinas e da alta dos homicídios, é certo 

que existiam tanto dimensões menos evidentes com respeito a esses fatos, 

quanto outros fenômenos concorrentes para o aumento da incidência real da 

violência letal no período, bem como de sua percepção. Assim, além dos 

homicídios individuais e múltiplos cometidos por supostos traficantes rivais, 

também a violência policial se intensificava nesses territórios, não apenas na 

figura de grupos de extermínio implicados também nessa emergente economia 

da droga171, como através dos alegados “confrontos” entre policiais e civis cujo 

                                            
169

 Estudos etnográficos recentes realizados nas periferias da cidade também identificaram tais 
percepções entre moradores, não necessariamente envolvidos de modo direto com o mundo 
do crime. Cito o de Feltran (2008) e o de Hirata (2010).   
170

 O termo senhora ou senhor empregado ao final das frases é um recurso de linguagem que 
integra todo um código disciplinador imposto aos presos diante de uma autoridade ou de quem 
faça as vezes dela no universo da prisão (psicólogos, assistentes sociais, diretores, 
advogados). Entre o respeitoso e o submisso, o uso desse e de outros termos, assim como de 
expressões corporais, é rapidamente assimilado por internos, e como se vê, em muitos casos é 
por eles apropriado para se dirigir a pessoas a princípio estranhas a esse universo, como no 
meu caso, em que fui a elas identificada como pesquisadora, ligada à universidade e não à 
Justiça.    
171

 Cito aqui apenas um caso, mais emblemático, envolvendo uma equipe de PMs acusados de 
participar de diversas chacinas, entre elas uma que se tornaria famosa, em Francisco Morato 
no ano de 1995, pelo alto número de vítimas, 19, e pelo fato de que a maioria delas não 
possuía qualquer envolvimento com o mundo do crime. Teriam sido os sobreviventes dessa 
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resultado, ainda hoje, se revela na crescente letalidade dos últimos, impunível 

pela forjada categoria “resistência seguida de morte”172. 

Não é esse, contudo, o ponto central. É preciso observar que em 

se tratando de uma economia criminal em emergência, ela não havia logrado 

acionar, pelo menos não ainda nesse primeiro momento, tanto mecanismos de 

regulação interna quanto e sobretudo de negociação com demais sujeitos 

implicados nessa economia, ou seja, os gestores dos ilegalismos, as forças de 

ordem. Em diferença às ambiências sociais da malandragem nas quais se 

situava a economia da prostituição até os anos 50, caracterizadas pelo jogo de 

tolerâncias e extorsões com as forças policiais, a emergência do mercado 

varejista da droga nas periferias nos anos 90 ativará outras lógicas de 

funcionamento do Estado, ou ao menos outras formas dele se inserir numa 

economia geral de ilegalismos. 

O campo das transações entre os gestores e os operadores dos 

ilegalismos, nessa economia criminal, revela-se mais instável, convertendo o 

mercado de transação de mercadorias políticas em mais potencialmente 

violento. Ele se apresentará assim por formas menos mediadas de extorsão, 

formas essas cuja fronteira à violência institucional (inclusive a letal) revela-se 

bastante tênue.  

A modalidade extorsiva “acerto” que se institucionalizará nas 

periferias, conectada muito diretamente a atividade criminal do tráfico de 

drogas (embora não exclusivamente a ela), será muito distinta assim das 

caixinhas e congestas que marcavam a atuação policial na Boca do Lixo até 

meados dos anos 60, e que se realizavam sobretudo nas dependências 

policiais a partir das detenções correcionais. Ali, a “taxação” sobre as 

atividades ilegais por parte dos gestores da lei importava sobretudo uma 

                                                                                                                                
chacina que reconheceriam ao menos 5 PMs da mencionada equipe, assim como revelariam 
que muitas das execuções se referiam à “queima de arquivo” pelos milicianos. Chacinas 
instalam o medo em Francisco Morato. O Estado de S. Paulo, 23/04/1995. (Banco de dados 
NEV/USP). PM investiga equipe fantasma de chacinadores. Folha de S. Paulo 
28/01/1997.(Arquivo Folha). 
172

 O aumento da letalidade de civis em ações da Polícia Militar a partir do final dos anos 80 e 
início dos 90 foi abordado por Caldeira (2004). Em minha dissertação de mestrado (Teixeira, 
2006, 2009) comparei ainda o período correspondente ao primeiro mandato de Mário Covas 
(1995-1999), no qual ações políticas resultaram na diminuição desses casos, com o período 
posterior, a partir de 2001, quando haverá retomada do crescimento desses índices, que 
permanecerão em elevação até os dias atuais. Sobre a categoria antijurídica resistência 
seguida de morte e o fato dela não acionar a dinâmica investigativa e judicial, abordarei essa 
questão no último capítulo da tese. 
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medida de liberdade, daí a importância desempenhada por mecanismos de 

controle como as prisões correcionais. Aqui, o jogo de escalas é outro: não 

mais a categoria liberdade é a moeda de troca usada pelas forças de ordem, 

mas uma outra lógica que se aciona, de vida e morte, calcada em princípios de 

soberania, no fazer morrer e deixar viver de que nos fala Foucault (2000). 

É por essa razão que qualquer atividade repressiva ou persecutória 

realizada nos moldes da lei (prisões em flagrante, prisões com mandado 

judicial, práticas investigativas legais como perícias, depoimentos de 

testemunhas, etc) soe absolutamente estranha nesses territórios. Nas 

periferias paulistas (com estreita semelhança aos morros cariocas) as práticas 

policiais conduzem-se quer de maneira soberana pelas ações de intervenção, 

ocupação e extermínio (no que são amplamente divulgadas e apoiadas pelos 

meios de comunicação), quer por formas de gestão cotidianas representadas 

na extorsão (o contemporâneo “acerto”) a partir das quais os gestores da lei se 

imiscuem nas economias criminais que deveriam combater. Daí a expressão 

popular definidora das práticas de gestão da lei pelas forças de ordem nas 

periferias: um lugar do acerto e da morte, não da prisão.     

Mais uma vez vale lembrar as considerações tecidas neste trabalho 

a respeito da violência institucional e das práticas extorsivas: ambas se referem 

a um mesmo mecanismo pelo qual, de forma particularíssima é certo, se gere 

ilegalismos, produzindo delinquência, na experiência nacional.  

 No caso aqui discutido, a economia criminal da droga nas 

periferias paulistas nos anos 90, essas práticas foram absolutamente 

estruturantes dos modos como essa economia se desenvolveu, ou seja, da 

violência exacerbada que foi mobilizada pelos agentes implicados nesse 

mercado, pelo menos até meados dos anos 2000.  

 

3. O recrutamento da criminalidade avulsa e desterritoralizada à 

prisão 

 

Ao mesmo tempo em que a economia criminal da droga em sua 

dimensão varejista se territorializava nas periferias da cidade, a criminalidade 

urbana, notadamente patrimonial, mantinha-se cada vez mais difusa, avulsa, 

e, por certo, desterritorializada. 
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Quando se observa a evolução das ocorrências criminais durante 

toda a década de 90, verifica-se a predominância dos registros de furto e 

roubo entre as modalidades delituosas de maior incidência, conforme o 

gráfico abaixo. 

 
 
 

Gráfico 3 –  
 Ocorrências criminais de 

homicídio, roubo, furto e tráfico na Capital  
1990 a 1999 

 

 

Fonte: Secretaria de Estado da Segurança Pública–SSP/ Delegacia Geral de Polícia–DGP/ Departamento 
de Administração e Planejamento–DAP/ Núcleo de Análise de Dados.Fundação Seade. 
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Gráfico 4 –  
Ocorrências criminais 

Crimes contra o patrimônio/ roubos e furtos  
1984 a 2007 

 
 

 

Fonte: Secretaria de Estado da Segurança Pública–SSP/ Delegacia Geral de Polícia–DGP/ Departamento 
de Administração e Planejamento–DAP/ Núcleo de Análise de Dados.Fundação Seade. 
Fonte: Departamento de Polícia Civil e da Polícia Militar 

 
Embora haja crescimento dos quatro principais tipos de ocorrências 

(gráfico 3), a magnitude dos crimes patrimoniais continua a se destacar, 

chegando a registrar o pico, já na década seguinte, entre 2003 e 2004 (gráfico 

4). Outro aspecto que chama a atenção é o crescimento do roubo, chegando 

inclusive a alcançar o furto no final da década, dado que sugere o incremento 

da criminalidade patrimonial violenta em detrimento da não violenta (gráfico 4). 

Na base dessa hipótese, há que se considerar alguns fatores como o aumento 

de circulação de armas (sobretudo ilegais), a sobreposição da economia da 

droga, além das transformações sociais e econômicas impostas com a 

reestruturação produtiva e seu impacto no mundo do trabalho. A partir dos 

anos 2000 é possível aduzir a interferência de outros elementos na explicação 

da constante elevação do roubo no plano da cidade, decorrentes do 
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crescimento econômico atravessado pelo país. Desse modo, com a entrada da 

cidade no fluxo internacional da riqueza e de capitais (Tellles, 2010), teria 

havido uma ampliação na aquisição de bens de consumo como eletrônicos 

portáteis (celulares, ipods, mp3, notebooks, netbooks, ipads, etc) 

acompanhada de uma maior circulação e disponibilidade desses bens no 

espaço urbano, o que poderia estar na base do aumento de algumas 

modalidades do roubo urbano, de rua. 

 

 

Gráfico 5 –  
Ocorrências criminais  

Tráfico de entorpecentes na Capital 
1984 a 2007 

 

 
Fonte: Secretaria de Estado da Segurança Pública–SSP/ Delegacia Geral de Polícia–DGP/ Departamento 
de Administração e Planejamento–DAP/ Núcleo de Análise de Dados. Fundação Seade. 
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aumento significativo do número de ocorrências de tráfico só se dará a partir do 

final dos anos 90 e mais acentuadamente durante a década de 2000 (gráfico 5, 

abaixo), ressalvando-se, contudo, que seus patamares se manterão 

imensamente inferiores aos registrados pelo furto e roubo (gráfico 3).  

Conquanto não se refiram a dados de prisões em flagrante, uma 

vez que a Secretaria de Segurança Pública não produz sistematicamente e 

nem  divulga essa informação173, as ocorrências por tipo de crime não deixam 

de revelar dimensões importantes do trabalho policial, sugerindo sobre suas 

opções na gestão diferencial da lei. Logo, não obstante o tráfico se expandisse 

junto às periferias da cidade já no início da década de 90, ganhando no plano 

geral um estatuto de economia criminal urbana, o registro oficial de sua 

incidência permanecia ínfimo se comparado ao da criminalidade patrimonial, 

que segue prevalecente até os dias atuais. A discrepância entre a crescente e 

dinâmica atividade do tráfico na cidade e seu baixo registro oficial pode sugerir, 

a exemplo do que ocorria com o jogo e a prostituição até os anos 60, não se 

tratar de sintomas de fraco desempenho policial, mas de modos precisos 

eleitos pelas forças de ordem para gerir esses ilegalismos, ou mais 

precisamente, de integrar essa economia criminal. 

 

A formação de um exército de reserva de mão de obra 

criminal a partir do encarceramento em massa 

 

Se o número oficial de crimes cometidos na cidade crescia em 

proporções razoáveis durante a década de 90, as taxas de encarceramento, 

por seu turno, disparavam exponencialmente no mesmo período.  

 

 

 

 

 

                                            
173

 A informação sobre prisão em flagrante tem um caráter acessório na base de dados 
georreferenciada da SSP/SP, o INFOCRIM. Por razões políticas, esse dado não recebe um 
criterioso tratamento técnico, e não é divulgado à população, tendência, aliás, que acompanha 
as políticas de segurança do Estado desde o fim do Estado Novo (até lá, como já discutido, as 
estatísticas eram divulgadas a partir dos relatórios dos chefes de polícia e apresentavam dados 
de prisões e de queixas).    
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Gráfico 6 -   
População Carcerária de São Paulo segundo taxa de presos por 100 mil habitantes 

1984-2003 

 

 

Fontes: Coordenadoria dos Estabelecimentos Penitenciários de São Paulo – COESPE Ministério da 
Justiça – Departamento Penitenciário Nacional – DEPEN; Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística – 
IBGE 

 

Em São Paulo a taxa de encarceramento que era de 38,3 presos por 

100 mil habitantes em 1984, saltou para 123,2 em 1999, no final da década, ou 

seja, praticamente quadruplicou no período. Em 2003 alcançará a marca de 

219,6 presos por 100 mil habitantes (gráfico 6). 

Nos anos 2000 esse aumento se acentuará ainda mais no país e com 

destaque ao Estado de São Paulo, que representará a maior população 

prisional em números absolutos, ostentando em 2010 uma taxa de 

encarceramento de 413 presos por 100 mil habitantes, superior à taxa nacional, 

que é 259,17 presos por 100 mil habitantes174. Em números absolutos, a 

população carcerária de São Paulo, que era de cerca de 50.000 presos em 

1996, praticamente triplicou em dez anos, chegando a alcançar quase 140.000 

em 2005, e perfazendo um total de 170.916 em 2010 (SSP/SP, SAP/SP e 

INFOPEN/DEPEN/MJ). 

                                            
174

 Dados anteriores a 2000 informados pela Secretaria de Administração Penitenciária – 
SAP/SP e pela Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados e Estatística – SEADE. A 
partir de 2005, dados extraídos na base de dados INFOPEN do Departamento Penitenciário 
Nacional - DEPEN/MJ. 
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O encarceramento em massa, nome que se atribui a esse 

fenômeno observado em escala mundial, é em muito tributário da prevalência 

de políticas mais repressivas que se instauram em diferentes sociedades a 

partir dos anos 90 e que colocam na prisão e na sua dimensão incapacitadora 

o acento das respostas punitivas (Garland, 2005). Assim, tornam-se 

paradigmáticas tanto medidas legislativas de maior severidade desvinculadas 

da gravidade das infrações (tolerância zero, janelas quebradas, three strykes 

you´re out), quanto o incremento de aparatos disciplinadores no interior das 

prisões, visando acentuar a segregação imposta aos condenados (as 

supermax norte-americanas, as émures vivants francesas175, e simulacros 

brasileiros como o RDD – regime disciplinar diferenciado). 

No Brasil, a recepção dessas concepções se deu sobretudo pela 

adoção de uma legislação criminal de urgência já no início dos anos 90, 

revogando dispositivos de ampliação de direitos de acusados e presos, recém-

instituídos pela normativa dos anos 80 e pela Constituição de 1988.  Dessa 

experiência legislativa, a Lei dos crimes hediondos (lei 8072 de 1990) constitui 

o exemplo mais destacado, por adotar uma referência de alta punitividade176 

para acusados e condenados pelos crimes por ela definidos (tráfico de drogas, 

estupro, extorsão mediante sequestro e homicídio) como forma de responder a 

demandas públicas de insegurança177, revelando-se como expressão do 

fenômeno que Garland (2005) atribui de populismo penal. 

Embora referida lei em seu sentido estrito não se aplicasse ao perfil 

que se manteve, durante as décadas de 90 e 2000, recrutado pela prisão, ou 

seja, aos autores de crimes patrimoniais, pode-se atribuir a ela uma dimensão 

simbólica junto ao sistema de justiça criminal (Teixeira, 2006). Consagrando 

um modelo punitivo pelo qual se subtrai direitos e garantias legais de acusados 

e condenados, produziu-se como efeito mais visível o aumento vertiginoso do 

encarceramento, tanto pela maior imposição de penas de prisão como pelo seu 
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 A respeito dos émures vivants, prisões francesas de “excelência disciplinar” construídas 
para condenados a longas penas sem qualquer perspectiva de liberdade antecipada, vide 
Bérard e Chantraine (2008). 
176

 Traduzível na supressão e restrição de benefícios e direitos como liberdade provisória, 
progressão de regime, livramento condicional, indulto.  
177

 Sobre os episódios que mobilizaram a edição da lei e seu processo sumário de aprovação, 
Franco (2000) e Teixeira (2006, 2009a).  
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prolongamento no interior do cárcere, além de atestar seu completo fracasso 

em frear o crescimento dos crimes urbanos ordinários. 

De todo o modo, a par da existência ou não de uma legislação mais 

rigorosa voltada a crimes graves, a criminalidade patrimonial difusa, de rua, que 

já representava o grande contingente de presos desde os anos 70 (momento 

em que essa delinquência urbana se perfaz), continua seguindo, durante os 

anos 90 e 2000, como o perfil prevalecente entre os recrutados pela prisão no 

país, e especialmente em São Paulo. 

Os dados estatísticos que possibilitariam com maior precisão 

conhecer essa realidade seriam as prisões provisórias (flagrantes e 

preventivas) efetuadas pela polícia segundo tipo de crime, dado que 

infelizmente não é produzido pela instância oficial encarregada de divulgar as 

estatísticas criminais no Estado, como já apontado178. Essas informações 

permitiriam estabelecer um retrato do aprisionamento na cidade por tipo de 

crime e região, o que além de revelar o perfil de agentes inicialmente 

recrutados pelo sistema, segundo atividade criminal, possibilitaria inferir 

também sobre a dinâmica da gestão dessas atividades no contexto da cidade. 

De todo o modo, se observarmos os escassos dados produzidos 

durante a década de 90 e início de 2000, que se referem exclusivamente a 

presos condenados, veremos a manutenção da prevalência dos autores de 

crimes patrimoniais no sistema, com destaque ao roubo. Em 1994, o primeiro e 

até hoje único censo penitenciário nacional realizado pelo Ministério da Justiça 

apontava o roubo como o crime de maior incidência entre os condenados no 

país, correspondendo a 32,9% entre os presos, sendo seguido pelo furto 16,4% 

e pelo tráfico de entorpecentes 10,6% (Ministério da Justiça, 1995).  

Um novo dado sobre condenados segundo tipo de crime foi 

produzido em 2002 pela Secretaria de Administração Penitenciária de São 

Paulo, a partir de um censo penitenciário realizado nos estabelecimentos 

carcerários do Estado. Nesse levantamento o roubo disparava como a maior 

causa de condenação entre os presos, com uma incidência de 46,5%, seguido 
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 No capítulo 6 apresentarei uma amostra desses dados oficiais extraídos da base de dados 
INFOPEN a meu requerimento para este estudo, referentes às prisões em flagrante por tipo de 
crime na cidade, relativas ao 1º trimestre de 2009. 
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em percentuais bem inferiores pelo furto179, 12%, pelo tráfico 11% e homicídio 

9% (SAP/FUNAP, 2002). 

A partir de 2006 os dados sobre população prisional têm sido 

divulgados pelo Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN), órgão 

pertencente ao Ministério da Justiça, e integram uma base de dados 

denominada INFOPEN, alimentada a partir das informações fornecidas pelos 

Estados.  

No caso de São Paulo, o roubo permanece como a maior causa de 

condenação até os dias atuais, correspondendo, em 2010, a 33% dos presos 

em cumprimento de pena do Estado. É certo que o percentual de condenados 

por tráfico vem aumentando sensivelmente no país e em São Paulo, superando 

desde o 2008 o furto, correspondendo em 2010 a 22% dos presos em 

cumprimento de pena nas prisões paulistas, sendo seguido pelo furto com 

14,8% e pelo homicídio, 8,9%180. Embora esse aumento possa ser interpretado 

como resultado de medidas de maior enforcement ao tráfico de drogas, é 

preciso relativizar essa premissa, indagando sobretudo com relação ao papel 

desempenhado na economia do tráfico por esses indivíduos capturados pelo 

sistema penal, ou seja, qual a posição que de fato ocupam junto às redes que 

operam o varejo de drogas181. Apenas desse modo será possível aduzir se o 

aumento das taxas de encarceramento por tráfico de drogas resulta de uma 

política de maior repressão e combate ao tráfico ou se, em última análise, é 

sintomática de reestruturações dessa economia criminal, ou seja, de 

reconfigurações no que toca, entre outros aspectos, à gestão desse ilegalismo.  

Logo, diante das estatísticas de encarceramento segundo atividade 

criminal, é possível concluir que não é o crime organizado – ainda que em suas 

formas contestáveis, mas, de todo o modo, reconhecíveis na figura do tráfico 

                                            
179

 Note-se que o furto é um crime de menor gravidade (cometido sem violência ou grave 
ameaça), daí sua menor incidência no universo dos condenados em cumprimento de pena de 
prisão. Certamente o percentual de presos em flagrante por furto é muito mais elevado, o que 
veremos no capítulo 6. 
180

 Dados extraídos no site do DEPEN: www.mj.gov.br/depen  
181

 Estudo recente realizado a partir das condenações pela justiça criminal do Rio de Janeiro 
por tráfico de drogas demonstrou que em 61% dos casos os condenados haviam sido presos 
sozinhos, em 55% eles eram primários, e, nos casos em que a droga traficada era a cocaína, 
74% portavam menos de 100g da droga, o que é bastante indicativo de que o aparato jurídico 
penal não tem voltando seu trabalho ao que poderia se reconhecer como uma criminalidade 
organizada (UFRJ/UNB/2009).  
 

http://www.mj.gov.br/depen
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de drogas – o objeto preferencial da atividade repressiva cujo destino é, em 

proporções cada dia mais eloquentes, a prisão. Se uma miríade de questões 

pode daí advir, interessa nesse momento reter sobretudo um só aspecto, que 

se refere a uma dinâmica precisa que se estabelece através da gestão 

diferencial do trabalho repressivo no contexto da cidade, e a partir da qual  tem 

emergido um fenômeno bastante singular na história prisional.  

No curso das transformações das economias criminais urbanas no 

plano da cidade e das reconfigurações nos modos de gerir os ilegalismos pelas 

forças de ordem, a colonização da ilegalidade representada pela delinquência 

se realizou, ao longo das últimas décadas, através do recrutamento 

sistemático para o interior da prisão de uma criminalidade notadamente 

desorganizada, avulsa, primordialmente patrimonial e em grande medida 

dispersa e detida nas áreas centrais da cidade, onde o policiamento 

ostensivo (realizado em regra pela Polícia Militar) se faz mais presente. Foi 

desse procedimento sistemático, da monotonia desse recrutamento incansável, 

que um novo fenômeno emergiu e se cristalizou ao longo dos últimos vinte 

anos no interior das prisões paulistas: o engajamento desse exército de 

reserva de mão de obra criminal numa criminalidade em rede, mais 

articulada e potencialmente mais conectada a uma economia criminal 

urbana propriamente dita. É desse processo e de suas consequências que a 

seguir irá se tratar. 
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CAPÍTULO 5 

 

A prisão como lócus de articulação da criminalidade 

 

 

Centro de Detenção Provisória II de Pinheiros, 9 de agosto de 2007. 

 

Quinta-feira, 9 de agosto de 2007. 9:30 horas da manhã. Estamos em 

frente ao portão do CDP II de Pinheiros, eu e mais quatro conselheiros. Será uma 

visita difícil, comentamos, pois essa unidade é considerada o “seguro” do sistema, pra 

onde vão os estupradores, os jurados de morte, os ex-integrantes de facções. 

Sabemos ou ao menos pensamos que sabemos o que isso significa. Estou ansiosa 

para esta visita, embora quisesse visitar, antes do CDP II de Pinheiros, uma unidade 

mais padrão, sob o domínio do PCC, para enfim comparar com a realidade que eu 

conhecera antes da consolidação dessa facção no sistema. Mas, como “conselheira 

da comunidade”, que é o posto voluntário que ocupo e que me conduz até aqui, devo 

atender às urgências que clamam a esse CDP, em razão das denúncias de tortura aos 

presos lá detidos. Entramos sem grandes dificuldades, pelo menos até a sala do 

diretor de disciplina. Lá ele nos fornece a “população” da unidade: 1.438 presos, quase 

três vezes mais que sua capacidade, que é de 512, o que chama a atenção menos 

pelo déficit em si, mas por sua proporção. Há uma grande prevalência de presos 

provisórios, o que pode se dar pela morosidade dos processos que suscitam 

incidentes de insanidade. O diretor diz, quase orgulhoso, que como sua população é 

“diferenciada”, não tem problemas de disciplina. Falamos que queremos entrar nos 

raios, nas celas, para primeiro espanto do diretor. “Os poucos juízes que vêm aqui não 

passam da minha sala”. E os defensores, pergunto eu, já imaginando a resposta. “Não 

vem nenhum defensor público aqui, nem promotor, nunca vi desde que estou aqui”. 

Entramos na ala C, e para minha surpresa, vemos um pátio absolutamente vazio, 

exceto por dois faxinas que circulam livremente. Todos os presos se encontram 

trancafiados em suas celas, situação que é bastante diversa das prisões em geral. 

Visitamos todas as celas, locais em que caberiam talvez 8 presos, depositavam-se em 

média 25, 30 presos. Tento conversar com vários deles, mas percebo que a maioria é 

portadora de distúrbios mentais, muitos estão dopados, o que dá mesmo a impressão 

de uma mórbida “calma”. Por isso, eles quase não vêm às grades solicitar nada. Não 

há aquele furor caótico das cadeias brasileiras, aquela inquietação quando chega uma 

visita de fora, pra denunciar, reclamar, pedir, apenas o odor, a sujeira, são os mesmos 
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das prisões em geral. A imagem que me vem à cabeça é a de um campo de 

extermínio, às vésperas da solução final. 

Mas o pior ainda está por vir: pedimos para visitar as celas do seguro. É o “seguro do 

seguro”, já que a unidade inteira é, ela própria, um seguro. Trata-se de celas especiais 

pra onde vão “aqueles que não têm mais convivência no sistema”, segundo o diretor. 

Tínhamos informações de que lá havia muita tortura por parte dos agentes prisionais. 

Para nosso novo espanto, o diretor de disciplina e seus agentes de segurança 

concordam prontamente em nos levar até lá. São duas celas, mais ou menos 

subterrâneas, num local escuro. A primeira, à esquerda, conta com 19 presos, ex-

integrantes de facções e jurados de morte na unidade e no sistema, ocupando um 

espaço exíguo, fétido, sem entrada de luz natural, com parca ventilação, havendo uma 

lâmpada de fraquíssima potência no centro da cela a impedir a escuridão completa. À 

diferença dos presos dos raios, encontro dezenove vozes desesperadas, denunciando 

todos os horrores lá vivenciados: estão lá há meses e nunca tomaram banho de sol, 

nem veem a luz do dia desde então; nunca receberam vistas nem remédios, e são 

vítimas de espancamentos constantes com barra de ferro por parte dos agentes 

daquela unidade. Chegam a nos mostrar as marcas deixadas pelos espancamentos 

nos braços e nas costas, e os agentes que nos acompanham ouvem a tudo e nos 

olham sem qualquer abalo, sem qualquer constrangimento. Imagino o desespero 

daqueles presos em fazer denúncias desse porte na frente mesmo dos próprios 

algozes, sabendo que depois sofreriam ainda mais violência, mas mesmo assim 

denunciando. Duas imagens me vêm à cabeça: o homo sacer do direito romano 

revisto por Agamben e a figura do muçulmano descrita nas biografias de Primo Levi 

182. Essas duas figuras estavam representadas ali, na imagem de horror vivida por 

aqueles presos. A indiferença do staff prisional frente às evidências da violência que 

ele próprio praticara advinha do fato de que contra aqueles indivíduos tudo se tornara 

possível, qualquer manipulação, tortura, violência de todo o gênero. Embora a morte 

desses indivíduos não viesse a ser punida ou reclamada, ela não era de todo 

desejável, pois é sobre seus corpos que se investe todo esse poder com jeito de 

soberania, mas que é o mais abjeto subproduto da negociação entre Estado e facções 

prisionais. Essa percepção foi tão mais forte para mim quando constatei as diferenças 

entre essa cela e a outra de “seguro” que ficava no lado oposto. Menos insalubre, ela 

contava com uma pequena janela, e embora lá houvesse mais presos (28), seu perfil 

era homogêneo: todos faziam parte de uma determinada facção criminal e lá ficariam 

                                            
182

 Refiro-me às noções trabalhadas por Agamben do homo sacer e sua vida nua (O poder 
soberano e a vida nua. Homo sacer I, 1998), e à figura do muçulmano descrita por Primo Lèvi 
em seus dois livros-testemunhos sobre os horrores vividos em campos de concentração: É isso 
um homem? (1988) e Afogados e Sobreviventes (2004).  
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por 10 dias até serem enviados a outras unidades. Lá nenhum só preso relatou 

violência dos agentes, bem como aparentavam estar mais saudáveis. Não eram vozes 

desesperadas, nem tão pouco postulantes do que quer que fosse.  

Puxo um dos conselheiros de lado, aquele que coordenava a visita, e digo ao seu 

ouvido: “acho que podemos sair daqui”. Já havia muita coisa a registrar. 

   

Centro de Detenção Provisória I do Belém, 3 de março de 2008. 

 

Segunda-feira, 3 de março de 2008. 9 horas da manhã. Eu e mais três 

conselheiros estamos a postos, no portão principal que dá acesso aos CDP I e II do 

Belém, aguardando nossa liberação para entrarmos na unidade, no caso o CDP II. Do 

lado de fora algumas mulheres, familiares de presos, ficam em fila para enviar o 

“jumbo” aos seus maridos, filhos, companheiros. Há muita sujeira no chão, restos de 

comida, vestígios das filas de espera formadas por essas mesmas mulheres, na 

véspera, o “dia da visita”. Aguardamos por mais de quarenta minutos, dos quais pude 

notar os diferentes estados de ânimo dos guardas: em princípio a truculência ao nos 

atender, seguida da desconfiança sobre nossa identidade, alternando com impaciência 

e por fim a indignação frente a nossa resistência. “Conselho da comunidade?, nunca 

ouvi falar”. Um dos conselheiros, com sua autoridade de religioso e de representante 

de uma das únicas entidades que hoje adentram a prisão, tenta argumentar, mostra o 

ofício assinado pelo juiz, mas nada adianta. Percebo que se ele quisesse entrar 

sozinho seria admitido, mas sem nossa companhia. Após uma intensa negociação, 

que envolveu, via telefone, o mais alto escalão da administração penitenciária do 

Estado, conseguimos, enfim, ingressar na primeira portaria que dá acesso a CDP I, 

onde acabamos realizando a visita. O CDP II, nossa pretensão de visita inicial, estava 

em “blitz”. Por quê? Não esclareceram.  

Ainda tenho muito vivas na memória as imagens do último CDP que 

visitei, meses antes, e dos horrores vivenciados pelos presos do seguro, acho que por 

isso meu estômago se contrai. Nesta unidade, no entanto, sabíamos que o quadro 

seria outro. Será enfim a primeira vez que visitarei um CDP comandado pelo PCC. Na 

sala do diretor geral, somos muito bem recebidos, em razão do prestígio do religioso 

que “nos representa” naquele local. Noto que nossa visita passa a ser vista como uma 

extensão dos trabalhos realizados pela Pastoral Carcerária, já que ninguém ali se dá 

conta do que seja o tal “conselho da comunidade”. Isso é um trunfo para nossa visita, 

pois ganhamos, com essa falsa percepção do staff, uma maior liberdade para transitar 

pelos raios e pelos setores da unidade. O diretor nos informa a população da unidade, 

1.673 detentos, dos quais 1.470 se encontram no regime fechado e 203 no 
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semiaberto, localizado no mesmo complexo, mas em alojamento distinto, numa área 

externa. A capacidade do CDP é 768 vagas, o que mais uma vez aponta a 

superpopulação na unidade. A maioria, uma vez mais, é composta de presos 

provisórios, mas a proporção de condenados é maior do que no CDP de Pinheiros, o 

que é sinal do crescente déficit de vagas no sistema. Resolvemos visitar o raio 1, e 

antes mesmo de entrar no pátio para o qual convergem todas as celas do raio, vemos 

uma multidão de presos transitando, ocupando toda a área do pátio. Aquela confusão 

de cadeia brasileira. Os agentes prisionais nem sequer adentram essa área, e percebo 

que essa é a rotina, eles só ficam na antessala da “gaiola”. Informamos, eu e o outro 

conselheiro religioso, que entraremos no pátio e no interior das celas, enquanto os 

demais conselheiros se ocuparão do setor de saúde da unidade. Eles dão de ombros. 

Os agentes prisionais abrem então uma única grade para acesso ao raio, e nos 

deixam lá, com bastante indiferença. Como imediatamente voltam para as antessalas, 

desaparecendo da nossa visão, confesso que um pensamento temeroso me vem à 

cabeça: “e se esses guardas não voltarem pra abrir a grade quando chamarmos?” Mal 

tenho tempo de me deter nesses pensamentos, pois ao o entrar no raio, uma multidão 

de presos nos cerca, curiosa, em busca de informações. Associam-me diretamente à 

Pastoral Carcerária, e os pedidos acabam girando em torno de questões jurídicas e 

familiares. Não posso deixar de me surpreender com o grau de “liberdade”, se é que 

posso chamar assim, conferida aos presos pelo staff, numa dimensão que eu jamais 

vira no sistema anteriormente. Mas essa suposta liberdade é rapidamente regulada 

por um grupo de 3 ou 4 presos que exigem dos demais organização. Aviso então que 

gostaria de ouvir de todos, ou do maior número possível, as queixas sobre saúde, 

tortura, entre outros. Esse pequeno grupo vem à frente, tem uma lista de prioridades 

na questão da saúde, com os nomes dos mais doentes e as principais urgências. 

Trazem os mais debilitados até nós, e em alguns casos, nos levam a eles: presos com 

bolsas de colostomia, tuberculosos em estágio avançado, soropositivos sem o 

coquetel antirretroviral há meses, um paraplégico com os membros superiores 

atrofiados por uma calcificação nos ossos, enfim, as principais mazelas. O restante da 

massa assente, esses são os casos mais graves, esperam que possamos ajudar, pois 

o sistema nada faz por eles. Sem médico, sem remédios. “Só dão dipirona”. Não vejo, 

contudo, indignação explícita por parte de todos frente ao descaso do Estado. O que 

mais me impressiona, contudo, é quando observo as condições das celas: em média 

há de 30 a 36 presos ocupando um espaço que no limite caberiam 12; não há 

praticamente colchões, os poucos que avistamos encontravam-se espedaçados e 

espalhados pelo pátio e pelo chão das celas. Os presos afirmam que se revezam para 

dormir, como nas piores carceragens que conheci de distritos policiais, há quase uma 
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década. A insalubridade salta aos olhos e, embora haja esforço dos presos à limpeza 

das celas, o espaço é fétido, pois, além da lotação, não são fornecidos materiais de 

limpeza, bem como a administração permite apenas a entrada de sabonete e sabão 

em pó, enviados pelos parentes dos detidos. Eles estão agitados e se mostram 

dispostos a mostrar os problemas de salubridade: trazem um vidro com os percevejos 

e outros insetos que capturam dentro das celas. Mostram também as marcas das 

picadas desses insetos em seus corpos. Observo então que dentro das celas, aquele 

grupo composto de três presos “lideranças” não nos acompanha. Continuo a notar que 

embora as reclamações sejam contundentes e se refiram à saúde e às condições 

físicas e materiais do CDP, não há uma crítica direcionada à unidade, aos diretores, 

guardas, mas ao sistema de modo geral, de modo impessoal. Essa é uma postura por 

parte da população carcerária também muito diferente do que já presenciei tanto em 

unidades de detenção provisória como penitenciárias. Minha percepção é reforçada 

quando, mais uma vez no pátio, tentando me dirigir à massa, mas novamente tendo o 

trio de líderes à frente, questiono sobre a violência institucional na unidade. A resposta 

vem rápida e certeira: não há agressão, espancamento ou tortura lá dentro, nunca 

sofreram, nem presenciaram. Alguém menciona um caso obscuro, sobre um preso 

que foi retirado saudável da cela à noite e no dia seguinte teria morrido em razão de 

uma alegada parada cardíaca. Procuro mais detalhes, mas eles nada esclarecem, 

nem mesmo sobre a identidade do sujeito, o que só reforça a ideia que tentam 

transmitir de que se tratou de uma exceção na rotina da unidade, não uma regra. 

Espontaneamente eles dizem que não têm problemas com os “guardas lá de dentro”, 

só com os PMs (policiais militares) lá de fora, aqueles que fazem a escolta para as 

audiências. Muitos reclamaram de terem apanhado desses policiais após a audiência 

no fórum e antes de retornarem à unidade. Pergunto se querem me dizer alguma coisa 

mais, e a resposta vem outra vez a partir do trio de líderes: “não, senhora, é só isso. 

Nosso pedido vai mesmo pros irmão mais necessitados”. Dito isto, apontam para a 

extensa lista dos doentes que eu e o outro conselheiro dividimos. Saio com a 

impressão que perdi alguma coisa no curso da história das prisões paulistas nos 

últimos sete anos.  

(Trechos dos diários de campo) 
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1. A força da prisão: sua capilaridade 

 

A força da prisão, argumenta Foucault, não vem dos muros que a 

cercam, pelo menos não no sentido que se convencionou a eles atribuir. Seus 

muros, antes de demarcarem um terreno de isolamento, sua 

incomunicabilidade incontornável ao mundo exterior, deixam entrever, nos 

“inúmeros fios, nos mil canais” que os trespassam, sua “incessante 

capilaridade” (2003, p. 147).  

Trata-se assim de uma abordagem sobre a prisão proposta pelo 

filósofo francês que é em muito diversa às concepções predominantes no 

âmbito da tradição dos estudos sociológicos a respeito dessa instituição, 

mormente a produção norte-americana, que tem início nas primeiras décadas 

do século XX. Desde os pioneiros estudos de Hayner e Ash (1939) e Clemmer 

(1940), até os de Sykes e Goffman, publicados respectivamente em 1958 e 

1961, a perspectiva de análise atém-se aos elementos que definem o universo 

prisional como um sistema social fechado que encerra uma cultura e uma 

estrutura próprias, com regras, valores e normas a ele característicos.  

É indiscutível a contribuição desses trabalhos para que se 

conformasse um campo de estudos, no âmbito das ciências humanas, a 

respeito dos sistemas sociais nos quais essas instituições totais se inscrevem. 

Nesse sentido, destacam-se sobretudo os trabalhos de Sykes e de Goffman, 

pela valiosa descrição do modo como são desenhados os papéis e os 

diagramas de poder que irão definir e estruturar as relações sociais no âmbito 

da prisão e o frágil equilíbrio que as sustentam (Sykes, 1994), bem como dos 

efeitos perversos dos processos de institucionalização sobre os indivíduos a 

eles submetidos, definidos por Goffman (1996) como mortificações do eu.   

Ocorre que, tais análises, de cunho microssociológico, não 

obstante tenham elucidado aspectos importantes do cotidiano da sociedade 

dos cativos, usando a designação de Sykes, não se revelaram instrumentos de 

análise suficientes para explicar, em diferentes momentos da história, eventos 

e fatos sociais que desafiavam a premissa do isolamento (social e político) a 

que se atribui ao universo prisional. É o caso, por exemplo, da onda de revoltas 

e de resistências dentro prisões que marcaria o final da década de 60 e início 

de 70, em diferentes países (em especial EUA, França), e sua conexão com as 
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insurgências e os conflitos sociais das sociedades circundantes, no mesmo 

período.  

Ao mesmo tempo em que essas sociedades viam nascer novas 

formas de mobilização coletivas que expressavam as demandas por direitos a 

grupos sociais como os negros, as mulheres, os homossexuais – os novos 

movimentos sociais – e de protestos por garantias e liberdades públicas, algo 

importante também se operava em torno e com relação à prisão. Dentro 

dessas instituições fechadas, explodiam formas de revoltas e oposição que 

abarcavam as mais diversas expressões de denúncia ao regime das prisões no 

período. Elas compreendiam desde as menos organizadas tentativas de fuga 

com ou sem tomada de reféns, até movimentos mais articulados como as 

greves de fome e de trabalho e as rebeliões que se tornaram emblemáticas 

não apenas pelo desfecho trágico de algumas delas, mas pela demonstração 

do alto grau de mobilização coletiva e de consciência política entre os 

revoltosos, como foi o caso de Attica nos EUA e de Toul na França, ambos em 

1971 (Adams, 1994; Useem e Kimball, 1987, 1991; Foucault, 2003 e Artières, 

2003). 

Esses eventos permitiram testar empiricamente, com relação à 

prisão, o pressuposto de sua capilaridade, uma vez que expuseram a fratura no 

modelo de isolamento em torno dela idealizado, e de sua condição refratária às 

mudanças sociais que a circundavam. Enquanto expressão de apoio a essas 

manifestações de revolta intramuros, um grupo de intelectuais franceses, 

composto por Michel Foucault, Pierre-Vidal Naquet e Jean-Marie Domenach 

chegaria a constituir, extramuros, um movimento de articulação voltado à 

contestação política do sistema das prisões, o GIP – Groupe d´Informations sur 

les prisions183. Na base dessa mobilização estava o intuito de transformar a 

“experiência individual em saber coletivo, quer dizer, político”, (Foucault, 2003, 

p.7), instando os protagonistas da prisão (em especial os presos) a 

compartilharem seus saberes entre eles próprios e a opinião pública, para que 

o verdadeiro conhecimento sobre essa instituição pudesse circular. 

                                            
183

. O GIP foi responsável ainda por colocar em evidência as contradições da posição da 
intelectualidade militante e da esquerda da época, que insistiam, num primeiro momento, na 
existência de uma partilha entre presos de direito comum e presos políticos, e, depois das 
revoltas coletivas a partir de 1971, passaram a enxergar nos primeiros a condição de um 
exército passível de ser instrumentalizado à revolução (Artières, 2003). 
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O contexto de revoltas e mobilizações em torno da prisão não foi, 

contudo, o único referencial empírico que permitiu a Foucault pensar a prisão a 

partir de sua “incessante capilaridade”. A própria noção de ilegalismo e do 

processo de sua colonização em delinquência, que se opera através da e na 

prisão (descrita em Vigiar e Punir, 1997), deixa entrever o acento dinâmico que 

há por trás da engenharia disciplinar dessa instituição e de seu discurso 

normalizador. Se a delinquência ocupa um papel chave na gestão dos 

ilegalismos e na manutenção de economias criminais das quais os agentes da 

lei e da ordem se inferem, é porque a transitividade entre a prisão e o mundo 

extramuros é o elemento central na manutenção e reprodução desse sistema. 

Mas foi no prefácio da edição francesa ao livro de B. Jackson sobre 

biografias de detentos texanos (Leurs Prisioners, 1975) que Foucault explicita 

essa ideia de que a potência da prisão estaria conectada não à construção de 

uma imagem de fortaleza, que a tudo aparta, exclui, mas à incessante 

capilaridade que a alimenta e a esvazia (Foucault, 2003, p. 147). Será, assim, 

como resultado previsto na trama que marca a gestão dos ilegalismos em torno 

das principais economias criminais (a droga, o jogo, a prostituição), que a 

prisão emergirá como a casa coador, a casa de passe, o inevitável motel (p. 

147).  

Referida trama criará, do mesmo modo, a delinquência como 
derivação  

do tolerado, do meio legal, do parcialmente lícito; ramificação sobre um 
tráfico aceito, protegido, integrado a todas as atividades honestas e das quais os 
prisioneiros são a um só tempo mão de obra febril, subempreiteiros ardilosos e cegos, 
as mais fáceis vítimas. (Foucault, 2003, p. 147) 

 

A prisão e seus inúmeros fios e canais, prosseguirá Foucault, antes 

de constituírem as fronteiras que demarcam espaços de exclusão, delimitam as 

margens pelas quais seus destinatários transitarão. Aqui a noção de margem é 

empregada para descrever não o que está fora da sociedade, mas os 

pequenos intervalos internos, as pequenas distâncias intersticiais que permitem 

seu funcionamento (2003, p.147). Essa é a mesma matriz analítica que 

permitirá às antropólogas Das e Poole (2004) suscitarem a importância da 

noção de margem para compreender as ações do Estado, uma vez que ela 

oferece uma perspectiva única para compreender o Estado, não porque 
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capture práticas exóticas, mas porque tais margens são supostos necessários 

do Estado, da mesma forma que a exceção é da regra (p.4). 

Foi também reconhecendo que as fronteiras materiais e simbólicas 

em torno da prisão impõem hoje mais uma “continuidade entre interior e 

exterior” do que uma ruptura, e que essa continuidade, aliás, “é constitutiva da 

prisão”, que a antropóloga portuguesa Manuela Cunha (2002, p. 18) adotou 

como perspectiva analítica os vasos comunicantes entre o bairro e a prisão, 

aquilo que ela vai atribuir de “um constante movimento de zapping entre 

ambos”, tendo como fio condutor a economia urbana da droga (Cunha, 2002, 

p.19).  E é o bairro, em suas relações de vizinhança e parentesco, que ela verá 

ser transposto à prisão, numa “incorporação da prisão pelo bairro”. Diante 

ainda de um fluxo que se torna a cada dia mais intenso, a prisão teria ganhado 

o status de referência urbana, na medida em que ela deixa de ser, no percurso 

de seus destinatários, “um intervalo da vida, para ser uma etapa da vida” (p. 

197). 

Com relação à produção acadêmica nacional, a pesquisa realizada 

por José Ricardo Ramalho junto aos presos da Casa de Detenção de São 

Paulo, em meados nos anos 70, permanece como referência de uma 

abordagem capilar da prisão. Primeiramente devido à própria maneira como o 

autor definiu a priori seu objeto, estabelecendo como ponto de partida não a 

prisão, mas o que ele viria denominar mundo do crime, o qual logrou acessar a 

partir da prisão184.  A construção desse objeto, o mundo do crime, foi tomada 

por Ramalho não a partir das abordagens convencionais sobre crime e 

criminosos, nem tão pouco jogando luz à questão da repressão política e a 

clientela diferenciada que se produzia à época (os presos políticos) no sistema. 

O tema de sua pesquisa “estava relacionado com uma preocupação mais geral 

com os marginalizados” e foi a partir dela que ele acessou e tratou a questão 

do crime e dos criminosos encarada como uma variação das classes sociais e 

das desigualdades econômicas (Ramalho, 2002, p. 13). 

Talvez porque estivesse imbuído desse olhar, Ramalho conseguiu 

decifrar, entre os discursos e as percepções dos presos, a centralidade que 

ocupava a categoria trabalho na definição de um mundo social que era em 

                                            
184

 Ramalho esclarece sua démarche empírica na nota introdutória elaborada à 3ª edição de 
seu trabalho, publicada em 2002. 
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grande medida o pressuposto moral que definia, ao menos enquanto 

representação social, a trajetória dos indivíduos encarcerados. O trabalho 

constituía-se, assim, como uma medida moral de caráter estruturador, referida 

tanto ao passado (a maioria dos detentos relatava história ocupacional regular), 

como ao presente (orientava as “representações dos presos sobre a cadeia”) e 

sobretudo ao futuro (a ideia de “recuperação” pelo trabalho como a recusa e o 

desvio de uma trajetória criminal). É por isso que, segundo ele, o mundo do 

crime e o mundo do trabalho constituíam uma “oposição fundamental”, e em 

certa medida fundante não apenas das relações estabelecidas no contexto da 

prisão, como das subjetividades engendradas a partir dela e que serão 

decisivas ao engajamento dos presos em carreiras delitivas ou à sua 

contornabilidade. 

Pois bem. Como já discutido no capítulo anterior, a partir dos anos 

90, diante de uma nova ordem econômica que se instala e que promoverá 

profundas transformações na ordem social e política no plano mundial, a noção 

de trabalho desloca-se no interior de um reformulado sistema produtivo e perde 

sua referência como categoria-chave de análise sociológica, para usar os 

termos de Claus Offe (1989). Se o trabalho perde referência, enquanto 

orientador de um mundo social, são outros os termos que se desenham e que 

irão definir sua precariedade (informalidade, ilegalidade) impondo a fileiras 

humanas a fratura de um modelo social que prometia a integração pelo pleno 

emprego.  

Se o trabalho deixa de referenciar o “horizonte de expectativas” 

(para usar uma vez mais a expressão de Koselleck, 1990) a um contingente 

cada vez maior de desfiliados, seu pressuposto moral irá, do mesmo modo, 

perder centralidade, deixando também de operar a oposição fundamental em 

relação ao mundo do crime que nos falava Ramalho nos anos 70. Essa 

conclusão será a de Feltran (2008), quando, ao estudar a periferia paulistana 

em meados dos anos 2000, revisita a hipótese lançada por Ramalho sobre a 

dicotomia entre os dois mundos (do trabalho e do crime), aludindo que esse 

último vem hoje designar muito mais do que um conjunto de atividades 

criminosas e de seus agentes, para se configurar como uma ”representação 

social que disputa legitimidade social nesses territórios” (Feltran, 2008, p. 178). 
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Também a partir de um estudo etnográfico empreendido junto a um 

bairro da periferia da capital, Hirata (2010) conclui pela construção de outros 

“solos de identidade” que se adensam frente ao cotidiano de indivíduos 

marcados pela violência, pela incerteza e pela revolta, já que inseridos num 

mundo social que se produz entre o formal, o informal, o ilícito e também entre 

a vida e a morte (p. 3). Dessas tramas e desses “dramas cotidianos” emergem 

subjetividades, modos engendrados por essas populações para “sobreviver na 

adversidade”, formas de proceder (a apropriação de termo nativo ao universo 

prisional não é casual), que estão manifestas na expressão cunhada pelo 

grupo de rap “Racionais Mc´s” como vida loka. (Hirata, 2010, p.317 a 321).  

Por este capítulo se pretende demonstrar que, para além das 

transformações mais gerais da ordem econômica e política, a perda da 

centralidade e da referência do trabalho que se observa nas periferias em São 

Paulo está diretamente conectada a mudanças ocorridas a partir das prisões 

ao longo das últimas décadas, ao lado, é certo, dos modos como a economia 

criminal da droga se consolidou nessas periferias, a partir da década de 2000. 

Tais mudanças que ocorreram primeiramente dentro do universo 

prisional se referem sobretudo ao fenômeno que chamo aqui de articulação da 

criminalidade, e cuja emergência se dá a partir de meados dos anos 90. 

Referido fenômeno está em muito relacionado ao surgimento da facção PCC – 

Primeiro Comando da Capital – no sistema prisional paulista, mas adverte-se 

que seu surgimento não se confunde com o fenômeno que se pretende 

analisar neste momento, sendo em todo o caso um elemento de sua geografia.  

Na minha dissertação de mestrado (2006) já havia tratado do 

contexto histórico e político de emergência do PCC no interior do sistema 

prisional paulista, em tempos pós-democráticos. Na base de seu surgimento 

esteve assim uma intrincada e insidiosa teia de relações com o Estado a 

reclassificar as fronteiras entre lícito e ilícito e embaralhar as posições entre 

Estado e criminoso. Tratava-se de reconhecer, a partir de documentos oficiais e 

extraoficiais, de narrativas diversas, e de outros referenciais empíricos, que 

havia sido o próprio Estado, por suas instâncias responsáveis pela aplicação 

da lei e manutenção da ordem, que fornecera as condições para que a 

criminalidade desorganizada, recrutada pelo sistema, fosse reunida em seu 

interior, num contexto fortemente marcado pela violência e pelo arbítrio, como 
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também por certa desregulação, e então ela se articulasse nesse ambiente, 

refundando novos códigos de conduta, estratégias de regulação e de 

mobilização junto à massa carcerária.  

Nos últimos anos, diferentes estudos e pesquisas acadêmicas têm 

sido empreendidos, a partir do universo prisional, tomando como objeto de 

análise o próprio PCC. Biondi (2009) realizou uma etnografia do PCC, pela 

prospecção de práticas que essa facção instituiu no universo prisional, e suas 

consequências junto à massa de presos, que ela vai chamar de 

“desindividualização para construção de transcendência”, que teria ainda na 

sua “fluidez constitutiva” e na incorporação do princípio da igualdade a 

relativização de sua estrutura hierárquica. Marques (2009) também recorre ao 

procedimento etnográfico para, em torno das experiências prisionais 

contemporâneas, buscar os significados e as reapropriações do conjunto de 

práticas e valores que integram o universo prisional, nos códigos que hoje se 

reconfiguram para apresentar novas moldagens ao remoto “proceder”, a partir 

da emergência do PCC nas prisões. Já o estudo de Dias (2011) se volta a 

recompor o processo de expansão e consolidação do PCC no sistema prisional 

paulista, tomando como pressuposto que seu advento instaura uma nova 

figuração social no sistema, na qual a monopolização da violência constitui o 

elemento chave para elucidar o poder hegemônico da facção junto à massa 

carcerária, poder esse que se sustentaria por equilíbrios precários, que 

impediriam, em última análise, nomeá-lo como resultado de um legítimo 

processo de pacificação social.   

O que se procura desvendar e analisar neste capítulo é bastante 

diverso aos trabalhos mencionados. Nesse sentido, não é proposta deste 

capítulo nem muito menos desta tese, adotar um modelo de análise do tipo 

organizacional para tratar do PCC, ou mesmo elaborar uma etnografia de suas 

práticas, empreendimentos, aliás, que já vêm sendo realizados com êxito pelos 

pesquisadores acima citados. O que se pretende circunscrever aqui são 

fenômenos que se engendram na dinâmica prisional a partir das últimas 

décadas, expressos por refundadas formas de sociabilidade entre presos e por 

novos modos de regulação do espaço da prisão, que dele transbordam às 

periferias da cidade, para, aderindo a economias criminais lá territorializadas, 

transmutar o processo que constituía antes o delinquente, como avulso e 
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desorganizado, em um processo de articulação da criminalidade. Essa nova 

trama social que se estabelece a partir da prisão, aliada a reconfigurações em 

torno do varejo da droga (em muito também a ela tributárias) estaria 

contribuindo a um maior engajamento de indivíduos dentro e fora da prisão em 

carreiras criminais mais definidas e articuladas em rede. Serão assim tais 

mudanças, concebidas a partir da prisão, que irão reinformar as noções que 

regiam a partilha entre o mundo de crime e o mundo trabalho, pautando 

trajetórias de indivíduos para além do cárcere, o que pode nos conduzir a uma 

inversão do cenário vislumbrado por Cunha (2002) para o caso português. Aqui 

não seriam os “bairros” que se veriam representados na prisão, mas a prisão 

que estaria “transbordando” aos bairros, como observaram Telles e Hirata 

(2007). 

 

2. Prisão, trajetórias e articulação 

  

Tadeu e Márcio185 não poderiam ter trajetórias mais distintas dentro 

e fora do sistema carcerário paulista, a não ser por um único aspecto: ambos 

ingressaram no sistema no mesmo período, a segunda metade dos anos 90, e 

lá permaneceram por mais de uma década. Tadeu era um jovem delinquente 

que roubava desde a menoridade na periferia de Osasco, caindo nas malhas 

do sistema de internação juvenil, vez por outra, até, já na maioridade vir a se 

arriscar no disputadíssimo comércio de drogas local, nas biqueiras da região 

em que morava. No final dos anos 90, matou um policial civil que lhe deu voz 

de prisão numa dessas biqueiras, após simular ser um comprador de drogas. 

Por esse fato, seu ingresso na prisão foi marcado por alguma distinção, ele 

entrara “com moral”, já que eliminara nas ruas um inimigo comum não 

desprezível. Daí para o ingresso no PCC como “soldado”, valeriam suas 

relações com uma liderança (Cesinha, um dos fundadores) que o adotara como 

afilhado. Da prisão, assumiu o controle das antigas biqueiras que antes 

                                            
185

 Nomes fictícios. Entrevistas realizadas para este estudo em dezembro de 2009 e julho de 
2010, respectivamente. Tadeu foi entrevistado no CDP 1 de Pinheiros, no mesmo dia em que 
seria transferido para um presídio de regime semi-aberto. A entrevista de Márcio foi realizada 
por mim e por Fernando Salla, a quem agradeço a concordância sobre a utilização do material 
para este estudo, cuja responsabilidade pelo tratamento aqui efetuado recai, por certo, 
exclusivamente sobre minha pessoa. Márcio estava em liberdade (em regime aberto) quando 
nos concedeu seu relato. 
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disputava na região de Osasco, e, quer através de fugas, quer por manobras 

jurídicas nem sempre explicáveis, manteve ao longo dos anos um fluxo 

prisão/rua intensamente ativado (saiu em liberdade e reingressou à prisão 

diversas vezes). Uma sucessão de fatos o levou a ser condenado pelo 

“Comando”, filiar-se a outras duas facções rivais, para depois se tornar um 

membro da “oposição neutra”, o que lhe condena a ser mantido hoje em 

“seguros” dentro das unidades prisionais do sistema (sob inevitável risco de 

morte) ou a um único presídio que recebe desafetos de todas as facções, no 

município de Sorocaba. Quando entrevistei Tadeu, ele se encontrava no CDP 

de Pinheiros aguardando transferência para essa unidade de Sorocaba, 

segundo ele, para cumprir o regime semiaberto. 

Márcio, ao contrário, nunca se envolvera com o mundo criminal até 

os 22 anos, a despeito de seu irmão, viciado em crack, ter sido morto por ratear 

no bairro em que residiam, meses antes de seu crime. Em 1996, Márcio foi 

preso por ter participado indiretamente de um roubo que resultou na morte da 

vítima (forneceu informações sobre horários de funcionamento do 

estabelecimento comercial roubado), tendo sido condenado a 16 anos de 

prisão em regime fechado, dado que seu crime foi de ter contribuído para um 

roubo seguido de morte (latrocínio), delito considerado hediondo. Cumpriu 14 

anos de pena ininterruptamente (“o que a justiça pediu eu paguei”), 

progredindo ao regime semiaberto em 2009 e de lá para o regime aberto. 

Márcio permaneceu durante todo o tempo em que esteve recluso, nas diversas 

unidades do sistema, no limite de suas possibilidades, alheio aos códigos e 

condutas que integram a cultura prisional, desempenhando um jogo identitário 

muito diverso ao da massa carcerária, sobretudo em razão da peculiaridade de 

seu perfil. Na prisão tornou-se um jurista autodidata, não apenas pela leitura 

incansável aos textos de lei, mas por ter penetrado nesse universo a partir de 

obras variadas, obtidas por doações de renomados juristas com os quais 

manteve uma intensa correspondência ao longo dos anos. Em razão de seu 

autodidatismo, trabalhou no setor da “judiciária” em todos os presídios pelos 

quais passou. Também foi monitor do ensino fundamental em algumas 

unidades que cumpriu pena. Na prisão, antes de sair em regime aberto, 
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prestou exame para o ProUni186 e, a despeito de todas as dificuldades, foi 

aprovado e hoje cursa em liberdade, com bolsa integral do referido programa, 

uma renomada faculdade de direito em São Paulo.  

No mesmo período em que os jovens Tadeu e Márcio estiveram no 

sistema prisional paulista, também por lá ainda restava Luiz Alberto Mendes, 

que cumpria a última década de seu longo período de encarceramento, que se 

iniciara no começo dos anos 70.  

Em outubro de 2008, Luiz concordou em conceder uma entrevista 

para este estudo que abordasse aspectos de sua trajetória não mencionados 

diretamente em suas biografias, bem como suas impressões sobre a dinâmica 

do crime nas ruas e mais precisamente nos bairros, após sua liberdade, em 

2004.  

O período sobre o qual se refere seu testemunho (meados dos 90 

até 2004) corresponde a um momento em que Luiz já havia empreendido seu 

parcial e gradativo distanciamento da cultura prisional187
. A esse tempo, ele já 

era um “professor” vinculado à FUNAP188, respeitado entre alguns presos, não 

pelo seu prestígio criminal, que já havia sido obscurecido pelos anos de 

encarceramento, mas pela função de educador que exercia na prisão. Luiz é 

um personagem que, para este estudo, ocupa um lugar privilegiado: por ter 

vivido intensamente a história da criminalidade urbana em São Paulo nos anos 

60 e 70, momento de transformações decisivas na gestão dos ilegalismos; por 

ter atravessado os diferentes órgãos de repressão, vivenciando de maneira 

eloquente a violência brutal promovida por todos eles, desde os dez anos de 

idade; e, por fim, por ter sido um protagonista da construção e da emergência 

da delinquência no sistema punitivo paulista. Incrustado no mundo criminal e 

prisional e ao mesmo tempo à margem dele, distante das suas lutas e disputas 
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 “O Programa Universidade para Todos (ProUni) foi criado em 2004, pela Lei nº 11.096/2005, 
e tem como finalidade a concessão de bolsas de estudos integrais e parciais a estudantes de 
cursos de graduação e de cursos sequenciais de formação específica, em instituições privadas 
de educação superior...” Anote-se ainda que os estudantes devem apresentar renda per capita 
inferior a 3 salários mínimos, sendo submetidos a um processo de seleção, integrando a média 
final do aluno a nota do ENEM (exame nacional ensino médio). Texto literal e informações 
extraídas do site  www.prouniportal.mec.gov.br em 07/10/2011. 
187

 Abordei essa mudança, relatada em seu livro Memórias de um sobrevivente, 2001, na 
resenha que elaborei sobre suas duas biografias já publicadas (“Muito além da prisão”, 2009b).  
188

 Fundação Manoel Pedro Pimentel de Amparo ao Preso. Fundação estadual ligada à 
Secretaria de Assistência Judiciária que promove as atividades de trabalho e educação no 
interior dos presídios, além da assistência judiciária.  

http://www.prouniportal.mec.gov.br/
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mais comezinhas, sua entrevista, colhida para este estudo, é peça de 

fundamental importância ao deciframento das mudanças no sistema prisional 

nas últimas décadas. 

 É sobretudo dessas três trajetórias, e das percepções desses 

atores, em muitos aspectos diversas, embora de algum modo convergentes, 

que se ocupa este capítulo a partir de agora. Três depoimentos colhidos para 

este estudo que, somados a outros referenciais teóricos e empíricos, podem 

nos conduzir ao exercício de análise sobre as reconfiguradas tramas 

identitárias estabelecidas hoje a partir da prisão.  

  

Refundar um código disciplinador 

 

Em 1996, quando foi preso pela primeira vez, aos 22 anos, Márcio 

não conhecia nada sobre o mundo criminal e menos ainda sobre a prisão. 

Embora morasse na periferia, lugar que, como ele mesmo diz a gente convive 

com o crime todo dia, nunca se envolvera diretamente em nenhuma “fita”, até 

esse roubo que o levaria em menos de um mês à prisão.  

Depois de passar pelas delegacias de polícia e conhecer, pelas 

mãos dos investigadores, os métodos “tradicionais de trabalho” da polícia civil 

(“conheci pau de arara, choque elétrico, tortura psicológica”), só “amenizados” 

após sua confissão (dei azar, peguei a mesma equipe do caso Bodega189), 

Márcio em poucos meses é condenado e ingressa no sistema penitenciário, 

não sem antes passar pelo DACAR, também conhecido como “Cadeião de 

Pinheiros”, local que hoje corresponde a um dos Centros de Detenção 

Provisória na cidade e cujo problema da superlotação é o mais grave no 

sistema.  

No DACAR era quase uma penitenciária. Quando cheguei lá já vi um cara 
morrer. Morria muito no sistema naquela época. Não tinha televisão, era meio ditadura 
lá. Tinha bala, rebelião. Esse cara morreu porque ele falou alguma coisa da visita do 

                                            
189

 Refere-se ao assalto ao Bar Bodega, em Moema, região nobre da cidade, que resultou na 
morte de uma jovem dentista. Diante do perfil da vítima, esse caso obteve grande repercussão 
nos meios de comunicação, levando uma equipe de investigadores do 14ºDP, em poucos dias, 
a apresentar um grupo de indivíduos negros, muitos deles sem antecedentes criminais, como 
os responsáveis pelo crime. Algumas semanas depois, a inocência dos rapazes veio à tona 
dada à precariedade das provas, vindo também a público as brutais torturas praticadas nesse 
distrito contra tais jovens a fim de obter a forçada “confissão”. No caso de Márcio, a vítima do 
crime em que esteve envolvido era familiar de uma jornalista, o que, segundo o entrevistado, 
contribuiu também para uma maior cobertura do caso e o “empenho” da mesma equipe policial. 
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outro preso, tinha nessa época aquela coisa de visita sagrada, agora mudou um 
pouco, era muito rigoroso em relação a isso. (Márcio) 
 

Na chegada à primeira penitenciária, em Mirandópolis, Márcio tem a 

percepção sobre formas de violência fortemente difusas entre os presos. 

Primeiro a violência sexual, ainda predominante no sistema, mesmo após a 

implantação da visita íntima nos anos 80. Uma outra ordem de violência entre 

os presos, bastante “legitimada” entre a massa, era aquela promovida contra 

aqueles que tinham violado preceitos já consagrados do “proceder” criminal, 

aqueles sobre os quais recai o atributo de “inumano”: os estupradores e os 

caguetas, os mais odiados pela massa.  

Em Mirandópolis era tranquilo, não tinha muita superlotação ainda em 96, 
não tinha lotação como agora, começou em 1997, 1998, aí começou a ter problemas. 
Mas lá tinha alguns problemas relacionados à violência sexual, por exemplo. Tinha 
ainda quando eu cheguei na prisão, tinha isso, eles chamavam de “estupro de cadeia” 
Enfim, era complicado.  

Tinha também dois problemas, primeiro quem chegava condenado por 
esse tipo de crime, já era abominado pela população, eram as vítimas prediletas das 
rebeliões, eu vi muitos enrolados em botijão de gás, em colchão, tipo um bife à role, 
um empanado: enrolavam o cara num colchão e jogavam álcool e inflamavam o cara. 
Muita maldade, então eram essas pessoas de crime sexual, o pessoal do seguro, o 
que caguetou outro, delator, a gente chama de caguete. (Márcio) 

 

Do ponto de vista da dinâmica violenta entre os próprios presos, a 

violência sexual, assim como o roubo entre os presos, (também chamado 

rateação), eram os principais responsáveis pela percepção de que a cadeia era 

um local excessivamente injusto, no qual a luta pela sobrevivência implicava 

um jogo permanente de vida e morte. Luiz Alberto Mendes e Márcio narram 

esse sentimento: 

 
A cadeia era muito injusta. A relação entre os presos era hiper-injusta, os mais fracos 
se davam mal pra caramba, então pra você ser alguém, você tinha que matar na 
cadeia, você tinha que resolver, os caras tinham que ter medo de você pra não mexer 
com você.(...) 
Havia realmente uma percepção disso, de que era preciso fazer alguma coisa. Essa 
conversa já vinha há muito tempo, há décadas, a gente vinha conversando na cadeia, 
as pessoas que pensavam na cadeia, vinha se conversando sobre as injustiças que 
aconteciam, isso ia revoltando, revoltando (Luiz Alberto Mendes). 
 
É, na verdade não é certo, o preso estava lá porque roubou, e aí não tem sentido ser 
roubado por outro preso, quer roubar vai roubar na rua (...). Você chegava lá na cadeia 
com esse tênis, todo bonitinho, o cara gostou desse tênis mostrava duas facas, roubou 
o tênis ou ia ter que matar eles, alguma coisa ia ter que acontecer, então isso 
acontecia muito na prisão. (Márcio) 
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Esse contexto fortemente marcado pela violência entre os presos é 

descrito de modo pungente por Mendes (2001) em sua autobiografia, 

sobretudo quando relata sua passagem pela extinta Casa de Detenção do 

Carandiru, já nos anos 70, como o local de entrada no sistema.     

Não era só na Casa de Detenção, essa violência absoluta na época, ela 
era generalizada, só que na Detenção era onde convergia o pessoal de todos os 
bairros de SP, então as encrencas que tinha nos bairros eram resolvidas ali, 
geralmente na chegada dos caras, eles tinham que resolver ali. Quando eles iam para 
as Penitenciárias, a situação estava mais ou menos que resolvida. (...) (Luiz Mendes) 

 

Referido trecho é bastante elucidativo para compreender a 

importância desempenhada pela Casa de Detenção no sistema prisional 

paulista à época, como se contar sua história, de suas gestões, de sua 

geografia, enfim, remetesse às lógicas mais profundas e soterradas desse 

sistema, prenunciando suas transformações. Não por acaso a Casa de 

Detenção constituirá, já nos anos 90, o local estratégico de articulação e 

reprodução do PCC no sistema (Salla, 2000; Teixeira, 2006).  

De todo o modo, é certo que a violência era generalizada entre os 

presos, bem como permanecia garantida ainda ora pela omissão ora pela 

atuação perversa do Estado no interior das prisões, caracterizada pelas 

remotas formas de espancamentos e regimes de isolamento (“cela-forte” e 

“masmorras”), práticas de violência institucional que se mantinham em 

patamares elevados no sistema.  

O período pós-democrático viria acompanhado, paradoxalmente, de 

uma intensificação da violência praticada pelo Estado dentro das prisões, 

sendo a criação do Anexo da Casa de Custódia de Taubaté, o “Piranhão” 

(1985), e episódios de eliminação física de presos, como o Massacre do 

Carandiru (1992), exemplos contundentes dessa realidade (Teixeira, 2006). 

Para além, teria ocorrido, na percepção de Luiz Mendes, uma mudança 

importante no padrão de atuação institucional no interior das prisões paulistas, 

justamente no período que antecede a formação do PCC, a partir de meados 

dos anos 80. Luiz Alberto Mendes atribui a uma nova forma de produzir 

violência pelo staff prisional nesse momento um fator fortemente determinante 

à canalização de sentimentos de injustiça e revolta, remotos entre os presos, 

que teriam levado à emergência do PCC. Ele classifica essa mudança como 
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uma “sistematização da violência”, pela qual o espancamento indiscriminado se 

convertia em tortura: 

Mas o que acontece é o seguinte: a sistematização da violência, não a 
exacerbação que seria a violência do tipo sai batendo nos cara, não é isso, a 
sistematização da violência como sistema de coerção e de controle. Porque aí em vez 
de eles baterem nos cara de orelhada, qualquer um, eles levam pra trás na cela forte e 
fica sistemático, não é espancamento, é tortura. Muda a visão das coisas (...) tortura 
os caras pra eles dizerem quem é, onde estava a faca (...) a tortura como sistema, já 
não era espancamento, era uma coisa sistemática, não batia em todo mundo, batia 
naqueles que eles achavam que estavam aprontando, ou então que estava 
contestando e tal (Luiz). 

 

Luiz chama atenção à instituição de algo realmente novo nas 

práticas disciplinares e como isso será decisivo, em sua percepção, para o que 

sentimentos de revolta, há muito cultivados, se intensificassem nesse 

momento: “a tortura como sistema”. A conversão do espancamento aleatório 

em tortura para extração de verdade, para punições direcionadas, uma nova 

economia de punições no universo disciplinar, é disso que se trata da 

percepção de Luiz. Levar a fundo essa hipótese exigiria cotejá-la a uma 

miríade de outras questões que estão a partir dela implicadas, como, por 

exemplo, novas técnicas de gestão carcerária e sua relação a padrões de 

transformação do trabalho prisional, das trajetórias dos agentes penitenciários 

e de uma nova cultura que emergia junto ao universo de práticas e 

representações do staff prisional. 

Assim, desse cenário fortemente marcado de um lado pela 

intensificação de violações do Estado no interior das prisões, e de outro pela 

violência difusa entre os presos, restava um plano de incertezas e 

instabilidades, agravado ainda pelas dificuldades a eles impostas em reativar 

laços familiares, em razão da nascente política de interiorização dos presídios 

no período. As rebeliões, nessa fase (antes de 2001), ainda eram uma reação 

a todo esse cenário, como esclarece Márcio: 

Eu peguei bastante rebelião lá (em Mirandópolis). Nessa época tinha 
muitas exigências, por exemplo, você chegava numa penitenciária e eles exigiam 
“lençol branco” por questões de segurança lá deles. Então a pessoa que é pobre, que 
mora na periferia, aí o vizinho, a irmã, o primo chega e fala: „meu filho ta preso, mãe 
pega o lençol e leva lá pra ele lá‟, se solidariza. Então tinha isso, a visita, por exemplo, 
Mirandópolis, é longe, eles tinham um dia só de visita, só no domingo, por isso tinha 
muita rebelião, então a visita se deslocava daqui pra todo dia de visita, sendo que 
outras unidades tinham outros dias.(...) 

 (as rebeliões) eram mais focadas nessas questões de melhorias, de 
direitos. Aí depois de um tempo passou a ser político, passou a ser dinheiro. Então, 
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teve rebeliões por isso, algumas pra assassinar desafetos, isso sempre houve e 
sempre vai haver, teve também pessoal de seguro, essas coisas.  E teve uma parte 
voltada pela violência sexual. 

 

Em 1993, um grupo de presos, portanto, constituído em sua maioria 

por homicidas e ladrões internados no estabelecimento mais cruel do Estado, o 

Anexo da Casa de Custódia de Taubaté (Piranhão), “cumprindo” incertas 

sanções disciplinares e por tempo indeterminado190, constitui assim o PCC, 

como reação à violência do Estado (segundo os termos de seu estatuto), e 

através de episódios sangrentos e bastante ritualizados, os quais a grande 

imprensa ajudou a mistificar. De sua formação restrita ao Anexo de Taubaté à 

sua expansão ao sistema, houve um processo gradativo que, ao mesmo tempo 

em que encontrou na estrutura e nos modos de funcionamento da Casa de 

Detenção um ponto estratégico, foi viabilizado pela implantação de um novo 

código disciplinador e moralizador, ao qual, ao menos num primeiro momento, 

a massa carcerária assentiu, conferindo legitimidade às suas ações.  

Com esses caras, esses laços de solidariedade, esses laços humanos 
foram aproveitados, essas coisas que a gente ia discutindo, essas revoltas foram 
aproveitadas e foi formado um aglomerado de ideias que vai resultar no estatuto deles 
que conta a própria história do negócio e aí começa a história deles (Luiz Alberto 
Mendes) 
 
 Então é isso, eles souberam captar esses anseios da população e fincaram lá uma 
bandeira, depois fizeram estatuto e outras coisas. Aí num primeiro momento eles 

conseguiram, o que eles chamavam, “espaço” (Márcio) 

 

Não é casual que Marcio recorra à mesma ideia esboçada por Luiz 

Mendes sobre sentimentos de revolta, injustiça e solidariedade que teriam sido 

captados e canalizados por esse novo ator social que se conformava no 

espaço da prisão. Essa formulação é de extrema importância, pois ajuda a 

compreender como os interditos que se instalam com o PCC (proibição dos 

estupros, da rateação e do uso do crack) se conectam diretamente aos anseios 

da população prisional, ou seja, apresentam-se como uma resposta a eles, daí 

sua imediata aceitabilidade, bem como sua rápida recepção “normativa”.  

 

Eu, a princípio, e na cadeia, eu não sei até que ponto é positivo e negativo, mas 
quando eu estava preso eu considerava positivo, porque é o seguinte: protegia, 
realmente protegia, nunca mais vi os fracos sendo abusados pelos mais fortes, nunca 
mais aconteceu estupro, não tive mais notícia, nunca mais aconteceu negócio de 
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 Abordei detalhadamente o regime de exceção que vigorava no Anexo de Taubaté, no 
período de formação do PCC (Teixeira, 2006 e 2009a). 
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pegar a mulher do cara e comer a mulher do cara no xadrez, os abusos, os guardas 
começaram a bater menos, começaram a morrer lá fora, então começaram a ter 
medo, começaram a respeitar mais o preso a partir do PCC, e aí começou, então o 
que aconteceu, (Luiz Alberto Mendes) 
Principalmente no começo da luta, com relação à violência sexual, à extorsão, roubo 
de cadeia qualquer preso apoiaria (Márcio) 
 
 

Na cronologia que Dias (2011) elaborou sobre o processo de 

expansão do PCC, a primeira fase, que vai de 1993 a 2001, é descrita como a 

mais violenta, segundo a autora em razão da disputa feroz que se estabeleceu 

pela conquista do território, até que a facção se consolidasse como 

hegemônica no sistema. Nesse período, ainda segundo seu levantamento, o 

número de rebeliões e mortes no sistema foi extremamente alto, em razão, 

assim, desse processo de conquista do território.  

Não se deve perder de vista, contudo, que nesse exato período o 

sistema carcerário paulista enfrentava uma grave crise estrutural, exposta 

àquele momento sobretudo por sua precariedade física e material, o que o alto 

número de fugas e motins nas carceragens dos distritos policiais, os locais que 

mais padeciam com a superlotação, vinha a demonstrar (Teixeira, 2006). 

Desse modo, as instabilidades do sistema, que ainda era composto em grande 

parte por presos recolhidos às carceragens policiais, eram em muito tributárias 

das instabilidades provocadas pela ausência de respostas materiais pelo 

Estado ao fenômeno do aumento eloquente do encarceramento. 

De todo o modo, vale ressaltar que tanto Luiz Mendes como Márcio, 

ambos indivíduos que nunca pertenceram ao PCC, relatam situações de 

tomada de poder pelo PCC nos quais o jogo estratégico adotado pela facção – 

a seleção de posições-chave no comando da cadeia, e segundo os já 

consagradas critérios de distinção – foi prevalecente em relação à violência.  

Assim, por exemplo: eu tive lá em Vensceslau quando eles tomaram o 
poder lá na Penitenciária, no raio que eu morava, então eles já comandavam a faxina, 
o faxina tinha o xadrez da faxina e o xadrez da bóia, seis presos cada um, então eram 
doze, e todos os outros xadrezes tinham seis, então eram eles doze contra qualquer 
um dos xadrez, eles tinham força e poder, e pra ir pra faxina e pra ir pra bóia tem que 
ser cara conhecido, que não tivesse mancha no passado, por exemplo, não podia ser 
homossexual, não ter tomado tapa na cara, não ter caguetado, quando chamado pra 
umas funções não ter dado pra trás, não ter medo, medroso, tal (Luiz Alberto Mendes) 

 
Eles tinham medo de se mostrar, pois o movimento poderia ser sufocado 

rápido. Eles só se apresentavam quando tinham um número suficiente, aí eles 
fincavam bandeira. Aí sim, a partir do momento em que eles se sentiam fortalecidos, 



 257 

eles fincavam bandeira. E aí depois tem a catequese, a multiplicação, enfim, aí foi 
aumentando e veio a fama que eles têm hoje aí, tomou conta de tudo. (Márcio) 

 

Não se quer dizer com isso que o período não tenha sido marcado 

por um contexto de violência, mas sim que essa violência estava relacionada, 

para além dos episódios simbólicos que estiveram presentes na constituição da 

facção (a degola de rivais, por exemplo), à eliminação sumária de indivíduos 

violadores das regras que começavam a ser recodificadas, também 

simbolicamente, e que se recusavam a seu cumprimento. Desse modo, pode-

se argumentar que a percepção dos presos não era propriamente a de um 

aumento da violência no sistema, mas das consequências (se não desejadas, 

ao menos esperadas) do processo de implantação de um (novo) código 

disciplinador. Márcio relata um episódio a esse respeito que é bastante 

ilustrativo: 

Tinham presos lá, muitos até tinham visita íntima e mesmo assim violentavam outros 

presos e isso começou a gerar uma revolta, uma tensão. E aí teve um caso lá que eu 

vi morreram dois caras lá que o pessoal avisou, tava começando o PCC lá, 97 mais ou 
menos, tava pegando, chegaram uns cara lá no prédio que souberam da história 
desses caras e deram um ultimato e falaram: “para, a partir de agora acabou, se vocês 
insistirem, aí.”. Aí,o que acontece, existe muito tipo de força, passar por cima da 
“palavra”, eles cobram tudo isso se eles deram a palavra e alguém ousar passar por 
cima aí fica complicado. E esse caso, eles reincidiram... Foi um caso de um 
molequinho pequenininho que foi valente, eu tava no meio do raio e morava na parte 
superior, eles ficavam no lado na parte inferior... “eles” falam pré-pago: os agentes 
penitenciários exigiram uma cela pra pessoa morar, pra aqueles que chegam então ele 
foi encalhado nessa cela, justamente a cela que morava esses dois (que morreram), 
então na cela eram seis, esses dois e mais três e colocaram esse pequenininho, eram 
seis. Então tudo bem, à noite, acho que na primeira noite já encrencaram com ele, e o 
moleque, que não era tão esperto, gritou, esperneou, e os agentes penitenciários não 
fizeram nada, o moleque gritava, os outros presos gritando, “mas o que ta 
acontecendo”, e começou, aquele tumulto no prédio, e o moleque resistiu, e o que 
aconteceu foi que eles estavam em dois tentando violentar um, mas tinha três fora que 
não tomaram atitude nenhuma no sentido de proteger, pois eles podiam ter juntado 
forças, afinal de contas podia acontecer com eles, enfim, sei que no dia seguinte foi 
uma carnificina, na hora que abriu o presídio, todo mundo de faca, a noite inteira o 
pessoal com “jacarezinho” que a gente fala, que é uma serra, serrando, no outro dia foi 
uma carnificina, pegaram degolaram os dois, jogaram lá pra fora (...) Era  toda a 
população, mas orquestrada por alguns, existia o sentimento de revolta que foi 
canalizado pela liderança 

 

Se com relação à violência praticada entre os próprios presos 

(estupros e homicídios) é possível, após o advento do PCC, atestar sua 

redução, no que toca à violência institucional, concluir por sua mitigação impõe 

reconhecer um processo mais gradativo e menos linear.  
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Ainda há (violência dos agentes prisionais), mas reduziu. Eles perceberam que ficou 
contraproducente esse negócio de bater, começou a morrer agente na rua. Eu acho 
que reduziu um pouco, eles se intimidaram um pouco, com esses ataques que 
tiveram, eles passaram a ser caçados, aí pediram pra andar armado.  (Márcio) 

Embora na percepção de Márcio a diminuição na violência 

promovida pelos agentes penitenciários esteja associada a uma intimidação 

frente aos assassinatos de membros do staff prisional pelo PCC191, é certo que 

para compreender essa suposta redução da violência institucional, é 

fundamental ter em conta o papel desempenhado pelo Estado ao longo de todo 

o processo que resultou do advento à consolidação do PCC, dentro do sistema 

e fora dele. 

Isso implica não apenas ter em conta o já mencionado contexto de 

omissões e perversas atuações do Estado que favoreceu o surgimento da 

facção, como as alternantes posições institucionais assumidas ao longo dos 

anos pelas diferentes administrações, que foram decisivas aos rumos seguidos 

pelo PCC. Da negativa formal de sua existência (1993-2001), passando pelo 

seu precário enfrentamento (2001-2006), até a quase completa delegação de 

funções administrativas e disciplinares no interior das prisões (de 2006 até os 

dias atuais), há um campo de práticas que vai desde a omissão interessada até 

negociações informais e táticas subjacentes entre a administração e o PCC 

que deve ser levado em consideração para que se possa testar a hipótese de 

uma diminuição da violência institucional pós-PCC.  

Esse anacrônico papel do Estado no interior das prisões no período, 

na sua pouco constrangida gestão diferencial da lei no universo prisional, será 

analisado ao final deste capítulo, tanto a partir das entrevistas realizadas, como 

também levando em conta trechos do diário de campo que elaborei ao longo do 

tempo em que efetuei visitas às carceragens dos Centros de Detenção 

Provisória da Capital, entre os anos de 2007 e 2009.  

 

***** 

Nas narrativas de Márcio e Luiz Mendes há um último ponto de 

conexão que é, sem dúvida, decisivo para compreender uma alegada “inversão 

de trajetória” do PCC, algo que é descrito pelos entrevistados como um desvio 
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 Cujo caso mais emblemático se referiu ao assassinato, em 2005, de Ismael Pedrosa, diretor 

do Piranhão.    
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dos ideais que estiveram em sua base. E os dois depoimentos identificam os 

interesses econômicos como sendo o elemento “desvirtuador” desse ideário: 

  como eu estava dizendo o poder corrompe, né, e aos poucos os fundadores 
foram sendo mortos. As novas gerações foram tomando o poder e a coisa foi ficando 
de idealista, de sonhador, alguns caras que tinham como ideal, que eles queriam 
realmente moralizar o crime, moralizar(...) 
... o que acontece é que eles começam a perceber o poder, não só físico, mas o poder 
econômico que eles têm na mão, começa a entrar dinheiro, porque eles começam a 
esparramar pras cadeias e aí começam a perceber que eles têm condição de 
arrecadar dos presos (...) 

o problema começa assim eles administrarem o negócio, eles começam a 
dominar, não só a arrecadar dinheiro não só com os presos mas com a droga nas 
cadeias, eles começam a administrar o trafico na cadeia, e aí como eles eram mais 
fortes e eles dominam realmente toda a droga na cadeia, então pra entrar droga na 
cadeia, porque tem dois jeitos de entrar, é o funcionário que traz ou a visita que traz, 
esses dois canais, então quem punha maconha pra dentro, p.ex., o irmão tinha ideia, 
entendeu, tinha que dar uma parcela pros irmãos, uma parcela que era pra financiar o 
movimento e tudo tal. E aí tinha uma proteção especial dos irmãos. (Luiz Mendes)  
  

Então eles tinham esse propósito de acabar com a opressão do sistema, 
de reivindicar melhoras, então teve um ideal que eles falam, eles tinham objetivo de 
melhorar o sistema de modo geral, só que depois eles perceberam que era uma forma 
de ganhar dinheiro, mudou os princípios que eles tinham. (...) 
(na megarrebelião de 2001) não tinha ideal mais, não tinha nada de melhora, não tinha 
exigência nesse sentido, aí começou a perder aqueles ideais (Márcio) 

 

Luiz identifica o monopólio no comércio da droga, dentro da prisão, 

seguido da instituição da contribuição à facção, como os momentos decisivos 

para o desvirtuamento dos ideais que estariam na base da formação do PCC e 

de sua legitimação entre os presos, indicando ainda que lutas internas à facção 

teriam contribuído também às suas mudanças. Márcio tem a mesma percepção 

de Luiz, de que no começo havia fidedignidade nos propósitos de melhoria do 

sistema, e que o momento da virada se dá quando os líderes da facção 

instrumentalizam a legitimidade conquistada junto à massa para explorar 

economicamente tanto os mercados lícitos e ilícitos dentro da prisão, quanto 

potencialmente outros mercados criminais extramuros, como ocorrerá com o 

tráfico de drogas nas periferias.  

A partir desse momento, emerge a conexão entre esse 

agrupamento de presos e uma economia criminal fortemente em ascensão no 

contexto urbano. E será essa conexão que conferirá à experiência que se 

realiza intramuros, e logo após também extramuros, uma maior complexidade e 

a polivalência de sua atuação, para incidir não mais apenas em trajetórias 

prisionais, mas em carreiras criminais além da prisão. 
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Articular os recrutados 

 

Tadeu já acumulava, no seu breve tempo de vida, um conhecimento 

razoável sobre o mundo do crime e as instituições de internação de menores, 

pelo menos era o que ele acreditava até ser enviado, já com 18 anos, para a 

primeira “faculdade”192: o CDP de Osasco. Nas ruas, transitava entre os roubos 

na região central da capital, geralmente a firmas em dia de pagamento, e o 

disputadíssimo comércio local de drogas, trabalhando em diferentes “bocas” 

em Osasco que, em razão da acirrada concorrência e da precariedade de sua 

estrutura “rendiam muito pouco”. Logo após sair da FEBEM, aos dezoito anos, 

depois de três anos internado, recebeu voz de prisão de um policial civil 

GOE193 “que estava chegando na biqueira como infiltrado” e simulava a compra 

de 5 kg de cocaína de Tadeu. Ele acabou matando o policial na tentativa de 

escapar à prisão, mas foi detido logo depois. Até sua prisão, em 1999, Tadeu 

nunca ouvira falar do PCC. Facções prisionais, ele sabia que existiam, mas “só 

a CDL194 e a Seita Satânica”. 

Embora o PCC já estivesse presente no CDP de Osasco, quando 

Tadeu lá chegou, em 1999, a cadeia ainda não havia ainda sido “tomada” pela 

facção. Por ter matado um policial na rua, ingressou naquela prisão com 

“alguma moral”, razão pela qual foi logo interpelado por um membro do PCC. 

Segundo ele, o convite foi simples: “tem guerra contra a gente?”, a resposta 

negativa importou na sua filiação “virei primo, firmei a bandeira do PCC com 

sete mortes, cadeia tomada”.  

Por ter se mostrado bastante ativo no episódio de tomada de poder 

do PCC naquela cadeia, Tadeu alçou o posto de soldado, posto esse que, 

embora fosse o mais baixo na hierarquia da facção à época (Dias, 2011), era 

efetivamente um lugar na estrutura funcional do PCC, expressava uma 

participação para além de uma simples filiação, pois como ele mesmo afirmou 

“nem todo primo vira soldado”. Seu temperamento impulsivo e violento, 

adequado a ações às quais a disposição para matar era um requisito, aliado 

possivelmente a pontos não esclarecidos de sua trajetória, lhe renderam a 

                                            
192

 Faculdade é o termo utilizado no mundo do crime, especialmente a partir do PCC, para 
designar as unidades prisionais de adultos. 
193

 Grupo de Operações Especiais da Polícia Civil. 
194

 Comissão Democrática de Liberdade. 
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simpatia e o apadrinhamento de um dos líderes (generais) do PCC àquele 

tempo: Cesinha.  

Tadeu permaneceu durante dois anos como soldado do PCC, 

dentro e fora da prisão. Após uma fuga, afirma ter participado de algumas 

missões nas ruas que lhe foram confiadas pelos líderes Cesinha e Geleião, 

entre elas uma vez mais o assassinato de um policial. Mas o que sua filiação 

ao PCC lhe rendeu de mais valioso foi a conquista das tão almejadas biqueiras 

na região de Osasco, o que lhe permitiu auferir um “lucro muito maior, pois o 

custo da droga diminuiu”. Isso porque, como ele explica: se a biqueira é do PCC 

o dono fica com 70% do lucro, mas se não for fica só com 50%, os outros 50% são de 

taxa pro PCC.    

A esse momento, já havia se iniciado o processo que levaria ao 

monopólio, pelo PCC, sobre o varejo do mercado de drogas nas periferias da 

cidade e da Grande São Paulo, traduzível pela conquista dos territórios (guerra 

entre traficantes seguida da redução da violência fatal), controle estrito das 

atividades realizadas por regiões (“cadastro das biqueiras”), e sobre as áreas 

de delegação (cobrança de taxas). É certo que, embora descrito com aparente 

linearidade, há que se tomar um certo cuidado em considerar essa sucessão 

de mecanismos a partir de uma dimensão generalizante, pois como adverte 

Telles (2010), esse processo foi em verdade se consolidando segundo a 

história local de cada um desses territórios, bem como a partir de seus sempre 

variáveis “agenciamentos locais”. Não há que se perder de vista, também, que 

os modos como foi se reformulando a gestão da economia criminal da droga no 

plano da cidade também emergem como decisivos para a conformação desse 

empreendimento monopolista, assim como o papel social que passará a ser 

desempenhado, pelo PCC, nesses territórios. 

É possível reconhecer, contudo, que o PCC foi a primeira e até hoje 

a única facção em São Paulo, no universo prisional ou mesmo criminal, a 

manter, em regime de monopólio, o controle sobre os mercados ilícitos dentro e 

fora da prisão, até o momento sem concorrentes à sua altura. Isso porque ele 

conseguiu manejar com competência um diferencial posto à sua disposição: 

um exército de reserva de mão de obra, cada vez mais abundante e 

predisposto a se engajar nas oportunidades econômicas e sociais que lhe 

sejam “oferecidos”, mão de obra essa cujo recrutamento sistemático é 
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garantido como uma engrenagem do próprio sistema penal. Com esse 

elemento-chave, digamos assim, a força de trabalho abundante e predisposta, 

sua competência foi a de ter conseguido mobilizar um contingente cada dia 

mais pungente de desfiliados (no sentido empregado por Castel, 1999), não 

apenas dentro como fora da prisão, oferecendo-lhes, além de oportunidades 

econômicas (e criminais), postos e funções que conferem a esses indivíduos 

ao mesmo tempo distinção e pertencimento, operando como verdadeiros 

marcos identitários em suas trajetórias. 

Padre Valdir Silveira, atual coordenador nacional da Pastoral 

Carcerária, relatou, em entrevista para este estudo, suas percepções sobre tais 

fenômenos, que ele tem observado tanto nos presídios como nas periferias, 

sobretudo durante os anos em que esteve à frente de uma paróquia na zona 

leste de São Paulo.  

 
O PCC quando dá, em qualquer periferia, uma arma para o adolescente, 

ele está dando o reconhecimento que ele nunca teve. Porque lhe faltam todas as 
formas de reconhecimento. Com um revólver na cintura para cuidar da rua num posto, 
para ser alguém, esse meio dá pra ele afetividade e socioafetividade que nunca teve; 
agora eu sou respeitado, admirado, eu sou alguém, a autoestima. Agora eu sou 
socialmente reconhecido, então o PCC faz isso(...) 

Aí você vai fazer uma análise até de estatística das pessoas que estão 
presas em termos de família, qual a condição familiar, grau de estudo. Hoje dados do 
INFOPEN de junho de 2009 classificam 80.000 pessoas presas ligadas ao tráfico, se 
você pegar essa população e analisar, você vai ver que a maioria esmagadora dessa 
população, mais de 80% desse grupo não têm o primeiro grau completo, então é a 
camada social altamente vulnerável, comprova o dado estatístico que este grupo que 
depois entra nos pequenos delitos, são desarticulados, por não terem informação, eles 
vão por oportunidade de vida ou por vários outros fatores que seduzem, a questão do 
consumismo, do “eu quero” no momento, o imediatismo, tem vários fatores que podem 
levar a pequenos delitos, claro que não é pra todos, alguns lutam e nunca caem nesse 
mundo da delinqüência. Uma vez que ele chega no presídio, ele chega altamente 
vulnerável, não conhece o sistema prisional, desconhece as leis, não sabe onde 
recorrer à justiça, não sabe onde andar no mundo carcerário.  

Como uma vez eu assisti, um jovem ganhou um posto, ele tinha matado 
um policial e eles o receberam com uma salva de palmas e lhe deram o cargo de 
faxina na unidade. Foi em Serra Azul. Eu conversei com ele antes de entrar no raio, 
ele estava na inclusão195, ele estava chorando e com medo de entrar no raio. Então, 

                                            
195

 “Inclusão” é como se denomina, no sistema penitenciário, uma espécie de regime de 
segregação da massa, por um período de em média 30 dias, imposto aos ingressantes na 
unidade prisional. Também chamado de “boas vindas” e “período de prova”, historicamente 
esse regime, que não encontra previsão legal, tem operado como uma espécie de castigo ou 
efetivamente como “prova de resistência” de ingresso nas penitenciárias. Tenho obtido 
informações que após a consolidação do PCC tal regime estaria “suavizado”, o que significaria 
que, embora mantida sua existência, a prática de agressões físicas e torturas em geral teriam 
diminuído, embora os presos ingressantes permaneçam isolados do restante massa. De todo o 
modo, essa informação careceria de mais elementos para atestá-la. 
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ele ganhou uma responsabilidade que lhe afirmou agora nesse mundo da 
delinquência. (Padre Valdir) 

 

Dentro do sistema, no entanto, não constituem regra os casos de 

Tadeu e do preso mencionado acima por Padre Valdir, nos quais a entrada na 

facção foi precedida de um convite a eles feito em razão de uma suposta fama 

pregressa conquistada no mundo do crime.   

Márcio descreve uma dinâmica de recrutamento na qual as relações 

de confiança pregressas podem referenciar o ingresso na facção, promovendo 

uma forma de apadrinhamento, sujeita, é certo, à conferência dos 

“antecedentes” do pretendente no mundo do crime, operação que se denomina 

“arremessar”:   

Tinha lá o irmão Paulo que conheceu um cara na infância, mas que cada 
um teve seu rumo, e anos depois eles se reencontram na prisão, um como irmão e 
outro como Zé ninguém. Aí ele pega esse Zé ninguém que ele conheceu na infância, 
não sabe da vida dele no crime, não sabe se tem crime sexual, hoje sabe porque eles 
têm advogado à vontade que puxa lá a vida criminal processual do cara pra eles, mas 
ele pega esse cara que conheceu na infância e batiza, aquela coisa lá, arruma 
padrinho pra adotar e indica, vamos dizer assim. Eles chamam de “arremessar”, o 
nome dessa pessoa vai lá pra uma central deles, e eles vão lá pesquisam sobre a vida 
dele, e ele tem que dar referências agora, porque existia muito cara lá que criava um 
personagem e se infiltrava e conseguia enganar, pra conseguir regalias, então agora 
eles pegam referências no bairro que eles chamam de quebrada do cara pra saber 
como era a conduta dele na rua, se alguém dá um aval, dá a palavra por ele. (Márcio) 

 

Para além dessas situações, o fato é que uma grande parte de 

massa permanece simplesmente como aspirante ao ingresso no PCC, 

certamente por tudo o que ele representa, havendo até muitos presos que se 

“candidatam” a missões e postos, e acabam sendo pejorativamente 

denominados “cabeças de bagre”, como Márcio dá conta no trecho abaixo:   

Por exemplo, precisa morrer alguém na prisão, e eles não querem mostrar 
a cara, então arregimentam umas pessoas, uns presos que chama de cabeça de 
bagre, então tem um cara de dezoito anos impetuoso e chegou na prisão, uma 
espécie de puxa saco como eles dizem, chega lá e existe isso, vive na favela e tem no 
imaginário o PCC como herói, existe isso, então ele que fica rondando, prestativo, 
serviçal, sabe “servidão voluntária”?, então ele se propõe a ajudar, ele chega lá no 
setor da bóia ou faxina, pede licença, chega quer ajudar fazer qualquer coisa, por ex, 
setor esportivo, ajuda a fazer a súmula do jogo, e vai fazendo e aí eles veem que a 
pessoa preenche o perfil de serviçal, aí vai lá acontece tal coisa e aí eles querem ver 
se o cara  é bom mesmo e aí dependendo do serviço que o cara prestar ele vai ter a 
vaga assegurada porque ele prestou o serviço ao comando. (Márcio) 

 

Padre Valdir narra situações em que esse imaginário de poder e 

distinção que compõe as representações de grande parte da massa chega a 
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ponto de a simples proximidade física com líderes do PCC se converter no 

grande anseio, capaz de definir a trajetória prisional desses aspirantes:  

Você vê isso de forma bem nítida quando você visita Venceslau 2, onde está o 
Marcola. Pode ser qualquer preso, a ajuda que ele pede pra Pastoral é que ajude a 
entrar no raio 1 onde está o Marcola pra ficar do lado, pra conseguir promoção. Você 
pode visitar qualquer preso eles pedem: “Padre, me transfira pro raio 1, porque ali eu 
tenho chance de ficar perto e ganhar posição. Porque se eu sair dali e for pra qualquer 
outro presídio, eu fiquei do lado do Marcola, isso me dá respeito dentro da população 
carcerária toda, e se eu for pra rua, no meio criminal isso me dá um status, poder”. 
(Padre Valdir) 
 

Se tal dimensão simbólica, referente aos atributos do 

reconhecimento e da distinção, está fortemente presente na arregimentação de 

mão de obra criminal para o PCC, não é menos certo que o aspecto 

econômico, ou mais precisamente, a perspectiva de uma carreira criminal mais 

consolidada, opere como um elemento de igual importância. Essa oportunidade 

pode se apresentar para os presos tanto no momento de ingresso no presídio 

como durante o cumprimento regular da pena, ou ainda no momento mesmo 

que precede sua saída em liberdade.  

Como há uma histórica ausência de políticas de integração social 

voltadas aos egressos no país, o reingresso ao mundo livre é marcado para 

esses indivíduos por dificuldades as mais essenciais, como a obtenção de 

documentos, o referenciamento a serviços e órgãos públicos, sem falar, é 

claro, da impossibilidade de se apresentar no mercado de trabalho. A 

articulação criminal aparece assim para esse indivíduo, no seu universo de 

oportunidades, como uma “legítima” opção tanto frente ao pouco viável 

trabalho lícito (cujos obstáculos o próprio sistema interpõe), quanto ao também 

incerto e mais arriscado crime avulso. 

na cadeia eles passam os salve gerais, que é o boletim diário deles, tem 
uns lá que falam que quando você sair de LC (livramento condicional) procura o irmão 
tal de lugar tal, que ele vai te dar uma arma, eles vão te dar uma ajuda pra 
“contenção”, na boca de fumo. .(...)  
 

se ele quiser reincidir ele vai ter todo o apoio, isso ele tem, empresta uma 
arma, o cara vai fazer um assalto, o cara apresenta um projeto, um “plano de 
negócios”, vamos dizer assim, numa linguagem econômica. “Vou assaltar a joalheria 
Tiffanys do shopping, e aí como você vai fazer”? “Eu preciso de tal arma, tal coisa”. 
Beleza. Aí o pessoal arruma arma, vai terceirizar o serviço, vai trazer o carro pra fazer 

fuga. (Márcio).  
 

****** 
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O controle sobre o comércio varejista de drogas (sobre as 

“biqueiras” ou “lojinhas”, numa designação mais atual), parece ser o grande 

trunfo que confere ao PCC não apenas o sucesso na arregimentação da mão 

de obra dentro da prisão, como também fora dela, e que garante ainda sua 

reprodução. Com o monopólio sobre a economia da droga em sua dimensão 

varejista, o fluxo dos recursos permite um “investimento” permanente nos 

negócios criminais, que se traduz também na compra de armas, rádios 

comunicadores, celulares, não apenas para membros da facção, como àqueles 

que prestam serviços a ela – como os “funcionários” das biqueiras – e o 

fornecimento de “matérias-primas” para roubos mais articulados (armamentos, 

carros para fuga, etc). 

O diferencial do PCC é que ele arma as pessoas na rua, assim ele foi 
conseguindo uma a uma as biqueiras. A força do PCC, ela vem de fora. As outras 
facções não, só existem dentro de alguns presídios, nada mais. Só sobrevivem nos 
presídios. As biqueiras eles não vencem. (Tadeu) 

 

Tadeu reconhece bem a superioridade do PCC em relação às demais 

facções, pois a experimentou pessoalmente. Dois anos após sua filiação no 

PCC e suas missões de soldado, ele conta que teve um “desencontro” com 

outro membro da facção mais graduado que ele, que chamo aqui de B. 

Segundo Tadeu, B. decidira que um “primo” deveria estourar o “tatu” (túnel) no 

CDP de Osasco para uma pequena fuga, enquanto Tadeu desejava que toda a 

população fugisse. Após desentenderem-se, Tadeu desferiu um tiro em B. 

(sem matá-lo) e fugiu com 30 presos. Por conta desse episódio, foi decretada 

sua morte pela facção. 

Após passar alguns meses na rua, Tadeu foi recapturado em abril de 

2002 e enviado para o CDP de Guarulhos, uma cadeia rival, dominada pelo 

CRBC196. Durante o tempo que lá esteve, houve um novo “julgamento” de seu 

caso pelo PCC e ele foi então absolvido, sob o argumento de que naquele 

episódio da fuga em que atirou em B., Tadeu havia defendido “a questão da 

igualdade com a massa”, que B. violara. É certo, contudo, que muito 

provavelmente as relações de proximidade mantidas com as lideranças, 

especialmente seu apadrinhamento por Cesinha, foram decisivas para sua 

“absolvição”.  
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 Comando Revolucionário Brasileiro do Crime 
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E foi essa proximidade que o obrigou a deixar o PCC novamente, 

pouco tempo depois. Quando foi decretada a morte de Cesinha no PCC (Dias, 

2011), o destino de Tadeu se aliou ao de seu padrinho, filiando-se, em março 

de 2003, à facção criada por aquele, o TCC - Terceiro Comando da Capital - 

que, segundo Tadeu, “foi fundada só para se defender”. 

Uma vez no TCC, Tadeu estabeleceu para si como objetivo tentar 

reproduzir a dinâmica exitosa estabelecida pelo PCC, ou seja, arregimentar 

pessoas nas ruas, armando-as e assim retomando as biqueiras. 

 
No TCC eu batizava pessoas na rua. Meu objetivo era expandir e conseguir uma 
quebrada, se não, não tinha futuro. Era o que precisava, retomar as biqueiras, 
armando as pessoas. Consegui cem, cento e cinquenta soldados nas favelas de 
Osasco e Pirituba. Como não tinha caixinha pra comprar arma, tomamos as linhas de 
“excursão” (de visita de familiares de presos) de Irapuru, só na ameaça de metralhar 
os ônibus. Quarenta e seis poltronas, R$2.800,00 frete, sobrava R$1.000,00. Com isso 
a gente investiu em armas pros irmãos batizados na rua e os que estão saindo. 
(Tadeu)   

 

Havia, entre outros, um grande dificultador para os planos de Tadeu: o 

TCC não contava com contribuições, dinheiro em caixa, até porque essa 

facção possuía um número reduzido de filiados e pouquíssimos atrativos a 

oferecer em um campo já consolidado por um rival infinitamente mais 

articulado. Não seria adotando como estratégia a tomada à força de ônibus que 

levavam familiares às visitas em presídios, que Tadeu e o TCC chegariam em 

algum lugar.  

De todo o modo, mesmo diante de um cenário desanimador, Tadeu 

permaneceu na sua empreitada, dentro sistema. Em 2004 foi para a 

Penitenciária de Franco da Rocha I e, segundo ele, “tomou a cadeia”, que era 

da oposição neutra. Sua estratégia ali não foi primordialmente a força, mas 

“argumentando que era preciso combater a opressão do PCC”. Em 2005 foi 

novamente transferido para Presidente Prudente, local em que, segundo ele, 

havia o aval de Marcola para matá-lo. 

Escapando ileso, foi mais uma vez transferido agora para a 

Penitenciária de Irapuru. Lá logrou alcançar o posto de piloto geral, e sua 

situação manteve-se confortável. “Foi um tempo de paz”, segundo ele. 

Corresponde ainda ao período em que ele teria dado consecução às medidas 

para angariar filiações ao TCC, relatadas acima.  
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Em 2007, Tadeu seria mandado “de bonde” para Osvaldo Cruz, como 

punição, em razão da denúncia de que ele possuía uma arma e iria “virar a 

cadeia”.  

Retornando a Irapuru, foi novamente condenado à morte, agora pelo 

TCC, sob a alegação de que ele tinha “trocado bilhete”, ou seja, que ele havia 

uma vez mais mudado de facção. Embora desejasse se defender dessa 

acusação, preferiu “bater em retirada”, “rasgar a camisa”, já que, segundo ele 

“desgostara” do TCC, pois essa facção “era pura armação”, “não existia de 

verdade”.  

Novamente expulso de uma facção prisional, ele foi enviado para a 

Penitenciária de Guaraí II, dominada pela ADA197. Filiou-se a mais essa facção, 

embora, em seus termos, “não de coração‟, sem qualquer convicção. Observa-

se que a filiação a facções tornou-se uma necessidade de sobrevivência dentro 

do sistema para Tadeu. Por ter pertencido a diversas delas, inclusive ao PCC, 

sua neutralidade dentro da prisão não seria admitida. “Se não visto a camisa, 

me matam”. A condição imposta a ele, em decorrência de sua trajetória no 

sistema prisional, é no mínimo curiosa, uma vez que ela afeta diretamente sua 

própria construção identitária, reduzindo-o ao assujeitamento de sua própria 

história. Embora tendo preservado sua autorepresentação como um 

“estrategista”, um “guerreiro”, tornou-se em verdade um refém, um fantoche na 

trama dos ilegalismos travada hoje dentro da prisão, manejada por seus 

gestores (Estado) e pelos atores que com eles diretamente transacionam (as 

facções prisionais).  

Quando de sua entrevista (dezembro de 2009) Tadeu já era egresso de 

praticamente todas as facções existentes no sistema prisional. Dentro do 

sistema, sua sobrevida está adstrita a um só estabelecimento, local para o qual 

seria enviado no dia que o entrevistei. Fora da prisão, suas perspectivas são 

ainda mais sombrias, diante de um mercado criminal que a ele se tornou 

paulatinamente interdito. “Pensei na pirataria, pois esse mercado o PCC não 

domina”. Mas ele mesmo sabe que, depois de tudo o que passou e de tantos 

anos encarcerado, não detém os recursos econômicos e simbólicos 
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 Amigos dos Amigos - facção criminal carioca que tem disputado gradativamente espaço no 
varejo do tráfico de drogas com o Comando Vermelho, no Rio de Janeiro. Em São Paulo, 
segundo o estudo de Dias (2011), ela estaria restrita ao controle de uma única penitenciária, 
provavelmente a mesma mencionada por Tadeu. 
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necessários aos imperiosos agenciamentos exigidos para ingressar nesse novo 

ilegalismo. Resta a ele sonhar com outros e nem tão distantes assim, 

territórios: “vou quebrar o semiaberto e vou pro Rio de Janeiro, lá o CV 

(Comando Vermelho) e o PCC não têm mais aliança”. Mesmo sonhando com a 

liberdade, Tadeu continua aprisionado à trama dos ilegalismos e aos seus 

atores, embora seu papel nunca ultrapasse a de um mero coadjuvante em 

busca do protagonismo, sempre dentro do mesmo script.  

  

A inversão das dinâmicas de pertencimento: um novo 

engajamento 

 

Da regulação do espaço da prisão (a contenção da violência difusa) 

ao recurso permanente à violência real e simbólica, tudo acompanhado das 

reconfigurações na economia criminal urbana da droga, é certo que se 

redesenharam e ainda se redesenham os perfis e as identidades no universo 

da prisão e para além dela, a partir desse fenômeno que aqui se atribui de 

articulação da criminalidade, observada nos últimos vinte anos. Da operação 

extenuada da delinquência, mais produto da gestão diferencial do que motor 

dos ilegalismos, emerge essa noção de uma articulação da criminalidade que 

propicia, aos que fariam as vezes dos delinquentes de ontem, o engajamento a 

uma criminalidade menos avulsa, mais consolidada e potencialmente mais 

conectada a uma economia criminal.      

Se há tal reconfiguração no cenário do campo dos ilegalismos e de 

sua gestão é porque, ao longo dos últimos vinte anos, foram conferidas as 

bases para que se operasse uma importante inversão das dinâmicas de 

identidade, fidelidade e pertencimento dos indivíduos, a partir da prisão. Pelo 

que se constata, a opção pela lealdade ao “Comando198” ou a qualquer outra 

facção criminosa não será pautada essencialmente pelo fora (é, em parte, 

descolada de experiências pregressas), mas intramuros, e tal opção definirá, a 

partir desse momento, uma carreira mais incontornável e agora articulada no 

mundo do crime. Reconhece-se que a novidade esteja menos na 

                                            
198

 É o termo usado pelos presos para se referirem ao PCC. 
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incontornabilidade dessa carreira, e mais na forma articulada e por isso mais 

“profissional” que ela vai adquirir.   

Quando se fala em inversão de dinâmicas de identidade e 

pertencimento, toma-se por referência as transformações sobre uma 

determinada configuração do sistema prisional prevalecente até os anos 90, na 

qual o diagrama de relações que se estabeleciam na prisão reproduzia em 

grande parte as territorialidades extramuros. Assim, as encrencas e as 

cumplicidades do mundo do crime se reencontravam na prisão e lá se 

acomodavam em novos arranjos. São os “apontamentos” de que nos fala Luiz 

Mendes  

...Na Detenção era onde convergia o pessoal de todos os bairros de São 
Paulo. Então, ali era os encontros, que a gente falava os “apontamentos”, as pessoas 
de repente ali, todo o mundo de SP se encontrava ali, porque todo o cara que era 
preso em SP ia necessariamente para ali, pra Detenção e sabia que ia pras 
Penitenciárias, e aquele tempo já tinha superlotação, isso em 72 quando eu cheguei. 
(Luiz Mendes) 

 

Ao tempo descrito por Luiz, início dos anos 70, a prisão, no seu 

relato essencialmente representada pela Casa de Detenção, consistia no local 

onde se reproduziam as relações de amizade, os conflitos e as cumplicidades 

(inclusive criminais) vivenciadas nos bairros, sendo lá portanto onde as 

territorialidades se reconfiguravam, algo que, como observamos, foi 

profundamente reformulado a partir do final dos anos 90. No contexto prisional 

atual, diante de uma cidade também reconfigurada, essas territorialidades (e as 

cumplicidades que dela se produziam) não se reproduzem mais, ao menos não 

primordialmente, como uma referência às relações sociais e à distribuição de 

poder no universo da prisão. Elas, quando muito, são reclamadas 

burocraticamente para que se possa acessar a carreira criminal de um 

ingressante, “a quebrada de onde veio”, “as faculdades por que passou”, 

identificando porventura desafetos, angariando eventual mão de obra.   

Esse novo papel desempenhado pela prisão, embora guarde 

semelhanças com suas configurações longínquas, agrega outros elementos e 

dinâmicas à sua já “tradicional” função de produção da delinquência. Isso 

porque, o que nos deparamos aqui é diverso do que flagrou Adorno (1991) em 

seu estudo pioneiro sobre reincidência penitenciária em São Paulo, entre as 

décadas de 70 e 80. Àquele tempo, a prisão emergia, segundo o autor, em seu 
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papel determinante à construção e reprodução de identidades e carreiras 

delinquentes, forjadas no “entrecruzamanto entre biografias e instituições”, ou 

seja, entre os indivíduos presos e as “práticas institucionais de segurança e 

disciplina” a que estavam sujeitados (p.36). É certo que a prisão continua a 

operar segundo essa finalidade, mas a hipótese aqui levantada é que essa 

trama invencível armada em torno de seus sujeitos tenha sofrido 

transformações profundas nos últimos anos (na experiência local), 

impulsionada por esse fenômeno que se expressa nas facções criminais e que 

traduz o que se denomina aqui de articulação da criminalidade. 

É certo ainda que, ao sair da prisão, esse contingente que retorna à 

periferia acaba dando consecução não só à sua (renovada) carreira criminosa, 

pautada no negócio do tráfico de drogas ou mesmo no roubo, mas transpondo 

aos seus territórios de regresso os usos e modos de regulação social 

empreendidos no universo da prisão (os tribunais do crime, as arbitragens 

cotidianas, os modos de resolução de conflitos mais mediados, o “debate”, 

entre outros199).  

Esse conjunto de ações “regulatórias” passa então a compor o 

repertório das práticas sociais em tais locais, “normatizando” e definindo novas 

formas de regulação da vida social nesses espaços, como têm flagrado os 

estudos de Feltran, 2008 e Hirata, 2010. Vê-se assim, o sentido do 

transbordamento da prisão para o mundo urbano e popular que apontam Telles 

e Hirata (2007) e suas implicações na instituição gradativa de formas 

alternativas de ação política e econômica também em territórios que podem ser 

designados, a exemplo da prisão, de margens, no sentido mesmo em que 

Foucault (2003), Das e Poole (2004) lhe conferem. 

Se a prisão ganha hoje a qualidade de referência urbana não é 

apenas porque a realidade do encarceramento em massa afete diretamente o 

cotidiano das famílias, os laços de vizinhança, enfim, as sociabilidades dos 

territórios de onde advêm seus destinatários, o que contribui certamente para 

que novas redes e circuitos se constituam a partir da realidade do 

encarceramento. A prisão é referência sobretudo porque tem passado a 
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 Remeto o leitor aos trabalhos já amplamente citados aqui de Feltran (2008) e Hirata (2010), 
ambos etnografias do mundo urbano que registraram, de modo pioneiro, a emergência dessas 
práticas e estratégias nas periferias da cidade e anotaram sua complexidade, bem como a 
dificuldade de lhes atribuir uma classificação a priori.  
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efetivamente engendrar rumos bem definidos às trajetórias de seus 

destinatários, engajando-os a um percurso que se prolonga para além dela 

própria, o que confere a percepção de que não é o “mundo” que nela se vê 

reproduzido, mas ela que redefinirá o “mundo”, a partir desse momento. 

  

3. O Estado como protagonista 

 

Para um estudo que pretenda compreender dinâmicas e 

transformações nas prisões e nas economias criminais urbanas na atualidade, 

não será possível distanciar-se justamente da noção fundante e ela mesma 

dinâmica a partir da qual um recente ator, o PCC, (e sua representação como 

crime organizado) se engendra: a gestão dos ilegalismos. O PCC, de modo 

mais proeminente, mas também outras facções do sistema prisional que se 

autodenominam partidos, comandos, associações, sindicatos, enfim, só atuam 

e se reproduzem na prisão e para além dela na medida em que, inseridas na 

trama dos ilegalismos junto aos seus gestores, articulam presos a atividades 

criminais que estão diretamente conectadas a economias criminais.  

A tudo isso o Estado, por seus representantes encarregados de 

aplicar a lei e gerir a ordem, não só concorre ou está presente, mas é a peça 

fundamental, o elemento impulsionador. Sem o Estado, as atividades criminais 

não passariam de empreitas erráticas, desestruturadas, avulsas, mas é ao 

comparecer como gestor das atividades proibidas e do campo de práticas que 

delas decorrem, transacionando mercadorias, distribuindo calculadamente as 

punições e por fim auferindo lucros e proveitos, que o ele permanece como o 

principal protagonista das economias criminais, da gestão dos ilegalismos, da 

produção da delinquência e, mais recentemente, da articulação da 

criminalidade. 

Vimos como essa gestão foi, no plano da cidade de São Paulo, se 

reconfigurando ao longo das décadas, mais determinando do que reagindo às 

mudanças das economias criminais predominantes (frente ao declínio de umas 

e à emergência de outras). Vimos também como a construção da delinquência 

urbana, forjada pelo processo extenuado de institucionalização e sujeição da 

menoridade pobre foi um elemento decisivo na reatualização dessa gestão 

diferencial, bem como para assegurar a reprodução das economias criminais. 
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Enquanto no mundo criminal urbano, da central Boca do Lixo às 

periféricas “biqueiras”, essa gestão deixa marcas, senão evidentes ao menos 

evidenciáveis, é certo que no meio fechado das instituições totais, sua atuação 

ainda permanece pouco problematizada, obscurecida hoje pela mistificação 

dos atores que em verdade transacionam com os agentes do Estado nessa 

economia política dos ilegalismos: as facções prisionais. 

Um olhar ingênuo, algo previsível e politicamente útil, emanado de 

um certo senso comum atribuiria ao Estado uma falibilidade, um acuamento, a 

incompetência enfim no enfrentamento ao crime organizado. Num plano mais 

demagógico, politicamente orientado, a retórica do medo definiria o cenário 

atual como o da coexistência de um Estado paralelo, fazendo do mesmo modo 

supor a deficiência do verdadeiro Estado em combater a tal fantasmagórica 

figura. 

Uma avaliação mais detalhada que ponha em foco as dinâmicas 

sobre as quais advieram as transformações, nas últimas décadas, no campo 

dos ilegalismos e sua gestão, assim como nas prisões, não poderá sustentar 

essas explicações.    

***** 

O Estado constitui, em diferentes instâncias, por seus diferentes 

agentes, o solo, o referencial sobre o qual o processo que resultou no advento 

do PCC e de novas formas de articulação criminal eclodiu. Sua presença está 

marcada desde o início desse processo, é certo: quando esse ator ainda se 

estabelecia como um pequeno agrupamento de presos que pretendia de um 

lado reagir à violência institucional dentro das prisões, de outro, regular e 

normatizar um espaço no qual prevalecia a violência difusa diante da omissão 

dos agentes públicos nesse universo. Ainda adstrito ao universo prisional, o 

processo de arregimentação da massa de recrutados, por esse já nem tão 

pequeno grupo, ao lado da monopolização do comércio de drogas intramuros, 

se deu nas franjas das mal disfarçadas práticas corruptas e prevaricadoras da 

gestão prisional e de sua omissão interessada. Certificadas que os muros da 

prisão encerrariam mais do que de fato podiam conter, as autoridades 

silenciaram-se na medida de sua conveniência durante a expansão desse 

processo, até o momento de sua deflagração, pela megarrebelião de março de 

2001.    
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À “surpresa” dos fatos, a articulação para o amotinamento 

simultâneo de 28 mil presos e 27 unidades prisionais, o Estado, na figura da 

administração prisional, reagiu com a norma, o campo simbólico e exemplar 

das práticas disciplinares, “esquecendo-se” que elas mesmas, e o remoto 

regime de exceção que instalavam no sistema prisional, estiveram na origem 

desse mesmo agrupamento que pretendiam combater. O regime disciplinar 

diferenciado, RDD, na sua reativação do modelo de castigos do Piranhão 

(Teixeira, 2006, 2009a), prometia o “inimaginável” na experiência prisional 

brasileira: quebrar o ciclo da corrupção do sistema, atacando a rede de 

comunicação (e de articulação) dos presos. Emanado de um bem intencionado 

gestor prisional, esse regime, contudo, não resistiu à promiscuidade dos 

ilegalismos e de sua gestão, à sua força sempre recalcitrante, de cima para 

baixo. Dias (2011) defende inclusive que o RDD foi central à reacomodação de 

poderes do PCC a partir de 2001 (ano da criação do regime), desempenhando 

mais efeitos simbólicos positivos para a facção, do que promovendo seu 

enfraquecimento. 

A expansão extramuros representada mais propriamente pela 

tomada gradativa pelo PCC das biqueiras nas periferias, deflagrando assim a 

conquista do monopólio sobre o varejo de droga na Capital e na Grande São 

Paulo, marca também a entrada em cena, junto aos mercados agora 

extramuros que a facção passa a operar, de um tradicional gestor dos 

ilegalismos: as forças policiais. Ao se tornar um ator economicamente 

relevante, sobretudo a partir do início nos anos 2000, o PCC acabou por atrair 

aos seus negócios as forças de ordem que manejam tradicionalmente os 

ilegalismos, o que passou a exigir da facção uma outra escala de negociações, 

implicando um jogo mais árduo e complexo do que aquele até então travado 

com a administração prisional. 

Teriam sido inclusive as fraturas desse jogo, mais precisamente o 

abuso na fixação dos valores exigíveis pelas mercadorias políticas por parte de 

policiais civis (uma desmesura, por assim dizer, na prática extorsiva), o que 

motivara os ataques do PCC em maio de 2006, segundo investigações 

subsequentes teriam apontado. Referidas investigações, conduzidas por um 
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grupo de promotores de justiça destacados ao combate ao crime organizado200, 

elucidaram intricadas redes de negociação entre membros da polícia civil e a 

alta cúpula do PCC, bem como os episódios que detonaram os ataques de 

maio de 2006, mais precisamente o sequestro do enteado de Marcola (líder do 

PCC à época) por policiais civis, liberado somente mediante o pagamento, pela 

facção, de um resgate em razoável quantia em dinheiro201. Alguns anos mais 

tarde, a Ong Justiça Global divulgaria detalhadamente eventos cronológicos 

expondo essa intricada e remota rede de negociações e extorsões entre as 

forças policiais e o PCC, destacando-se os achaques da Polícia Civil às 

principais lideranças da facção, desde 2004 (Justiça Global/ IHRC, 2011). 

É nesse momento, assim, que a intensa capilaridade da prisão 

(seus frenéticos vasos comunicantes entre o dentro e o fora) vem tornar 

híbridas e polivalentes não apenas as posições e relações no mundo do crime, 

mas também aquelas pertinentes aos próprios agentes do Estado. Pois, a se 

inserir nessa agora complexa economia criminal urbana, operada por uma 

criminalidade já articulada a partir da prisão, passaram a comparecer múltiplos 

atores do Estado demarcando suas diferentes posições e interesses. A entrada 

em cena das forças repressivas extramuros (os policiais) no preciso jogo de 

gestão desses ilegalismos, exigiu também do outro ator, a administração 

prisional, que reequacionasse suas próprias estratégias, instalando-se num 

primeiro momento a ideia da crise.  

Assim, logo após os ataques de maio de 2006, foi a administração 

prisional quem se mostrou a parte mais vulnerável nesse jogo de forças, tendo 

sido afastado o então secretário Nagashi Furukawa da pasta da Administração 

Penitenciária do Estado, cargo que ocupava desde 1999. Com sua saída, a 

estratégia que ele adotara, de enfrentamento aberto às facções prisionais, da 

qual o RDD fora o principal instrumental eleito, também foi abandonada como 

diretriz política, dando-se início a um novo momento de relações entre o Estado 

e o PCC, intramuros.  

O investimento na criação de unidades prisionais para cumprimento 

de RDD estabeleceu-se como uma prioridade na gestão Nagashi para 
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 GAERCO – Grupo de Atuação Regional de Combate ao crime organizado.  
201

 Policial é preso acusado de chantagear PCC. Folha de S. Paulo, 1º de maio de 2008. 
Escuta indica que achaques provocaram ataques do PCC. O Estado de S. Paulo, 5 de maio de 
2008. 
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enfrentamento do PCC e de outras facções, que se traduzia em investimentos 

de alto custo na instalação de dispositivos de segurança nessas unidades, a 

exemplo de presídios de segurança máxima. O custo-preso no RDD girava, em 

2005, em torno de R$ 3.000,00, quase o triplo do custo preso no sistema em 

geral àquele tempo (Teixeira, 2006 e 2009a). Nenhuma só unidade de RDD 

(como de resto nenhum outro presídio) foi construído desde a saída de 

Nagashi, em 2006, o que, aliado a “remanejamentos” de lideranças do PCC em 

unidades bem mais flexíveis que o RDD (como a de Presidente Wesceslau) 

revela uma mudança profunda no modo de lidar com o PCC no sistema por 

parte da administração prisional. 

 

Delegar a gestão da vida  

 
Eu fui sentindo que o sistema não existe mais, o diretor chamou o líder do 

PCC lá e falou assim: “eu não quero que minha cadeia vire, ta bom, eu não quero ter 
problema”, ele permite que ele faça o tráfico dele lá desde que ele não tenha 
problema, e como é um ambiente fechado, uma instituição fechada, quem entra lá pra 
ver? Ninguém. A corregedoria é muito difícil de ir lá. Pra você ter acesso a um presídio 
hoje você sabe como é difícil... 

(Márcio)  

 

O relato acima feito por um ex-preso que permaneceu no sistema 

prisional paulista de 1996 a 2010, sem contudo integrar o PCC ou qualquer 

outra facção prisional, se refere a um processo de transferência gradativa de 

poderes ao PCC, pelos agentes públicos encarregados da administração 

prisional. Referido processo, gradativo e contínuo, se aperfeiçoa e se 

intensifica justamente a partir de meados de 2006.  

Para além de evidenciar acordos pontuais realizados entre 

determinados diretores de unidades e as lideranças prisionais desses locais, 

trata-se na verdade de uma realização muito mais complexa e abrangente. No 

interior dos presídios onde há predominância de alguma facção prisional 

(sendo o PCC na maioria deles), é a própria gestão da pena, que caberia 

obviamente ao Estado desempenhar, que se transfere a esses grupos. Essa 

transferência implica desde a gestão dos escassos recursos disponíveis 

(distribuição de remédios, definição de prioridades de escolta, acomodação dos 

doentes, alimentação, etc) até aquelas que importam em efetivos dispositivos 

disciplinares que regem o tempo, o espaço e, enfim, a vida na prisão.  
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Márcio: (...) Foi uma delegação de funções mesmo. Sabe aquela coisa pra 
inglês ver, se não tem rebelião está indo bem. 

Entrevistadora: Mas que funções a administração foi delegando? 
Márcio: Todas. O diretor de disciplina, por exemplo, ele não precisa mais 

fazer disciplina, quem faz disciplina é o comando. (...) A blitz, agora, tem uma 
negociação com a direção da cadeia, é de dois em dois meses, de três em três meses, 
“só vou dar no raio tal, hoje só vou dar a blitz no raio 3”, então a arma que estava no 3 
vai pro 5. Mas sempre tem que ter alguma coisinha pra mostrar serviço, tirar foto e 
colocar no relatório 

(...) 

Márcio: Por causa da catequese, a cartilha do PCC, eles passam de cela 
em cela explicando o seguinte: “olha aqui gente, nós dependemos desses “vermes”, 
essa é a palavra, pra gente poder ter alguma coisa nós precisamos respeitar eles, pra 
tudo que a gente precisa, se a gente precisa de um AS, de um remédio da enfermaria, 
então vamos tratar eles com educação”. Então tem toda essa admoestação pra 
educação porque eles precisam manter aquela aparente norma pra poder funcionar o 
negócio, se não, não funciona. Os presos não têm como passar por cima dessa 
ordem, mas é claro que tem casos isolados. Por exemplo, teve um caso recente, eu 
estava em Guaíra antes de ir pro semiaberto. Teve um preso lá que estava insatisfeito 
com um problema da visita, um problema pessoal, a visita foi lá no fim de semana e 
não pode entrar, não sei qual motivo, mas na segunda-feira quando abriram-se as 
portas da cela, ele pegou um cabo de vassoura e na hora que tava abrindo ele pegou 
o agente e desceu paulada nele. Uma atitude isolada dele. Criou todo um transtorno. 

Entrevistadora: E o PCC ficou bravo com ele? 
Márcio: com certeza, aí por causa desse fato olha o que aconteceu: teve 

que dar uma blitz no presídio, claro. Entraram pra ver se achavam alguma coisa e 
foram buscar esse cara. Bateram nele, torturam também, pagou lá, pois os agentes 
são muito unidos também, torturam esse cara, moeram ele, quebraram. Beleza. Só 
que além desse problema com a polícia que ele gerou, apanhou e falta disciplinar e 
tudo mais, ele arrumou um problemão com o crime organizado, por que? porque 
quando entraram pra dar uma blitz foram 30 celulares que caíram, entendeu? 

Entrevistadora: prejuízo econômico...  
Márcio: claro, qual o principal prejuízo? O que gira em torno do dinheiro. 

Eles ficaram revoltados porque eles precisavam acertar certos contatos e o celular não 
estava mais disponível. Por que quem trouxe a blitz pra cadeia? O cara. 

 

A visita relatada ao CDP de Belém, relatada em meu diário de 

campo, é bastante ilustrativa dessa dinâmica, em parte descrita por Márcio. A 

transferência de poderes administrativos e disciplinares pelos agentes do 

Estado às facções, ao lado, é claro, do desembaraço de restrições sobre as 

transações ilícitas por elas realizadas na cadeia (conforme apontam os 

depoimentos citados), é a moeda de troca para o bom funcionamento não 

apenas da unidade, como de todo o sistema. Na visita ao CDP de Belém, isso 

fica bastante evidenciado através da completa falta de disposição dos presos 

em criticarem a direção da unidade, mesmo diante das precárias e brutais 

condições físicas e estruturais existentes naquele local, condições, aliás, em 
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muito mais precárias do que aquelas que se apresentavam na extinta Casa de 

Detenção e nas carceragens dos distritos policias, alvos de intensos protestos 

e rebeliões pela população carcerária até o final dos anos 90. 

No sistema de modo geral, essa acomodação de interesses entre a 

administração penitenciária e as facções prisionais é observada pela 

diminuição de rebeliões e fugas em todas as unidades, pese o agravamento 

das condições de encarceramento desde 2006.  

Assim, não obstante a população prisional continuar a ascender 

num ritmo importante (em 2005 eram 140.000 presos no sistema e em 

dezembro de 2010, 170.916), a partir de 2006 foram abandonadas diretrizes 

básicas de enfrentamento à questão prisional, tal como a dotação de vagas. 

Vale destacar que durante o período correspondente ao mandato de Mário 

Covas no governo (1995 a 2000) e à gestão de Nagashi Furukawa na 

administração penitenciária (1999 a 2006), a política adotada para responder à 

crise no sistema – crise essa decorrente em grande medida do encarceramento 

em massa ainda no final dos anos 90 – foi a expansão física, construindo-se 

nada menos do que 84 unidades prisionais em seis anos (Teixeira, 2006). 

Ainda que se possa discutir a pertinência de algumas estratégias que 

acompanharam essas medidas, como a de interiorizar o sistema, é indiscutível 

o ganho estrutural que referida política trouxe, naquele momento, ao sistema 

carcerário, garantindo a medida essencial do provimento de vagas.  

Assim, a questão premente da dotação de vagas foi simplesmente 

abandonada como diretriz política, após a saída de Nagashi na administração 

penitenciária do Estado. Pelas gestões subsequentes, não houve construção 

de uma só unidade prisional e tampouco de investimentos básicos nas prisões, 

o que, diante da gradativa superlotação, sem dúvida contribui para um 

agravamento geral nas condições físicas e materiais no sistema. 

A questão do déficit de funcionários também insere-se nessa 

perspectiva. Durante a gestão de Nagashi Furukawa na Secretaria de 

Administração Penitenciária – SAP – noticiou-se uma redução de 18 mil 

funcionários no sistema, que representou também um aumento no número da 

proporção preso/funcionário, saltando de 2,16 presos para 1 funcionário em 

1999 para 3,86 presos para 1 funcionário em 2002 (Teixeira, 2006). A nova 

gestão, que assumiu em junho de 2006, passou a vetar o acesso a 
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informações sobre o sistema, antes disponíveis no site da Secretaria, desde 

1999. Apenas recentemente alguns dados voltaram a ser divulgados, não 

incluindo o referente ao número de funcionários.  

É perceptível por aqueles que frequentam os presídios e atuam 

junto à questão carcerária (operadores, agentes de pastorais, e por mim 

própria, a partir de visitas a algumas unidades) uma gradativa redução de 

funcionários no sistema, tanto agentes penitenciários (ASPs) como técnicos 

(assistentes sociais e psicólogos), esses últimos em razão da Lei 10.792/03 

que passou a dispensar a realização de laudos e pareceres técnicos para a 

instrução dos benefícios de progressão de regime e livramento condicional. 

Tem vigorado assim um modelo pelo qual o Estado, por suas 

agências de manutenção da ordem e de repressão ao crime, atua como o 

principal operador da reprodução criminosa e da articulação da criminalidade 

em todos os ciclos da gestão dos ilegalismos, das ruas à prisão e da prisão às 

ruas. Primeiramente, recrutando ao espaço da prisão os indivíduos avulsos e 

desarticulados, em detrimento é certo daqueles que operam os níveis mais 

estratégicos e destacados da economia criminal e que podem transacionar com 

as forças de ordem, pagando suas mercadorias políticas. No universo da 

prisão, empurrando-os à articulação criminosa ou ao menos à sua adesão, 

como uma condição essencial à sua sobrevivência. Na saída desse universo, o 

Estado confere a última palavra ao engajamento mais preciso nessa 

criminalidade agora articulada, diante dos obstáculos interpostos a uma 

trajetória longe do crime.   

Na outra ponta desse sistema prisional autogerido por facções, 

encontram-se, contudo, aqueles poucos que não contam com a “boa-

venturança” de serem membros ou simpatizantes desses agrupamentos e que, 

por essa razão, acabam excluídos não apenas da “massa”, como passam a 

gozar da condição de inumanidade, tal como faz supor a descrição da “cela de 

seguro” (o seguro do seguro) do CDP II de Pinheiros, extraída de meu diário de 

campo. Para os indivíduos lá depositados, a exemplo do homo sacer romano e 

de sua vida nua “exposta à morte e insacrificável” (Agamben, 1998, p. 17), é da 

condição de matável, decretada pelas normas reatualizadas do mundo do 

crime, que eclode sua máxima sujeição, operacionalizada não pelos “facínoras” 

desse mundo, mas pelos honrosos representantes do Estado nas prisões. 
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Desse modo, agentes do Estado e criminosos (hoje representados pelas 

facções criminais) manejam juntos as múltiplas sujeições e a constante 

exposição à morte que se impõem a esses sujeitos, produtos menos visíveis, 

mas nem por isso menos desejáveis, da versão atualizada da gestão dos 

ilegalismos.  
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CAPÍTULO 6 

 

A gestão contemporânea do crime na cidade de São Paulo 

 
 

A lei e a ordem têm suas franjas, que não são regiões recalcitrantes ou mal 
controladas que eles (os detentores de dinheiro ou poder) buscariam arrancar dos 

adversários; elas são para eles as condições de seu exercício real. Para tornar 
coletivamente aceitável essa relação de poder que é a lei, é preciso que o ilegalismo 

da delinquência seja conservado com cuidado e organizado como perigo permanente. 
O amor pela lei, ou pelo menos a docilidade geral, se compram ao preço dessas 

cumplicidades, afinal pouco custosas. O teatro polícia-delinquência que ocupa um 
lugar tão amplo em tudo que se lê e vê desde o século XIX, é um dos complementos e 

dos contrapesos indispensáveis ao sufrágio universal. Para que a lei possa valer 
comodamente em sua violência secreta, para que a ordem possa impor coações, é 
preciso que haja, não nas fronteiras exteriores, mas no próprio centro do sistema, e 

como uma espécie de jogo para todas as suas engrenagens, essas zonas de “perigo” 
que são silenciosamente toleradas e depois magnificadas pela imprensa, pela 

literatura policial e pelo cinema. E pouco importa que o criminoso, ali, seja 
apresentado como um herói da revolta pura, ou como um monstro humano apenas 

saído das florestas, com tanto que ele faça medo.   
(Michel Foucault, Ditos e Escritos IV, p. 148202) 

 
 

 
Este capítulo foi concebido para aduzir a dinâmica mais 

contemporânea do crime ordinário urbano e de sua gestão, no âmbito da 

cidade de São Paulo. Para tanto, a primeira questão que se procurou formular 

foi com referência às prisões em flagrante efetuadas na capital, a fim de 

(re)conhecer de que maneira elas se distribuem no espaço da cidade, quais as 

principais condutas criminais são objeto dessas prisões e segundo qual perfil 

de agentes recrutados. A partir dessas informações, a ideia foi obter um retrato, 

através de uma parcela do trabalho policial, não das curvas e tendências da 

criminalidade oficial, empreendimento a qual se prestam as ocorrências 

criminais, mas de quais ilegalismos têm sido alvo das prisões em flagrante, e 

como eles e elas se distribuem no âmbito da cidade, tomando como referência 

a noção de centro e periferia que tem sido até aqui mobilizada para descrever 

as mudanças nas economias criminais urbanas nos últimos cinquenta anos. 

Com relação ao perfil dos recrutados, embora os dados estatísticos sejam uma 

fonte limitada para essa natureza de informação, foi possível identificar as 

                                            
202

 Extraído do prefácio elaborado por Foucault para o livro de Bruce Jackson, Leurs prisions. 
Autobiographies de prisionniers américains; Paris, Plon, 1975.  
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principais e mais gerais variáveis como sexo, idade, naturalidade, que, 

cruzadas por crimes e segundo regiões, fornecem um primeiro esboço dessa 

dinâmica em que se inscrevem hoje os crimes e sua gestão (pela prisão) na 

cidade. Permite ainda comparar referidos dados com as informações já 

consolidadas referentes à população prisional (em sua maioria já condenada), 

aferindo-se, assim, alguns indicadores a respeito do fluxo dos indivíduos 

presos em flagrante no interior do sistema penal.   

Obtido esse primeiro quadro geral das prisões em flagrante no 

contexto da cidade – prisões essas que consistem hoje na grande porta de 

entrada ao sistema prisional –, procurou-se, a partir desse panorama, acessar 

um segmento importante dos indivíduos alvo do trabalho policial, para deles 

obter a descrição de como essa dinâmica dos ilegalismos e sua gestão se 

operacionalizava, amiúde, em diferentes contextos e sobre diferentes 

mercados criminais. Desse empreendimento, resultado de entrevistas 

realizadas com dezenove adolescentes internados na Fundação Casa, se 

ocupará a segunda parte deste capítulo. Designados aqui como sub-

personagens, esses adolescentes narraram suas trajetórias no mundo do 

crime, suas relações e negociações com os personagens dos ilegalismos (os 

criminosos adultos e as forças de ordem), assim como seu renovado 

assujeitamento frente a uma também renovada economia de ilegalismos. Por 

essa razão, seus depoimentos acabam por se converterem em relatos 

pungentes, que nenhum dado quantitativo poderia revelar, e nem a mais 

acurada investigação policial ou judicial se arriscaria a produzir.  

No exagero de sua autoconstrução heroica, facilmente dedutível da 

inocência mal disfarçada de seu testemunho, esses adolescentes retornam ao 

centro da cena criminal urbana, descrevendo um a um os passos dos 

diferentes circuitos criminais em que transitam no contexto da cidade, 

revelando a rede de incontáveis participantes que integram esses circuitos, 

dentro e fora do mundo do crime. Do roubo aparentemente avulso que mobiliza 

um lucrativo e remoto mercado de receptadores, cuja heterogeneidade 

dependerá das mercadorias subtraídas e dos acordos sempre cambiantes com 

as forças de ordem. Do furto e roubo de automóveis e seu destino atrelado ao 

sempre tolerado mercado de veículos e peças automotivas roubadas que se 

instala, sem disfarces e por muitas mediações, nas periferias da cidade. Da 
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violência policial cotidiana, emanada dos diferentes gestores da ordem 

(policiais militares, policiais civis e guardas civis metropolitanos), cujo princípio 

organizador é sempre a militarização. Do abandono escolar; das figuras 

borradas de autoridade; das impressões fortemente oscilantes sobre o 

“Comando”; do trabalho disciplinar das biqueiras como verso e reverso da ideia 

de liberdade; do uso de drogas e dos insaciáveis sonhos de consumo. Do 

escárnio de tudo isso, que só a adolescência poderia produzir.  

Primeiramente, os dados sobre as prisões em flagrante. 

 

1. O que dizem os dados: quem é preso, onde se prende e pelo 

que se prende  

 

Como já exposto na introdução deste trabalho, a fim de obter um 

retrato da gestão do crime na cidade, busquei acessar as informações 

concernentes às prisões em flagrante segundo sua distribuição geográfica, 

bem como os tipos dos delitos, dos presos, e o perfil dos presos. Para tanto, 

solicitei acesso aos registros desses dados no órgão encarregado por sua 

produção e divulgação, a Secretaria de Segurança Pública do Estado 

(SSP/SP).   

O que me foi disponibilizado para fins estritamente acadêmicos se 

referiu ao total de prisões em flagrante na cidade de São Paulo, efetuadas 

no primeiro trimestre de 2009, e a partir das variáveis mencionadas. Como 

meu objetivo era acessar as informações pertinentes às prisões em flagrante, 

elas e seus sujeitos (os presos) foram minha unidade de análise e não o total 

de crimes, que é superior às prisões. Assim, a base continha um total de 9.907 

prisões em flagrante e 14.990 crimes, sendo 1,65 a média de crimes por 

flagrante.  Nos casos em que havia mais de uma modalidade criminal optou-se 

pela mais grave, aquela que logicamente teria ensejado a prisão. Não houve 

casos em que as duas ou três modalidades delitivas correspondiam a crimes 

da mesma gravidade. Como se verá, o percentual de casos não informados, 

para as variáveis selecionadas, não ultrapassou 1,5% dos registros, permitindo 

assim um aproveitamento praticamente integral da base de dados. 

Com referência à representatividade de tais dados, relativos a um 

trimestre apenas de 2009, deve-se tecer algumas considerações. 
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Primeiramente, é importante destacar a paridade entre o total de pessoas 

detidas em flagrante nesse trimestre e nos antecedentes e subsequentes, 

tomando-se como referência uma série de cinco anos, segundo dados 

disponíveis no sítio da SSP/SP e reproduzidos na tabela abaixo:  

 
Tabela 35 

Presos em flagrante por trimestre 
Capital – 2007 a 2011 

  
 Trimestres    

Anos 1º trim. 2º trim. 3º trim. 4º trim. 

2007 6.440 6.573 6.502 6.421 

2008 6.322 6.971 7.235 6.052 

2009 6.807 7.913 7.375 7.667 

2010 7.063 6.907 7.000 6.401 

2011 6.863 7.528 7.345 * 

*Dado ainda não disponível  
Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo  

 

Inicialmente, ressalte-se que a diferença observada entre o total de 

presos em flagrante no primeiro trimestre de 2009, divulgado pela SSP/SP 

(6.807), e o total de prisões em flagrante aduzido a partir da base de dados 

fornecida por essa Secretaria para este estudo, referente ao mesmo período 

(9.907), deve ser tributada ao fato de que na base enviada não foram excluídos 

os presos menores de 18 anos. Como se verá na tabela 37, as prisões de 

adolescentes incluídas nessa base correspondem a 2.452 casos, praticamente 

o correspondente à diferença observada.  

Nota-se assim que o período tratado neste capítulo, o primeiro 

trimestre de 2009, apresenta uma incidência de prisões em flagrante 

compatível com os demais trimestres, o que afasta uma eventual atipicidade do 

período tratado.  

Por outro lado, assim como já discutido na introdução deste 

trabalho, a apresentação dos dados de prisão em flagrante, segundo variáveis 

espaciais e relativas a crimes e perfil sociodemográfico, consiste na tentativa 

de repor e atualizar uma realidade que permanece há mais de setenta anos 

sem divulgação no Estado. Pelo que, sua exposição e seu tratamento neste 

estudo contém uma importância que advém sobretudo do fato de oferecer um 



 284 

retrato sobre as prisões em flagrante na cidade que permanece, até o 

momento, oculto. 

  

 

Os dados das prisões em flagrante segundo sexo, idade e 

natureza de crimes 

 

Tabela 36 
Prisões em flagrante segundo sexo dos detidos  

Capital - 1º trimestre de 2009  

Sexo 
Número 
Absoluto 

% 

Feminino 682 7,5 

Masculino 8.313 91,4 

Não informado 102 1,1 

Total 9.097 100,0 

Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 

 

Como se depreende da tabela 36, os homens constituem a imensa 

maioria entre os presos em flagrante, mas se nota que o percentual de 

mulheres nessas condições (7,5%) é ligeiramente superior ao de mulheres 

encarceradas no sistema prisional, em todo o Estado (que é da ordem de 5%, 

segundo dado INFOPEN, 2010). Uma possível explicação para essa maior 

incidência está no fato de, como veremos adiante, uma parcela significativa das 

detidas em flagrante responder pelo crime de furto que, por sua menor 

gravidade, resulta menos frequentemente em condenações à prisão no regime 

fechado. Do mesmo modo, é possível supor uma maior incidência desse delito 

na Capital do que no interior, hipótese, contudo, que somente seria aferida a 

partir dos dados de prisão em flagrante nos demais municípios do Estado.   

 
 

Tabela 37 
Prisões em flagrante segundo faixa etária dos detidos  

Capital - 1º trimestre de 2009  

Faixa Etária 
Número 
Absoluto 

% 

Menor que 18 anos 2.452 27,0 

Maior que 18 anos 6.499 71,4 

Não informado 146 1,6 

Total 9.097 100,0 

Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 
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A tabela 37, relativa à faixa etária dos detidos em flagrante, suscita 

uma informação que merece esclarecimento. A princípio apenas os maiores de 

18 anos podem ser presos e processados criminalmente, sujeitando-se os 

menores de 18 e maiores 12 anos, na sua condição de adolescentes 

infratores203, a medidas socioeducativas, cuja mais grave é a de internação. 

Assim, não podem ser presos em flagrante, mas apreendidos provisoriamente 

e enviados à justiça especial da infância e juventude, não sendo computadas 

essas detenções, em regra, numa contabilidade policial.  

Contudo, 27% de todas as prisões em flagrante registradas na 

cidade no primeiro trimestre de 2009, correspondiam a menores de 18 anos 

(tabela 37). Desses 27%, que correspondem a 2.452 adolescentes, 75% foram 

detidos desacompanhados ou com outros menores, e 25% foram presos 

juntamente a maiores de 18 anos.  É certo, contudo, que esse contingente de 

adolescentes detidos em flagrante não corresponde ainda ao total de menores 

de 18 anos apreendidos provisoriamente na Capital nesse trimestre, já que 

uma parcela significativa dos adolescentes detidos é remetida diretamente ao 

juízo da infância e juventude204 pelas Delegacias de Polícia, sem a lavratura de 

                                            
203

 O ECA - Estatuto da Criança e do Adolescente afasta o termo menor para se referir às 
crianças e adolescentes e nomeia os crimes cometidos pelos últimos de atos infracionais, sem 
contudo adjetivar os adolescentes que cometeram tais atos. Em caráter mais recente, por volta 
da década de 2000, militantes e profissionais da área, formuladores e executores de políticas 
públicas a esse segmento, passaram a empregar a terminologia adolescente em conflito com a 
lei para se referirem aos infratores. Optei por adotar a terminologia que mais se aproxima do 
ECA, adolescente infrator, por entender que a noção de infração é muito mais objetiva e 
referente ao crime e à condição de sujeito a uma medida socioeducativa do que em conflito 
com a lei, que pode expressar uma multiplicidade de estados e ações, embora reconheça que 
a criação da expressão vise oferecer um contraponto ao estereotipo do crime e da 
delinquência, e nesse sentido tem sua coerência e seu valor.  
204

 Fiz diversas solicitações ao distribuidor da justiça especial da infância e juventude na Capital 
(que se refere a quatro varas especiais, mais um departamento de execução judicial de 
medidas socioeducativas (DEIJ), todos localizados num único fórum, no bairro do Brás), sobre 
o número de feitos relativos a adolescentes apreendidos provisoriamente, mas ao que me foi 
informado esse dado não é produzido pelo setor responsável (o distribuidor) do Fórum, nem as 
respectivas varas o produzem. Nem mesmo a Fundação Casa divulga as informações 
referentes ao número de adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas em suas 
unidades. No site da instituição, contudo, há uma notícia sobre um evento realizado em 
04/05/2011 no qual a presidente da Fundação, Berenice Gianella, mencionou o número total de 
adolescentes em cumprimento de medida de internação, em todo o Estado de São Paulo, no 
ano de 2010: 7.450 internos (www.fundacaocasa.sp.gov.br/noticias acesso em 14/10/2011). 
Esse dado não corresponde e é naturalmente menor ao contingente de adolescentes que são 
apreendidos provisoriamente, e que permanecem em unidades de triagem por um tempo 
reduzido (o ECA estabelece o limite de 45 dias), ainda sem imposição de medida 
socioeducativa.    

http://www.fundacaocasa.sp.gov.br/noticias
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um termo de prisão, apenas o B.O., sobretudo em casos cuja dispensa é 

expressamente prevista pelo ECA205.  

De todo o modo, reconhecer que do total de prisões em flagrante 

efetuadas na capital, quase 30% se referem a adolescentes envolvidos em 

crimes urbanos e que esse percentual é ainda inferior à sua real representação 

no conjunto dos ilegalismos e sua repressão, não pode deixar de evidenciar o 

papel que hoje ocupam nas tramas tanto do crime avulso como dos mercados 

criminais operantes na cidade.   

A magnitude desse dado ainda é indicativa de uma sobre-

representação de adolescentes nas práticas estatais de detenção provisória, ao 

mesmo tempo em que não pode deixar de revelar sua participação (mesmo 

que potencialmente acessória) nas práticas criminas que mais resultam em 

prisão. Não é possível perder de vista ainda que esses dados podem sugerir 

aspectos de uma maior vulnerabilidade dos adolescentes ao recrutamento 

detentivo pelas forças da ordem, explicável pelos escassos recursos que tende 

a dispor para transacionar junto os gestores dos ilegalismos.  

De todo o modo, a revelação desse dado foi de crucial importância 

para este estudo, indicando que na reestruturação das economias criminais no 

plano da cidade, também está em curso um renovado processo de divisão do 

trabalho criminal que tende a recolocar o adolescente no centro mesmo da 

dinâmica do crime e de sua gestão, ainda que para desempenhar, uma vez 

mais, um protagonismo assujeitado, como veremos adiante.  

 

Tabela 38 
Prisões em flagrante segundo crimes em percentuais 

Capital - 1º trimestre de 2009  
 

Crimes 
Número 
Absoluto 

% 

Homicídio 128 1,4 

Tráfico 1.352 14,9 

Roubo 2.991 32,9 

Furto 1.832 20,1 

Porte de Arma 527 5,8 

Receptação 442 4,9 

Outros 1.825 20,0 

Total 9.097 100,0 

Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 

                                            
205

 Refiro-me aos casos em que o crime que motivou a apreensão não pressupõe violência ou 
grave ameaça, como o furto e mesmo o tráfico de drogas. 
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Quanto às prisões em flagrante por tipo de crimes (tabela 38), nota-se 

que o roubo mantém a superioridade entre os demais, chegando a representar 

32,9% dos casos, sendo seguido pelo furto, 20%. Juntos, são responsáveis por 

mais da metade das prisões em flagrante (52,9%), atestando a perspectiva da 

primazia da criminalidade patrimonial avulsa ao recrutamento à prisão, como 

discutidos nos capítulos precedentes. Como veremos adiante, essa 

criminalidade mantém-se mais significativa nas áreas centrais da cidade, o que 

reforça ainda a ideia de sua dispersão, em oposição a uma lógica articulação 

que estaria mais adstrita a atividades envolvendo economias criminais, como o 

tráfico de drogas.  

O tráfico de drogas é a terceira incidência mais representativa das 

prisões em flagrante. Embora seus 14,9% indiquem um aumento importante no 

seu suposto enfrentamento, essa cifra corresponde a menos da metade das 

prisões por roubo. Referido dado é inferior ainda ao percentual de indivíduos 

cumprindo pena por tráfico de drogas no sistema prisional paulista, que é de 

22% em 2010206. Observa-se assim, tomando-se a perspectiva de fluxo, uma 

inversão de padrão entre o furto e o tráfico através do sistema de justiça: o 

furto decresce de 20% (presos em flagrante) para 12% (presos no sistema 

carcerário), enquanto o tráfico ascende de 14,9% para 20%. É possível ainda 

concluir que se há uma maior repressão ao tráfico nos últimos anos, ela tende 

a ser mais tributária do comportamento do sistema de justiça (agravamento de 

condenações) do que do trabalho policial em si.   

 
  

                                            
206

 Conforme apresentado no capítulo 4, p. 35. 
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Tabela 39 

Prisões em flagrante por crime segundo sexo dos presos  
em percentuais na Capital 

1º trimestre de 2009  
 

 
Crimes 

Feminino Masculino 

Número 
Absoluto 

% 
Número 
Absoluto 

% 

Homicídio 8 1,2 120 1,4 

Tráfico 161 23,6 1.183 14,2 

Roubo 120 17,6 2.837 34,1 

Furto 207 30,4 1.608 19,3 

Porte de Arma 7 1,0 519 6,2 

Receptação 16 2,3 421 5,1 

Outros 163 23,9 1.625 19,5 

Total 682 100,0 8.313 100,0 

Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 
  

O cruzamento dos crimes por sexo dos presos em flagrante (tabela 

39) revela parte importante das diferenças nas trajetórias criminais entre 

homens e mulheres. Às mulheres, minoria absoluta entre os detidos (7,1%, 

tabela 36), o furto emerge como a maior causa de aprisionamento em flagrante 

(30,4%, tabela 39), e não o tráfico de drogas, como se supõe, dada a 

prevalência de mulheres condenadas por esse tipo de crime. Se o percentual 

de mulheres no sistema prisional paulista em razão do tráfico chega a 49% 

(DEPEN/MJ), às prisões em flagrante de mulheres o tráfico é responsável por 

“apenas” 23,6% (tabela 39).  

Como já mencionado, em muito essa discrepância pode ser 

explicada pela baixa incidência de condenação do furto a penas de prisão em 

regime fechado, o que o mínimo dado de mulheres no sistema prisional por 

esse delito vem a comprovar, que é de 3,3% (DEPEN/MJ). Nota-se que a 

diferença entre detidas em flagrante por furto (30,4%, tabela 39) e as que 

realmente remanescem no sistema prisional (3,3%) é abissal, o que nos leva à 

conclusão de que, em proporções ainda muito maiores aos homens, as 

mulheres acabam não sendo condenadas à prisão pelo delito de furto, em sua 

imensa maioria. A explicação para esse fato pode ser encontrada no tipo de 

furto cometido pelas mulheres, e que tem, contemporaneamente, se traduzido 

como um fenômeno de grande incidência na cidade: furto de mercadorias de 
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pequeno valor, em geral alimentos e produtos de higiene, expostos no 

comércio. Referido fenômeno tem chamado a atenção de movimentos de 

diretos humanos, em especial de militantes pelos direitos das mulheres 

encarceradas, que têm apontado para o abuso policial e muitas vezes judicial 

que tais prisões representam, dada a demora das decisões e a permanência 

prolongada dessas mulheres no cárcere por crimes que poderiam ser definidos 

como “famélicos” ou de “bagatela”, o que acionaria um princípio em direito 

penal denominado “princípio da insignificância”.  

Por ora, ao menos no Estado de São Paulo esse debate não tem 

avançado no sistema de justiça, que não tem se posicionado, em sua maioria, 

pelo reconhecimento desses furtos na chave da insignificância, mas, ao final do 

processo, se vê compelido pela própria pouca lesividade do crime, a conceder 

penas mais brandas que a prisão. 

Destaca-se o fórum de militância Grupo de Estudos e Trabalho 

Mulheres Encarceradas, e de advogadas que têm patrocinado, gratuitamente, 

diversas causas de mulheres presas e acusadas por crimes desse gênero. O 

documentário Bagatela, da cineasta Clara Ramos, lançado em 2009, é um 

retrato bastante fiel dessa realidade, inclusive por apontar as consequências 

nefastas que o encarceramento provisório de tais mulheres inflige não apenas 

a elas, como a suas famílias, já que essas mulheres, em sua imensa maioria, 

exercem a chefia de família. 

Como a discussão jurídica não é obviamente o foco deste trabalho, 

interessa reter aqui o que as diferenças abissais entre percentuais de mulheres 

presas provisoriamente por um determinado delito, de um lado, e sua liberação 

massiva no curso do processo penal, de outro, podem nos revelar sobre a 

dinâmica contemporânea da gestão dos ilegalismos. A questão que emerge é, 

assim, em que medida a prisão em flagrante desse alto contingente de 

mulheres acusadas de cometer furtos de bagatela, que depois são liberadas ao 

longo ou ao final do processo, acaba por reativar as longínquas funções de 

controle social dirigidas a parcelas empobrecidas da população, cujo exemplo 

até hoje mais pungente, na experiência nacional, foram as detenções 

correcionais. É possível questionar, no limite, se a prisionalização massiva de 

mulheres por pequenos furtos não desempenharia, pelo menos em parte, as 
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funções daquelas remotas práticas policiais ilegais, porém incorporadas à 

rotina judicial.  

Quanto ao tráfico de drogas, os 23,6% de prisões em flagrante de 

mulheres por esse delito é superior aos 14,2% dos homens (tabela 39), o que 

pode sugerir, tal como no caso dos adolescentes, a maior vulnerabilidade das 

mulheres a uma prisão por esse delito, face às próprias atividades por ela 

desempenhadas na economia da droga (papéis secundários e de maior 

exposição), como também o fato da escassez de recursos que dispõem à 

negociação com as forças de ordem. 

O roubo aparece como a terceira causa de aprisionamento em 

flagrante de mulheres, correspondendo a 17,6%, o que reafirma uma 

participação reduzida de mulheres em crimes que mobilizam o uso imediato da 

violência, embora sua incidência não seja de modo algum desprezível.    
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Como se distribuem as prisões em flagrante no espaço da  
cidade  
 

 
Mapa 1 – Distribuição dos Flagrantes na Capital – 1º trimestre de 2009. 

 
Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 
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O mapa acima traduz o total de prisões em flagrante efetuadas no 

primeiro trimestre de 2009, distribuído pelos distritos policiais da capital.  

A região central (incluindo os bairros nobres de Pinheiros, Lapa e 

Vila Mariana) apresenta alguma prevalência, que chega, contudo, a se 

aproximar de alguns distritos da região leste (tanto na extrema periferia como é 

o caso do Itaim Paulista, quanto menos periféricos como Aricanduva) e do 

extremo Norte como a parte mais ao leste do distrito do Jaçanã. A região do 

extremo Sul, relativa à Capela do Socorro e Parelheiros207, menos povoada, 

responde pelas menores cifras de flagrantes na cidade.  

       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
207

 Segundo os dados de projeção de população residente, disponível no sítio da Fundação 
Seade, no primeiro semestre de 2009, os distritos referidos apresentavam os seguintes totais: 
Pinheiros: 65.157; Vila Mariana: 129.832; Lapa: 65.218; Itaim Paulista: 222.880; Jaçanã: 
94.379. Capela do Socorro: 37.945 e Parelheiros: 128.342. Quanto a esse último, embora 
relativamente populoso, diante da extensão de sua área é escassamente povoado.   
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Mapa 2 – Distribuição dos Flagrantes por roubo Capital – 1º trimestre 
de 2009 

 

Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 
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Quando se dividem os flagrantes por crimes, as diferenças 

geográficas tendem a se evidenciar mais nitidamente. No mapa acima, as 

prisões por roubo se concentram na região relativa ao “centro expandido”, ou 

seja, o distrito da Sé acrescido aos distritos de Pinheiros, Vila Mariana, Lapa e 

as porções mais ao centro dos distritos de Santo Amaro, Santana e Butantã. 

Registre-se que embora tais distritos apresentem uma baixa concentração 

populacional residente208, se tratam de áreas de grande circulação, justamente 

por se referirem ao centro financeiro e comercial da cidade, bem como também 

são regiões em que há maior concentração de renda, o que ajuda a pensar 

sobre a prevalência do crime patrimonial de roubo nessas áreas.  

Há pontos de maior concentração de flagrantes por roubo também 

em áreas mais periféricas, como parte dos distritos de Itaim Paulista, São 

Miguel Paulista, e o norte de Cidade Ademar, como também nas menos 

periféricas Penha, Aricanduva e parte da Mooca. No caso dos três primeiros 

distritos, além da alta concentração populacional residente209, seu perfil é em 

tudo oposto àqueles que representam o centro expandido, suscitando por certo 

outras matrizes explicativas a justificar a alta concentração de flagrantes por 

roubo nessas áreas.  

De todo o modo, a prevalência dos flagrantes por roubo tende a 

ocorrer na região central, diminuindo sua incidência junto aos pontos 

periféricos, o que indica tanto a maior ocorrência delitiva nas regiões mais 

urbanizadas e abastadas da capital, como e sobretudo o maior policiamento 

ostensivo (visando à repressão desse tipo de crime pela prisão) nessas 

regiões.    

 

 

 

 

 

 

                                            
208

 A projeção populacional para os mencionados distritos, no mesmo período de 2009, era a 
seguinte: Sé: 23.241; Santo Amaro: 70.578; Santana: 119.355; Butantã: 54.080 (Fundação 
Seade). Quanto aos demais, vide nota anterior. 
209

 A projeção populacional para os mencionados distritos, no mesmo período de 2009, era a 
seguinte: São Miguel Paulista: 92.614; Cidade Ademar: 264.194 (Fundação Seade). Quanto 
aos demais, vide nota 6. 
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Mapa 3 – Distribuição dos Flagrantes por tráfico na Capital - 1º trimestre 
2009

 
Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 
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Já com relação aos flagrantes por tráfico, sua distribuição obedece 

a um princípio diametralmente oposto ao do roubo. A concentração de prisões 

ocorre nas regiões mais periféricas, diminuindo a incidência quanto mais se 

aproxima das áreas centrais. Os distritos de Perus (extremo noroeste), Itaim 

Paulista, São Miguel Paulista, Jaçanã, São Mateus, parte do Campo Limpo e 

de Cidade Ademar210 concentram o maior número de flagrantes por esse delito, 

observando-se em outras áreas periféricas um percentual também significativo. 

Quanto às regiões mais centrais, embora ocorram pequenos 

pontos de alta concentração (parte da Sé e de Santo Amaro), a mancha clara 

nos distritos do “centro expandido” indica o movimento oposto ao do delito 

patrimonial de roubo no âmbito da cidade. Em muito esse cenário é tributário 

do enraizamento da economia da droga junto às periferias da capital, fenômeno 

que se inicia mais decisivamente nos anos 90 e se consolida nos anos 2000, 

mas suas matrizes explicativas não se esgotam nele. Isso porque, embora o 

comércio varejista da droga se distribua regularmente pelos territórios da 

periferia (com exceção aos escassamente povoados distritos do extremo sul), a 

prevalência das prisões em alguns deles possivelmente se explique menos 

pelas atividades do tráfico em si e mais pelas lógicas sempre cambiantes que 

acompanham esse mercado, ou seja, as variadas transações com as forças de 

ordem que marcam a gestão dos ilegalismos, segundo cada um desses 

territórios.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                            
210

 A projeção populacional para os mencionados distritos, no mesmo período de 2009, era a 
seguinte: Perus: 79.243; São Mateus: 155.159; Campo Limpo: 209.182 (Fundação Seade). 
Para os demais, verificar notas anteriores. 
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Mapa 4  - Distribuição Flagrantes por furto Capital – 1º trimestre 2009

 

Fonte: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo 
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As prisões em flagrante por furto são aquelas que mais desafiam 

uma análise mais consistente tendo como referência a noção de centro-

periferia. Tal como o roubo, também o patrimonial furto tende a se concentrar 

mais nas áreas centrais, no entanto sua faixa se distribui mais intensamente de 

parte do centro ao norte e extremo norte da cidade, havendo também uma 

proporção significativa de casos na região leste, e na parte mais ao norte da 

região sul (mais povoada), embora em menor intensidade. Nas demais regiões, 

a incidência das prisões por furto é baixa, se comparada ao tráfico e ao roubo. 

Vale lembrar que se trata de prisões em flagrante e não de 

ocorrências, e sendo o furto um delito patrimonial sem violência ou ameaça, 

além de sua subnotificação tender a ser alta (sobretudo quando os bens 

subtraídos forem de pouco valor), a prisão de seus autores acaba por ocorrer, 

via de regra, quando o delito é frustrado em sua execução. Do mesmo modo, 

as probabilidades de uma prisão em flagrante por esse crime estarão 

condicionadas a uma miríade de diferentes circunstâncias: a natureza do bem 

furtado (documentos, automóveis, peças automotivas, dinheiro, celulares, etc), 

do local em que se dá o furto (a rua, estabelecimentos comerciais, residenciais, 

etc) e do policiamento existente nas regiões. Do mesmo modo, a gestão 

diferencial dos ilegalismos atuará fortemente sobre esses delitos (a exemplo 

dos dois anteriores), convertendo-se a prisão, em muitas situações, no 

resultado de uma frustrada negociação com as forças de ordem, na qual as 

mercadorias ilícitas não lograram ser efetivamente transacionadas, segundo o 

que se poderá depreender dos depoimentos a seguir apresentados. 

 

2. O que dizem os sub-personagens: adolescentes infratores 

 

Quando, no capítulo 3 desta tese, trabalhou-se com a noção de 

emergência da delinquência urbana no contexto da cidade de São Paulo, em 

meados dos anos 70, procurou-se demonstrar como foi em torno do menor, 

enquanto produto extenuado de um longevo processo de sujeição pelos 

aparatos de repressão, que se armou todo o problema da violência e da 

insegurança àquele momento.    

O menor, figura até então acessória, embora extremamente 

funcional aos ilegalismos e sua gestão, passa então a encarnar o protótipo da 
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delinquência ao aderir a um também emergente fenômeno criminal de massa 

àquele momento, a trombada, um tipo de roubo de rua que mobilizava padrões 

de violência até então incomuns aos crimes patrimoniais cometidos no espaço 

da rua.  

É certo, contudo, que na passagem do punguista ao trombadinha, o 

menor, agora de rua, manteve sua condição de assujeitado, bem como seu 

papel estratégico ao funcionamento dos ilegalismos e sua gestão, com a 

diferença apenas de que, ao encarnar as representações da violência urbana 

por excelência, teve contra si mobilizados o ódio e a revolta sociais que se 

traduziram em diversos episódios de execuções sumárias nos quais sua figura 

tornou-se o alvo preferencial. Embora no epicentro da cena criminal urbana, 

manteve-se essencialmente um sub-personagem, tanto da trama dos 

ilegalismos, como de sua própria história. 

Quase quarenta anos separam a emergência desse fenômeno (a 

delinquência urbana), das configurações urbanas e criminais que marcam os 

dias atuais. Profundas transformações políticas, econômicas, urbanas e 

criminais, ao longo de todos esses anos, desafiam, por certo, os problemas e 

as explicações que se armaram em torno daquele fenômeno, cuja designação, 

delinquência, tem hoje seu sentido reconfigurado. A própria gramática que 

constituía os referenciais a partir dos quais se descrevia e se articulava a 

questão social (marginalidade, exclusão, favela, espoliação urbana) foi 

cedendo lugar a um campo conceitual que oferece certamente um outro 

espectro de “soluções” a essa questão, muito mais gestionárias do que 

propriamente políticas (empoderamento, engajamento, intervenção, 

comunidade). No curso dessa mudança conceitual, o termo menor como 

designação da infância pobre, abandonada, de rua, criminosa, foi substituído 

por adolescente infrator, através inclusive de um novo estatuto legal que 

passou a reconhecer, formalmente, mais direitos a esse público do que 

qualquer outro que o tenha precedido: o Estatuto da Criança e do Adolescente, 

de 1990. 

No processo de profundas transformações urbanas que marcou a 

cidade de São Paulo a partir dos 90, a periferia expandiu-se, consolidou-se, 

reconfigurou-se, assim como a própria cidade, redesenhando-se ainda noções 

e práticas como a de mobilidade urbana. A economia da droga enraizada 
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nessas periferias impactou profundamente nos modos de vida 

(socioeconômicos, culturais e políticos) e nas sociabilidades das populações 

que habitam esses territórios, e com eles a definida partilha entre o mundo do 

trabalho e o mundo do crime que regia esses territórios (Feltran, 2008). 

A pauperização extrema de milhares de famílias nos anos 70, que 

empurrava grandes contingentes de menores das favelas na periferia às ruas 

do centro, num caminho sem volta (processo que estava na base da biografia 

de muitos dos menores de rua), hoje cede lugar a outras dinâmicas que 

engendrarão também outras histórias e novas relações entre os adolescentes, 

a cidade e os ilegalismos, mais marcadas pela mobilidade. Ao mesmo tempo 

em que hoje transitam mais facilmente pelo espaço da cidade (da periferia ao 

centro e de volta à periferia) também transitam entre o crime, a escola, a 

família, o trabalho precário e a prisão, relativizando, por certo, o significado de 

cada uma dessas categorias e instituições. 

No processo que resultou na reestruturação dos mercados e 

economias criminais a partir de meados dos anos 90, os adolescentes 

passaram a exercer ainda mais exponencialmente a função de um exército de 

reserva de mão de obra criminal (o que os dados de prisões em flagrante estão 

a demonstrar). Ao mesmo tempo, esse exército também demonstra estar 

disposto a desempenhar, nem sempre de modo disciplinar, é certo, as 

atribuições (ou oportunidades) que lhe são oferecidas a partir de uma renovada 

divisão social do trabalho criminal.  

Embora seu lugar nessa ordem criminal seja definido a priori (as 

piores funções, as mais arriscadas) e pautado, portanto, pela precariedade, 

também aqui os adolescentes parecem transitar entre as diferentes atividades 

criminais, recusando, via de regra, um percurso único. Assim, sua trajetória 

criminal é marcada, com muita frequência, pelo trânsito entre o trabalho do 

tráfico quase disciplinar nas biqueiras das regiões onde moram (em que há 

patrões, remuneração e turnos, mas que também em razão da grande 

exposição os conduz intensamente à prisão), e os roubos avulsos na região 

central, às vezes em parceria com outros adolescentes, outras com adultos. 

Conquanto avulso, o roubo mobiliza um mercado criminal de alguma 

complexidade, o terreno dos receptadores, no qual os adolescentes precisam 

adentrar para negociarem as mercadorias roubadas. E frequentemente estão a 
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atuar nessas duas frentes criminais (o tráfico e o roubo), alternando riscos, 

proveitos, aventuras, sem perder de vista os dissabores da extorsão, da prisão 

e da violência policial.  

A todo o momento, sua trajetória é marcada pelos escassos recursos 

(econômicos e simbólicos) que dispõem para transacionar quer com as forças 

de ordem, quer com os operadores dos ilegalismos. Esse fato não apenas os 

conduz com mais facilidade à prisão, como vimos, como os sujeita também 

com mais frequência à violência institucional e mesmo à morte. Sua condição, 

não obstante o redesenho do mercado criminal e da gestão dos ilegalismos, 

permanece como a de um sub-personagem, um protagonista assujeitado por 

aqueles que manejam a trama que, paradoxalmente, ele tanto contribui a 

reproduzir.  

Pela peculiaridade do papel que tende hoje a desempenhar na trama 

dos ilegalismos e por sua crescente representatividade entre os recrutados à 

prisão pelos gestores da ordem, buscou-se, neste estudo, dar voz a esses sub-

personagens, suas histórias e trajetórias no mundo dos ilegalismos, suas 

relações com as forças de ordem, tudo a partir de seus relatos e percepções, 

compreendidas como uma fonte crucial de informações sobre o objeto deste 

capítulo: a dinâmica contemporânea do crime e sua gestão na cidade de São 

Paulo.   

É, portanto, do conteúdo dessas entrevistas211, complementado pela 

consulta aos processos e pela observação nas audiências, que se ocupará a 

seguir.  

 

 

 

                                            
211

 Apenas entrevistei jovens do sexo masculino, e a razão para tal é que durante todo o 
trabalho de campo (que também compreendeu observação de audiências e análise de 
processos), apenas me deparei com um único caso envolvendo uma jovem, numa situação de 
tráfico de drogas. Naquele momento, a defensora pública encarregada de sua defesa na Vara 
da Infância me informou que a adolescente não estaria disposta a me conceder entrevista. A 
proporção de jovens do sexo feminino no sistema de internação de adolescentes no Estado de 
São Paulo é da ordem de 4%, de acordo o único dado oficial disponível, produzido em 2006, 
ainda pela FEBEM, a partir de entrevistas com uma amostra de 1.190 adolescentes em 
cumprimento de medida de internação nas unidades da Fundação (FEBEM/UNIEMP, 2006, 
disponível www.fundacaocasa.sp.gov.br/pesquisas acesso em 19/10/2011). Esse percentual é 
ligeiramente inferior ao de mulheres adultas no sistema prisional em São Paulo que é da ordem 
de 6%.  

http://www.fundacaocasa.sp.gov.br/pesquisas
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Entre o articulado tráfico de drogas... 

 

Embora o roubo mobilize uma dose sempre variável de violência, 

envolva diretamente vítimas e com isso os riscos da reação, da morte (de 

ambos) e até mesmo da prisão, os adolescentes que transitam entre o roubo e 

o tráfico são praticamente unânimes em achar o último o mais “arriscado”. Os 

riscos aí, em suas palavras, são de duas ordens: a prisão e o prejuízo 

econômico (a perda da droga e do dinheiro), geralmente os dois 

sucessivamente. 

Como relata Lucio212, prestes a completar 18 anos, órfão, preso 

duas vezes pela Polícia Civil em biqueiras em São Mateus. Ele conta que no 

segundo flagrante (correspondente ao processo pelo qual está internado 

provisoriamente) os policiais exigiram R$ 20.000,00 para não prendê-lo. Como 

ele possuía alguma “moral” com o “patrão”, conseguiu emprestado “só” R$ 

8.000,00, valor, contudo, recusado pelos policiais. Além da prisão, houve um 

prejuízo econômico para a “lojinha”, já que ele estava com 50 pedras, e mais 

bastante droga e os polícia ficou com a maior parte e registrou muito menos no 

flagrante. Certamente ao sair da Fundação Casa terá perdido o posto de 

trabalho. Então, conclui, o tráfico é muito mais arriscado que o roubo. 

Julio, 16 anos, reside com a mãe e trabalha desde os 14 anos nas 

biqueiras de Barueri, região, aliás, onde mora. Conta que já foi preso também 

duas vezes, uma pela Guarda Civil de lá (“que age que nem a PM”) e a outra 

pela Polícia Civil. Na primeira, no CDHU, apanhou muito, na segunda, os 

policiais civis entraram na sua casa, na favela, “sem mandado”. Acharam a 

droga, “deram uns tapas na cara”, e então ele perdeu tudo, inclusive a 

liberdade.  

David, 17 anos, internado há mais de um ano na Fundação Casa 

por cometer roubos e furtos, mora na Vila Medeiros com a mãe, a companheira 

e um filho de 1 ano, é categórico ao explicar porque nunca trabalhou no tráfico  

nunca quis trabalhar na biqueira pois não queria ter patrão traficante e também as 
chances de ser preso são 100%, pois a polícia conhece todos os meninos que 
trabalham no tráfico lá na favela onde eu  moro. A PM vive lá dentro. 

 

                                            
212

 Todos os nomes dos adolescentes entrevistados foram devidamente substituídos por outros 
fictícios, impedindo, assim, sua identificação. 
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Os ganhos com o tráfico, porém, são certos. Julio relata turnos de 

8 horas, das 7 às 3hs da manhã, e comissão de 20% sobre a droga vendida. 

Seu ganho diário, segundo ele, chegava a até R$ 400,00. Já Alexandre, 17 

anos, estudante do 1º ano do ensino médio, reside com o pai numa favela em 

Perus e trafica há dois meses nesse mesmo local, relata ganhar R$ 250,00 por 

turno a cada R$ 4.000,00 de droga vendida. Nos dois casos, o dinheiro obtido 

com o “trabalho” no tráfico reverte-se em grande parte para a família, que 

apoia, ainda que veladamente, as atividades dos adolescentes. Também a 

trajetória de Julio e Alexandre é marcada exclusivamente pelo tráfico. 

Hudson, 16 anos, parou de estudar na 5ª série213, começou como 

olheiro no tráfico na favela de Paraisópolis e foi preso tempos depois traficando 

numa das biqueiras do local. Na hora do flagrante estava com crack, maconha 

e cocaína, mais R$ 32,00.  

O Comando tá firme lá desde 2004. Lá tem sete biqueiras, todas do Comando. Dois 
“torres” que se revezam, por exemplo, cada irmão tem dois meses e duas semanas, aí 
troca. A mesma coisa com os gerentes e patrões, que também são dois a cada dois 
meses e 2 semanas 

O turno que Hudson cumpria, em diferença aos demais já 

mencionados, era mais estendido: 12 horas, com ganho semanal de R$ 

900,00. Ele destaca ainda o rígido controle exercido pelos gerentes: no final do 

turno os moleques têm que fazer a contagem, da droga e dinheiro, se tem 

diferença o garoto perde o “emprego”.  

Com o início da operação saturação214 em Paraisópolis, a presença 

ostensiva de destacamentos especiais da PM na favela, o Comando puxou o 

bonde, conta Hudson, pelo menos num primeiro momento, fazendo com que os 

eventuais roubos que ele praticava, na Av. Morumbi, em geral pegando os 

pertences das pessoas nos carros, complementarmente ao trabalho no tráfico, 

                                            
213

 Os jovens entrevistados apresentavam uma certa dificuldade em me responder quando 
haviam parado de estudar, presumo que essa dificuldade adviesse de uma incapacidade para 
o cálculo mental que deviam fazer para me responder a quantidade de anos, e não exatamente 
a uma falha de memória, já que ela se mostrava bastante aguçada para diversos outros pontos 
relatados. Assim, eles acabam apenas por me contar o ano letivo que haviam abandonado a 
escola, fazendo sempre menção a séries, e não a anos, como é a atual classificação do MEC. 
A 5ª série, por exemplo, corresponde hoje ao 6º ano, o primeiro ano do Ensino Fundamental II, 
segunda etapa do antigo 1º grau.  
214

 Tratava-se, na verdade, da segunda edição da Operação Saturação na favela de 
Paraisópolis, em fevereiro de 2009 (a primeira ocorreu em 2005). Operação Saturação é o 
nome atribuído oficialmente às ações de forte cunho militar, essencialmente de caráter 
ostensivo, caracterizadas pela ocupação em territórios da periferia por diferentes 
destacamentos da Polícia Militar, visando “restabelecer a ordem” e “prevenir a violência” 
nesses territórios. Voltarei a essa discussão no epílogo desta tese. 
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se tornassem mais frequentes. Segundo Hudson, a operação saturação até 

não lhe trouxe tantos problemas, ao menos inicialmente, já que com o ingresso 

de novos policiais na favela, já não era abordado todo o dia, e no roubo acabou 

tendo um rendimento maior: no tráfico, pra ganhar R$ 900,00 tinha que fazer 

R$ 16.000,00 por semana. Sua prisão, contudo, se deveu justamente a uma 

abordagem policial, na qual ele teria “caído” por porte de arma.  

Embora as possibilidades de trabalho que se apresentem para os 

adolescentes nas biqueiras resumam-se a postos de olheiro e de vendedor 

“exposto”, há aqueles que aleguem terem desempenhado funções mais 

valorizadas na hierarquia, como a de gerente. É o caso de Roger, 17 anos, 

internado na Fundação Casa há mais de um ano por ter sequestrado e 

torturado um morador da região em que operava a biqueira na qual trabalhava 

como gerente, na periferia de São Bernardo.  

Roger iniciou sua carreira criminal no roubo, aos 14 anos (porque 

gostava de roubar), nunca tendo sido preso, pois a PM ficava com o que eu 

roubava mais o dinheiro, não virava flagrante. Ingressou no tráfico como 

vendedor aos 15 anos, alternando turnos, o que diminuía sua exposição. 

Chegava a ganhar R$ 200,00 por dia. Segundo ele, por sua capacidade, 

competência em tocar os negócios da firma, foi progredindo no esquema, e 

depois de seis meses subiu ao posto de gerente215. Só o dono da biqueira 

estava acima de mim, afirma orgulhoso. Como virou gerente rápido, não vivia 

exposto como os outros adolescentes que vendem drogas na entrada das 

biqueiras. Também por isso, segundo ele nunca fora preso, até sequestrar e 

torturar um morador local que denunciara o tráfico na região. Era minha função, 

como gerente eu tinha que fazer um corrigento no X9 (cagueta). Como foi visto 

capturando o morador, por uma denúncia anônima a PM chegou a ele e o 

prendeu em flagrante. Perdeu obviamente o posto na biqueira, não negociei 

assistência judiciária com os irmão quando fui contratado, mas não se 

arrepende de nada e diz até estar ganhando conhecimento na “faculdade 

                                            
215

 Hirata (2010) ao estudar o funcionamento de uma biqueira na periferia de São Paulo, 
observou que o gerente é em regra um sujeito mais velho do que os vendedores e mais novo 
do que o patrão, e seu perfil é marcado mais pela violência do que no caso dos outros dois. O 
gerente seria, ainda segundo Hirata, responsável de certa forma pela disciplina do local, tanto 
em relação a seus subordinados diretos, quanto pelo bom funcionamento da firma de modo 
geral. Essa descrição vai ao encontro em parte do que foi relatado por Roger, apesar de sua 
menoridade ser um fator que traz alguma controvérsia a sua alegada posição de gerente da 
biqueira. 
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jovem”, se o cara quer ficar de bobeira e não se aperfeiçoa aí não é valorizado, 

mas no contrário  sim. 

O perfil de Roger é de fato diferenciado da grande maioria dos 

demais adolescentes entrevistados, o que em parte pode conferir veracidade à 

sua versão de gerente da biqueira. Ele cursava, até ser preso, o 3º ano do 

ensino médio, e alternava o trabalho no tráfico com o de entregador de pizzas 

no bairro, tendo já trabalhado também numa gráfica, indicando um nada 

desprezível trânsito entre o legal e o ilegal em sua trajetória. Curiosamente, 

contudo, sua imersão simbólica no mundo do crime parece ser mais acentuada 

do que a de outros adolescentes trabalhadores do tráfico ou avulsos no roubo, 

e, também em diferença a esses outros, glamouriza o trabalho nas biqueiras e 

o poder do Comando, almejando em fazer parte desse universo ainda mais 

diretamente.  

A glamourização do mundo do crime, especificamente dos negócios 

do Comando, encontra em outros perfis e trajetórias, muito distintas a de 

Roger, também importante ressonância. Danilo é um adolescente de 17 anos 

que, como alguns outros que entrevistei, começou cedo a usar drogas, da 

maconha ao crack, já aos 11 anos, ali mesmo onde vivia, na Vila Clarice, 

região de Pirituba. Tornando-se, por suas palavras, um viciado, acabou saindo 

de casa nessa mesma idade, e foi morar na região da cracolândia, no centro da 

cidade. Lá, traficava e cometia pequenos furtos para sustentar seu vício. Como 

tinha um “patrão irmão” que lhe fornecia drogas para que ele as vendesse 

naquele local, acabou proibido de usar o crack, segundo afirma, mas manteve 

o uso de outras drogas. Embora Danilo relate a proibição do crack para 

trabalhadores do tráfico também na cracolândia, é certo que tanto nesse local 

como em demais regiões centrais da cidade são outras as lógicas que se 

acionam no tocante à regulação do espaço e do mercado criminal, em muito 

distintas às das periferias, o que torna assim a ideia de disciplina mais fluida. 

De modo que muito provavelmente Danilo continuasse a fazer uso de crack, 

ainda que não ostensivamente, mas, em todo caso, a vigilância que sobre ele 

recaía era certamente menor do que aquela que se exerce sobre jovens nas 

mesmas condições que ele, atuantes nas periferias da cidade. 

Quanto às transações com os gestores dos ilegalismos na 

cracolândia, Danilo afirma que a rotina se resumia ao pagamento de taxas 
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regulares, que em muito fazem lembrar as caixinhas e congestas da Boca do 

Lixo: era só dar R$ 100,00 por dia pra PM e tudo certo. Mas o acerto da Polícia 

Civil era diretamente com o patrão e girava em torno de R$ 7.000,00.  

Em certo momento, Danilo foi requisitado por um rapaz de 23 anos 

para acompanhá-lo em uma missão do Comando: ir para o Paraguai buscar 

droga para ser redistribuída no mercado interno. Segundo ele, essas missões 

exigem menores “para assumir a encrenca” no caso de serem pegos na 

fronteira ou no trajeto. Por essa missão, que deveria ter durado apenas alguns 

dias, ele receberia R$ 800,00, mas acabou recebendo um valor calculado por 

semana. Isso porque a missão se estendeu, e permaneceram naquele país por 

sete meses, em razão de um controle policial (brasileiro) muito acirrado que se 

estabeleceu na fronteira: quem garante para atravessar é a polícia do 

Paraguai, a Polícia Federal (do Brasil) é muito mais difícil de comprar. No 

Paraguai ele usou em demasia o crack, e afirma ter mergulhado no submundo, 

ingressado numa dinâmica ainda mais perigosa do que a que vivia que no 

Brasil, para ele lá (no Paraguai) é muito mais fácil de morrer. Alega ter voltado 

ao Brasil com o mesmo sujeito, e juntos teriam trazido 26 kg de maconha e 2 

kg de base para o preparo da cocaína (farinha) e do crack (pedra).  

Embora a história de Danilo apresente contornos um tanto quanto 

ficcionais, dada inclusive a sua tenra idade quando dos fatos narrados, sua 

veracidade está em parte atestada por testemunhos e laudos psicossociais 

contidos em seu processo de execução de medida socioeducativa, ao qual tive 

acesso. Há, para além, uma gama de outros elementos nebulosos que Danilo 

não quis abordar em nossa entrevista, como o envolvimento sexual e em parte 

afetivo com o rapaz de 23 anos que o acompanhou na viagem, bem como sua 

morte, sob circunstâncias não esclarecidas, no Paraguai; também sua suposta 

participação em atividades de contrabando de brinquedos. De todo o modo, 

optei por apresentar seu depoimento na forma como ele me foi concedido, por 

acreditar que ele revele aspectos e dinâmicas sobre o tráfico de drogas que 

permanecem pouco exploradas por pesquisas nessa área.   

A trajetória de Danilo no mundo do crime não se encerra com o 

retorno ao Brasil, embora a partir daí ele imprima outros rumos a ela. Ao 

regressar, já com 12 anos, permanece mais um só dia na cracolândia e decide 

retornar à sua casa, na região de Pirituba. A partir de então, diante da 



 307 

experiência acumulada no negócio da droga, alega ter prestado serviços em 

diversas biqueiras, nas regiões de Itaquera, Jaraguá e inclusive em Pirituba.  

Da mesma forma que muitos outros adolescentes, Danilo não 

restringiu sua carreira delitiva ao tráfico, atuando simultaneamente em uma 

série de roubos, justificando sua opção, tal como outros garotos, pela maior 

rentabilidade do crime patrimonial, o roubo dá mais dinheiro. Também o roubo, 

a exemplo do tráfico, ele praticava em diversas regiões da cidade, e até mesmo 

no seu bairro, o que contraria um dos alegados princípios da disciplina do 

Comando. Seria inclusive em razão de um roubo a um comércio na sua 

“quebrada”, realizado em parceria com seu irmão (eu que levei ele pro crime, 

ele era “Zé povinho216”) que ele mataria a vítima, pai de um PM, também 

morador do bairro, acionando contra si uma perseguição que apenas não fora 

até então efetivada em razão de sua prisão. Sua internação na Fundação Casa 

(a única “prisão” até agora, apesar da multiplicidade de crimes que já cometeu), 

contudo, não se deu em virtude desse latrocínio e sim de um roubo de celular 

no centro da cidade.  

Talvez por sua mirabolante trajetória, seu contato pra lá de precoce 

com o PCC, ainda que sem alcançar sequer a base da hierarquia dessa 

facção, o fato é que Danilo, que se julga um jovem experiente, transparece sua  

ingenuidade ao mirar seu futuro. A morte que o ronda, vinda de diferentes 

lados e mais precisamente do PM que lhe jurou vingança, parece não lhe 

assombrar. Nem mesmo a prisão dos adultos, a faculdade, lhe figura como um 

futuro ameaçador, mas, ao contrário, representa para ele a consolidação de 

uma trajetória criminal bem sucedida, sobre a qual ele constrói uma idealidade 

quase pueril 

    Danilo: o CDP (Centro de Detenção Provisória), lá é o paraíso! 
 Entrevistadora: Você já entrou num CDP na sua vida? 
Danilo: não, senhora, mas lá os irmãos manda em tudo, não falta nada, 
tem comunicação com família, com o mundo, muito melhor que a 
FEBEM. 
 

****** 

                                            
216

 Designação atribuída no mundo do crime àqueles sem envolvimento criminal. 
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A maior suscetibilidade dos adolescentes que trabalham no tráfico 

à prisão217, eles mesmos reconhecem, advém justamente do fato de 

desempenharem os papéis de maior vulnerabilidade na estrutura dessa 

economia. Vitor, 15 anos, mora com a mãe e os irmãos, parou de estudar na 5ª 

série, preso quatro vezes por traficar em Cruzeiro, interior de São Paulo, 

demonstra com clareza essa percepção: são só os menores que ficam na 

esquina vendendo, eles que são mais expostos, os maiores ficam só 

entocados.  

Quando indaguei à maioria deles sobre o que pensavam desse 

fato, das funções mais visadas que cabiam a eles exercer, me respondiam 

unanimemente que era “natural” que a escolha para esses postos recaísse 

sobre eles, já que por sua condição de adolescentes estariam sujeitos a um 

tempo de prisão bem menor do que um adulto. Pareciam assentir assim sobre 

os riscos e proveitos da atividade, não obstante reconhecessem que os 

primeiros muitas vezes se sobrepunham aos últimos. Mas há um outro fator 

que é também decisivo para expor o adolescente a maiores riscos de prisão e 

que concerne aos recursos por eles disponíveis a transacionar com as forças 

de ordem. Como no caso mencionado de Lúcio, que não conseguiu levantar o 

valor necessário exigido pelos agentes policiais para se livrar da prisão, há 

diversos outros. Em regra, contudo, as forças policiais nem se mobilizam pelo 

acerto com adolescentes, visando, na maioria dos casos, a informação sobre a 

identidade do patrão, ou sobre a origem da droga, ou seja, os fornecedores218. 

A PM bate muito, mas a Civil só quer saber do fornecedor. Da última vez que fui preso, 
nem pressionaram pelo acerto, já fui dizendo que não tinha dinheiro e que não 

conhecia o patrão. (Vitor) 

                                            
217

 A falta de divulgação de dados oficiais sobre essa população dificulta a apresentação de um 
quadro mais geral que retrate seu perfil socioeconômico e sua carreira criminal. A Fundação 
Casa muito provavelmente produza parte desses dados e, embora mantenha seu acesso 
negado, algumas informações como o número de internos (já mencionada) vêm sendo levadas 
a público em eventos de caráter político, em regra para cobrar do Judiciário menor rigor penal. 
É o caso também do dado sobre o percentual de adolescentes internados por tráfico de drogas, 
que segundo a presidente da Fundação Casa, subiu de 14% em 2006 para 40%, em 2010 
(www.fundacaocasa.sp.gov.br/noticias acesso em 14/10/2011). O elevado percentual de 
internos por tráfico, tributário, segundo a Fundação, de maior rigor dos juízes, não pode deixar 
de revelar, é certo, uma maior participação dos adolescentes na economia da droga nos 
últimos anos, o que vai ao encontro de muito do que já foi discutido neste trabalho, assim como 
dos estudos aqui já mencionados (Feltran, 2008 e Hirata, 2010). 
218

 Cumpre anotar aqui que os meninos envolvidos no tráfico, que conhecem muito bem a regra 
primeira do mundo do crime, aquela sobre a caguetagem, sabem que para os negócios da 
droga essa norma é ainda mais rigorosa, sendo seu descumprimento pago certamente com a 
vida. Por isso ela não pode ser violada.  

http://www.fundacaocasa.sp.gov.br/noticias
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...E o avulso roubo   

 

João é um jovem que já alcançou a maioridade, tem 19 anos, mas 

ainda cumpre medida de internação, que se prolonga há mais de dois anos219, 

em razão de uma multiplicidade de delitos patrimoniais que já praticou (e pelos 

quais foi detido, é certo). Furtos, receptações, porte de arma, e, é claro, roubos, 

muitos, inclusive aquele que motivou sua última prisão: um roubo a residência, 

próximo ao shopping Aricanduva, zona leste da cidade, a mesma em que ele 

reside, só que a quilômetros dali, no periférico bairro de São Mateus. Sobre 

esse roubo, praticado em coautoria com adultos e outros menores, no qual se 

fez reféns e o desfecho foi trágico para um de seus parceiros (foi executado 

pela PM), João não quis falar. 

Não quis falar porque, segundo ele, sua especialidade mesmo é o 

roubo de carros. Para isso ele domina razoavelmente as tramas de um 

mercado (local) de revenda de peças automotivas roubadas, bem como 

acumula um certo repertório de noções sobre a rentabilidade dos veículos e o 

grau de dificuldade de sua subtração. Ele me explica que, via de regra, o que é 

visado no automóvel são as peças, assim como o mais desejável seria 

consegui-las sem ter que levar o carro. A situação ideal seria, desse modo, o 

furto de peças ou mesmo o furto do carro e não o roubo, já que esse é mais 

arriscado e envolve diretamente vítimas. No entanto, justifica João, a maioria 

dos carros cujas peças são valiosas tem poderosíssimos dispositivos antifurto, 

que acabam assim, ironicamente, por proteger o carro e vulnerabilizar seus 

condutores. Depois de roubado ou furtado o veículo, ele é levado, portanto, a 

locais específicos, em São Mateus mesmo, onde é deixado para ser 

“desmanchado” em alguns dias; em geral, prossegue ele, esses locais são 

terrenos vazios. Dali, as peças seguem para um também doméstico mercado 

local, “as feiras do rolo”, que ocorrem a céu aberto, em plena luz do dia. Indago 

se ele já presenciou a PM ou da Polícia Civil nessas feiras, ao que ele 

responde: a PM passa em todas as feiras do rolo, mas nunca apreendeu nada. 

Da polícia só guarda as piores lembranças. Assim como os 

demais adolescentes entrevistados, afirma ser abordado de cinco a dez vezes 

                                            
219

 Três anos é o limite máximo de cumprimento de medida de internação estabelecido pelo 
ECA.  
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por semana, em seu bairro, pela PM220. Já foi preso pela Polícia Civil e pela 

PM, essa última sempre representada pela Força Tática (a “são paulina”, mais 

odiada entre os jovens no crime), e alega ter sempre sofrido violência das 

duas. Da última vez (no roubo de residência), João conta que apanhou mais do 

que de costume da Força Tática ao ser preso, mas também da Polícia Civil, ao 

chegar no Distrito Policial, mais precisamente do carcereiro desse local.  

João, sete irmãos, mora com a mãe, numa situação de relativa 

pauperização, explica sua carreira no roubo como motivada pelo 

“consumismo”. Em diferença à imensa maioria dos demais jovens 

entrevistados, afirma nunca ter usado drogas, nem mesmo a maconha. Não 

demonstra, como era de se esperar, qualquer interesse pelo trabalho no tráfico, 

e sua rejeição advém de razões puramente econômicas (os maluco tira uns R$ 

70,00 por dia e eu ganho muito mais), apresentando uma avaliação bastante 

positiva sobre a presença do Comando no seu bairro. A comunidade está em 

paz porque há organização. Não tem mais nóia rateando, os irmão manda 

devolver ou dão um jeito.   

André, 18 anos, é outro que optou pela carreira do roubo de modo 

convicto. Só que ele age sozinho e com muita assiduidade, como ele explica: 

de segunda a sábado, senhora, só folgo no domingo. O tipo de roubo que 

pratica é aquele que está mais associado à insegurança urbana: o roubo a 

condutores de veículos no centro expandido e em regiões nobres da cidade, 

em horários de tráfego congestionado e pontos estratégicos próximos a faróis. 

Essa modalidade está hoje ocupando o lugar que antes desempenhava a 

trombada nas representações sobre a violência urbana, sobretudo pelo papel 

simbólico que adquiriu no imaginário social da classe média. Também está em 

sintonia com um dos mais contemporâneos dramas urbanas cotidianos, 

explicitamente os problemas do caótico trânsito na cidade, que favorecem esse 

tipo de delito.      

André foi o roubador adolescente, avulso é certo, mais 

“profissional” que pude encontrar. Primeiro porque encara realmente sua 

atividade criminal como um trabalho, e não uma treta, uma aventura, como os 

demais. Assim, a pratica com regularidade, mas também muita autonomia. 

                                            
220

 A questão da abordagem assim como o papel em geral das forças de ordem nessa nova 
dinâmica dos ilegalismos e sua gestão será discutida ao final deste capítulo. 



 311 

Rejeita o tráfico, e não está inserido em redes locais que operam esses 

mercados tão presentes nas periferias, até porque não habita um território lá 

situado (região do Cambuci). Mas o mais importante sobre o profissionalismo 

de André é o fato de que ele chega a acionar diretamente os mecanismos de 

gestão dos ilegalismos, transacionando com as forças policiais (algumas vezes 

de modo proveitoso, embora na maior parte das outras, desastroso), não 

obstante atue na ponta de um mercado criminal que não é minimamente 

articulado. Do mesmo modo, alcança a cadeia dos receptadores com certa 

frequência, fazendo com que sua atividade criminal realmente flua 

economicamente, o que lhe confere uma percepção de autonomia e êxito. 

Vamos à trajetória de André. Aos 9 anos se viu obrigado a sair de 

casa, na região central da cidade, no bairro do Cambuci, pois seu padrasto o 

espancava. Não foi se “alojar” nas ruas, contudo, como é o destino de muitos 

outros garotos sujeitos a essa espécie de violência. Foi viver num abrigo para 

menores e lá permaneceu durante quatro anos. Fiquei até os 13 anos lá, 

depois voltei pra casa, porque aí já sabia me defender. Foi a partir desse 

momento que, sempre desacompanhado, iniciou sua carreira no roubo. Sua 

área de atuação inclui a Rua 25 de março, as Avenidas Brasil, Rebouças, 

Consolação, e os bairros V. Mariana, Vergueiro, Paraíso e adjacências, ou 

seja, os espaços em que residem, trabalham e enfim transitam os habitantes 

da classe média e alta de São Paulo. Sempre no horário de pico e nos faróis. 

André sabe precisar o pequeno número de vezes em que foi preso: 

apenas quatro. E quantas vezes os roubos deram certo?, pergunto eu. E a 

resposta vem então na frase já citada acima, me remetendo a um cálculo 

aproximado, dada sua alta carga de “trabalho”. Mas não é bem assim, ele 

mesmo o reconhece. Tanto a PM quanto a Civil o “pegaram” inúmeras vezes 

(mais de dez, afirma ele), me bateram, levaram os pertences da vítima e foram 

embora. A presença da vítima, ou mesmo o fato de ela acionar uma viatura 

policial próxima ao fato, emerge, no relato de André, como o elemento decisivo 

na gestão desse tipo de roubo pelas forças policiais. Todas as vezes que fui 

preso pela PM a vítima tava junto.  

Os “pertences” da vítima, ou seja, as mercadorias roubadas são de 

certo modo variadas. André tem uma predileção pelos eletrônicos (netbooks, 

ipods, iphones, etc), e confessa que uma parte deles acaba ficando mesmo 
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com ele. Mas é a menor parte, porque André sabe acionar regularmente o 

mercado receptador dessas mercadorias, ou, em alguma medida, ser acionado 

por ele. Para tanto, ele comparece, quase todos os dias, a partir do meio dia, à 

Praça da Sé, local onde os receptadores circulam à procura de meninos como 

ele, que vão vender-lhes os produtos roubados. Como você os reconhece?, 

indago. Eles que chamam a gente, acenam e compram. André dá a entender 

que essa dinâmica é bastante profícua e intensa, nesse local. Esclarece ainda 

que esse tipo de receptador, que ele confere o nome de “rauls” ou “intrujões”, 

somente trabalha com menores como ele, que abastecem o específico 

mercado no qual atua.     

Sobre a dinâmica do tráfico no local onde mora (Cambuci), 

demonstra um relativo conhecimento sobre o funcionamento da biqueira: tem 

um torre geral, abaixo os patrões (donos) e abaixo os gerentes. Consome 

drogas com regularidade, comecei com maconha, depois foi farinha e extasy, 

mas o trabalho no tráfico não lhe atrai, pois, segundo ele, o roubo é mais 

agitado, e depois não quero pagar pra ser bandido.  

 

****** 

De um modo geral, as trajetórias dos jovens envolvidos no roubo, e 

mesmo no tráfico como já vimos, não guardam semelhança com as dos 

trombadinhas ou pivetes que assombravam a cidade durante os anos 70 e 80, 

encarnando a representação da delinquência urbana por excelência. Até 

porque os menores de rua, naquele período, haviam em geral deixado os lares 

e viviam efetivamente nas ruas. É certo que há ainda hoje aqueles que 

ostentam uma trajetória marcada pelo abandono e pela sobrevivência nas ruas 

da cidade, mas sua representação é bem mais reduzida no universo dos 

infratores do que há trinta anos. Embora a ausência de produção de dados 

junto a essa população pelos órgãos encarregados de sua custódia obstaculize 

um retrato mais fidedigno de seu perfil, é certo que referida percepção, de que 

a maioria dos menores infratores hoje não viva mais na rua, é também a dos 

profissionais que hoje atuam com esse público221. 

                                            
221

 Foram nesse sentido as percepções de juízes, defensores públicos, psicólogos e 
assistentes sociais sobre o quais questionei, ao longo do meu trabalho de campo, a respeito 
desse aspecto biográfico dos adolescentes infratores. Em 1997, uma pesquisa realizada pelo 
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Dentre o meu reduzido universo de entrevistados (dezenove 

adolescentes), contudo, encontrei um número razoável de meninos que 

referiam trajetória nas ruas. É certo que a vida nas ruas para alguns, como no 

caso de Roger (descrito acima), é caracterizada por uma transitividade, finda 

por vezes após o prazo de um ano ou dois, quando retornam às suas famílias, 

não se configurando a situação de abandono em que se inscreviam as 

trajetórias dos meninos de rua das décadas anteriores. Mas deparei-me, 

também, com histórias marcadas pelo egresso efetivo dos lares, a perda da 

mãe ou da referência materna, e a consequente sobrevivência nas ruas como 

um percurso sem retornos, integrando o crime, em tais casos, o repertório das 

atividades exigidas como garantia a essa sobrevivência. Nas ruas (do centro da 

cidade, em geral onde vivem), o trânsito entre o furto, o roubo e até o tráfico 

não se trata exatamente de uma opção, mas de um caminho quase 

incontornável.  

Claudemir, 15 anos, cuja baixa estatura lhe conferiria uma idade 

bem inferior não fossem as feições precocemente amadurecidas, foi morar na 

rua aos 9, depois da morte de um irmão cuja responsabilidade, mal 

explicadamente, foi a ele atribuída pela mãe. Aos 6 anos usou o primeiro 

cigarro de maconha, que pegou no bolso da camisa de seu pai. Depois se 

viciou em cola e crack. A partir dos 7 começou a roubar e traficar (cola, 

maconha, cocaína, lança-perfume e crack), abandonando o lar dois anos 

depois, para desde então nunca mais ver a mãe.  

Foi preso quatro vezes, todas elas por roubo e furto. A última, pela 

qual estava sendo apresentado no fórum, se deu em razão de um furto de 

equipamentos eletrônicos em um restaurante no centro, praticado com mais 

dez menores (entre eles crianças com menos de 10 anos). A prisão foi 

realizada pelos guardas da CGM – Guarda Civil Metropolitana – que, embora 

ameaçassem a todos eles com arma em punho, segundo Claudemir, de longe 

ainda são menos violentos que a PM. A CGM, segundo diversos outros 

                                                                                                                                
serviço social da Vara especial da infância e juventude a partir de 121 casos julgados no ano 
de 1995, apontou que 60% dos menores encaminhados à Febem moravam com os pais 
quando cometeram o ato infracional; 7% moravam com familiares; 4% com uma família 
constituída e 1% com outros responsáveis. Apenas 6% dos menores moravam na rua – havia 
mais de três anos – na ocasião em que cometeram o ato infracional. In: Adolescente infrator 
não vive nas ruas.  Folha de S. Paulo, 4/06/1997. 
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depoimentos, mobiliza sua atuação repressiva essencialmente aos menores 

usuários de crack, no centro da cidade (os nóinhas, como chamam), embora 

sua atribuição funcional originária (e constitucional) não passe nem perto desse 

tipo de atuação222. Os nove outros menores (crianças e adolescentes) detidos 

com Claudemir constituem sua família nas ruas. É por isso que os pequeninos 

desse grupo também foram levados à delegacia, pois, como Claudemir explica, 

começaram a chorar, não queriam ficar sem a gente. Todos dormem juntos, na 

região do Anhangabaú e do viaduto Nove de Julho, tendo sido lá inclusive o 

furto e a prisão. 

Claudemir conta que pratica sobretudo os patrimoniais roubo e 

furto, mas alega já ter trabalhado em biqueiras no centro (na Av. Vinte e três de 

maio e no Anhangabaú), atividade que hoje descarta pois é muito arriscado o 

centro, tem muita polícia, você fica visado no ponto e não tem acerto. E 

prossegue ele: roubar é o que eu sei fazer, meu ponto preferencial é a Av. 

Paulista. Seus modos de ação se aproximam da trombada, já que ele aborda 

suas vítimas nas ruas, sem arma de fogo, embora vez por outra use ou simule 

usar uma faca. Sua modalidade de roubo é a mais desarticulada entre os 

adolescentes, de um modo geral, razão pela qual ele não chega a transacionar 

com os gestores dos ilegalismos, seguindo uma vida ainda mais precária no 

crime do que outros jovens que optaram pelo roubo.  

Adriano, 15 anos, também tem uma trajetória marcada pelo 

abandono e pela sobrevivência nas ruas desde muito cedo, os 8 anos de idade, 

quando sua mãe faleceu e ele, que morava no Paraná, fugiu de casa pegando 

carona com caminhoneiros para se libertar da violência paterna.  

Diferentemente de Claudemir, Adriano nunca havia sido preso, até 

esse momento, quando foi detido por roubar, junto a outro adolescente, 

celulares de dois pedestres na região do Pacaembu, crime que ele negou ter 

participado diretamente, alegando que apenas estava dando cobertura de 

longe. As razões para não ter sido recrutado à prisão pelas forças policias até 

então, não obstante os pequenos delitos que sempre cometeu nas ruas, pode 

estar no fato de que, à diferença de Claudemir, Adriano sempre viveu só, sem 

ingressar nas redes de sociabilidade e cumplicidades que marcam a vida dos 

                                            
222

 Voltarei a essa discussão no epílogo deste trabalho. 
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adolescentes nas ruas e suas parcerias nos ilegalismos. Tomando como 

referência os estereótipos que orientam o quadro de ação das forças 

repressivas no país, algumas características físicas e comportamentais 

também o tornaram, até aqui, menos vulnerável à prisão, como o fato de, uma 

vez mais à diferença de Claudemir, ser branco, e não ostentar uma imersão no 

mundo dos crimes e das ruas, sem a incorporação plena dos códigos, das 

gírias, enfim dos dispositivos culturais, embora transite com facilidade nesse 

universo.  

Adriano viveu todos esses anos nas ruas do Centro e de bairros 

adjacentes como Perdizes (morei embaixo do Viaduto Antártica), sobrevivendo 

de diferentes maneiras: mendigando, catando lixo e cometendo pequenos  

furtos e roubos. Fez muito uso de drogas também (crack e cola) ao longo 

desse tempo. Relembra que, diversas vezes, não sabe precisar quantas, foi 

pego pela PM e pela GCM, nunca tendo sido, contudo, preso. Sempre que me 

pegavam, batiam, tiravam o pouco que eu tinha e me soltavam, não me 

levavam pra Delegacia, não. Muito violentos, eles. 

Durante um certo período Adriano foi morar na favela do Moinho (a 

única localizada no centro) e conta que lá ele trabalhou no tráfico, empregado 

pelo PCC. Desistiu do tráfico quando, num certo dia (por volta de 2009), 

assistiu a um grupo de encapuzados223 entrarem na favela em um carro preto e 

queimarem alguns barracos de madeira. Daí ficou com medo e regressou às 

ruas, de volta ao viaduto Antártica. Sua não inserção nas redes de 

sociabilidade das ruas, seu parco interesse nos mercados criminais, a tudo 

acompanhado da saudade da mãe e do desejo por uma vida longe das ruas, o 

fazem responder espantado à minha pergunta sobre desejar um dia entrar no 

PCC: Deus me livre!  

Tiago, 15 anos, tem uma vida errática entre as ruas e sua casa, já 

que sua mãe é usuária de crack, e segundo ele, vez por outra fica muito louca, 

me ameaça com faca, tenho medo. Ele tem cinco irmãos, cada um deles de um 

pai diferente. Tiago fala abertamente sobre a evasão escolar, aos 11 anos, a 

professora só batia em mim, nunca aprendi nada, não sei ler nem escrever, me 

                                            
223

 Provavelmente se tratava de um grupo de extermínio. Sempre foi muito comum membros 
desses grupos, compostos em geral por policiais militares, usarem capuzes para evitar a 
identificação, daí serem chamados de encapuzados. 
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passavam de ano e eu nem fazia prova; e sobre a violência materna, atribuindo 

ao crack, que alega nunca ter experimentado, os horrores de sua vida familiar: 

vejo muito cara ficar louco por causa da pedra, e agora minha mãe e minha 

irmã.   

Sua carreira criminal é marcada pela multiplicidade de um só 

crime: o furto. Só que não é o pequeno furto que ele pratica, mas sim a 

estabelecimentos comerciais, buscando maiores somas de dinheiro. Como um 

legítimo furtador profissional (a exemplo de Meneghetti, “o homem gato”), Tiago 

reúne habilidades específicas a essa atividade, como escalar muros, 

conseguindo, muitas vezes, escapar da polícia. Mas já foi detido também 

diversas vezes, e segundo ele, extorquido ou roubado pelos policiais tantos 

outras. 

Embora tenha começado sua carreira no furto já aos 10 anos, 

praticando o crime “quase todo dia”, foi preso pela primeira vez apenas em 

2005. Antes eu dizia que tinha 11 anos, e eles acreditavam, mas agora estou 

com cara de mais velho. Mas a prisão não se efetua, na maioria das vezes, 

pois, segundo ele, é comum a polícia pegar eu e meus colegas, bater na gente 

e ficar com tudo. Tiago relembra, um tanto indignado, certa vez que ele e seus 

parceiros conseguiram furtar R$ 10.000,00 de uma loja no metrô Conceição, e 

a PM capturou-os e ficou com todo o dinheiro deles, logo antes de soltá-los, é 

certo. 

Sobre a trajetória homogênea no furto, Tiago insiste sobre o medo 

de morrer no roubo e no tráfico. O medo, diz ele, é da polícia e dos traficantes. 

Da polícia, porque já foi alvejado por ela e também presenciou a morte de um 

companheiro seu por um PM quando furtavam um supermercado fora do 

horário comercial. Alega ainda ter visto diversas vezes a PM entrar matando 

nas favelas e nas bocas. Quanto ao medo dos traficantes, Tiago relata um 

episódio em que foi acusado, certa vez, de roubar drogas da biqueira no bairro 

onde mora, tendo sido submetido a um “debate”, findo o qual, enfim, foi 

provada sua inocência.   

Sua resistência em seguir a carreira do roubo está também 

justificada frente a um senso ético que ele alega ter com relação à vítima: eu 

penso, e se fosse minha mãe? Indago se o uso de armas não seria então o 

problema, ao que ele concorda e engata um relato sugestivo:  
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odeio arma, uma vez tava roubando um caixa de uma loja e tinha lá uma 
arma, 28mm. Peguei só pra vender e consegui R$ 1.500,00 por ela. Tá vendo, por que 
vou traficar, os neguinho ganha R$ 70,00 por dia lá na Vila Alba, ponto bom, hein, e eu 
ganho mais que isso no furto. 

 

Diante de sua opção pelo avulso furto, sua relação com os 

gestores dos ilegalismos, marcada essencialmente pela precária capacidade 

de transacionar mercadorias, se converte no “calcanhar de Aquiles” de sua 

trajetória criminal. Tiago diz conhecer muito particularmente a violência dos 

policiais contra jovens como ele, e sugere como se divide, interna corporis, o 

trabalho de gestão dos ilegalismos na Polícia Militar. A ROTA só é cruel com 

ladrão de banco, com “nóis” ela enquadra trocando idéia, pode perguntar. Já a 

Força Tática chega batendo e muito. 

Murilo, 17 anos também tem uma trajetória errática entre a casa e 

a rua (o crime), na qual o “sonho de liberdade” (por suas palavras) e o vício no 

crack foram elementos decisivos a seu percurso. Tudo começou aos 12 anos, 

quando premido por uma violenta repressão paterna que o oprimia, fugiu de 

casa e foi viver nas ruas do centro da cidade224 e de lá seguiu para a cidade de 

Santos. Aos 13 anos iniciou o uso de drogas, logo convertido em forte 

dependência, comecei a andar com meninos que usavam. Usei cola, tiner, 

maconha, pó, crack.  

Antes do crime, tentou pedir dinheiro, mas como conseguia muito 

pouco, insuficiente para comprar as drogas, passou a roubar, recorrendo às 

tradicionais trombadas nas mulheres, na rua, pra levar o celular. Inúmeras 

vezes relata ter sido pego pela PM e pela CGM, apanhado ainda mais da 

última, e depois liberado. Furtava com certa frequência estabelecimentos 

comerciais, e se lembra bem do último que furtou antes de retornar à sua casa. 

Ele e seus colegas decidiram voltar a um salão de cabeleireiros onde já haviam 

efetuado um furto, tempos atrás, com sucesso, mas dessa vez foram pegos 

pelo dono, que foi o primeiro a agredi-los, seguido dos PMs que os conduziram 

à Delegacia. Foi nesse local conta, enfim, que os espancamentos, agora 

dirigidos pelos investigadores de polícia, foram mais intensos: já tinha 

apanhado muito antes, mas nunca daquele jeito, fiquei moído. Talvez pelo 

                                            
224

 É impossível não deixar de notar a estreita semelhança dessa trajetória à de Luiz Alberto 
Mendes (2001), que, aos 10 anos, no início da década de 60, inicia sua carreira nas ruas 
justamente para escapar da violência paterna. 
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excesso de violência física promovida contra ele e seus parceiros, não houve 

sequer lavratura de B.O, e Murilo foi liberado após seu pai comparecer ao 

DP225.  

Voltou para sua casa, no Jardim Brasil, e lá permaneceu dos 14 

aos 16 anos. No retorno ao seu bairro, Murilo iniciou a carreira no tráfico de 

drogas, primeiro realizando apenas a “campana”, depois diretamente no 

comércio. Ficava o dia inteiro vendendo, ganhava mais ou menos R$ 200,00 

por dia. Achava pouco, e, por essa razão, voltou ao furto e ao roubo. 

Mas já havia adquirido alguns saberes sobre os modos de 

proceder das forças policiais, por isso conta como, depois de um roubo recém-

praticado, chegava a enganar a Força Tática simulando ser usuário de drogas:  

Murilo: chegava a “são paulina”, eu pegava uma bituca de droga e fingia que era nóia, 
aí eles só batiam pra dedurar a biqueira.  
Entrevistadora: Mas mesmo assim eles te batiam? 

Murilo: É, mas no roubo eles batem muito mais. 
 

 
O retorno ao protagonismo assujeitado 

 
São múltiplos e diversos os caminhos que conduzem os 

adolescentes ao tráfico, ao roubo e ao furto, ou mesmo a todos eles numa 

mesma trajetória. O ingresso desses meninos no mercado criminal, contudo, 

embora tenha motes e origens variáveis a depender sobretudo da biografia de 

cada um (em muita condicionada a seu histórico familiar), reúne elementos 

comuns, que nos auxiliam a pensar no fato de sua entrada no mundo do crime 

como um fenômeno social.  

A recorrente evasão escolar, o analfabetismo funcional que via de 

regra ostentam – não obstante a maior parte deles ter abandonado a escola 

após completar o ensino fundamental –, os interditos ao mercado de trabalho, 

dada a ausência de formação e profissionalização; a chefia de família materna 

e o grande número de irmãos, a violência dentro da família contra eles 

promovida, o uso de drogas desde antes mesmo da entrada na adolescência, 

os desejos de consumo. A todos esses aspectos presentes na vida e no 
                                            
225

 O ECA, em diferença ao regime legal previsto aos adultos, estabelece como exigência que 
os adolescentes sejam apresentados à Vara da Infância e Juventude no prazo máximo de 24 
horas após a apreensão. Essa medida foi prevista no ECA visando sobretudo erradicar ou 
reduzir a violência policial comumente praticada contra os adolescentes pelas forças policiais 
(vide capítulo 3), o que ajuda a explicar situações como a descrita acima, já que as marcas dos 
espancamentos deveriam estar muito evidentes.   
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cotidiano desses jovens, todos eles moradores das periferias de São Paulo, 

acresce-se o peculiar contexto social em que estão inseridos, no qual as 

atividades ilegais se sobrepõem em volume e legitimidade ao obsoleto ideário 

do mundo trabalho.  

As biqueiras, ou na sua designação mais atual, as lojinhas que 

proliferam nos territórios de onde advêm esses jovens, são manejadas por 

atores que desempenham funções empresarias (atividades econômicas) e 

dispõe a oferta de “trabalho remunerado” no bairro. Mas também tais atores 

desempenham funções sociais nessas localidades – uma vez que 

conquistaram gradativamente reconhecimento social após o processo de 

monopolização dos mercados de drogas em referidos locais –, que vão desde 

uma cobertura assistencial potencialmente acionável até os mecanismos de 

regulação de conflitos (Feltran, 2008).  

Com relação ao trabalho disponível na biqueira, é certo que a 

remuneração alcançável não é apenas muito maior do que esses adolescentes 

conseguiriam auferir ainda que tivessem seguido os trilhos da vida honesta do 

trabalho e do estudo. É infinitamente superior à renda obtida por toda sua 

família, o que ajuda a explicar a anuência de grande parte dos pais dos 

adolescentes que trabalham no tráfico, tal como depreendi não apenas das 

entrevistas, mas dos laudos técnicos elaborados nos diferentes processos 

consultados. 

Essa dinâmica pode em muito ser apresentada dentro de um 

esquema explicativo que ajude a compreender os mecanismos sociais e 

econômicos que estão na base do ingresso – sempre precário, é verdade – dos 

adolescentes das periferias na economia da droga. Resumida às atividades de 

venda de drogas a consumidores finais (varejo), desempenhadas na base da 

estrutura do negócio e num contexto de monopolização do mercado varejista, 

dispensando assim o recurso exasperado à violência como no caso carioca, 

essa opção pelo trabalho no tráfico encontraria no esquema explicativo acima 

descrito, uma grande dose de plausibilidade. E de fato, em grande medida, 

assim o é. 

Mas os adolescentes, em uma proporção significativa, não se 

restringem ao trabalho quase disciplinar do tráfico. Eles transitam fortemente 

entre ele, o furto e principalmente o roubo, as longínquas e recorrentes 
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modalidades da delinquência juvenil. Nesses casos, o roubo representa uma 

investida individual, avulsa, “por sua própria conta e risco”, bem como inaugura, 

via de regra, o uso da violência na trajetória criminal desses adolescentes. É o 

roubo, e não o tráfico, que permite aqui que subjetividades violentas se 

manifestem, que encontram no uso da arma de fogo ou mesmo no recurso à 

violência física a representação mais ideal de um poder que devolverá, no 

imaginário desses jovens, sua condição de sujeito.  

Anoto aqui uma diferença importante observada em relação aos 

fenômenos descritos por Zaluar (1998, 2002, 2004) ao estudar a participação 

de jovens no tráfico de drogas no Rio de Janeiro. Naqueles territórios, é certo 

que o recurso à força, sobretudo exposto no fato desses jovens portarem e 

exibirem armamentos, contribui para que se conformem subjetividades que se 

engendram a partir do que a autora vai definir como etos guerreiro. Tomando 

por referência o material empírico com o qual me deparei, noto que no fato dos 

adolescentes em São Paulo estarem sobretudo numa condição de operários do 

tráfico, não alcançando sequer a estrutura organizacional do Comando (eles 

não chegam mesmo a portar arma de fogo, como vimos), estariam as 

condições que os manteriam à margem da violência desse mercado varejista 

de drogas, mercado esse, ademais, que vive um momento monopolista que o 

torna menos instável do que o carioca. No mesmo sentido, o exemplo do 

adolescente Roger, o único que ocupa uma posição de maior relevância na 

estrutura do tráfico local (é gerente da biqueira), que foi também o único jovem 

para o qual o recurso à violência, inclusive como um valor, se fez mais 

eloquente. 

Pelo roubo, assim, é que também se desenha, no imaginário 

desses adolescentes, um efêmero sonho de liberdade, do ganho fácil e rápido, 

e também, nesse sentido, o roubo chega a operar simbolicamente em 

contraposição ao trabalho das biqueiras, hierarquizado, comissionado e 

vigiado. Não quero ter patrão no crime, e não quero ter que pagar pra ser 

bandido são frases mencionadas com frequência por esses meninos que 

resumem bem suas percepções, traduzindo mesmo a recusa, ainda que 

parcial, em ingressar nessa nova criminalidade articulada da qual, eles o 

sabem, são o ponto mais fraco, o elemento descartável.  
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Por isso não importa se realmente seja verdade sua recorrente 

afirmação de que o roubo rende muito mais do que o tráfico, até mesmo 

porque, como vimos, os proveitos do roubo são muito comumente “subtraídos” 

pelas forças policiais como medida extorsiva, numa reatualização das práticas 

impingidas aos punguistas até o final dos anos 60.  

O que esses jovens demonstram não perceber, contudo, é que 

também no roubo ou no furto, continuam a desempenhar seu protagonismo 

assujeitado numa economia geral de ilegalismos, úteis para os atores mais 

articulados dessa economia (como os receptadores), mas, sobretudo, para os 

tradicionais gestores da ordem, as forças policiais.  
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EPÍLOGO 

 

Na gestão dos ilegalismos, na gestão da ordem: 

a militarização como princípio organizador 

 
 

Na gestão do crime 
 
Tomando como referência o que foi até aqui discutido, é possível 

se destacar alguns elementos que vêm acrescer à análise até aqui realizada 

sobre o papel central desempenhado pelas forças de ordem para a 

manutenção dos ilegalismos, a construção da delinquência e, mais 

recentemente, a articulação da criminalidade. Pelos dados apresentados, em 

especial os relatos dos jovens envolvidos com a criminalidade ordinária, quer 

nos avulsos furto e roubo, quer na base da estratificação social da economia do 

tráfico, depreende-se como se operacionalizam as formas as mais 

contemporâneas de sua gestão a partir dos procedimentos de cada uma das 

corporações oficialmente destacadas para manter a ordem e reprimir o crime. 

Nas narrativas desses adolescentes, as duas formas essenciais de 

gerir ilegalismos na experiência brasileira mantêm-se evidenciadas: de um lado 

a prática extorsiva, que em relação aos adolescentes infratores apresenta uma 

escala bem reduzida de mediações, resumindo-se, via de regra, à subtração 

dos objetos ou valores (roubados ou produtos do tráfico) desses jovens, pelas 

forças de ordem. De outro lado, a violência institucional, que se abre como 

medida ainda mais recorrente contra os adolescentes, frente é certo sua 

inferior posição na espiral do crime. A novidade é, contudo, a multiplicidade de 

atores chamados a exercer tal violência, e por um repertório de práticas 

também variado. 

Do ponto de vista das relações diretas das forças de ordem com a 

criminalidade urbana (a qual referidos adolescentes integram), a análise a seus 

depoimentos contribui ainda a identificar o repertório de transformações 

atinentes à divisão do trabalho policial, que estão em curso desde os últimos 

quarenta anos, impingindo mudanças no cenário da gestão dos ilegalismos e 

nos papéis desempenhados na dinâmica repressiva.  
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A Polícia Civil, ao perder parte de suas atribuições à PM, como o 

policiamento ostensivo (as rondas), teve também diminuída sua participação 

cotidiana na gestão dos crimes urbanos, tão recorrente até o final dos anos 60. 

No que toca aos crimes patrimoniais de rua, por exemplo, as práticas 

extorsivas impingidas por investigadores de polícia (Polícia Civil) aos menores 

punguistas – quadro descrito por Mendes (2001) na década de 60 – hoje são 

assumidas pela Polícia Militar, mais especificamente pelo seu destacamento 

Força Tática, encarregado do policiamento ostensivo nas ruas da cidade, e 

voltado aos adolescentes que “trabalham” diuturnamente nas modalidades 

avulsas de roubo e furto.   

Nas economias criminais propriamente ditas, também a PM, 

conquanto não tenha propriamente assumido, ao menos dividiu, em parte, as 

funções atinentes à sua gestão, ou seja, as transações com os operadores 

dessas atividades. Distantes os tempos em que os modos de se imiscuir na 

economia urbana da prostituição, que marcavam a gestão dos ilegalismos na 

extinta Boca do Lixo, eram dispostos unicamente pela Polícia Civil e estavam 

representados em práticas como as detenções correcionais, as caixinhas, as 

congestas. Na economia criminal das drogas há outras escalas, outros 

agentes, diferentes territórios, e o recurso à violência é muito mais latente.  

A Polícia Civil, segundo o relato uníssono dos adolescentes, 

continua a dispor, no contexto dessa economia criminal urbana, suas 

“mercadorias políticas” de modo muito mais oneroso (o acerto da Civil é com o 

patrão, e é muito maior), mas ela também “divide” essa gestão com a PM, que 

é a força ostensiva nos territórios donde se opera o comércio varejista. Os 

depoimentos dos adolescentes dão a entender, no entanto, que os policiais 

militares transacionam, quando o fazem, pequenos valores nesse mercado, por 

isso mesmo seu contato com os jovens vendedores, os mais periféricos da 

economia do tráfico, é mais frequente. Por outro lado, é certo que, a cada dia 

mais intensamente, a PM tem assumido, em São Paulo, funções atribuídas 

originalmente (e legalmente) à Polícia Civil, como as de natureza investigativa, 

o que pode contribuir para que, num curtíssimo prazo, sua participação na 

gestão do tráfico de drogas seja ainda mais central.  

Mas também a PM assumiu grande parte do repertório das 

práticas de violência institucional promovidas contra a criminalidade urbana, 
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notadamente a pequena criminalidade. Os adolescentes de hoje, assim como 

os menores de ontem, continuam a dispor de escassos recursos e a 

desempenhar os mais precários papéis na espiral do crime, o que certamente 

contribui para que sejam mais potencialmente sujeitos à violência, sobretudo 

pelas forças de ordem, já que dificilmente dispõem de instrumentos para com 

elas transacionarem. A referência à violência promovida nas ruas pela PM 

contra os adolescentes infratores é por demais presente nos seus relatos e 

quase sempre acompanhada da alegada subtração dos produtos roubados e 

de sua liberação, “me bateram, pegaram o que eu tinha e me soltaram” foi a 

frase mais repetidamente proferida por eles.  

Essa é também uma diferença importante em relação ao cenário 

descrito por Mendes (2001) sobre a violência difusa e generalizada praticada 

contra os menores delinquentes até os anos 80: o fato de que hoje ela não 

deve ser mais praticada na sua oficialidade, ou seja, hoje há mais dificuldades 

interpostas a que ela seja praticada nas delegacias e em algumas instituições 

de custódia, o que a última entrevista relatada, a de Murilo, espancado 

(inclusive pela Polícia Civil) e depois solto sem “B.O” num distrito policial, vem 

a comprovar. Se esse tipo de violência contra os menores se tornou mais 

constrangida na sua oficialidade, nem por isso se tornou menos frequente ou 

intensa, tendo ao contrário alcançado apenas um outro padrão, nem por isso 

menos regular, uma vez que promovida primordialmente por uma instituição na 

qual os efeitos de um sobressalente vigilitantismo se fazem por demais 

presentes. Nessa tarefa de impingir a violência cotidiana aos adolescentes no 

crime, a PM divide ainda suas funções com um novo ator, a GCM (Guarda Civil 

Metropolitana) cujo militarismo de suas ações merece uma reflexão mais 

detalhada, que será realizada adiante.  

Ao tomar esses relatos naquilo que informam sobre as dinâmicas 

de gestão e repressão aos ilegalismos promovidas pelas forças de ordem, é 

possível aduzir uma militarização crescente dessas forças, observável 

primeiramente pela divisão do trabalho policial que se traduz numa 

sobreposição de poderes e delegação de funções à Polícia Militar ou quem 

dela faça as vezes (como a CGM). 

 Essa delegação de poderes, cabe dizer, só pode ser 

compreendida a partir da perspectiva de um processo de militarização que, se 
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não se inaugurou, ao menos se agudizou com o golpe militar de 1964, e com a 

consequente criação das polícias militares em todos os Estados do território 

nacional, no final dos anos 60 e início dos 70, como foi abordado no capítulo 2 

desta tese.  

Se a tendência em imprimir um caráter militar às forças de ordem 

encontrou no golpe de 1964 e na reestruturação do sistema de segurança 

pública nacional um impulso sem precedentes, o fato é que essa tendência não 

foi abandonada com a redemocratização. A Polícia Militar acabou por se 

traduzir, em todos os Estados da federação, como a força policial por 

excelência, o que redundou numa valorização material e política da 

corporação, que vem, aliás, se intensificando ao longo dos anos. Até hoje a 

penetração institucional da PM é notável, no exercício de funções que, é certo, 

extrapolam os limites de suas atribuições legais, tais como o desempenho de 

atividades administrativas e políticas do Estado, o qual, vale a pena frisar, se 

restabeleceu como civil e democrático, formalmente, a partir de 1988. Não 

obstante, torna-se a cada dia mais frequente a presença de oficiais da PM a 

desempenhar diversos cargos e postos civis, muitas vezes à frente de 

Secretarias de Estado e até de prefeituras226, nas direções de presídios, 

unidades de internação de adolescentes, entre outros.    

No Estado de São Paulo, uma verdadeira política de valorização 

da Polícia Militar tem se verificado mais intensamente na última década, 

traduzida na transferência maciça de recursos a essa corporação, em 

detrimento, é certo, de investimentos na Polícia Civil ou em demais atores ou 

elementos que porventura componham a agenda de segurança pública no 

Estado. Uma reportagem do jornal Folha de S. Paulo de 29/04/2011 

apresentou dados extraídos do Sistema de Informações Gerenciais de 

Execução Orçamentária da Assembléia Legislativa do Estado, a respeito dos 

                                            
226

 Na cidade de São Paulo, já nos últimos dias de 2011, das 31 subprefeituras existentes, 
apenas uma delas (a de M´Boi Mirim) não está sob o comando de policiais militares da reserva. 
(Kassab troca o comando de três subprefeituras em São Paulo. www.estadao.com.br 
29/11/2011). Na SSP/SP, o atual secretário, Antonio Ferreira Pinto, é um ex-policial militar e 
procurador de justiça aposentado. Quando estive nessa Secretaria, em três oportunidades, no 
ano de 2010, a fim de solicitar os dados sobre flagrantes para este estudo, não pude deixar de 
notar a prevalência quase absoluta de policiais militares ocupando não apenas as funções de 
segurança e vigilância na SSP, mas nos diferentes cargos burocráticos da repartição. O próprio 
técnico que gerou a base solicitada se tratava de um tenente. O atual coordenador da CAP 
(coordenadoria de análises e planejamento) é também um militar de carreira.  

http://www.estadao.com.br/
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recursos investidos nas duas corporações, nos últimos cinco anos, apontando 

a um imenso desequilíbrio em favor da PM. Entre 2005 e 2010, a verba 

destinada à PM superou em 35% os valores originariamente a ela previstos no 

orçamento do Estado, ao passo que a Polícia Civil, inversamente, recebeu 13% 

a menos do que sua previsão orçamentária. Em valores, essa diferença 

resultou em R$ 296,8 milhões recebidos a mais pela PM do que a destinação 

original e em R$ 65,6 milhões recebidos a menos pela Polícia Civil. Essa 

diferença é visivelmente perceptível, tanto pela defasagem de contingente 

entre as duas instituições (94.204 policiais militares contra 35.000 policiais 

civis), como pelas discrepâncias entre insumos, equipamentos e enfim entre a 

estrutura exibida por ambas227.  

A opção política, aqui traduzida pela dotação de recursos, reflete 

uma forma de conceber a segurança pública no Estado, que na verdade tem 

sido prevalecente em todo o país ao longo dos últimos quarenta anos. Desse 

modo, se uma parte considerável do orçamento previsto à segurança pública é 

destinado, por exemplo, à aquisição de veículos de alto luxo para as operações 

de ronda da PM228, em detrimento do melhor aparelhamento técnico e 

estrutural das delegacias, de investimentos nas divisões de investigação, nos 

trabalhos periciais, na contratação de profissionais qualificados a essas 

funções, enfim, nas atividades que dizem respeito à polícia judiciária num 

Estado de direito, é porque essas escolhas dizem respeito sobretudo a uma 

determinada concepção de segurança pública para esse Estado. 

 

Na gestão da ordem, na gestão dos riscos 

 

Dos relatos dos adolescentes emerge ainda um outro ponto 

fundamental que diz respeito não somente às dinâmicas implicadas na  

participação direta das forças policiais na gestão e repressão ao crime, mas em 

disposições que extrapolam tal contexto, para dizer respeito a formas de gerir a 

ordem a partir de programas que visam a intervenção em territórios (as 

periferias) e em populações (os usuários de drogas e moradores de rua, no 

                                            
227

 Estado investe mais na PM e economiza com Polícia Civil. Folha de São Paulo, 29/04/2011. 
228

 A mesma matéria jornalística revelou que só no ano de 2010 a PM ganhou 5 helicópteros e 
no começo de 2011, 50 caminhonetes Hillux SW4 2.7, além de veículos Captiva para o alto 
escalão da corporação, avaliados à época em R$ 92,9 mil cada.  
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centro). No primeiro caso, a lógica da ocupação do território é acompanhada de 

medidas ostensivas que vão das “abordagens” pessoais e violações de 

domicílio à intimidação permanente pela presença armada, sempre 

desempenhada pela força militar por excelência do Estado, a PM229. No 

segundo caso, são as técnicas de intervenção junto a populações indesejáveis 

visando sua remoção do espaço visível da urbe (o centro da cidade) que se 

traduzem em formas de gerir populações, sendo acionado aqui um novo 

protagonista a desempenhar as atividades que não lhe caberiam por 

destinação legal: a Guarda Civil Metropolitana, GCM. 

Vamos aos dois casos. Inicialmente, as periferias.  

Nos relatos dos adolescentes infratores, a PM emerge não 

apenas como força repressiva que está presente no cotidiano criminal desses 

jovens (pela violência, por sua prisão e pela extorsão), mas por desempenhar 

uma presença ostensiva, notadamente intimidativa, nos territórios de onde eles 

advêm e obviamente transitam, as periferias da cidade. Como vimos, os 

adolescentes entrevistados, mesmo aqueles envolvidos pela primeira vez com 

o crime, alegaram, de forma uníssona, serem submetidos a revistas quase 

diárias pela PM. Referem-se a essa prática como dirigida a todos os jovens em 

geral, moradores de seus bairros.  

É certo que a presença da Polícia Militar nas periferias (e os 

papéis por ela exercidos nesses territórios) distante está do caráter 

“comunitário” que é impresso nos discursos oficiais ou mesmo nas propostas 

de algumas bem intencionadas ONGs e entidades do terceiro setor. Nem 

mesmo é marcada pela austera imagem da proteção pessoal e patrimonial que 

caracteriza a presença dos policiais militares em bairros nobres da cidade. 

O arbítrio e a violência policiais nas periferias não constituem 

exatamente novidade na álea de discussões sobre a violência institucional e o 

mundo urbano, tendo integrado inclusive a pauta de denúncias e lutas de 

                                            
229

 No Rio de Janeiro, a experiência militar ostensiva é ainda mais remota, traduzindo-se pelo 
concurso da PM com as Forças Armadas na ocupação das favelas cariocas, desde pelo menos 
os anos 90 (Peralva, 2000). Mais recentemente, destaca-se a experiência das UPPs (unidades 
de polícia pacificadora) em diferentes favelas na capital, como uma proposta de ocupação mais 
duradoura, também combinando a presença das Forças Armadas e da PM. Furto-me aqui a 
uma discussão sobre essa atualíssima experiência, cuja heterogeneidade de elementos 
presentes me impossibilitam de uma sequer referência mais qualificada, remetendo o leitor aos 
artigos de Luis Antonio da Silva Machado (2010), autor que tem empreendido análises 
consistentes sobre as UPPs e seus impactos junto aos moradores locais. 
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muitos movimentos sociais que se organizaram nesses locais desde os anos 

80. A violência policial nas periferias assume, ainda hoje, diferentes expressões 

que vão das revistas abusivas a moradores, os ingressos ilegais nas 

residências (sem mandado judicial), até os espancamentos e as verdadeiras 

execuções sumárias, algumas travestidas em ações de grupos de extermínio 

cuja identidade recai sobre membros da PM, havendo uma grande parte delas 

atribuída a supostos confrontos entre policiais e criminosos.  

Essa última modalidade de violência policial, que no Estado de São 

Paulo é operacionalizada e legitimada pelo sistema de justiça através da 

categoria antijurídica resistência seguida de morte, consiste ainda hoje na 

prática mais recorrente de violência letal promovida pela PM contra civis, não 

apenas nas periferias da cidade, mas sobretudo nesses territórios. Por tal 

categoria, concebida em tempos flagrantemente autoritários a partir da doutrina 

da segurança nacional, aciona-se toda uma estrutura judicial que opera no 

sentido de acatar seu processamento230, convertendo a vítima em réu e 

conferindo aos agentes repressores do Estado uma espécie de “„licença 

irrestrita para matar”, algo muito próximo a um “estado de exceção 

permanente” (Agamben, 2004, Santos, 2007). Mas, referida imunização dos 

agentes policias não ocorre somente através dessa categoria antijurídica, ela 

está ainda mais arraigada na cultura judicial, como demonstra o estudo de 

Affonso (2004) a partir de inquéritos e processos judiciais relativos a homicídios 

praticados por policiais militares contra civis na cidade de São Paulo no ano de 

1999. Mesmo em tais casos, em que foi superada a classificação ilegal da 

“resistência seguida de morte”, diferentes expedientes são postos a operar a 

imunização dos agentes do Estado envolvidos nesses crimes231 – o 

arquivamento de inquéritos, a não propositura da ação criminal, sua absolvição 

recorrente a pedido do Ministério Público, sempre sob o argumento da legítima 

                                            
230

 No Estado do Rio de Janeiro essa categoria recebe o nome de “auto de resistência”, 
remontando, no caso carioca, especificamente ao instrumento (o auto) que era lavrado nos 
eventos de morte de civis em supostos contextos de enfrentamento policial, durante o regime 
militar. Verani (1996) foi o primeiro a abordar a origem autoritária e a permanência perversa 
desse instrumento na dinâmica judicial, mesmo após a redemocratização do país, analisando 
diferentes inquéritos e processos cuja categoria da resistência era suscitada para impedir o 
processamento ou garantir a absolvição de policiais, entre as décadas de 60 e 80.   
231

 Além dos casos de homicídios envolvendo policiais (com a rubrica ou não da resistência 
seguida de morte), o sistema de justiça criminal opera a imunização desses agentes também 
em outros delitos e violações de direitos humanos em geral, como no caso do crime de tortura 
praticado por agentes do Estado, como nos revela o estudo Jesus (2009). 
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defesa, mesmo diante, é certo, das evidências periciais flagrantes sobre a 

intenção de matar (múltiplos tiros desferidos nas costas, nas mãos das vítimas, 

etc) e não raro exaltando as qualidades e a bravura dos agentes policiais no 

seu alegado cumprimento do dever legal. 

A novidade, contudo, da atuação da PM nas periferias da cidade 

estaria menos na violência promovida, e sim no caráter cada vez mais 

ostensivamente militar de sua presença nesses territórios. Do mesmo modo, 

destaca-se a legitimidade que essa atuação tem conquistado junto à opinião 

pública, advinda do local estratégico que ocupa no interior das políticas 

públicas, não apenas as de segurança, mas de um modo geral de todas 

aquelas que gerem o social (assistência e promoção ou desenvolvimento 

social, saúde, trabalho, renda, etc).  

Um exemplo destacável desse novo marco simbólico da atuação da 

PM nas periferias da cidade está na estratégia de ocupação desses territórios 

desenvolvida pelo Estado de São Paulo em parceria com a prefeitura da 

Capital, entre os anos de 2005 e 2009, que levou o sugestivo nome de 

operação saturação232. Durante esse período, 11 territórios na periferia (a 

maioria deles compreendendo favelas) foram ocupados por variadas tropas da 

PM que lá se mantiveram pelo tempo médio de 60 dias. 

Em se tratando de uma operação, evidencia-se o caráter militar, 

belicoso mesmo que está ínsito ao próprio léxico dessas práticas, cujo código 

norteador certamente não se encontra entre os protocolos da política, ou 

sequer dos programas salvacionistas. Trata-se antes de mobilizar a ideia de 

urgência, aqui traduzida por uma ameaça permanente traduzida na imagem 

difusa de uma criminalidade violenta, cuja repressão e prevenção (nessa 

ordem) é imperiosa, autorizando-se, portanto, as medidas de exceção. Ao 

                                            
232

 Tanto a operação saturação, desenvolvida pelo Estado de SP, como o programa de 
proteção a pessoas em situação de risco, desenvolvido pela prefeitura de SP nas áreas 
centrais da cidade (que será abordado adiante) enunciam uma miríade de questões que os 
qualificam certamente como objetos fecundos a trabalhos que porventura venham a tematizá-
los de forma prioritária. Logicamente essa não é a pretensão deste estudo, o que implica dizer 
que, se optei por apresentá-los aqui, tratando-os analiticamente de modo pontual, é porque 
julguei imprescindível sua inserção neste momento, dado o fato de terem sido diretamente 
mencionados pelos adolescentes entrevistados como experiências com as forças de ordem 
que ultrapassam seu cotidiano criminal e que marcam profundamente a vida social e as formas 
identitárias por esses jovens assumidas. Do mesmo modo, os dois “programas” tangenciam 
questões fundantes a este trabalho, que dizem respeito certamente a renovadas formas de 
gerir a lei e os ilegalismos, no contexto da cidade de São Paulo.         
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mesmo tempo, também a construção da noção de vulnerabilidade das 

populações residentes nesses territórios permite que a lógica intervencionista 

se opere, e que ela se instale, no lugar da política, para restaurar a ordem 

ameaçada (Telles, 2010 e Gros, 2006).  

No transcorrer de sua execução, a operação saturação combinou, 

de um lado, ações pirotécnicas cujo caráter bélico fazia-se notório, como o 

ingresso de diferentes tropas da PM (ROTA, Tropa de Choque, corpo de 

bombeiros, entre outros) nos territórios “inimigos”, via de regra alardeado pela 

utilização de helicópteros e portando pesados armamentos e ações de 

constrangimento permanente como a abordagem maciça da população local. 

De outro lado, as ditas ações “integradas de cidadania”, que se traduziram, na 

verdade, pela improvisação da prestação de serviços públicos inexistentes ou 

precariamente providos nesses locais (assistência odontológica, fornecimento 

de documentos, etc). 

 

 

Foto Caio Guatelli/Folha Imagem
233 

Durante o período mencionado, é de supor que a operação 

saturação consistiu em verdadeira plataforma política assumida pelo governo 

do Estado na área de segurança pública. Angariando um apoio notável da 

mídia – como de regra ações dessa natureza costumam conquistar no país – a 

cobertura da operação saturação, em suas diferentes edições, foi também 

minuciosamente realizada pelo próprio governo do Estado que mantinha em 

                                            
233

 Por marketing PM repete invasão em favela. Folha de S. Paulo 13/09/2007. A foto em 
questão se refere à edição da operação saturação na Favela Alba, em 12/09/2007, na qual o 
desembarque pirotécnico da PM foi acompanhado passo a passo pela TV Globo, tendo sido 
até “refeito” a pedido de outras emissoras de TV que, por terem se atrasado para a exibição, 
solicitaram à assessoria de imprensa do governo uma nova encenação, no que foram 
prontamente atendidas, realizando-se, assim, um segundo desembarque. As informações 
estão contidas na matéria citada.   
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seu portal informações detalhadas e atualizadas sobre os eventos. Transcrevo 

uma delas que é bastante elucidativa:  

PM faz até parto durante a 11ª Operação Saturação na capital 

A Polícia Militar do Estado de São Paulo divulga balanço da 11ª Operação Saturação 
por Tropas Especiais, no Jardim Rio Claro, na região de São Mateus, zona leste da 
capital. Durante 99 dias, de junho a setembro, a PM realizou no bairro 50.170 buscas 
pessoais, fiscalizou 884 pontos de comércio, vistoriou 8.295 veículos e 13.407 motos, 
apreendeu 203,426 quilos de entorpecentes, 24 armas e 640 munições. Prendeu 
ainda 141 pessoas em flagrante e outras 31 foragidas da Justiça. Foi a mais longa de 
todas as ações do tipo até agora. A Operação Saturação, realizada desde 2005 em 
bairros diferentes da cidade, objetiva combater o tráfico de drogas, roubos, furtos e 
fazer a prevenção de outros crimes. Também oferece assistência social, como 
tratamento odontológico, juizado itinerante, veículo do Poupatempo Móvel, para 
emissão de documentos, palestras sobre assuntos domésticos e ambientais e 
atrações infantis. Participam da iniciativa todas as unidades da PM.  
Moradores do Jardim Rio Claro presenciaram ações cinematográficas de soldados em 
helicópteros, viaturas da Rota, homens da Tropa de Choque, do Gate, do Corpo de 
Bombeiros e até da Cavalaria. A cada dia, aproximadamente 400 policiais 
encontravam-se em trabalho no bairro, ocupando área de 37 quilômetros quadrados e 
atendendo a 338 mil pessoas. 
Quem presencia a chegada das tropas imagina tratar-se de uma operação de guerra. 
Porém, o capitão Sardilli prefere usar a expressão „tomada tática‟. “Não há guerra, não 
há inimigo específico. Apenas uma operação de segurança, para mostrar a presença 
do Estado, reduzir a criminalidade e atender às pessoas carentes”. 234 
 

Na notícia oficial enfatizam-se, entusiasticamente, as descrições 

sobre o caráter “cinematográfico” das ações (tratadas segundo a gramática 

bélica como “ocupações” e “tomadas táticas”); sobre os resultados em números 

que tendem a evidenciar o constrangimento imposto aos moradores, entre 

outras razões, pelas múltiplas “abordagens” sofridas (50.170 “buscas 

pessoais”) e sobre o caráter salvacionista dessas intervenções junto à 

“população carente” local.  

Mas não é apenas a periferia que convive com práticas de caráter 

notoriamente militar, voltadas à intervenção em territórios e sobre populações, 

designadas como “de risco”, e acionando dispositivos de exceção, sempre sob 

o argumento da restauração da ordem e da prevenção da violência. Na região 

central da cidade, tem-se assistido diuturnamente a medidas ostensivamente 

voltadas à higiene social, que promovem a remoção de populações “em 

                                            
234

 Portal do governo de SP, 14/10/08 - 09h03 www.saopaulo.sp.gov.br/spnoticias, acesso em 

15/04/2010. A operação saturação no Jardim Rio Claro, descrita acima, foi realizada entre os 
meses de junho e setembro de 2008, tendo sido a mais longa dessas operações, perdurando 
99 dias. 
 

http://www.saopaulo.sp.gov.br/spnoticiasa
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situações de risco”, ou em “situações de vulnerabilidade” do espaço “saudável” 

da urbe: os usuários de drogas (não por acaso, muitos deles menores) e os 

moradores de rua que insistem em evidenciar as mazelas do mundo social do 

qual também fazem parte, nos espaços visíveis da cidade. 

A fim de conferir um enquadramento “técnico” e normativo a 

referidas práticas, a prefeitura de São Paulo elaborou, em 2009, um autêntico 

programa de intervenção, para definir as populações alvo, caracterizadas por 

atributos de vulnerabilidade que as constituem, por consequência, não como 

sujeitos de direitos, mas por indivíduos atravessados por “situações de “risco” 

(Gros, 2006, Telles, 2010). Designado como Programa de Proteção a 

Pessoas em situação de Risco, as ditas “situações de risco” não são 

descritas ou definidas, mas sim as “medidas” estratégicas para geri-las 

eficazmente, que combinam novamente ações ostensivas de vigilância e 

repressão (a abordagem e o eufemismo “encaminhamento”) com medidas de 

“proteção social”, cujo horizonte aqui desenhado é, no entanto, o de um 

suposto tratamento tutelar.  

Programa de Proteção a Pessoas em situação de Risco – Portaria SMSU 105/2010 
(secretaria municipal de segurança urbana) 
O Programa de Proteção a Pessoas em Situação de Risco da Guarda Civil 
Metropolitana tem por objetivo, proteger crianças, adolescentes, adultos, idosos em 
situação de risco na cidade de São Paulo, além de criar mecanismos de ações 
preventivas integradas à Rede de Proteção Social, formada pelas Secretarias de 
Segurança Urbana, SMADS, SMS e SMPP e demais órgãos envolvidos no 
atendimento a essas pessoas, dando lhes o devido encaminhamento. Contribuir para 
diminuir e evitar a presença de pessoas em situação de risco nas vias e áreas 
públicas da cidade e locais impróprios para permanência saudável das pessoas. 
Atuar integrado a Rede de Proteção Social, formada pelas Secretarias: Secretaria 
Municipal de Segurança Urbana (SMSU), Secretaria Municipal de Assistência e 
Desenvolvimento Social (SMADS), Secretaria Municipal de Participações e Parcerias 
(SMPP), Secretaria Municipal de Saúde (SMS), Subprefeituras, Conselho Tutelar e 
Conselhos Comunitários de Segurança (CONSEGs), SAMU, Polícias Civil e Militar, e 
organizações sociais, objetivando a abordagem e o encaminhamento adequado 
para cada caso e situação de vulnerabilidade encontrada235. 

 

Por esse pequeno texto que sintetiza as diretrizes dos programas 

de intervenção implementados pela prefeitura de SP nos últimos anos, vê-se 

desenhar nitidamente as inquietações que Castel, já em 1983, apresentou num 

artigo que já traz em seu título os deslocamentos que se configuram em 

                                            
235

  O texto, extraído da seção de notícias do portal da prefeitura, sintetiza o conteúdo das 
portarias que instituíram e regulamentaram o programa (portaria 79/2010 e 105/2010). In: 
www.prefeitura.sp.gov.br , 29 de julho de 2009. Acesso em 30/03/2010. 

http://www.prefeitura.sp.gov.br/
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tempos pós-disciplinares: “do perigo ao risco”. É a partir da noção de risco que 

Castel decifra a erosão da figura do sujeito patologizado, ínsito ao mundo das 

disciplinas, e a emergência de uma categoria menos concreta, as populações 

em risco. Assim, prossegue Castel, no lugar do sujeito ou indivíduo perigoso e 

suas determinações (físicas, psíquicas, morfológicas), uma combinação de 

fatores de riscos (um cálculo de probabilidades), eles mesmos talhados por 

uma abstração tal, de modo a intensificar as possibilidades de intervenção não 

mais sobre indivíduos concretos, mas sobre populações que são o resultado 

dessa multiplicidade de fatores e suspeições. Como resume Telles (2010):  

O foco são as “populações de risco” – ou como se diz atualmente, 
“populações em situações de risco” – definidas a partir de um feixe abstrato de fatores 
acessíveis á análise dos especialistas. Em operação, novas formas de controle e 
vigilância que não passam mais pela repressão e pelo intervencionismo assistencial 
prevalecentes até o final dos anos 60. (p. 157) 

 

 
Grizar Junior/Futura Press

236
 

 

No caso de referido programa de intervenção sobre as 

populações em situações de risco de São Paulo, para dar consecução às 

finalidades de diminuir ou evitar a presença de determinadas pessoas nas vias 

públicas, a prefeitura previu a consecução de medidas constritivas de liberdade 

(“abordagem” e “encaminhamento forçado”, inclusive à prisão), bem como 

destacou sua Guarda Civil para tal tarefa. Embora não guarde em sua previsão 

                                            
236

 A foto foi divulgada na matéria Operação em massa na cracolândia termina com fuga em 
massa de detidos. UOL notícias, 25/02/2010. Extraído de www.noticias.uol.com.br, acesso em 
02/04/2010. A foto se refere a uma operação realizada na cracolândia pelo GOE (grupo de 
operações especiais) da Polícia Civil em 25/02/2010, pretensamente concebida para combater 
o tráfico de drogas na região, mas que, também cercada de pirotecnia, redundou na prisão em 
massa de usuários de crack, a maioria crianças e adolescentes, que formaram um verdadeiro 
cordão humano como se vê na foto acima, sob a mira dos policiais de elite e seus pesados 
armamentos. A matéria narra que após a ação midiática, a polícia não levou os detidos à 
delegacia, “entregando-os” à GCM para que ela os “encaminhasse” aos serviços da prefeitura. 
Diante do volume exagerado de detidos, esse destacamento teria simplesmente “deixado” os 
presos escaparem, encerrando assim um insólito e cômico episódio de “repressão” ao tráfico. 

http://www.noticias.uol.com.br/
http://noticias.uol.com.br/album/100225_album.jhtm?abrefoto=37
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originária funções dessa natureza, é certo que a Guarda Civil Metropolitana 

(CGM) tem sido recrutada, ao longo dos anos, a desempenhar atividades de 

polícia, notadamente a militar, que não estão, contudo, entre suas atribuições 

constitucionais. 

Em verdade o município, enquanto unidade administrativa, nunca 

consistiu, ao menos formalmente, uma instância competente à segurança 

pública, área que sempre foi assumida pelos Estados e pela União. No Estado 

de São Paulo, a extinta Guarda Civil dividia desde o início do século XX as 

tarefas de policiamento em todo o Estado com a Força Pública, até serem 

ambas extintas com a criação da PM, em 1970. Em 1986 foi então criada, na 

cidade de São Paulo, a atual Guarda Civil Metropolitana (GCM), para a 

“vigilância dos próprios municipais” (Lei nº 10.115/86, art. 1º). A Constituição 

Federal de 1988 reafirmou a competência dos Estados, em concorrência à 

União, para executar a política de segurança pública, cabendo aos municípios 

tão somente a possibilidade de constituírem “guardas municipais destinadas à 

proteção de seus bens, serviços e instalações” (art. 144 §8º), ou seja, de 

zelarem pelo patrimônio público municipal, vedada assim sua atuação na 

segurança pública.  

Não obstante as restrições constitucionais, o movimento de criação 

das guardas municipais, a partir da redemocratização, dirigiu-se no sentido de 

reclamar um protagonismo dos municípios na área da segurança pública, tendo 

como modelo a militarização das PMs, e não o policiamento civil voltado 

restritivamente à proteção do patrimônio público. Foram como “exércitos 

municipais” que muitos desses destacamentos acabaram por se constituir pelo 

país desde então, tendo o modelo das PMs como horizonte de atuação, 

inclusive no caso da GCM paulistana. Ganha renovado sentido assim, tomando 

o exemplo das guardas civis metropolitanas criadas com a redemocratização, a 

ideia do militarismo como uma força propulsora que penetra deferentes âmbitos 

e domínios do Estado, estendendo a noção de vigilantismo para além do 

repertório de ação da PM, a força estadual militar por excelência. 

A partir de meados dos anos 90, começou a ganhar força um outro 

movimento no âmbito das ações de segurança nos municípios: o da criação de 

secretarias autônomas, que pudessem subsidiar administrativa e politicamente 

as atividades de policiamento ostensivo, as quais, aliás, as guardas municipais 
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já vinham exercendo, irregularmente, desde sua criação. Na cidade de São 

Paulo, foi criada, em 2002, a Secretaria de Segurança Urbana – SSU – (Lei 

13.396/02), para executar políticas de segurança pública para o município 

focadas na prevenção da violência (art. 1º).  

Referida noção de prevenção da violência, já em si plasmada, foi 

sendo reapropriada pelas sucessivas gestões municipais, para, no início do 

mandato de Gilberto Kassab (2009), ser transmutada para a nada preventiva 

“diminuição da criminalidade”, seguida da tutelar “proteção das pessoas em 

risco” (Decreto 50.338 de 16 de janeiro de 2009, que reorganizou a SSU). 

Mencionado decreto foi rapidamente sucedido por outro, o Dec. 50.448 de 

fevereiro de 2009, pelo qual as atribuições da GCM foram alargadas, incluindo-

se expressamente a proteção de pessoas em situação de risco, 

encaminhando-as e apoiando as ações sociais, em conformidade com os 

programas e ações integradas (art. 2º), o que abriu caminho para a formulação 

de diferentes programas de intervenção junto a essas ditas populações em 

risco, como o acima descrito. 

Constituindo-se assim como força armada, de caráter repressivo e 

militarizado, a GCM tem ao longo dos últimos anos se destacado por uma 

atuação “interventora” bastante direcionada às tais populações “em situação de 

risco”, populações essas que, embora abstratamente mencionadas nos 

instrumentos normativos, apresentam nome e “endereço” certo: os moradores 

de rua e os usuários de drogas (em geral menores), ambos ocupantes da área 

central da cidade. É por essa razão que os adolescentes entrevistados foram 

uníssonos ao descreverem, na divisão do trabalho policial, o quinhão 

concernente à GCM: a repressão aos meninos de rua, sobretudo quando 

usuários de crack (os nóinhas). Também em tais descrições há sempre 

menção à truculência desse destacamento municipal, e à semelhança de seus 

métodos aos da PM. 

Além dos relatos dos jovens entrevistados, em alguns processos da 

vara especial da infância e juventude aos quais tive acesso, os depoimentos 

dos guardas civis metropolitanos chamados a testemunhar em juízo as 

circunstâncias da apreensão dos adolescentes deixaram antever, ora 

expressamente, ora de modo mais constrangido, os desígnios da política a qual 

são reclamados a executar. Cito dois desses depoimentos:   
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Processo 1. Testemunha compromissada e inquirida pelo mm juiz de 
direito, na forma e sob as penas da lei, respondeu: Sou guarda civil metropolitano. No 
momento dos fatos, avistamos quatro indivíduos junto a um colchão, sendo que por ali 
também havia bolsas, trouxas e coisas assim em quantidade. Resolvemos nos 
aproximar dos quatro indivíduos, para oferecer-lhes os serviços da Prefeitura, 
precisamente aqueles reservados aos moradores de rua. Quando da nossa 
aproximação, dois daqueles quatro saíram correndo e foram embora. Ficaram apenas 
dois, entre os quais o menor P. que está aqui presente. Tratamos de abordá-los. 
Vistoriando as trouxas e mochilas que estavam ali no chão, em uma delas 
encontramos uma trouxinha de maconha. Os garotos e a droga foram apresentados à 
autoridade.  

Processo 2  

Testemunha compromissada e inquirida pelo mm juiz de direito, na forma 
e sob as penas da lei respondeu: Quando dos fatos trafegávamos com nossa viatura 
quando avistamos um garoto pela rua, que ao nos ver deu a volta para esquivar-se de 
nós e esboçou entrar numa lanchonete ou mercadinho. Desembarcamos e tratamos 
de abordá-lo mandando o garoto abrir a mão, quando então ele o fez e apreendemos 

7 pedras de crack. Nessa época
237

 nossa ordem era abordar transeuntes que 

entendêssemos suspeitos, para limpar aquela área, conhecida como cracolândia. 
Agora ali limpou, já que eles migraram para outro lugar. As reperguntas do Ministério 
Público respondeu: A ordem era para abordar qualquer pessoa suspeita, até porque, 

naquele lugar gente de bem não transita em dia de domingo.   
 

 

***** 
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 Ambos os processos mencionados foram instaurados e encerrados entre novembro de 2009 
e março de 2010. A região da cracolândia tem sofrido intervenções do poder público municipal 
desde 2005, ainda sob o mandato de José Serra na prefeitura da cidade. Nesse ano, teve 
início o projeto Nova Luz, o qual, ao pretender a revitalização da região compreendida pela 
cracolândia e adjacências, deu consecução às primeiras medidas de remoção da população lá 
residente, e de moradores de rua em geral.  
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Mineirinho 

Clarice Lispector. Para não esquecer, 1978 

 

É, suponho que é em mim, como um dos representantes de nós, que devo procurar por 

que está doendo a morte de um facínora. E por que é que mais me adianta contar os 

treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes. Perguntei a minha 

cozinheira o que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a pequena convulsão de um 

conflito, o mal-estar de não entender o que se sente, o de precisar trair sensações 

contraditórias por não saber como harmonizá-las. Fatos irredutíveis, mas revolta 

irredutível também, a violenta compaixão da revolta. Sentir-se dividido na própria 

perplexidade diante de não poder esquecer que Mineirinho era perigoso e já matara 

demais; e, no entanto, nós o queríamos vivo. A cozinheira se fechou um pouco, vendo-

me talvez como a justiça que se vinga. Com alguma raiva de mim, que estava mexendo 

na sua alma, respondeu fria: “O que eu sinto não serve para se dizer. Quem não sabe 

que Mineirinho era criminoso? Mas tenho certeza de que ele se salvou e já entrou no 

Céu”. Respondi-lhe que “mais do que muita gente que não matou”. 

Por quê? No entanto a primeira lei, a que protege corpo e vida 

insubstituíveis, é a de que não matarás. Ela é a minha maior garantia: assim não me 

matam, porque eu não quero morrer, e assim não me deixam matar, porque ter matado 

será a escuridão para mim. 

Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me fez ouvir o primeiro tiro com 

um alívio de segurança, no segundo e no terceiro me deixa alerta, no quarto 

desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço 

com o coração batendo de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no 

décimo primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu 

irmão. O décimo terceiro tiro me assassina - porque eu sou o outro. Porque eu quero 

ser o outro. 

Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. 

Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos essenciais. Para que minha 

casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, que eu não exerça 

a minha revolta e o meu amor, guardados. Se eu não for sonsa, minha casa estremece. 

Eu devo ter esquecido que embaixo da casa está o terreno, o chão onde nova casa 

poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos salvamos. Até que treze 

tiros nos acordem, e com horror digo tarde demais - vinte e oito anos depois que 

Mineirinho nasceu - que ao homem acuado, que a esse não nos matem. Porque sei que 

ele é o meu erro. E de uma vida inteira, por Deus, o que se salva às vezes é apenas o 

erro, e eu sei que não nos salvaremos enquanto nosso erro não nos for preciso. Meu 

erro é o meu espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz de um homem. Meu erro é o 

modo como vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a matéria de vida, 

placenta e sangue, a lama viva. Em Mineirinho se rebentou o meu modo de viver. Como 

não amá-lo, se ele viveu até o décimo terceiro tiro o que eu dormia? Sua assustada 

violência. Sua violência inocente - não nas consequências, mas em si inocente como a 

de um filho de quem o pai não tomou conta. Tudo o que nele foi violência é em nós 

furtivo, e um evita o olhar do outro para não corrermos o risco de nos entendermos. 

Para que a casa não estremeça. A violência rebentada em Mineirinho que só outra mão 

de homem, a mão da esperança, pousando sobre sua cabeça aturdida e doente, poderia 

aplacar e fazer com que seus olhos surpreendidos se erguessem e enfim se enchessem 
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de lágrimas. Só depois que um homem é encontrado inerte no chão, sem o gorro e sem 

os sapatos, vejo que esqueci de lhe ter dito: também eu. 

Eu não quero esta casa. Quero uma justiça que tivesse dado chance a uma 

coisa pura e cheia de desamparo e Mineirinho - essa coisa que move montanhas e é a 

mesma que o faz gostar 'feito doido' de uma mulher, e a mesma que o levou a passar 

por porta tão estreita que dilacera a nudez; é uma coisa que em nós é tão intensa e 

límpida como uma grama perigosa de radium, essa coisa é um grão de vida que se for 

pisado se transforma em algo ameaçador - em amor pisado; essa coisa, que em 

Mineirinho se tornou punhal, é a mesma que em mim faz com que eu dê água a outro 

homem, não porque eu tenha água, mas porque, também eu, sei o que é sede; e também 

eu, não me perdi, experimentei a perdição. A justiça prévia, essa não me 

envergonharia. Já era tempo de, com ironia ou não, sermos mais divinos; se 

adivinhamos o que seria a bondade de Deus é porque adivinhamos em nós a bondade, 

aquela que vê o homem antes de ele ser um doente do crime. Continuo, porém, 

esperando que Deus seja o pai, quando sei que um homem pode ser o pai de outro 

homem. E continuo a morar na casa fraca. Essa casa, cuja porta protetora eu tranco 

tão bem, essa casa não resistirá à primeira ventania que fará voar pelos ares uma 

porta trancada. Mas ela está de pé, e Mineirinho viveu por mim a raiva, enquanto eu 

tive calma. Foi fuzilado na sua força desorientada, enquanto um deus fabricado no 

último instante abençoa às pressas a minha maldade organizada e a minha justiça 

estupidificada: o que sustenta as paredes de minha casa é a certeza de que sempre me 

justificarei, meus amigos não me justificarão, mas meus inimigos que são os meus 

cúmplices, esses me cumprimentarão; o que me sustenta é saber que sempre fabricarei 

um deus à imagem do que eu precisar para dormir tranquila, e que os outros 

furtivamente fingirão que estamos todos certos e que nada há a fazer. Tudo isso, sim, 

pois somos os sonsos essenciais, baluartes de alguma coisa. E sobretudo procurar não 

entender. 

Porque quem entende desorganiza. Há alguma coisa em nós que 

desorganizaria tudo - uma coisa que entende. Essa coisa que fica muda diante do 

homem sem o gorro e sem os sapatos, e para tê-los ele roubou e matou; e fica muda 

diante do S. Jorge de ouro e diamantes. Essa alguma coisa muita séria em mim fica 

ainda mais séria diante do homem metralhado. Essa alguma coisa é o assassino em 

mim? Não, é o desespero em nós. Feito doidos, nós o conhecemos, a esse homem morto 

onde a grama de radium se incendiara. Mas só feito doidos, e não como sonsos, o 

conhecemos. É como doido que entro pela vida que tantas vezes não tem porta, e como 

doido compreendo o que é perigoso compreender, e como doido é que sinto o amor 

profundo, aquele que se confirma quando vejo que o radium se irradiará de qualquer 

modo, se não for pela confiança, pela esperança e pelo amor, então miseravelmente 

pela doente coragem de destruição. Se eu não fosse doido, eu seria oitocentos policiais 

com oitocentas metralhadoras, e esta seria a minha honorabilidade. 

Até que viesse uma justiça um pouco mais doida. Uma que levasse em conta 

que todos temos que falar por um homem que se desesperou porque neste a fala 

humana já falhou, ele já é tão mudo que só o bruto grito desarticulado serve de 

sinalização. Uma justiça prévia que se lembrasse de que nossa grande luta é a do 

medo, e que um homem que mata muito é porque teve muito medo. Sobretudo uma 

justiça que se olhasse a si própria, e que visse que nós todos, lama viva, somos escuros, 

e por isso nem mesmo a maldade de um homem pode ser entregue à maldade de outro 

homem: para que este não possa cometer livre e aprovadamente um crime de 

fuzilamento. Uma justiça que não se esqueça de que nós todos somos perigosos, e que 

na hora em que o justiceiro mata, ele não está mais nos protegendo nem querendo 
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eliminar um criminoso, ele está cometendo o seu crime particular, um longamente 

guardado. Na hora de matar um criminoso - nesse instante está sendo morto um 

inocente. Não, não é que eu queira o sublime, nem as coisas que foram se tornando as 

palavras que me fazem dormir tranquila, mistura de perdão, de caridade vaga, nós que 

nos refugiamos no abstrato. 

O que eu quero é muito mais áspero e mais difícil: quero o terreno. 
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