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Resumo 

 

A presente pesquisa partiu de uma etnografia realizada na região conhecida como Cracolândia 

no centro de São Paulo, considerada a mais famosa territorialidade de uso de crack no país. 

Alvo de intervenções estatais desde seu surgimento, nos anos 1990, essa territorialidade 

continua no centro de muitos programas e instituições. Em 2012, com o conflito erguido em 

torno da Operação Sufoco, há, no entanto, uma mudança nas formas de gestão desse espaço: 

de uma racionalidade de dispersão, que visava impedir o agrupamento de usuários de crack 

por meio do uso da força, para uma lógica de governo que precisa desse espaço concentrado 

para executar seus programas. Minha hipótese é que a fixação territorial combinada a essa 

malha concentrada de programas e instituições assistenciais acabou por construir um campo 

de gravitação em torno da Cracolândia, de modo a atrair pessoas com trajetórias muito 

diferentes mas que se encontram ali por terem uma vida errante. A partir do percurso de uma 

jovem que conheci durante a pesquisa, argumento que o Estado produz espaços e 

territorialidades como a Cracolândia, ao induzir e condicionar o movimento de diversos 

sujeitos. Como a personagem dessa pesquisa evidencia, sua circulação é incessante e ilegível, 

como na imagem do labirinto, mas guiada por uma racionalidade de buscar um local seguro 

das investidas policiais para estabelecer suas “malocas” e modos de vida, e onde há 

concentração de recursos e possibilidades. Dessa forma, a Cracolândia só faz sentido dentro 

de uma experiência urbana mais ampla, o que envolve outros espaços não contingentes 

territorialmente. 

Palavras-chave: sociologia urbana; cracolândia; população em situaçãoo de rua; gestão de 

populações; gestão do espaço urbano. 
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Abstract 

 

This research started from an ethnography in the region known as Cracolândia in downtown 

of São Paulo, considered the most famous crack use of territoriality in the country. Target of 

state interventions since its inception in the 1990s, this territoriality remains at the heart of 

many programs and institutions. In 2012, the conflict erected around the operation 

Suffocation, there is, however, a change in the forms of management of this space: a 

rationality dispersion, which was intended to prevent the grouping of crack users through the 

use of force, to a logic of government that needs this concentrated space to run their 

programs. My hypothesis is that the territorial fixation combined with this concentrated mesh 

programs and charitable institutions eventually build a gravitational field around the 

Cracolândia in order to attract people with very different paths but they are there to have a 

wandering life. From the journey of a young man I met during the research, I argue that the 

state produces spaces and territoriality as Cracolândia, to induce and influence the movement 

of various subjects. As the character of this research shows, their movement is unceasing and 

unreadable, as the labyrinth image, but guided by a rationality to seek a safe place police 

invested to establish their "huts" and ways of life, and where there is a concentration of 

resources and possibilities. Thus, Cracolândia only makes sense within a broader urban 

experience, which involves other spaces not contingent territorially. 

Keywords: urban sociology; cracolândia; population Street situaçãoo; population 

management; management of urban space.  
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[Na Praça do Patriarca, em sua “maloca”, um 
morador protesta. Janeiro/ 2016] 

 
 

Labirinto [Jorge Luis Borges] 
Não haverá nunca uma porta. Estás dentro 
E o alcácer abarca o universo 
E não tem nem anverso nem reverso 
Nem externo muro nem secreto centro. 
Não esperes que o rigor de teu caminho 
Que teimosamente se bifurca em outro, 
Que obstinadamente se bifurca em outro, 
Tenha fim. É de ferro teu destino 
Como teu juiz. Não aguardes a investida 
Do touro que é um homem e cuja estranha 
Forma plural dá horror à maranha 
De interminável pedra entretecida. 
Não existe. Nada esperes. Nem sequer 
No negro crepúsculo a fera. 

“Como diz Kafka, não se trata do problema da 
liberdade, mas é o de uma saída”. [Deleuze e 
Guattari] 
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Introdução 
 

Uma horda confusa de pessoas maltrapilhas e errantes caminhando sem direção entre lixos,  

dejetos, escombros e com cachimbos na mão, fumando o crack em pé, sentadas ou deitadas 

em qualquer lugar e de qualquer jeito, com atitudes estranhas e sem sentido, algumas muito 

violentas, outras alheias a tudo. Um pedaço da cidade sem muita luz, com cheiro forte e 

abandonado, em degradação assim como aqueles que o habitam; o espaço e seus 

frequentadores se misturam, não se sabe onde começa um e termina o outro, de tanta sujeira. 

Algumas pessoas fumam o crack debaixo de cobertores, outras passam por fendas abertas 

para chegar em terrenos baldios ou demolições incompletas, alguns correm 

desenfreadamente1. Com as orelhas e os braços machucados, uma mulher, muito magra e com 

roupas rasgadas, diz que sofreu tentativa de estupro e lembra de outra consumidora, que vivia 

ali “fumando muito” e foi morta simplesmente por não querer fazer sexo com um usuário. 

"Ela foi enterrada ali ó", e indicou um lugar onde se sentavam para fumar crack. Um ex-

usuário explica que teve sorte de ter saído dali sem nenhuma doença sexualmente 

transmissível: foi quase um milagre sair desse antro, onde mulheres jovens e mais velhas se 

prostituem para comprar a droga, e todos muito alucinados com os efeitos do crack, transam 

sem pensar e sem proteção alguma2. Com os dedos machucados, a mulher apronta seu 

cachimbo e o leva aos lábios também feridos, lamenta seu vício, diz que é tudo uma grande 

ilusão3. “Aqui é um pedacinho do inferno”4, “essa pedra é do demônio”. Espaço de terror, de 

medo e que amedronta quem vive ou tem de passar por ali5.  

																																																								
1 Essa descrição foi construída a partir de recortes de matérias e reportagens diversas. Ver, por exemplo: “Área 
de consumo livre da droga, cracolândia se popularizou há 20 anos”. Folha de São Paulo, 17/05/2015. Disponível 
no link:  http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2015/05/1629910-area-de-consumo-livre-da-droga-
cracolandia-se-popularizou-ha-20-anos.shtml 
2  As cenas foram retiradas do programa especial “A Liga”, da TV Bandeirantes, sobre o crack, de março de 
2012. Disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=NjkfnvIs9Do 
3 Cena retirada da video-reportagem “Na intimidade da cracolândia de São Paulo”, da TV Folha, do dia 19/01/14. 
Disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=3daUQPyuhCI 
4 A expressão foi utilizada por Rubens Sabino Silva, ator do filme “Cidade de Deus”, para se referir sobre sua 
experiência vivendo nas ruas da “cracolândia” em uma entrevista. Ver “Ator de Cidade de Deus diz que 
Cracolândia é 'pedacinho do inferno’”, G1: 29/04/2015. Foram diversos os meios de comunicação que 
procuraram o ator, depois que descobriram estar vivendo na cracolândia há quatro anos. Durante a pesquisa, 
presenciei alguns repórteres, com microfone nas mãos, correndo atrás de Rubens. Era mais uma história de 
“degradação” para contar. 
5 São diversas as reportagens que noticiam moradores do entorno da “cracolândia” reclamando da segurança. O 
Conseg (Conselho Comunitário de Segurança) do bairro da Santa Cecília se tornou o principal porta-voz desses. 
Seu presidente, Fábio Fortes, sempre fornece entrevistas questionando a atuação estatal. Ver, por exemplo: 
“Moradores do centro de SP se unem para exigir o fim da cracolândia”. Folha de São Paulo, 03/01/2014. 
Disponível no link: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2014/01/1392663-moradores-do-centro-se-unem-
para-exigir-o-fim-da-cracolandia.shtml 
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É assim que a Cracolândia paulistana tem sido descrita em meios de comunicação, campanhas 

políticas e debates públicos. Uma narrativa que mistura elementos simbólicos, percepções 

imagéticas e de olfato, histórias de vida e muitas afirmações sobre degradação. Considerada a 

mais famosa territorialidade de uso de crack no país, a Cracolândia pautou, e continua 

pautando, muitas das representações sociais acerca da substância e de seus usuários bem 

como dos espaços públicos em que ocupam.  

Era essa a imagem que possuía desse território antes de iniciar minha pesquisa de mestrado. 

Por mais que soubesse das manipulações realizadas pela mídia a serviço de certos interesses 

políticos, era difícil não associar a essas cenas, tantas vezes repetidas nos noticiários, quando 

se tratava de pensar sobre crack. Mesmo sem conhecer a Cracolândia, mantinha uma ideia 

acerca dela, nas quais se emaranhavam trajetórias tristes, miséria, sujeira e, sobretudo, medo.  

Representação essa que fui deixando para trás na medida em que conhecia melhor a 

Cracolândia. Ao contrário do que esperava, essa territorialidade não parecia ser mais perigosa 

do que outras da cidade de São Paulo, de modo que minha insegurança inicial de realizar a 

pesquisa de campo foi se esvanecendo. Também surpreendeu a forma com que fui recebida 

pelos usuários de crack dali: tanto entre os que permaneciam alheios a minha presença quanto 

entre os que decidiam interagir, fosse tentando conversar fosse pedindo alguma coisa, existia 

um respeito – algo que, sinceramente, não esperava. Não se trata de considerar a Cracolândia 

como um local acolhedor e isento de perigos; as condições miseráveis, a sujeira, os 

transeuntes com seus cachimbos, as fileiras de gente fumando o crack, as histórias tristes, o 

consumo abusivo e os perigos são reais, mas não se articulam como da forma propagada. 

Com o tempo, foi possível ir desvendando os sentidos sociais, as regras – nem sempre 

explícitas – de convivência, os atores presentes e, assim, a imagem que possuía da 

Cracolândia como espaço da desordem se esvaneceu. 

Um episódio ocorrido logo no início da pesquisa foi bastante importante para essa guinada. 

Soube de um pesquisador que também realizava trabalho etnográfico na Cracolândia e havia 

sido ameaçado com facas por usuários. O acontecimento foi divulgado entre diversos 

pesquisadores, inclusive por mim, que se preocupavam com a viabilidade e os perigos 

envolvidos em continuar realizando pesquisa nesse espaço. A interpretação era de que o 

pesquisador, por conta de sua postura, comportamento e vestimentas, teria sido confundido 

com um policial militar infiltrado e por isso sofreu ameaças. Ainda se disse que o momento 

na região era complicado porque alguns líderes importantes haviam sido presos e as relações 
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com as polícias militar e civil passavam por um momento turbulento, de renegociação de 

acordos e pactos. Ou seja, o comportamento de ameaçar uma pessoa estranha não era isento 

de sentido; muito pelo contrário, estava totalmente imerso nas relações sociais e de poder 

desse espaço. O que parecia estar alheio à dinâmica local foi a atitude do pesquisador de 

permanecer, por muito tempo, próximo a concentração de usuários, os observando. Mas, 

somente por estar ali, já imergia, mesmo sem saber disso, nessa malha de relações, de modo a 

alterá-las, inclusive, e sofrendo com as consequências disso. 

Isso foi importante para desconstruir de uma só vez a representação da Cracolândia como 

espaço  da desordem e do irracional, mas também para compreender que, ao realizar pesquisa 

etnográfica ali, estaria fazendo parte de multifacetadas relações sociais. E o processo de 

aprender as normas, identificar os atores, suas relações, disputas e diferenças se deu 

paulatinamente por meio de diversas experiências. Foi somente a partir dessa (con)vivência 

que pude refletir e analisar a Cracolândia para produzir esse texto. Por mais que essa 

constatação possa parecer lugar-comum, sobretudo dos estudos antropológicos, me parece 

importante por enfatizar que o processo de conhecimento se constituiu de forma experimental 

(Telles, 2010: 160) e envolveu uma série de pessoas, que não constam aqui como autores, mas 

foram de suma importância para esse trabalho. 

Entrando em campo 
 

Marcamos de nos encontrar as duas horas da tarde em frente à entrada da Sala 
São Paulo, ao lado da Estação Julio Prestes. Era uma terça-feira. Já fazia 
quatro meses desde que havia entrado no mestrado com projeto sobre 
Cracolândia, mas essa era a primeira vez que ia ao local. Até então, só 
conhecia essa territorialidade em passagens rápidas a pé ou de carro e pelas 
infinitas notícias. A ideia era distribuir panfletos e trocar ideias sobre a Marcha 
da Maconha, marcada para o próximo sábado, com os usuários de crack. 
Evento que configurava como um dos muitos da programação da semana da 
Marcha. Roberta, militante da Marcha da Maconha, iria conduzir o grupo até 
os usuários e ajudar nessa comunicação por ter mais experiência. Ela também 
trabalhava na ONG É de Lei, que realiza trabalho de redução de danos na 
Cracolândia desde o início dos anos 2000. Roberta distribui insumos de 
prevenção para o uso de crack, como manteiga de cacau e piteira de silicone. 
Por conta disso, conhece alguns usuários. Apenas mais duas pessoas chegaram 
e decidimos ir mesmo assim.  
 
Andamos menos de um quarteirão e já nos deparamos com o aglomerado de 
pessoas fumando, comprando e trocando o crack, na esquina entre a Alameda 
Cleveland e a Rua Helvetia. Do lado de fora, ao redor desse grupo, que reunia 
um incontável número de gente, estavam algumas pessoas com uniformes 
brancos e azuis e pranchetas nas mãos. Roberta comenta “ó os urubus” e 
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explica que é assim que chamam os trabalhadores do programa do governo do 
Estado, Recomeço, porque ficam tentando abordar usuários a todo momento. 
Com Roberta na frente, entramos nesse amontoado de gente, chamado ali de 
“fluxo”.  
 
É difícil descrever o “fluxo” tamanha a quantidade de informações e coisas que 
acontecem ao mesmo tempo: algumas pessoas permanecem em constante 
movimento, me pareceu que à procura de negociações, como em uma “feira do 
rolo”; outras estão em rodas, sentadas ou em pé, fumando crack e conversando; 
uns vendem coisas diversas, entre pedras de crack, itens artesanais, roupas, 
materiais encontrados no lixo, em pedaços de pano estendidos no chão ou em 
mesas improvisadas; algumas carroças estão estacionadas ao redor, com 
pessoas sentadas próximas a elas.  
 
Muito barulho – barulho de gente gritando e anunciando coisas; de gente 
conversando; de alguns que gritam sozinhos; dos carros que passam. Muita 
fumaça – dos cigarros e de crack; um cheiro bastante forte e que lembra resina.  
 
Sentamos em uma roda, porque Roberta começou a conversar com um dos 
usuários. Eles continuaram fumando crack. Falamos sobre a Marcha da 
Maconha, mostramos os panfletos; alguns se interessaram, outros nem ligaram. 
Uma mulher se levantou e gritou que devíamos fazer a marcha do crack.  
 
Levantamos e depois de alguns passos sofridos entre tanta gente, um jovem 
usuário nos pergunta se sabemos onde ele pode tomar a ayahuasca. Em uma 
conversa meio confusa, entre o barulho e as pessoas que passavam, ele conta 
ter participado do movimento “ocupa sampa” e ter viajado para outras cidades 
brasileiras, como Porto Alegre, acompanhando diversas “ocupas”. Com algum 
entusiasmo, depois de perceber nosso interesse, ele diz que a ocupa o fez 
perceber que a Cracolândia tinha caráter político e que essa era a primeira 
ocupa da cidade.  
 
Não sei dizer quanto tempo ficamos ali dentro do “fluxo”. Quando já nos 
distanciávamos desse agrupamento, oferecemos o panfleto a um usuário que 
passava e ele desatou a falar muito sobre si, coisas que não conseguíamos 
compreender. Outra mulher passou: mais velha e com roupas limpas e 
arrumadas, parecia estar chegando; disse que seu filho gostaria de ir a Marcha 
da Maconha e entrou dentro do “fluxo”.  
 
Saímos pela Rua Helvetia e pude observar que, do lado direito, em um amplo 
terreno acimentado e por trás de um portão gradeado, havia uma tenda muito 
grande e, ao fundo, outra tenda menor; a entrada era aberta a quem quisesse. 
Era o espaço de convivência e atendimento do programa municipal De Braços 
Abertos. Do lado oposto, quase em frente, um prédio alto estava sendo 
reformado; a placa avisava:  reforma do Governo do Estado. Ali será o 
Hospital do programa estadual Recomeço.  
 
Mais à frente, na esquina com a Alameda Dino Bueno, estava a extensa tenda 
de abordagem de rua do Recomeço. Com uma porta bem menor e toda cercada 
por grades, pudemos ver as equipes uniformizadas de branco com suas 
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pranchetas em mãos; atrás, alguns contêineres que pareciam servir de banheiro 
e espaço de higiene. Na calçada, algumas placas com perguntas como “você 
tem problemas com drogas?” indicavam reuniões de Narcóticos Anônimos 
realizadas na tenda.  
 
Ali, um homem vestido de jaleco conversava com um jovem; nos chamou, 
perguntou se éramos do É de Lei, pois queria encaminhar esse jovem para lá. 
Continuou conversando com Roberta e contou que trabalhava no Recomeço 
mas, por fora, fazia trabalho de redução de danos em raves. Achei muito 
interessante que o médico desse programa, claramente voltado ao tratamento 
do uso de crack por meio da abstinência, acreditasse, na verdade, no 
tratamento de vertente oposta, da redução de danos.  
 
Continuamos caminhando e paramos em frente a um dos hotéis oferecidos pelo 
programa municipal De Braços Abertos. Roberta entrou lá para procurar um 
usuário de quem é amiga. Voltou logo, ele e a namorada haviam se 
reconciliado na noite anterior e ainda dormiam [trecho de diário de campo do 
dia 22/04/2014]. 
 

A cena de uso que se desenhava ali estava bastante distante da imagem transmitida pelos 

meios de comunicação. Toda aquela representação se fazia presente, mas como fragmento de 

uma cena muito mais ampla. Nem todos os usuários estavam sujos, magros e esfarrapados; 

dentro do “fluxo”, havia outras atividades acontecendo além do uso e venda de crack; no 

entorno, existiam outros atores que não os consumidores de crack; entre as ruínas e 

demolições, erguiam-se espaços públicos de atendimento; eram muitos os trabalhadores dos 

programas públicos destinados a esse grupo. 

Já nessa primeira ida, foi possível perceber uma das características mais marcantes da 

Cracolândia do centro de São Paulo: a simultaneidade de acontecimentos diversos, que apesar 

de se constituírem a partir de lógicas temporais e relações sociais distintas, ocorriam em um 

só espaço e tempo. Grupos religiosos de diferentes correntes; programas públicos com 

propostas diversas; agentes estatais de variadas instituições; pesquisadores; jornalistas; 

moradores de rua, alguns não usuários de crack; egressos do sistema prisional; usuários de 

crack com comportamentos diferentes entre si; o desejo de consumir crack; a missão de 

“resgatar” essas pessoas; o trabalho voltado ao tratamento e cuidado desse grupo; a vontade 

de conhecer pessoas ali; tentativas de mudar de vida; sofrimento; episódios de abuso e 

violência; tudo isso se entrelaçava na Cracolândia.  

As representações que homogeneízam os frequentadores desse espaço como “usuários de 

crack” e essa territorialidade como “a terra do crack” parecem não dar conta dessa 

multiplicidade. Ao invés de oferecerem mais elementos à analise e compreensão, essas 



 15 

categorias engessam a observação etnográfica. Desde o primeiro dia de pesquisa, a sensação 

era de que não conseguiria apreender e muito menos descrever posteriormente a Cracolândia 

por conta de sua riqueza – algo que é compartilhado por muitos pesquisadores (ver, por 

exemplo, o relato de Rui, 2012). A cada dia que passava nessa territorialidade descobria 

outros aspectos que adicionavam ainda mais complexidade à pesquisa. A dica de uma amiga 

antropóloga, de que deveria parar o trabalho etnográfico quando os fatos começassem a se 

repetir, parecia não dar certo ali, e a pesquisa foi interrompida muito mais por uma questão de 

prazo. 

Na Cracolândia estão emaranhados diversos grupos sociais que, por sua vez, estão atrelados a 

outras relações que ultrapassam seus limites territoriais. Não conseguiria dar conta de 

descrever e analisar todos eles, mas a ideia de ter de fazer um recorte analítico também me 

incomodava por deixar de levar em conta justamente o aspecto que me inquietava mais. 

Escolher, por exemplo, o programa municipal, ou algum grupo religioso, ou as relações entre 

os usuários, não parecia fazer sentido – afinal, como seria possível compreender a 

Cracolândia descartando suas conexões e articulações? Minha hipótese, ainda que bastante 

intuitiva, era a de que esse espaço se constitui como tal exatamente por esses encontros, que 

extrapolam qualquer temática e delimitação territorial. Ideia essa que estava em consonância 

com os parâmetros analíticos propostos pelo projeto temático FAPESP “A gestão do conflito 

na cidade contemporânea – a experiência paulista”, coordenado por Vera Telles, do qual essa 

pesquisa faz parte (Telles et al, 2013). As referências e questões desse projeto me levaram ao 

tema da Cracolândia e, a partir delas, conduzi a pesquisa etnográfica e as reflexões 

posteriores. 

 

Foi somente depois de me afastar da convivência na Cracolândia que pude começar a ordenar 

melhor os elementos importantes para a minha narrativa. Diferentemente de outros autores 

(Silva, 2000; Raupp, 2012; Gomes e Adorno, 2011; Rui, 2012; Frúgoli e Spaggiari, 2010), 

que realizaram a pesquisa por meio do trabalho de redução de danos, não conheci esse espaço 

pela perspectiva do fluxo e das relações entre os usuários. Também não estive imersa no 

cotidiano das diversas entidades sociais e organizações religiosas que atuam com os usuários 

de crack na Cracolândia, como os trabalhos de Fromm (2013) e Spaggiari et al (2010). Minha 

entrada em campo acabou se dando por duas vias diferentes: de um lado, acompanhei o 

cotidiano do De Braços Abertos junto de seus operadores da ponta e, de outro, segui o trajeto 

urbano de Raísa, uma jovem que conheci nessa territorialidade. Se a primeira perspectiva 
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propiciou compreender melhor o funcionamento do programa municipal na prática, com seus 

problemas e contradições, por meio dos agentes, a segunda possibilitou ver os efeitos da rede 

assistencial na vida de quem os utiliza, de modo que acabei saindo do território da 

Cracolândia, abrindo um novo escopo de pesquisa.  

 

Raísa não era usuária de crack, mas estava na Cracolândia há algumas semanas. Tampouco 

era beneficiária do programa municipal ou possuía um parceiro ou parceira que fizesse uso do 

crack. Nenhuma das explicações usuais para a pessoa permanecer naquele espaço se 

encaixavam em seu caso. Vivia nas ruas há 16 anos, desde quando saiu de casa aos 6, fugindo 

de um pai adotivo que a abusava sexualmente. Passou por abrigos do Estado, da Igreja e de 

entidades sociais e pela Fundação Casa; moradias sempre intermediadas pela permanência na 

rua. Já maior de idade, morou na periferia da zona norte paulistana com um companheiro, que 

acabou sendo preso, em uma ocupação no centro da cidade, onde chegou a ser coordenadora, 

e em alguns albergues municipais. E, agora, estava na Cracolândia – mais exatamente, 

dormindo na Praça Princesa Isabel, localizada a poucos quarteirões do fluxo. Passava seus 

dias, no entanto, entre os usuários de crack e os serviços destinados a esse grupo.  

 

Sua história não diferia muito de outras pessoas dali; pelo contrário, reunia muitos dos 

elementos dessas trajetórias, mas, por não consumir o crack, não era possível compreender 

sua estadia na Cracolândia pela questão do uso. Um caso que não aparece na representação 

dominante no debate público, mas que também pode passar desapercebido nos estudos que 

centram sua análise nas relações entre essa cena de uso, crack e usuários (cf. por exemplo 

Raupp, 2011). Não se trata de retirar a importância do crack na constituição dessa 

territorialidade, mas em compreendê-la a partir de outra perspectiva.  

Raísa teve de deixar a Cracolândia depois de uma operação promovida pelo poder municipal 

por não ter sido inclusa na lista dos novos beneficiários do De Braços Abertos. A partir daí, 

em um curto intervalo de tempo, passou por diversos espaços institucionais, chegando, por 

fim, a uma ocupação de moradia em Pinheiros. Ao acompanhá-la, em pouco menos de um 

mês, transitei por diversos espaços: Cracolândia, albergue, centro de convivência, complexo 

assistencial, ocupação na periferia, ocupação no centro. Seu deslocamento colocou diversos 

desafios à minha pesquisa – que se reconfigurava abarcando novos territórios além da 

Cracolândia –, mas também possibilitou uma outra forma de olhar para esse espaço.  
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A sociologia urbana de Vera Telles (2010) foi fundamental para essa guinada. Rompendo 

com escolas tradicionais, a autora propõe abandonar as definições prévias de cidade e as 

abordagens temáticas pelas quais o urbano é recortado para compreendê-lo a partir de seus 

nexos e articulações (ibidem, 86-7). Como explica Telles (ibidem), trata-se de criar um plano 

de referência que permita abarcar, descritiva e analiticamente, as experiências de personagens 

urbanos que, como Raísa, circulam em diferentes espaços e territórios da cidade. Trânsitos e 

percursos que acabam sendo escamoteados por definições prévias e codificadas, construídas 

nas políticas urbanas e sociais, no senso comum e nas próprias pesquisas urbanas (Telles, 

2015: 22).  

Isso significa que classificar Raísa como usuária de crack, por estar na Cracolândia, ou 

moradora de rua, por dormir em uma praça, ou em situação de vulnerabilidade social, por 

usufruir de instituições assistenciais, ou sem-teto, por morar em uma ocupação de moradia, 

seria reduzir demasiadamente sua trajetória a alguns aspectos delimitados previamente. Se 

esse problema teórico-metodológico é genérico, podendo ser aplicado a qualquer trajetória, no 

caso individual de Raísa se adensa, pois ela é, ao mesmo tempo, todas essas categorias, apesar 

de não conseguir se encaixar em nenhuma. E é exatamente por se movimentar entre essas 

definições que seu percurso ofereceu um roteiro analítico  para essa pesquisa, abrindo a 

perspectiva de analisar o processo de produção dos espaços urbanos para além de suas 

delimitações territoriais ou administrativas. “A” Cracolândia, “o” albergue, “a” ocupação se 

encadeiam de tal forma em seu trânsito que outra dimensão aparece: é também no fluxo de 

pessoas, códigos e referências que eles se constituem.  

Se, segundo Telles (2010), são esses personagens urbanos que “nos oferecem os fios e trilhas 

que precisamos perseguir para apreender as conexões que tecem os mundos sociais” (ibidem: 

96), o que importa no trajeto errante de Raísa é compreender suas passagens de um espaço 

para o outro. Da Cracolândia até as ocupações, procurei compreender tanto as dinâmicas pelas 

quais ela foi expulsa dos lugares, o que implicou em sua circulação permanente, quanto as 

articulações e nexos construídos de um espaço ao outro. Foi assim que um percurso 

aparentemente disparatado, entre territorialidades tão distintas, foi ganhando sentido, até 

evidenciar dinâmicas e formas de apropriação da cidade.  

Como e por que Raísa chegou à Cracolândia sem consumir ou vender crack? Essa é a 

pergunta de partida dessa pesquisa que propiciou amarrar suas duas pontas: tanto o percurso 

urbano de Raísa quanto a etnografia do cotidiano dos programas estatais na Cracolândia, 
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sobretudo o De Braços Abertos, inspirada pela literatura da antropologia do Estado (Das e 

Poole, 2008; Ferguson e Gupta, 2002).  

Sobre o uso do termo Cracolândia 

O termo Cracolândia foi cunhado nos anos 1990 em São Paulo pela imprensa local para se 

referir às ruas da região central da cidade, sobretudo do bairro da Luz, nas quais pessoas se 

reuniam para comprar e usar o crack (cf. Frúgoli e Cavalcanti, 2012; Rui, 2012: 189; Uchoa, 

1996). Apesar de sua origem localizada, o termo logo se generalizou na linguagem cotidiana, 

abarcando, inclusive, espaços com as mesmas características em outras localidades e cidades 

brasileiras (Frúgoli e Cavalcanti, 2012). A categoria aparece até mesmo na pesquisa da 

Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), encomendada pelo governo federal por meio do programa 

“Crack, é possível vencer”, para designar novos redutos de uso de crack.  

Rui (2012: 197) aponta que, atualmente, consumo de crack e Cracolândia se tornaram 

sinônimos de modo que esse termo é acionado para designar qualquer tipo de reunião de 

usuários em um espaço público. Frúgoli e Cavalcanti (2012: 73) chamam atenção para este 

problema, assinalando um “excesso de significados” da expressão, semelhante ao processo de 

disseminação das palavras “favela” e “periferia”. Os autores ainda notam que o termo passa a 

carregar também representações sociais estigmatizantes e repletas de normatividade para 

designar usuários de crack, a substância em si e suas relações com a violência e a cidade (cf. 

também Raupp e Adorno, 2011).  

Isso levantou uma série de questões: enquanto pesquisadora, deveria ou não adotar a palavra 

Cracolândia para me referir a essa territorialidade? Ao utilizar o termo, estaria disseminando 

uma representação social que possui efeitos concretos negativos em determinados grupos 

sociais? Se Cracolândia se refere a uma territorialidade, por que não usar o nome do bairro no 

qual se insere? Longe de ser um problema exclusivo meu, essas são perguntas bastante 

polêmicas colocadas no campo político da Cracolândia e que exigem um posicionamento de 

todos aqueles que pretendem criar algum tipo de narrativa sobre esse espaço, seja ela de 

pesquisa, ativismo, trabalho.  

Entre os trabalhos acadêmicos, predomina a opção por usar o termo entre aspas para designar 

seu caráter de representação social e política (Rui: 2012; Raupp e Adorno, 2011; Silva e 

Adorno, 2013; Fromm, 2013; Magalhães, 2016; Menezes, 2016; Souza, 2015). Para justificar 

essa opção, Rui (2012) recupera o trabalho de Schicchi, no qual não há utilização nenhuma da 
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palavra e, apesar de “reconhecer o esforço empregado”, afirma que em seu caso seria inviável 

não utilizar o termo, por se referir a uma sociabilidade específica, bastante diferente da 

observada na região adjacente (ibidem:197). 

A alternativa de nomear essa territorialidade como bairro da Luz também me parece bastante 

problemática por diversas razões. Em primeiro lugar, como argumenta Frúgoli Jr (2012), a 

representação dessa região por meio da polarização entre Cracolândia e projetos de 

revitalização, como o Nova Luz, predominante no debate público, eclipsa a presença de uma 

série de atores e dinâmicas espaciais, para além dos usuários de crack, de modo a simplificar 

este cenário urbano e seus processos de transformação. Em segundo lugar, para o autor, a 

Cracolândia se configura enquanto um “território itinerante”, de modo a se deslocar por ruas 

que ultrapassam as delimitações administrativas dos bairros da Luz, Santa Ifigênia e Campos 

Elísios. Em terceiro lugar, como destacou Rui (2012) e Frúgoli (2012), a Cracolândia se 

diferencia de outros espaços por possuir uma rede de atores específica, engendrando 

sociabilidades e relações. Trazendo essa discussão para a análise da presente pesquisa, Raísa, 

por exemplo, não foi morar nas ruas “da Luz”, ou da “Santa Ifigênia”, mas sim da 

Cracolândia. Assim como eu, enquanto pesquisadora, estava interessada nesse espaço social e 

não no bairro como um todo. 

Durante a pesquisa, não foram poucas as ocasiões em que presenciei trabalhadores dos 

programas estatais refletindo sobre o uso do termo. Em uma reunião do coletivo Sem Ternos, 

constituído por operadores desses projetos preocupados em construir uma forma de ativismo 

na Cracolândia, foi discutida e adotada a posição de usar a expressão com a finalidade de 

atribuir a esse território e seus frequentadores um sentido positivo. Assim, em oposição a 

representação predominante que estigmatiza os usuários, o grupo criou um bloco de carnaval, 

que teve sua segunda edição em 2016, chamado de “Blocolândia”, junto dos usuários de 

crack. O refrão da marchinha de seu primeiro desfile, em 2015, fazia referência direta ao 

crack: “alô família, o bloco da pedra tá na rua / a rua é minha, a rua é sua”. Segundo 

organizadores, uma das propostas do bloco, que desfila pelas ruas adjacentes da Cracolândia, 

é mostrar que os usuários tem habilidades, aptidões e histórias para contar. Como afirmou 

Raphael Escobar: “esse é o momento em que eles (os usuários de crack) podem mostrar que 

têm vida, que são seres humanos, que cantam… mesmo com o preconceito todo da 

vizinhança, quando o bloco saiu na rua, tava todo mundo com a cabeça pra fora da janela, 

descendo e vindo dançar junto”. 
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Há, portanto, uma tentativa de ressignificar o termo Cracolândia semelhante a um processo 

conduzido por coletivos e movimentos preocupados em transformar os sentidos atribuídos à 

“periferia” (cf. D’Andrea, 2013). Neste sentido, é necessário fazer uma marcação temporal 

que diferencia a presente pesquisa de trabalhos acadêmicos anteriores, como o de Rui (2012), 

pois os problemas agora colocados no debate político são diferentes. Se, no momento em que 

a autora e outros realizaram sua pesquisa, estavam se opondo a uma série de investidas cujo 

objetivo era o de expulsar os usuários de crack dessa territorialidade reivindicando diversos 

preconceitos e estigmas, quando eu realizei a pesquisa, entre 2014 e 2015, o cenário na 

Cracolândia era outro: esse tipo de operação não ocorria desde 2012 e o espaço era agora 

ocupado também por muitos trabalhadores de programas assistenciais e de saúde do Estado e 

projetos. Assim, quando Rui e outros autores decidiram usar as aspas para se referir a 

Cracolândia, estavam se posicionando dentro de uma conjuntura política junto de outros 

grupos a fim de se opor aos termos de disputa predominantes no debate. No momento em que 

conduzi essa pesquisa, o conflito havia se deslocado e os ativistas mais engajados na 

Cracolândia, reunidos no Sem Ternos, apontam para a necessidade de se apropriar do termo.  

Nesse texto, a fim de me alinhar com o debate atual, utilizo a palavra Cracolândia sem aspas e 

com letra maiúscula para me referir a cena de uso de crack localizada nas adjacências dos 

bairros da Luz, Santa Ifigênia e Campos Elísios. Para as outras territorialidades assim 

nomeadas por reunirem usuários de crack, utilizo as aspas. 

Esse debate mobiliza e já rendeu muitas discussões entre estudiosos e ativistas, mas parece 

não ter ressonância entre os frequentadores da Cracolândia. Durante uma roda de conversa 

organizada pelo Sem Ternos, em março de 2015, uma de suas participantes pegou o 

microfone e, conforme combinado em reuniões prévias, perguntou aos presentes como 

chamar aquele espaço: Luz? Fluxo? Cracolândia? Não houve resposta: aqueles que decidiram 

falar trataram de outros assuntos6.    

  

																																																								
6 Essa mesma cena foi relatada por Menezes (2016: 26).  
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Capítulo 1 - Cracolândia: campo de problemas e deslocamentos 
	
O tráfico e consumo de crack são percebidos como um dos principais problemas sociais do 

Brasil na atualidade (cf., por exemplo, Rui, 2012: 2). A substância, que apareceu no país no 

final dos anos 1980 na periferia paulistana (Uchoa, 1998: 54), ganhou visibilidade durante as 

décadas de 1990 e 2000 com o aumento exponencial do número de usuários (Adorno e 

Raupp, 2011: 2614) e sua disseminação em cidades de pequeno, médio e grande porte ao 

redor de todo o território brasileiro (Fiocruz, 20137; CNM8)9.  

A particularidade trazida pelo consumo dessa “droga” é o fato de ser feito em vias públicas, 

produzindo territorialidades que ensejam modos de intervenção, diferentemente do consumo 

de outras substâncias ilícitas, como as demais derivadas da cocaína (Rui, 2012: 115). Ou seja, 

o uso e venda de crack tornaram-se não apenas visíveis nos espaços públicos urbanos, como 

também passíveis de serem localizados – o que, segundo a autora, incitou a criação de uma 

série de aparatos de gestão dos campos da saúde, assistência e segurança, além de ter 

adquirido grande visibilidade na mídia.  

Há, em torno desse fenômeno, toda uma controvérsia sobre o que hoje se chama de “epidemia 

do crack”. Dados de pesquisas revelam que esse consumo tem se apresentado em diversos 

municípios brasileiros (CNM), mas essa população, segundo Fiocruz, representaria apenas 

0,08% da população das capitais dos estados ou 0,0185% da população do país. Assim, trata-

se de problematizar, à luz desses dados, a proliferação de políticas governamentais nos níveis 

municipal, estadual e federal para lidar com seu consumo e venda. Somente no ano de 2011, 

duas iniciativas nacionais foram lançadas com o tema exclusivo do crack: a campanha 

“Crack, Nem Pensar”, do Conselho Nacional de Justiça; e o programa “Crack, é possível 

vencer” do governo federal – este último com orçamento de R$4 bilhões. Na cidade de São 

Paulo, por exemplo, convivem os programas estadual, Recomeço, e o municipal, De Braços 

Abertos, além de uma série de intervenções de instituições e serviços estatais de saúde e 

assistência social, como também de instituições e organizações não governamentais (cf., por 

																																																								
7 Ver notícia “Maior pesquisa sobre crack já feita no mundo mostra o perfil do consumo no Brasil” do 
Portal Fio Cruz, 19/09/2013. 	
8  Segundo dados de pesquisa da Confederação Nacional de Municípios (CMN), autoridades de 73% de 
todos os municípios brasileiros afirmaram que o crack é consumido em seus municípios; entre esses, 51% 
alegaram que o consumo é médio e alto. Ver: http://www.crack.cnm.org.br/crack/estudos.asp	
9  É importante observar que tanto a pesquisa da Fiocruz quanto a do CMN foram questionadas por 
grupos ativistas em relação a sua confiabilidade. Segundo estes críticos, houve manipulação de dados por parte 
de autoridades locais, pois a determinação da pesquisa do numero de usuários em cada munícipio, geraria o 
repasse de recursos federais. Apesar disso, considero importante utilizar os dados de ambas as pesquisas, porque 
seus resultados, mesmo que parciais, geraram efeitos concretos.	
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exemplo, Fromm, 2013; Frúgoli e Cavalcanti, 2012: 75; Frúgoli e Spaggiari, 2010; Rui, 

2012b).   

É importante destacar também o papel desempenhado pela imprensa brasileira na 

configuração do crack como um problema, não só por disseminar estigmas sobre os usuários 

como violentos e degradados (Raupp e Adorno, 2010: 35; Rui, 2012: 1-3), causando aquilo 

que Domanico (2006) denomina “pânico moral”, mas também por criar uma narrativa acerca 

do tema repleta de normatividade. Neste sentido, é interessante observar que a primeira obra 

sobre o crack no país, “Crack, o caminho das pedras”, foi escrita por Marcos Uchôa, jornalista 

da Rede Globo, a principal emissora nacional de televisão, e que em suas linhas as principais 

representações acerca da substância e de seus usuários já estavam presentes, incluindo a ideia 

de uma suposta “epidemia do crack” no Brasil (cf. Uchôa, 1998). 

A Cracolândia de São Paulo, objeto de estudo desta pesquisa, possui centralidade no cenário 

brevemente descrito. “A mais famosa territorialidade de uso de crack no país”, nas palavras 

de Rui (2012: 187), pautou muitas das representações, pesquisas e programas da mídia, da 

academia e do campo da política institucional (cf. Rodrigues et al., 2012) em parte por ser a 

primeira territorialidade de uso noticiada (Uchôa, 1998; Frúgoli e Cavalcanti, 2012: 73), mas 

também por se localizar no centro da maior cidade brasileira (Raupp e Adorno, 2010).  

Em estudo comparativo sobre a Cracolândia paulistana e as “cracolândias” cariocas, Frúgoli e 

Cavalcanti (2012) observam que, em todos os casos, elas se constituem em espaços de 

interstício entre grandes intervenções inacabadas de “revitalização” urbana, realizadas pelo 

poder público a fim de tornar essas regiões mais atraentes ao mercado. De certo modo, isto 

explicaria a formação desse tipo específico de territorialidade em determinados locais da 

cidade – e não em outros –, colocando-as em diálogo com a história urbana local. 

A conclusão dos autores possibilita inverter a ideia de que as intervenções urbanas surgem em 

consequência da presença de “cracolândias” ou como forma de resposta a essas 

territorialidades, como é possível notar no debate político que se centra na polarização entre 

“revitalização” e “degradação” (cf. também Frúgoli e Sklair, 2009). Seguindo esta ideia, é 

possível discutir se a própria noção de “cracolândia” surge nestes espaços exatamente por 

estarem no centro de disputas, relacionadas aos grandes projetos de intervenção urbana. O que 

nos permite senão entender, pelo menos problematizar por que apenas a reunião de usuários 

no centro de São Paulo recebeu atenção de tantos atores e o nome de “cracolândia”, 

diferentemente dos consumidores da substância que já se reuniam em espaços, também 
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públicos, nas periferias da zona leste paulistana durante os anos 1980, conforme mostram as 

pesquisas de Uchôa (1998) e de Rui (2012: 42). 

A questão nos leva à segunda pista levantada pelos autores (Frúgoli e Spaggiari, 2010; 

Frúgoli e Cavalcanti, 2012): de que a Cracolândia seria um campo de relações, de modo que 

não pode ser reduzida apenas ao local de consumo da substância em vias públicas. Ou seja, 

não é o agrupamento de usuários que cria a “terra do crack”, mas uma miríade de instituições, 

grupos e organizações que se mantêm em relação com essa população. Segundo essa 

definição, as “cracolândias”: 
não são meramente sinônimos de locais em que se vende e consome crack; elas se produzem 
justamente em seu reconhecimento como territorialidades específicas por diferentes atores, que 
a elas dirigem uma série de práticas – repressivas ou de assistência (ou até uma combinação de 
ambas) – ou então táticas cotidianas para lidar com elas, no caso do tráfico de drogas ou dos 
moradores mais antigos de regiões em que as cracolândias se instalam (Frúgoli e Cavalcanti, 
2012: 75). 

 

A partir dessas pistas, podemos inferir que o Estado e seus agentes, em toda sua diversidade 

institucional, também fazem parte das dinâmicas sociais da Cracolândia. Ou seja, não 

podemos compreendê-lo como um ator “externo” que influencia, em certa medida, as relações 

“internas" estabelecidas nessa territorialidade. Seguindo esta linha de argumentação, podemos 

apontar também que o uso de crack se tornou um problema de gestão nesta determinada 

territorialidade, e não em outras (cf. Rui, 2012).  

Por estar localizada no centro de São Paulo, a Cracolândia se insere em um contexto de 

disputa urbana que envolve diversos grupos sociais e questões referentes ao acesso e formas 

de apropriação do espaço, ainda que com contornos específicos. Assim, a história dessa 

territorialidade, com seu campo de problemas e mudanças, está entrelaçada à do centro 

paulistano. 

Por esta razão, para compreender como se constituiu a Cracolândia que encontrei no momento 

da pesquisa, considero necessário traçar um brevíssimo histórico dessa territorialidade, 

partindo de literatura específica.  

Da “limpeza” ao “sufoco”: as operações estatais 
	
A Cracolândia está inserida em um espaço central para projetos de intervenção urbana ao 

menos desde os anos 1970 (Mosqueira, 2007: 57), quando surgiu o discurso da “degradação” 
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dessa área (Kara José, 2010; Mosqueira, 2007)10. Na narrativa do poder público, a região 

entre os bairros da Luz, Santa Ifigênia e Campos Elísios é considerada de importância 

fundamental por sua localização geográfica estratégica, de passagem entre o centro e a zona 

norte da cidade; pela infra-estrutura de vias; pelo conjunto de equipamentos institucionais, de 

serviços e transportes; e pelos edifícios de grande valor arquitetônico (IPHAN/9CR, 

CONDEPHAAT e DPH apud Moreira, 2008).  

Os projetos de “revitalização” urbana se intensificaram a partir dos anos 1990, entre os quais 

o Projeto Pólo Luz, realizado em parceria entre os governos estadual e federal, que restaurou 

a Pinacoteca do Estado, a Estação Júlio Prestes e a da Luz, em 1998, e o Monumenta, 

financiado pelo BID (Banco Interamericano de Desenvolvimento) e implementado a partir de 

2000. Influenciados por um novo modelo de gestão da cidade global (Mosqueira, 2007; Kara 

José, 2010) os projetos passaram, paulatinamente, a apontar a revalorização imobiliária e, 

portanto, o investimento privado, como forma de “revitalizar” esses espaços “deteriorados”. O 

papel do Estado seria o de dar início a esse processo de valorização imobiliária com obras de 

restauro dos edifícios monumentais e históricos e de reabilitação da infraestrutura local. A 

diretriz fica explícita no Projeto Monumenta, que a partir das orientações do BID (Mosqueira, 

2007: 157), estabelece como princípio basilar garantir “condições de sustentabilidade” (apud 

Mosqueira, 2007), ou seja, que a região não precise receber mais investimentos públicos para 

sua conservação, recebendo investimento privado.  

Até o Projeto Nova Luz, de 2005, a principal estratégia empregada para atrair o capital 

privado na Luz foi a de instalar equipamentos culturais, como a Sala São Paulo e o Museu da 

Língua Portuguesa, que supostamente atrairiam novos grupos sociais à região, motivando um 

novo fluxo de investimentos. Partia-se da ideia de que a Luz seria um ponto indutor do 

processo de “requalificação” urbana do centro, de modo que os projetos focaram na instalação 

de equipamentos culturais em edifícios restaurados, com a finalidade de atrair um novo 

público para a região e, consequentemente, capital privado, o que, supostamente, 

desencadearia um processo de “revalorização” imobiliária de toda a região (cf. Mosqueira, 

2007). 
																																																								
10 Alguns dos projetos são: Área Luz [escritório Rino Levi/1974], Luz Cultural [Secretaria do Estado da 
Cultura/1984], o Programa “Centro Seguro” e “Ação Local” criados pela Associação Viva o Centro em 1991; 
Programa de Requalificação Urbana e Funcional do Centro [Procentro] em 1993; Concurso Nacional de  Ideias 
para  um Novo Centro de São Paulo, realizado pela Prefeitura e pela SEHAB, em 1996;   Operação Urbana 
Centro, em 1997; Projeto Pólo Luz pelo governo estadual e federal, do qual resultaram as reabilitações da 
Pinacoteca do Estado, da Estação Júlio Prestes e da Es tação da Luz, em 1998. Também em 1998 iniciou-se o 
Projeto Monumenta/BID, que foi implementado a partir de 2000, na gestão Marta Suplicy, juntamente com o 
Programa de Reabilitação do Centro de São Paulo. 
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O discurso de “degradação” da Luz variou entre os programas e governos, mas pode ser 

resumido em alguns aspectos que perpassam as diferentes definições: a concentração de 

habitações sub-normais (cortiços, pensões, ocupações e barracos), pontos de tráfico e 

consumo de “drogas”,  prostituição e usos populares do espaço, como comércio informal e 

lojas populares (Mosqueira, 2007). Ao se propor a alterar os sentidos e formas de apropriação 

do espaço urbano, esse tipo de intervenção carrega uma dimensão repressiva, seja para barrar 

possíveis resistências de comerciantes locais e moradores, seja para deslocar pessoas que 

circulam no local, como os usuários de crack e moradores de rua.  

Tal articulação ficou ainda mais explícita na gestão municipal de Serra e Kassab (2005 a 2009) 

com a Operação Limpa em março de 2005 (Kara José, 2010: 95; Fúgoli e Spaggiari, 2010), 

que desapropriou e demoliu diversos imóveis da área sob o argumento de servirem “como 

locais de incentivo a prostituição, abrigo a traficantes e dependentes químicos”. Por cerca de 

três meses, fiscais da Prefeitura junto de policiais militares e civis conduziram inspeções e 

fecharam bares, hotéis, cortiços, guarda-volumes de mercadorias, ferros-velhos e outros 

estabelecimentos (Kara José, 2010: 141), alterando completamente a dinâmica e as formas de 

uso desse espaço. Também realizavam rondas ostensivas no fluxo, enquadrando quem 

estivesse ali e impedindo qualquer agrupamento no local. Segundo relatos11, até essa época, a 

concentração de usuários de crack, por estar localizada em uma região de hotéis de programa, 

se misturava ao circuito das trabalhadoras do sexo. Com a operação, o fluxo atravessou a 

Avenida Duque de Caxias, migrando das cercanias da Estação da Luz, no perímetro 

conhecido como “boca do lixo”, para as proximidades da Estação Julio Prestes – onde 

permanece até o momento de redação deste texto (ver mapa abaixo) –, e as prostitutas, sem ter 

onde trabalhar, também se deslocaram (ver também Frúgoli e Spaggiari, 2010).  

																																																								
11 Informações de entrevista concedida por membros da ONG É de Lei, em abril de 2014.  
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O marco da Operação Limpa foi ter estabelecido o perímetro da Cracolândia como escopo das 

intervenções de “revitalização” urbana, que até então tinham como alvo equipamentos 

culturais de ruas adjacentes ao fluxo. Como afirmou na ocasião o então subprefeito da Sé, 

Andrea Matarazzo, que coordenava a investida: “acabar com a cracolândia é o meu objetivo, a 

minha obsessão”. Seguindo o mesmo raciocínio dos projetos que entendiam a Luz como um 

espaço cultural indutor para todo o centro, Matarazzo explica que a Cracolândia é “prioridade” 

de sua gestão por ser “um foco de contaminação de todo o resto”, se espalhando “como um 

vírus”12. Daí o nome oficial da operação ser “limpa”: em referência ao seu objetivo de retirar 

os usuários de crack da região (cf.  Frúgoli e Spaggiari, 2010). 

A investida foi duramente criticada por urbanistas, como João Whitaker e Raquel Rolnik, por 

membros das pastorais do povo de rua, como o Padre Julio Lancelotti, e por militantes e 

advogados, devido ao seu caráter higienista. O dossiê do Fórum Centro Vivo, uma articulação 

de diversos movimentos sociais, publicado em 2006, reuniu algumas das declarações 

contrárias ao projeto e reportagens da época. Ainda que a Operação Limpa tenha despertado 

																																																								
12 Ver “Acabar com a Cracolândia, a obsessão de Matarazzo”. Estado de São Paulo, 13/03/2005. 
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muitos questionamentos e denúncias de violações aos direitos humanos e sociais, não houve 

nenhum protesto nas ruas, somente manifestações em eventos e alguns jornais (cf. Fórum 

Centro Vivo, 2006).  

Foi também com a partir dessa operação que o discurso crítico ao modo pelo qual as 

autoridades procuravam resolver o problema da cracolândia cresceu. Até mesmo 

comerciantes da região, que frequentemente pagavam seguranças privados para dispersar os 

usuários, passaram a reproduzir essa ideia, articulando-a com diversos estigmas e 

preconceitos: “os pilantras [usuários] saíram de lá e vieram todos para cá. Os noias precisam 

de tratamento, não de polícia”13, disse um. De modo geral, afirmava-se que reprimir o 

consumo de crack não teria resultados concretos a não ser o deslocamento dos usuários para 

outros pontos da cidade e que era necessário uma abordagem da saúde  (cf. Frúgoli e 

Spaggiari, 2010; Magalhães, 2016).  

Não demorou muito para a mídia começar a reportar que a cracolândia “resistia” em um novo 

endereço. Além de anunciar números de prisões, encaminhamentos para serviços assistenciais, 

imóveis fechados ou interditados e quantidade de drogas apreendidas, as autoridades 

responderam às críticas com o anúncio no mesmo ano de dois outros projetos de intervenção 

urbana na região: o de incentivos fiscais para criação de um polo tecnológico na Santa 

Ifigênia, abarcando o perímetro da Avenida Rio Branco com a Duque de Caxias, Rua Mauá, 

Avenida Casper Líbero, Avenida Ipiranga e Avenida Rio Branco (cf. Kara José, 2010: 142); e 

o Projeto Nova Luz, que previa a desapropriação de 270 mil metros quadrados para mudanças 

de uso e ocupação do solo, a partir do polêmico instrumento de concessão urbanística (ibidem, 

149). Ambos os programas tinham como objetivo não apenas incidir sobre a Cracolândia, 

provocando sua dispersão, mas também sobre as atividades comerciais do bairro – compostas 

sobretudo por pequenos e médios estabelecimentos especializados em artigos eletrônicos e de 

informática, equipamentos de som, carro e iluminação – , e sobre seus moradores, 

desapropriando para demolir cortiços, pensões, prédios, ocupações. 

O entrelaçamento dos programas urbanísticos com a Cracolândia ficou explícito na fala de 

Matarazzo ao responder a um questionamento sobre o que aconteceria com o fluxo depois do 

fim da Operação Limpa: “a continuidade da operação, a solução efetiva, é o desenvolvimento 

da região, com investimentos imobiliários e a criação de universidades privadas”. Assim, em 

																																																								
13 Ver “Cracolândia resiste, agora em novo endereço”. Folha de São Paulo, 07/04/2005. 
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2007, as investidas repressivas combinadas com a demolição de estabelecimentos se 

repetiram com as primeiras ações do Nova Luz (cf. Frúgoli e Spaggiari, 2010).  

Continuando essa guinada, em 2009, a Prefeitura de São Paulo criou o Programa de Proteção 

a Pessoas em Situação de Risco, no qual define a população alvo das operações a partir de 

atributos de vulnerabilidade (Teixeira, 2012: 332). Apesar de não definir o que seriam as 

“situações de risco”, fica claro que se trata de uma conjunção de fatores envolvendo o uso de 

drogas, a vida nas ruas, a falta de emprego formal, entre outros critérios. Segundo a Portaria 

nº 105/2010/SMSU, um dos objetivos do programa seria “contribuir para diminuir e evitar a 

presença de pessoas em situação de risco nas vias e áreas públicas da cidade e locais 

impróprios para permanência saudável das pessoas” (item 2.2).  

A medida administrativa ainda acabou por expandir o poder da Guarda Civil Metropolitana, 

vinculada à Secretaria Municipal de Segurança Urbana, atribuindo aos guardas a possibilidade 

de “atuar autonomamente” sem o acompanhamento de profissionais da área da saúde e 

assistência social no encaminhamento daquelas que são chamadas de “pessoas em situação de 

risco”, mesmo em situações que não envolviam especificamente ocorrências policiais (itens 

4.1 e 4.2) (cf. Hirata, 2012).  

Também em 2009, a Secretaria Municipal de Segurança Urbana criou o Programa de 

Recuperação e Controle do Espaço Público, que tinha como objetivo a “redução significativa 

do uso inapropriado do espaço público” por meio de ações de fiscalização da Guarda Civil 

Metropolitana. Segundo a Ordem Interna SMSU 006/2009, de 9 de novembro de 2009, que 

compõe o projeto, os guardas civis metropolitanos devem “alocar efetivo e os meios que 

forem necessários para impedir as seguintes situações” na região central: “pessoas em 

situação de rua acampadas ou deitadas nos bancos, nas plantas e jardins ou outros trechos de 

uso público” e “pessoas em situação de rua praticando mendicância14, com ou sem crianças e 

adolescentes”. 

Ambos os programas apenas normalizaram a conduta já praticada na região pela Guarda Civil 

Metropolitana, como também pelas polícias Militar e Civil, de reprimir e impedir a 

permanência no espaço público de determinados sujeitos e grupos sociais por conta de seus 

																																																								
14  A mendicância deixou de ser infração penal no Brasil, nesse mesmo ano de 2009. Ver: 
http://lfg.jusbrasil.com.br/noticias/1582916/mendicancia-deixou-de-ser-infracao-penal 
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atributos e formas de comportamento. A partir dessas medidas, os guardas foram autorizados 

a deter e reprimir pessoas sem que elas tivessem infringido qualquer preceito legal15.  

Foi neste mesmo ano que Prefeitura e Governo do Estado de São Paulo criaram, em parceria, 

uma iniciativa para a Cracolândia denominada de Programa Centro Legal.  Segundo o site 

oficial do programa, a operação tinha como objetivo “resgatar as pessoas em estado de 

vulnerabilidade, combater o tráfico e criar um ambiente propício para as ações sociais”16. É 

importante destacar que esse programa foi descrito pelo Governo do Estado de São Paulo 

como “parte de uma série de esforços do governo do Estado de São Paulo para a recuperação 

e revitalização dessa região da cidade”17. 

O programa se desdobrou na Operação Centro Legal, em 2012, uma intervenção estatal nessa 

territorialidade bastante emblemática, que ficou conhecida como “Operação Sufoco”, sobre a 

qual me deterei mais à frente nesse texto. Por ora, basta adiantar que essa investida é 

considerada um ponto de virada (Magalhães, 2016; Rui, 2013) na forma de gestão desse 

espaço por ter reconfigurado seu campo político. 

Muitas das pesquisas acadêmicas escritas até esse marco desempenharam um papel bastante 

relevante ao se contrapor analiticamente a essas operações estatais, desconstruindo seus 

argumentos basilares (ver, por exemplo, Rui, 2012). Enquanto a narrativa predominante no 

debate público, pautado pelas representações veiculadas na grande mídia e intervenções, 

ressaltava que o crack, enquanto substância, fazia com que os usuários perdessem sua 

humanidade, adotando comportamentos antissociais e até mesmo perigosos, esses estudos 

procuraram mostrar que a Cracolândia se constitui como fenômeno social e político e que 

seus frequentadores refletem, atribuem sentido e agenciam suas experiências. 

Questionamentos e afirmações estas que extrapolaram o campo da discussão acadêmica, de 

modo a se posicionar dentro de um campo de disputa política. Dessa forma, alguns desses 

estudos passaram a pautar críticas às formas de intervenção do Estado na Cracolândia, bem 

como modelos alternativos de gestão.  

																																																								
15  Sobre esse debate: “O banimento contemporâneo restringe a mobilidade urbana de setores desprivilegiados, 
propicia a prisão por via transversa de pessoas que originariamente não praticaram condutas tipificadas como 
crimes, fomenta o encarceramento em massa por meio das prisões de curta duração e contribui para a expansão 
da rede de controle penal. O decisivo parece estar justamente na articulação entre gestão excludente do espaço 
urbano, exceção jurídica e policialização de condutas consideradas de risco, tudo em nome de uma certa 
concepção de ordem pública e de um certo ideal de civilidade” (Telles et al, 2013: 10). 
16 Ver: http://www.policiamilitar.sp.gov.br/hotsites/centrolegal/index.html 
17 Ver notícia “Obras integram conjunto de ações para revitalização da Nova Luz” do dia 08/4/2010. 
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Revisão bibliográfica: deslocando o parâmetro do debate 
 

O consumo de crack como tema de pesquisa acadêmica consolidou-se no Brasil a partir da 

segunda metade da década de 1990, mas foi apenas nos anos 2000 que a produção se 

intensificou. Entre as explicações para este aumento, Arruda et al (2013) apontam a expansão 

do uso da substância no país aliada ao crescimento de financiamento público para pesquisas 

acerca do tema como, por exemplo, o decreto federal que institui o Plano Integrado de 

Enfrentamento ao Crack e outras Drogas, em 2010. Há significativa predominância de 

pesquisas e estudos na área das ciências da saúde e de pesquisas realizadas na região sudeste, 

sobretudo referente à região da Cracolândia no centro da cidade de São Paulo. Neste texto, 

irei me deter apenas aos trabalhos sobre essa territorialidade.  

O primeiro estudo sobre o consumo de crack no Brasil foi realizado, em 1994, em São Paulo, 

como parte de uma pesquisa coordenada pela Organização Mundial de Saúde em 25 países 

(NAPPO et al, 1994). Como relatam Fasson & Puccinelli (2010), essa pesquisa inovou ao 

relacionar o uso da subsância a questões sociais, como a situação de rua de muitos usuários, 

mas manteve sua fundamentação teórica baseada em correntes mais tradicionais da saúde 

pública (cf. Arruda et al, 2013), como a questão da dependência. 

Neste sentido, as pesquisas desenvolvidas a partir do final dos anos 1990, por um grupo de 

pesquisadores da Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São Paulo foram pioneiras 

ao reconhecer a Cracolândia, assim como o consumo de crack, como uma questão que 

extrapola o campo médico e sanitário, possuindo relações com processos sociais e políticos 

mais amplos, sendo esse um caminho de pesquisa e enquadramento teórico bastante distinto 

da maior parte dos trabalhos da área da saúde, nos quais os objetos ganham relevância por 

estarem associados a doenças ou a comportamentos de risco de disseminação de doenças, e 

são estudados a partir de pesquisas quantitativas de perfil epidemiológico (cf. Arruda et al, 

2013; Adorno, 2008: 5). Os usuários de crack passaram a compor, então, um quadro de 

pesquisa que incluía também jovens de camadas populares, população em situação de rua, 

entre outros grupos (Lopes et al, 2008), em consonância com processos sociais e políticos, 

não deixando de estar inserido, entretanto, em debates mais específicos relativos às “drogas”.  

É na discussão acerca do estatuto da substância, no caso o crack, que podemos compreender 

os principais deslocamentos e propostas realizadas por essas pesquisas em ruptura com 

análises médico-sanitárias tradicionais, nas quais as substâncias possuem centralidade 

explicativa e causal. A crítica cinge à visão que explica comportamentos e associa fenômenos, 
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como a incidência de determinadas doenças, a partir dos efeitos bioquímicos do crack, 

possibilitando relacionar, por exemplo, o consumo da substância às práticas violentas, ao 

exercício da prostituição e à vulnerabilidade a doenças. São essas conexões que dotariam a 

droga de um “poder sobrenatural” (Arruda et al, 2013: 161) que viabilizam uma série de 

afirmações sobre o crack como uma droga devastadora e com alto potencial de dependência e 

dos usuários como “zumbis” sem autonomia alguma perante a substância. Representações 

que, para além do mundo acadêmico, se disseminaram em matérias jornalísticas, campanhas 

de prevenção e debates políticos, e são responsáveis por tentativas de embasar formas de lidar 

e resolver o problema do crack. Neste sentido, a partir da compreensão de que o 

conhecimento engendra intervenções, Adorno et al (2013) propõem compreender a saúde 

pública como um campo de disputa política (ibidem, 5),  o que posiciona as pesquisas 

desenvolvidas dentro dos conflitos e embates em torno do crack em contraposição a outras 

formas de análise. 

Sobre as correntes da saúde pública de que sua abordagem se afasta, Arruda et al (2013) 

resumem: 

O fenômeno do uso de drogas na atualidade é abordado na área da saúde tomando-se os recortes do 

objeto pelos efeitos da substância propriamente dita sobre o sistema nervoso central, conforme interesse 

da farmacologia; pela condição de dependência, conforme visto pela psiquiatria, e pelos efeitos 

comportamentais que alegadamente o consumo de drogas imprime aos usuários. Raramente são 

discutidas e abordadas as causas sociais que estão nas raízes da produção, distribuição e consumo de 

drogas (Adorno et al, 2013: 158). 

O problema dessa abordagem, segundo os autores (ibidem), é que deixa de responder a uma 

série de fenômenos observados (cf. Ibidem, 164) justamente por reduzir a complexidade de 

problemas sociais a diagnósticos médicos (cf. Varanda e Adorno, 2004: 57). Como abordam 

Gomes e Adorno (2011), apenas os efeitos do crack ou a dependência química desta 

substância não explicam a permanência dos usuários no território da Cracolândia mesmo com 

tantas investidas repressivas, afinal eles poderiam sair e fumar a droga em outro local (ibidem, 

572). Ou seja, o crack por si só não explica os comportamentos e as formas de vida dos 

usuários nem a existência - e a contínua resistência - da Cracolândia.  

Para compreender a região da Cracolândia para além das representações e análises 

hegemônicas (cf. Adorno et al, 2013), essas pesquisas recorreram a estudos sociológicos e 

antropológicos sobre drogas, como os de Howard Becker e Gilberto Velho, que muito antes 

do surgimento do crack, já travaram o debate com abordagens mais tradicionais sobre o 
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estatuto da substância no fenômeno do consumo. Ao apontar que o uso não é um fenômeno 

homogêneo a todos os usuários, esses autores concluíram que não é adequado abordar o 

consumo apenas a partir das propriedades das drogas, mas que deve-se acrescentar variáveis 

culturais e sociológicas (Silva, 2000: 25; Adorno e Raupp, 2011: 63; Adorno et al, 2013). 

Como afirma Velho (1994 apud Silva: 2000: 39): “estas [variáveis] não só se somam, como 

complexificam as distinções que possam ser registradas ao nível da análise bioquímica”.   

Assim, partindo da ideia de que existem diversas formas de consumo possíveis, abusivos ou 

não (ibidem), procurou-se conhecer e analisar as várias significações que os usuários atribuem 

ao seu consumo, os modos de usar, os efeitos desse consumo nas relações sociais e 

identitárias, bem como as formas pelas quais os efeitos químicos do crack são modelados 

pelas dinâmicas sociais (Adorno et al, 2013: 12). Ou seja, existe uma tentativa de 

compreender a racionalidade do consumo de crack de modo a afirmar a relevância dos 

significados atribuídos pelos usuários, situacionalmente, a esse consumo. Dessa forma, além 

de romper com uma visão reificada do uso de substâncias, essa perspectiva analítica abre um 

novo espaço para compreender os usuários como atores e sujeitos sociais (ibidem, 7).  

A pesquisa de Silva (2000) sobre as relações entre a prática da prostituição e o consumo de 

crack na região da Cracolândia foi pioneira dentro desse grupo. Por meio de trabalho 

etnográfico, a autora procurou abordar: 1) os efeitos do consumo do crack nas relações de 

sociabilidade entre o grupo de prostitutas da região; 2) os efeitos do consumo do crack na 

saúde individual, pesando também as condições sociais; 3) as estratégias de uso e auto-

cuidado, presentes no cotidiano das usuárias que realizavam programas para se manter. 

Realizada no final dos anos 1990, quando o crack e a Cracolândia se consolidavam como 

temas importantes do debate público, a pesquisa de Silva (2000) buscou desconstruir 

representações estigmatizantes dos usuários de crack como dominados pelos efeitos da 

substância (ibidem, 94) e também compreender os efeitos sociais dessa substância. Dentro da 

abordagem delineada, Silva (2000) explica que entender este contexto:  

significa considerar que a busca dos efeitos desejados pode estar vinculada, também, ao circuito que os 

oferece e à forma de conduta apropriada para a circulação nesse espaço, construindo-se um estilo e uma 

estética próprios que possibilita a identificação com seus pares e pelos “outros”, estabelecendo-se um 

padrão de sociabilidade (Silva: 2000, 1). 

Segundo a autora, um dos principais efeitos da introdução do crack no circuito da rua e, 

consequentemente, da prostituição na região da Luz, foi a criação de hierarquias e disputas 

entre as mulheres e meninas que faziam programa na região. A pesquisa mostrou que as 
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prostitutas usuárias de crack são consideradas moralmente inferiores pelas outras, o que 

possui conseqüências diretas na distribuição dos pontos, com as não usuárias conseguindo os 

melhores locais (ibidem, 64), nas relações interpessoais de afetos e desafetos, tendo 

conseqüências como conflitos e brigas, inclusive físicas (ibidem, 61) e também na disputa 

sobre o preço do programa, com as mulheres não usuárias reclamando que o valor cobrado 

pelas usuárias é muito baixo (ibidem, 60).  

Essa distinção, entretanto, não se limita apenas às prostitutas não usuárias e usuárias de crack, 

refletindo-se também na relação entre as mulheres usuárias de crack da região. O estudo de 

Silva (2000) mostra a existência de hierarquia interna a esse segundo grupo, no qual usuárias 

de crack que não realizam a prostituição para viver criticam quem exerce essa atividade. 

Assim, as usuárias de crack que fazem programa aparecem, no sistema classificatório da 

Cracolândia, como um dos elos mais frágeis.  

Essas descobertas empíricas são de grande relevância porque colocam a Cracolândia como 

um espaço de sociabilidades e também de hierarquias e sistemas de classificação social, 

enfatizando diferentes estilos de vida e formas de significação presentes neste território. 

Raupp (2011), em sua pesquisa de doutorado, também procurou deslocar a análise da 

dependência química (ibidem, 30) por meio da articulação do fenômeno do consumo abusivo 

de crack com outros processos sociais (ibidem, 192), procurando entender quais as relações 

entre o uso, a situação de rua (ibidem, 30 e 74) e a exclusão social (ibidem, 31).  

As trajetórias ou o processo de tornar-se um consumidor abusivo de crack não foram 

abordados  pela autora, sendo desenvolvidos, posteriormente, por Gomes e Adorno (2011) em 

um artigo que data do mesmo ano da defesa da tese (Raupp, 2011). Partindo de informações 

colhidas durante trabalho de redução de danos na Cracolândia paulistana, os autores abordam 

três histórias de vida: de um vendedor de crack, de um usuário de crack recém-saído da prisão 

e de uma usuária de crack. Apesar de agenciarem, de formas distintas, suas relações com a 

droga, as três trajetórias explicitam um caminho de vida marcado por instituições, passagens 

pelo sistema prisional, poucos vínculos com a família, baixa escolaridade (Gomes e Adorno, 

2011: 579), que parecem predominar entre os frequentadores, usuários ou não, da 

Cracolândia. Todos os três, por percursos distintos, encontram nessa territorialidade  

possibilidades de ação e inserção, bem como de estabelecer relações e laços sociais, que não 

conseguiram em outros espaços. Assim, foi ali que Vejota encontrou um emprego - de vender 

pedras; que Oseias, sem nenhuma rede de apoio depois de ter saído da prisão, encontrou um 

lugar para se inserir, ainda que provisoriamente; e Shirley, mesmo com infeção pulmonar, 
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febre, muito mal-estar e sem poder usar o crack, permaneceu para estar com “a galera” 

(ibidem, 582). 

A conclusão sobre o perfil dos frequentadores da Cracolândia em outro artigo (Adorno et al, 

2013) parece sintetizar essa proposição: 

Um importante elemento constituinte da experiência das pessoas nesse território que nos foi 

constantemente narrado foi a experiência de vida, marcada por sucessivas “perdas”; econômicas, 

morais, emocionais. Ou a experiência de uma vida na “quebrada”, palavra que significa sempre o seu 

lugar de origem e de moradia e que identifica uma situação de vida que é sempre recomeçada, quando 

se perde moradia, empregos/ocupações temporárias, se metem em problemas com a polícia e a justiça, 

perdem familiares e outros vínculos afetivos, e necessita-se sempre recomeçar a cada instante a partir 

dessa pressão da macro-estrutura social e dos serviços (Adorno et al, 2013: 8). 

Essa análise propicia a Gomes e Adorno (2011, 581) outra chave de compreensão da 

Cracolândia: não é apenas a oferta do crack, mas a existência de uma série de relações sociais 

tecidas e amarradas nessa territorialidade que fazem com que a Cracolândia, mesmo depois de 

seguidas operações e investidas repressivas, permaneça e resista. A ideia não é 

completamente nova em relação aos trabalhos anteriores, que já apresentavam essa 

territorialidade como um espaço produtor de identidades e inserção daqueles que estão 

excluídos.  

Ainda sobre a produção acadêmica desse campo da saúde pública, pode-se afirmar que os 

principais temas abordados foram: 1) as variadas formas de consumo do crack, bem como as 

significações dadas para esse uso para além dos diagnósticos de dependência química (Silva, 

2000; Raupp, 2011; Raupp e Adorno, 2010; Gomes e Adorno, 2011; Raupp e Adorno, 2011); 

2) as trajetórias desses usuários, traçando itinerários de exclusão (Varanda e Adorno, 2004; 

Raupp, 2011; Gomes e Adorno, 2011) e de sofrimento social (Silva e Adorno, 2013); 3) os 

agenciamentos e práticas realizadas para manutenção do consumo e sobrevivência, como as 

atividades econômicas desenvolvidas pelos usuários (Silva, 2000; Raupp, 2011; Gomes e 

Adorno, 2011; Adorno et al, 2013) e suas práticas de auto-cuidado na relação com o consumo 

(Silva, 2000; Raupp, 2011; Adorno et al, 2013); 4) a sociabilidade entre os frequentadores da 

Cracolândia, tratando das hierarquias entre usuários de crack que evidenciam sistemas de 

classificação do uso (Silva: 2000; Raupp: 2011; Gomes e Adorno: 2011), regras internas de 

convivência (Adorno et al: 2013) e diferenças de sociabilidade entre os usuários de crack e a 

população de rua (Raupp: 2011); e,  5) os significados da corporalidade dos usuários que 

desenvolveram relação abusiva com o crack, os chamados “nóias” (Gomes e Adorno, 2011; 

Silva e Adorno: 2013).  
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É interessante observar a presença crescente desse último tópico na bibliografia, sendo que as 

principais contribuições, ao menos por levantar perspectivas de pesquisa, são mais recentes. 

Para Gomes e Adorno (2011), o corpo do “nóia” pode ser entendido como um lugar de 

identidade e identificação com um grupo, funcionando como referencial - algo evidenciado 

pela história de Sandra Prejuízo, uma prostituta e usuária de crack antiga da região da Luz (cf. 

Silva, 2000; Silva e Adorno, 2013: 27). Apesar de ser detestada pelos outros usuários, houve 

uma grande comoção na ocasião de sua morte e um forte engajamento para que ela não fosse 

enterrada como “indigente”. Silva e Adorno (2013: 27) interpretaram essa solidariedade entre 

o grupo como uma forma de reconhecimento de sua humanidade, um problema que não era 

apenas de Sandra, mas de todos ali que são constantemente identificados pelos seus aspectos 

não-humanos. Assim, lutar para que Sandra não fosse enterrada como indigente era lutar por 

um reconhecimento coletivo, mais que individual. É neste sentido que os autores apontam ser 

o corpo também um espaço de expressão e reflexividade do sofrimento, dando outra chave de 

compreensão para o definhamento corporal observado entre os usuários compulsivos. Em 

suas próprias palavras: 

O corpo e a imagem dos corpos torna-se um referencial quase que exclusivo para, no limite da 

situação da margem em que os sujeitos se encontrem, mobilizarem o próprio corpo e seus 

desejos, ou então representar em sua própria pele a sua história dentro das fronteiras 

colocadas pelas ações que procuram reprimí-los ou deslocá-los. Assim a “vulnerabilidade” 

torna-se uma questão reflexiva e não vitimizadora do sujeito frente à ação do Estado e 

particularmente da saúde” (Silva e Adorno, 2013: 22 - grifos meus). 

Ou seja, os autores apontam que o próprio corpo pode ser agenciado para expressar e refletir 

histórias de sofrimento e exclusão.  

A corporalidade dos “nóias” foi o objeto central da tese de doutorado de Taniele Rui (2012). 

A antropóloga, assim como os autores mencionados anteriormente, procurou problematizar as 

representações dominantes acerca do crack e de seus consumidores, que os acusam e agrupam 

a partir da figura dos “noias”.  A autora recupera, assim, algumas descrições veiculadas em 

reportagens que enfatizam a perda de laços sociais e afetivos, padrões morais e estéticos, e de 

noções básicas de sociabilidade: tratam-se das histórias de uma ex-modelo - agora, sem os 

traços de beleza - que realiza programas a preços irrisórios em lugares sujos e impróprios; da 

ex-gerente de banco que dispensou a ajuda da família para ficar na Cracolândia; e de tantos 

outros. A narrativa enfatiza o "antes e depois" do consumo da droga, determinando sempre 

como eram elegantes, educados e agora, se comportam de forma obscena, não parecem ser os 

mesmos, são “irreconhecíveis” (Rui, 2012: 2). É na reconstrução desses discursos que Rui 
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nota o estabelecimento de uma conexão entre comportamentos e marcas corporais como se o 

definhamento social e moral, a que supostamente os usuários de crack estão submetidos, fosse 

encarnado em seus corpos (ibidem., 6).  A autora ainda aponta para uma contradição interna 

nas representações: apesar da substância ser entendida como detonadora dessa situação, os 

aspectos mencionados como característicos dos usuários não têm relação direta com os efeitos 

desencadeados pelas substâncias químicas do crack (como queimaduras, convulsões, falta de 

ar, taquicardia, paranóia). Como afirma: 

Supostamente submetidos aos “poderes devastadores” da substância, os usuários de crack escapam às 

nossas noções de higiene, de asseio corporal, de cuidado com a saúde e com a estética; logo também, às 

nossas noções de sujeira e de desmazelo corporal; eles invertem radicalmente as nossas concepções de 

autonomia individual e, acima de tudo, nos questionam acerca dos limites da experiência humana 

(ibidem., 8). 

Ou seja, a questão corporal, colocada em termos de gestos, traços e marcas, é central na 

construção dessa representação e por isso, a antropóloga opta por centrar sua pesquisa nos 

corpos dos “noias”. Rui propõe compreender essa corporalidade, que é de certa forma 

imaginada mas, ao mesmo tempo, concreta, a partir da noção de abjeto, pontuando que esses 

corpos causam abjeção não tanto por sua sujeira ou possibilidade de transmitir doenças, mas 

sim por perturbarem sistemas de identidade, classificação e ordem (ibidem, 10). 

Para essa narrativa, é como se o consumo do crack acarretasse, invariavelmente, um processo 

de “degradação” em todos que ousassem o consumir, independentemente de classe social, 

idade, gênero e trajetória (ibidem, 9). Assim, as experiências dos usuários são 

homogeneizadas e agrupadas na figura dos “noias” ou dessa corporalidade abjeta. Rui não 

observou, no entanto, essa correlação em sua pesquisa etnográfica em duas territorialidades de 

uso em vias públicas no bairro do Parapanema (Campinas) e na Cracolândia de São Paulo. 

Pelo contrário, nesses cenários, a antropóloga notou que os “noias” correspondem a apenas 

uma pequena parcela dos consumidores presentes: “aqueles que, por uma série de 

circunstâncias sociais e individuais, desenvolveram com a substância uma relação extrema e 

radical, produto e produtora de uma corporalidade em que ganha destaque a abjeção” (ibidem, 

9). Entre os usuários, essa categoria é bastante plástica, sendo aplicada para distinguir 

variadas formas e gradações de consumo do crack e para marcar identidades e situações.  

Mais do que desconstruir a argumentação de que todo o uso de crack acarreta em uma 

corporalidade específica, Rui desloca o debate ao concluir que essa figura é altamente 

potente, uma vez que embasa a produção de gestões, alteridades e territorialidades. Segundo a 
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autora, é a partir desses corpos abjetos que se cria um aparato assistencial, repressivo e 

sanitário do Estado, mas também de organizações religiosas e do tráfico, uma série de 

saberes, relações identitárias e espaços urbanos (ibidem, 12). 

Para melhor compreender sua tese, exponho seus argumentos em três tópicos, nos quais 

agrupei descrições empíricas, hipóteses e conclusões que não necessariamente aparecem 

juntas na obra: descrição da corporalidade abjeta; como essa se constitui; e o que engendra em 

termos de gestão, alteridade e territorialidade, procurando trabalhar o que a autora entende por 

esses conceitos. 

Trata-se, primeiro, de compreender quais os elementos e aspectos que compõem aquilo que 

Rui denomina de “corpo abjeto”. A tarefa de descrever empiricamente essa corporalidade, 

segundo a autora, foi um de seus principais desafios com a pesquisa. Por um lado, significa 

decifrar o que faz alguns serem considerados “noias” e outros não; por outro lado, abordar 

características visíveis (ibidem, 284). A sujeira (ibidem, 263 - 264) é o primeiro desses 

elementos e faz convergirem tanto a experiência de viver nas ruas quanto a de consumir o 

crack (ibidem, 269), sendo representada pelos cabelos sebosos, roupas encardidas, pele suja e 

com crostas, além do cheiro forte. Mas, aponta a autora, existem especificidades relacionadas 

ao uso constante do crack (ibidem, 269), das quais destaca as quatro mais importantes: dentes 

e dedos com manchas amarelas; lábios machucados e rachados; perda de peso; e voz rouca 

(ibidem, 270). São marcas consequentes dos efeitos concretos da substância com o consumo 

repetido, que se cravam nos corpos de alguns usuários, de modo a denotar uma forma de uso 

abusiva (ibidem, 272). É a presença e conjunção dessas marcas corporais que faz o usuário se 

aproximar ou se afastar da condição de “nóia”. Ou seja, esses traços são importantes por 

indicar, visualmente, tipos de consumo e de usuários de crack, permitindo distinguir uns de 

outros, uma classificação que envolve valorações morais e simbólicas. Isso fica claro na 

definição nativa sintetizada por Rui: 

Um nóia é, segundo os usuários e abstratamente, uma pessoa que traz em primeiro plano uma imagem 

degradada, produzida gradualmente a partir da combinação de uso intenso da droga, sujeira, marcas de 

desgaste e emagrecimento. Ou seja, porções extremas de todos esses “ingredientes” resultam em uma 

corporalidade repulsiva, a qual se atribui falhas morais. Figura tão deplorável, é mais um atributo do 

que propriamente uma materialização: um nóia é aquilo que não se deve ser, aquilo que o próprio nóia 

não quer ser (ibidem, 280). 

Apesar de não ter encontrado ninguém que se definisse como “noia”, observando que o termo 

era aplicado apenas para designar outras pessoas, Rui observa que os usuários refletem sobre 
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sua  própria situação, utilizando a categoria como um estágio limite ao qual não se quer 

chegar, mas se pode estar próximo (ibidem, 249 e 264). Assim, um dos casos citados pela 

autora é o de Genivaldo, que ao encontrar com um conhecido de infância na rua, preferiu se 

esconder a ser reconhecido e visto numa situação que considera vergonhosa (ibidem, 255). 

Essa é a mesma razão apontada por outros usuários para não se encontrarem com familiares; 

para isso, precisam se cuidar e melhorar (ibidem, 249 - 257). Para a autora, esses casos 

indicam que os usuários não estão alheios ao processo de definhamento corporal a que se 

submetem; muito pelo contrário, refletem sobre ele, em tentativas de compreender e explicar 

como chegaram a essa situação (ibidem, 264), e também se julgam, aplicando para si mesmos 

muitos dos preconceitos a que estão submetidos (ibidem, 266). Rui observa, assim, que do 

ponto de vista dos usuários, essa corporalidade aparece como a materialização de más 

decisões do passado e do presente (ibidem, 263) - ter largado a escola ou um trabalho, 

continuar fumando pedra, por exemplo -, havendo um discurso bastante forte de auto-

responsabilização (ibidem, 257). 

A partir dessa percepção, a autora consegue apontar, ainda, mais um sentido envolvido na 

permanência das territorialidades de consumo do crack, como a Cracolândia ou a linha do 

trem do Parapanema: a identificação de que nesses espaços, todos compartilham de histórias 

marcadas por “fracassos” (ibidem, 257). Como afirmou Genivaldo à Rui (ibidem, 256), em 

referência ao episódio citado anteriormente: “Eu não devia ter saído daqui, eu não devia ter 

ido andar pela cidade, porque aqui nessas ruas é todo mundo mais ou menos igual, meio 

fracassado que nem eu e a gente meio que saca isso, a gente se entende assim”. 

Segundo Rui, existe, portanto, uma centralidade do corpo na experiência de uso do crack por 

ser este um demarcador de fronteiras e identidades. Ter marcas de sujeira e do consumo 

constante da substância ou não possui efeitos concretos nas variadas relações sociais, seja 

entre usuários, com traficantes, com agentes do Estado, com redutores de danos, com 

familiares, ou com transeuntes (ibidem, 284). O “noia” está mais exposto aos diversos tipos 

de intervenção, incluindo incursões violentas, e aos julgamentos e interdições morais. É 

dentro desse escopo que a autora procura analisar o autocuidado entre usuários. Essas 

técnicas, muito exploradas pelos trabalhos de Adorno, Silva e Raupp, aparecem como uma 

forma de transformar ou manter não apenas seu corpo, como também suas relações sociais. 

Neste sentindo, podemos compreender melhor a tese central de Rui de que os corpos abjetos 

produzem alteridades, territorialidades e gestões.  
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No que diz respeito à criação de relações de alteridades, a própria noção de “nóia” implica em 

divisões de grupos, dependendo também do ponto de vista do ator que classifica. Assim, essa 

categoria serve, por um lado, para distinguir não usuários de usuários de crack, sendo 

utilizada dessa forma por grande parte das representações de quem está “de fora” desse 

mundo; e por outro, entre os próprios usuários, a fim de diferenciar variadas escalas de 

consumo e de definhamento corporal, de se estar melhor ou pior que alguém (ibidem, 280). 

Em ambos os casos, essa figura aparece como uma “alteridade radical” (ibidem, 166), aquilo 

que não se quer nem deve ser, servindo de limite para a construção do próprio eu e de sua 

moralidade. Como já afirmado, os próprios usuários que vivem esse processo corporal o 

sentem, refletindo sobre sua situação, apresentando sensações de vergonha e embaraço.  

Mas é também nesta relação de alteridade, ao notar que chocam quem os vê, que os usuários 

mais próximos dessa categoria extrema experimentam seu poder (ibidem, 283). Apesar da 

autora não se deter sobre isso nem tratar de nenhuma situação específica, ao ler essa 

conclusão, pude associá-la com um episódio que presenciei durante pesquisa etnográfica que 

realizei na Cracolândia. Um usuário com roupas bastante sujas passava entre as pessoas que 

participavam de uma roda de conversa próxima ao fluxo, mostrando a todos, com certo 

prazer, uma grande verruga vermelha que tinha no meio da cabeça. Parecia estar gostando de 

assustar tantas pessoas, como eu, que estavam ali, mas não eram usuárias de crack. Uma 

sensação que, como aponta Rui, é sempre ambígua: misto de embaraço e poder (ibidem, 282).  

É também nesse sentido e sempre nesse jogo com o outro que a autora analisa como usuários 

de crack agenciam seu corpo dependendo da situação. Roseane, por exemplo, conseguiu 

manejar sua aparência em uma reportagem para não aparecer, em rede nacional, como usuária 

de crack e sim, como uma mãe trabalhadora - o que ela também é, mas sabia que não 

apareceria dessa forma caso afirmasse para o repórter que fazia uso (ibidem, 293): um 

agenciamento semelhante ao conceituado por Gregori em pesquisa sobre meninos em situação 

de rua, no qual apresenta a ideia da “viração” (apud Rui, 267). 

A característica do “abjeto” deve ser compreendida tendo em vista essa relação de alteridade, 

uma vez que estão diretamente imbricados. Utilizar uma categoria para definir o corpo do 

outro e, assim, o seu próprio, é além de um exercício de alteridade, uma forma de 

classificação. Baseando-se na teoria de Alba Zaluar sobre a exclusão, Rui desenvolve essa 

ideia em um pressuposto, que afirma guiar toda sua tese: “é o corpo imaginado do nóia que 

radicaliza a alteridade, na medida em que constitui, de diversos modos, um tipo social 

fundado a partir da exclusão” (ibidem,  9). Como a autora explica, na esteira de Zaluar, toda 
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classificação produz exclusão e isso é uma questão de ordem teórica, sendo necessário 

analisar como se manifesta na prática política.  

Sua pesquisa etnográfica foi desenvolvida na linha do trem do bairro de Parapanema em 

Campinas, onde diversos usuários permanecem usando a substância de modo mais isolado, e 

na Cracolândia de São Paulo, um espaço de uso em vias publicas totalmente abertas à 

passagem e visão (ibidem, 112 – 115).Rui chegou a essas territorialidades justamente por 

estar interessada em estudar os usuários dentro de seus contextos de uso, e não um bairro ou 

uma área urbana em si (ibidem, 110). Neste sentido, procurou compreender a dinâmica social 

desses espaços, compreendendo como aconteciam as interações entre os usuários e outros 

atores presentes ali. Assim, ao invés de procurar compreender por que os usuários se 

dirigiram a essa territorialidade e como foi sua produção, a autora se perguntou mais porque 

permaneciam nestes espaços (ibidem, 116). Sua pesquisa acabou por abordar, portanto, muito 

mais como se constituem as relações sociais entre os usuários e em suas relações com atores 

locais, o que variou segundo a territorialidade. Em sua pesquisa na linha de trem do 

Parapanema, Rui analisou como se davam as interações entre os usuários e com os traficantes 

locais; já na Cracolândia, sua etnografia se focou mais em observar os muitos atores presentes 

no território. 

Assim como o campo de pesquisas da saúde abordado no início deste texto, Rui também 

entrou no debate sobre consumo de crack e sociabilidade, adotando uma posição bastante 

semelhante ao considerar que, ao contrário de uma visão dominante, são criadas redes de 

solidariedade e afetos entre os usuários. A partir da observação de alguns personagens 

encontrados na linha de trem de Campinas, a autora percebe a existência de laços de proteção 

e convívio, que funcionam como uma forma de garantir sobrevivência. Assim, por exemplo, 

Roger, um jovem usuário e em situação de rua, possuía o apoio e proteção de Seu João, um 

usuário mais velho, que o defendia dentro do grupo quando “vacilava” (ibidem, 131). A 

autora observa, no entanto, que não existem posições nem relações fixas, apenas situacionais: 

Seu João, por exemplo, acabou por ser expulso do local por ter se envolvido em brigas 

maiores; ele passava de protetor a agressor dependendo da situação (ibidem, 132). Ou seja, 

não existe apenas solidariedade entre os usuários, mas esse é um fator bastante importante no 

que tange à sociabilidade local, não sendo possível fazer coro às concepções que colocam o 

crack como detonador de relações sociais (ibidem, 133). Outro aspecto bastante relevante 

apontado por Rui é a característica intensa e fugaz desses laços, sempre abertos à reavaliação 

e imprevistos (ibidem, 133). 
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A cena de uso da linha de trem do Parapanema era bastante afastada e isolada, de modo a não 

adentrar as ruas da favela e das outras casas,mantendo-se segregada. Segundo a autora, não é 

apenas o consumo de crack que fica restrito a esse espaço, mas a própria circulação de seus 

usuários mais assíduos, aqueles vistos como “noias” (Rui, 2012: 126). Procurando 

compreender essa divisão não apenas espacial, mas também simbólica, Rui passa a analisar a 

relação estabelecida entre usuários e traficantes locais (ibidem, 137).  

Os traficantes locais, que pertenciam ao bairro do Parapanema, reclamavam constantemente 

que os “noias” atrapalhavam a dinâmica de seu ponto de venda por ir e voltar muitas vezes 

em um mesmo dia, o que, segundo eles, poderia chamar atenção da polícia ou embaraçar 

novos compradores (ibidem, 138). Para evitar essa circulação, o chefe do tráfico do bairro 

tomou uma série de medidas: um vendedor foi alojado na própria linha do trem, de modo a 

evitar que os usuários adentrassem no bairro para comprar o crack (ibidem, 139); proibiu a 

venda de pedras picadas, sendo comercializada apenas a pedra inteira no valor de 5 ou 10 

reais (ibidem, 138) para evitar tanto o vai e vem diário quanto as “moedinhas” (ibidem, 140); 

organizavam-se filas nas biqueiras para lidar com a espera de quem queria comprar ou receber 

por algum trabalho realizado (op. cit., 135); e, por fim, construiu-se um barraco na linha do 

trem para os usuários consumirem a substância dentro dele; quem se recusasse, iniciaria um 

conflito (ibidem, 141).  

Tratam-se de mecanismos para controlar e, sobretudo, organizar a circulação dos usuários. 

Essa série de regras não eram aplicadas, no entanto, aos usuários ocasionais de crack que 

moravam no bairro ou passavam ali para comprar a substância (ibidem, 138), mas destinadas 

aos consumidores mais assíduos da pedra, ou seja, aos “noias”, que permaneciam com maior 

constância na linha de trem. Por isso, a autora compreende ser uma gestão do tráfico não 

sobre todos os usuários de crack, mas somente àqueles considerados “abjetos” (ibidem, 166). 

Além de uma questão meramente estratégica, Rui afirma que, nessa gestão, existe uma forte 

valoração moral. Dessa forma, ela investiga, brevemente, as orientações do PCC (ibidem, 

117) que parecem guiar os ideais dos traficantes locais e a forma com que os usuários 

considerados abjetos eram tratados no Parapanema. Seu argumento, de forma resumida, é de 

que os “noias” são assim classificados por desrespeitarem o proceder do crime, supostamente 

rompendo com laços comunitários e perdendo o autocontrole (ibidem, 149). Assim, se no 

Parapanema há uma série de medidas de controle de circulação, nas quebradas há o 

mecanismo da interdição, em que o traficante local proíbe a venda do crack para determinada 

pessoa ou a expulsa da comunidade (ibidem, 149). Nas palavras de Rui (ibidem, 150): 
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(...) este campo das interdições parece envolver não só um processo histórico de novas regulações 

nesses territórios, como também noções muito particulares de comportamento desejável e respeitável, 

de cuidado corporal e de ajustes a orientações, consensuadas pelo PCC, em torno do que é o certo. 

É neste sentido que podemos compreender sua argumentação de que são essas corporalidades 

abjetas - e não apenas o uso do crack - que produzem gestões. Ou seja, no centro dessas 

gestões, estão relações de alteridade e, portanto, formas de classificação - e exclusão -, que se 

tecem localmente com os grupos sociais presentes. Assim, por mais que a linha do trem do 

Parapanema possua semelhanças com a Cracolândia de São Paulo, as relações sociais 

estabelecidas são bastante diferentes, pois os efeitos de consumir e exibir essa corporalidade 

num local abandonado de um bairro periférico não são os mesmos do que aqueles em vias 

públicas no centro de uma grande cidade (ibidem, 117). Dessa forma, se na periferia 

prevalece a gestão do tráfico, o mesmo não se pode dizer da Cracolândia paulistana, onde 

uma ampla gama de atores e grupos sociais se entrecruzam (ibidem, 189). 

A partir do caso empírico da cracolândia, Rui procura analisar a gestão do Estado sobre os “

corpos abjetos” . Debatendo com uma visão que aponta a falta de Estado nessa 

territorialidade, a autora pontua que ali há, na verdade, Estado em demasia (ibidem, 198). Em 

sua interpretação, não há unidade na ação estatal nesse espaço, que se divide em dois polos 

opostos: repressão e cuidado, o que se expressa nos conflitos e disputas entre as polícias e as 

equipes de saúde e assistência social (ibidem, 199). 

A hipótese lançada por Rui é de que a gestão dos usuários de crack, seja a realizada pelo 

crime na periferia, seja pelo Estado na Cracolândia, procura orientar e organizar sua 

circulação. Em suas próprias palavras, “geri-los implica em alocá-los em determinados 

espaços e circunscrever seus trânsitos” (ibidem, 231). Isso porque, segundo a autora, “a 

suposição de que [os usuários de crack] tenham perdido o controle vem acompanhada da 

suposição e do risco de que os outros também percam o controle sobre eles”. Trata-se, 

portanto, de um problema urbano. 

A autora, no entanto, acabou por não desenvolver essas questões de modo mais profundo - 

afinal, sua tese central cingia mais sobre a corporalidade abjeta. Tanto no que se refere à 

atuação estatal na Cracolândia quanto à compreensão de como essa territorialidade se torna 

um problema político e de gestão, ainda será preciso fazer mais pesquisa e análise. Entendo 

que um dos tópicos importantes de se problematizar é a oposição desenhada por Rui entre 

cuidado e repressão, como dois polos em contradição dentro do funcionamento do Estado. Se 

não é possível aqui desenhar uma resposta, cabe questionar como se articulam diferentes 
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forças e vetores no âmbito do poder estatal neste espaço determinado, compreendendo 

também suas relações com atores locais.   

Ainda no campo da antropologia, mas sob uma perspectiva diferente de Rui (2012), existe 

uma pesquisa etnográfica extensa sobre a região da Luz, que abarca também a Cracolândia. 

Realizado por uma equipe coordenada por Heitor Frúgoli, este estudo, que ocorreu entre 2008 

e 2010, procurou se centrar na descrição de agentes, relações sociais e conflitos do bairro, 

eclipsados pela polarização entre o Projeto Nova Luz e a Cracolândia. Segundo Frúgoli Jr. 

(2012), predomina no debate público sobre da Luz uma concepção de realidade dicotômica 

que opõe programas de "revitalização" a espaços de "degradação", representados na prática do 

uso do crack. O autor argumenta que esta representação, além de não ser a única acerca dessa 

região, obscurece a presença de uma série de atores e dinâmicas espaciais, simplificando este 

cenário urbano e seus processos de transformação. Assim, os autores não tratam apenas da 

Cracolândia, mas de diversas redes que se entrecruzam na Luz, ao pesquisar o público 

frequentador dos equipamentos e de outras práticas culturais, moradores em diferentes 

edifícios e as entidades sociais atuantes na região.  Por meio dessas pesquisas, é possível 

construir um panorama bastante complexo desta região, que embaralha diagnósticos como o 

de “gentrificação” da Luz, bem como da especulação imobiliária, que aparece sendo 

agenciada por moradores.   

O espaço da Luz reúne variadas formas de habitação popular: cortiços, pensões, ocupações de 

movimentos de sem-teto e edifícios (Frúgoli e Chizzolini, 2010: 29 – 30). Nestes locais, 

atores com diferentes práticas espaciais e múltiplas representações sobre elas se cruzam, 

constituindo uma miríade de rede de relações e perfis sociais.  

A partir da etnografia em alguns edifícios, a pesquisa mostra que nestes locais vivem famílias 

imigrantes, com atividades econômicas vinculadas, sobretudo, ao comércio informal, mas 

também às oficinas de costura da região (ibidem, 41); famílias brasileiras, originárias, em 

grande parte, do nordeste; estudantes e trabalhadores da região, incluindo mulheres e 

transexuais envolvidos em prostituição (ibidem, 31). Além do comércio informal, as 

atividades econômicas incluem pequenos proprietários de lojas e apartamentos da região 

central; trabalhadores independentes, como vendedores de alimentos caseiros e taxistas 

(ibidem, 36); pessoas ligadas ao tráfico de entorpecentes; entre outras. 

A pesquisa ainda desconstruiu a ideia - predominante no debate público sobre este espaço - de 

que a principal fonte de conflitos na Luz se dá nas relações com os usuários de crack (ibidem, 

30 e 38). Como argumentam os autores (ibidem, 46), esta noção relacionada à polaridade 
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entre projetos de "revitalização" e espaços de "degradação" acoberta uma série de relações 

conflituosas dentro dos próprios edifícios e entre seus moradores, que podem ter finais 

bastante violentos, como explicitam os casos de dois moradores (ibidem, 32 e 41). Estes 

conflitos se relacionam tanto com a divergência de interesses dos moradores (ibidem, 41), 

passando por acordos para manter o edifício como base de atividades ilegais como o tráfico 

de entorpecentes e de produtos, como também com as dinâmicas microscópicas de 

especulação imobiliária, que envolvem estratégias individuais de moradores para se beneficiar 

com este processo, em confluência com as ações estatais (ibidem, 40), prejudicando ou 

incomodando outros (ibidem, 47).  

A pesquisa também procurou acompanhar práticas e representações presentes na atuação de 

entidades sociais na região da Luz, focadas no atendimento de diferentes públicos 

identificados como “vulneráveis” – mulheres em situação de prostituição, crianças de rua, 

usuários de crack, travestis (Spaggiari et al, 2010). Além de analisar a relação dessas 

organizações com seus públicos-alvo, a etnografia tratou também de como essas se 

relacionam entre si e com outros atores presentes nesse espaço, como o Estado.  

Neste sentido, é interessante notar que as entidades disputam entre si por formas de atuação, 

propostas e legitimidade frente a seus públicos-alvo, e também pelos significados e 

representações acerca da Luz e de seus atores, mas são marcadas por variações situacionais de 

modo a se unirem e criarem alianças em determinados momentos (ibidem, 81). Desse modo, 

apesar de possuírem linhagens políticas e rede de relações diversas, todas as entidades 

estudadas convergem quanto à crítica às ações estatais na região, denunciando-as como 

formas de expulsar a população local.  

Vale destacar a conclusão dos autores acerca da centralidade do crack neste espaço por criar 

relações e disputas entre os diferentes grupos presentes nesta cena urbana: “as questões 

relacionadas ao uso do crack permeiam as ações assistenciais empreendidas pelas entidades 

não estatais aqui pesquisadas, bem como evidenciam as conexões entre a pluralidade de atores 

– agentes das entidades, usuários de crack, prostitutas, pastores, policiais etc.” (ibidem, 83). 

Os autores também constatam a centralidade da região da Luz no trabalho de entidades sociais 

de modo que este espaço passa a reunir uma ampla gama de organizações e abordagens. 

Esses autores trabalharam com temas polêmicos que pautavam a disputa em torno da 

Cracolândia até a Operação Sufoco, em 2012. A ampla resistência a essa intervenção 
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reconfigurou o campo de forças de modo a deslocar o campo de problemas (cf. Magalhães: 

2016). 	

O ponto de virada da Operação Sufoco 
 

O Programa Centro Legal foi criado em 2009 em uma parceria do governo municipal e 

estadual. O projeto se desdobrou na Operação Centro Legal, em 2012. Estavam previstas três 

fases de atuação: ocupação policial e coibição do tráfico, assistência social e encaminhamento 

médico às pessoas em situação de risco e, por fim, manutenção da segurança do espaço para 

que não se formem mais “cracolândias”18. 

Com 30 dias de duração, a primeira etapa da operação teve início no dia 3 de janeiro de 2012 

e consistiu na ocupação policial da região. Conforme descrição do projeto, o objetivo desta 

fase era o de “quebrar a logística do tráfico com ações de polícia propriamente ditas e ações 

da Subprefeitura, com o objetivo de retirar traficantes, criando condições para a intervenção 

social e de saúde”19. Além de supostamente barrar a venda da droga no local, os policiais 

militares foram orientados a não tolerar o consumo destas substâncias no espaço público, 

dispersando os usuários que frequentavam a região mediante o uso da força. O então 

coordenador de Políticas sobre Drogas da Secretaria de Estado da Justiça e da Defesa da 

Cidadania, Luiz Alberto Chaves de Oliveira, justificou a estratégia, argumentando que era 

necessário infligir “dor e sofrimento” nos usuários de crack para obrigá-los a buscar 

assistência20. Já Eloísa de Souza Arruda, então Secretária de Justiça do Estado, disse que os 

policiais não tinham como tratar “com gentileza” usuários de droga. 

Durante os primeiros dias de intervenção, policiais militares perseguiram usuários de crack e 

moradores de rua que frequentavam o espaço com armas menos letais21, com a finalidade de 

leva-los à exaustão até que pedissem por ajuda ou deixassem a região. Em alusão a essa 

estratégia, a operação ficou conhecida como “romaria do crack” ou “operação sufoco”. Como 

																																																								
18  Ver seção fases do site oficial da Operação Centro Legal: 
http://www.policiamilitar.sp.gov.br/hotsites/centrolegal/index.html 
19 Ver: http://www.policiamilitar.sp.gov.br/hotsites/centrolegal/index.html 
20 O então secretário justificou o uso da força policial e a operação: "A falta da droga e a dificuldade de fixação 
vão fazer com que as pessoas busquem o tratamento. Como é que você consegue levar o usuário a se tratar? Não 
é pela razão, é pelo sofrimento. Quem busca ajuda não suporta mais aquela situação. Dor e o sofrimento fazem a 
pessoa pedir ajuda". (Declaração retirada da matéria do IG, “São Paulo usa 'dor e sofrimento' para acabar com 
Cracolândia”, do dia 05/01/2012). 
21 O governador do Estado de São Paulo, Geraldo Alckmin, proibiu o uso de balas de borracha e bombas de 
efeito moral pelos policiais militares na Operação Centro Legal no dia 11 de janeiro de 2012 depois de denuncias 
do uso irregular destes armamentos. (Ver reportagem do G1, Governo proíbe uso de bomba moral e bala de 
borracha na Cracolândia, do dia 11 de janeiro de 2012). 



 46 

explicou o defensor público Bruno Shimizu22, as autoridades não podiam expulsar os usuários 

de crack e moradores de rua da região por consistir em um espaço público, no qual eles têm 

direito de permanecer. A alternativa encontrada pelo programa, segundo o defensor, foi a de 

não permitir que as pessoas ficassem paradas no local23, deixando-as sempre em movimento 

até que desistissem de permanecer no local. 

Diferentes organizações, incluindo atores ligados ao poder judiciário, levantaram 

questionamentos sobre a intervenção. Movimentos sociais, ONGs e pastorais, que já 

desenvolviam trabalhos na região, organizaram um protesto contra a ação no dia 14 de janeiro 

de 2012, que reuniu pelo menos mil pessoas24. 

Uma semana depois do início da operação, o Ministério Público de São Paulo abriu um 

inquérito civil para investigá-la e tentar entender sua lógica e estratégia de ação. Segundo o 

promotor responsável pelo caso, Eduardo Valério, a ação prejudicou programas sócio-

assistenciais desenvolvidos pelo próprio governo municipal. O promotor ainda criticou a 

estratégia adotada para lidar com os usuários de crack e afirmou que o Ministério Público não 

concordava com a operação25. 

Na época, a Defensoria Pública de São Paulo também criticou a operação26 e disponibilizou 

uma equipe, composta por defensores e estagiários, na região da Cracolândia, para 

acompanhar a ação policial e oferecer atendimento jurídico às pessoas abordadas. O núcleo de 

Direitos Humanos do órgão colheu dezenas de depoimentos de abuso policial durante os trinta 

dias de intervenção e impetrou ações judiciais contra o Estado.  Segundo os defensores, a 

operação não respeitou o direito de ir e vir da população, pois todos aqueles que não 

																																																								
22  Bruno Shimizu falou sobre a Operação Centro Legal na mesa “Gestão das populações de risco: sob o manto 
do social” do evento “Gestão militarizada dos ilegalismos no Brasil contemporâneo” no dia 26 de setembro de 
2012. Shimizu acompanhou a intervenção policial na cracolândia como defensor, colhendo relatos e denúncias 
sobre a ação do Estado. 
23 A polícia dispersava com o uso da força pessoas que estivessem sentadas, encostadas nas paredes ou reunidas 
em grupo, entre outras situações. 
24 Ver reportagem da Folha de São Paulo, “'Churrascão' protesta contra ação da polícia na cracolândia”, do dia 
14/01/2012. 
25 “Essa operação põe por terra todo esse projeto, que prevê programas sócio-assistenciais e de saúde, que vinha 
sendo gestado. O Ministério Público não concorda com essa operação, porque o tráfico é uma questão de polícia, 
mas dependência química, não”, disse o promotor Eduardo Valério, de Justiça de Direitos Humanos - Inclusão 
Social. Ver matéria do G1, MP instaura inquérito civil para apurar operação na Cracolândia, do dia 10 de janeiro 
de 2012. 
26 O defensor Carlos Weiss, responsável por acompanhar a operação policial na cracolândia, afirmou, em 
reunião convocada pelas comissões de Direitos Humanos da Assembleia Legislativa e da Câmara Municipal, no 
dia 11 de janeiro de 2012: “Nós entendemos que se trata fundamentalmente de uma questão de saúde e social na 
cracolândia. Não tanto uma questão policial”. Ver notícia da Agência Brasil, “Defensoria Pública de São Paulo 
já coletou 32 denúncias de abuso em operação policial na cracolândia”, doa dia 11/01/2012. 
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estivessem cometendo o crime de tráfico de drogas possuíam o direito de permanecer na área 

como desejassem27.  

O desembargador Antônio Carlos Malheiros, então coordenador da área de Infância e 

Juventude do Tribunal de Justiça de São Paulo, descreveu a operação, na época, como “um 

grande desastre”. Em reunião convocada pelas comissões de Direitos Humanos da 

Assembleia Legislativa e da Câmara Municipal, no dia 11 de janeiro de 2012, o magistrado 

afirmou que a ação policial acabou com o trabalho desenvolvido pelo Tribunal de Justiça na 

região da Cracolândia de aproximar-se dos "menores" que vivem entre os dependentes 

químicos na tentativa de encontrar soluções para sua situação28.  

O padre Julio Lancellotti, coordenador da Pastoral do Povo de Rua, que presta assistência a 

moradores de rua e usuários de crack, acompanhou a operação nas ruas da Cracolândia e 

descreveu o que viu como “tortura”. Segundo o padre, que já desenvolvia trabalhos na região, 

“sumir com os usuários sem oferecer tratamento adequado não vai resolver o problema. Pelo 

contrário, é um retrocesso e agrava a situação social dessas pessoas”29. Lancelotti afirmou, em 

diversas entrevistas, que presenciou muitos casos de violência policial durante a intervenção.  

Anderson Miranda, do Movimento Nacional da População de Rua, também reclamou da 

truculência do Estado na operação. O ativista questionou a "revitalização" da área, 

argumentando que é necessário incorporar os moradores e frequentadores no processo30.  

Os ativistas também colocaram em dúvida os objetivos da operação, questionando se a 

Prefeitura e o Governo do Estado de São Paulo não estavam tentando apenas expulsar os 

																																																								
27 Durante o período da intervenção policial, os defensores Daniela Skromov e Bruno Shimizu entraram com um 
pedido de habeas corpus no Tribunal de Justiça de São Paulo para Carlos Eduardo Maranhão, que havia sofrido 
uma série de abordagens policiais na região sem qualquer justificativa. Com a ação, os defensores tentavam 
garantir a liberdade de “circular e permanecer em locais públicos de uso comum do povo a qualquer hora do dia, 
não podendo ser removido contra sua vontade, salvo se em flagrante delito ou por ordem judicial” a Carlos. O 
habeas corpus foi concedido em abril de 2012. 
28 Ver notícia da Agência Brasil, “Defensoria Pública de São Paulo já coletou 32 denúncias de abuso em 
operação policial na cracolândia”, doa dia 11/01/2012. 
29  Entrevista concedida ao jornal Estado de São Paulo no dia 13/01/2012. Disponível no link: 
http://www.estadao.com.br/noticias/cidades,dez-dias-de-conflito-na-cracolandia-o-que-dizem-os-
especialistas,822036,0.htm 
30 Ver artigo de Anderson Miranda no especial do Brasil de Fato sobre a Nova Luz: “Não podemos ser tratados 
como caso de polícia”. Disponível no link: 
http://www.brasildefato.com.br/novaluz/noticia/%E2%80%9Cn%C3%A3o-podemos-ser-tratados-como-caso-
de-pol%C3%ADcia%E2%80%9D 
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moradores de rua e usuários de crack da região abrangida pelo Projeto Nova Luz como parte 

do processo de valorização mobiliária da área31.  

Essa foi a opinião da urbanista e relatora especial das Nações Unidas para o direito à moradia, 

Raquel Rolnik. Em artigo publicado no dia 23 de janeiro de 201232, durante a primeira fase da 

operação, Rolnik afirmou: “esta região é objeto de um projeto de “revitalização” por parte da 

prefeitura de São Paulo, que pretende concedê-la “limpinha” para a iniciativa privada 

construir torres de escritório e moradia e um teatro de ópera e dança no local”. O professor 

Lucio Kowarick também caracterizou a ação em um rol de intervenções “higienistas” da 

administração de Kassab e Alckmin33. 

Além disso, nesse período, foram diversas as reportagens publicadas descrevendo o debate em 

torno da intervenção na Cracolândia34. A principal crítica à operação é que o programa 

considerou a questão do uso de droga como “caso de polícia” e não como problema social e 

de saúde. Outra crítica frequente é que a intervenção ignorou outras iniciativas sociais já em 

curso na região, incluindo o trabalho desenvolvido por atores da sociedade civil35 que não 

foram nem procurados pelo programa.  

Por essa breve descrição, é possível notar que houve muito mais resistência organizada contra 

essa operação do que em outras, como a Limpa de 2005. Somente o protesto “churrascão de 

gente diferenciada versão Cracolândia” reuniu 60 organizações, entre movimentos sociais, 

ONGs de direitos humanos, partidos, coletivos, sindicatos, conselhos regionais, e articulações. 

Contra o “higienismo, preconceito, segregação, violência, intolerância, tortura e abuso de 

autoridade” na Cracolândia, se articularam grupos com bandeiras das mais diversas: 

movimentos ligados àluta por moradia, ao direito ao trabalho ambulante, à luta 

																																																								
31 Ver artigo de Eduardo Guimarães do Coletivo Dar, Diáspora na cracolândia é filha de especulação imobiliária, 
do dia 10/01/2012. Disponível no link: http://coletivodar.org/2012/01/diaspora-na-cracolandia-e-filha-da-
especulacao-imobiliaria-por-eduardo-guimaraes/ 
32 Ver texto “Pinheirinho, Cracolândia e USP: em vez de política, polícia!”, publicado no blog da autora no dia 
23/01/12. Disponível no link: http://raquelrolnik.wordpress.com/2012/01/23/pinheirinho-cracolandia-e-usp-em-
vez-de-politica-policia/ 
33 Ver reportagem “População de rua demanda direitos” da edição especial da revista Caros Amigos, Desafios 
Urbanos. 
34 É importante destacar a relevância adquiria pela mídia independente e pelos blogs de ativistas. Veículos como 
Brasil de Fato, Rede Brasil Atual, Correio da Cidadania, Carta Maior, Caros Amigos, entre outros, e sites de 
movimentos como Coletivo Dar e de ativistas como Raquel Rolnik publicaram diversas críticas à intervenção na 
cracolândia. Ver, por exemplo, o especial Nova Luz produzido pelo jornal Brasil de Fato disponível no link: 
http://www.brasildefato.com.br/novaluz/start 
35 Ao contrário do que afirmaram autoridades paulistas na época da operação (o governador Geraldo Alckmin 
deu diversas declarações de que essa era a única ação possível na cracolândia), diversos programas sociais 
estavam em curso na região da cracolândia antes mesmo do Programa Centro Legal. A atuação da Pastoral do 
Povo de Rua, do Centro É de Lei, do Movimento Nacional da População de Rua, entre outros, é um exemplo 
disso.   
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antimanicomial, aos direitos humanos, à legalização das drogas, à população de rua, à 

democratização da mídia e da informação, ao direito à cidade, ao passe livre, ao feminismo, à 

redução de danos, ao acesso a cultura, para citar apenas alguns36. Essa ampla articulação 

refletiu a conjuntura política que envolvia a Cracolândia na época dessa investida. A disputa 

foi travada em torno da Operação Sufoco, mas também estava em jogo o conflito acerca das 

formas de apropriação dos espaços do centro de São Paulo. O Projeto Nova Luz, com a 

proposta de alterar radicalmente uma grande parcela dessa região, ameaçando ocupações de 

moradia, trabalhadores do comércio informal, moradores, expressões artísticas etc., acabou 

por possibilitar a reunião de diferentes grupos e colocar a Cracolândia no coração dessa luta. 

A Associação Amoaluz, composta por moradores dos bairros Santa Ifigênia e Luz, 

movimentos sociais, urbanistas e militantes contrários ao projeto, fundada em 2010, também 

entrou na luta contra a Operação Sufoco, acionando uma malha ativista mais ampla 

anteriormente mobilizada por ocasião das disputas em torno do Projeto.  

	

Tratava-se de questionar, por um lado, em pleno ano eleitoral, os projetos e métodos da gestão 

municipal em sua política para o centro paulistano e, por outro, de frear suas investidas e 

propor um modelo alternativo. Em entrevista concedida para essa pesquisa, um dos 

organizadores do “churrascão”, ligado à luta pela legalização das drogas, afirmou que no 

protesto, não estava em pauta a questão do crack ou de como lidar com os usuários de crack, 

mas sim o “problema da militarização e higienização do centro”. Naquele momento, se 
																																																								
36 O Coletivo DAR publicou a lista de organizações responsáveis pelo protesto: Ação dos Cristãos para a 
Abolição da Tortura (ACAT-Brasil); Ação e Cidadania Planeta 21; Associação Brasileira de Saúde Mental 
(Abrasmesp); Associação de Moradores e amigos da Santa Ifgênia e Luz (AMOALUZ); Associação Pró 
Falsêmicos (Aprofe); Associação Sem Teto da cidade de São Paulo (ASTC-SP); Avoa núcleo artístico; 
Barricadas Abrem Caminhos; Bloco do Saci do Bixiga; Campo Debate Socialista; Cedeca Interlagos; Central de 
Movimentos Populares (CMP); Centro de Convivência É de Lei; Centro Franciscano Chá do Padre (Sefras); 
Centro Gaspar Garcia de Direitos Humanos; Ciranda Internacional de Comunicação Compartilhada; Coletivo 
Desentorpecendo A Razão (DAR); Comitê para a Democratização da Informática – SP; Comitê Paulista pela 
Memória, Verdade e Justiça; Conselho Estadual de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CONDEPE-SP); 
Conselho Regional de Psicologia (CRP) de São Paulo; Conselho Regional de Serviço Social do Estado de São 
Paulo; Contraponto; Espaço Cultural Latino-americano (ECLA); Forum Regional de Defesa do Direito da 
Criança e do Adolescente – Sé; Frente Estadual Antimanicomial de São Paulo; Fórum Centro Vivo; Fórum de 
Juventudes RJ; Frente de Luta por Moradia (FLM); Grupo de Estudos Pandiá Calógeras (GEPC); Instituto 
Cultural Lyndolpho Silva (ICLS); Instituto Práxis de Direitos Humanos; Juventude Libre; Mandato Deputado 
Estadual Adriano Diogo (PT); Mandato Deputado Estadual Carlos Giannazi (PSOL); Mandato Deputado Federal 
Ivan Valente (PSOL); Mandato Vereador Ítalo Cardoso (PT); Marcha da Maconha – SP; Marcha da Maconha – 
Recife; Marcha Mundial das Mulheres; Militância em Ambientes Virtuais do PT – (MAVPTSP); Movimento 
Água Branca; Movimento de Moradia da Região Central – MMRC; Movimento dos Sem Juízo; Movimento 
Nacional de Direitos Humanos (MNDH); Movimento Passe Livre – MPL-SP; Movimento Sem Teto do Centro 
(MSTC); NEILS (Núcleo de Estudos  de Ideologias e Lutas Sociais (PUC); Núcleo de Direito à Cidade da 
Faculdade de Direito da USP; Núcleo de Estudos Interdisciplinares sobre Psicoativos (NEIP); Ocupa Sampa; 
Promotora Legal Popular; PSOL-SP; Rede de Juventudes de Favela – RJ; Sindicato dos Guardas Civis de São 
Paulo – Sindguardas; Sindicato dos Trabalhadores da Saude do Estado de São Paulo – SindSAÚDE; União de 
Movimentos de Moradia – UMM-SP; Unidos Pra Lutar! 
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recolocaram duas perspectivas antagônicas que pautaram a luta urbana no centro desde 

meados dos anos 1990 (Kara José, 2010: 31): de um lado, a proposta de atrair investimentos, 

empresas, moradores e transeuntes da classe média e alta com a finalidade de alterar o padrão 

de uso da região, que havia sido crescentemente ocupada por camadas populares com a 

chegada dos movimentos de moradia das periferias e o aumento das rotas de comércio 

informal (cf. Frúgoli Jr., 1999: 160); de outro, a ideia de ocupar os muitos espaços vazios em 

uma região repleta de infraestrutura para resolver o problema de déficit habitacional da 

cidade, melhorar a condição de vida das pessoas e proporcionar o acesso a serviços e 

instituições.  

	

Como já apontamos anteriormente, Frúgoli Jr. (2012) atenta para o problema de entender a 

região da Luz como uma “realidade polarizada e dicotômica – sintetizada no contraponto 

entre Nova Luz e cracolândia (ou revitalização vs. degradação)”. Segundo ele, essa 

representação acaba por eclipsar outros atores sociais, práticas espaciais, sentidos e 

representações, presentes na vida cotidiana desse bairro. Não tenho intenção de discordar 

dessa conclusão, muito bem fundamentada pela pesquisa coordenada por Frúgoli (ibidem) e 

conduzida pelo Geac, mas pontuar que um dos efeitos dessa narrativa foi o de mobilizar uma 

ampla miríade de atores em torno da Cracolândia durante a Operação Sufoco. 

	

Neste sentido, destaco a importância do Centro de Convivência É de Lei e da Associação 

Amoaluz, por conseguirem acionar diversas redes militantes que se sobrepuseram nesse 

conflito – processo que descrevo brevemente sem ter o objetivo de esgotar essa perspectiva.  

	

O É de Lei é uma organização voltada para a promoção da redução de danos associados ao 

consumo de drogas. Fundada em 1998, iniciou seu trabalho com usuários de drogas injetáveis, 

distribuindo seringas e outros insumos além de acolhimento e orientação. Em 2002, com o 

aumento do uso do crack e diminuição da heroína, passaram a fazer campo na Cracolândia. 

Na época, receberam recursos de um projeto piloto do Ministério da Saúde para distribuir 

cachimbos de madeira a fim de incentivar o uso individual e reduzir possíveis transmissões de 

doenças no compartilhamento. Já nessa época, os membros do É de Lei relatam ter sofrido 

com repressões policiais, pois os agentes os acusavam de fazer apologia ao consumo de crack. 

Mesmo com diversos problemas, ligados sobretudo ao financiamento da organização, a ONG 

se mantém até o momento de redação desta dissertação.  
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Tendo sido uma das primeiras organizações a atuar na Cracolândia, os membros do É de Lei 

acompanharam muitas das operações e programas voltados a essa territorialidade. Em 2005, 

durante a Operação Limpa, tentaram organizar algum protesto ou manifestação, mas contam 

que não tinham muitos parceiros com quem dialogar. Esse quadro começou a mudar no final 

dos anos 2000 com a articulação crescente de trabalhadores dos programas sociais do Estado 

e o contato com outros coletivos. Em 2010, por conta de dificuldades encontradas ao 

acompanhar usuários de crack nos serviços da rede assistencial, o É de Lei propôs a criação 

de um fórum intersetorial que reunisse operadores da Assistência Social, Saúde, Justiça, 

diferentes órgãos como CAPS AD, CREAS, CRAS, Defensoria Pública etc. Foi a partir desse 

Fórum, que desde então se reúne mensalmente, que parte da resistência à Operação Sufoco se 

iniciou. Era nesse espaço que os trabalhadores, receosos de retaliações em suas instituições, 

começaram a reunir denúncias e enviá-las aos meios de comunicação e à Defensoria Pública. 

	

Também em 2010, membros do É de Lei conheceram ativistas do Coletivo DAR, que 

questiona a perspectiva proibicionista de lidar com as drogas, lutando por sua legalização a 

partir de ideais libertários e anticapitalistas. O encontro, segundo dois participantes da 

organização entrevistados, foi muito importante para o É de Lei: “finalmente, a gente 

encontrou alguém que dava para dialogar”. Já no ano seguinte, em 2011, participaram da 

organização da Marcha da Maconha, manifestação anual pela legalização da maconha que 

reúne, por sua vez, outras organizações e coletivos. Foi um ano bastante emblemático para a 

Marcha, que depois de ter sido reprimida pela Polícia Militar gerou uma articulação mais 

ampla, intitulada de “Marcha da Liberdade”, atraindo novos grupos, ativistas e movimentos. 

Em 2012, quando a Operação Sufoco teve início, toda essa rede foi acionada. Se o É de Lei 

estava mais inserido entre os trabalhadores dos serviços assistenciais, a conexão com o 

Coletivo DAR propiciou o acesso a uma outra malha de ativistas, ligados a movimentos e 

coletivos da esquerda não partidária, formados, sobretudo, por jovens. 

 

Além de denunciar o caráter higienista dessa investida, construído como tal na relação com o 

projeto urbanístico de expulsar as camadas populares do centro, esses grupos criticaram 

também a intervenção por tratar a questão do uso de crack como um problema de polícia e 

não social e de saúde. Muitos acusaram a Operação Sufoco de, na prática, não disponibilizar 

assistentes sociais e agentes de saúde como previsto no projeto, baseando toda sua execução 

na ação policial (de policiais militares e guardas civis metropolitanos). Um bom exemplo 

disso é o fato de que o primeiro centro para tratar dependentes químicos na região central foi 
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inaugurado apenas em março de 2012, dois meses depois do início da operação. Mesmo 

depois do fim da intervenção policial, em fevereiro de 2012, continuaram as denúncias de 

violência e abuso policial contra moradores de rua e usuários de crack na região. A presidente 

da Associação Amoaluz, Paula Ribas, afirmou, em junho de 2012, que houve uma mudança 

para pior: “no início, diziam que a operação policial era o primeiro passo de uma série de 

ações para ajudar usuários, mas tudo aquilo que foi prometido sobre ajuda consistente a estas 

pessoas não chegou até agora”.  

Também ressaltaram que a Operação Sufoco ignorou outras iniciativas sociais já em curso na 

região, incluindo programas do Estado e de organizações da sociedade civil, que não foram 

nem procurados pelo programa. Ou seja, diversos atores sociais, de linhagens e redes políticas 

diferentes, se alinharam para criticar a Operação Sufoco de modo a pautar modelos 

alternativos para lidar com essa territorialidade.  

A investida não atingiu os objetivos a que se propôs de desmantelar o tráfico de drogas na 

região e forçar os usuários a buscarem tratamento – até porque não existiam vagas suficientes 

(Rui, 2014). Seu principal efeito concreto, além de propiciar uma articulação inédita de 

ativistas, foi espalhar os usuários de crack e moradores de rua para outras regiões próximas, 

formando novas "cracolândias" nas ruas do entorno, como já havia acontecido em 

intervenções anteriores na região (Raupp e Adorno, 2010; Frugoli e Sklair, 2009).  

Como apontam Rui (2013) e Magalhães (2016), a Operação Sufoco reconfigurou o campo 

político da Cracolândia, criando as condições de possibilidade para a emergência de outras 

formas de gestão deste espaço e desta população, que se manifestaram na expansão dos 

serviços, organizações e programas assistenciais e de saúde de 2013 até o presente momento. 

Se os parâmetros e termos de disputa do debate público sobre essa territorialidade se 

alteraram de tal maneira que intervenções como a Sufoco (2012) e a Limpa (2005), com os 

mesmos pressupostos, não ocorreram mais (Magalhães, 2016), isso se deve à conjuntura 

política que emergiu das movimentações em 2012 e que fortaleceu as bandeiras de grupos 

contrários às ações higienistas na Cracolândia. Magalhães (ibidem, 114) conclui: 
A proposição de que a “cracolândia” deveria ser tratada de maneiras alternativas ganha força 
após a “Operação Sufoco”, e a disputa de diferentes políticas para a região se intensifica, cada 
qual representando perspectivas distintas sobre como deve ser tratado e cuidado o usuário de 
drogas. 

 
É assim que as autoras (Rui, 2013 e 2014; Magalhães, 2016) propõem compreender a 

emergência do programa municipal De Braços Abertos e do programa estadual Recomeço. 
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Agências de governo: a Cracolândia pós Sufoco 
 

Dezenas de pessoas dormiam em colchões, mantas e sacos; no fundo, uma televisão 
ligada passava programas de desenho infantil, ao qual poucos assistiam. Entre essa 
confusão de pessoas, trabalhadores dos diversos programas estatais circulavam de um 
lado a outro, parando, por vezes, em rodas para acertar qualquer coisa; um verificava 
a aparelhagem de som; outros saíam e voltavam da tenda; alguns conversavam com 
usuários. Era dia de sarau na tenda do programa municipal De Braços Abertos. 
Organizado por um coletivo de trabalhadores dos serviços que atendem à 
“cracolândia”, o Sem Ternos, o evento reuniu muitos trabalhadores. No vai e vem de 
coletes coloridos, tentava acompanhar tudo aquilo e entender quais instituições do 
estado atuavam nesse espaço. Era impossível ler o que estava escrito em cada crachá. 
Me parecia ainda mais impossível enumerar os programas, projetos e serviços que se 
cruzavam na “cracolândia”. Ali mesmo, nesse dia, para adicionar mais elementos a 
minha questão, fui informada que a Ação Educativa, uma grande ONG de São Paulo, 
havia acabado de conseguir uma licitação para iniciar um projeto de futebol na 
“cracolândia”, que seria executado por membros do MNPR (Movimento Nacional da 
População de Rua). O sarau continuava: o microfone aberto chamou atenção de 
alguns usuários, sobretudo de homens, que dividiam, com muita disputa, o espaço 
concedido. Cantaram letras de rap e funk; mencionaram a favela, a periferia, as 
mulheres. Depois, teve início um show. A TV continuava ligada no programa infantil 
e grande parte dos usuários permaneciam em seus colchões, meio dormentes. 
“Licença, vamos usar aqui”, um grupo vestido de jalecos brancos abriu espaço entre 
os poucos espectadores. Eles alinhavam arcos feitos de tubos de PVC para formar um 
“túnel educacional”, como explicou uma das mulheres. Outras pessoas entravam na 
tenda, olhavam, chegavam a participar da atividade, mas logo voltavam ao “fluxo”, 
que continuava muito cheio. Roda de capoeira, alguns outros se aproximam para 
gingar. Ao final, acredito que cerca de 20 usuários, o publico-alvo do sarau, 
participaram, de fato, da atividade. Me parecia desproporcional o número de agentes 
dos programas estatais.  

Durante as primeiras semanas de pesquisa, tinha a impressão de que a cada vez que chegava 

na “cracolândia”, encontrava mais algum órgão ou programa estatal ali. Era sempre uma 

surpresa seguida de uma série de indagações: de que secretaria faz parte? É do governo do 

estado ou da prefeitura? O que faz aqui? Quando está aqui? Atua diretamente com os usuários 

de crack? Ou integra algum plano sobre o bairro da Luz?  

A percepção de que os agentes estatais se multiplicavam nessa territorialidade não era apenas 

minha: em entrevista concedida para essa pesquisa, o promotor Maurício Ribeiro contou que 

o Ministério Público havia iniciado uma investigação para mapear os serviços públicos 

presentes na “cracolândia”. Nem eles tinham noção e tiveram de montar uma equipe apenas 

para essa tarefa. Os próprios trabalhadores desses programas compartilhavam dessa noção; até 

eles se confundiam entre tantos programas públicos e em diversas ocasiões, conversavam 

sobre a necessidade de conhecer a “rede” estatal_. Assim como o Ministério Público, 
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desejavam ter um mapa sobre o aparato publico empregado ali, não tanto para ter controle 

sobre a atuação do estado, mas para conseguir articular melhor os trabalhos desenvolvidos, 

evitando com que um atrapalhasse o outro_. Nas palavras de um desses agentes, “aqui, está 

assim: cada um pega o usuário por um braço e tenta levar para o seu programa”. Foi desse 

incômodo que surgiu o coletivo Sem Ternos, responsável pela organização do sarau descrito 

no início desse trecho. Em carta de apresentação, o grupo explica que seu objetivo é “permitir 

a troca entre os trabalhadores e entre os trabalhadores e usuários, em uma articulação de rede 

que visa a ação conjunta no território”. 

Foi convivendo com esses trabalhadores de diversos programas que pude começar a construir 

o meu próprio mapa sobre a presença do estado na “cracolândia”. Registrava cada nova 

informação em meu diário de campo com o objetivo de ao final desse processo, conseguir 

remontar esse campo. A trajetória desses agentes, com quem trocava informações, também 

me servia de linha investigativa: grande parte deles havia passado por essa extensa - e 

desconhecida - rede estatal. Agora no hospital do programa Recomeço, do governo do estado 

de São Paulo, Larissa trabalhou na equipe de abordagem de rua do mesmo projeto e 

anteriormente, no serviço municipal de Atenção Urbana, que realiza atendimento a pessoas 

em situação de rua no centro. Antes de participar de programa municipal voltado aos direitos 

humanos na “cracolândia”, Paula já conhecia muitos dos usuários por ter atendido no Cratod e 

posteriormente, no Caps Ad do Complexo Prates.  

Eram muitos fios, no entanto, para conseguir montar um quadro. A dica veio de uma pessoa 

que trabalha em programas da região há algum tempo: “vai pelos coletes que você consegue 

entender melhor”. Verde e azul, verde, branco com azul, azul claro, branco, vermelho, laranja, 

sem colete mas com crachá. A partir dessas cores, fui mapeando e identificando a presença do 

estado na “cracolândia”. Cada uniforme designa um serviço e função específica, podendo se 

referir a atividades da assistência social até promoção dos direitos humanos ou realização de 

limpeza na área. Dentro do quadro dos programas estatais, esses coletes se articulam. Ou seja, 

por mais que atuem de formas separadas, seu serviço somente faz sentido na conjunção com o 

todo, que extrapola, inclusive, os serviços existentes na “cracolândia”. 

Os coletes verdes com detalhes em azul eram maioria na cracolândia e designam os agentes 

da Assistência Social; já os de cor azul são de equipes de Saúde, possuindo variações de cores 

e escritos segundo os programas; os uniformes laranjas indicam trabalhadores da Limpeza 

Urbana, responsáveis por recolher lixo e limpar as ruas, o que implica, neste contexto, 
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apreender bens dos moradores de rua; entre outros. Por mais que alguns cargos sejam 

específicos dessa territorialidade, as cores utilizadas para representar os serviços e instituições 

não são exclusivas da cracolândia; existe um padrão de uniforme empregado em toda a rede 

municipal e estadual.  

Antes de adentrar na descrição de sua operação cotidiana nesse espaço, considero necessário 

explicar, em linhas gerais, os dois principais programas estatais que se cruzam na 

“cracolândia”: o Recomeço e o De Braços Abertos. Criados depois da Operação Sufoco de 

2012, ambos se inserem em um novo quadro político, no qual se considera que somente 

respostas repressivas ao uso do crack não adiantam. No discurso de ambos, a “cracolândia” 

aparece como um problema de saúde pública, mas endereçada a partir de duas vertentes 

completamente opostas. Enquanto o programa estadual entende os usuários como 

dependentes químicos, prevendo seu tratamento a partir da abstinência, o municipal parte de 

outra concepção, relacionada a saúde coletiva e redução de danos, onde o consumo da 

substância figura como problema entre outros de cunho social, como a pobreza, o dormir nas 

ruas. 

Programa Recomeço 
	
O programa estadual foi lançado em janeiro de 2013 pelas Secretarias da Saúde, da Justiça e 

Defesa da Cidadania, e do Desenvolvimento Social. Seu objetivo, de maneira geral, é oferecer 

tratamento aos dependentes químicos, sobretudo usuários de crack, a partir de internações em 

comunidades terapêuticas conveniadas. Apesar de sua criação e propaganda estarem 

diretamente associadas à Cracolândia paulistana, o programa não se limita a essa 

territorialidade, atendendo a todo o estado de São Paulo. Cada beneficiário do programa 

recebe um cartão com seus dados, a partir do qual sua presença durante o tratamento será 

controlada. Por até seis meses, o governo paulista disponibiliza para cada cartão R$1350 

mensais que são pagos diretamente às comunidades terapêuticas.  

Sua principal base de atendimento é o CRATOD (Centro de Referencia de Álcool, Tabaco e 

Outras Drogas), localizado nas adjacências do Parque da Luz, onde aqueles considerados 

dependentes químicos passam por avaliações de comissões de especialistas, compostas por 

médicos e enfermeiros, que decidem se é necessário ou não seu encaminhamento para 

internação. Também no CRATOD foi instalado um plantão judiciário que tem como 

finalidade validar juridicamente pedidos de internação involuntária e compulsória de modo 

mais acelerado.  
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Ainda que seu foco sejam as internações, o Recomeço engloba também, ao menos no papel, 

ações de “reinserção social” depois do tratamento. Para aqueles que não têm onde morar, são 

oferecidas vagas em moradias assistidas, isto é, alojamentos nos quais há acompanhamento 

profissional. Além disso, mais de um ano depois da criação do programa, o governo 

estabeleceu parceria com a iniciativa privada para contratar pessoas já tratadas.   

Na Cracolândia, o Recomeço está presente por meio de duas bases: a equipe de abordagem de 

rua, no qual agentes procuram incentivar usuários de crack a se internar, e o Hospital 

Recomeço. Esse último terá leitos para o tratamento da dependência química, onde pessoas 

ficarão internadas, e também quartos de moradia assistida. Apesar do hospital ter sido 

inaugurado, esses espaços ainda não foram abertos até o momento de redação desta 

dissertação, pois a reforma do prédio de 11 andares não foi terminada. Os únicos andares 

abertos, o térreo e o primeiro, são de atividades diversas: no térreo, serviços de banho e 

barbearia são oferecidos para os usuários; no primeiro andar, há uma academia e salas para 

oficinas culturais e artísticas.  

De Braços Abertos 
	
Em janeiro de 2014, a Prefeitura de São Paulo deu início a um programa de atendimento aos 

usuários de crack habitantes de barracos instalados na Cracolândia sem precedentes na 

história das políticas para esse espaço e sua população. Ao invés de uma intervenção 

exclusivamente policial e focada na repressão ao consumo e venda da substância, as 

autoridades municipais basearam-se em preceitos da redução de danos ao oferecer moradia, 

trabalho, assistência social e de saúde a essas pessoas como forma de resposta ao problema 

urbano da Cracolândia e ao da população usuária de crack. Denominado De Braços Abertos, 

esse projeto envolve as Secretarias Municipais de Saúde (SMS), Assistência e 

Desenvolvimento Social (SMADS), Desenvolvimento, Trabalho e Empreendedorismo 

(SDTE), Segurança Urbana (SMSU) e Direitos Humanos e Cidadania (SMDHC). O programa 

não possui um orçamento específico, sendo que cada secretaria é responsável por coordenar e 

financiar suas respectivas atividades.  

O programa teve início com a inscrição de cerca de 400 pessoas que moravam em barracos 

construídos nas ruas adjacentes à Cracolândia. Em janeiro de 2014, essas pessoas foram 

despejadas pelas autoridades municipais e inscritas no projeto, recebendo uma bolsa de um 

salário mínimo e meio, incluindo os gastos com habitação em um hotel da região e 

alimentação no restaurante popular Bom Prato - que são repassados diretamente às 



 57 

organizações de administração do programa. Aqueles que aderiram ao De Braços Abertos 

também têm de trabalhar, diariamente e por quatro horas, em um serviço de varrição e 

limpeza – que é remunerado em 15 reais por dia de trabalho - e podem participar de cursos de 

capacitação no período da tarde.  

Segundo dados da Prefeitura de São Paulo, existem atualmente cerca de 500 pessoas inscritas 

no programa. Como apontam Rui et al. (2014), apesar de constituir uma proposta bastante 

progressista, o programa municipal, ao não atender todos os usuários presentes na 

Cracolândia, acabou por dividi-los entre o grupo dos que aderiram ao programa e aqueles que 

estão excluídos dele.  

Outra conseqüência bastante importante do De Braços Abertos foi a instalação de um grande 

aparato estatal, composto por dezenas de agentes atuando diariamente para administrar o 

programa e governar seus beneficiários. Por mais que já houvesse a presença de equipes da 

saúde e da assistência social na região, o programa fez com que aumentasse o número de 

operadores e mudou as relações entre essas instituições, os usuários e atores locais.  

Encaminhamentos: os coletes verdes 
	
Os coletes verdes e azuis são o grupo dos “orientadores” vinculados ao programa municipal 

De Braços Abertos. Apesar de constituírem a vertente do projeto ligada a SMADS (Secretaria 

Municipal de Assistência e Desenvolvimento Social), são funcionários terceirizados 

contratados pela ONG Saec (Sociedade Amiga e Esportiva do Jardim Copacabana)37. Suas 

atividades constituem, basicamente, em dar atendimento aos beneficiários do programa e 

frequentadores da cracolândia para identificar suas demandas e assim, encaminha-los para os 

serviços competentes, realizando um trabalho de acompanhamento individual, que é, 
																																																								
37 A ONG SAEC possui diversos contratos com a SMADS, administrando diversos programas da instituição. O 
programa De Braços Abertos não figura na lista de projetos por estar incluso nos SEAS (Serviço Especializado 
de Abordagem Social de Pessoas em Situação de Rua). Sobre isso, a secretária da SMADS, Luciana Temer, 
sugeriu a criação de um SEAS específico para o programa segundo relatoria de reunião do COMAS (Conselho 
Municipal de Assistência Social de São Paulo) no dia 21 de maio de 2015. De acordo com o diário oficia, Temer 
“explanou que, à época da implantação do De Braços Abertos, houve o destacamento de equipe específica de 
SEAS, que, nesse primeiro momento, estava exercendo sua função típi- ca. No entanto, com o avanço do 
programa para etapas seguin- tes, a equipe do SEAS passou a exercer funções mais amplas, que envolviam o 
acompanhamento dos atendidos pelo progra- ma De Braços Abertos (extrapolando a função típica de aborda- 
gem). Discorreu que SMADS avalia que há necessidade de cria- ção desse SEAS específico, cuja implantação se 
daria por meio de duas etapas. Chamamento público (configuração de profis- sionais) para atuação inicial nas 
cenas de uso e posteriormente qualificação para atuação no acompanhamento dos beneficiá- rios do programa 
De Braços Abertos. Assim, a grande diferença da modalidade SEAS De Braços Abertos para modalidade SEAS 
regular seria justamente sua configuração voltada para essas duas etapas de atendimento”. Informação disponível 
no link: 
http://www.imprensaoficial.com.br/PortalIO/Certificacao/GatewayCertificaPDF.aspx?notarizacaoID=04257c12-
1e89-4bb3-b945-f4e8004ad761 
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minuciosamente, detalhado em relatórios. No jargão da área, esse trabalho é definido como de 

“abordagem” e consiste no trabalho das equipes que vão até os públicos-alvo dos serviços 

para introduzi-los a todo o sistema assistencial.  

Eles realizam a conexão entre a pessoa atendida e as outras instituições estatais de cuidado, 

acionando serviços que extrapolam seu território de ação. São, portanto, os operadores 

responsáveis pela porta de entrada e saída de todo o aparato de cuidado do estado, não 

necessariamente delimitado a região da cracolândia, de modo que se alguém necessita de 

atendimento médico, por exemplo, o caminho mais fácil para conseguir é por meio da 

assistência social. São os encaminhamentos. 

Dentro do De Braços Abertos, o trabalho da ponta da assistência social se subdivide, no 

entanto, em dois grupos: existem os responsáveis pelo atendimento nos hotéis vinculados ao 

programa, que atendem apenas seus beneficiários, e na tenda, que atendem o publico em 

geral.  

Os primeiros são alocados em duplas ou trios em cada hotel e recebem uma lista com o nome 

de 40 beneficiários do programa municipal residentes dali que devem acompanhar. Dessa 

forma, segundo uma assistente social, “não atropelamos um o trabalho do outro”. Seguindo 

um roteiro pré-determinado, esses agentes perguntam tudo sobre a vida dos beneficiários que 

devem atender: se a pessoa usa ou tem histórico de consumo de álcool e drogas, se já teve ou 

possui problemas de saúde, se está ou já esteve com problemas na justiça, se possui 

familiares, se tem documentos como RG e CPF, os números de registro desses documentos, o 

nome da mãe, o local de nascença, o grau de escolaridade, o que necessita no momento, entre 

outras informações. “Nós temos que destrinchar a vida das pessoas”, me explicou uma das 

assistentes do programa. Tudo isso é preenchido em uma ficha, que é anexada ao perfil da 

pessoa tanto no sistema de dados informatizado e único da SMADS quanto nos arquivos em 

papel. Esses últimos permanecem guardados em uma sala da assistência social no prédio 

administrativo do De Braços Abertos, localizado na Praça Sagrado Coração de Jesus, bastante 

próximo ao fluxo. São dois armários compostos por largas gavetas e em cada uma desses, há 

dezenas de divisórias com os nomes de todos os beneficiários do programa, cada qual possui 

uma pasta individual. A cada nova conversa com os beneficiários, os agentes preenchem outra 

ficha, na qual atualizam informações, e a acrescentam ao cadastro. Vai se constituindo, assim, 

paulatinamente, um grande arquivo sobre a vida de cada um dos beneficiários do De Braços 

Abertos.  
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Além de constituir um dossiê individual, todas essas fichas geram relatórios internos a ONG 

contratada pela prefeitura. É a partir dai que a organização presta contas a SMADS, podendo 

transformar em estatística os números de atendimentos e encaminhamentos. São esses 

resultados que determinam a renovação ou não do contrato, como também os termos de 

negociação. Assim, era comum escutar dos operadores da ponta que “tudo vira número” ou 

“eles só querem numero”, uma reclamação relacionada ao fato de seus superiores só pensarem 

em resultados quantitativos e não, qualitativos38. Isso, de acordo com alguns trabalhadores, 

não apenas piorava o atendimento como também suas próprias condições de trabalho39. 

Os orientadores que permanecem na tenda do programa municipal não possuem uma lista de 

nomes determinando de quem devem atender. Sua função consiste em receber e abordar não 

beneficiários do programa que estejam na cracolândia em alguma situação identificada como 

“vulnerável”: morando nas ruas, consumindo o crack com frequência, vivenciando algum tipo 

de doença. Uma identificação que depende, pois, de categorias morais de cada agente (cf. 

Fassin). Assim como os assistentes dos hotéis, perguntam sobre a vida da pessoa atendida e 

preenchem fichas, que colocam no sistema informatizado da SMADS e que se transformam 

em relatórios internos a ONG. Sua sala não fica na sede da ONG, mas dentro da tenda.  

A partir das informações concedidas, os orientadores de ambos os grupos devem decidir 

encaminhar ou não a pessoa atendida para determinado serviço da rede de cuidados do 

estado. Nas palavras de uma ex-trabalhadora da assistência social que atuou na abordagem: 

“você está lá, vendo a pessoa e tem que entender o que ela quer e precisa. Aí, tem que decidir 

para onde vai encaminhá-la”. É o que denominam de triagem. Como este termo indica, trata-

se de separar, selecionar e classificar a pessoa atendida segundo as categorias dos serviços 

existentes na rede. Assim, os operadores da abordagem são os primeiros a determinarem se tal 

pessoa é doente, dependente químico, transexual, morador de rua, entre outras categorias, e, 

portanto, aonde se encaixam dentro da rede. Esses agentes têm a obrigação de continuar 

acompanhando a pessoa atendida e se tornar, para ela, sua “referência”, isto é, quem se deve 

procurar quando necessita de algum tipo de apoio, resposta ou assistência. Para isso 

																																																								
38 Alguns resultados foram apresentados na notícia oficial “Programa "De Braços Abertos" completa um ano 
com diminuição do fluxo de usuários e da criminalidade na região”, do dia 16/01/2015. Disponível no link: 
http://www.capital.sp.gov.br/portal/noticia/5240#ad-image-0 
39 Em março de 2015, a ONG SAEC foi acusada de oferecer péssimas condições de trabalho pelo CATSO 
(Coletivo Autónomo dos Trabalhadores Sociais), um grupo ativista formado por pessoas que trabalham nas 
instituições de assistência a população em situação de rua. Para saber mais, ver  entrevista “Recebemos aviso 
prévio para 60 trabalhadores e avisamos: Não vai ser assim, não”,  Passa Palavra: 15/03/2015. Disponível no link: 
http://passapalavra.info/2015/03/103243 
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funcionar, a SMADS determina que os orientadores devem criar “vínculo” com as pessoas 

que atende, isto é, um laço afetivo que garanta seu retorno. 

Apesar desta descrição ter sido baseada no trabalho desenvolvido pelos orientadores alocados 

na cracolândia, vale também para os outros locais onde há esse cargo. E, como descrito no 

início deste subcapítulo, é possível encontrar essa figura, representada pelo colete verde e 

azul, em muitos espaços institucionais da cidade de São Paulo.  

O caráter translocal presente em sua função de abordar, conhecer, classificar e encaminhar é 

fundamental. Ou melhor, de procurar ordenar a circulação urbana do público-alvo de seus 

serviços, que possuem características notoriamente errantes. Assim, apesar de seu exercício 

cotidiano estar totalmente atrelado a uma territorialidade, seu escopo não se delimita aí: de 

modo que orientadores da cracolândia podem encaminhar pessoas para instituições e serviços 

de outras localidades. Foi esse o caso de Cássia: jovem, com um filho recém nascido, ela foi 

encaminhada do De Braços Abertos para outro programa municipal, o Família em Foco. 

Também Diana que ao não ter sido selecionada para vaga no De Braços Abertos, recebeu 

encaminhamento para o Centro de Convivência do Complexo Prates, onde outro agente da 

Assistência Social lhe deu encaminhamento para um albergue. O encaminhar como 

experiência é ainda mais forte enquanto percepção do estado vertical e abrangente, pois é 

dentro dessa malha interconectada que a pessoa se move. 

Os orientadores constituem o nível mais baixo da hierarquia de agentes da Assistência Social; 

para estar apto ao cargo, exige-se apenas a conclusão do Ensino Médio. Na cracolândia, seu 

trabalho é controlado pelos “técnicos”, que devem possuir formação superior na Assistência 

Social. A rotatividade entre os orientadores é bastante alta. Segundo eles, as condições de 

trabalho, incluindo o escopo limitado de seu leque de ações, não compensam as dificuldades; 

mesmo entre aqueles que acreditam na importância do trabalho desenvolvido, o grau de 

frustração é alto.  

Eles se identificam com outros agentes estatais das diversas áreas, municipais, estaduais ou 

federais, como “trabalhadores da ponta”. É a partir dessa categoria que esse grupo se organiza 

para discutir melhorias e problemas dos programas estatais e questões trabalhistas. Foram 

esses operadores que possibilitaram minha entrada de pesquisa, me convidando para 

participar de suas oficinas e rotinas de trabalho. Assim, não foram poucas as ocasiões em que 

presenciei esse termo ser acionado com um sentido de unidade em oposição aos “outros” que 

não sabem nada acerca do trabalho realizado no cotidiano, que impedem muitas de suas 
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ações, entre outras afirmações. Uma oposição entre cargos posicionados hierarquicamente no 

estado que está imbricada na noção de “ponta”. 
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Capítulo 3 – Dispersão e concentração na malha urbana:  
criação de “campos de gravitação” 

	
Raísa não estava consumindo crack, mas estava na cracolândia há alguns meses. Tampouco 

era beneficiária do programa municipal De Braços Abertos nem possuía um parceiro ou 

parceira que fizesse uso do crack. Nenhuma das explicações usuais para a pessoa permanecer 

naquele espaço se encaixavam em seu caso. Vivia nas ruas há 16 anos, desde quando saiu de 

casa aos 6 fugindo de um pai adotivo que a abusava sexualmente. Período que não ficou 

integralmente morando nas ruas: enquanto menor de idade, passou por abrigos do Estado, da 

Igreja e de entidades sociais, e pela Fundação Casa; depois, morou na periferia da zona norte 

paulistana com um companheiro, que acabou sendo preso, em mais de uma ocupação de 

moradia, no centro e na periferia da cidade, e em alguns albergues municipais. E, agora, 

estava na Cracolândia – mais exatamente, dormindo na Praça Princesa Isabel, localizada a 

poucos quarteirões do fluxo. Passava seus dias entre os usuários de crack e nos serviços 

destinados, segundo as descrições oficiais, a esse grupo, estabelecendo relações afetivas 

também com os agentes desses programas. Apesar de não estar fazendo uso do crack no 

momento da pesquisa, ela conhecia de longa data muitos dos usuários que lá estavam, de sua 

vida nas ruas.  

Nos conhecemos em março de 2014 em um piquenique de despedida de duas operadoras 

estatais, uma do programa De Braços Abertos e a outra do Recomeço, no Parque da Luz. 

Além de alguns poucos companheiros de trabalho dessas agentes, estavam lá cerca de cinco 

frequentadores da cracolândia, aqueles que haviam estabelecido mais vínculo com elas. Entre 

esses, Raísa era a única que não estava no projeto municipal. Estranhei essa situação, afinal 

por que ela estava lá se não usava crack? Por que se importava com a demissão de duas 

agentes se nem era beneficiária do programa municipal? Como havia estabelecido uma 

relação afetiva com operadoras de serviços voltados aos usuários de crack? 

Depois desse dia, passei a acompanhar sua rotina na Cracolândia. Raísa dormia na Praça 

Princesa Isabel junto de um grupo de pessoas em situação de rua, entre as quais se estabeleceu 

uma relação de solidariedade e proteção. Todos tomavam conta dos pertences dos outros e se 

preocupavam em saber onde estavam. Uma garantia importante, mas nem sempre suficiente: 

em uma dessas noites, furtaram sua mochila com tênis e roupas novas, que havia comprado 

depois de um trabalho. Mas, durante o dia, ela permanecia sozinha nas ruas da Cracolândia.  

Durante a manhã, Raísa permanecia na praça junto dos outros moradores, aguardando a 
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chegada de um grupo de religiosos que distribuíam sucos ou achocolatados, lanches e duas 

vezes por semana, uma refeição completa. Depois de se alimentar, ela colocava suas roupas, 

cobertores e outros pertences em uma mochila, que levava, junto de seu colchão, para a tenda 

do De Braços Abertos em um espaço destinado às pessoas em situação de rua guardarem seus 

itens. Em seguida, ficava naquele quarteirão, entre a tenda e o Hospital Recomeço, do outro 

lado da rua, conversando com os operadores estatais e quem passava por perto. 

Ocasionalmente participava das atividades e oficinas oferecidas nesses espaços, mas não 

havia se engajado em nenhuma especialmente. Era entre os funcionários do Hospital 

Recomeço que ela possuía mais relações: quando entrava lá, chamava muitos de seus 

funcionários por apelidos e eles respondiam com brincadeiras. 

Até as 16 horas aproximadamente, Raísa não tinha o que fazer: continuava naquele quarteirão 

a poucos metros do fluxo, conversando com quem passava, antigos conhecidos, agentes 

estatais e pesquisadores, como eu. Quando chegava perto desse horário, ela se dirigia ao 

Hospital Recomeço. Era o segundo turno oferecido pela instituição para pessoas em situação 

de rua tomarem banho, usarem o banheiro, cortarem os cabelos. O momento da “higiene”, 

como era referido.  

Raísa passava pela porta de vidro de entrada, dizia seu nome na recepção e pegava uma senha 

para o banho, que só abria às cinco horas da tarde. Sentava em um dos bancos brancos 

tortuosos que preenchiam a saleta anterior ao espaço das cabines com chuveiros e banheiros e 

esperava ser chamada. Era um salão não tão grande, mais fundo do que largo, com cara de 

hospital, pois tudo era branco e todos vestiam jalecos dessa cor. À direita, bem na entrada, 

ficava um balcão alto de recepção, no qual as senhas eram distribuídas; mais à direita, um 

corredor levava aos outros andares; à esquerda, estavam os bancos, fixados ao chão, e em 

cima deles, uma placa eletrônica de mostrar senhas; mais ao fundo, depois de alguns degraus, 

um espelho com cadeiras de barbear e depois, as cabines.  

O cheiro desse lugar, especialmente no horário de banho, era muito forte: uma mistura dos 

odores típicos de hospitais, remetendo a produtos de limpeza, com os cheiros fortes “da rua” – 

suor, urina, sujeira (cf. Cefai, 2010). Era difícil segurar a expressão de nojo, e por vezes os 

enjôos, quando estava naquele salão. Os serviços de higiene eram abertos a quem quisesse os 

utilizar, abrindo em um horário de manhã, normalmente muito cheio, e no final da tarde. Às 

vezes, quando o salão estava lotado de pessoas esperando, os agentes chamavam algum 

conhecido dali para tocar violão e entreter as pessoas. Raísa sabia que de manhã, o fluxo de 
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pessoas era muito maior, assim como os cheiros desagradáveis e as dificuldades e por isso, 

escolhia o horário da tarde.  

Foi durante uma dessas esperas que Raísa contou ter passado boa parte da sua juventude em 

um abrigo da Missão Belém, uma entidade social vinculada à Igreja católica. Contou ter 

“aprontado muito” e por isso, ter sido submetida a diversos castigos. Até hoje, ela encontra 

com um grupo de missionários vinculados a instituição em suas visitas à cracolândia. Quando 

a encontram, disse ela, lhe oferecem emprego e abrigo. Foi dessa forma que Raísa conseguiu 

o trabalho de cuidar de um idoso em uma casa de família. Ganhava oitocentos reais por mês e 

residia no local, mas ficou poucos meses. Segundo ela, a convivência começou a ficar difícil, 

pois seus patrões queriam alterar seu comportamento e lhe evangelizar – algo que a aborrecia 

muito.  

Depois de sair desse emprego, Raísa passou a viver na Cracolândia. Antes disso, ela havia 

morado em um barraco nas cercanias de um centro de assistência e atendimento a pessoas em 

situação de rua, criado na gestão Kassab na zona leste, mas por problemas com um ex-

companheiro, deixou o lugar “fugida”40. Enquanto nenhuma outra oportunidade aparecia, ela 

esperava e passava os dias entre o fluxo, o Hospital Recomeço e a tenda do De Braços 

Abertos. 

Na trajetória de Raísa, a Cracolândia só faz sentido dentro de uma experiência urbana mais 

ampla, o que envolve outros espaços não contíguos territorialmente. Ao invés de espaço de 

exclusão, a Cracolândia aparece como um espaço de possível inclusão em políticas sociais. 

Por isso, considero que Raísa chegou a Cracolândia por ser esse um local repleto de 

instituições de acolhimento e ajuda, do estado e não estatais, onde poderia restabelecer sua 

vida. Um espaço de proteção necessário para uma mulher, jovem, em situação de rua 

conseguir os meios para sobreviver.  

As trajetórias, ou o processo de tornar-se um morador da cracolândia, já foram tratadas pela 

bibliografia desenvolvida sobre essa região. Buscava-se, sobretudo, compreender os sentidos 

tecidos e os significados atribuídos a esse espaço. Os autores debatiam com a afirmação 

recorrente de que apenas os efeitos do crack e a dependência química explicavam a existência 

da cracolândia. Em sua construção, no entanto, a permanência dos usuários neste território 

mesmo com tantas investidas repressivas aponta que o crack por si só não consegue explicar 

																																																								
40 História que ela nunca me contou explicitamente, mas que soube por meio dos agentes desse centro, que 
conhecia por questoes de militancia politica. 
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os comportamentos e as formas de vida dos usuários nem a existência - e a contínua 

resistência - da cracolândia.  

Partindo de informações colhidas durante trabalho de redução de danos na cracolândia 

paulistana, Gomes e Adorno (2011) abordam três histórias de vida: de um vendedor de crack, 

de um usuário de crack recém-saído da prisão e de uma usuária de crack. Apesar de 

agenciarem, de formas distintas, suas relações com a droga, as três trajetórias explicitam um 

caminho de vida marcado por instituições, passagens no sistema prisional, poucos vínculos 

com a família, baixa escolaridade (Gomes e Adorno: 2011, 579), que parece predominar entre 

os frequentadores, usuários ou não, da cracolândia paulistana. Todos os três, por percursos 

distintos, encontram nessa territorialidade  possibilidades de ação e inserção, bem como de 

estabelecer relações e laços sociais, que não conseguiram em outros espaços. Assim, foi ali 

que Vejota encontrou um emprego - de vender pedras; que Oseias, sem nenhuma rede de 

apoio depois de ter saído da prisão, encontrou um lugar para se inserir, ainda que 

provisoriamente; e Shirley, mesmo com infeção pulmonar, febre, muito mal-estar e sem poder 

usar o crack, permanece para estar com “a galera” (ibidem, 582). 

Essa análise propicia a Gomes e Adorno (ibidem, 581) outra chave de compreensão da 

Cracolândia: não é apenas a oferta do crack, é a existência de uma série de relações sociais 

tecidas e amarradas nessa territorialidade que fazem com que a Cracolândia, mesmo depois de 

seguidas operações e investidas repressivas, permaneça e resista. A ideia não é 

completamente nova em relação aos trabalhos anteriores, que já apresentavam essa 

territorialidade como um espaço produtor de identidades e inserção daqueles que estão 

excluídos. O que os autores (ibidem, 2011) parecem acrescentar, a partir da breve descrição 

das trajetórias, é a perspectiva de que a cracolândia se constitui como tal por atrair pessoas 

“desgarradas”. 

Um aspecto que se intensifica com o deslocamento dos modos de gestão estatal depois dos 

conflitos erguidos em torno da Operação Sufoco. Conforme irei argumentar nesse capítulo, a 

partir desse momento, o Estado permite a fixação territorial do fluxo, por ser essa uma 

condição necessária para o estabelecimento de programas de cuidado aos usuários de crack. 

Com estabilidade e endereço definido, a Cracolândia entra ainda mais no escopo de 

instituições assistências e de caridade, como as vinculadas a diversas religiões, organizações 

da sociedade civil, e também estatais, que se proliferam de tal maneira que nem mesmo os 

trabalhadores desses programas conseguem ter conhecimento de todos os projetos executados 
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nessa territorialidade – como descrito no capítulo anterior. 

É isso que a trajetória de Raísa explicita: a Cracolândia só faz sentido, em seu percurso 

urbano, por conta da rede socioassistencial que amplia suas condições de acesso aos espaços, 

bens e serviços. Seu caso é emblemático por evidenciar que a Cracolândia não é um espaço 

isolado e segregador, mas que possibilita conexões urbanas diversas, inclusive por meio da 

teia de agências governamentais. Na perspectiva de Raísa, essa territorialidade passa a ser 

entendida como um espaço para onde se pode ir a fim de receber amparo, cuidado e 

recursos41. 

Minha hipótese é que a fixação territorial combinada a essa malha concentrada de programas 

e instituições de cuidado, estabelecida sobretudo depois dos desdobramentos da Operação 

Sufoco, acabou por construir um campo de gravitação em torno da Cracolândia, de modo a 

atrair percursos de pessoas com trajetórias muito diferentes mas que se encontram ali por 

terem uma vida errante. Pessoas que, como Raísa, chegam a essa territorialidade em busca de 

um programa social para se inserir e de um local seguro das investidas policiais para 

estabelecer suas “malocas” e modos de vida. Dessa forma, a Cracolândia acaba por virar um 

ponto de referência em determinados circuitos urbanos, o que se manifesta na expansão da 

rede de comércio informal, incluindo o tráfico, e da movimentação de pessoas nessa 

territorialidade. 

Os campos de gravitação se constroem dentro da dinâmica de gestão de população no espaço 

urbano que opera segundo a racionalidade da dispersão e da concentração. Nesse capítulo, 

irei discutir primeiramente como esses dois eixos aparecem na história da Cracolândia, 

enfatizando que há um deslocamento no modo de operação policial depois da Operação 

Sufoco que permitiu sua fixação territorial. Como consequência disso, argumento que as 

formas de controle se reconfiguram de modo que o foco não são mais os “noias”, mas todos 

aqueles passíveis de acusação de tráfico.    

As rondas contínuas e investidas repressoras, voltadas ao princípio de dispersar e impedir o 

agrupamento de pessoas nas vias públicas, deixaram se ser utilizadas nesse espaço, pelo 

menos desde 2012 até o momento de escrita desse texto, mas continuaram operando em 

outros pontos da cidade. Foi assim que depois de uma operação de despejo de barracos 

																																																								
41 Neste sentido, também é interessante recuperar a história de Miguel. Usuário de crack e morador de um bairro 
periférico, ele preferia ir a Cracolândia nos dias de oficina de cinema a fim de assistir os filmes exibidos na tenda 
De Braços Abertos. Em uma dessas ocasiões, chegou a ir com um grupo de beneficiários em uma sala de cinema 
de um shopping. 
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instalados no Parque Dom Pedro II, em outubro de 2014, o fluxo voltou a crescer com a 

construção de moradias precárias – amplamente noticiadas pela imprensa. Uma informação 

que descobri durante a pesquisa, quando perguntei a usuários de crack e operadores dos 

programas os motivos pelos quais haviam mais pessoas naquela territorialidade desde o fim 

de 2014. Até dezembro, esse aumento era atribuído às férias e festividades de final de ano; 

mas, em janeiro, com a permanência do número de pessoas na Cracolândia, muitos passaram 

a relacionar a movimentação do fluxo ao evento ocorrido no Parque Dom Pedro II. Algo que 

chegou a ser admitido pelo então secretario de Segurança Urbana do município, Roberto 

Porto.  

Essa cena explicita, por um lado, a conexão existente entre diversos espaços, incluindo a 

Cracolândia, que se produzem e reproduzem a partir de fluxos urbanos, e por outro, que as 

formas de gestão estatal condicionam esses circuitos ao reprimir alguns e fixar outros, criando 

pontos de dispersão e campos de gravitação. A fim de desenvolver esse argumento, recorro, 

por fim, a uma brevíssima reconstituição histórica de algumas territorialidades importantes 

para a vida nas ruas do centro de São Paulo entre os anos de 2012 até o presente momento.  

Dispersar ou concentrar: tensões entre modos de gestão do espaço na Cracolândia 

Agora, o problema se espalhou pela cidade. Dias depois do início da etapa repressiva da 

Operação Sufoco, em janeiro de 2012, quando policiais militares e guardas civis 

metropolitanos perseguiam os frequentadores da Cracolândia com o objetivo de dispersá-los 

mediante o uso da força, era essa a conclusão estampada nos jornais e repetida à exaustão por 

moradores42. Das ruas adjacentes ao parque da Luz, os usuários de crack passaram a ser vistos 

em locais que não habitavam antes da investida estatal. Em pequenos grupos, ocupavam as 

ruas do centro, bem como de bairros próximos e até mesmo mais periféricos. Alguns 

chegaram a anunciar a formação de “subcracolândias”43; a manchete do principal programa 

televisivo destacava: eles “são vistos até em frente à sede do Tribunal de Justiça”44. Cobradas 

pelos jornalistas, as autoridades afirmavam que esses eram efeitos já esperados: nas palavras 

do então comandante da Polícia Militar do Estado de São Paulo, “a polícia atuou para resgatar 

																																																								
42 Ver, por exemplo, notícia “Higienópolis teme invasão de craqueiros”, Folha de São Paulo: 06/01/2012. 
Também “Ação na Cracolândia deixa morador de bairro nobre apreensivo”, G1: 04/01/2012. 
43 Ver “Ação da polícia cria 'subcracolândias' no centro de São Paulo”, IG São Paulo: 13/01/2012. 
44 Ver “Dois meses após ação na Cracolândia, viciados se espalham por SP”, G1: 02/03/2012. Disponível no link: 
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2012/03/dois-meses-apos-acao-na-cracolandia-viciados-se-espalham-por-
sp.html 
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aquele espaço público” (grifos meus)45 e por isso, quando questionadas, as autoridades 

afirmavam ter reforçado seu policiamento em “áreas estratégicas”46. Em tom de desastre, a 

notícia da Folha de São Paulo anunciava: "Na padaria, na academia ou no supermercado, 

moradores de Higienópolis comentam: Eles estão subindo” (grifos meus). Os moradores desse 

bairro abastado próximo à região da Luz começaram a reclamar da presença desses 

“estranhos” e pedir que as autoridades dessem um jeito de tirá-los dali: “aqui sempre foi 

muito tranquilo; não se via isso”, concluiu uma moradora. Outro morador procurava explicar 

o que sentiu: “a sensação é de uma invasão, como uma onda que você não tem controle. Se 

não agirem, a situação vai piorar. E não só aqui, como em outras regiões”. Questionado sobre 

o incômodo causado, outro morador afirmou que, apesar de não gostar da presença dos 

‘noias’, não irá se mudar: “Eles que têm que sair, não a gente”47.  

As técnicas utilizadas pelos agentes estatais de dispersar os usuários não eram novas48, como 

as pesquisas mostram, mas a escala foi muito maior: as investidas repressivas, o "jogo de gato 

e rato", se estenderam por semanas e foram feitos de forma muito mais ostensiva, com a 

utilização, inclusive, de armas menos letais. As imagens feitas pela TV Folha mostram 

policiais militares jogando diversas bombas de gás lacrimogêneo em um agrupamento de 

usuários de crack com cerca de trinta pessoas; eles correm e as viaturas começam uma 

perseguição. Em uma esquina, os policiais jogam o carro em cima de dez pessoas que 

andavam rapidamente a fim de fugir. Um morador que assiste à cena explica: “isso é um jogo 

de gato e rato: a polícia corre atrás, eles dão a volta na quadra, eles voltam e assim se passa 

toda a noite”49. 

																																																								
45 Ibidem. 
46 Em entrevista a Folha de São Paulo, o tenente-coronel Wagner Rodrigues afirmou: “o policiamento está sendo 
reforçado em pontos estratégicos, inclusive em Higienópolis”. Ver “Higienópolis teme invasão de craqueiros”, 
Folha de São Paulo: 06/01/2012.  
47 Ibidem. 
48 Conforme discutido, essa prática já havia sido adotada pela polícia na Cracolândia em diversas ocasiões, 
incluindo outras operações como a Limpa (2005). É interessante notar, entretanto, que essa tática passou a pautar 
também o modo de operação da Polícia Militar em manifestações desde pelo menos junho de 2013. De forma 
bastante semelhante, depois de dispersar o protesto, os policiais passam a perseguir pequenos agrupamentos de 
manifestantes que muitas vezes, acabam encurralados. 
49 Ver “Polícia usa bombas de efeito moral e balas de borracha na cracolândia”. Tv Folha, 09/01/2012. 
Disponível no link: http://coletivodar.org/2012/01/policia-usa-bombas-de-efeito-moral-e-balas-de-borracha-na-
cracolandia-veja-operacao-dor-e-sofrimento/ 
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Como consequência, o resultado, isto é, a dispersão dos usuários de crack, também se deu em 

outro grau. A Polícia Militar anunciou que a ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar) 

passaria a combater a “migração dos nóias”, como noticiou uma reportagem50. 

Com esse novo cenário, as equipes de saúde e assistência social, acionadas nessa fase da 

operação, no entanto, encontravam dificuldades para atuar 51 . Se antes os usuários 

permaneciam nas adjacências da região da Luz, depois da investida, poderiam estar em 

qualquer lugar. Por esta razão, instituições de cuidado passaram a mapear e monitorar as vias 

nas quais havia maior concentração de usuários de crack: a Coordenadoria de Atenção às 

Drogas, órgão ligado à Secretaria de Participação e Parceria da Prefeitura, identificou 33 

pontos; a Secretaria Municipal de Saúde, por sua vez, encontrou grupos em dez bairros: Sé, 

Santa Cecília, República e Bela Vista (no Centro); Cambuci e Itaim Bibi (na Zona Sul); Pari 

(na Zona Norte); Moóca e Belém (na Zona Leste); e Barra Funda (na Zona Oeste)52.  

Esse foi um dos pontos elencados pelo Ministério Público em sua ação contra o Governo do 

Estado por conta da Operação Sufoco (Magalhães, 2016: 70). Em depoimentos, trabalhadores 

da rede de serviços de cuidado relataram que a investida prejudicou a abordagem, por 

desordenar as referências de atendimento (ibidem, 71). Por um lado, os operadores dos 

serviços não sabiam onde encontrar os usuários que atendiam e, por outro, esses usuários não 

tinham como acessar os operadores por conta da repressão policial. Segundo o texto do 

Ministério Público, “os equipamentos públicos, igrejas e ONGs foram utilizados pelos 

dependentes químicos para uma fuga desesperada da violência policial” (apud ibidem). 

Em pouco mais de um ano, no entanto, os pequenos agrupamentos dispersos ao redor da 

cidade diminuíram e a Cracolândia se reconstituiu. Na descrição do jornalista Bruno Paes 

Manso, escrita em setembro de 2013, a territorialidade voltou a ser a mesma dos “tempos 

áureos”, com centenas de frequentadores todos os dias da semana. Ainda segundo ele, as 

unidades móveis da Polícia Militar permaneciam estacionadas em frente à Estação Julio 

Prestes, na Alameda Cleveland, e na esquina da Alameda Dino Bueno com a Rua Helvetia, 

																																																								
50 “Rota vai combater migração de nóias”, Blog do Jornal da Tarde: 10/01/2012, republicado pelo site do 
Coletivo Dar. Disponível em: http://coletivodar.org/2012/01/rota-vai-combater-migracao-de-noias/ 
51 Ver “Ação policial na 'Cracolândia' prejudicou atendimento aos moradores”, Rede Brasil Atual: 31/05/2012. 
52 Informações retiradas da reportagem especial do Portal G1 de um ano da Operação Sufoco: “Um ano após 
operação no Centro de SP, cracolândia resiste e ganha filiais”, 03/01/2013. 
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mas as rondas constantes pararam. “Com o fim das abordagens”, conclui Manso, “as 

procissões do crack acabaram”53. 

Neste mesmo período, multiplicaram-se os programas e serviços de assistência social, saúde, 

cuidado e atendimentos localizados na Cracolândia. O “buracão”, espaço entre casas 

parcialmente destruídas na Rua Helvetia e ocupado por usuários de crack54 que foi totalmente 

demolido na Operação Sufoco55, deu lugar à tenda municipal do De Braços Abertos em julho 

de 2013. O programa seria lançado apenas em janeiro de 2014, mas com esse local, a nova 

gestão da Prefeitura (2013 - 2016) organizava os primeiros atendimentos da Assistência 

Social e Saúde. Em dezembro de 2013, também na Rua Helvetia, no antigo terreno da 

rodoviária da Luz, o Governo do Estado abriu a tenda da equipe de rua do programa 

Recomeço, que havia sido lançado em janeiro daquele ano.  

O fluxo permaneceu no entorno desses serviços fixos e em dezembro de 2013, veículos da 

grande mídia começaram a noticiar o surgimento da “favela do crack” entre a Rua Helvetia e 

Alameda Dino Bueno. Dezenas de barracos feitos com madeirite, pedaços de papelão e sacos 

de lixo foram erguidos nas calçadas dessas ruas e serviam de moradia para centenas de 

pessoas. As construções improvisadas se instalaram nas cercanias do fluxo em um quarteirão 

que havia sido quase que inteiramente demolido por operações vinculadas ao Projeto Nova 

Luz (ver fotos abaixo). 

Os barracos foram desmontados em janeiro de 2014, na primeira ação do programa municipal 

De Braços Abertos. Grande parte de seus moradores, cerca de 400 pessoas, foram cadastrados 

no projeto e encaminhados para moradias em hotéis nas cercanias. Além desse benefício, 

recebem tíquetes de alimentação no restaurante popular Bom Prato e têm de trabalhar em uma 

das frentes do programa, em serviços de limpeza, varrição, horta e outros, com remuneração 

diária de 15 reais por uma jornada de quatro horas.  

																																																								
53 Ver reportagem “Cracolândia resiste à PM e de novo ruas lotam”. Estado de São Paulo, 21/09/2013. 
Disponível no link: http://sao-paulo.estadao.com.br/noticias/geral,cracolandia-resiste-a-pm-e-de-novo-ruas-
lotam-imp-,1076748 
54 Diversas reportagens foram escritas e filmadas nesse local. Por exemplo: “Ruínas de cortiço revelam cotidiano 
da cracolândia; veja galeria de fotos”. Folha de São Paulo, 06/01/2012. Disponível no link: 
http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2012/01/1030768-ruinas-de-cortico-revelam-cotidiano-da-cracolandia-
veja-galeria.shtml. E o vídeo “Não temos para onde ir, diz viciado expulso da Cracolândia”. TV Folha, 
05/01/2012. Disponível no link: http://www1.folha.uol.com.br/multimidia/tvfolha/2012/01/1030086-nao-temos-
para-onde-ir-diz-viciado-expulso-da-cracolandia.shtml 
55 Sobre a demolição, ver notícia “Prefeitura começa a demolir prédios usados pelo tráfico na Cracolândia”. G1, 
18/01/2012. Disponível no link: http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2012/01/prefeitura-comeca-demolir-
predios-usados-pelo-trafico-na-cracolandia.html 
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Foto 1: Janeiro/2010 – Alameda Dino Bueno com Praça Julio Prestes 

 
Foto 2: Fevereiro/2011 – depois do início das demolições, Alameda Dino Bueno com Praça Julio Prestes 
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Foto 3: [Folha de São Paulo] Janeiro/2014 – barracas instaladas na Alameda Dino Bueno com Praça Julio 
Prestes 

 
Foto 4: [Folha de São Paulo] Janeiro/2014 – barracas instaladas na Alameda Dino Bueno com Praça Julio 
Prestes 
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Foto 5: Julho/2014 – continuam-se as demolições na Alameda Dino Bueno com Praça Julio Prestes 

Conforme discutido por Magalhães (2016) e Rui (2013; 2014), há uma mudança na gestão 

estatal na Cracolândia depois da Operação Sufoco, que propicia o surgimento de serviços e 

programas de cuidado em detrimento de investidas de caráter repressivo associadas a projetos 

de "revitalização" urbana. Pretendo argumentar, neste capítulo, que esse deslocamento está 

relacionado a uma transformação nas dinâmicas territoriais da Cracolândia, que envolve 

diretamente os modos de operação do poder de polícia nesse local. 

O que essas cenas revelam é que há uma tensão entre duas formas de gestão do espaço, 

manifesta na oposição entre a prática policial de dispersar os usuários na malha urbana e a 

forma de atuação localizada das instituições de cuidado. Tratam-se de duas lógicas 

operacionais distintas: enquanto uma procura acabar com a territorialidade da Cracolândia, 

impedindo o agrupamento de pessoas mediante o uso da força, a outra precisa desse espaço 

para executar seus programas. Conforme discutido por Magalhães (2016) e Rui (2013; 2014), 

há uma mudança na gestão estatal na Cracolândia depois da Operação Sufoco que propicia o 

surgimento de serviços e programas de cuidado em detrimento de investidas de caráter 

repressivo associadas a projetos de revitalização urbana. Pretendo argumentar que esse 

deslocamento está relacionado a uma transformação nas dinâmicas territoriais da Cracolândia. 

Para isso, recorro a uma descrição de meu diário de campo: 

Alguma coisa amanheceu fora da ordem naquele dia 29 de abril de 2015. O trânsito 

intenso de usuários, fumando crack e cigarros, bebendo suas cachaças e trocando 

roupas, cachimbos, CDs e até fitas cassetes, do dia anterior havia sumido. Os pequenos 
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brechós, estendidos em cangas no chão; a fileira de pessoas sentadas usando a 

substância numa sombra improvisada; aquele grande amontoado de gente de pé, parada 

e andando; todas as barracas e carroças estacionadas; em menos de uma hora, o fluxo 

havia sumido, como cenário desmontado depois do fim da peça. Das centenas de 

pessoas que vi no dia anterior, restavam umas poucas. 

O asfalto, agora, estava molhado e um cheiro híbrido de garoa, sujeira da rua e produto 

de limpeza diluído pairava no ar. Naquela esquina entre a Alameda Cleveland e a Rua 

Helvetia, não havia mais gente, só a marcha lenta de alguns caminhões. Eles paravam, 

alguns trabalhadores com uniformes laranja da limpeza municipal recolhiam colchões, 

madeirites, pertences, cobertores, roupas, tudo que estava pela frente, e enchiam as 

carretas. O carreto prosseguia para outro ponto, enquanto outro caminhão jogava água 

sanitária diluída no chão e na calçada em fortes jatos. Assim, seguiam. Primeiro, 

levaram as barracas. Depois, as carroças. E em seguida, os colchões e cobertores de 

quem dormia nas calçadas. 

Pessoas saíam dali apressadas com suas carroças cobertas por lonas e lotadas de coisas - 

muitas vezes, com mais de uma pessoa ajudando a empurrar o peso e com alguns 

cachorros por perto; outras levavam sacolas cheias ou carrinhos pequenos; e entravam 

na Alameda Dino Bueno. Parecia terra arrasada, não sobrava ninguém ali, mas bastava 

virar a esquina: aquele amontoado de gente fumando, negociando e compartilhando o 

crack, ainda mais rápido que o desmonte do Estado, se restabeleceu em outro lugar. 

Esse pequeno quarteirão, bem mais estreito que o outro, estava lotado, não se via espaço 

algum nas calçadas ou nas ruas. As barracas foram remontadas, as carroças estacionadas 

e lonas estendidas para fazer sombra. Uma extensa fileira de pessoas sentavam-se 

apoiadas num muro, dezenas permaneciam em pé e em movimento no meio da rua e, do 

outro lado da calçada, com cangas estendidas no chão e alguns guarda-chuvas abertos, 

se sentavam outros.  

 “Já vi isso mil vezes, não adianta nada, só muda de lugar”, murmuravam várias 

pessoas, entre elas usuários, que assistiam ou vivenciavam a cena. 

Esse relato mostra um fato já bastante divulgado sobre a Cracolândia paulistana: as operações 

realizadas pelo poder público não conseguem acabar com essa territorialidade, apenas 

promovem seu deslocamento territorial. A mesma paisagem, descrita acima, se restabelece a 

curtas ou longas distâncias, permanecendo, entretanto, sempre em uma mesma região: nas 
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adjacências do bairro da Luz, Campos Elísios e Bom Retiro. Foi assim que a Cracolândia se 

moveu desde seu surgimento nos anos 1990 até os dias atuais, passando das imediações das 

ruas dos Protestantes, Andradas e do Triunfo, no perímetro conhecido como “boca do lixo”, 

para as cercanias do Parque e da Estação da Luz, estando, atualmente, entre a Estação Júlio 

Prestes e a Avenida Rio Branco. 

Como bem notou Taniele Rui (2012, 191), mapear o deslocamento territorial dessa grande 

concentração de usuários de crack no centro de São Paulo já se tornou um procedimento 

“quase obsessivo” de pesquisadores e jornalistas. São inúmeros os mapas criados por meios 

de comunicação que tentam circunscrever geograficamente a Cracolândia (ibidem, 191) - 

empreendimento sempre temporário e necessário de ser refeito. 

Pensando nesse histórico de deslocamentos territoriais, Frúgoli e Spaggiari (2010) propõem 

compreender a Cracolândia como “territorialidade itinerante”. Esta categoria, retirada dos 

estudos de Perlongher acerca de sociabilidades homoeróticas masculinas no centro paulistano, 

procura dar conta das características móveis e provisórias desses espaços, que se movem 

constantemente segundo as circunstâncias. Trazendo essa ideia para o caso analisado, os 

autores afirmam que a Cracolândia muda de lugar conforme o “tipo de repressão ou 

intervenções exercidas, além das dinâmicas de suas próprias relações internas” (ibidem, 3), 

sendo uma questão situacional.  

Com essa categoria, Frúgoli e Spaggiari (2010) procuram abarcar tanto os deslocamentos 

permanentes quanto os mais transitórios. Essa diferença parece não ser importante para o 

trabalho dos autores, preocupados em desvendar a pluralidade de atores e relações tecidas na 

Cracolândia, a fim de problematizar a representação dominante desse espaço como sendo a 

“terra do crack”. É uma marcação, no entanto, muito relevante para essa pesquisa, como será 

argumentado ao longo do capítulo. 

Ao reconstituir o deslocamento da Cracolândia, é possível notar que seus principais marcos 

são operações ostensivas, entre as quais podemos destacar: a Operação Cracolândia, de 1998 

(cf. Silva, 2000: 22; Carvalho, 2012: 19); a Operação Limpa, de 2005 (cf. Raupp, 2011: 56; 

Frúgoli e Spaggiari, 2010); outras vinculadas ao projeto urbanístico Nova Luz (cf. Frúgoli e 

Sklair, 2009); e a Operação Sufoco, em 2012 (cf. Magalhães: 2016).  

Ainda que com diversas particularidades, essas intervenções seguiram um mesmo modelo: 

para dispersar a concentração de usuários, utilizaram repressão, perseguição e detenções e, 
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nos dias seguintes, para assegurar que não houvesse reagrupamento, as forças policiais 

ocuparam esses pontos. O resultado: a migração da Cracolândia para ruas adjacentes onde não 

houvesse a repressão policial até que uma nova investida a retirasse dali.  

O fluxo também se desloca e dispersa momentaneamente em decorrência de abordagens 

policiais que impedem o agrupamento de usuários. Essa ronda de dispersão, entendida pelos 

usuários como um "jogo de gato e rato" (cf. Rui, 2012: 46 e 199), era uma forma bastante 

comum de atuação da Polícia Militar e Guarda Civil Metropolitana nessa territorialidade, 

conforme mostram diversas pesquisas (Silva, 2000; Rui, 2012; Frúgoli e Spaggiari, 2010), 

realizadas sobretudo no período entre 2000 e 2011.  

Tal dispersão, no entanto, não foi observada durante minha pesquisa de campo, feita em 2014 

e 2015. Diferentemente do relatado por outros autores, a Cracolândia permanecia fixa na sua 

localização ao longo dos dias e, quando se movia, era em bloco unitário, como na investida 

descrita na abertura desse tópico. Ao contrário de operações como a Limpa (2005) e a Sufoco 

(2012), cuja principal direção era impedir o agrupamento dos usuários de crack56, as 

investidas policiais que presenciei se direcionavam a cercar, limitando o espaço nos quais eles 

poderiam ficar, e/ou a mudar esse agrupamento de local, mas de forma organizada e 

centralizada, de modo a impedir sua dispersão.  

Essas ações, segundo as constatações empíricas de pesquisas anteriores (Rui, 2012: 199) e da 

presente etnografia, atuam segundo dois eixos, que se baseiam em duas racionalidades 

distintas com efeitos díspares na territorialização da Cracolândia: a ronda contínua para 

dispersar os usuários e evitar sua concentração; e o cerceamento em um ponto, que pode 

implicar também em deslocamentos mas sempre voltados ao princípio de concentração. 

Enquanto a primeira técnica contribui para criação de diversos agrupamentos de usuários de 

crack espalhados pelo centro e regiões adjacentes, e reagrupamento posterior em alguma área 

com menor presença policial, a segunda opera na direção contrária, provocando uma 

concentração maior em um único ponto próximo à área da Luz.  

Fixação espacial: de bombas a grades 
	
Em maio de 2014, a Prefeitura de São Paulo colocou grades em volta de um calçadão entre a 

Rua Cleveland e a Alameda Helvetia [ver fotos abaixo], e agentes da Guarda Civil 

Metropolitana empurraram o agrupamento de usuários de crack, então concentrados a um 
																																																								
56 Sobre a “Operação Limpa”, de 2005, o então sub-prefeito da Sé, Andrea Matarazzo afirmou: “O importante é 
que a “cracolândia” não é mais aquela coisa concentrada, um endereço do crime”. 
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quarteirão dali, na Alameda Dino Bueno, para dentro desse “cercadinho”. Segundo o prefeito 

Fernando Haddad, o gradil visava impedir usuários de permanecerem nas vias públicas e 

assim, liberar o fluxo para pedestres e motoristas. Nas palavras de Roberto Porto, secretário 

municipal de Segurança Urbana, “estamos tentando liberar as calçadas e ruas para garantir o 

direito de ir e vir da população”57. 

A medida foi recebida com indignação pelos usuários de crack que, em resposta, ocuparam a 

tenda do programa municipal De Braços Abertos, localizada a poucos metros do cercado na 

rua Helvetia. Segundo alguns usuários entrevistados pelo jornal Folha de São Paulo na 

ocasião58, eles teriam aceitado mudar o ponto de concentração para o local desejado pela 

Prefeitura, mas não admitiam as grades. Assim, no mesmo dia de sua instalação, os gradis 

foram retirados pelos usuários e não mais repostos pela administração municipal.  

 
Foto1: Grades instaladas no espaço destinado ao fluxo. Crédito: Folha Press. 
 

																																																								
57 Ver notícia: Prefeitura faz ‘cercadinho’ para usuários de crack no centro de SP. Folha de São Paulo, 14/5/2014. 
Disponível no link: http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2014/05/1454065-prefeitura-faz-cercadinho-para-
usuarios-de-crack-no-centro-de-sp.shtml 
58 ibidem. 
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Foto 2: Usuários se recusaram a permanecer no cercado, mas se deslocaram para o local. Crédito/ Folha Press. 

As grades deixam bastante explícito o caráter de cerceamento que as operações policiais 

assumem para manter o fluxo em determinado espaço, mas é importante considerar outros 

aspectos em jogo no deslocamento territorial forçado pela Prefeitura nesta ocasião.  

Em primeiro lugar, a atuação policial é realizada no sentido de deslocar o agrupamento de 

usuários de um ponto não para dispersá-los, como no caso paradigmático da Operação 

Sufoco, mas sim para concentrá-los ainda mais. Em segundo lugar, parece haver um 

planejamento referente ao local mais estratégico para a permanência do fluxo. Neste caso, a 

esquina para a qual os usuários foram deslocados possui um calçadão bastante largo e 

extenso59 [ver fotos abaixo], que acomoda um maior número de pessoas sem atrapalhar o 

trânsito de veículos nas ruas, torna mais fácil para os guardas e policiais fazerem o 

cerceamento e vigilância do fluxo, bem como facilita a abordagem dos trabalhadores da 

Saúde e Assistência Social; o ônibus de videomonitoramento, entregue pelo programa federal 

“Crack, é possível Vencer” para a GCM controlar a Cracolândia,60 havia sido instalado nesse 

																																																								
59 A esquina entre Alameda Cleveland e a Rua Helvetia sofreu uma série de alterações urbanas num curto 
intervalo de tempo, como mostram as fotos abaixo no texto. Os imóveis, apesar de estarem em uso comercial e 
residencial, foram demolidos. A ideia era que o espaço desse lugar a nova sede do 2º Batalhão do Grupamento 
Norte do Corpo de Bombeiros, atualmente instalado na Alameda Barão de Piracicaba, a um quarteirão dali, em 
um terreno que seria utilizado para a construção do Complexo Cultural da Luz. As obras, no entanto, foram 
paralisadas posteriormente.  
Para mais informações, ver: http://www.saopauloantiga.com.br/alameda-cleveland-173a199/ 
60 Conhecido como “Big brother”, esse ônibus possui: em sua parte externa, quatro câmeras fixas e outra câmera 
fixada em um mastro, que consegue atingir nove metros de altura e capturar até um quilômetro e meio de 
distância, e uma antena que recebe a imagem de outras 19 câmeras instaladas pela região. Dentro do ónibus, há 
uma sala de vídeo monitoramento com telas exibindo as imagens filmadas 24 horas por dia. Segundo inspetor da 
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local, em outubro de 2013. Como fica claro na proposta oficial do programa federal61, esse 

veículo tem como objetivo o monitoramento das grandes concentrações de usuários de crack. 

Daí a importância de deixar o fluxo próximo ao ônibus, onde poderia capturar melhor as 

imagens.   

 
Foto 1: Janeiro/2010 – Rua Helvetia x Alameda Cleveland 

																																																																																																																																																																													
Guarda Civil Metropolitana, entrevistado em programa da Rede Globo, “as câmeras são instrumento para 
visualizar ações contra a pessoa e o património, e, ao mesmo tempo, observar usuários em situação de uso do 
crack para acionamento da secretaria da saúde e da assistência social para realização do atendimento” (ver 
http://globotv.globo.com/rede-globo/encontro-com-fatima-bernardes/v/cameras-sao-usadas-para-combater-o-
crack-em-sao-paulo/2886872/). 
61 Ver notícia: BBB do Crack: governo entrega ônibus com câmeras para monitorar cracolândias. Do Jornal 
Brasil, 24/05/2013. Disponível no link: http://www.jb.com.br/pais/noticias/2013/05/24/bbb-do-crack-governo-
entrega-onibus-com-cameras-para-monitorar-cracolandias/ 
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Foto 2: Fevereiro/2011 – Rua Helvetia x Alameda Cleveland 

 
Foto 3: Julho/2014 – fluxo já estabelecido na Rua Helvetia x Alameda Cleveland 
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Foto 4: Março/2015 – barracos instalados na Rua Helvetia x Alameda Cleveland 

 
Foto 5: Maio/2016 – Rua Helvetia x Alameda Cleveland 

Seguindo esse mesmo modelo de operação, a equipe de limpeza urbana junto da Guarda Civil 

Metropolitana move o fluxo todos os dias, por duas ou três vezes, desde dezembro de 2014 até 

o momento de redação deste texto. A investida, nomeada de “Operação Limpeza”, tem como 

objetivo remover o lixo e limpar as vias ocupadas pelo agrupamento de usuários62. O grupo de 

																																																								
62 Ver reportagem “Com faxinas e guardas, barracos viram favela móvel na Cracolândia”. Folha de São Paulo, 
20/12/14. 
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guardas, com armas menos letais em punho, chega primeiro e empurra os usuários em bloco 

até o próximo quarteirão, seguindo o sentido do trânsito das ruas. Já sabendo da dinâmica 

diária, rapidamente, as pessoas pegam seus pertences, desmontam suas barracas e seus 

guarda-sóis, e se movem. Enquanto isso, alguns garis passam varrendo o chão e outros 

recolhendo materiais deixados nas vias. Um caminhão com a carreta aberta estaciona ao lado 

e em poucos minutos, fica lotado de colchões, roupas, papeis, pedaços de madeira, sacos de 

plástico, que leva para um "lixão". Em seguida, chega o caminhão pipa da limpeza jogando 

jatos de água sanitária diluída nas ruas e calçadas. Ao final da limpeza, que leva cerca de 30 

minutos, o fluxo volta ao seu local original, pelo mesmo caminho em que saiu. Roberto Porto, 

que era secretário de Segurança Urbana quando essas investidas se estabeleceram, explicou 

que trata-se de uma medida de redução de danos, de cuidar da higiene do espaço63. 

Se, inicialmente, havia resistência dos usuários, depois de um tempo, essa dinâmica se tornou 

uma prática rotineira. Em uma ocasião, cheguei a presenciar, inclusive, boa parte dos usuários 

se deslocando para o quarteirão seguinte antes mesmo da chegada da equipe de limpeza. 

Quando olhei com estranheza aquela mudança brusca e repentina, sem nenhum sinal de 

repressão, uma trabalhadora do De Braços Abertos explicou: “É porque são 15h e pouco... 

logo mais vem a limpeza e eles se adiantam”64.  

Em abril de 2015, um ano após o episódio das grades, a Prefeitura realizou uma nova 

operação para retirar os usuários da esquina entre a Alameda Cleveland e a Rua Helvetia para 

a qual  havia os deslocado. Como brevemente descrito no início do tópico anterior, o fluxo se 

restabeleceu a poucos metros dali, em um quarteirão na Alameda Dino Bueno entre a Rua 

Helvetia e a Praça Sagrado Coração de Jesus. Para assegurar sua permanência nesse local e 

impedir a dispersão, tanto a Guarda Civil Metropolitana quanto a Polícia Militar montaram 

pontos de bloqueio ao redor deste quarteirão, proibindo a circulação de ônibus e carros em 

ruas adjacentes e interpelando pedestres considerados “suspeitos”. Segundo informações 

obtidas pela rádio CBN, os guardas e policiais não estavam permitindo ninguém entrar ou sair 

do fluxo com mochilas, malas, carroças e colchões. Depois da operação, observei o 

posicionamento de novas viaturas da Guarda Civil Metropolitana em todas as esquinas que 

cercam o quarteirão da Alameda Dino Bueno. Em uma dessas, em um curto intervalo de 

tempo, vi os guardas revistarem diversos pedestres – entre eles, inclusive, trabalhadores do 

																																																								
63 Ibidem. 
64 A prática da limpeza passou por algumas modificações desde seu início, no fim de 2014. Por conta de críticas 
de usuários e trabalhadores do programa De Braços Abertos, a IOPE, espécie de tropa de choque da GCM, 
deixou de ser acionada para a função.  
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programa municipal De Braços Abertos. Uma recepcionista de um salão de beleza, 

entrevistada pela Rádio CBN, louvou a iniciativa: “melhorou muito porque antes eles 

(usuários de crack) ficavam transitando pelos quarteirões ao redor”, o que, segundo ela, 

atrapalhava o movimento do comércio.  

Essa fala capta muito bem um dos sentidos relacionados à prática de concentrar o 

agrupamento de usuários de crack: o de tentar restringir sua circulação a um determinado 

perímetro.  

Se o cálculo para mover o fluxo da Alameda Cleveland para a Dino Bueno parece ser 

situacional, variando conforme a pressão pública e conjuntura política (Rui: 2012, 199), o 

território considerado para esse deslocamento não é genérico. Não se trata de transferir o fluxo 

para qualquer rua entre os bairros da Luz, Santa Ifigênia e Campos Elísios, mas de deixá-lo 

nas cercanias da Estação Julio Prestes, permitindo a circulação de seus frequentadores nos 

quarteirões em que se estabeleceram os serviços especializados voltados a esse público-alvo. 

Se as operações realizadas entre o final dos anos 1990 e a Sufoco, de 2012, tiveram como 

resultado a dispersão da Cracolândia em uma área de cerca de 780 mil metros quadrados (ver 

mapa), com o estabelecimento das instituições em sedes fixas para atender os usuários de 

crack, a partir de 2013, não faria sentido afastá-los de lá.  
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Mapa com deslocamentos da Cracolândia segundo operações 
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Cracolândia encontrada durante a pesquisa, estabelecida pós Sufoco/2012, com os principais serviços em 
destaque. 

 
Demolições, serviços estatais e barracos (2013/2014 e 2014/2015) na Cracolândia pós Sufoco. 
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Neste sentido, é interessante notar que os principais pontos de atendimento foram construídos 

em terrenos demolidos ou edifícios desapropriados pelo Projeto Nova Luz, mas que com a 

paralisação desse projeto, permaneceram vazios. Tanto a tenda do De Braços Abertos quanto 

a do Recomeço se estabeleceram em espaços previamente ocupados por casas, pensões e 

cortiços, demolidos entre os anos de 2011 e 2013. O Hospital Recomeço, por sua vez, ocupa o 

único prédio que restou de um quarteirão inteiro e que havia sido desapropriado pelo Nova 

Luz, permanecendo ocioso até então. 

O deslocamento no modo de gestão do espaço na Cracolândia implicou também em uma 

reconfiguração dos mecanismos de controle nessa territorialidade. 

Reconfiguração dos modos de controle: do “noia” ao traficante 
	

- E aí, o que você achou do cheiro da pedra? 

- Ah, não é forte, né? Eu gosto mesmo do cheiro da maconha. 

- É porque maconha é uma erva, planta – completei, interrompendo o diálogo. 

- É! Igual chá – continuou Seu João. 

Felipe começa a explicar que conforme aprendeu em um CRAS em Brasília, a 
maconha pode ajudar na recuperação de quem é dependente do crack. “Isso é 
redução de danos”, disse ele, acrescentando que sua companheira tem seguido 
a proposta. 

- É verdade... mas maconha também prende – digo a ele, tentando ponderar. 

- Tem lugar que é legalizado... Não é na Suíça que tem uma praça que pode 
usar? – perguntou ele. 

- Mas aqui também tem! – interrompeu Gabriel – Tem a Cracolândia! Pode 
colocar o Brasil na sua lista aí. 

- Ah, mas não é igual – respondeu Felipe. 

- Ah não? Pode acender o cachimbo de crack na frente dos polícia que eles 
não fazem nada – continuou – mas ahhhhh vai acender um baseado: eles te 
prendem na hora!  

- Por que? – pergunto a ele. 

Depois de alguns rumores, um senhor que até então permanecia quieto, 
diz: 

- Porque para a Polícia, quem fuma maconha é traficante; para eles, usuário só 
usa crack. 
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Ele é ovacionado com aplausos, risos e muitas concordâncias. Gabriel 
acrescenta: 

- Para eles, foda-se, pode se matar aí no crack... mas acendeu um baseado... risos. 

Esse trecho do diário de campo se refere a uma conversa estabelecida entre beneficiários do 

De Braços Abertos após uma jornada de trabalho. Voltávamos todos juntos do serviço, 

acompanhados de alguns trabalhadores do programa municipal. É interessante notar que entre 

as representações acionadas, há um conhecimento experimental desses usuários de crack 

sobre o modo de atuação da polícia. 

Quando um deles se refere à legalização do uso de drogas ocorrida em um país distante, 

territorial e simbolicamente, Gabriel reflete sobre o estatuto da Cracolândia: diferentemente 

de outros territórios e cenas de uso da cidade, ali o uso do crack é tolerado pelos agentes das 

instituições de segurança. Em sua visão, a perspectiva dos policiais é de não se importar com 

esse comportamento, mesmo que o consumo seja prejudicial para o usuário – “para eles, foda-

se, pode se matar aí no crack”.  

Mas, nem sempre foi assim: como discutido no capítulo anterior, as investidas estatais 

realizadas até a Operação Sufoco, em 2012, propunham-se a impedir esse tipo de apropriação 

do espaço urbano. As rondas contínuas, conduzidas pela Polícia Militar e Guarda Civil 

Metropolitana, para dispersar o agrupamento de usuários, também se embasavam nessa ideia 

(Magalhães: 2016, 84). O foco da repressão policial, como explicitado nas diretrizes do 

Programa de Proteção a Pessoas em Situação de Risco, era a conduta de determinados grupos, 

como os usuários de crack e pessoas em situação de rua. É neste sentido que Rui (2012) 

aponta que os efeitos visíveis do consumo de crack nos corpos “produzem sérias 

consequências a esses mesmos sujeitos”, pois os torna expostos a diferentes tipos de 

intervenção e esforços disciplinares, entre os quais os do Estado. Naquele momento, carregar 

as marcas do uso de crack (como sujeira, magreza, marcas nos lábios e dedos) na Cracolândia 

era se tornar mais suscetível às abordagens policiais.  

No momento da presente pesquisa, a repressão aos frequentadores da Cracolândia, entretanto, 

não se dava da mesma forma. Como explicitado no diálogo de abertura deste tópico, o 

problema tornou-se ser identificado pela polícia como traficante e não usuário. Por isso, 

tinham de ter cuidado em acender um cigarro de maconha no fluxo.  

Se, antes, as investidas estatais pareciam se pautar segundo a lógica de policializar 

determinadas condutas, reprimindo pessoas sem que tivessem cometido qualquer tipo de 
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crime previsto pela lei (Telles et al: 2013, 4), agora, trata-se também de enquadrar os sujeitos 

como “suspeitos” de terem infringido o artigo 33 da Lei de Drogas (11.243/2006). Nesse 

caso, a mera suspeita - agora relacionada a uma conduta criminalizada e punível com pena de 

prisão, além de moralmente condenável  - revela um deslocamento explícito no discurso das 

autoridades estatais que, a todo o momento, marcam a diferença entre o tratamento dado aos 

usuários e aos traficantes (Magalhães: 2016, 131). 

A separação da narrativa oficial perde sua inteligibilidade na prática cotidiana: qualquer um 

que acender um “baseado” pode ser detido por tráfico de drogas. A constatação dos usuários 

de crack com quem conversei revela a arbitrariedade dos critérios aplicados pelos policiais e 

guardas para considerar se uma pessoa é ou não "suspeita".  

Algo que foi apontado, desde o início do De Braços Abertos, por operadores do Estado, 

engajados em uma espécie de ativismo65 em seu campo de trabalho. Retomando o debate 

acerca da Lei de Drogas de 2006, esses militantes indicam que a separação entre usuário e 

traficante é bastante nebulosa no texto normativo por não se embasar em critérios objetivos, 

mas sim na interpretação de policiais, promotores e juízes66. Um cenário que fica ainda mais 

latente na Cracolândia, onde a pedra de crack é utilizada como moeda de troca em transações 

diversas. Apenas um mês depois do lançamento do programa municipal, o Coletivo Dar e o É 

de Lei publicaram um texto67 no qual argumentam que a repressão policial, tão denunciada 

em operações anteriores como a Sufoco (2012), não deixou de existir com o projeto, mas foi 

realocada. Como evidência disso apontam uma coletiva de imprensa para tratar das primeiras 

semanas do De Braços Abertos, no dia 23 de janeiro de 2014, que o prefeito Fernando 

																																																								
65 Sobre esses operadores, a pesquisa de Malvasi et al (2016) mostra como circulam dentro de diversas 
instituições de gestão social, se engajando tanto na trajetória daqueles que atendem, procurando encontrar 
resoluções aos problemas, quanto na militância política e até pesquisa acadêmica. 
66 O NEV-USP (Núcleo de Estudos da Violência) conduziu uma pesquisa sobre a aplicação da nova lei de drogas, 
aprovada em 2006, na qual esse debate é aprofundado. Segundo os autores, com as mudanças no texto do código 
penal, esperava-se que o “número de pessoas presas diminuiria, uma vez que o usuário não seria mais punido 
com pena de prisão”. No entanto, o que ocorreu foi exatamente o contrário com o aumento do número de presos 
por tráfico de drogas a partir de 2006, ano de vigência da lei. Uma das principais conclusões do estudo é que a 
Lei, apesar de diferenciar tipos penais na cadeia do tráfico de drogas, “não foi objetiva em relação à definição do 
pequeno, médio e grande traficante”. Assim, “apesar da previsão de diferentes tipos penais, todos acabam 
classificados simplesmente como traficantes" (Salla, Marques e Rocha, 2011). Para saber mais sobre essa 
discussão, a reportagem do G1 "Com Lei de Drogas, presos por tráficos passam de 31 mil para 138 mil no país" 
também oferece dados e perspectivas sobre a nova lei.  É interessante notar como alguns dos operadores de 
programas estatais na cracolândia conheciam esse debate e se posicionavam dentro desse campo, reivindicando 
as especificidades do contexto da cracolândia. 
67	Bem vindos os braços abertos: que venham sem os punhos fechados", por Coletivo DAR e Centro de 
Convivência É de Lei, 27 de fevereiro de 2014. Disponível em: http://coletivodar.org/2014/02/bem-vindos-os-
bracos-abertos-que-venham-sem-os-punhos-fechados/ 
Acesso em setembro de 2016.	
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Haddad deu em conjunto com o Secretário de Segurança do Governo do Estado. Além dos 

números de beneficiários do programa, as autoridades apresentaram a quantidade de pessoas 

presas e drogas apreendidas.  

Cracolândia, campo gravitacional 
	

Em janeiro, a gente mostrou o começo da Operação De Braços Abertos: a Prefeitura ofereceu trabalho e 

hospedagem para os dependentes químicos saírem das ruas e tirou os barracos que ficavam perto da 

Sala São Paulo. Mas, a tranquilidade durou pouco ... a situação voltou a ficar insuportável.  

O programa televisivo SPTV, da Rede Globo, deu um “furo” jornalístico e publicou antes de 

qualquer outro veículo de imprensa a notícia de que novos barracos eram erguidos na 

Cracolândia. A reportagem, do dia 19 de novembro de 2014, poucos meses antes do programa 

municipal completar um ano, já fazia um balanço negativo de sua eficácia: o número de 

pessoas no fluxo aumentou, ao contrário do esperado pela gestão68.  

Com duração de sete minutos, a matéria deu destaque para os moradores da região que 

reclamavam não ter segurança perto de suas casas e de terem sido esquecidos pelo poder 

público, apesar de “pagarem seus impostos”. Entre imagens atuais e antigas da Cracolândia, a 

apresentadora recuperou outras intervenções na região e concluiu: “será que vamos ver o fim 

da Cracolândia? O sonho de todos... tomara que isso aconteça”. No estúdio, um especialista 

foi entrevistado acerca do que poderia ser feito para acabar com essa cena de uso. Ao vivo, o 

helicóptero da Globo sobrevoava uma área da Radial Leste em que também há concentração 

de barracos; em seguida, uma repórter na Cracolândia entra no ar69.   

Não demorou muito para a notícia repercutir e se desdobrar em novas matérias de outros 

jornais nas semanas seguintes70. Uma equipe da Folha de São Paulo foi ao local no mesmo dia 

para contar o número de barracos erguidos: “a multidão se amontoa em volta dos 48 barracos 

em busca das pedras de crack. É a feira de drogas que acontece 24 horas por dia na nova 

‘favelinha’ da cracolândia, que cresce no centro paulistano”71. A conclusão era de que o 

																																																								
68 Ver “Cracolândia volta a ocupar rua no centro de São Paulo”. SPTV, 19/11/2014. Disponível no link: 
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2014/11/cracolandia-volta-ocupar-rua-no-centro-de-sao-paulo.html 
69 Ibidem. 
70 Ver, por exemplo, “Reinaldo Azevedo fala sobre a Cracolândia na gestão Fernando Haddad”. Jovem Pan, 
20/11/2014. “Grupo resiste ems air da Cracolândia, diz Haddad”. R7, 24/11/2014. “Grupo usa de violência para 
montar barracos, diz Haddad”. G1, 24/11/2014. “Operação falha na Cracolândia”. Jovem Pan, 25/11/2014. “Com 
faxinas e guardas, barracos viram favela móvel na Cracolândia”. Folha de São Paulo, 10/12/2014. Um 
contraponto a grande parte das reportagens é o texto “O fracasso da política de Guerra às drogas em poucos 
quarteirões da cracolândia”, de Bruno Paes Manso, publicado no dia 25/11/2014. 
71 Trata-se da reportagem “Apesar de programas, cracolândia volta a crescer no centro de SP”. Folha de São 
Paulo, 20/11/2014.  
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programa municipal não só não tinha conseguido diminuir o número de usuários de crack nas 

ruas, como também, nesse período, havia aumentado o fluxo de pessoas no local. 

Em resposta, a Prefeitura de São Paulo emitiu nota afirmando que esse crescimento estava 

“diretamente ligado à continuada oferta de drogas na região” e, portanto, constituía, um 

problema da alçada do Governo do Estado que, lembrava, havia diminuído o efetivo policial 

na região72. As acusações foram respondidas pela administração estadual que declarou ter na 

cracolândia “o maior efetivo por metro quadrado do Estado” 73. 

A fim de compartilhar seus planos, a Prefeitura convocou uma reunião com trabalhadores do 

De Braços Abertos, pesquisadores e ativistas da Cracolândia. Na ocasião, autoridades 

municipais afirmaram que os barracos eram utilizados por membros do crime organizado a 

fim de promover o tráfico de drogas na região74. Roberto Porto, então secretário de Segurança 

Urbana do município, atribuiu o aumento do tráfico na Cracolândia à migração de traficantes 

despejados em uma operação no Parque Dom Pedro II, em setembro. Na narrativa das 

autoridades municipais, a constatação de que há mais barracos e pessoas no fluxo se 

transforma em uma denúncia do aumento de tráfico. 

A situação se desenrolou durante meses até a operação de abril de 2015 que desmontou os 

barracos e deslocou o fluxo.  

As descrições da imprensa e as respostas das autoridades carregam um caráter sensacionalista 

– e, possivelmente, muitas motivações escusas. Apesar disso, tratam de um fenômeno que de 

fato ocorreu na Cracolândia e foi possível de ser observado durante a pesquisa: desde o 

estabelecimento do De Braços Abertos, em janeiro de 2014, o fluxo aumentou, assim como o 

número de barracas, que pareciam não ser mais usadas apenas para moradia, mas também 

para o comércio informal75. Esse cenário foi atribuído pelas autoridades municipais ao mau 

policiamento e por grande parte da mídia ao fracasso do programa municipal, como se as 

																																																								
72 Ver “Haddad diz que faltam policiais na Cracolândia; PM nega”. Folha de São Paulo, 20/11/2014. Nessa linha 
de acusações, o prefeito Fernando Haddad escreveu, em sua conta oficial de Twitter: “Crack: cobram da União a 
fiscalização de 17 mil km de fronteiras contra a droga, mas as polícias locais não controlam um quarteirão da 
LUZ”. Ver “Em rede social, Haddad critica policamento na cracolândia”. Folha de São Paulo, 21/11/2014. 
73 Magalhães remonta esses episódios, tratando, inclusive, dos pactos estabelecidos entre os governos municipal 
e estadual a fim de supostamente combater o tráfico na Cracolândia. 
74 Este episódio será trabalhado novamente no capítulo X (labirinto). 
75 Conversando com pessoas que acompanham a dinâmica local, o jornalista Bruno Paes Manso afirmou, em 
dezembro de 2014, que todas haviam chegado à mesma conclusão de que “a venda da droga nunca esteve tão 
organizada”. Em campo, não foram poucas as vezes que ouvi relatos semelhantes de trabalhadores e ativistas, 
que entendiam o surgimento dos barracos como uma forma de esconder atividades ilícitas das câmeras da 
Guarda Civil Metropolitana. 
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pessoas que estivessem montando os barracos nesse momento fossem as mesmas inclusas no 

projeto no início de 2014. Argumento, em oposição a essas perspectivas, que tanto o 

desenvolvimento de redes de comércio informal quanto a chegada de novas pessoas ao local 

são dinâmicas decorrentes das políticas de fixaram espacialmente a Cracolândia articuladas às 

de dispersão em outras regiões da cidade. Se a prática de dispersar deixa de ocorrer na 

Cracolândia, tal medida continua sendo usada em outras territorialidades. 

As lógicas de dispersão e concentração operam, pois, de forma articulada, de modo que o 

deslocamento é resultado de uma política que induz a circulação das pessoas entre 

territorialidades por meio da interrupção ou instalação de programas assistenciais. Ou seja, na 

medida em que o Estado deixa de oferecer atendimento em um determinado ponto e impede 

as pessoas de permanecerem ali, elas passam a se fixar em outras localidades nas quais esses 

serviços estão presentes e não há rondas policiais constantes. Isto não significa que todos 

sigam necessariamente um circuito pré-estabelecido, mas suas trajetórias são fortemente 

condicionadas por essa dinâmica, uma vez que a busca por recursos é o que enseja a transição 

de um local para outro. Trata-se de um modo de gestão da população em que o Estado define 

e limita onde as pessoas podem ou não permanecer de acordo com a conjuntura e interesses 

situacionais, impondo às pessoas uma condição de circulação contínua e produzindo circuitos 

dentro do espaço urbano. E a Cracolândia configura-se como um ponto de concentração 

enquanto outros espaços como de dispersão. 

A gestão municipal de Gilberto Kassab, entre os anos de 2006 e 2012, conduziu uma política 

de dispersar pessoas em situação de rua dos bairros centrais de São Paulo. Por meio de 

diversas medidas, induzia-se o deslocamento desse grupo para bairros mais periféricos. 

Albergues foram fechados nas cercanias da Sé, República e Glicério, extinguindo cerca de 4 

mil vagas; a lei 14.146, sancionada em 2006, proibiu a circulação nas ruas de São Paulo de 

carroças, principal instrumento de trabalho de catadores de materiais recicláveis, que 

passaram a ser alvo de apreensões da Guarda Civil Metropolitana; medidas administrativas, 

como a Ordem Interna da Secretaria de Segurança Urbana, determinaram metas para os 

guardas civis metropolitanos expulsarem moradores de rua do centro (ver documento MP); e 

tentou-se proibir práticas assistenciais e de caridade à população em situação de rua, 

realizadas nessa região, como por exemplo, a distribuição do “sopão”. 

Em uma das reportagens publicadas durante o período, a fala de um dos usuários do albergue 

parece resumir as diretrizes desse governo: “Quando me tiraram do Glicério, me mandaram 
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para a zona leste. Mas, lá, não tem atendimento de saúde e falta lugar para vender lixo ou 

papelão. O governo fecha os albergues centrais e diz para irmos para outros na periferia”. 

Assim como muitos outros, Cícero decide não seguir o encaminhamento, pois além de 

precisar de diversas instituições assistenciais, depende de estabelecimentos localizados no 

centro para coletar e vender materiais recicláveis e, portanto, desenvolver sua atividade 

econômica. 

Concomitante a esse processo de desmantelamento dos programas assistenciais no Centro, a 

gestão municipal inaugurou espaços de convivência no Parque Dom Pedro II (2010), e na 

Mooca (2012), Brás (2012) e Ermelino Matarazzo (2012). Essas tendas contavam com uma 

equipe de orientadores e possuíam espaço para higiene e lazer, mas não ofereciam vagas de 

pernoite como os albergues. Dessa forma, muitos usuários desse serviço acabaram por se 

instalar nas cercanias desses espaços em “malocas” ou com barracas de camping.  

Em abril de 2013, na gestão de Fernando Haddad, a tenda do Parque Dom Pedro II foi 

fechada, o que incitou um deslocamento dessas pessoas para outros pontos da cidade. 

Enquanto algumas pessoas foram para a Cracolândia, se estabelecendo nos barracos 

posteriormente removidos com o De Braços Abertos em janeiro de 2014, outras receberam 

encaminhamentos para a tenda na Mooca. Um grupo se fixou na Praça da Sé, onde ficou até 

outubro de 2013 quando uma operação municipal os despejou. Nessa ocasião, estima-se que 

cerca de 200 pessoas viviam na praça.  

A investida foi conduzida pela Guarda Civil Metropolitana, equipe de limpeza urbana e de 

assistência social, seguindo o mesmo modelo da operação descrita nesse capítulo de 

deslocamento do fluxo e remoção das barracas na Cracolândia: enquanto o primeiro grupo 

jogava no lixo colchões, barracas e pertences deixados no chão, os orientadores davam 

encaminhamentos para a tenda do Parque Dom Pedro II, reaberta no mesmo dia para receber 

o grupo.  A promessa era de que nesse espaço, teriam um lugar provisório para morar por um 

mês e seriam inscritos na fila habitacional de São Paulo, podendo se aplicar, posteriormente, 

para receber auxílio-moradia.  

Não havia a opção de permanecer na Praça da Sé. Para assegurar que não houvesse 

reagrupamento de pessoas, a Guarda Civil Metropolitana instalou uma base no local e 

estacionou um dos ônibus de videomonitoramento recebidos pelo programa federal “Crack, é 

possível vencer”.  
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Se, por um lado, a investida na Praça da Sé procurava impedir o reagrupamento das pessoas 

nesse local, a reabertura do espaço no Parque Dom Pedro II visava garantir que o grupo não 

se dispersasse pela cidade, articulando, assim, a prática de dispersar e de concentrar.   

A tenda estava, no entanto, bastante deteriorada e suja. Como relatado por moradores e 

ativistas, o único banheiro estava imundo e com o encanamento estragado. Os poucos 

orientadores presentes não sabiam das promessas feitas e nem quais seriam os próximos 

passos para as pessoas que chegavam. Com o fim da fase crítica da operação, que durou dez 

dias, somente um trabalhador da Assistência Social continuou a frequentar a tenda. Um 

morador entrevistado pelo Estadão disse: "não tem chuveiro, o banheiro está entupido, a 

Prefeitura não dá comida e o material de limpeza não dá para nada".  

Apesar disso, o grupo que havia vindo da praça da Sé decidiu se instalar: ao redor e dentro da 

tenda, construíram “malocas”. Em janeiro de 2014, a Rede Globo produziu uma reportagem 

sobre o espaço, na qual indicava a presença de pelo menos 350 famílias em barracos 

improvisados. Segundo uma reportagem, parte das pessoas migrou de um viaduto próximo a 

Rua 25 de Março para o Parque Dom Pedro II depois das autoridades instalarem refletores no 

local.  

Poucos meses depois, em abril do mesmo ano, a Prefeitura começou a cadastrar os moradores 

a fim de implementar a segunda fase do programa De Braços Abertos na região. Assim, em 

setembro, o governo municipal conduziu uma operação no espaço, combinando, novamente, 

despejo com encaminhamentos. Segundo dados do governo municipal, 186 pessoas entraram 

no projeto Autonomia em Foco, ganhando acomodações em dois centros de acolhida. Na 

ocasião, a secretaria de Assistência e Desenvolvimento Social, Luciana Temer, afirmou que 

interessados também poderiam ser encaminhados ao programa De Braços Abertos na 

Cracolândia. 

Nem todos foram incluídos no programa de modo que com o despejo, se dispersaram e alguns 

seguiram para a Cracolândia, incrementando a movimentação do fluxo no local. Algo que era 

de conhecimento de diversos usuários de crack e trabalhadores de programas na região e foi 

admitido até mesmo pelo então secretário de Segurança Urbana, Roberto Porto. Poucos meses 

depois, em abril de 2015, no entanto, a Prefeitura conduziu uma nova operação na 

Cracolândia a fim de desmontar os barracos erguidos nessa territorialidade – descrira 

brevemente nesse capítulo. Somente 100 pessoas foram inclusas no De Braços Abertos e as 
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outras receberam encaminhamentos para albergues municipais, tendo de deixar essa 

territorialidade – processo que será discutido mais detidamente no próximo capítulo.  
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Capítulo 4 – No labirinto: o Estado entre a ameaça e a proteção 
	

A mesa com suas cartolinas, canetas e lápis coloridos, máquina de escrever, folhas sulfite, 

exemplares de jornais, estava pronta. Ficava em frente à tenda do De Braços Abertos, no meio 

da rua, bem próxima ao fluxo, onde toda semana era montada. Sempre chegavam pessoas pra 

contar, escrever ou ver sua história escrita ou desenhada em uma folha de papel. Mas, nesse 

dia, ninguém chegava. A poucos metros dali, uma briga entre dois homens tem início – um 

dos agentes estatais comenta, em tom baixo, que o clima estava péssimo. Eu comento que o 

fluxo estava muito cheio, com o maior número de pessoas que já havia presenciado desde o 

início da pesquisa. Então me contam que há uma operação programada para o dia seguinte: 

irão retirar as barracas do fluxo e as pessoas estão muito tensas com isso, desde aqueles 

envolvidos nas atividades relacionadas ao tráfico de drogas até pessoas em situação de rua, 

usuários de crack ou não. A conversa seguiu, mas os agentes pareciam ter muita cautela em 

não serem ouvidos. 	

A administração municipal havia lhes avisado da operação naquele dia mesmo, bem na 

véspera, e eles se sentiam em uma posição muito desconfortável. Pois representar o Estado 

em uma situação dessas era bastante complicado: os frequentadores da "cracolândia" com 

quem haviam estabelecido algum tipo de relação ficavam desconfiados, e os outros, mais 

ainda. Dava para entender por que, naquele dia, as oficinas e atividades do programa 

municipal permaneciam vazias. 	

Os rumores sobre a investida estatal já tinham se espalhado pelo fluxo e entre as instituições 

estatais. Por mais que os orientadores, aqueles agentes de colete verde e azul, tentassem 

explicar que a operação iria apenasdesmontar as barracas para incluir as pessoas no De Braços 

Abertos, o clima era de tensão. À boca pequena, os agentes estatais comentavam que, no 

fluxo, estavam dizendo que se houvesse repressão e despejo, haveria também “pau”, isto é, 

eles resistiriam ao máximo e iria sobrar para quem estivesse perto. Não se sabia quem dizia 

isso, nem qual operador trouxe essa informação vinda do fluxo, mas todos ao meu redor 

começaram a repeti-la e contá-la para outros. Eu mesma, quando cheguei nesse dia à 

Universidade de São Paulo para um encontro com meu grupo de pesquisa, passei essa 

informação a meus colegas. 	

Toda a memória, experienciada ou transmitida, sobre as operações passadas em que 

prevaleceu a repressão policial, parecia ter sido recuperada. A visão daqueles que viviam na 
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"cracolândia" sobre o aparato de cuidado ali estabelecido se deslocou: naquela situação, os 

agentes estatais, incluindo os da ponta, não representavam mais proteção, mas uma ameaça 

latente. Ser reconhecido como sendo do Estado, naquele dia, não era nada bom. Era estar do 

lado oposto ao dos frequentadores da "cracolândia". “Agora não tô sentindo falta de não estar 

com crachá ou colete”, disse eu para uma colega de pesquisa.  	

E os operadores estatais com o mínimo de experiência anterior sabiam disso. Por isso, naquele 

dia, não estavam agindo como normalmente: ninguém havia entrado no fluxo, nem tentado 

chamar pessoas para a oficina – uma atividade normal e rotineira se tornara perigosa em sua 

percepção. Estavam quietos e era melhor ficar assim. Sentiam que a operação podia estragar 

todo o trabalho desenvolvido com os usuários de crack por detonar as relações de confiança 

tão difíceis de serem tecidas. E eles, “agentes da ponta”, não tinham nada a ver com a 

operação: nem lhes consultaram e mal lhes avisaram. Nem sabiam responder como seria a 

operação; só sabiam que haveria uma e que seu objetivo era desmontar os barracos. Como 

isso seria feito? Não faziam ideia, e assim como os moradores da "cracolândia", era isso o que 

temiam. 	

Os agentes da ponta compartilhavam das mesmas dúvidas que os frequentadores da 

cracolândia e, assim como eles, estavam imersos em um mar de narrativas sobre experiências 

anteriores combinadas com suposições sobre o que aconteceria no dia seguinte. Enquanto 

conversávamos, alguns dos agentes estatais mais antigos na região atualizavam falas ditas na 

ocasião da Operação Sufoco, sem necessariamente mencionar esse episódio. Um desses 

operadores repetiu uma frase que meses antes havia me dito em uma entrevista sobre a 

investida de 2012: “eles falam pra gente: agora vamos ver em que lado vocês estão”76. Não 

dava para saber se ele contava da operação de três anos atrás ou se o mesmo havia acontecido 

naquele dia. Da mesma forma, o receio sobre a impossibilidade de continuar o trabalho 

desenvolvido e de ruptura dos “vínculos” construídos parece ecoar uma das principais 

denúncias sobre os problemas da Operação Sufoco (cf. Magalhães: 2016). 	

																																																								
76 Em artigo sobre a atuação estatal na cracolândia de São Paulo, Taniele Rui (2012) relata que após ter sido 
vista conversando com um membro da Guarda Civil Metropolitana, foi questionada por um usuário: “nós é que 
somos seus amigos. De que lado está, afinal?” (ibidem, 339). A autora também recupera o texto de um médico, 
membro da equipe do Programa de Saúde da Família atuante na região, no qual ele se posiciona “do lado 
DELES. Contra a polícia” (ibidem, 345).  
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Ninguém sabia nada ao certo, mas informações se proliferavam a cada momento. E ao 

comunicar, todos os atores envolvidos nas dinâmicas sociais daquele espaço também 

passavam a produzir aquele evento (Das: 2007, 108). 	

Quando os operadores decidiram recolher os materiais da oficina, vem a notícia por meio de 

um chefe da equipe de que eles teriam de auxiliar na operação, apaziguando possíveis 

conflitos entre os moradores da cracolândia e as polícias - a Guarda Civil Metropolitana e a 

Polícia Militar. A ordem havia vindo “de cima”, mas não sabiam exatamente de onde. O 

grupo, voltado à realização de atividades culturais para promoção de direitos humanos, se 

revoltou. Esse não era o seu trabalho: como iriam ajudar a desmontar as barracas se 

consideravam essa ação uma afronta aos direitos daquelas pessoas? Seriam eles auxiliares das 

forças repressoras? Como seriam vistos pelos usuários caso fizessem isso? Quais seriam as 

implicações para as oficinas estabelecidas? 	

A tensão só aumentava, quando notamos o início de uma reunião a poucos metros. Dentro da 

tenda, quatro cadeiras foram posicionadas em uma roda pequena. O então coordenador do De 

Braços Abertos estava sentado em uma delas junto de três homens, que nunca havia visto ali. 

Os comentários entre os agentes estatais eram de que, finalmente, conheciam quem eram os 

chefes do tráfico da cracolândia. Bem-vestidos, sem nenhum crachá ou colete, mal 

frequentavam o espaço e estavam ali negociando a operação do dia seguinte. O ponto aqui 

não é aferir se esses homens eram ou não membros do crime organizado, como se dizia, mas 

como essa reunião foi também entrando no campo dos rumores e da narrativa que se 

construía, entre tantas bocas, sobre a operação, criando um campo de mistério e atração.	

Um grupo de usuários de crack, frequentadores da cracolândia e operadores estatais fez uma 

roda em volta da reunião. A conversa era praticamente pública, por mais que ninguém 

interferisse. Permaneci, junto de alguns agentes estatais, longe da roda, seguindo um conselho 

deles próprios. Pois consideravam que se ficássemos todos observando isso poderia passar 

algum recado errado – não sei ao certo para quem, se para o chefe do programa municipal ou 

para os supostos líderes do tráfico. Só dois dos operadores dessa equipe se aproximaram e 

conseguiram ouvir direito a conversa.	

Segundo as informações que circulavam pela tenda do De Braços Abertos, tratava-se de uma 

troca de garantias para que a operação pudesse seguir com tranquilidade: enquanto o chefe do 

programa municipal, ele próprio ex-membro da Polícia Militar, garantia que iria impedir 

qualquer tipo de repressão, os outros diziam, então, que assegurariam não haver resistência 
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por parte do fluxo. A conversa, no entanto, estava imersa em um clima tenso típico das 

negociações, sobretudo de uma ação tão delicada quanto essa, em que qualquer problema 

poderia detonar uma revolta geral.	

A certo ponto, as pessoas que assistiam a negociação começaram a perguntar para onde iriam, 

o que iria acontecer. O representante do programa municipal seguia a linha do discurso oficial 

e afirmava que os moradores dos barracos que seriam removidos iriam entrar no programa. 

Mas e quem não mora no barraco, mas sim na rua? E quem está no fluxo, mas sem barraco? 

Vai ter vaga pra todo mundo que tem barraco? O que vai acontecer com quem não entrar? As 

questões eram postas de forma desordenada e refletiam tudo aquilo com que os agentes 

também se preocupavam. Da roda, algumas pessoas saíam xingando e quando tentávamos 

falar com elas, éramos ignorados e até xingados – ouvimos vários “sai fora!” de pessoas que 

conhecíamos e antes desse evento, eram próximas. 	

Até os orientadores compartilhavam das mesmas dúvidas. Dias antes da operação, esses 

agentes foram encarregados de encontrar todos aqueles que moravam em barracas no fluxo 

para lhes avisar da remoção e da possibilidade de se inscreverem para uma vaga no projeto. 

Se demonstrassem interesse, já pegavam seus dados e faziam sua ficha. Mas, como me 

afirmou um desses operadores, não tinha vaga para todo mundo, de modo que nem os 

orientadores sabiam explicar como seria essa seleção nem o que aconteceria com aqueles não 

inclusos. 	

Nesse dia, fomos embora todos juntos até a estação da Luz, nos perguntando como seria a 

manhã seguinte. Será que haveria repressão policial? Será que as pessoas do fluxo aceitariam 

desmontar suas barracas e se deslocar para outro lugar? O quanto o trabalho desses 

operadores estaria ameaçado pelos desdobramentos da operação? O quanto seriam acionados 

por seus superiores para ajudar a ação de remoção? O quanto conseguiriam fazer aquilo que 

consideravam de fato o seu trabalho, de promover os direitos humanos e defender os usuários 

da força repressiva do Estado? Quem entraria no De Braços Abertos e quem ficaria de fora? O 

que iria acontecer com essas pessoas? Haveria intervenção policial?	

Essa cena etnográfica explicita que, em determinadas situações, as práticas estatais estão 

imersas em um campo de indeterminação e incerteza, de tal modo que nem mesmo seus 

próprios agentes conseguem apreendê-las. 	
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No capítulo anterior, enfatizei alguns aspectos da legibilidade do Estado: por um lado, as 

formas pelas quais o Estado se faz imagética e territorialmente presente por meio de suas 

“assinaturas” (Das: 2007, 162), símbolos e representações, na percepção de seus agentes e 

beneficiários;por outro lado, como o Estado torna a população legível pra si por meio de 

documentos, fichas, questionários, produzindo índices, estatísticas, dados e relatórios. Neste 

capítulo, procuramos compreender analiticamente a ilegibilidade do Estado tão presente no 

momento da operação. Mas, antes de continuar a descrição sobre a investida, considero 

necessário pontuar algumas questões de cunho teórico que irão nos guiar ao longo do texto 

(Das: 2007; Das e Poole: 2008; Telles: 2012). 	

Na interpretação de alguns autores (Das: 2007; Poole: 2004; Das e Poole: 2008), não se trata 

de uma ilegibilidade em decorrência da falta de compreensão de regras, instituições e 

regulamentos por pobres ou iletrados, mas de uma forma constitutiva do poder do Estado, 

mais especificamente na execução de normas e leis. Seguindo os apontamentos de Poole 

(2004, 36) e Das (2007, 175), podemos dizer que o campo de indeterminação se dá nas 

brechas entre as regras, critérios, medidas e sua execução. Isto é, na interpretação e aplicação 

desse corpo escrito de regulamentações e leis, o que coloca em evidência o poder do Estado 

acionado pelos seus agentes nas práticas cotidianas. São os policiais em suas abordagens de 

rua que decidem quem é usuário de crack e quem é traficante; são as assistentes sociais que 

classificam aqueles que devem ou não ser beneficiários do programa; e assim por diante. 	

Como sugere Telles (2012), o que se coloca como questão é o próprio exercício da soberania 

do Estado por operadores cuja autoridade se constrói de modo prático e operacional (ibidem, 

27). A autora se refere a uma soberania vinculada ao ato propriamente dito de determinados 

agentes, que por conta de certas prerrogativas, são responsáveis pela aplicação direta das leis 

e regras do Estado. Analisando diversas pesquisas sobre as relações entre diversos campos de 

mercados estabelecidos nas fronteiras do informal-formal e do legal-ilegal – traficantes, 

ambulantes, imigrantes - e as forças repressoras, ela afirma:	

“É nesse plano miúdo e cotidiano que se pode flagrar o poder discricionário de que 
dispõem as forças policiais nos modos de aplicar (ou não aplicar) a lei e que se duplica 
e se amplia na própria medida da imprecisão inscrita nos códigos legais, ainda mais 
quando se referem a situações também elas muito embaralhadas e intrincadas quanto 
ao estatuto das atividades desenvolvidas. Mas é nesse terreno que também entram em 
cena práticas nebulosas que oscilam entre acordos, corrupção, troca de favores, 
compra de proteção – enfim, a transação das mercadorias políticas, sempre no limiar 
da chantagem, da extorsão e também dos usos da violência extralegal”.	
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A partir dos dados etnográficos dessas pesquisas, Telles (ibidem) mostra como a execução das 

leis pelos agentes estatais não é nada óbvia e muito menos formal e abstrata. Pois, não se trata 

de compreender os dispositivos formais a partir de seu caráter normativo, mas sim como 

espaço no qual se realizam jogos de poder (ibidem, 15), imersos em disputas e negociações ao 

redor daquilo que é tolerado ou não em cada situação. É um campo de poder, imerso em 

“nebulosidade”, que se constrói em torno das regras e critérios do Estado. Um intervalo de 

tempo que, para Poole (2004), pode ser interpretado como um espaço no qual o Estado é 

experimentado com ambuiguidade “entre a ameaça e a garantia” (ibidem, 36). 	

A percepção de ilegibilidade do Estado descrita na cena está, portanto, relacionada ao poder 

discricionário de determinados operadores que dispõem da autoridade de decidir os modos de 

aplicar ou não as leis, normas e regulamentos nos contextos situados e localizados. Uma 

questão que não faz parte do universo do excepcional, integrando, pelo contrário, o cotidiano 

e as práticas miúdas das instituições e agentes do Estado (ibidem, 13; Das e Poole: 2008), mas 

que, na "cracolândia", ganha densidade às vésperas da operação por duas razões específicas. 

Primeira: até esse momento pelo menos, a seleção para vagas no programa municipal não 

acontecia no dia-a-dia, mas apenas em ocasiões esporádicas. A operação de abril de 2015, na 

realidade, foi a primeira a incluir dezenas de pessoas no De Braços Abertos desde seu início, 

em janeiro de 2014, quando foram inclusas cerca de 400 pessoas. Na rotina diária do 

programa, eram muito poucas as vagas disponíveis e eram atribuídas, normalmente, para 

parceiros recentes de beneficiários. Segunda razão: diferentemente do cotidiano, altamente 

codificado e repleto de procedimentos relacionados aos poderes de cada um dos operadores 

estatais – como descrito no capítulo 1 -, nessa ocasião entram em cena outros atores e campos 

de problema em torno de quem fará a remoção do barracos e quem irá decidir o que 

acontecerá com quem não entrar no programa. Mais especificamente, a operação reconfigura 

os jogos de poder estabelecidos entre as diversas instituições presentes, de assistência social, 

saúde, direitos humanos, trabalho e segurança, de modo a criar uma incerteza acerca do papel 

que cada uma iria assumir na operação e, mais importante ainda, em seus desdobramentos. 

Será que essa investida irá alterar o cotidiano estabelecido do aparato da rede 

socioassistencial? Os atores, e suas respectivas instituições, não aparentavam ter clareza sobre 

os objetivos e procedimentos das outras, de modo a não conseguir explicar o cenário dessa 

operação (cf. Telles: 2012, 18).	

É neste cenário de ambiguidades e desconfianças que os rumores se espalham (Das: 2007; 

Das e Poole: 2008, 39). Dessa forma, não devem ser descartados analiticamente como 
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informações falsas desprovidas de sentido, pois apenas se sustentam e circulam por tratarem 

de cenários dentro do campo do possível77. Nas palavras de Das (2007, 181), os rumores são 

enunciados plausíveis mas que não contam com a “assinatura” do estado, permanecendo 

dentro do campo do ilegível.	

Cabe, no entanto, uma ressalva. Não tratamos na presente pesquisa de campos de mercado 

que transitam nas fronteiras do legal e ilegal como as trabalhadas por Telles (ibidem), nem de 

“riots” e massacres como Das (2007), de modo que as situações concretas encontradas são 

bastante distintas. Nessa etnografia, não existem cenas relacionadas ao acionamento de 

dispositivos extralegais, vinculados sobretudo às tensas negociações colocadas em prática 

pelas forças repressoras com atores locais (cf. Das: 2007, 171, Telles: 2012). Apesar disso, 

considero que as questões e análises propostas enriquecem a etnografia realizada nessa 

dissertação. 	

Pois, mais do que conclusões amarradas aos objetos de pesquisa, trata-se de uma perspectiva 

de estudo sobre o Estado, na qual os rumores, as percepções sobre sua ilegibilidade, as formas 

de aplicação das regras e critérios, o poder acionado por seus agentes da ponta, ganham 

estatuto analítico. São esses aspectos que procuro trabalhar ao longo do capítulo a partir da 

descrição da operação do dia 29 de abril.	

Rumores ou espectros do Projeto Nova Luz 
	
Sobre os rumores, Veena Das (2007) define que são uma forma de linguagem com potencial 

de produzir no presente e projetar para o futuro fatos do passado no próprio ato do “contar”. 

Segundo a autora, essas narrativas “atualizam certas regiões do passado e criam um senso de 

continuidade entre eventos que poderiam parecer desconectados” (Das: 2007, 108). Assim, 

apesar de não possuírem validade e autoria atestadas, os rumores adquirem sustentação por 

tratarem de situações plausíveis e imagináveis, relacionadas com acontecimentos anteriores, 

como se fossem uma continuação destes no presente. São construídas “cadeias de conexão” 

(ibidem) entre eventos, pois, como lembra a autora, os eventos possuem fronteiras plásticas 

no que diz respeito ao seu início e fim, podendo sempre ser interpretados como ainda em 

desdobramento (ibidem). Dessa forma, os rumores não são criados “do nada” (ibidem, 109), 

																																																								
77  Silva (2011) e Vera (2013) apresentam análises interessantes sobre os rumores em suas pesquisas, 
respectivamente, sobre habitação irregular precária e despejos e sobre o estado de exceção no Chile após os 
terremotos em 2010. 
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mas baseiam-se em memórias adormecidas que podem ser correlacionadas, na percepção de 

alguns atores, com a situação presente.	

A partir dessas reflexões, Veena Das (ibidem) analisou os desdobramentos do assassinato da 

então primeira-ministra da Índia, Indira Gandhi, em outubro de 1984, por seus seguranças 

Sikhs. Segundo ela, por meio dos rumores, houve uma construção social desse evento como 

sendo diretamente relacionado a uma operação militar ordenada por Gandhi que matou o líder 

do movimento Sikh. Antes mesmo do anúncio oficial da morte da primeira-ministra, já dizia-

se que seu assassinato foi uma resposta dos Sikhs pelo ocorrido com um de seus líderes. O 

evento reatualizou debates, problemas e, sobretudo, alteridades da época da Partição da Índia, 

em 1947, inaugurando um período de grande violência contra a comunidade Sikh. Das está 

interessada em compreender como o assassinato de Gandhi passou a autorizar atos contra os 

Sikhs, na percepção dos perpetradores, e a função dos rumores em produzir figuras de vítima 

e agressores reversas (ibidem, 111). Sua análise é muito mais complexa do que este 

brevíssimo resumo e não é meu objetivo recuperá-la. Interessa aqui compreender que Das está 

preocupada com eventos de caráter nacional e grande relevância para a conformação da 

sociedade contemporânea da Índia. Em seu quadro teórico, tanto a Partição quanto o 

assassinato de Gandhi e seus desdobramentos configuram-se enquanto “eventos críticos”, isto 

é, acontecimentos que perpassam as diversas instâncias da vida social, da família ao Estado, e 

redefinem “categorias tradicionais como os códigos de pureza e honra, o significado de 

martírio, e a construção da vida heroica” (Das: 1995, 6).	

São questões bastante distintas das tratadas nessa pesquisa, mas que podem auxiliar em nossa 

reflexão. Guardadas as devidas proporções e diferenças com o contexto trabalhado por Das 

(2007 e 1996), utilizaremos suas categorias e análises para pensar sobre os rumores 

construídos em torno da operação do dia 29 de abril de 2015 e como eles reatualizam 

problemas e apreensões acerca dos projetos de revitalização urbana da região, num 

entrelaçamento entre supostos interesses imobiliários na área da cracolândia e forças 

repressoras. 	

A tensão acerca do desmonte das barracas não teve início naquela semana do dia 29 de abril 

de 2015, mas sim em dezembro do ano anterior, quando a Prefeitura de São Paulo convocou 

uma reunião com agentes importantes do programa De Braços Abertos, pesquisadores, 
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militantes e formuladores de políticas públicas sobre a região78. O encontro tinha como 

objetivo discutir a presença de barracos no fluxo, entendidos pela administração municipal 

como um problema grave para o andamento de seu projeto, supostamente por servir como 

abrigo ao tráfico de drogas. Cabe ressaltar, no entanto, que desde junho de 2014, quando 

começaram a aparecer os primeiros barracos na cracolândia, foram diversas as reportagens 

acusando o fracasso do De Braços Abertos e cobrando explicações da Prefeitura. As matérias 

argumentavam que a cracolândia retornava `a situação anterior ao projeto municipal com o 

restabelecimento de uma “favelinha” – para usar um termo cunhado pela mídia – e cobravam 

explicações do poder municipal79. Em algumas delas, dizia-se que os barracos eram utilizados 

por membros do crime organizado para realizar o tráfico de drogas80. Frente a essa pressão, 

autoridades municipais começaram a dar declarações sobre os novos barracos, argumentando 

que o programa municipal estava cumprindo com seus objetivos. O prefeito Fernando Haddad 

chegou a afirmar que a Polícia Militar deixou de controlar esse “quarteirão na Luz” e, por 

isso, os barracos se proliferaram81.	

A Prefeitura de São Paulo teria afirmado que o encontro seria para pensar coletivamente sobre 

como solucionar o problema dos novos barracos no fluxo, mas, segundo presentes, durante a 

reunião ficou explícito que a direção do poder municipal era a de retirar essas construções82. 

Ainda de acordo com pessoas presentes, na ocasião a Prefeitura lhes informou que deu um 

prazo para os usuários desmontarem suas barracas – algo que nunca chegou a acontecer. Em 

discurso proferido durante esse encontro, o prefeito Fernando Haddad enfatizou que os 

barracos estariam sendo utilizados por membros do crime organizado para promover o tráfico 

de drogas na região - algo que prejudicava o projeto De Braços Abertos, na avaliação da 

administração municipal. Foi comunicado também um projeto de revitalização da esquina 

onde o fluxo estava alocado, para construir uma praça que supostamente serviria de espaço de 

convivência para os usuários de crack. 	
																																																								
78 Sobre o encontro, o Centro de Convivência É de Lei divulgou o texto “Vão descer o braço: prefeitura 
confirma repressão iminente na cracolândia” em seu site, criticando a posição das autoridades municipais.   
79 Foram diversas as reportagens denunciando o surgimento de uma nova “favelinha” na cracolândia em 
veículos impressos e televisivos. Alguns exemplos são: Estado de São Paulo. Surge nova “favelinha” na 
Cracolândia, 20/06/2014; Veja São Paulo. Cracolândia ganha nova “favelinha”, 28/10/2014; Folha de São Paulo. 
Com faxinas e guardas, barracos viram favela móvel na cracolândia, 10/12/2014; Folha de São Paulo. 
Crescimento de favela na cracolândia faz prefeitura adiar entrega de praça, 27/03/2015. 
80	Acusações que cresceram com a apreensão heroína nas ruas da cracolândia. Ver, por exemplo: Estado de São 
Paulo. Editorial: más notícias da Cracolândia, 14/04/2015; e SBT. Autoridades enfrentam novo desafio na 
Cracolândia, 14/04/15. 
81 Folha de São Paulo. Haddad diz que faltam policiais na cracolândia; PM nega redução, 20/11/2014.  
82 Ver artigo do Centro de Convivência É de Lei: “Vão descer o braço: prefeitura confirma represso iminente na 
cracolândia”. 
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Enquanto alguns agentes estatais apoiaram as autoridades municipais, outros, mais vinculados 

à militância na área da saúde mental e redução de danos, apontavam diversas incoerências 

relacionadas a essa posição. Um texto publicado logo no início do De Braços Abertos, em 

fevereiro de 2014, pelo Centro de Convivência É de Lei e Coletivo DAR, já levantava críticas 

e dúvidas acerca do programa, que foram retomadas nesse contexto de pré intervenção, alguns 

meses depois83. É a partir desse artigo que remonto as questões levantadas por agentes estatais 

em conversas informais comigo, travadas de dezembro de 2014 até abril de 2015, quando a 

operação para remoção das barracas ocorreu. 	

O artigo ainda lembra que “a oferta para aderir ao programa da Prefeitura foi feita 

exclusivamente aos moradores dos barracos” em resposta a uma pressão da mídia, que 

naquela ocasião em 2014, assim como em 2015, denunciava o surgimento de uma “favelinha” 

na "cracolândia" como sendo injustificável. O texto prossegue, assim, questionando:	

“Se o programa De Braços Abertos nasce de uma demanda de contenção da população 
que estava montando seus barracos e criando ali uma comunidade – e não diz para 
onde deseja caminhar no longo prazo -, ao mesmo tempo não deixa claro se o projeto 
se desvincula ou se faz parte do processo mais amplo de rapina pelo qual o centro da 
cidade tem passado nos últimos anos em prol da especulação imobiliária”.	

Ou seja, desde o início do De Braços Abertos, grupos ligados ao ativismo antiproibicionista e 

promoção de redução de danos84 levantaram dúvidas sobre os vínculos entre a política 

municipal para a região e interesses imobiliários de grandes atores econômicos, como a 

empresa Porto Seguro. Questionamentos ressonantes com os de operadores estatais atuantes 

na "cracolândia" que no início de janeiro de 2014, começaram a se reunir para debater o 

programa municipal recém-divulgado85. Frente ao anúncio de que as barracas instaladas nas 

ruas adjacentes ao fluxo seriam desmontadas, esse grupo escreveu: “avaliamos que estamos 

em uma conjuntura de dúvidas e incertezas, mas consideramos a possibilidade de ações 

																																																								
83 Trata-se do artigo “Bem vindo os braços abertos: que venham sem os punhos fechados” publicado no dia 
27/02/2014 no site tanto do Coletivo Dar quanto do Centro de Convivência É de Lei e assinado por ambos os 
grupos. 
84 Como discutido anteriormente, no capítulo 1, no campo de conflito erguido em torno da cracolândia, há 
convergência de diferentes tipos de ativismo ligados ao debate sobre drogas. Algo que fica explícito na 
articulação entre o Coletivo Dar, de vertente antiproibicionista, e o Centro de Convivência É de Lei, de matriz de 
redução de danos. 
85 Pude participar dessas reuniões pois o convite foi estendido a movimentos sociais, coletivos políticos e 
ativistas. No início, em janeiro de 2014, os encontros reuniram muitas pessoas, sobretudo operadores de 
programas estatais, mas na medida em que o De Braços Abertos entrou em vigor, cada vez menos pessoas 
participavam. Acredito que as preocupações de uma repetição da Operação Sufoco se dissiparam depois da 
operação que deu início ao programa municipal ter ocorrido sem a participação da polícia. Assim, o grupo 
acabou se desfazendo em abril de 2014.  
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higienizadoras para as próximas semanas, já que vemos cada vez mais ações que 

criminalizam o usuário, seja dependente ou não”86. 	

As relações entre repressão, supostamente para combater o tráfico de drogas, e “higienização” 

do local são aspectos que permaneceram latentes, sendo retomados em dezembro de 2014, 

quando a Prefeitura demonstrou seu objetivo de realizar uma nova operação para desmontar 

os barracos no fluxo.	

Assim, nos meses anteriores à operação de abril de 2015, o prefeito Fernando Haddad fez 

diversas declarações à imprensa, reafirmando que as barracas serviam ao tráfico e que isso 

impedia o “trabalho de inclusão e recuperação” do programa municipal. Como lembra 

Magalhães (2016, 131), isso não é novidade, pois o combate ao tráfico de drogas se constituiu 

enquanto o principal mote de todas as operações policiais nesse espaço. Dessa forma, não é de 

se espantar que, quando as falas das autoridades municipais chegaram à "cracolândia", tanto 

agentes estatais quanto frequentadores da região começaram a demonstrar preocupações com 

o caráter repressivo da operação. 	

Mas, havia ainda uma particularidade dessa gestão em comparação às anteriores: ao falar da 

"cracolândia", ora se referiam a usuários em situação de exclusão social que precisam de 

chances para se reerguer, ora mencionavam grandes traficantes e solicitavam ao Governo do 

Estado o apoio da Polícia Militar. A operação do dia 29 de abril serviria, assim, no discurso 

do poder municipal, para, por um lado, combater o crime organizado com o desmonte das 

barracas e, por outro, incluir novos beneficiários. Complicando ainda mais essa cena: 

enquanto autoridades municipais declaravam abertamente uma investida contra o tráfico, o 

coordenador do programa, segundo os rumores do fluxo, estava negociando a operação há 

semanas com lideranças locais, supostamente membros do crime organizado. Além disso, a 

Prefeitura anunciava uma obra de “revitalização” do local do fluxo apenas uma semana antes 

da inauguração do teatro  da Porto Seguro, empresa que tem diversos imóveis no bairro dos 

Campos Elíseos e teria comprado, segundo rumores,  grande parte dos terrenos ao redor da 

"cracolândia".	

Assim, no cenário que se construiu ao redor da investida de abril de 2015, ficava difícil de 

compreender os objetivos da Prefeitura: até onde eram falas endereçadas a acalmar a opinião 

																																																								
86 Trecho de email convidando para participar nas reuniões. O grupo chegou a esboçar um texto avaliando o De 
Braços Abertos e apresentando questionamentos, muito semelhante ao publicado pelo Coletivo Dar e É de Lei, 
mas que nunca chegou a ser publicado. 
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pública e a imprensa? Havia algum interesse escuso relacionado a projetos de mudança 

urbana da região e especulação imobiliária? Quem seria o alvo da repressão se, sabidamente, 

autoridades e polícias negociavam com os chefes do tráfico da região? 	

A partir da reunião de dezembro até a operação em abril, surgiram rumores de que a empresa 

Porto Seguro estava por trás dessa obra e que por conta de interesses imobiliários escusos, a 

Prefeitura de São Paulo utilizava o argumento – bem aceito na opinião publica - de combate 

ao tráfico de drogas. Segundo esses rumores, tratava-se de uma operação que iria incluir 

alguns no programa municipal, mas, sobretudo, prender e expulsar grande parte das pessoas a 

fim de “limpar a área” – para usar um termo dos militantes. No artigo escrito pelo Centro de 

Convivência É de Lei depois do encontro com autoridades municipais, em dezembro de 2014, 

afirmava-se: “a empresa Porto Seguro, que é praticamente dona do centro da cidade, é uma 

das grandes interessadas na higienização da região, e recentemente fez um acordo com a 

prefeitura para “revitalizar” o quarteirão onde hoje está o “fluxo”. A Porto Seguro entrará 

com a reforma, e a prefeitura faxinando os usuários”87. 	

O Catso (Coletivo Autônomo dos Trabalhadores Sociais), um movimento social de 

trabalhadores da área assistencial do poder municipal relacionados ao atendimento a 

população em situação de rua, organizou um protesto no dia do show de inauguração do 

Teatro Porto Seguro, 5 de maio de 2015. Segundo eles, a operação do dia 29 de abril possuía 

relação direta com o evento da empresa, pois, como informaram em uma reportagem, houve 

“higienização do local para não atrapalhar o novo negócio”88. Uma afirmação endossada por 

Padre Julio Lancelotti, da Pastoral do Povo da Rua89, que constitui uma figura bastante 

relevante no campo político da população em situação de rua. 	

Não se trata aqui de criar suposições sobre alianças e interesses ocultos da Prefeitura, nem de 

afirmar que o poder publico negociou abertamente com membros do crime organizado ou 

estava em conluio com interesses imobiliários. Minha pesquisa não teve esse alcance nem 

essa pretensão. O que importa é que esses rumores, especulações e questões formavam a 

percepção dos operadores da ponta do estado e dos frequentadores da cracolândia sobre a 

operação. Neste sentido, de que forma seria executada a lei se as mesmas autoridades se 

sentavam à mesa com membros do crime organizado e/ou com chefes de empresas que 
																																																								
87 Ver artigo do Centro de Convivência É de Lei: “Vão descer o braço: prefeitura confirma represso iminente na 
cracolândia”. 
88 Ver “Polícia tenta esvaziar cracolândia em estreia de teatro” publicada no dia 06/05/2015 no site de notícias e 
reportagens Ponte.org 
89 ibidem. 
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tinham interesses muito distintos de tratar e recuperar usuários de crack? Ou seja, se o mesmo 

poder que evoca a regra está a rompendo, como construir as expectativas sobre a operação? 

Afinal, sobre quem a suposta repressão ao tráfico cairia e quem receberia proteção e cuidado? 	

Os rumores, no entanto, não devem ser entendidos como informações falsas, pois apenas se 

sustentam e circulam por tratarem de cenários dentro do campo do possível e/ou da 

experiência coletiva. Assim, as dúvidas e suspeitas dos agentes estatais, militantes e 

frequentadores da cracolândia se remetem, por um lado, aos diversos projetos de revitalização 

urbana do centro de São Paulo e, por outro lado, a um conhecimento adquirido sobre a forma 

de atuação do Estado no tratamento da população em situação de rua. As críticas aos 

programas de intervenção urbana, que marcaram a história recente do centro paulistano desde 

ao menos a década de 1990, por supostamente “gentrificar” e “higienizar” a região ,são 

recuperadas e rearticuladas com uma experiência que esses agentes possuem sobre o modo de 

funcionamento do Estado tanto por serem operadores da ponta quanto por escutarem das 

pessoas que atendem. Entre tantas perguntas e desconfianças, constrói-se uma percepção 

ambígua do Estado entre a garantia e a ameaça (Poole: 2004, 36).	

Meu nome não está na lista 
	
No dia 29 de abril de 2015, a Prefeitura de São Paulo conduziu uma operação que retirou 

barracos instalados no fluxo, deslocando-o para uma rua adjacente, incluiu 150 pessoas no 

programa De Braços Abertos e encaminhou outras para diversos serviços municipais. Alguns 

funcionários da limpeza urbana jogavam em um caminhão as lonas, madeirites, colchões e 

cobertores sob a proteção da Guarda Civil Metropolitana, desmontando as barracas do fluxo. 

Logo atrás desse grupo, vinha outro  com mangueiras nas mãos, jogavam fortes duchas de 

água com desinfetante no chão e na calçada recém desocupadas. Pessoas circulavam a todo 

momento, em passo rápido, levando suas coisas daquela esquina antes que fossem jogadas no 

caminhão da limpeza. Alguns contavam com o auxilio de carrinhos de supermercado e 

carroças, outros se equilibravam para conseguir colocar tudo nos braços. Tinham de ser 

rápidos. 	

Do outro lado da calçada, os agentes de colete verde e azul da Assistência Social do programa 

passavam apressados com pranchetas repletas de listas pela rua. Eram nesses papéis que 

constavam os nomes de quem deveria entrar no De Braços Abertos e, por exclusão, de quem 

estava fora. “Tô na lista?”, “tô dentro?”, “meu nome tá ai?”, os orientadores eram interpelados 

a todo momento. Alguns rostos desesperados indicavam aqueles que haviam perdido o 
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barraco e não sabiam onde iriam dormir naquela noite, porque também não figuravam entre 

os novos beneficiários do programa. Hotel, trabalho remunerado, cursos, assistência, saúde e 

bom-prato, os benefícios do De Braços Abertos permaneciam restritos a alguns: ali na 

cracolândia tinha muito mais gente do que as 150 novas vagas abertas pela prefeitura.	

Foi nesse contexto que encontrei Raísa. Com seus pertences na mão, ela parecia 

desconcertada, pois não constava na lista dos novos beneficiários do programa municipal. 

Algo que não conseguia compreender: ela havia se inscrito como lhe informaram. Um de seus 

amigos de rua, que dormia ao lado de seu colchão, tinha entrado nessa nova leva. “Como 

escolheram ele e não eu?”, questionou, “Só porque ele fez cara de dó e chorou que elas 

botaram ele. Mas eu não vou me humilhar!”, repetia.	

Eu tento saber mais informações sobre como selecionaram esses nomes, ela não sabe dizer, 

mas conta que tinha uma inscrição prévia na tenda, que ela havia feito. Raísa decide tentar 

conversar com outros agentes da assistência social para entender melhor a situação com a 

esperança de revertê-la; eu a acompanho. Mas nem eu nem ela sabemos ao certo para onde ir 

ou com quem falar. Naquele dia, nada estava seguindo os procedimentos cotidianos: os 

orientadores estavam muito ocupados para qualquer conversa, havia um mar de pessoas entre 

agentes do estado, jornalistas, curiosos, usuários, moradores em situação de rua, em um 

trânsito frenético. 	

Decidimos seguir até a sede administrativa do De Braços Abertos, localizada na Praça 

Sagrado Coração de Jesus, a cerca de um quarteirão da tenda, onde estávamos. Passamos pelo 

fluxo em seu novo território, na Alameda Dino Bueno; viramos na esquina e vemos muitas 

pessoas passando com caixas de papelão repletas de itens, que não podemos identificar ao 

certo. Alguém nos diz que estão distribuindo essas caixas no galpão onde os beneficiários de 

programa buscam seus itens de trabalho toda manhã. Lá, conversamos com um orientador do 

trabalho de colete vermelho, que eu já conhecia, e ele diz para Raisa que não pode ajuda-la, 

mas indica Tereza, chefe da Assistência Social. Saímos de mãos vazias - não sei se porque 

haviam acabado as caixas ou se eram apenas para os beneficiários do programa – em busca de 

Tereza.	

Ela descia a Rua Helvetia em direção à tenda do De Braços Abertos, quando nós duas a 

reconhecemos. Raísa tenta começar a explicar sua situação e Tereza a interrompe 

perguntando se seu nome está na lista. Ela responde que não e antes que Tereza possa sair 

andando, emendo uma pergunta sobre como entrar no De Braços Abertos. Com a lista na mão 
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e de forma apressada, ela diz que se Raisa não consta entre os novos beneficiários é porque 

não se inscreveu na tenda. Rapidamente, digo que ela se inscreveu sim. Tereza parece não 

ouvir e engata uma fala, endereçada a mim, afirmando que muitas das pessoas que estavam ali 

naquele dia reclamando por uma vaga no programa, na verdade, não eram da "cracolândia", 

mas ouviram falar da operação e foram apenas para conseguir uma vaga. 	

Raísa fica indignada e ironiza: “não, não sou daqui não. Só tô na rua há 16 anos” e eu 

acrescento que ela se inscreveu e mora na rua, mais especificamente na região da 

"cracolândia" há meses. “É um programa para usuários de crack”, responde Tereza e sai 

andando. “E agora, eu tenho que usar crack pra poder entrar em um programa?”, reclamou 

Raísa, “não basta ter conseguido parar de usar sozinha?”.	

Alguns agentes da Assistência Social que eu conhecia por conta da pesquisa tentaram ajudar, 

pensando em formas possíveis de encaixá-la no programa. Um deles perguntou a Raísa se ela 

possuía filhos ou se estava grávida, pois assim conseguiriam uma vaga especial. Ela, 

novamente, riu de forma irônica e falava “agora eu tenho que ter filho nessa situação90_pra 

conseguir as coisas?” e seguia me falando sobre o absurdo de tudo aquilo: “olha lá como tão 

os filhos da Flora... você acha mesmo que eu vou ter filho aqui pra não conseguir cuidar e 

passar necessidade?”, se referindo a uma amiga da vida nas ruas. Nesse mesmo dia, o 

Conselho Tutelar levou os dois meninos, que não tinham mais do que 5 anos. Mais do que 

indignação, ela experimentava a sensação de injustiça de não ter seus direitos garantidos, 

enquanto outras pessoas, em uma situação muito semelhante à sua, tinham. 	

Olhamos para a rua mais à frente e percebemos que o rapa já havia concluído seu trabalho na 

antiga territorialidade do fluxo e agora, avançava para os colchões, cobertores e roupas 

estendidos ao longo da parede vizinha a tenda do De Braços Abertos. Láestavam os pertences 

de Raísa e corremos para ela não perder nada. 	

																																																								
90 Em pesquisa de doutorado sobre territorialidades de consumo de crack, Taniele Rui (2012) observa o uso da 
expressão “nessa situação” por muitos usuários quando não querem encontrar com seus familiares, conhecidos 
ou redutores de danos por estarem em condições que não consideram adequadas (Rui: 2012, 251). Há, segundo a 
autora, no emprego dessa expressão, uma forma de referência muito negativa e um pressuposto de que é evidente 
o que significa estar “nessa situação” (ibidem, 262). Explorando diversos casos e relatos etnográficos, Rui 
aponta que o termo se refere a determinadas marcas corporais, como sujeira, dentes e dedos marcados, lábios 
machucados, voz rouca e perda de peso, relacionadas tanto a morar nas ruas quanto ao consumo de crack, que 
são muito difíceis de esconder (ibidem, 272). Ou seja, os usuários de crack refletem sobre sua própria situação “e 
por vezes se envergonham dela; eles tentam tomar distância do próprio corpo; e, principalmente, eles se vêem 
em relação e em perspectiva a supostos “vocês”, também a imaginados pensamentos e desejos dos outros” 
(ibidem, 249). 
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Levamos suas coisas pra outra esquina e nos sentamos, quando uma mulher portando um 

crachá da Prefeitura de São Paulo se aproxima. “Ah não, lá vem ela… se ela vier meter o 

louco, sem brincadeira, vou mandar ela tomar no cu”, me diz Raísa, “não vou pra albergue de 

jeito nenhum”. Percebo que ela é assistente social, mas que não atua direta e cotidianamente 

na cracolândia, estando lá por conta da operação, provavelmente com a tarefa de encaminhar 

aqueles que não entraram no De Braços Abertos para outras instituições. 	

Ela e Raísa, no entanto, já se conheciam e até se chamam pelo nome. A assistente logo lhe 

avisou de uma vaga permanente que tinha disponível em um albergue. De pronto, Raisa 

recusou, explicando que não queria voltar para albergue, porque é muito ruim e até pior que a 

rua. “Ah é? E pra onde você vai então?”, pergunta a assistente social com um pouco de 

displicência. Raisa conta de seus planos de voltar para uma ocupação em que já morou. Com 

telefone na mão, a assistente passa a desmontar esse projeto: “você não tem documentos, não 

tem trabalho, não tem dinheiro. Como você vai comer? Como você vai viver na ocupação? 

Ok, você não precisa pagar pra dormir, né? Mas,vai comer como? Quem vai te dar comida?”, 

ela faz uma pausa; observo que a expressão de Raiía começa a mudar. “Vai pro albergue, ó, é 

vaga fixa que te consegui. Lá você vai ter comida, atividades, tem até plano de alfabetização - 

você não quer isso? -, vão te inscrever para ter o benefício. No Prates, também te arranjam 

emprego depois de você tirar os documentos”. Enquanto Raîsa sacudia a cabeça rejeitando a 

proposta mas, agora, com certa confusão, ela continuava: “Se você não quiser a vaga, vou 

passar logo pra outro, porque eu to segurando essa pra você hein!” e pegava o telefone para 

comunicar alguém na outra linha dessa decisão.  	

“É permanente mesmo essa vaga?”, questionou Raísa. “Sim”, disse a assistente que 

confirmou algo para a pessoa que lhe esperava no celular. “Olha, agora vamos lá pro carro 

que vai te levar. Faltam mais oito pessoas pra lotar a van”, comunica ao telefone.	

Raísa não conseguia entender os critérios e procedimentos empregados pelos agentes estatais 

na seleção dos beneficiários do De Braços Abertos. Como alguns de seus companheiros de 

rua haviam entrado e ela não? Sua condição de morar nas ruas há 16 anos não bastava para ter 

direito ao programa municipal? Precisaria agora estar grávida ou ser mãe? Em tom irônico e 

furioso, Raísa parecia reconhecer que, na perspectiva do De Braços Abertos, sua situação real 

de vítima não era suficiente: ela precisaria estar em uma condição ainda pior. Então, ela 

afirmava que “não iria contar sua triste história” a fim de causar algum tipo de compaixão na 

equipe de Assistência Social para conseguir a vaga. 	
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No desconcerto de Raísa, há, por um lado, o reconhecimento de um Estado que se faz ilegível 

(Das: 2006; Das e Poole: 2008; Poole: 2004; Telles: 2012), e por outro, uma recusa 

entrelaçada a um saber experimental (Cefai: 2010, 72). Ela não compreende as regras 

envolvidas na escolha dos novos membros do programa municipal, mas sabe que teria mais 

chances de conseguir a vaga se construísse uma narrativa sobre sua trajetória de forma 

específica, apelando para seu sofrimento a fim de provocar pena nos agentes estatais. 

Também sabe que não quer voltar ao albergue, mas naquela situação, não vê outra alternativa. 

Esses dois pontos serão trabalhados na análise dessa cena etnográfica.	

As dúvidas de Raisa ecoam as de Irene, uma moradora relatada por Silva (2011) que teve sua 

casa removida enquanto bairros vizinhos, em condições muito semelhantes, passaram pelo 

processo de regularização. “Por que que a gente vai sair, se nós somos moradores iguais a 

todo mundo?” (ibidem, 100), questionava ela. Os critérios que fazem com que pessoas tão 

semelhantes recebam tratamentos distintos pelo Estado são ininteligíveis para ambas. 	

O Estado é vivido por Raísa e Irene de forma semelhante: o Estado que esperam que irá 

promover sua proteção e direitos é o mesmo que cria a desordem em suas vidas. Ainda assim, 

é para essa entidade que ambas as personagens recorrem quando tudo parece desmoronar. 

Irene liga para a Polícia Militar no momento de sua remoção na esperança de alguma reversão 

do processo (ibidem, 101) e Raísa, com todos seus pertences na mão, sai em busca de algum 

agente que possa lhe dar sua vaga. Constroem, assim, uma experiência incerta e ambígua, na 

qual o estado aparece tanto como aquilo que se teme quanto que se deseja, para usar uma 

formulação de Nelson (cf. Das e Poole: 2008, 39).	

Na proposta de Poole (2004), trata-se do momento suspenso entre a lei e sua execução, no 

qual o poder do Estado é sentido como movendo-se entre a ameaça e a garantia. Assim, se, 

como já discutido, a aplicação das regras estatais está imersa em um campo de 

indeterminação e ilegibilidade própria de seu modo de funcionamento, no qual se explicita o 

poder discricionário de certos atores sobre como empregar ou não a lei, Poole (2004) 

acrescenta que esse intervalo de tempo é também experimentado por aqueles sobre quem o 

poder estatal recai. É esse momento que vemos decorrer quando Raísa busca saber se seu 

nome consta ou não na lista, fugindo dos agentes da limpeza urbana que apreendem os 

pertences de quem mora nas ruas e esperando sua inclusão no rol dos novos beneficiários do 

De Braços Abertos.	
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Mas, essa não é sua primeira experiência de estado. E seu desespero em conseguir uma vaga 

no programa municipal diz respeito, em parte, a esse conhecimento prático relacionado a 

vivências do passado. Raísa sabe que suas possibilidades se esgotam na "cracolândia" no 

momento em que for excluída do De Braços Abertos. Como evidenciado em seu diálogo com 

a assistente social que não é da região, Raísa não quer a alternativa do albergue oferecida pela 

Prefeitura. Por todos os anos em que passou sem moradia, ela construiu um saber de que 

dormir nessas instituições pode ser muito pior do que na rua. No entanto, em um dia repleto 

de tensão, no qual a repressão policial poderia estourar a qualquer momento e o “rapa” não 

cessava de passar, Raísa também sabia que ficar na rua poderia ser muito arriscado. Essa não 

era uma opção viável e, por isso, ela refletia sobre voltar a uma ocupação que conhecia. Mas, 

o destino lá tampouco era certo. Assim, só depois de garantir com a assistente social que sua 

vaga no albergue seria permanente, ela decide ir91. 	

A vaga ser ou não permanente pode não dizer muito para quem não sabe do funcionamento 

dos albergues, essas instituições de acolhimento para a população de rua passar a noite. Dias 

depois, quando liguei para o albergue e consegui falar com Raísa, ela me disse: “meu, a Tania 

meteu o louco”, disse ela se referindo à assistente social, “a vaga não era permanente”. Logo 

entendi que isso implicava em um deslocamento urbano diário de Raísa que lhe tomava 

(quase) todo o tempo livre e rendia muita tensão. Todos os dias, para poder passar a noite 

nesse albergue, localizado nas proximidades da estação de metrô Armênia, ela teria de ir à 

Cracolândia, na tenda do De Braços Abertos, pegar um encaminhamento com uma agente da 

Assistência Social para o Centro de Convivência do Complexo Prates, onde conseguiria 

almoçar e com os assistentes sociais de lá, pegar um novo encaminhamento de vaga de 

pernoite (diária) para o albergue. Deveria, então, ir para o albergue, onde ficava em uma fila 

desde as 15h para conseguir entrar às 18h, jantar e dormir. Às 8 horas, já tinha que pegar suas 

coisas para ir embora. Antes disso, tomava banho e comia o café da manhã. Raisa já conhecia 

todas essas dificuldades e por isso, se arrependia de ter confiado na assistente social. 	

Ela demonstra ter um grande conhecimento acerca dos funcionamentos das instituições 

estatais, sabendo quais as melhores opções de serviços e também que os agentes podem 

enganá-la, oferecendo uma vaga permanente e lhe provendo outra coisa. O Estado sentido 

																																																								
91 Esse saber experimental também foi tratado por De Lucca (2007) em sua dissertação de mestrado sobre a 
população em situação de rua em São Paulo. Segundo o autor: “A improvisação da vida cotidiana destes usuários 
pressupõe um conhecimento extraordinariamente sutil dos códigos, informações e diferenciações operantes num 
espaço mais amplo de relações. E este saber próprio aos usuários é acessado por sua memória, por conhecer os 
lugares, por ter ouvido falar deles, ou por tê-los como referência”(ibidem, 219). 
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entre a ameaça e a garantia faz parte de seu repertório constituído em todos esses anos nos 

quais transitou por serviços diversos do aparato estatal. É essa experiência que ela recupera 

em um contexto de crise, onde não há (quase) nenhum espaço para sua decisão.  	

Antes de me aprofundar na trajetória de Raísa a fim de abordar os desdobramentos dessa 

operação em sua vida, considero necessário analisar, mais detidamente, os saberes envolvidos 

nessa cena etnográfica, bem como o poder discricionário dos operadores da ponta do Estado. 

Mais especificamente, cabe aqui discutir a forma pela qual a seleção para o De Braços 

Abertos foi realizada, os critérios e as categorias acionadas, de modo a excluir Raísa e muitos 

outros, incluindo apenas alguns. 	

Vulnerabilidade: inclusão/exclusão na política social 
	
Selecionar os “mais vulneráveis”. Essa foi a explicação que os agentes estatais da ponta 

receberam de seus superiores sobre como seria a escolha dos novos beneficiários do De 

Braços Abertos durante a operação de abril de 2015. Cerca de duas semanas antes da 

investida, os orientadores, sejam eles dos hotéis ou da tenda, receberam a incumbência de 

inscrever pessoas que desejavam entrar no programa. Sua prioridade era conversar com 

aqueles que dormiam nos barracos instalados no fluxo, mas também recebiam interessados na 

tenda. A inscrição consistia na realização de uma entrevista, na qual seguiam um roteiro com 

perguntas definidas a fim de determinar a situação92 da pessoa, como me explicaram algumas 

vezes. Isso significava aferir se a pessoa estava em situação de rua e se sim, há quanto tempo; 

se estava fazendo uso de crack, álcool ou outras drogas e se sim, qual quantidade diária e por 

quanto tempo; se era portador de alguma doença ou condição especial; há quanto tempo 

estava na "cracolândia"; entre outros. Segundo alguns agentes, muitos dos entrevistados, no 

entanto, mentiam ou não respondiam as perguntas de forma adequada, tentando diminuir o 

número de pedras que fumavam ou diminuir o tempo que moravam nas ruas, por terem 

vergonha de sua “situação”93	ou por acreditarem que essa “situação” lhes seria prejudicial 

para a seleção do De Braços Abertos. Dessa forma, os orientadores recebiam instruções para,e 

além de responder todas as questões da ficha com as informações fornecidas pelo 

																																																								
	
93 Ver nota 90. 



 114 

entrevistado, escrever um relato detalhado sobre a entrevista, contendo a descrição corporal 

da pessoa e suas impressões acerca dessa94. 	

Esses documentos foram encaminhados para um conselho, composto por membros de 

hierarquia mais alta das equipes de Assistência Social e Saúde, que realizaram a “triagem”, 

isto é, selecionaram segundo o critério da vulnerabilidade aqueles que entrariam ou não no De 

Braços Abertos95. 	

Ou seja, a escolha propriamente dita não é de responsabilidade dos orientadores. Mas a forma 

pela qual conduzem a entrevista de inscrição e registram as informações transmitidas pelo 

entrevistado é fundamental para o processo decisório. Como me explicou uma agente, eles 

não fazem a seleção, mas são o primeiro “filtro” por serem incumbidos de repassar os dados. 

Nesse processo de inclusão de alguns e exclusão de outros no De Braços Abertos, a 

coordenação do programa decide os critérios de seleção – no caso, a “vulnerabilidade” -, a 

chefia da ponta realiza a “triagem” segundo essa categoria e os orientadores, os agentes da 

ponta, fazem a primeira seleção. É aí que reside o poder discricionário “da ponta” tanto de 

seus agentes quanto da chefia: ambos definem as características de “vulnerabilidade” e quem 

é o “vulnerável”96.	

Não se trata de afirmar que esses operadores possuem espaço para interpretar as regras e 

critérios definidos pela política do programa ao implementá-la, mas sim de compreender que 

eles também fazem parte dessa produção (Fassin: 2015, 5). Essa é uma distinção importante 

feita por Didier Fassin (ibidem) ao discutir o estatuto desses agentes a partir de uma série de 

pesquisas sobre serviços estatais, desde aqueles de Assistência Social até os de Justiça. O 

autor se distancia das interpretações vinculadas aos estudos institucionalistas da Ciência 

Política que interpretam o poder discricionário dos agentes estatais dentro do escopo da 

																																																								
94 Aqui é interessante notar que enquanto os usuários, como observou Rui (2012), procuram esconder sua 
“situação”, os agentes estatais procuram revela-la por meio de perguntas e observações detalhadas, criando 
instrumentos e meios de evidenciar a condição do entrevistado. 
95 Depois dessa operação, no entanto, foi criada uma nova instância, de caráter permanente, para realizar essa 
seleção, mas o princípio, segundo fui informada, continua o mesmo. 
96	Michel Agier (2010, 2011) faz uma discussão bastante interessante sobre a aplicação da categoria de 
“vulnerabilidade” em contextos de ajuda humanitária, como campos de refugiados. O autor aborda como na 
prática cotidiana dos programas de assistência, a figura da vítima universal, basilar da ajuda humanitária, se 
desfaz e os indivíduos têm seus direitos assegurados segundo sua classificação em determinadas categorias 
(2010, 39), com graus diferentes de “vulnerabilidade”. Neste sentido, tem de atestar seu status a partir de 
documentos - no caso das viúvas por exemplo -, registros médicos - no caso dos doentes -, de mostrar 
machucados, ou de relatos biográficos. Nos campos estudados pelo autor, existem 15 categorias de 
vulnerabilidade, segundo designação da UNHCR.  
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implementação individual. Assim, para Fassin, enquanto a política das instituições define o 

trabalho do operador, é este último que dá conteúdo à essa política (ibidem, 7).	

É a partir dessa ideia que interpreto o papel desenvolvido pelos agentes da ponta na seleção 

dos beneficiários do De Braços Abertos. Mesmo com escopo de atuação delimitado, são eles 

que identificam as características de “vulnerabilidade” e definem os “vulneráveis”. 

Infelizmente, não tive a oportunidade de acompanhar o processo de inscrição e triagem, mas, 

a partir de dados coletados durante a etnografia, desenvolvo algumas reflexões acerca dessa 

categoria, me apoiando também na pesquisa de Rui (2012).	

Quem eram os mais “vulneráveis” em um contexto como o da "cracolândia", em que grande 

parte das pessoas está em situação de rua, é egressa do sistema penal, possui apenas empregos 

precários e faz uso constante do crack e outras drogas?97 Como fazer essa seleção?	

Foi Raísa, no dia da operação, que me deu as primeiras pistas a seguir. Conforme já descrito, 

quando descobriu que não estava na lista dos novos beneficiários, ela repetiu diversas vezes 

que “não se humilharia” nem contaria “sua triste história” para provocar pena nos operadores 

e conseguir uma vaga como fez seu amigo, que “veio aqui na tenda chorar pra um deles” e foi 

incluído no De Braços Abertos. Ainda, em seu diálogo com a chefe da Assistência Social do 

programa, reivindicou que seus 16 anos vivendo nas ruas já deveriam bastar para obter a 

vaga; e ironizou o orientador, que tentava ajudá-la ao perguntar se estava grávida ou tinha 

filhos, pois assim conseguiria incluí-la na lista. De outra maneira, Raísa me comunicava o 

mesmo que um beneficiário do De Braços Abertos já havia me dito, apontando para um 

homem todo sujo, com roupas rasgadas, deitado no chão: “eles querem os mais fodidos entre 

nós”.	

Conforme operadores me explicaram depois, o De Braços Abertos construiu seu foco em 

pessoas em situação de rua que fazem uso de crack, de modo que, para entrar no programa, 

essa articulação de fatores era necessária. Assim, nesse caso, vulnerável significava, 

sobretudo, pessoas que faziam uso abusivo do crack, fumando dezenas de pedras por dia, 

sobretudo se conjugado a uma situação de rua prolongada. Também pessoas ditas em situação 

																																																								
97 Esse perfil foi observado em diversas pesquisas de cunho qualitativo (Rui: 2012; Gomes e Adorno: 2011; 
Adorno et al: 2013) e mais recentemente, em pesquisa conduzida pela Open Society com beneficiários do De 
Braços Abertos. Nesta última, constatou-se, por exemplo, que 66% dos entrevistados já foi pelo menos uma vez 
preso. Para saber mais, ver a reportagem “Cracolândia vira alvo de disputas políticas, econômicas e sociais” da 
Folha de São Paulo, 21/08/2016. 
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de risco, como mulheres grávidas ou com filhos menores de idade, portadoras de alguma 

doença ou condição especial, entre outras categorias. 	

Apesar de estar há muitos anos morando nas ruas, Raísa não usava crack, me explicaram 

alguns operadores quando lhes perguntei sobre o caso. Mas como identificar se a pessoa 

entrevistada faz uso de crack, e ainda, como especificar seu consumo em quantidade de 

pedras de crack por dia se, na visão dos agentes, as pessoas omitiam informações e mentiam 

durante as entrevistas? Como a chefe da Assistência Social, ao conversar com Raísa, tinha 

certeza de que ela “não era dali” e não usava crack? 	

Sobre a importância de fazer observações para além das perguntas pré-determinadas, um 

agente me contou: “tem vezes que as pessoas dizem que fumam, no máximo, uma pedra por 

dia, mas a gente percebe que é bem mais que isso. Mas não podemos falar pra eles que isso 

não ajuda a entrar no programa, então caprichei no relato”. Ele se referia a um saber discutido 

por Daniel Cefai (2010) como sendo fundado na experiência (ibidem, 96) e “ancorado nos 

corpos, que captam indícios e que os organizam, progressivamente, em configurações de 

sentido” (ibidem, 72). A partir de uma abordagem fenomenológica, o autor procura 

compreender o conhecimento envolvido no trabalho cotidiano de agentes de saúde que 

atendem a população em situação de rua em Paris. Depois de acompanhar uma equipe, Cefai 

(ibidem) conclui que seu aprendizado profissional diz muito mais respeito a percepção e 

sentidos relacionados à prática do que às instruções transmitidas. Sobre os diagnósticos, ele 

afirma: 	

“a maioria dos elementos levados em conta não são claramente explicitáveis e não 
aparecem nos formulários da enfermeira ou da assistente social ... a maneira de falar, o 
ritmo e o timbre da voz são indícios sensíveis do estado de uma pessoa” (ibidem, 97).	

É a partir dessa avaliação, embasada em um conhecimento construído na prática, que Tereza, 

a chefe da Assistência Social, afirma que Raísa não faz parte do público-alvo do De Braços 

Abertos. A partir de uma rápida análise de sua corporalidade e comportamento, a técnica 

sustenta que ela era mais uma das pessoas que estavam aproveitando a operação para 

conseguir uma vaga no programa municipal. Por saberem disso, é também com base nos 

relatos dos orientadores que os operadores responsáveis pela triagem se guiam. 	

Nesse contexto de entrevistas rápidas, em uma operação marcada pela urgência, reconhecer o 

consumidor abusivo de crack implica, portanto, em visualizar as marcas corporais desse tipo 

de uso. Apesar de não abordar a perspectiva de agentes estatais, o tema da corporalidade dos 
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“nóias”, expressão pejorativa que designa usuários de crack, foi trabalhada por Taniele Rui 

(2012). Recupero seus argumentos por considerar que a avaliação dos agentes estatais sobre 

os usuários mais “vulneráveis” se pauta pelos mesmos aspectos trabalhados pela autora.	

A tarefa de descrever empiricamente essa corporalidade, segundo Rui, foi um de seus 

principais desafios com a pesquisa. Por um lado, isso significa decifrar o que faz alguns serem 

considerados “nóias” e outros não, e por outro lado, abordar características visíveis (op. cit. 

284). A sujeira (op. cit. 263 - 264) é o primeiro desses elementos e converge tanto a 

experiência de viver nas ruas quanto a de consumir o crack (op. cit. 269), sendo representada 

pelos cabelos sebosos, roupas encardidas, pele suja e com crostas, além do cheiro forte. Mas, 

aponta a autora, existem especificidades relacionadas ao uso constante do crack (op. cit. 269), 

aos quais destaca as quatro, mas importantes: dentes e dedos com manchas amarelas; lábios 

machucados e rachados; perda de peso; e voz rouca (op. cit. 270). São marcas, consequências 

dos efeitos concretos da substância com o consumo repetido, que se cravam nos corpos de 

alguns usuários de modo a denotar uma forma de uso abusiva (op. cit. 272). É a presença e 

conjunção dessas marcas corporais que faz o usuário se aproximar ou se afastar da condição 

de “nóia”, afirma ela, e podemos acrescentar, ser entendido como “vulnerável”. Ou seja, esses 

traços são importantes por indicar, visualmente, tipos de consumo e de usuários de crack, 

permitindo distinguir uns de outros, uma classificação que envolve valorações morais e 

simbólicas. 	

Segundo a autora, existe, portanto, uma centralidade do corpo na experiência de uso do crack, 

por ser este um demarcador de fronteiras e identidades. Ter marcas de sujeira e do consumo 

constante da substância ou não possui efeitos concretos nas variadas relações sociais, seja 

entre usuários, com traficantes, com agentes do Estado, com redutores de danos, com 

familiares, ou com transeuntes (op. cit. 284). Assim, essa categoria serve, por um lado, para 

distinguir os não usuários dos usuários de crack, sendo utilizada dessa forma por grande parte 

das representações de quem está “de fora” desse mundo; e por outro, entre os próprios 

usuários, a fim de diferenciar variadas escalas de consumo e de definhamento corporal, de se 

estar melhor ou pior que alguém (op. cit. 280). Em ambos os casos, essa figura aparece como 

uma “alteridade radical” (op. cit. 166), aquilo que não se quer nem deve ser, servindo de 

limite para a construção do próprio eu e de sua moralidade. Os próprios usuários que vivem 

esse processo corporal o sentem, refletindo sobre sua situação, apresentando sensações de 

vergonha e embaraço. Assim, para Rui, o “nóia” está mais exposto a diversos tipos de 

intervenção, incluindo incursões violentas, e a julgamentos e interdições morais.	
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A autora desenvolveu sua pesquisa antes da Operação Sufoco de 2012 e, conforme 

desenvolvido no capítulo 1, em um momento político bastante distinto do tratado nessa 

dissertação. Assim, ela observa outro modelo de intervenção estatal, no qual ser “nóia” 

significa mais chances de sofrer a violência do Estado. Mesmo considerando que as forças 

repressoras continuam a agir na cracolândia, é notável que nesse novo contexto, no qual o De 

Braços Abertos se constrói, esse mesmo “corpo abjeto” ganha um novo estatuto: por ser 

considerado “vulnerável”, possibilita o acesso a certos direitos, serviços e programas. São 

esses corpos que, a partir de um conhecimento prático, os operadores da ponta procuram 

selecionar, estatuto no qual Raisa não se enquadra. 	

No entanto, se os agentes desenvolvem um saber experimental relacionado tanto a forma de 

agir em determinadas situações quanto ao reconhecimento das pessoas que devem ou não 

atender, podemos pensar na perspectiva de seu público-alvo: também os moradores em 

situação de rua e os usuários de crack constroem um conhecimento sobre como operam esses 

agentes, o que os toca, o que provoca empatia. É nesse sentido que podemos entender a recusa 

de Raísa a contar a sua história de modo a “se humilhar”, em suas próprias palavras, como fez 

seu companheiro de rua. Segundo ela, não iria choramingar nem provocar a dó de ninguém, 

como ele fez, para conseguir a vaga no De Braços Abertos. Assim, quando ironizou os 

orientadores,  questionando-os de maneira furiosa sobre o por quê de não estar na lista, Raísa 

sabia que eram grandes as chances dessa forma de pedir não funcionar. Trata-se de uma 

escolha e não de uma falta de compreensão do cenário. Existe, portanto, um jogo de 

agenciamentos neste campo de ilegibilidade do estado (cf. Telles: 2012). Por outro lado, se 

Raisa entende como funciona a triagem do De Braços Abertos e se recusa a construir sua 

narrativa de uma forma mais provável de lhe dar acesso à vaga, podem haver pessoas que 

sabendo desse modo de operação, agenciam sua história98, corporalidade e comportamento 

para serem vistos como “vulneráveis”. 	

Segundo Rui, a característica do “abjeto” está diretamente imbricada a formas de 

classificação por utilizar categorias para definir o corpo de uns, distinguindo-os de outros. 

Baseando-se na teoria de Alba Zaluar sobre a exclusão, Rui desenvolve essa ideia em um 

pressuposto, que afirma guiar toda sua tese: “é o corpo imaginado do nóia que radicaliza a 
																																																								
98 Esse agenciamento também foi analisado por Taniele Rui, mas em outra chave. A autora traz a história, por 
exemplo, de Roseane que conseguiu manejar sua aparência em uma reportagem para não aparecer, em rede 
nacional, como usuária de crack e sim, como uma mãe trabalhadora - o que ela também é, mas sabia que não 
apareceria dessa forma caso afirmasse para o repórter que fazia uso (op. cit. 293). Um agenciamento semelhante 
ao conceituado por Gregori em pesquisa sobre meninos em situação de rua, no qual apresenta a ideia da “viração” 
(op. cit. 267). 
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alteridade, na medida em que constitui, de diversos modos, um tipo social fundado a partir da 

exclusão” (op. cit. 9). Como a autora explica, na esteira de Zaluar, toda classificação produz 

exclusão e isso é uma questão de ordem teórica, sendo necessário analisar como se manifesta 

na prática política. 	

Essa ideia é bastante importante para analisar a operação de abril de 2015, pois explicita que a 

classificação das pessoas da cracolândia em graus de vulnerabilidade implicou na inclusão de 

alguns no programa e na exclusão de outros como Raísa, considerados não vulneráveis o 

bastante. Ou seja, as categorias e os indicativos utilizados para selecionar e organizar as 

pessoas que vivem na cracolândia são políticas, por criarem grupos e sujeitos, clivagens e 

desigualdades, que provocam efeitos concretos nas trajetórias individuais e relações sociais. 	

Dessa forma, no processo de classificação, além de categorias morais e políticas, entram 

também em cena questões situacionais, circunstâncias e acasos, como lembra Telles (2012) 

citando Hélène L`Heullet (2004). 	

Ao fim dessa jornada, Raísa entra em um dos veículos da Central de Atendimento Permanente 

(CAPE)99 em direção ao albergue municipal para o qual foi encaminhada. No carro, estavam 

outras pessoas em situação semelhante à sua, não inclusas no De Braços Abertos e indicadas 

para outros programas assistenciais do município.  	

Da cracolândia ao labirinto 
	
A opção de voltar a dormir em um albergue não agradava Raísa por várias razões: alta 

incidência de doenças, como tuberculose; os horários estritos de entrada e saída; a burocracia 

diária e as muitas regras institucionais; as condições precárias das instalações, entre outras100. 

Ela apenas mudou de ideia e aceitou a proposta depois de a orientadora lhe garantir que sua 

vaga seria fixa. Quando chegou ao albergue, Raísa logo descobriu que a promessa não fora 

cumprida: estava no albergue como “pernoite”, o que a deixou bastante irritada e chateada, 

proferindo falas sobre como "não dá para confiar em ninguém”.	
																																																								
99  A CAPE constitui um sistema de transporte municipal composto por kombis com a finalidade de 
encaminhar pessoas a outros serviços, albergues, clínicas psiquiátricas, ou hospitais. Para saber mais, ver a 
descrição de De Lucca (2007, 184) sobre a constituição da malha de serviços para a população em situação de 
rua.	
100  A recusa do albergue é bastante comum entre as pessoas em situação de rua. As razões apontadas por 
Raisa ecoam a de muitos usuários desses serviços. Ver, por exemplo, a reportagem “Por que as pessoas em 
situação de rua em SP não querem ir para os abrigos mesmo durante o inverno?” por Débora Lopes da Revista 
Vice, julho de 2015.	
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Apesar de manter o contato com Raísa durante sua estadia nessa instituição, não cheguei a 

conhecer o lugar nem a presenciar o processo burocrático diário ao qual ela era submetida 

para poder dormir lá. Para conversar com ela, eu ligava no albergue, entre as 18h e as 20h, 

informava seu nome completo e seu número de inscrição e, assim, conseguiam localizá-la e 

chamá-la. Nem todo tipo de ligação é permitido, de modo que minha justificativa era ter 

trabalhado com Raísa na cracolândia. Quando nos encontrávamos, ela tinha de voltar ao 

albergue por volta das 14h para conseguir sua vaga.	

Ela me explicou, brevemente, o processo pelo qual tinha de passar diariamente, mas foi 

apenas lendo o relato etnográfico de Daniel De Lucca (2007) sobre sua estadia em um 

albergue de São Paulo que consegui remontar seu percurso. Recupero, assim, a descrição do 

autor sobre as diferentes categorias de albergados e suas implicações na entrada do serviço, 

considerada por ele o momento mais delicado (ibidem, 197). Em suas próprias palavras: “a 

porta é a membrana que vai tentar filtrar a passagem do ininterrupto fluxo de pessoas e coisas 

que entram e saem da instituição diariamente” (ibidem, 200). 	

Os albergues classificam seu público a partir de três tipos: vaga fixa, pernoite cadastrado e 

pernoite sem cadastro, cada qual possuindo procedimentos institucionais distintos. As 

principais diferenças entre eles são referentes à estabilidade no albergue e ao processo de 

entrada diário. O tipo “vaga fixa”, como o termo notabiliza, se refere ao grupo de pessoas que 

possui uma vaga garantida na instituição por pelo menos seis meses se não houver nenhuma 

ocorrência grave; o “pernoite cadastrado” também possui um vínculo com a instituição por 

estar cadastrado em seu sistema, mas sua situação é mais instável, de modo a ter de frequentar 

o albergue diariamente para ter seu status alterado para “vaga fixa”. Por possuírem cadastro 

no sistema da instituição, ambos os grupos podem entrar no albergue no período das 17h às 

19h30. Apesar do horário de entrada para os tipos “vaga fixa” e “pernoite cadastrado” variar 

um pouco entre as instituições, são sempre horas depois do estabelecido para aqueles que são 

“pernoite sem cadastro”. 	

Essa última categoria se refere, pois, ao status mais baixo da classificação no albergue. Isso 

possui implicações bastante concretas, já que eles devem chegar muito antes do horário de 

entrada para efetuar o cadastro, um processo incerto e que pode levar horas a fio, esperando 

em filas e ambientes abertos. No albergue em que De Lucca (ibidem) fez sua etnografia, o 

cadastro era realizado às 13h; no de Raísa, às 14h. Em seu primeiro dia de estadia, De Lucca 

chegou ao local antes das 13h e já encontrou uma grande fila de pessoas. Segundo ele, a porta 
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foi aberta pontualmente às 13h e um educador passou pela fila, olhando para cada um e 

pedindo seus documentos. Depois de passarem pela porta, ficaram esperando em uma área 

semiaberta para serem cadastrados individualmente. Novamente, os documentos de 

identidade eram requeridos. Ele esperou por seis horas até ter concluído seu cadastro e 

adentrado no albergue, mas, segundo os funcionários, a espera não demorava tanto assim, 

sendo apenas algo ocasional. 	

Mesmo aguardando todo esse período, a vaga não é garantida. Como afirma De Lucca, há 

uma grande ansiedade na espera porque as pessoas não sabem se serão aceitas ou não (ibidem, 

199). E, se não forem, terão de buscar outro lugar para pernoitar em um horário já avançado 

do dia. As instituições barram pessoas por estarem alcoolizadas ou sob efeito de outra 

substância, por não possuírem documento ou até mesmo por estarem cadastradas em outro 

equipamento101 (ibidem,198). 	

Durante sua estadia no albergue, Raísa foi inclusa no grupo das pessoas “pernoite sem 

cadastro”. Por esta razão, deveria chegar na instituição por volta das 14h para entrar apenas 

por volta das 18h, diariamente. Segundo seus relatos, era possível contornar a incerteza dessa 

situação com o encaminhamento de um orientador do Complexo Prates que poderia lhe dar 

até três pernoites garantidas. 	

A fila de entrada no albergue se assemelha ao dia da operação na cracolândia, por se tratar 

também de um momento no qual os agentes do estado decidem quem está incluído ou não no 

programa. Assim como Raísa não conseguiu entender os motivos pelos quais foi excluída do 

De Braços Abertos, durante essa espera no albergue, ninguém sabia se seria aceito para 

dormir na instituição seja por algum problema no sistema informatizado, seja pela falta de 

algum documento, seja pelo número de vagas. É a mesma incerteza relacionada a uma 

percepção de ilegibilidade do Estado: não se sabe se é o computador que poderá te barrar, o 

educador que pode avaliar seu comportamento como inadequado, algum funcionário que pode 

não aceitar seu documento. A cada tentativa de entrada no albergue, são horas de espera. A 

																																																								
101  Sobre esse tipo de caso, De Lucca (2007) explica: “O rapaz foi barrado. O educador gentilmente 
explicou que como o candidato possuía um cadastro em outro equipamento e já tinha “um código no SISRUA”, 
ele não poderia ser cadastrado e entrar. Em outras palavras, quem possui registro em outro albergue e não pede 
desligamento, fica “pendurado”, não pode se cadastrar em outro equipamento até desvincular-se do antigo. O 
rapaz que foi barrado não se conformava e disse que aquilo era impossível, pois tinha dormido ali na noite 
anterior e não houvera nenhum problema. Depois de muita conversa e paciência, o rapaz resolveu ir embora e 
desistir de sua vaga de pernoite” (ibidem, 198). 	
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lentidão do sistema de inclusão e cadastro da instituição contrasta com o tempo de urgência 

dos que querem dormir no local. Não ser aceito na instituição significa ter de passar a noite 

nas ruas, em uma situação na qual a pessoa explicitamente não deseja fazê-lo, pois não há 

mais tempo hábil para procurar outro local. Tal qual Raísa, que decide aceitar o 

encaminhamento para o albergue por não ter mais segurança de dormir nas ruas, muitos dos 

que esperam na fila junto dela também estão lá por alguma necessidade imediata – seja para 

se abrigar de uma noite fria, cuidar de uma doença, fugir de alguma desavença, entre outros 

(ver De Lucca: 2007). A fila pode ser descrita, portanto, como uma zona incerta onde o 

Estado é experimentado entre a garantia e a ameaça, para recorrer novamente à formulação de 

Poole (2004), explicitando uma dimensão de arbítrio que faz parte do modo de funcionamento 

da aplicação das leis, regras e programas estatais.  	

Se conseguem ser incluídas, as pessoas ganham uma ficha com um número que devem 

guardar durante toda a noite até sua saída. O número indica a cama em que a pessoa irá 

dormir e o maleiro no qual deve guardar seus pertences (ibidem, 203). No papel, são 

marcadas as refeições realizadas e ele deve ser mostrado em alguns momentos (ibidem, 204). 

Também o grupo das pessoas de “vaga fixa” e “pernoite cadastrado” possui uma ficha 

individual. Nessa, também têm de marcar seu atendimento com a assistente social do albergue 

pelo menos uma vez por mês (ibidem, 207), requerimento necessário à permanência na 

instituição. 	

Ao entrar no albergue, são diversas as regras e procedimentos que devem ser seguidos, 

variando segundo as instituições. Alguns exemplos são: guardar os pertences no maleiro, 

podendo pegar e devolver itens até determinado horário; tomar banho antes de entrar ou 

durante a noite; entre outros. Os horários são bastante rígidos: há o momento do jantar, do 

apagar das luzes, do banho, do café da manhã e da saída. Às 7h da manhã, todos devem deixar 

o local. E há filas que intermedeiam todo esse processo. 	

Enquanto jantar e café da manhã de Raísa aconteciam no próprio albergue, seu almoço e as 

poucas horas que sobravam fora da fila de entrada decorriam no Centro de Convivência do 

Complexo Prates. Lá, ela conseguia o encaminhamento referido de três pernoites, bem como 

ver televisão, participar de oficinas oferecidas, entre outros. Essa rotina foi estabelecida pela 

orientadora da cracolândia responsável por seu encaminhamento e explicada no dia mesmo 

da operação. E assim como Raísa, eram muitas as pessoas que faziam o percurso desse 

albergue específico para o Prates.	
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No Centro de Convivência, no albergue e nos interstícios de entrada desses serviços, ela 

passou a tecer e construir novas relações. Ou seja, sua sociabilidade somente acontecia em 

espaços marcados pela institucionalidade, ainda que isso não significasse a obediência a 

regras estritas nem a garantia de proteção. Nesse quadro, na narrativa de Raísa, as filas 

possuíam um papel central: foi assim que conheceu, logo em seu primeiro dia, as pessoas com 

vaga fixa no albergue com quem passou a se relacionar.	

Foi em uma dessas ocasiões, esperando para entrar no albergue, que uma das mulheres de 

vaga fixa forçou um beijo em Raisa na frente de todos depois de desafiada por outro 

albergado. Carlos, como era chamada, vestia-se e agia como um homem, possuindo muita 

“moral” na instituição, como me explicou Raísa, podendo ser entendido a partir da figura do 

“sapatão”102 discutida por Padovani (2010, 103). A autora se refere a um grupo específico de 

mulheres presas que assumem atributos socialmente vinculados ao masculino, travestindo-se 

e adotando determinados comportamentos, como o de proteger suas mulheres e não serem 

tocadas durante o sexo (ibidem, 105). No ambiente da prisão feminina, essa figura era tanto 

disputada e desejada (ibidem, 105) entre as presas quanto sempre passível de provações 

(ibidem, 103)103. 	

Questionado se “não era homem” e “iria cumprir com sua palavra” por alguns albergados, 

Carlos se dirigiu à Raísa, que estava sentada próxima ao grupo, ordenou que se levantasse e a 

agarrou ali mesmo na frente de todos. “Desde o primeiro dia, ele tava de olho em mim”, 

contou ela. Mas Raísa não tinha certeza se queria ficar ou não com ele, principalmente porque 

Flora, uma amiga sua também encaminhada da cracolândia, havia demonstrado seu interesse 

primeiro. Por outro lado, Carlos poderia lhe oferecer proteção em um ambiente em que era 

recém-chegada, e Raísa temia que sua recusa pudesse desencadear algum conflito com ele, 

complicando seu cotidiano tanto no albergue quanto no Centro de Convivência do Prates, 

onde passavam as tardes. Não era a primeira vez que ela estabelecia uma relação amorosa 

com um “sapatão” (ibidem), sabendo das regras implícitas a essa dinâmica afetiva e sua 

ambiguidade sempre latente, da proteção à ameaça.	

																																																								
102 É importante ressaltar que enquanto fazia a pesquisa, não me atentei se Carlos era chamado ou não de 

“sapatão”. Ainda que o termo possa diferir do utilizado pelas presidiárias estudadas por Padovani (2010), a 
descrição feita pela autora sobre o comportamento dessa figura corresponderam ao encontrado no campo.	

103 Há uma circularidade de códigos, símbolos, regras e figuras entre a pisão e os albergues, que reforça a ideia 
aqui desenvolvida de que esses espaços se constituem na transitoriedade dos sujeitos. Um aspecto que é 
explorado por Rui e Mallart (2015 e 2015b).	
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A trama se desenvolveu de tal forma que tanto Carlos quanto Flora brigaram com Raísa, que 

permaneceu sem nenhum amparo. Assim, em uma manhã, ela estava no banheiro do Centro 

de Convivência do Complexo Prates quando Flora começou a espancá-la, sendo ajudada por 

um grupo de mulheres que desejavam Carlos. Ele só assistiu à disputa, sem fazer nada. Na 

impressão de Raísa, estava tudo combinado. Depois da surra, ela foi expulsa de ambas as 

instituições por suas companheiras, que ainda lhe avisaram que não era para aparecer mais ali, 

nem nas cercanias. Os agentes do serviço não interferiram na briga, mas estabeleceram seu 

banimento da instituição, como uma funcionária mesmo me explicou104. 	

Nesse mesmo dia, Raísa reencontrou Renato, um antigo conhecido de quando vivia nas ruas 

da Santa Cecília, nos arredores de um atendimento municipal, há dez anos. Após ter sido 

expulsa e sem saber para onde ir, ele lhe ofereceu sua proteção como “companheiro” e ela 

aceitou. Poucos dias depois, já o chamava de “meu marido”. Sobre esse tipo de relação, uma 

conhecida da cracolândia me explicou: “na rua, não tem essa de ficar, estar ficando; beijou, já 

tá casado”. 	

Renato possuía vaga fixa no albergue masculino localizado dentro da Oficina Boracéia, mas 

abriu mão da vaga para dormir com Raísa em um posto de gasolina numa rua próxima à 

instituição. O proprietário do posto permitia que colocassem seus colchões e cobertores pela 

noite em troca de cuidarem do espaço, varrendo e protegendo; ainda lhes dava uma pequena 

quantia de dinheiro por isso. Durante o dia, ficavam no Centro de Convivência desse 

complexo, onde ganhavam marmitas, podiam jogar pingue-pongue e pebolim, participar de 

oficinas e conversar com outras pessoas. 	

Um dos principais projetos da gestão municipal de Marta Suplicy (2001-2004), a Oficina 

Boracea ocupa um galpão de cerca de 17 mil metros quadrados com diversos serviços para a 

população de rua na região da Barra Funda. Inaugurado em 2003, esse complexo sofreu 

diversas modificações com as administrações subsequentes e atualmente, abriga: na área da 

saúde, uma AMA e uma UBS; na de assistência social, um Centro de Acolhida, no qual esta 

inserido o albergue, apenas para homens, um Centro de Acolhida específico para aqueles que 

se recuperam de doenças e outro para idosos do sexo masculino, além de alojamento 

																																																								
104 Nota-se que esse centro de convivência, estabelecido em um complexo com diversos serviços do Estado, é 

gerido e organizado não apenas pelos operadores estatais, mas também pelos seus conviventes. Diversos 
autores discutem esse aspecto no caso das prisões, onde a gestão interna passa por jogos de poder entre  Há 
uma literatura que discute agentes prisionais e presos (ver por exemplo Biondi, 2010).	
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emergencial somente para homens e um centro de convivência com sala de leitura, televisão e 

mesas de jogos. 	

Quando cheguei ao Boracea à procura de Raísa, um dos orientadores da instituição, vestido 

com um colete verde e azul igual ao dos orientadores da cracolândia, me indicou que ela 

estava na AMA acompanhando uma amiga que passava mal. Atravessamos todo o complexo, 

passando por áreas abertas, alguns portões e estacionamentos até chegar ao serviço, localizado 

na outra ponta do terreno. Quase não haviam mulheres no amplo complexo, provavelmente 

porque grande parte dos serviços são destinados apenas a homens. Saímos pelo portão de trás 

do complexo chegando a uma rua estreita, onde se localiza o ambulatório. Em uma das 

cadeiras logo na entrada, Raísa esperava sua amiga ser atendida, sentada ao seu lado. Apesar 

do pouco número de pessoas na espera, estavam lá há algumas horas com uma senha nas 

mãos acompanhando um pequeno painel eletrônico. Grávida, sua amiga se queixava de ter 

piorado da gripe depois de um remédio dado por um médico nesse mesmo posto. Raísa e 

Rafaela se conheciam há poucos dias, desde que dormiam uma ao lado da outra no posto de 

gasolina, cada uma com seu companheiro. O namorado de Rafaela, e pai de seu filho, chegou 

no AMA e começou a gritar com os funcionários, entrando em diversas salas procurando o 

médico que havia a atendido no dia anterior, mas logo foi embora. Elas ficaram apreensivas 

com sua chegada e também com sua possível volta. Rafaela me contou que ele havia a 

ameaçado quando ela lhe contou que se sentia mal: “quem mandou ficar doente? Agora, se 

vira. Se acontecer algo com esse bebê, você tá fodida!”. Esse era o nono filho de Rafaela, mas 

o primeiro de seu companheiro. “Só arranjo homem assim”, me disse ela, contando que seus 

outros filhos estão em Santos, sua terra natal. Permaneci no posto junto a elas por mais de 

uma hora. O atendimento demorava. Na parede, diversos cartazes alertando sobre dengue e 

tuberculose além de campanhas de vacinação. Rafaela foi chamada; com dificuldade para 

andar, atravessou a sala e passou por uma porta onde ficavam os consultórios e não 

conseguíamos ver mais nada. Depois de alguns minutos, um enfermeiro veio até a sala de 

entrada perguntar quem estava acompanhando-a. Rafaela estava com infecção renal, o médico 

havia a encaminhado para a Santa Casa e queriam saber se Raísa a acompanharia até o 

hospital. Raísa perguntou se poderia dormir lá, mas lhe informaram que não e que também 

não havia transporte de volta para ela. Fomos atrás, então, do namorado de Rafaela no Centro 

de Convivência do complexo; o encontramos junto de um grupo de homens no portão de 

entrada. Com uma cara amarrada, ele ouviu com displicência a notícia e não foi à AMA ver 

Rafaela. 	
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Quando a encontrei nesse ambiente, Raísa estava completamente diferente: muito abatida, 

triste e desanimada. Não parava de falar sobre a agressão de sua amiga e das traições que 

sofreu. Comecei a perceber que haviam mais cicatrizes além daquelas visíveis em seu colo 

todo arranhado ainda da briga com Flora. Disse que não tinha mais vontade de viver, que 

gostaria de ficar o dia todo deitada e me mostrou seu cantinho em uma sala pequena, que 

parecia ser uma biblioteca fechada, com cheiro muito forte: tratava-se de um amontoado de 

cobertores escondidos entre algumas cadeiras num espaço minúsculo. Ela retirou uma 

marmita que havia guardado ali, pois havia passado a manhã toda na AMA e não conseguiu 

almoçar.	

Enquanto conversávamos, nessa minha primeira visita ao Boracea, Raísa desabafou: “é como 

se estivesse em um labirinto e não conseguisse sair”. Sua única esperança, agora, era se 

mudar junto com Renato para uma ocupação na zona norte da cidade. Um dos orientadores do 

Boracea havia mencionado a possibilidade de conseguir uma vaga para o casal. Interessante 

notar que a sugestão desse operador do estado, a fim de resolver o problema de moradia de 

ambos, está fora do escopo dos programas públicos.  

“Labirinto” – mapa com o circuito de Raísa  

O labirinto de Raísa: faces da ilegibilidade do Estado 
	
Descrever seu trajeto por meio da metáfora do labirinto sugere que Raísa estava 

desconcertada sem conseguir entender a sequência de deslocamentos territoriais pelos quais 

passou em pouco menos de um mês. Ao refletir sobre seu percurso, da cracolândia até a 

Oficina Boracea, ela diz não saber nem onde ou como resolver sua situação a fim de se 

estabelecer em algum local com segurança e um pouco mais de estabilidade. Como não 
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conseguia entrar em algum programa ou instituição estatal que lhe desse garantia, mesmo 

morando nas ruas desde criança e não tendo casa nem trabalho? Suas dúvidas ecoavam o 

questionamento feito durante a operação na cracolândia: agora, sua situação não bastava para 

dar acesso ao De Braços Abertos? Precisaria ter filhos ou usar crack? E continuava não 

compreendendo a razão pela qual foi encaminhada para um albergue como pernoite, nem por 

que deveria ter um grande deslocamento diário para garantir sua estadia, tampouco como 

pôde ser expulsa da instituição sem ter feito nada.	

Quando perguntei sobre o caso de Raísa para um pessoa responsável por coordenar o trabalho 

dos orientadores, ela me explicou que esses agentes seguem um fluxograma previamente 

definido ao realizar seus encaminhamentos. Por não se enquadrar nos critérios de 

vulnerabilidade do De Braços Abertos – como discutido anteriormente -, mas estar morando 

nas ruas, Raísa foi categorizada como “em situação de rua”, sendo encaminhada para a rede 

de serviços destinada a esse público em uma região próxima à da cracolândia. Conhecendo a 

trajetória de Raísa, de viver nas ruas desde criança, não ter escolaridade e não fazer uso de 

drogas ou álcool, a orientadora procurou encaixá-la nos programas e instituições disponíveis 

que acreditava cumprir com suas necessidades. Segundo essa perspectiva, não há nada de 

labiríntico no encaminhamento da orientadora; pelo contrário, há uma racionalidade em 

entender a particularidade dos casos e seus principais problemas, a fim de definir um projeto 

de assistência. Por esta razão, a agente estatal inscreveu Raísa em um centro assistencial com 

programas educacionais para pessoas semi-analfabetas e auxílio para inscrição em programas 

de transferência de renda, assim como não se preocupou em afastá-la da cracolândia, uma vez 

que não possuía problemas com consumo de drogas, de modo a colocá-la em instituições 

próximas ao bairro da Luz. 	

O fluxograma de governo perde, no entanto, seu sentido ordenado e coerente quando posto 

em prática. As etapas encadeadas e bem delimitadas visando a resolução dos problemas de 

Raísa acabam se tornando um labirinto confuso do qual ela não vê saída alguma. 

Supostamente criado para lhe ajudar a superar certas dificuldades, como a falta de moradia e 

qualificação profissional, o percurso induzido pelo encaminhamento somente cria outras 

dificuldades, que, na perspectiva de Raísa, parecem ser ainda mais complicadas. 	

A metáfora do labirinto também foi utilizada por uma agente estatal, entrevistada por Pereira 

(2013), enquanto refletia sobre o fato de que grande parte das pessoas atendidas por ela em 

um CREAS-POP (Centro de Referência Especializada em Assistência Social: atendimento 
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para a população em situação de rua) não seguia o percurso previsto, permanecendo num 

emaranhado de serviços, ferindo um dos principais pilares dos projeto da instituição de 

proporcionar autonomia a essas pessoas (ibidem, 57). Uma das trabalhadoras entrevistadas 

por mim também expressou essa insatisfação e dúvida ao refletir sobre os encaminhamentos 

realizados em seu trabalho. Ela se esforçava, mas sabia que era muito raro que uma pessoa 

atendida conseguisse sair da situação de rua. Mesmo que a agente entrevistada por Pereira 

(ibidem) tenha usado o mesmo termo que Raísa, são perspectivas distintas, de modo que a 

atribuição de sentido não é a mesma. 	

Segundo o plano estabelecido pela orientadora, Raísa teria de passar no centro assistencial 

todos os dias a fim de conseguir um encaminhamento para almoçar no local e outro para 

dormir no albergue, de modo a garantir sua vaga de pernoite e, em seguida, se dirigir a essa 

instituição, não podendo chegar atrasada na hora de abertura do portão, mas tendo que esperar 

por horas a fio até o horário de entrada. O fluxograma se transforma em uma experiência de 

labirinto não por uma suposta falta de esforço de Raísa em cumprir com o que foi sugerido 

pela orientadora; ela não consegue resolver seu problema de analfabetismo, tampouco possuir 

uma moradia estável, pelas regras e protocolos existentes em todos esses programas e 

instituições, de modo que todo o seu dia é despendido em um entra e sai de espaços, 

relativamente distantes territorialmente entre si, nos quais tem de garantir sua alimentação, 

estadia e higiene. 	

Por ter de passar sempre pelos filtros das instituições, sua rotina é marcada por passagens 

muito incertas. Em cada fila de entrada, em cada conversa com orientador, em cada 

encaminhamento, em cada operação, em cada enquadro policial, em cada visita do “rapa”, há 

sempre a ameaça de ser excluída do programa ou instituição. Não se trata de um 

desconhecimento por incapacidade ou falta de educação formal. Raísa não consegue saber até 

quando terá acesso a essas instituições porque as formas de operação doEstado produzem um 

campo de indeterminação relacionado, como já discutido nesse texto, à aplicação dos 

protocolos e regras programáticas. Como explicitado nas descrições do dia da operação e das 

filas de entrada do albergue, nesses momentos, Raísa fica suspensa entre a inclusão e a 

exclusão, entre um Estado que se deseja e teme. (cf. Nelson, 2004) Ao acionar a 

representação de labirinto, ela procura dar inteligibilidade a essa experiência incerta, 

traduzindo aquilo que Veena Das cunhou como “ilegibilidade do estado” (Das: 2007, 168) 

sobre a percepção de que as práticas e regras estatais são incompreensíveis. 	
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A exclusão sempre iminente dos programas estatais cria situações nas quais Raísa tem de 

recolher tudo o que possui e partir para outro espaço onde estará mais segura. Sendo essa a 

dinâmica de suas passagens descritas nessa pesquisa: desde a chegada à cracolândia até a 

estadia na Oficina Boracea. Por mais que não seja a intenção da orientadora nem dos 

coordenadores da assistência social, o efeito dessa política na vida de Raísa é o de induzir sua 

circulação territorial pela cidade, o que possui, como analisado, diversas implicações em suas 

relações sociais. Sua circulação é incessante, como na imagem do labirinto, mas guiada por 

uma racionalidade de ir para pontos de gravitação do Estado, onde há recursos, acesso a 

serviços e possibilidades, como por exemplo a de se mudar para uma ocupação pela indicação 

do orientador105.   

																																																								
105 Nos capítulos anteriores, desenvolvi o argumento de que a cracolândia se estabelece enquanto campo de 

gravitação, atraindo pessoas como Raísa além de diversos projetos. Processo esse relacionado ao 
estabelecimento de programas estatais, que introduziram recursos e novos atores no território.	
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Considerações finais – Errância como modo de vida 
	

Do labirinto às fronteiras 
	
Poucos dias depois, se mudaram para esse local junto de Rafaela e seu namorado. Raísa me 

ligou de um telefone público para dar a notícia, mas não sabia explicar exatamente em que 

bairro estava.  

A ocupação se localizava no terreno de uma antiga escola, desativada por conta do solo do 

local ser contaminado. Moravam todos, e mais alguns vindos das ruas, em uma sala isolada no 

fundo de um corredor escuro daquela construção que mais parecia  ser uma ruína, com 

paredes destruídas, pilares carcomidos e estrutura exposta. Nesse cômodo, havia três colchões 

de casal espremidos em sentidos diferentes no chão, um sofá no canto, uma estante 

improvisada em cima de uma parede destruída, onde deixavam roupas, malas e pertences 

diversos, e uma televisão antiga bem pequena.  O cheiro de esgoto inundava o quarto, vindo 

do banheiro que ficava ao lado. Entre as ruínas do prédio abandonado e um antigo pátio 

escolar, formavam-se corredores tortuosos, misturando espaços abertos e outros com teto. No 

corredor que levava ao quarto de Raísa, os buracos entre as paredes foram tampados com 

pedaços de papelão e madeirite, que serviam também de portas. A única iluminação era a de 

lâmpadas penduradas dentro dos quartos. Os sons de televisões, rádios, rezas e conversas se 

misturavam. Em uma noite fria, presenciei alguns moradores reunidos em volta de uma 

fogueira próxima à porta de entrada da ocupação, tentando barrar o vento gelado que entrava 

pelas frestas da corrosão. O edifício ficava à esquerda e o restante do terreno era ocupado por 

capim não cortado; no canto, era possível visualizar onde ficava a antiga quadra da escola. Na 

primeira vez que entrei lá, desapercebida, enfiei minha bota em uma grande poça de lama, 

logo ao lado da porta. 

Próximo à ocupação, havia um extenso terreno ocupado por dezenas de barracos que 

formavam a paisagem de uma favela. Apenas a rua de terra batida separava ambos nessa viela 

em uma “quebrada” da Vila Nova Cachoeirinha. Renato e os outros homens do quarto, como 

o namorado de Rafaela, haviam começado a trabalhar na “biqueira”106 estabelecida entre a 

favela e um boteco de esquina. Eram responsáveis pelo turno da noite, se revezando em 

intervalos de horas. No quarto, dentro da mala de Raisa, Renato guardava o dinheiro ganho 
																																																								
106 Sobre a constituição de uma “biqueira”, suas transformações e dinâmicas ver Telles (2010). A autora 
explica que esses pontos de venda se estabeleceram da seguinte maneira: “ os atacadistas vendiam a pequenos 
traficantes de bairro e as “biqueiras” eram montadas aqui e ali, conforme as vontades, oportunidades e as 
possibilidades de garantir o controle de uma “quebrada” ou outra. (ibidem, 237).  
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em um pote plástico que não escondia de ninguém. Parecia que os poucos dias ali tinham lhe 

rendido uma boa quantia, mas seu trabalho era em uma das posições mais baixas na hierarquia 

do tráfico: apenas “passava” a droga em um ponto de venda de bairro. Não sei se Renato ou 

alguns dos outros homens já trabalhavam com isso antes de chegar à ocupação. Seja no 

pequeno tráfico de drogas ou em qualquer outro posto de trabalho, ocupavam sempre uma 

posição precária, facilmente substituível e de pouco valor. Renato chegou a convidar Raísa 

para trabalhar junto a ele na “biqueira”, mas ela recusou a oferta sem pestanejar, só de pensar 

em ir presa. 

A permanência de Raísa nessa ocupação durou pouco: cerca de três semanas. Sua relação com 

Renato e outros moradores começou a se complicar em apenas poucos dias de estadia, até que, 

depois de apanhar do companheiro, decidiu deixar a ocupação, me pedindo ajuda para 

conseguir um novo lugar.  

Ela se sentia muito insegura na ocupação, pois dependia de Renato para se manter, tendo de 

pedir até por suas refeições. Segundo Raísa, ele por vezes a humilhava na frente dos outros, 

falando que não a deixaria comer e logo em seguida, soltava longas risadas. Também passou a 

se relacionar com outra moradora, beijando-a na frente de Raísa. Segundo ela, não era apenas 

Renato que lhe tratava mal, mas também Rafaela e sobretudo seu namorado, que chegou a lhe 

dar um soco na frente de todos.  

Em uma das ocasiões em que a visitei, cheguei a levar uma série de alimentos não perecíveis 

para ela não depender tanto de seu companheiro. Nessa ocasião, ela me contou que tentou 

furtar um supermercado relativamente grande localizado no centro do bairro. Pegou alguns 

itens, colocou-os sob o casaco, mas o segurança do estabelecimento percebeu e a barrou. Ele 

não chamou a polícia, mas disse que o faria da próxima vez. Essa única tentativa frustrada foi 

suficiente para Raísa não tentar de novo em nenhum outro local. Mesmo sem ter passagem 

alguma pelo sistema prisional, salvo por  uma passagem na Fundação Casa, ela temia “não 

sair da cadeia”. 

Suas dificuldades não estavam relacionadas ao fato de ter se mudado para uma ocupação, pois 

não era a primeira vez que Raísa morava em uma, tendo permanecido por meses no Cine 

Marrocos, prédio no centro de São Paulo, onde diz ter exercido o cargo de coordenadora. A 

mudança para essa ocupação foi significativa, pois mesmo morando nas ruas ou em outras 

ocupações, Raísa sempre conseguia “se virar” sozinha ao recorrer a instituições de assistência, 

estatais ou não, um aparato que não encontrava em sua nova realidade, pela distância 
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territorial. Ali, não havia serviços destinados à população de rua, como os centros de 

convivência, tendas e albergues, tampouco as visitas de missões religiosas para distribuir 

lanches, sopas ou doces, tão comuns no centro da cidade. O único equipamento público 

próximo à ocupação estava a cerca de 10 minutos a pé e era um hospital. Nesse mesmo 

quarteirão, ficava o telefone público de onde Raísa me ligava a cada briga e insegurança.  

O espaço urbano dessa “quebrada” era muito diferente do centro da cidade, por onde Raísa 

circulava até então: eram outras instituições, serviços, trabalhos, códigos e referências. Em 

um de seus primeiros conflitos com Renato na ocupação, ela contou ter recorrido aos 

“irmãos”107 em busca de alguma providência. Segundo Raísa, apesar de falas reprovando a 

atitude de seu companheiro, eles não fizeram nada. Naquele espaço, os “irmãos” seriam os 

únicos atores possíveis para mediar a situação a fim de estabelecer certa ordem, 

diferentemente da cracolândia, por exemplo, onde existem diversos personagens ligados aos 

serviços assistenciais. Por mais que haja uma circulação de referências comuns às periferias, 

ocupações, prisões, instituições de cuidado e cracolândia (cf. Mallart e Rui: 2015 e 2015b), a 

configuração social e os jogos de poder são completamente distintos. E na ocupação nas 

franjas de um bairro periférico, Raísa parecia não manejar os códigos com tanta desenvoltura, 

de modo a não conseguir articular nenhum apoio local, tendo de recorrer a mim. Nessa 

ocupação, eu era seu único vínculo e possibilidade de saída. Renato,  em poucos dias no local 

já havia conseguido um trabalho, ainda que bastante precário, na “biqueira” do bairro e 

parecia entrosado com outros moradores da ocupação e do entorno – ao contrário de Raísa.  

É nesse sentido que podemos compreender como, em sua narrativa, a mudança da Oficina 

Boracea para a ocupação havia transformado completamente suas relações sociais e afetivas, 

assim como sua saída da cracolândia para o albergue alterou sua amizade com Flora. Seus 

vínculos parecem se estabelecer de forma tão situacional que a mesma pessoa que a protege 

em um espaço, no outro, pode ameaçá-la. Se Renato havia lhe “salvado” dos conflitos no 

albergue, agora era dele que ela queria fugir; se Flora era uma de suas melhores amigas na 

cracolândia, no albergue foi sua principal agressora; se Rafaela era parceira no complexo 

Boracea, na ocupação só fazia intrigas maldosas. Há um entrelaçamento (na percepção de 

Raísa) de suas relações afetivas com os espaços sociais nos quais essas relações se inserem, 

de modo que a mudança situacional altera tudo. Isso se torna ainda mais radical se 

considerarmos que a vida de Raísa se constitui de forma errante, com deslocamentos 

																																																								
107 Expressão utilizada para se referir a membros do crime organizado (ver Feltran: 2008, 180). 
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territoriais recorrentes, como discutido no capítulo anterior. Assim, se um dos efeitos dos 

programas e operações é o de induzir sua circulação urbana, podemos considerar que há uma 

dimensão social atrelada a isso: a cada mudança de um lugar para outro, sua vida é 

desorganizada a tal ponto que ela tem de reconstruir seus agenciamentos e relações, 

entendendo quem naquele novo espaço a protege e quem a ameaça108.   

Depois de uma nova briga com Renato, Raísa me ligou aos prantos pedindo para tirá-la 

daquela ocupação de qualquer jeito. Levei-a para uma nova ocupação, localizada no bairro de 

Pinheiros, de um movimento social de esquerda que conhecia. Tratava-se de um prédio alto, 

que já havia sido a sede de um banco, em uma rua estreita de casas bonitas na esquina com a 

Marginal Pinheiros. Todos os andares possuíam janelas amplas com vista para o jóquei ou 

para o bairro, muito arborizado, de modo que até as escadas eram arejadas e bem iluminadas. 

O piso, ainda que mal conservado, era de mármore e taco de madeira. Em alguns andares, os 

amplos salões foram divididos com chapas de madeira branca e portas com maçaneta e se 

assemelhavam a apartamentos; em outros, as divisórias foram construídas com pedaços de 

madeira coletada e madeirite, não tendo tanta uniformidade. Havia uma cozinha coletiva com 

geladeira, fogão e outros eletroportáteis, como liquidificadores, além de panelas, pratos e 

talheres. O contraste com a ocupação da zona norte era notável. 

Depois de uma rápida conversa, a coordenadora do movimento, dona de um dos apartamentos 

mais bonitos e organizados da ocupação, mostrou a Raísa seu quarto a fim de animá-la. 

Geladeira, fogão, mesa, televisão, cama arrumada em um cômodo único com grandes janelas 

pelas quais se via o jóquei. As paredes estavam muito bem pintadas e não havia fresta alguma 

entre as paredes, o teto e o chão. “São uma praga”, disse referente às baratas pequenas que 

passavam em um dos cantos. Acima da porta branca, um quadro com uma mensagem 

religiosa. Logo depois, ela levou Raísa ao sexto andar e lhe mostrou dois espaços que poderia 

escolher: um com mais janelas, mas com o piso desfalcado, no meio do salão; e o outro com 

vitrôs largos, mas no qual os tacos de madeira do chão estavam em ordem e em um canto. Ela 

ficou com esse último, pois lhe daria menos trabalho para arrumar já que precisaria de menos 

divisórias. Os moradores lhe deram madeirites e ela improvisou algumas paredes e uma porta. 

Um deles lhe disse que poderia instalar iluminação e fiação elétrica para ela, bastando que 

																																																								
108  Por mais que haja uma dimensão instrumental e pragmática nessas relações, isso não exclui a 
mobilização de afetos, emoções e simpatias. 
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comprasse ou conseguisse os materiais. A todo momento, os moradores, que acolheram Raísa 

muito bem, diziam-lhe que aquele arranjo era provisório: “com o tempo, você organiza tudo”. 

Os militantes do movimento de moradia e os moradores da ocupação não sabiam da trajetória 

de Raísa. A fim de preservá-la e assegurar que tivesse uma vaga no prédio, não contei que ela 

vinha das ruas, mencionando apenas que Raisa havia saído de outra ocupação localizada na 

periferia, pois era de meu conhecimento que as ocupações centrais tendem a não aceitar 

moradores de rua. Depois de alguns dias no prédio, Raísa contou sua história para algumas 

mulheres, que a acolheram com muito carinho, lhe dando comida e afeto. Ela também ficou 

amiga das mais jovens do prédio, estabelecendo uma relação quase que de irmandade com 

uma delas.  

Por estar em um local com maior estabilidade e apoio, dei à Raisa diversas instruções sobre 

como conseguir um benefício mensal do governo federal para lhe ajudar a pagar as contas; fui 

ao Poupatempo junto dela para tirar seus documentos; coloquei crédito em seu bilhete único 

para que pudesse se locomover, entre outros passos. O objetivo era que, agora com moradia, 

ela poderia se preocupar em conseguir um trabalho e ir construindo sua vida aos poucos sem 

depender tanto do aparato assistencial; mas, sem outra pessoa para lhe cobrar ou acompanhar, 

Raísa não seguia com o plano. Como alguns moradores me contavam, com preocupação, ela 

não cozinhava nem quando tinha ingredientes e tempo, permanecendo dependente de seus 

vizinhos para almoçar e jantar. Raísa demorou até mesmo para arrumar seu quarto, deixando-

o como estava por semanas a fio, dormindo no quarto da família de uma de suas amigas. As 

divisórias e falta de luz que deveriam ser provisórias já se tornavam permanentes, 

contrariando as expectativas dos moradores e do movimento. Ela passava grande parte dos 

seus dias dormindo em seu quarto ou nos espaços comuns da ocupação, conversando com 

garotas da sua idade. Mas sua situação diferia bastante: as outras jovens possuíam vínculos 

familiares no prédio, estavam concluindo seus estudos e já trabalhavam. Muitas delas 

demonstravam preocupação com Raísa, tentando ajudá-la a “seguir em frente”. 

Essa situação desencadeou uma série de problemas na ocupação, pois os moradores e 

militantes do movimento alegavam que mesmo com muito apoio ela "não queria saber de 

nada”, nem de trabalhar, nem de ajudar nas tarefas coletivas. Uma das coordenadoras chegou 

a encontrar um trabalho para Raísa, sem carteira assinada, relacionado a limpeza, mas ela foi 

apenas um dia. Nem mesmo deu entrada com os papéis para conseguir uma modalidade de 

Bolsa Família, como eu havia a instruído. Se as minhas expectativas, bem como a dos outros 
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moradores e ativistas, eram de que Raísa nessa nova condição poderia estabelecer uma vida 

mais estável, com trabalho e moradia, a impressão era de que ela tinha “estacionado” desde o 

dia em que chegou no local. Raísa não tinha nem mesmo desfeito sua única mala, de modo 

que suas roupas continuavam amontoadas em um canto, como quem está ali apenas de 

passagem, da mesma forma com que se organizava na rua e no albergue.  

A oposição entre Raísa e os outros moradores da ocupação ficou explícita em seu primeiro dia 

no prédio quando foi entrevistada por uma das coordenadoras. A entrevista constitui uma 

etapa burocrática de ingresso na ocupação para garantir que a pessoa seja aceita e entenda as 

regras de convivência estabelecidas. Nesse caso, como Raísa havia sido indicada por mim, 

que era amiga de alguns membros do movimento, a entrevista tinha mais como propósito 

explicar a ela a história da ocupação do que aprová-la ou não. Depois de explicar certas regras, 

a moradora lhe disse: “aí você pode trazer suas coisas. Pode colocar seu fogão no quarto, 

geladeira também.. o que você quiser”. Raísa, que estava quieta o tempo todo, respondia “eu 

não tenho nada”. Para animá-la, uma das militantes do movimento lhe contou sobre cursos 

preparatórios para o vestibular que se realizavam ali e disse: “você talvez ainda consiga se 

inscrever no ENEM desse ano!”. Raísa apertou minha mão e olhou com uma expressão de 

desconforto, pois nunca chegou a ir à escola; sabe ler com certa dificuldade, mas não 

consegue escrever nada. Entre seus objetivos e planos para o futuro, com certeza não estavam 

o ENEM ou qualquer vestibular. Para tentar descontrair, a coordenadora começou a contar 

sua trajetória dentro do movimento, lembrando de alguns despejos e da chegada nesse prédio. 

Em determinado momento, afirmou: “dessa vez, a gente quase foi parar na rua, debaixo do 

viaduto! Imagina só?”. 

Toda vez que era questionada por algum morador, seja por estar fazendo barulho no corredor 

no meio da madrugada, seja por não colaborar com a manutenção diária da ocupação, Raísa 

respondia que veio da rua e que “na rua, não é assim”. Foi com essa justificativa que ela, 

acompanhada de duas jovens da ocupação, bateu em um adolescente com esquizofrenia por 

ter puxado seu cabelo e supostamente a atrapalhado em outras ocasiões. Questionada, repetiu 

que esse é o jeito de resolver as coisas em seu mundo: “essa é a lei na rua”. Em outro 

desentendimento, ela disse que chamaria os “irmãos” para resolver. Apesar de ter sido avisada 

de que os problemas não são solucionados dessa forma ali, ela insistiu e poucos dias depois, 

chegou acompanhada de um amigo de rua que apresentou como sendo do crime, mas que 

todos perceberam que não era. Por mais que Raísa pudesse não perceber, grande parte dos 

moradores daquela ocupação possuem passagens entre as periferias paulistanas e prisões 
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paulistas, conhecendo o repertório do “mundo do crime” (Feltran, 2008) de modo a notar que 

ela apenas blefava e se exibia. Sua atitude não foi bem recebida pelos membros do 

movimento nem pelos moradores, que têm como instância decisória as assembleias mensais, 

onde todos decidem coletivamente. A mãe de uma das jovens mais próximas de Raísa 

começou a se preocupar com a filha, dizendo que ela não era “boa influência”; uma das 

mulheres que mais acolheu Raísa passou a rejeitá-la, pedindo por sua expulsão; e mais de uma 

reunião foi convocada para discutir seu caso. 

A partir desse momento, alguns moradores e militantes do movimento começaram a se 

questionar se deveriam ter aceito Raísa na ocupação, por conta de sua trajetória como 

moradora de rua. Nessa ocasião, decidiram acionar Maria, que mesmo não morando na 

ocupação nem sendo do movimento, cumpria um papel de auxiliar em determinados 

problemas, dando sua opinião. Alguns moradores eram muito gratos a ela, por tê-los recebido 

em uma espécie de albergue religioso depois de um despejo, quando não tinham mais para 

onde ir. Foi a partir daí que Maria passou a se relacionar com uma das coordenadoras da 

ocupação, de mesma orientação religiosa, avisitando e aconselhando sempre. Devota de uma 

igreja evangélica, Maria participa de alguns serviços de assistência à população de rua no 

centro, onde já havia conhecido Raísa. Foi por conta dessa experiência que Maria foi 

convidada pelosmilitantes a participar de uma reunião fechada para discutir o caso de Raísa. 

Ela sugeriu que deveriam encaminhar Raísa para a pastora Nildes, que chefia essas 

instituições assistenciais e coordena, atualmente, a equipe de rua do programa estadual 

Recomeço na cracolândia. Uma sugestão que alguns endossaram, mas que não chegou a se 

concretizar. É interessante observar que, para falar do caso de Raísa, Maria recorreu a  termos 

utilizados por instituições de gestão da população em situação de rua, enfatizando o 

encaminhamento. Em sua avaliação, o movimento não deveria ter aceito Raísa, pois ela não 

conseguiria se adaptar à ocupação por seu histórico de ter vivido nas ruas por muitos anos. 

Dessa forma, sugeria o encaminhamento para a ONG da pastora, especializada no 

atendimento de pessoas em situação de rua, onde “saberiam o que fazer com ela”.  

O impasse que o caso de Raísa suscita sugere que os moradores dessa ocupação transitam em 

um mundo social pautado pelos tempos, ritmos, modos e também códigos, referências e 

projetos do campo do trabalho e da família. Assim, há expectativas de que Raisa irá retomar 

os estudos, conseguir um emprego, arrumar sua casa, se organizando de acordo com um 

tempo marcado pela rotina do serviço e obrigações domésticas e também com um plano, que 

não chega a ser de ascensão social, mas de progresso e estabilidade. Daí as falas tantas vezes 
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repetidas de que ela deveria “seguir em frente”. O que parecia mais incomodar aos moradores, 

militantes do movimento e a mim, era sua falta de disposição para procurar emprego, obter 

seus documentos e regularizar sua situação. “Ela nem tenta”, dizia uma das moradoras; “se ao 

menos ela ajudasse nas tarefas coletivas da ocupação, mas nem isso! Ela fica o dia todo aqui, 

pode usar até as panelas e não limpa nem o que sujou”, me contou outra. Se, no início, os 

moradores entendiam as atitudes de Raísa como parte de um período de adaptação frente as 

dificuldades que havia passado nos últimos meses, a tolerância chegou a um limite quando se 

passaram semanas e tudo continuava da mesma forma – ou até pior, porque agora ela 

supostamente ameaçava desorganizar a ordem de certas famílias ao influenciar negativamente 

um grupo de jovens. Também pesava o fato de todos os moradores contribuírem mensalmente 

com pouco mais de cem reais para arcar com despesas coletivas do prédio e Raísa, que 

recebeu uma espécie de isenção no início, não pagar e nem assumir qualquer tarefa da 

ocupação para compensar. 

Todo esse quadro comportamental foi tema de uma das assembleias do grupo e ela foi avisada 

que teria trinta dias para se ajustar, se não seria expulsa. Dentro desse prazo, ela deveria 

arrumar seu quarto, procurar alguma forma de renda, se inserir em alguma atividade coletiva 

da ocupação e buscar ajuda médica para tratar suas crises epilépticas. Uma das militantes me 

explicou que o movimento havia decidido que, se o acolhimento e a conversa não haviam 

resolvido, agora teriam de ser mais severos.  

Durante esse encontro, sem acionar o discurso de ser das ruas e nem dizer nada, Raísa saiu 

correndo para o nono andar do prédio e afirmou que iria se jogar. Após a situação ter sido 

remediada, duas militantes do movimento se reuniram com ela, em particular, reafirmando a 

decisão da assembleia de que ela teria de se organizar e cuidar de si mesma dentro do prazo 

estipulado. Nesse momento, Raisa relembrou o fato de sofrer de epilepsia e ter sido 

diagnosticada com um tumor cerebral há mais de um ano. Fato esse que havia mencionado 

logo em sua entrada na ocupação e gerado uma grande comoção entre os moradores. Apesar 

do incentivo de voltar ao médico, ela não havia procurado nenhum serviço de saúde até então, 

o que levantou suspeitas entre alguns moradores de que poderia estar mentindo. 

Não importa discutir se seu tumor é ou não real, mas entender em quais momentos Raísa 

recorre a esse diagnóstico e com que finalidades. Da mesma forma que os “irmãos” e o modo 

de proceder “das ruas”, o “tumor na cabeça” aparece como um repertório acionado na 

cracolândia. Raísa não foi a única a me contar que possuía essa doença tão fatal - uma 
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narrativa também presente na etnografia de Taniele Rui em uma cena de uso de crack em 

Campinas (Rui, 2012: 134). Se, por um lado, com a referência ao “mundo do crime” (Feltran, 

2008) e das ruas, ela procura afirmar seu poder e ameaçar, por outro, mencionando suas 

doenças, Raísa apela para sua “vulnerabilidade” e pede por proteção. Esses dois pólos, entre a 

ameaça e a garantia, tão recorrentes e definidores das experiências sociais e afetivas de Raísa, 

aparecem aqui também como operadores de suas relações. É esse repertório que ela aciona 

para assegurar sua permanência na ocupação, de modo que ao não obter sucesso em suas 

tentativas de intimidação, recorre à sua “triste história”, tal qual seu colega, que nas vésperas 

da operação na cracolândia contou sua trajetória para uma orientadora e foi inserido no De 

Braços Abertos. É interessante observar que há uma mudança no posicionamento de Raísa 

que, conforme discutido no capítulo anterior, dizia se recusar a provocar pena nos outros para 

conseguir acessar determinados programas. Por mais que o intervalo de tempo entre esses 

dois episódios seja pequeno, sua situação já não era mais a mesma: desde seu despejo da 

cracolândia, Raísa havia se envolvido em diversos conflitos, e voltar para as ruas sem 

ninguém para lhe proteger seria muito perigoso. Sua rede de apoio havia se desmanchado e 

começava a se rearticular nesse espaço da ocupação; não poderia, pois, perder essa 

oportunidade. Isso sugere que além de uma escolha individual segundo o contexto, há um 

aprendizado comum sobre as formas mais exitosas de garantir estadia, permanência e trânsito 

nos espaços sociais. Repertório este que funciona na ocupação apenas por pouco tempo, de 

modo que Raísa passa a sofrer com a possibilidade de expulsão, não sabendo bem como se 

portar. 

Assim como a operação na cracolândia, quando foi excluída do programa municipal, ou 

quando foi expulsa do albergue pelas outras conviventes, ou ao fugir da ocupação com medo 

de seus pares, o dia da assembleia também foi crucial para a trajetória de Raísa por tratar-se 

de uma situação chave, na qual são colocadas em jogo tanto sua permanência ou expulsão 

quanto o estatuto de suas relações, variando entre os pólos da proteção e ameaça (Poole: 

2004). A depender também de sua capacidade de “contornar”, isto é, de saber acionar 

referências e códigos pertinentes à situação a fim de lhe garantir o trânsito nesses espaços (cf. 

Telles: 2010, 166). Assim, quase sendo expulsa, Raísa desfez sua mala, organizou seus 

pertences em alguns móveis improvisados, ligou a luz e colocou algumas tomadas, onde 

posicionou um pequeno rádio. Em pouco tempo, passou a cuidar das crianças da ocupação, 

brincando com elas e as levando para a escola todos os dias. Se adaptou e durante a 
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reintegração de posse do edifício, seguiu junto ao movimento e outros moradores para uma 

nova ocupação, onde participa das atividades políticas e coletivas.  

O desfecho distinto dessa passagem, onde Raísa consegue permanecer e não ser expulsa, 

parece estar relacionado à própria configuração social e política da ocupação. É relevante o 

fato de que nesse local, diferentemente dos outros espaços, Raísa teve mais chances e tempo 

para se adaptar, em parte por se tratar de um movimento de esquerda com a proposta de 

abarcar mais militantes e ajudar as pessoas e também por eu ter relações pessoais com alguns 

de seus membros. Mas, também, há de se considerar sua capacidade de se adaptar a esse novo 

mundo. Se na cracolândia, no albergue e na ocupação de “quebrada”, Raísa não soube lidar 

com os códigos locais, apesar de os conhecer, nesse novo espaço, ela consegue articular seu 

conhecimento de referências e sociabilidades (cf. ibidem, 166), acionando um repertório outro 

que não o das ruas. É quando deixa de proferir que é das “ruas” ou que vai chamar os “irmãos” 

e abandona os lamentos e justificativas por suas doenças que Raísa consegue encontrar seu 

espaço dentro da ocupação.  

 

Os embates iniciais entre Raísa, os moradores e militantes sugerem que ela se insere em um 

mundo com outra lógica societária que não a das relações estabelecidas e fixas. Em sua 

perspectiva, não fazia sentido despender tempo, energia e dinheiro na organização de seu 

quarto, se, a qualquer momento, poderia ter de deixar o local. Todos os seus pertences 

ficavam colocados dentro de sua mala e ao redor deixava apenas seu cobertor e travesseiro, 

itens fáceis de dobrar e colocar debaixo dos braços. Raísa sempre estava pronta para partir 

rapidamente. O seu mundo, até então, era marcado pela provisoriedade das filas de entrada, 

das operações, dos encaminhamentos, das relações, que, como discutido no capítulo anterior, 

induziam seu deslocamento territorial constante. Uma vida labiríntica constituída em fugas e 

passagens, na qual ela não via saída, mas apenas resoluções situacionais. Dentro de seu 

horizonte não estava, até então, a possibilidade de se fixar e se estabelecer em um espaço, 

muito menos de fazer parte de um projeto político coletivo; pelo contrário, ela se norteava por 

contornar problemas pontuais e postergar suas mudanças. 

 

Enquanto o mundo dessa ocupação é o das referências organizadas em torno da casa, família e 

trabalho, Raísa é inteiramente nômade e errante. Não se trata aqui de reificar o universo dos 

moradores dessa ocupação, recorrendo a uma representação do “mundo social” das periferias 

dos anos 1980, quando os empregos não eram precarizados e instáveis e havia um projeto 
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familiar de ascensão social (Feltran, 2008). Sua realidade é bastante distinta, tanto que 

chegam à ocupação por não  conseguirem arcar com o pagamento de aluguel. As trajetórias 

desses moradores parecem se assemelhar àquelas estudadas por Telles (2010) e Feltran (2008), 

sendo marcadas também pela crise do emprego formal, do acesso aos direitos sociais e 

políticos, da crescente presença da criminalidade violenta, dos mercados lícitos e ilícitos, dos 

fluxos transnacionais. Ali na ocupação, é possível notar o contraste entre a geração dos pais e 

filhos tratada pelos autores. Assim é o caso de uma das coordenadoras, que veio para São 

Paulo nos anos 1980 em busca de emprego com seus três filhos, dos quais dois se envolveram 

com o crime. Um deles foi morto na virada dos anos 2000; o outro permanece preso. O mais 

novo voltou para a casa da família em Goiás. O tempo social dos moradores coincide com o 

das periferias retratadas nesses estudos. Mesmo que os parâmetros da organização social 

desse mundo operário tenham se deslocado, com mudanças na forma de compreender família, 

trabalho, religião e política, como muito bem argumentado por essa literatura, essas 

referências ainda permanecem: existe a casa, o bairro, os irmãos, os pais (ou somente a mãe).  

Uma configuração social bastante distinta da de Raísa durante o percurso observado nessa 

pesquisa109, em que não aparece nenhum tipo de arranjo familiar e nem o espaço doméstico, e 

sim instituições de governo, estatais ou não. Isso não significa dizer que Raísa não possui 

referências sociais, mas sim que são articuladas e construídas de outra forma.  

Viver da cidade ou alguns apontamentos de pesquisa 
 

Cracolândia, albergue municipal, centro de convivência, complexo assistencial, ocupações.  

Desse percurso urbano tão disparatado, é possível extrair algum sentido analítico? Nesse texto, 

procuro traçar um plano de referência (Telles: 2010, 18 e 41) para estabelecer as conexões 

urbanas que estão na experiência de Raísa e assim, amarrar algumas questões discutidas ao 

longo da pesquisa e apontar outras.  

 

Longe de constituir um trajeto excepcional, a vida de Raísa apresenta paralelos com a de 

grande parte dos frequentadores da cracolândia (cf. Gomes e Adorno: 2011; Rui, 2012). São 

histórias de vida marcadas por fluxos entre as periferias, instituições de controle, assistência e 

saúde, missões religiosas, ocupações e o mundo da rua. É neste sentido que Taniele Rui (2012) 

define a cracolândia como “um ponto centrífugo de fluxos de populações e desejos” (ibidem, 

																																																								
109 É importante ressaltar que não fez parte do escopo dessa dissertação tratar da trajetória de vida de Raísa, 
de modo que faço essas afirmações embasada apenas no percurso urbano descrito e analisado, que pude 
acompanhar durante a pesquisa.  
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218) e da “mais radical das pobrezas urbanas” (ibidem, 224); e também que Adorno et al 

(2013) concluem tratar-se de um “território de trocas que se enraíza nos circuitos de rua e de 

fluxos com as periferias da cidade e com a antiga ocupação da região, tradicionalmente parte 

da região do baixo meretrício de São Paulo” (Adorno et al: 2013, 6). 

Não se trata apenas de dizer que os frequentadores dessa territorialidade são provenientes de 

bairros periféricos e passaram por instituições governamentais, sejam essas estatais ou não. A 

questão está em considerar que a cracolândia é um dos pontos de conexão entre diversos 

fluxos urbanos e é experienciada por Raísa dessa maneira. É isso que a ideia de “campo de 

gravitação”, desenvolvida no capítulo 2, procura evidenciar: além de espaço de consumo de 

crack, e de trocas e rede de sociabilidades desenvolvidas em torno dessa substância, a 

cracolândia se consolida como ponto de passagem nos percursos urbanos também por ser um 

local de acesso a serviços de cuidado e assistência, do Estado ou não. 

 

Definição essa que inverte uma das principais representações da cracolândia como sendo um 

espaço isolado territorial e socialmente do restante da cidade. A partir dessa perspectiva 

descritiva, o  trajeto de Raísa sugere que, ao contrário, essa territorialidade se produz e 

reproduz como tal por estar imersa em dinâmicas de fluxos com outros espaços sociais. Algo 

que parece ter se intensificado com o deslocamento da gestão da cracolândia pós Operação 

Sufoco (2012) que, como desenvolvido no capítulo 2, deixou de dispersar as pessoas para 

concentrá-las em um trecho. Essa territorialização era condição necessária para o 

estabelecimento das instituições assistenciais de governo, estatais ou não, que se 

multiplicaram nos últimos anos. Ao fixar a cracolândia, outros efeitos surgem: esse espaço 

vira ponto da malha urbana de serviços assistenciais, atraindo pessoas como Raísa que 

procuram encaminhamentos e programas para se inserir; e o comércio ilegal e tráfico passam 

a operar com maior estabilidade.  

 

O percurso de Raísa indica que a “cracolândia” se constitui como espaço social dentro do 

plano urbano da cidade de São Paulo e, por isso, não cabem delimitações territoriais ou 

administrativas, nem mesmo recortes temáticos ou identitários. Se fosse assim, uma série de 

relações permaneceriam obscurecidas e ela poderia ser vista - e analisada - somente como 

usuária de crack, pessoa em situação de rua, de vulnerabilidade ou em risco, usuária do 

serviço municipal, moradora de periferia e ocupações, sem-teto. Exatamente por extrapolar as 

fronteiras territoriais e identitárias (cf. Feltran: 2008) desses diferentes espaços, seu trajeto 
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possibilita questionar as categorias mais utilizadas para tratar da cracolândia e do mundo das 

ruas. Raísa não se define por nenhum desses termos e por isso, teve tanta dificuldade em se 

encaixar nas classificações governamentais, como explicitado no capítulo 3. Essa conclusão 

não cabe apenas para seu caso individual, pois trata-se de um deslocamento de perspectiva, 

considerando que os modos de governo e suas técnicas produzem essas vidas ao nomeá-las, 

categorizá-las e encaminhá-las. Ou seja, seguir qualquer uma dessas tipificações limitaria a 

pesquisa, simplificando e reduzindo seus achados.  

 

É exatamente ao não se enquadrar nas categorias vigentes dos programas e instituições que 

Raísa é induzida a circular incessantemente em uma malha de serviços assistenciais, passando 

por várias denominações. Sem compreender os motivos pelos quais alguns ganham a 

prerrogativa de permanecer nos espaços governamentais e outros, como ela, são 

encaminhados a transitar, ela recorre à imagem do labirinto para descrever sua vida, 

conforme discutido no capítulo 3. Sua experiência nessas instituições – os programas da 

cracolândia, o albergue, o centro de convivência, o complexo assistencial – permite 

compreender esses lugares dentro de uma racionalidade de governo das populações e espaços 

urbanos por meio da gestão de movimento. São pontos de triagem, nos quais a partir de 

determinados critérios, decide-se quem entra e quem sai; quem pode se fixar, quem deve ser 

encaminhado e para onde, seguindo uma lógica de distribuição das pessoas no espaço 

urbano110.  

 

Esse “entra e sai” em programas e instituições assistenciais foi observado em outras pesquisas 

relacionadas à população em situação de rua (De Lucca: 2007; Pereira: 2013), mas analisada 

de outra forma por seus autores. De Lucca (2007) utiliza a expressão “ciclo infernal”, evocada 

por usuários e funcionários de albergues para se referir ao difícil processo de sair dessa 

instituição para uma moradia fixa (ibidem, 223). Pereira (2013) aponta como conclusão que o 

aparato assistencial oferecido à população em situação de rua acaba por contribuir para sua 

permanência nessa situação. Ambos os autores refletem sobre esse aspecto a partir da ideia de 

um processo de institucionalização (Pereira: 2013, 57) que cria dependência (De Lucca: 2007, 
																																																								
110 Essa é uma questão que está no cerne dos debates contemporâneos sobre novas formas de controle gestão 

dos espaços urbanos, sendo tratada no projeto temático “A gestão do conflito na cidade contemporânea”, 
coordenado pela profa. Vera Telles, e do qual essa pesquisa faz parte. Como aponta o projeto, citando 
Landauer (2009), essa nova forma de governo não parece mais ser regida “pelos imperativos de 
fechamentos, proteção e controles em torno de supostos espaços criminogênicos e lugares de concentração 
das “classes perigosas” (ou sob suspeição), mas sim de gestão das mobilidades e seus fluxos, das circulações 
e deslocamentos nos espaços urbanos” (8). Para saber mais sobre essa literatura, consultar o projeto temático. 
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223), recorrendo a uma conclusão de Foucault (2004) sobre os efeitos perversos dos 

dispositivos de proteção social. 

 

Na presente pesquisa, meu objetivo, no entanto, ao refletir sobre a experiência de Raísa, não é 

afirmar que os programas que supostamente procuram dar autonomia acabam criando a 

dependência, sendo esse um tema recorrente, inclusive, nas discussões internas aos 

trabalhadores da Assistência Social, que reconhecem esse problema. Parto dessa conclusão 

para compreender a racionalidade dessa política enquanto forma de gestão de populações e 

dos espaços urbanos, mas sobretudo, seus aspectos produtivos em termos dos efeitos que são 

criados na vida desses sujeitos. 	

 

A chegada de Raísa às ocupações rompe, de certa forma, com essa ideia de circularidade 

apenas em instituições de governo. Assim como ela entra nessa malha em busca de proteção e 

meios de sobrevivência, ela também sai e chega a outros espaços com o mesmo objetivo. 

Ainda que induzida a circular pelo modo de operação do Estado, Raísa escapa, a todo tempo, 

de seus encaminhamentos. Sua errância não é determinada pelo fluxograma estatal, mas 

tampouco é genérica: mesmo se sentindo perdida em um labirinto, por não entender os 

motivos pelos quais foi excluída de certos programas, ela aciona sua rede de relações e 

conhecimentos para se mover pela cidade e ir se virando nas situações. É assim que chega à 

cracolândia, por saber que ali, além de proteção, teria possibilidade de conseguir comida, 

acesso a banheiros, contatos, companhia, assistência e cuidado. A gravitação de serviços que 

a atrai para essa territorialidade é a mesma que a faz ir para a Oficina Boracea com Renato, 

como também aderir ao encaminhamento da orientadora e seguir para o albergue. Também 

por isso sente dificuldades na ocupação da zona norte, onde os recursos e possibilidades estão 

vinculados ao trabalho em uma biqueira ou a pequenos furtos em estabelecimentos comerciais. 

Raísa não maneja bem esses códigos e práticas sociais, diferentemente de Renato, que se 

mostra mais “safo” nesse contexto, e decide deixar o local. 

 

Ela se move por um território que não tem fronteiras delimitadas, mas que é marcado por 

espaços sociais nos quais há concentração de recursos e possibilidades, que denomino aqui de 

“campos de gravitação”. Por recursos, quero me referir ao acesso a alimentação, 

equipamentos e produtos de higiene, serviços assistenciais e de saúde, mas também às 

possibilidades de trabalho, de troca de bens, de inserção em algum programa, de adquirir 

moradia em alguma ocupação. O Estado não é o único ator nessa configuração urbana, mas 
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possui um papel central por conseguir catalisar os processos de constituição desses pontos ao 

agir no sentido de dispersar ou concentrar, ao induzir a circulação a determinados locais, ao 

disponibilizar fundos, como discutido nos capítulos anteriores. Trata-se de um processo 

relacionado à dinâmica urbana de concentração e dispersão, como tratado no capítulo 2: são 

pontos que podem se deslocar com ações de despejo, operações policiais, grandes projetos de 

urbanização, mas que enquanto fixados, atraem toda uma gama de sujeitos que passam a tecer 

diferentes tipos de relações. O caso da cracolândia é muito ilustrativo, nesse sentido: ali se 

encontram de pesquisadores a pessoas interessadas em fazer uso do crack, de operadores dos 

programas assistenciais a sujeitos que, como Raísa, precisam fazer uso dessa malha de 

serviços, de jornalistas a pessoas interessadas no mercado do fluxo. Em torno da cracolândia 

gravitam, pois, não apenas usuários de crack; são diversos os interesses amarrados nessa 

territorialidade, assim como as possibilidades a partir das relações estabelecidas aí. São nesses 

pontos que se constroem conexões urbanas aparentemente improváveis, entre as quais a 

minha relação com Raísa, que proporcionou a ela chegar à ocupação em Pinheiros e a mim, 

passar por diversos espaços.   

 

Em uma condição na qual as instituições governamentais induzem a circulação constante, em 

uma dinâmica de exclusão e encaminhamento, é crucial saber acionar relações a fim de 

conseguir permanecer ou transitar pelos espaços. Assim, como analisado no percurso de Raísa, 

manter um vínculo comigo foi fundamental para sua fuga da ocupação da zona norte, assim 

como não ter estabelecido uma relação com operadores do De Braços Abertos na cracolândia 

pode ter sido crucial para sua não inclusão no programa. Suas passagem e acessos são 

possibilitados nessas relações. 

 

Raísa parece depender muito mais da cidade com seus equipamentos, serviços e sobretudo, 

possibilidades, do que do Estado, que, em seu percurso, aparece como um dos atores dessa 

malha urbana – ainda que dos mais importantes.  

 

Uma dimensão desse modo de vida que não fica explícita no trajeto de Raísa abordado nessa 

pesquisa, mas que foi possível de perscrutar a partir de outras trajetórias, é a importância de 

espaços centrais ao mercado varejista/atacadista e das “feiras do rolo”. O bairro do Brás, com 

suas grandes lojas e armazéns, bem como as cercanias do Mercado Municipal e da zona 

cerealista, são locais para os quais frequentadores da cracolândia e pessoas em situação de rua 

vão a fim de conseguir algum emprego, seja coletando os materiais recicláveis do lixo, seja 
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carregando sacas com mercadorias, seja pedindo dinheiro e outras contribuições aos muitos 

transeuntes, seja pegando mercadorias descartadas. Entre os grandes depósitos com 

caminhões estacionados nas ruas, ponto de chegada de mercadorias do porto de Santos e de 

saída para todo o Brasil, existem casas destruídas e previamente abandonadas que servem de 

moradia precária para alguns trabalhadores. Trabalhos e vidas muito precárias que contrastam 

com a grande quantidade de dinheiro que circula nesses pontos. Mas talvez seja exatamente 

por essa riqueza que esses espaços se tornam também pontos de gravitação. 

 

Se “virar” significa também saber transitar pelas “feiras do rolo”, espalhadas pelo centro da 

cidade. Atrás da Praça da Sé, próximo à Galeria Olido, nas cercanias da Pastoral do Imigrante, 

o fluxo na cracolândia são alguns dos locais desses mercados informais, nos quais se 

negociam itens furtados, roubados, achados ou doados, dos mais diferentes tipos, de celulares 

a roupas usadas. Cada feira tem sua particularidade: o fluxo da cracolândia aceita como 

moeda o crack; a dos imigrantes, no Glicério, apresenta produtos com menor valor do que a 

da Sé. Mas, entre elas, há trânsito. As feiras consistem em possibilidades de converter o 

material que se tem nas mãos em outro recurso, mais necessário para o momento. Um bom 

exemplo disso é o de Moisés, que mora debaixo de um viaduto no centro e de vez em quando, 

troca as roupas ganhas por transeuntes na feira do rolo por dinheiro. Com isso, ele consegue 

comprar comida e bebida.  

 

A errância, induzida pelas formas governamentais, torna-se também uma forma de superar as 

dificuldades de não possuir moradia, ou emprego formal, ou família constituída, ou auxílio 

estatal. É nesse ponto que se encontram os usuários de crack, pessoas em situação de rua, 

imigrantes, trabalhadores precarizados, pessoas em situação de "vulnerabilidade", divididos 

nessas categorias. Se a tipificação procura triar e diferenciar os indivíduos, a ideia que 

procuro apontar nessa conclusão é a de que entre tantas diferenças, há um aspecto comum 

nesses sujeitos: sua forma de viver e se relacionar com a cidade.  

 

O que o embate entre Raísa e os moradores da ocupação em Pinheiros sugere é que existe um 

descompasso entre a organização social dos bairros periféricos e a desses sujeitos que 

circulam pelo centro expandido da cidade. Uma movimentação por espaços disparatados 

aparentemente sem sentido, mas que a partir da análise do percurso de Raísa, ganha outro 

estatuto nessa pesquisa. Existem dinâmicas urbanas que envolvem seu trajeto: o poder estatal 

de reter ou fazer circular os indivíduos e dispersar ou permitir sua concentração em 
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determinados locais; os pontos de gravitação que se constituem como tal por reunirem 

recursos e possibilidades de apropriação desses; os mercados informais, onde se trocam e 

negociam os produtos adquiridos nesses espaços; e os agenciamentos ou essa “viração”.  
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