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RESUMO 
 
 
Este trabalho orientou-se por uma pergunta: qual era o público literário (leitor e consumidor) 
de Alexandre Dumas, Manuel Antonio de Almeida, José de Alencar e Fagundes Varella e de 
suas respectivas produções literárias que foram difundidas no Brasil entre 1850 e 1860? Para 
responder a esta pergunta, o trabalho buscou identificar e caracterizar como grupo social uma 
fração do público literário brasileiro destes escritores e de seus folhetins, publicados na forma 
de romances e crônicas. Eles circularam no Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro 
(Dumas) e em dois jornais do Império - Correio Mercantil-RJ (Almeida e Alencar) e Correio 
Paulistano-SP (Varella). E nestes espaços sua presença foi considerada bastante expressiva a 
ponto de existir, em um país marcado pela escravidão e analfabetismo, uma fração de público 
para eles. Essa fração não representava apenas a elite, advinha também de outros estratos 
sociais, que carecem de investigação sociológica. Diante da variedade do sistema literário 
brasileiro, extraímos dele somente alguns momentos que, uma vez compreendidos, 
apresentam elementos constitutivos de uma fração do público literário no Segundo Reinado 
no Rio de Janeiro e em São Paulo. 
 
Palavras-chave: Público Literário (Século XIX), Grupo Social, Folhetim, Imprensa e Gabinete 
de Leitura 
  
 
ABSTRACT 
 
 
The research question guiding this study was: who was the literary public (both reader and 
consumer) of the works of Alexandre Dumas, Manuel Antonio de Almeida, José de Alencar, 
and Fagundes Varella that were published in Brazil between the years of 1850 and 1860? To 
answer this question, this study attempted to identify and characterize as a social group a 
fraction of the Brazilian literary public who consumed the writings of the aforementioned 
authors, which circulated as feuilleton (novels and chronicles). Such writings circulated at the 
Gabinete Português de Leitura in Rio de Janeiro (Dumas) and in two newspapers printed 
during the Empire - Correio Mercantil from Rio de Janeiro (Almeida and Alencar) and 
Correio Paulistano from São Paulo (Varella). Their presence was of such importance that a 
fraction of the literary public existed in a country marked by slavery and illiteracy. This 
fraction did not represent the elite only, it included other social groups requiring investigation. 
In relation to the diversity of the Brazilian literary system some elements were extracted in 
this investigation. Once understood, they present constitutive elements of a fraction of the 
literary public in Rio de Janeiro and São Paulo during the Second Empire of Brazil.     
 
Keywords: Literary Public (19th century), Social Groups, Feuilleton, Press and Subscription 
Libraries 
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“Nada é mais difícil e mais amargo que escrever 
sem a esperança de haver leitores.”  

Shelley* 
 
 

Introdução 

 

Numa sociedade em que a grande maioria da população era analfabeta e escrava, como 

no Brasil no Segundo Reinado, a expressão “público literário”, em sentido sociológico, 

parecia dizer respeito somente à elite brasileira, na qual se supunha existirem condições 

estruturais necessárias (como educação e bens baseados na propriedade patriarcal) para dar 

suporte à literatura existente.1 Não obstante, a pesquisa sobre o público literário do século 

XIX revelou outros aspectos quando entrei em contato, por exemplo, com o número de 

frequência de leitores num gabinete de leitura do Rio de Janeiro, entre 1860 e 1870. Essa 

experiência, entre outras que este trabalho procura retratar, estimulou-me a repensar a 

assertiva de que somente a elite era a “classe” leitora no Brasil oitocentista, sobretudo porque 

o contato com uma fração do público indica que houve leitores para além dos círculos 

dirigentes. Devo dizer, de saída, que eles não representavam o “povo”, mas também nem 

todos pertenciam à Corte imperial. Talvez pudéssemos falar de uma “classe média em 

gestação”,2 ainda que, sociologicamente, isso não diga muito sobre esse público encontrado. 

A solução, depois de interpretar o público de diferentes maneiras – através da frequência de 

leitores numa biblioteca particular, de testemunhos de leitura, de cartas endereçadas à redação 

de jornais e comentário textual – foi tentar estudá-lo enquanto grupo social portador e suporte 

de determinada literatura, isto é, buscou-se localizar e caracterizar a posição social que tal 

público ocupava frente a quatro escritores e suas produções folhetinescas. 

Neste trabalho, portanto, o objetivo é estudar uma parcela do público literário que teve 

presença no Brasil, no Segundo Reinado. Para investigá-lo foi necessário percorrer quatro 

momentos extraídos de uma constelação de situações do século XIX, nos quais encontramos 

escritores e públicos interagindo entre si (I-IV):  

                                                 
*Citado por Levin L. Schücking, El gusto literario, México – Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 1960, 
pp. 70-71. 
1 Estou me baseando em uma das sínteses de Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”, in: A 
educação pela noite e outros ensaios, 3º ed., 2º imp., São Paulo: Ática, 2003, pp. 143-162 e de Luiz Costa Lima, 
“Machado dribla o veto”, in: Trilogia do controle: o controle do imaginário; sociedade e discurso ficcional; o 
fingidor e o censor, 3ª ed. rev., Rio de Janeiro: Topbooks, 2007, pp. 201-213. 
2 O termo “classe média em gestação” é de Marlyse Meyer, que o emprega num comentário sobre os leitores de 
Alencar. Cf. Marlyse Meyer, As mil faces de um herói-canalha e outros ensaios, Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 
1998, p. 90.  
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I. O primeiro momento se relaciona a um espaço de sociabilidade e literatura do Rio 

de Janeiro: o Gabinete Português de Leitura, assunto do Capítulo 1. Nesse espaço social, 

onde encontrei variadas “formas de sociação”,3 existe um objeto cultural que acompanha os 

indivíduos ali envolvidos, e ele se refere a um tipo específico de literatura: trata-se dos 

romances-folhetins de Alexandre Dumas, que representam o maior número de volumes nos 

catálogos da biblioteca na divisão “romances, novellas e contos”, na década de 1860.4 Dada, 

portanto, a presença do romance-folhetim de Alexandre Dumas – uma personalidade singular5 

–, sua existência nesse espaço de sociabilidade parece condicionada à lógica de um público 

consumidor, que é portador e suporte, isto é, dá forma (molda) e sustenta determinada 

literatura. Partindo dessas ponderações, o objetivo nesse primeiro momento foi analisar a 

posição social desse público existente neste espaço de sociabilidade onde tem presença uma 

literatura folhetinesca. O que se observa é que a questão do público literário está condicionada 

à dinâmica de um espaço no qual indivíduos que interagem entre si (no sentido de relações 

mútuas) constituem um grupo consumidor de literatura e terminam gestando um gosto 

específico.6 Sobre esse gosto e esse grupo, que carecem de investigação sociológica, adianto 

que um dos assuntos relacionados a eles foi a questão da censura ao entretenimento, revelando 

episódios marcantes dentro do Gabinete e que guardam relação com o movimento geral da 

sociedade, no qual a Guerra do Paraguai e o antilusitanismo têm presença entre 1860 e 1870. 

II e III. Tendo em vista esse primeiro momento da investigação de determinados 
                                                 
3 Georg Simmel, “Sociabilidade (exemplo de Sociologia pura ou formal)”, in: Questões fundamentais da 
Sociologia: indivíduo e sociedade, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2006, p. 64. 
4 Cf. Nelson Schapochnik, “Associações recreativas e culturais: sociabilidades livrescas”, in: Os jardins das 
delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na Corte Imperial, 1999, 270f. Tese (Doutorado 
em História) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo (USP), São 
Paulo, 1999, pp. 130-170. 
5 Trata-se do conceito de personalidade singular de Siegfried Kracauer, “O grupo como portador de ideias”, in: O 
ornamento da massa, São Paulo: Cosac & Naif, 2009, p. 164. Vale indicar que Kracauer retoma a concepção do 
papel social do indivíduo, isto é, do indivíduo, no nosso caso um escritor, como ponto de cruzamento dos 
círculos sociais. Esse tipo de formulação pode ser encontrado, antes, em Georg Simmel. Podemos ler, portanto, 
“personalidade singular” na chave da Sociologia simmeliana (Cf. Jorge Simmel, “El cruce de los círculos 
sociales”, in: Sociología – estudios sobre las formas de socialización, Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, S. 
A, 1939, pp. 7-56; e também Georg Simmel, “O nível social e o nível individual (exemplo de Sociologia geral)”, 
in: Questões fundamentais da Sociologia, op. cit., pp. 39-58. Ainda sobre a concepção de “personalidade” em 
Simmel, ver Georg Simmel, “Indivíduo e sociedade nas concepções de vida dos séculos XVIII e XIX (exemplo 
de Sociologia filosófica)”, in: Questões fundamentais da Sociologia: indivíduo e sociedade, op. cit., pp. 83-118; 
e também ______, “Recuerdos de Rodin”, in: El indiviuo y la libertad: ensayos de crítica de la cultura, 
Barcelona: Ediciones Península, 2001, pp. 317-324).  
6 Sobre o conceito de interação (Wechselwirkung) a referência é Jorge Simmel, “El cruce de los círculos 
sociales”, in: Sociología – estudios sobre las formas de socialización, op. cit., pp. 7-56; Georg Simmel, “O nível 
social e o nível individual (exemplo de Sociologia geral)”, in: Questões fundamentais da Sociologia: indivíduo e 
sociedade, op. cit., pp. 39-58. Sobre o estudo do público condicionado à dinâmica dos espaços sociais, inspiro-
me em Erich Auerbach, “La cour et la ville”, in: Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica, São Paulo: 
Duas cidades; Ed. 34, 2007, pp. 222-255. Sobre a questão dos grupos sociais que encarnam gosto literário a 
referência é Levin L. Schücking, El gusto literario, op. cit., pp. 22-79. 
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aspectos da estrutura social de uma fração de público que se manifesta, buscou-se matizar 

essa experiência tomando outros exemplos, agora retirados do contexto da imprensa do Rio de 

Janeiro, no início da década de 1850. Recuei um pouco no tempo e pude encontrar, mais uma 

vez interagindo entre si, escritores e públicos – nesse momento pude observar a literatura 

folhetinesca publicada no rodapé de um jornal, sendo gestada por um grupo de mesmo caráter 

social do público estudado na década de 1860. O que me levou a aprofundar o estudo desse 

público do jornal foi a questão do antilusitanismo, também assunto do primeiro capítulo. 

Contudo, no Capítulo 2, o objeto de estudo não é a obra e o público de Alexandre Dumas, 

mas o “leitor intencionado”7 do romance-folhetim Memórias de um sargento de milícias, de 

Manuel Antonio de Almeida, e duas “testemunhas de leitura” das crônicas Ao correr da pena, 

de José de Alencar – ambos tendo sido, romance e crônica, publicados no jornal Correio 

Mercantil entre 1852 e 1854. Diante dessas ponderações, o antilusitanismo é visto como uma 

chave para continuar investigando outros elementos de um público de emigrantes portugueses 

estudados no primeiro capítulo e que estão em contato com Manuel Antonio de Almeida por 

conta do caráter antilusitano de seu romance: evidenciar como se dá essa interação entre 

escritor e leitor, no plano da literatura, bem como matizar a posição social desse público, é o 

objetivo nessa primeira parte do segundo capítulo.8 Sobre Alencar e as testemunhas de leitura 

de sua crônica-folhetim, o contato com esses leitores e suas práticas de leitura permitiu 

validar, empiricamente, o que antes eram hipóteses, baseadas na interpretação textual, sobre o 

público de Manuel Antonio de Almeida dentro do jornal. Esse segundo momento do trabalho, 

dividido entre dois escritores, não deve ser visto como uma ilustração do primeiro, mas como 

a busca por novas experiências de leitura centradas numa mesma feição de público literário. 

IV. E, por fim, chegamos ao quarto e último momento da pesquisa (Capítulo 3), que 

diz respeito às crônicas assinadas por Smarra, pseudônimo de Fagundes Varella, que ganham 

                                                 
7 O conceito de “leitor intencionado” (“lecteur visé” ou “intendierter Leser”) é de Erwin Wolff (“Der intendierte 
Leser”, in: Poética 4, 1971, pp. 141 sq.), mas a síntese é de Wolfgang Iser: diz tratar-se de uma reconstrução 
conceitual que apresenta disposições históricas do público, que é alvo do autor. Por outras palavras, trata-se da 
ideia do leitor tal qual ele se formou no espírito do autor. Cf. Wolfgang Iser, L’acte de lecture: théorie de l’effet 
esthétique, Bruxelles: P. Mardaga, 1985, p. 64. Ainda sobre Erwin Wolff, ver a síntese de Hélio de Seixas 
Guimarães, Os leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de literatura no século XIX, 
São Paulo: Nankin: Edusp, 2004, p. 45. 
8 Devo adiantar que o “leitor intencionado” é uma figuração, daí a necessidade de interpretá-lo textualmente. 
Mas o objetivo é encontrar nesse leitor ficcionalizado os traços de um possível interlocutor que o escritor está à 
procura: trata-se de sinais, como palavras-chave, figurados pelo escritor no texto e que acenam, apelam, para um 
público que existe para além da obra literária. Como dizia Sartre, a obra exige um tipo de público, um tipo social 
de leitor. O leitor ficcionalizado tem presença no texto, pode ser encontrado através de algumas palavras-chave, 
mas ele se apoia num substrato empírico, como o tipo social. A referência é Jean-Paul Sartre, “Para quem se 
escreve?”, in: Que é a literatura? 3ª ed., 2ª impr., São Paulo: Ática, 2004, p. 56 e p. 114; ver também Hélio de 
Seixas Guimarães, Os leitores de Machado de Assis, op. cit., pp. 28-46. 
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destaque no jornal Correio Paulistano, entre 1866 e 1867. Através delas será possível 

interpretar aspectos do público leitor de São Paulo, seja por conta das hipóteses levantadas a 

partir do texto literário, seja por meio das cartas de alguns leitores endereçadas ao jornal, 

retratando um público cujas posições sociais vão desde os tipos patriarcais (estudantes, 

moradores dos sobrados etc.) aos tipos mais populares (moradores das casas térreas, donos de 

pequenos comércios etc.).9 Com Varella, portanto, a pesquisa se desloca do Rio de Janeiro 

para São Paulo, retorna para a década de 1860, por razões que o leitor conhecerá no último 

capítulo. 

Devo dizer que, nos três primeiros momentos do trabalho, a discussão se centrou 

numa comunidade de emigrantes do Rio de Janeiro; no último, o público de São Paulo 

também se localiza numa espécie de comunidade, formada inicialmente por estudantes, depois 

pelas famílias de São Paulo (divididas entre os sobrados e as casas térreas), além dos 

tipógrafos e livreiros – sendo que esse coletivo de tipos sociais representa a “comunidade 

paulistana”. Como vemos, o estudo de uma fração do público em São Paulo e no Rio de 

Janeiro concentrou-se em determinados tipos sociais encontrados dentro de duas 

comunidades, no momento em que a “comunidade” não é mais a matriz de existência no 

século XIX, mas a “sociedade”, organizada por uma situação “estamental-escravista”.10  

Como podemos observar, trata-se de quatro momentos, divididos em três capítulos que 

receberão uma marcação espacial e temporal: Capítulo 1 – Rio de Janeiro, 1860-1870; 

Capítulo 2 – Rio de Janeiro, 1852-1854; Capítulo 3 – São Paulo, 1866-1867. Com esta 

marcação pretendo matizar o momento em que escritores e obras específicas são gestados por 

determinados públicos, vistos como grupos portadores e suportes dos escritores e obras em 

questão. Por outras palavras, trata-se aqui de uma visada perspectivista da história da 

literatura brasileira e estrangeira em língua vernácula: elegem-se alguns momentos e excluem-

se outros de uma constelação de situações, partindo sempre de um problema particular – 

                                                 
9 Sobre o estudo do público leitor, cuja compreensão resulta numa tipologia, a referência é Jean-Paul Sartre, 
“Para quem se escreve?”, in: Que é a literatura? , op. cit., p. 114. 
10 No Segundo Reinado a classe se confunde com o estamento: uma casta senhorial coexiste e se mistura com a 
estrutura de classe existente formada por banqueiros, comerciantes e fazendeiros. Sobre este último, a fazenda e 
a escravidão são termos de uma equação social importante, embora quem esteja presente em todos os momentos, 
determina e condiciona tudo não é a classe, nem o dinheiro, mas o Imperador e os círculos dirigentes: o dinheiro 
ainda não dava tanta grandeza nem subjugava tanto quanto a política. A referência é Raymundo Faoro, Machado 
de Assis: a pirâmide e o trapézio, 4ª edição, revista, São Paulo: Globo, 2001, pp. 13-39. A questão do estamento 
social, da classe e da “política como fator de potencialidade decisiva” no passado colonial é, guardadas as 
proporções, referência também em Florestan Fernandes, “Crescimento econômico e instabilidade política no 
Brasil”, in: Sociedade de classes e subdesenvolvimento, 6ª ed., São Paulo: Gaudí Editorial, 2009, pp. 125-143. 
Sobre a clássica dicotomia comunidade e sociedade no contexto brasileiro ver José de Souza Martins, “Estudo de 
caso e conhecimento sociológico”, in: A imigração e a crise do Brasil agrário, São Paulo: Pioneira, 1973, pp. 
30-36. 
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circunscrito, limitado – a partir do qual se buscou construir um argumento: existe uma fração 

do público literário gestando a literatura desses quatro escritores, cuja posição social ainda 

carece de análise e interpretação.11 Temos, precisamente, constituída uma unidade de assunto: 

a necessidade de estudar o público como grupo portador/suporte da literatura. No que diz 

respeito a uma unidade de exposição – arquitetando os diferentes momentos em que escritores 

e obras selecionados orientam a investigação do público –, esta será apresentada no 

transcorrer do trabalho, digo, em cada capítulo. Por outras palavras, no plano da forma foi, 

portanto, a necessidade de estudar um público que se manifestava a partir do contato com a 

literatura folhetinesca do Segundo Reinado que orientou a escolher algumas literaturas e 

outras não; ou seja, elegi alguns escritores e obras, sempre pautado pela manifestação do 

público: onde ele se fazia presente, ali eu selecionava e submetia minha análise e 

interpretação, tentando fazer isso não de forma arbitrária, mas buscando seguir alguma lógica 

interna dos objetos, atribuindo sentidos a eles.12 Dentro disso, sobre a questão da unidade 

                                                 
11 Até aqui a referência constante é a noção de público literário de Erich Auerbach, cuja visada é sociológica. 
Ver Erich Auerbach, “La cour et la ville”, in: Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica, op. cit., pp. 
213-255. Tenho em mente também seu ensaio dedicado a Montaigne: Erich Auerbach, “L’Humaine Condition”, 
in: Mimesis, 4ª ed., São Paulo: Perspectiva, 2001, pp. 258-273.  
12 Sobre a construção do objeto, o processo foi bastante demorado e marcado por idas e vindas. Não pretendo 
indicar todo o movimento aqui, mas dizer apenas que, tendo decidido o tema da pesquisa  – o público literário no 
Segundo Reinado –, meu passo seguinte foi marcado pelo contato com o trabalho de Marlyse Meyer 
(especialmente, Folhetim: uma história), que me levou a Alexandre Dumas e apresentou o universo da história 
do livro, do jornal, da leitura e do leitor no século XIX, no Brasil, primeiramente, depois na França. Nesse 
momento, e bastante intrigado com a presença desse escritor de sucesso, em um país de escravos e analfabetos, 
comecei a me perguntar sobre seu público. Contudo, outros pesquisadores e, sobretudo, Marlyse Meyer, já 
tinham feito essa pergunta, bem como informado, em seus trabalhos, as dificuldades de mapear o público leitor 
no Brasil oitocentista. Não ignorei suas orientações, mas também não desisti desse trabalho, por isso saí em 
busca de um ponto de partida, alguma notícia, qualquer documento ou estudo realizado que me desse uma pista 
por onde começar. Depois de uma longa revisão bibliográfica e muitas investidas, todas frustradas, nos arquivos 
do Rio de Janeiro sobre vestígios de leitura e de leitores, deparei com o trabalho de Nelson Schapochnik que, 
entre outras coisas, me oferecia o almejado ponto de partida para investigar, sociologicamente, o público de 
Dumas, nesse caso dentro de uma biblioteca particular do Rio de Janeiro. Em relação aos outros escritores, como 
José de Alencar e Manuel Antonio de Almeida, o contato nasceu de uma contingência. Digo isso porque foi 
tentando mapear os leitores de Dumas dentro de um jornal específico do Rio de Janeiro (o Correio Mercantil), 
que deparei com duas testemunhas de leitura da crônica de Alencar. Coincidentemente, um dos seus leitores 
tinha relação com o público do Gabinete Português, o que me levou a tentar avaliar um pouco mais a presença 
desses leitores na vida daquela redação. O caminho foi pesquisar outros escritores e obras publicados nessa 
imprensa local, bem como verificar se aquele público ali presente era uma tendência. Acabou que não encontrei 
nenhuma outra testemunha de leitura, por outro lado, num segundo momento, deparei com o romance de Manuel 
Antonio de Almeida, publicado também no Mercantil, e que me dava pistas sobre esses leitores portugueses. De 
Almeida (1852-1853) retornei a Alencar (1854) e, como não encontrei mais nenhum vestígio dos leitores, 
prossegui em busca de outras pistas dentro do jornal, acabando por me deparar com França Junior (1867). 
Através dele tentei encontrar outras evidências sobre os portugueses ou uma nova feição de leitores-assinantes 
do jornal. Não preciso dizer que minha investigação sobre o público desse jornal terminou frustrada, pois não 
encontrei mais nada que desse lastro à minha questão. A solução foi deixar esse jornal e me voltar novamente 
para Dumas, agora dentro do Jornal do Commercio. Foi durante a pesquisa no Jornal do Commercio, em 
períodos específicos (1838-1840; 1845-1848; 1851-1855; 1865-1868; 1880-1883), particularmente nos anos nos 
quais o escritor francês foi traduzido no rodapé, que acabei encontrando, não os leitores de Dumas, mas 
dezesseis crônicas inéditas de França Junior. Surgia ali uma oportunidade para conhecer aquelas crônicas e 
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entre as partes, esta tese poderia ser lida como um conjunto de ensaios independentes sobre a 

questão de uma parcela do público literário no Brasil oitocentista; entretanto, a expectativa é 

alcançar unidade interna entre esses diferentes momentos,13 cujo resultado deve oferecer ao 

leitor elementos constitutivos para o estudo do público literário no Segundo Reinado. 

 

 

Pressupostos e Fronteiras 

 

Nesta parte do trabalho, pretendo dar mais evidência tanto ao tipo de modalidade 

sociológica que orientou o trabalho, como aos procedimentos histórico-metodológicos nos 

quais me baseei para alcançar o objetivo desta pesquisa, que é localizar e caracterizar a 

posição social de um público que é notório em diferentes momentos do Segundo Reinado. 

Isso se fez buscando estudar uma fração do público enquanto grupo portador/suporte da 

literatura.  

Em determinadas pesquisas de Sociologia do público não há como fazer uma 

abordagem direta dos “consumidores” e “leitores” de literatura, apenas lidar com os vestígios 

deixados por um público que não existe mais. Encontrar os testemunhos de práticas plurais da 

leitura no século XIX no Brasil não é uma tarefa fácil, embora existam algumas pistas 

deixadas pelos leitores. Neste trabalho lidamos com testemunhos de leitura, interpretação dos 

tipos de leitores enunciados em alguns textos e registros de leitores encontrados dentro de 

uma biblioteca particular. E por uma questão de clareza de exposição, dividi e caracterizei a 

fração do público literário localizado em duas categorias: público consumidor e público leitor. 

Essa diferenciação deve-se ao fato de que em alguns momentos chamei público leitor aquele 

estudado com base nas testemunhas de leitura encontradas. Já quando o assunto eram os tipos 

de leitores interpretados textualmente, ainda que se tratasse de público leitor, diferenciei-os 

das testemunhas de leitura adotando o termo destinatários específicos, baseado em hipóteses 

construídas mediante interpretação textual e passíveis de verificação sociológica; isto é, a 

                                                                                                                                                         
investigar seu público, contudo, não tive notícias dos seus leitores e nem condições de comprovar a autoria dos 
textos, por isso decidi excluí-las da pesquisa e estudá-las em outro momento. Sendo assim, a pesquisa ficava 
restrita ao Rio de Janeiro e a três escritores, o que não era pouco, embora eu quisesse dar notícias também do 
público de outra região do país. A opção por São Paulo e Fagundes Varella pareceu-me uma boa alternativa, 
facilitada inclusive por pesquisas realizadas anteriormente, faltando apenas decidir que tipo de literatura iria me 
orientar na investigação. Acabei optando por uma série de crônicas do escritor que foram pouco estudadas pelos 
especialistas e que também davam pistas sobre os leitores da comunidade paulistana. Completavam-se, assim, os 
quatro momentos da pesquisa sobre uma parcela do público literário no Segundo Reinado. 
13 Sobre a busca da unidade no trabalho agradeço as observações dos professores Guilherme Simões Gomes 
Junior e Nelson Schapochnik na ocasião do exame de qualificação (junho, 2010). 
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partir de uma construção interpretativa que resulta numa tipologia, procuro compreendê-la na 

qualidade de grupo social. Enquanto em outros momentos, chamei público consumidor aquele 

que consumiu livros, sem oferecer pistas de seu ato de leitura (e, neste caso, o livro pode até 

mesmo funcionar como um ornamento, deixado na estante). Consumo sem leitura interessa 

dentro da perspectiva do “ciclo econômico do livro”, isto é, implica sua produção e 

circulação, mas não a prática da leitura literária.14  

Estudar correlacionando escritor, obra literária e público é um dos desafios da 

Sociologia desde a primeira metade do século XX15 e ainda hoje. É a partir dessa perspectiva 

que nasce uma das modalidades de estudos dentro da Sociologia, a chamada Sociologia da 

literatura,16 e um de seus pressupostos era, e continua sendo, o de investigar o público que é 

portador e suporte da literatura em diferentes épocas.17 O público literário é, pois, uma 

questão eminentemente sociológica, e compreendê-lo é o mesmo que entrar em contato com 

certo número de relações sociais centradas em torno do fato literário. Consideramos, portanto, 

que a questão do público desponta da clássica correlação literatura e sociedade e, dentro disso, 

modalidades como a Sociologia da literatura – e mais especificamente, a Sociologia do 

público e do gosto literário – também surgiram para completar o quadro dos estudos literários 

dentro do campo da Sociologia.  

Por fim, resta dizer que o conceito de gosto implica sempre uma espécie de relação 

                                                 
14 Sobre o conceito de consumo literário, a síntese é de Robert Escarpit, Que sais-je? Le point des connaissances 
actuelles – Sociologie de la littérature, Paris: Presse Universitaires de France, 1958, pp. 117-119. Em relação às 
práticas da leitura, a lição é de Roger Chartier, “Do Livro à Leitura”, in: Práticas da leitura, São Paulo: Estação 
Liberdade, 1996, pp.77-103. Acerca da interpretação textual a referência vem de Jean-Paul Sartre, “Para quem se 
escreve?”, in: Que é a literatura?, op. cit., 2004 e de Erwin Wolff apud Wolfgang Iser, L’acte de lecture, op. cit., 
p. 64. 
15 Refiro-me, sobretudo, aos trabalhos pioneiros de Sociologia da literatura de Levin L. Schücking, Die 
Soziologie der literarischen Geschmacksbindung, 1931 (ver Levin L. Schücking, El gusto literario, op. cit., 
1960) e de Robert Escarpit, Que sais-je? Le point des connaissances actuelles – Sociologie de la littérature, op. 
cit., 1958. 
16 A Sociologia da literatura deve respeitar a especificidade do fato literário, e este se apresenta nas seguintes 
modalidades de abordagem: o livro, a leitura e a literatura. Vale destacar que durante o exame de cada uma das 
modalidades a tríade autor, obra e público deve ser levada em conta (Cf. Robert Escarpit, Sociologie de la 
littérature, op. cit., pp. 05-15). Também sobre algumas modalidades da Sociologia da literatura ver Antonio 
Candido, Literatura e sociedade, São Paulo: Publifolha, 2000, pp. 10-14; sobre seus “léxicos” ver Carlos 
Altamirano e Beatriz Sarlo, Conceptos de sociología literaria, Buenos Aires: Centro Editor de América Latina, 
1980.  
17 Guardadas as proporções em relação às diferentes perspectivas teóricas, realizam um tipo de Sociologia da 
literatura com ênfase na questão do público os seguintes autores: Levin L. Schücking, El gusto literario, op. cit., 
1960; Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, op. cit., 1958; Mikel Dufrenne, “Pour une sociologie du 
public”, in: Cahiers Internationaux de Sociologie – volume VI cahier doublé quatrième année 1949, Paris: 
Editions du Seuil, 1949; Antonio Candido, “O escritor e o público” (pp. 67-81) e “A literatura na evolução de 
uma comunidade” (pp. 127-151), in:______, Literatura e sociedade, op. cit.; Erich Auerbach, “La cour et la 
ville”, in: Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica, op. cit., 2007; Noël Salomon, “Alguns problemas 
de sociología de las literaturas de lengua española”, in: Creación y público en la literatura española, Edición a 
cargo de J. F. Botrel y S. Salaün, Madrid: Editorial Castalia, 1974. 
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entre escritor e leitor,18 que está contida no conceito de público. Este, por sua vez, refere-se 

sempre ao contexto, a uma dimensão da sociedade na qual escritor e obra se relacionam com 

determinados grupos sociais.19 O presente trabalho, dessa forma, vincula-se à Sociologia do 

público e do gosto; ou melhor, leia-se nele uma espécie de Sociologia do público literário. 

Com essa modalidade busca-se estudar o grupo social que gesta a literatura folhetinesca, ao 

mesmo tempo em que considera o folhetim um novo gosto literário no Brasil oitocentista.20 E 

para a investigação desse fenômeno sociológico, que é o público e o gosto, é necessária tanto 

uma pesquisa qualitativa atenta aos documentos, cartas, manuscritos, tabelas etc. existentes 

sobre o século XIX, como a leitura textual.21 Consequentemente, esse tipo de investigação 

impõe à modalidade sociológica em questão um diálogo constante com outras áreas do 

conhecimento, como a estética do efeito e da recepção (quando tende para a Sociologia do 

leitor),22 a Filologia, a História cultural, a Teoria e a Crítica literária. 

E o que estrutura este trabalho de Sociologia do público literário e articula alguns 

momentos é a tentativa de compreender uma fração do público como grupo social e portador, 

e suporte do folhetim (romance e crônica). Este último, aliás, representado por escritores 

como Alexandre Dumas, Manuel Antonio de Almeida, José de Alencar e Fagundes Varella. 

Sobre a soma desses escritores e suas obras, pode-se dizer que ela não forma uma totalidade 

que abranja a complexidade da literatura brasileira e de seu público no século XIX. Ainda que 

se opere com o conceito-chave de sistema literário,23 a partir do qual escritores, obras e 

públicos interagem entre si, ainda assim, nossa tríade é representada por um número reduzido 

de escritores, obras e públicos; assim sendo, muitos complementos seriam necessários para 

                                                 
18 A referência é Raymond Williams, Cultura e Sociedade: 1780-1950, São Paulo: Editora Nacional, 1969, pp. 
55-63. 
19 Cf. Levin L. Schücking, El gusto literario, op. cit., p. 31. 
20 Em relação à questão do novo gosto literário pelo folhetim francês, entendo que ele surja não porque 
represente o “espírito de uma época”, mas uma característica de fenômenos sociais específicos, tais como os 
movimentos emigratórios  – que resultaram na imprensa de Villeneuve e no Gabinete Português  –, e a presença 
de públicos leitores. Continuo me inspirando em Levin Schücking, El gusto literario, op. cit., p. 129. 
21 Refiro-me tanto ao método da explicação de texto (Cf. Erich Auerbach, Mimesis, op. cit., p. 501) quanto a 
interpretação textual orientada para a construção dos tipos ou feições de leitores. Cf. Jean-Paul Sartre, Que é a 
literatura?, op. cit., pp. 58-166 e Erwin Wolff apud Wolfgang Iser, L’acte de lecture, op. cit., p. 64. 
22 Sobre a Estética do efeito e da recepção tender à Sociologia da leitura, a assertiva é de Luiz Costa Lima 
(“Literatura e sociedade na América Hispânica [século XIX e começo do século XX])”, in: Trilogia do controle, 
op. cit., pp. 278-279). A esse respeito, considero que as análises de Wolfgang Iser, sobre o “leitor intencionado” 
de E. Wolff, oferecem ferramentas para uma análise fina das maneiras de ler, dos usos da leitura e de suas 
possíveis práticas, sendo que o presente trabalho se valeu disso para realizar seu estudo do público literário. 
Particularmente a respeito da Sociologia da leitura ver Chantal Horellou-Lafarge e Monique Segré, Sociologie de 
la lecture, Paris: Éd. La Découverte, 2003.  
23 Cf. Antonio Candido, Iniciação à literatura brasileira, 3ªed. São Paulo: Humanitas/FFLCH/USP, 1999, p. 15 
e p. 128.  
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abarcarmos a completude do sistema literário brasileiro. Dada a variedade e amplitude da 

literatura brasileira oitocentista há, portanto, diversas lacunas e/ou ausências, que se 

justificam por fazerem parte de escolhas fundadas num perspectivismo histórico orientado 

para o estudo de alguns momentos da literatura brasileira e estrangeira, em língua vernácula. 

O movimento vai em direção ao mais específico e busca ensaiar a difícil tarefa de ver o 

simples diante do mais complexo, apoiando-se num conjunto restrito de momentos, extraídos 

de uma constelação de situações nas quais escritores, obras e públicos interagem. 

 

 

Preâmbulo 

  

Partindo dessas ponderações, é necessário analisar alguns elementos relacionados à 

questão do público e que pedem um enquadramento sociológico, antes de adentrarmos no 

primeiro capítulo. Portanto, vou introduzir aqui a questão do gosto literário através da 

discussão das transferências culturais, com destaque para as traduções e edições de Alexandre 

Dumas no Rio de Janeiro. A escolha por Alexandre Dumas está pautada na perspectiva de que 

esse escritor é um dos responsáveis pela introdução do folhetim e constituição de público no 

Brasil.24 No nosso caso, sua presença vai ajudar a aquilatar a forma pela qual se deu a 

introdução de determinado gosto literário no Rio de Janeiro – “capital literária” do Império.25 

Um gosto que não é visto como fenômeno espiritual, mas social, sendo, pois, uma chave 

sociológica para estudar a relação entre literatura e grupos sociais.26 Devo dizer que esse 

                                                 
24 A referência é Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, São Paulo: Companhia das Letras, 1996, pp. 32-33 e 
pp. 60-61. 
25 Por capital literária entenda-se um lugar onde há difusão de literatura e prática de leitura. Inspiro-me em 
Michel Espagne, “Les capitales littéraires allemandes”, in: Capitales culturelles Capitales symboliques: Paris et 
les expériences européennes XVIIIe-XIXe siècles, sous la direction de Christophe Charle et Daniel Roche, Paris: 
Publications de la Sorbonne, 2002, p. 333. 
26 O gosto literário é o assunto central da Sociologia da literatura de Schücking, presente em El gusto literario, e 
é uma referência para este trabalho. A síntese operante no livro defende que toda literatura e as outras formas de 
arte, chamadas de criações do espírito, não dependem exclusivamente de causas espirituais (Levin L. Schücking, 
El gusto literario, op. cit., p. 79). Na verdade, grande parte da história da literatura, por exemplo, pode ser 
explicada pelo húmus sociológico de onde brota a criação literária (Levin L. Schücking, El gusto literario, op. 
cit., p. 22). Por outras palavras, a literatura e o gosto elaborados socialmente devem ser explicados a partir de 
instrumentos de poder muito concretos  – como os que estruturam o comércio de livros ou os objetos de arte  –, 
como a imprensa e seus meios técnicos ou através dos portadores destes instrumentos de poder como os críticos, 
os editores e o público. Buscar conhecer os grupos sociais que encarnam o gosto literário é, para Schücking, a 
melhor maneira de se conhecer a arte (Levin L. Schücking, El gusto literario, op. cit., p. 117), sendo a família a 
primeira instituição a gestar o gosto literário, bem como a transmitir a cultura artística, antes mesmo da imprensa 
ou da escola. Vale lembrar que, além de Schücking, o debate sobre o papel da família e da escola na formação do 
gosto pode ser encontrado, contemporaneamente, na Sociologia de Pierre Bourdieu e Alain Darbel, O amor pela 
arte: os museus de arte na Europa e seu público, 2ª ed., São Paulo: Edusp; Porto Alegre: Zouk, 2007. 
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movimento do Preâmbulo será bastante amplo, mas necessário, pois a Sociologia do público 

aqui proposta não pode prescindir da questão do gosto literário. Logo, reitero, no lugar de 

tomar o gosto como um fenômeno dado no século XIX, buscarei apresentar algumas situações 

que indicam como um novo gosto literário foi introduzido no Brasil, e como esse processo é 

importante – primeiro, para dar lastro à questão central do público literário; segundo, para 

dotar de sentido a literatura folhetinesca que nos acompanhou ao longo do trabalho. O 

objetivo é apresentar elementos sociais que nos conduzirão durante toda a pesquisa e que 

devem preparar o caminho para o desenvolvimento dos capítulos.  

Dada a existência de uma fração do público literário, considera-se importante 

investigar alguns elementos constitutivos desse fenômeno social, tais como: a imprensa e os 

gabinetes de leitura fundados pelos emigrantes e brasileiros (no caso do Rio de Janeiro), e a 

Faculdade de Direito de São Paulo, o sobrado e as casas térreas e a imprensa local (no caso de 

São Paulo). Em outras palavras, alguns dos nossos jornais diários e livros originaram-se e 

circularam nessas duas regiões do país graças às iniciativas individuais dos emigrantes 

franceses Pierre Plancher e Junius Villeneuve, donos do Jornal do Commercio, e dos 

emigrantes portugueses, acionistas do Gabinete Português de Leitura, e devido ao interesse 

privativo de algumas famílias brasileiras, que ajudaram no desenvolvimento da imprensa 

criando o Correio Mercantil-RJ (o latifundiário Joaquim Francisco Alves Branco Muniz 

Barreto) e o Correio Paulistano-SP (Joaquim Roberto de Azevedo Marques), sem deixar de 

mencionar o importante papel da Faculdade de Direito na formação de públicos literários e 

das famílias paulistanas assinantes dos jornais. Portanto, movimentos emigratórios, interesses 

individuais, privatismo familiar, vida estudantil, tradução, importação do romance-folhetim e 

da crônica-folhetim, introdução de um gosto literário francês estão no âmago da questão de 

uma parcela do público literário brasileiro. E todos esses elementos constitutivos tornam-se 

inteligíveis ou criam um universo de sentido desde que um número de escritores e suas 

respectivas obras literárias passam a orientar a investigação de uma fração do público em 

momentos diferentes.  

Dentro desse processo em que escritores, obras e públicos coexistiram, latifundiários e 

homens livres estiveram envolvidos, enquanto o escravo mantinha apenas a engrenagem do 

sistema estamental-escravista funcionando: o público literário do romance-folhetim e da 

crônica-folhetim formar-se-á à sombra da escravidão. Em alguns momentos esse problema 

estrutural, que nos singulariza em relação aos outros espaços nacionais do século XIX, 

chegará a interferir nas relações entre escritor e público – mais para atrapalhar, contudo, como 
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um “membro apodrecido” (conforme afirma um dos nossos cronistas)27 do que para despertar 

algum senso crítico sobre a maneira de como trazíamos tudo de fora: objetos culturais (os 

jornais, os livros, a moda etc.), as ideias, mas também os homens, importados como gado,28 

para serem escravizados em nossas fazendas e depois em nossos sobrados urbanos. 

E por falar em importação, mas de objetos culturais – porque o assunto da escravidão é 

para depois –, no que diz respeito à França, aquilo que era um sistema do impresso (o jornal 

diário de grande tiragem e circulação) e um modelo literário francês (o romance-folhetim e a 

crônica-comentário) transformou-se no sistema do impresso29 e na forma literária 

brasileiros.30  

Iniciemos esboçando alguns pontos sobre a questão da crônica-comentário francesa: a 

importância de introduzir esse debate deve-se ao fato de que estudaremos, além de dois 

romancistas, dois cronistas, sendo necessários alguns esclarecimentos sobre esse gênero de 

que se ocuparam José de Alencar no Correio Mercantil e Fagundes Varella no Correio 

Paulistano, sob a insígnia “Folhetim”. 

 

 

Crônica-comentário/crônica-folhetim  

 

Na França, a crônica-folhetim era chamada de crônica-comentário e data de 1830. É 

conhecida como a crônica de autor, pois está sempre sob a responsabilidade de um escritor 

renomado, ou de alguém que desfruta de alguma posição dentro de um jornal. Outra 

característica dessa rubrica é que a informação jornalística cede geralmente à ficção, uma vez 

que realiza uma leitura da atualidade bastante dissonante, marcada pela forte presença de 

elementos literários, como a metaforização do assunto, a ironia e a criação de tipos sociais à 

maneira do estudo de costumes, cujas “Lettres sur Paris”, de Honoré de Balzac, são uma 

                                                 
27 Assunto do último capítulo. 
28 A frase é de Gilberto Freyre: “o Brasil continuava a importar negros como se fosse gado”. Gilberto Freyre, 
Sobrados e Mucambos: decadência do patriarcado e desenvolvimento do urbano, 15ª ed. rev., São Paulo: 
Global, 2004, p. 399. 
29 O termo em francês é librairie e define-se como um ramo de atividade que se organiza e se desenvolve em 
torno do impresso, com destaque para o livro. Cf. Fréderic Barbier, “La librairie allemande comme modele?”, in: 
Les mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’an 2000: actes du colloque 
international, Sherbrooke, 2000, sous la dir. de Jacques Michon et Jean-Yves Mollier, Paris: l’Harmattan; Saint-
Nicolas (Québec): Presses de l’Université Laval, p. 32. Contudo, por impresso considere também outro suporte, 
o jornal diário. 
30 Cf. Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 32. 
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referência.31 No Brasil, a crônica-folhetim vai se chamar apenas folhetim e era um texto mais 

longo, publicado geralmente aos domingos no rodapé da primeira página do jornal, e seu 

primeiro objetivo era comentar e passar em revista os principais fatos da semana. Nessa 

perpesctiva, o folhetim pertencia ao jornalismo, por ser essencialmente informativo e muitas 

vezes crítico; entretanto, a exigência de certa elegância e leveza na maneira de escrever 

colocava o cronista ou folhetinista a um passo da escrita literária.32  

A matriz da crônica-folhetim brasileira, portanto, é francesa e era chamada de crônica-

comentário, sendo Balzac um dos principais cronistas de jornal de que temos notícia. Tratar 

da relação entre França e Brasil através da crônica, porém, não é tarefa fácil: primeiramente 

porque dificilmente as crônicas eram objeto de tradução; em segundo lugar, quando tínhamos 

notícias delas no país, quase sempre estavam relacionadas à presença de jornais franceses na 

Corte ou através das revistas, como a Revue de Deux Mondes, que trazia toda sorte de 

notícias, crítica, literatura e, em especial, crônicas. O assunto aqui não são as revistas, e, em 

se tratando dos jornais do Império, não deparei com traduções de crônicas-comentário de 

Balzac a ponto de poder afirmar que elas eram modelos imediatos para nossos escritores-

jornalistas, assim como foram os romances-folhetins franceses. Entretanto, ainda que não seja 

fácil demonstrar a filiação por meio de traduções, transposições ou aclimatações, as 

influências da estética da crônica francesa podem ser notadas no estilo de fazer crônica dos 

folhetinistas brasileiros. 

Fato é que a crônica-folhetim fez sucesso também no Brasil, haja vista que muitos 

romancistas, poetas e teatrólogos, que foram reconhecidos na posteridade pela crítica e 

história literária, exercitaram sua pena como cronistas. Nesse sentido, gostaria de apresentar 

alguns elementos da estética da crônica francesa de Balzac, na medida em que eles antecipam 

o que estudaremos com Alencar e Varella para, em seguida, dar alguns exemplos de como a 

crônica-folhetim teve presença nos jornais do Império.  

A crônica-comentário consistia em exercitar, embora num gênero considerado menor, 

                                                 
31 Cf. Alain Vaillant e Marie-Ève Thérenty, “La chronique, ou l’écho dérouté ”, in : 1836, l’an 1 de l’ère 
médiatique – étude littéraire et historique du journal La Presse, Paris: Nouveau Monde Éditions, 2001, pp. 264-
276). 
32 Ver João Roberto Faria, “Alencar conversa com os seus leitores”, in: José de Alencar: crônicas escolhidas, 
São Paulo: Editora Ática (Folha de São Paulo), 1995, pp. 11-12. Ver também os estudos cujo mote é a tentativa 
de definição da crônica no século XIX: Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit.; ______, As mil faces de 
um herói canalha e outros ensaios, op. cit.; Antonio Candido et al., A Crônica: o gênero, sua fixação e suas 
transformações no Brasil, Campinas: Editora da Unicamp, Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992; 
Antonio Manoel dos Santos Silva (Org.), Cronistas brasileiros do século XIX: folhetins, crônicas e afins, São 
Paulo: Arte & Ciência, 2010. 
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uma escrita com ares romanescos – na medida em que misturava assuntos literários com a 

escrita referencial, informativa, mesmo que de maneira breve, superficial, conforme mandava 

sua estética –, sem abrir mão da seriedade, que ficava por conta dos assuntos mais elevados, 

como os problemas sociais e as questões políticas, que não deixavam de ser tratados de 

maneira muito rápida e leve. Balzac foi quem criou um estilo literário próprio de escrever 

crônica de jornal: a crônica de autor ou crônica-comentário. A ele pertencem não apenas o 

legado de grande romancista, mas também o de inventor de uma fórmula literária de crônica 

de jornal, e que se transformou em modelo para muitas gerações de escritores franceses, 

sobretudo aqueles que participavam das diferentes redações de Émile de Girardin. Nesse 

sentido, não se trata aqui de um comentário que compara Balzac a Alencar ou Balzac a 

Varella, mas da exposição de um modelo de produzir crônica de jornal na França em que 

podem ter se inspirado nossos escritores brasileiros. Discutir de que maneira eles chegaram a 

esse modelo de escrita é outro assunto. 

Na França, durante a Monarquia de Julho, cada periódico, fosse jornal ou revista, 

decidia uma estratégia de publicação e um tema a abordar, pois um dos objetivos era ampliar 

a difusão do jornal. Os exemplos são inúmeros: o Fígaro, Le Voleur, Le Temps, a Revue de 

Paris etc. As crônicas de Balzac, intituladas “Lettres sur Paris”, foram publicadas no jornal de 

Émile de Girardin, Le Voleur, entre 26 de setembro de 1830 e 28 de março de 1831, com 

Balzac utilizando o pseudônimo “Le voleur”. Destaca-se o respeito do escritor em relação ao 

código próprio da crônica: 1) ater-se ao comentário cronológico da atualidade, próprio da 

escrita referencial; 2) realizar investidas narrativas e até mesmo de ficção, uma vez que 

constrói personagens e empresta do romance a forma de representar os destinatários; e 3) 

transfigurar o referencial em ficcional, fazendo com que as tomadas de posição política 

apareçam certas vezes como flutuantes, superficiais, embora nunca deixem de existir, 

resultando numa espécie de “mal do século” balzaquiano: um impulso criativo fundado na 

crítica leve e adequada dos fatos e das coisas, de maneira que não se pretende com a crônica 

atacar ou intervir em determinada situação, mas apenas descrevê-la.33 

A crônica de Balzac se alimenta das situações cotidianas locais e da leitura dos 

periódicos do tempo, aos quais ele fazia grande alusão. O escritor comenta, portanto, os 

grandes eventos (a questão da guerra, os processos ministeriais etc.) e interage com os 

leitores, sempre se inspirando na realidade social que o cerca, como nas notícias trazidas por 

jornais diversos. Contudo, por mais que se atenha ao dado, ao informativo, ao detalhe, ao 

                                                 
33 Ver Marie-Ève Thérenty, Mosaïques: Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris: Honoré 
Champion Éditeur, 2003, pp. 257-259. 
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prosaico, ao mínimo, satisfazendo sempre a estética referencial da crônica, há sempre uma 

pluralidade de outros elementos, como a tentação à escrita literária e ao posicionamento 

político, a que o escritor recorre. Mas, embora revele determinada posição política em relação 

aos assuntos da Monarquia de Julho, por exemplo, as tomadas de posição aparecem flutuantes 

e indiretas, algo que era próprio do “mal do século”: a crítica social assume ponto de fuga e o 

resultado é a busca pelo ficcional, pela metaforização e construção de personagens. Outra 

característica importante da crônica-comentário francesa é a forte representação do 

destinatário, o que não deixa de ser uma das investidas de Balzac em direção ao ficcional, 

uma vez que o destinatário, anunciado ou não, é uma fonte importada do romance, como 

aponta Marie-Ève Thérenty.34 

Todas as “Lettres sur Paris” funcionam como um anúncio publicitário da obra 

romanesca do escritor. A crônica jornalística constitui para Balzac um “atelier” da escrita na 

qual ele constrói uma primeira reflexão sobre o personagem (e singularmente sobre o tipo), e 

na qual ele experimenta a força de certas redes metafóricas. A crônica em alguns momentos 

encontra-se no perigo de se invalidar através do “ballet” dos personagens, do “torniquete de 

utilidades” que evoluem já em direção aos tipos da Comédia Humana e à elaboração 

literária.35 Como se observa, a publicação das crônicas de Balzac no jornal não é somente um 

meio de difusão do impresso, mas também um motor e um vetor de inovação literária, pois o 

escritor ensaia os primeiros voos em direção à escrita do romance, sem deixar de expor uma 

tímida dimensão política, própria de sua crítica. Na verdade, o posicionamento de Balzac 

diante da escrita, da palavra e da vida política é marcado pela história artística e literária da 

França, sob a Monarquia de Julho, cuja expressão é a periodicidade, o ritmo acelerado da 

imprensa e as disputas políticas; contra ela vão lutar muitos escritores franceses, como 

Flaubert e Baudelaire, por exemplo.36 Esta luta terminará por instaurar um topos em relação à 

literatura periódica – o antifolhetim, cujo manifesto se resume na crítica à literatura 

superficial, fácil e mercantilizada. Essa era a situação da literatura francesa durante a 

Monarquia de Julho, pois a escrita não mais refletia um jogo de forças individuais, próprio da 

antiga cultura editorial francesa,37 mas uma situação coletiva, uma realidade social,38 

                                                 
34 Cf. Marie-Ève Thérenty, Mosaïques,op. cit., pp. 257-259. 
35 Cf. Marie-Ève Thérenty, Mosaïques, op. cit., p. 262. 
36 Abstenho-me de demonstrar essa questão nesses dois célebres escritores, mas o leitor pode encontrar o assunto 
em desenvolvimento em Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty, “Préface”, in: 1836..., op. cit., p. 9; ver também 
Pierre Bourdieu, As regras da arte: gênese e estrutura do campo literário, São Paulo: Companhias das Letras, 
1996, p. 33 e pp. 77-84. 
37 Ver Denis Diderot, Carta sobre o comércio do livro, Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2002. 
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matizada pelas transformações das sociedades europeias, nas quais a literatura, convertida em 

uma mercadoria como outra qualquer, passava a ser determinante. A questão nos próximos 

capítulos é perceber o sentido nacional que dois escritores brasileiros, um futuro romancista 

(Alencar) e um poeta (Varella), deram a esse gênero menor chamado no Brasil de crônica-

folhetim. 

Contudo, sem ter notícia de um modelo francês de se fazer crônica circulando nos 

jornais do país, a crônica ocupou o mesmo espaço do rodapé do jornal. Ao recuperarmos 

principalmente os jornais depois de 1850 até por volta de 1883, vemos que se intercalam entre 

as publicações de romances-folhetins as “crônicas do dia a dia”, a saber, uma seção aberta à 

descrição jocosa dos costumes, dos fatos corriqueiros, quase sempre dentro de uma 

perspectiva moral, cujo alvo, de preferência, era um tipo social que os cronistas estavam 

sempre dispostos a corrigir, a ensinar, operando aquilo que Flora Süssekind chama “leitor 

aprendiz”.39  

Essa forma de escrita foi sintetizada por Marlyse Meyer como aqueles escritos não 

explicitamente ficcionais, mas que nem por isso podem ser considerados como meros relatos 

ou informes jornalísticos; ao contrário, ao compor um quadro vivo dos usos, das situações, 

dos comportamentos, ao comentar jocosamente o cotidiano, revelando muitas vezes um jeito 

canhestro de fazer isso,40 essas crônicas cheias de veleidades literárias fizeram parte da 

produção literária de diversos e consagrados escritores brasileiros: José de Alencar, Machado 

de Assis, Joaquim Manuel de Macedo, Luis Guimarães Junior, França Junior etc.  

Entre esses escritores, destaco Machado de Assis e Macedo, estudados por Marlyse 

Meyer e que, por sua vez, oferecem-nos uma definição sobre a crônica a partir de dois textos: 

o primeiro, publicado em 1859, encontra-se em O Espelho: revista de literatura, modas, 

indústria e arte, e é de autoria de Machado de Assis; o segundo fora publicado no Jornal do 

Commercio por Macedo.41 Segundo Meyer, fundindo esses dois autores, a crônica publicada 

no mesmo espaço do romance-folhetim, no rodapé da primeira página do jornal, estava aberta 

“a qualquer recheio, apelando tanto para o acontecido como para o imaginário, livre o 

conteúdo, como é livre e sem empostação a linguagem que o expressa [...] decidi chamar 

folhetins”,42 emenda a autora. Tratava-se de um espaço mágico, na medida em que era ao 

                                                                                                                                                         
38  “Le rythme de l’écriture ne reflète plus le jeu de forces individuelles, mais une réalite sociale”. Alain Vaillant 
et Marie-Ève Thérenty, 1836... op. cit., p. 10. 
39 Flora Süssekind, O Brasil não é longe daqui, São Paulo: Cia. das Letras, 1990, p. 92 e p. 222. 
40 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., p. 170. 
41 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., pp. 109-112 e p. 126. 
42 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., pp. 127 – grifo da autora. 
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mesmo tempo uma inesgotável cartola de surpresas e uma fonte rentável em termos de venda, 

uma vez que os folhetins começaram aqui sob a rubrica variedades. Apesar de na primeira 

metade do século XIX as variedades reunirem no Brasil tanto a prosa de ficção quanto a prosa 

não ficcional, na virada do meio século elas, com sua proposta recreativa, cedem espaço para 

os romances-folhetins diários ocuparem a primeira página dos jornais, e são deslocadas para 

dentro das folhas – no Correio Paulistano, assunto do último capítulo, a variedade, por 

exemplo, ocupa a segunda e a terceira página do jornal. Contudo, não demorou para que os 

romances-folhetins começassem a dividir a primeira página com as crônicas do dia: “Uma 

pena ágil que registra o acontecido, social, artístico ou político, numa época de capitalização, 

de crescente transformação social”.43 Meyer está se referindo agora às crônicas de José de 

Alencar, publicadas sob a insígnia “Revista da Semana”, no jornal Correio Mercantil, entre 

1854 e 1855. As crônicas de Alencar, que serão analisadas na segunda parte do Capítulo 2, 

ganham destaque, aqui, porque entre tantos aspectos do folhetim deste escritor, a preocupação 

com os destinatários é o que chama a atenção de Meyer,44 e a nossa também, na medida em 

que parece que Alencar criou um estilo de fazer crônica na década de 1850, no qual a figura 

do “leitor” é marcante. Essa preocupação de Alencar com os destinatários, advinda da estética 

da crônica francesa, também sobressai em Varella. 

Diante dessas considerações, seria a crônica um dos novos gêneros do século XIX? 

Para Brito Broca, a crônica, que preenche o espaço vazio do folhetim, é a forma primitiva da 

crônica moderna,45 enquanto, para Antonio Candido, a presença da crônica explica-se pela 

influência decisiva que o jornal teve sobre a literatura no século XIX, criando gêneros 

novos.46 Marlyse Meyer, que contraria a assertiva do mestre, considera que a crônica “não se 

enquadra propriamente num gênero, que é quase uma fala, coisa de casa, useira e vezeira, 

literatura de pé de chinelo”,47 contudo, afirma que esse tipo de definição não é algo 

pejorativo, afinal, na categoria “literatura de pé de chinelo” enquadram-se os textos 

“jornalísticos” de talentosos escritores como Martins Pena, França Junior, Macedo, entre 

outros. Mas, e quanto a Fagundes Varella e sua crônica? Por que nem Meyer, nem Süssekind 

e nenhum outro estudioso do assunto inseriu-o no rol de cronistas? A resposta é simples: os 

críticos e historiadores da literatura pouco sabiam ou sabem da existência de suas crônicas. 

                                                 
43 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., p. 129. 
44 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., pp. 109-112 e p. 129. 
45 Brito Broca, “O romance-folhetim no Brasil”, in: Românticos, pré-românticos, ultra-românticos: vida 
literária e romantismo brasileiro, São Paulo: Polis, 1979, p. 174. 
46 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., pp. 29-30.  
47 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., p. 155. 
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Resumindo, e para finalizar: para Marlyse Meyer, referindo-se a Macedo, escrever 

crônica era fazer “como o povo gosta”; já para França Junior, a crônica não passava de uma 

coluna social: “quando escrevemos o nosso Folhetim, temos unicamente em vista comunicar 

ao público que peças subiram à cena durante a semana lírica e como foram elas executadas”.48 

Trata-se, portanto, de uma “variedade”, que deve ser compreendida juntamente com a palavra 

folhetim: por folhetim (ou feuilleton) entenda-se o espaço vazio no rodapé de jornais e 

revistas, destinado ao entretenimento; já por variedade (ou variétés) reconhece-se a outra 

designação do mesmo espaço tipográfico. Nesses termos, variétes e diferentes feuilletons 

incluem contos, notícias leves, anedotas, crônicas, críticas e resenhas literárias, dramáticas, 

artísticas etc., o que significa que no mesmo espaço geográfico publicavam-se tanto 

variedades (crônicas, contos e/ou novelas curtas, por exemplo) como o que passou a ser 

chamado romance-folhetim.49 

Definido o que se entende por variedade, podemos dar um passo adiante e tentar ver 

outras formas de escrita da crônica, mais conhecida, no século XIX, como jornal joco-sério,50 

cuja característica marcante é o antifolhetim. No entanto, fazer jornal joco-sério não 

implicava abandonar o aspecto colunista tradicional; muito pelo contrário, é pela prática do 

colunismo – isto é, prática de comentar levemente o cotidiano ou os costumes, os usos, os 

comportamentos, tudo dentro de uma perspectiva moral – que a folha joco-séria se produzia. 

O primeiro jornal joco-sério de que temos notícia é o Simplício, lançado pela tipografia da 

Astreia, no Rio de Janeiro, publicado entre 1831 e 1832. Depois vieram: O Simplício da Roça 

(1831), de Pierre Plancher; A mulher do Simplício ou A fluminense exaltada (este em verso, 

1832-1846), A marmota na corte (1849-1852), Marmota Fluminense, jornal de modas e 

variedades (1852-1857) e Marmota (1857-1864), todos de Paula Brito. Todavia, a lista não 

para por aí, uma vez que esse tipo de jornal marca a introdução de uma imprensa popular que  

se estenderá pelo século afora no Brasil;51 o que se pode afirmar, porém, de todas essas folhas 

é que elas se constroem na negação do melodrama folhetinesco,52 fazendo chacota do 

                                                 
48 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., p. 155.  
49 O romance-folhetim designa todo e qualquer romance publicado aos pedaços. E isso vale tanto para a França 
quanto para o Brasil. O romance-folhetim, portanto, é o modo de publicação de ficção nos jornais e quase 
sempre aparece sob a insígnia FOLHETIM (com letra maiúscula). Cf. Marlyse Meyer, As mil faces de um herói 
canalha e outros ensaios, op. cit., p. 118. 
50 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., p. 157. 
51 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., p. 167. 
52 Vou me valer da definição de melodrama de Arnold Hauser: “No plano puramente formal, o melodrama é o 
gênero mais convencional, esquemático e artificial que se pode imaginar [...]. Tem uma estrutura estritamente 
tríplice, um antagonismo forte como situação inicial, uma colisão violenta, e um desenlace em que a virtude 
triunfa e é punido o vício; numa palavra, em enredo que facilmente se compreende e é economicamente 
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sentimento mundano figurado especialmente nos romances-folhetins e que parecia agradar ao 

gosto da elite. Em contrapartida, o foco do jornal joco-sério é um público menos culto e, 

consequentemente, mais amplo. Surgia, assim, a crônica antifolhetinesca, antimelodramática, 

publicada no rodapé do jornal, cujo programa era fazer rir,53 e da qual se valerá, em parte, 

Varella. 

Como vemos, a escrita referencial, a preocupação com os destinatários, o antifolhetim 

são todos elementos que compõem a crônica francesa; mas esses elementos também foram 

transplantados e ressignificados aqui, e a respeito dos novos sentidos que são dados à crônica-

folhetim no Brasil, somente o estudo das de Alencar e Varella poderá dar mais significado a 

esses elementos. 

 

 

Transferências culturais 

 

Seja a crônica-folhetim, seja o romance-folhetim, o fato é que esses dois objetos 

culturais foram aclimatados em solo nacional, mas isso não significa que perderam sua 

identidade a ponto de poder perguntar se se trata do mesmo objeto. A reinterpretação não 

corresponde a uma criação ex nihilo, mas uma metamorfose do objeto determinada por uma 

série de fatores ligados à vinda dos emigrantes franceses, à instalação das tipografias e 

editoras, aos tradutores, à impressão, ao papel do impresso, ao sentido que foi dado pelos 

escritores à literatura estrangeira e também à questão do público, cujas necessidades literárias 

são satisfeitas com a presença do folhetim (romance e crônica) no jornal, resultando no 

desenvolvimento de uma espécie de jornalismo literário da qual participaram nossos 

escritores, como Manuel Antonio de Almeida que publicou Memórias de um sargento de 

milícias na forma de folhetim. 

O que está em questão aqui é a “importação” de um objeto cultural, o folhetim, sendo 

que sua presença (1830) está diretamente ligada a uma conjuntura própria do Rio de Janeiro 

pós-independência, na qual quem passa a tomar as decisões do que será importado são os 

próprios proprietários dos jornais e livreiros – diferentemente das duas primeiras décadas do 

século XIX, quando o monopólio e a circulação do impresso dependiam exclusivamente do 

                                                                                                                                                         
desenvolvido; com a prioridade do enredo sobre os personagens; com personagens bem definidos: o herói, a 
inocência perseguida, o vilão e o cômico; com a cega e cruel fatalidade dos acontecimentos; com uma moral 
fortemente posta em relevo, que, em virtude da insípida tendência conciliatória, baseada no prêmio e no castigo 
[...]”. Arnold Hauser, História social da literatura e da arte, São Paulo: Mestre Jou, 1982, tomo II, pp. 855-856. 
53 Ver Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., pp. 159-162. 
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governo.54 Se a “importação” do folhetim já corresponde a novas tendências da época, 

gestadas pelo público carioca e graças à existência de suportes como os jornais e livrarias dos 

emigrantes e brasileiros, não podemos esquecer que esse fenômeno da europeização já podia 

ser notado no tempo da Colônia: lembre-se que a primeira livraria de que se tem notícia no 

Rio de Janeiro no final do século XVIII era de um livreiro francês, Paulo Martin.55 Em outras 

palavras, a presença do folhetim, romance e crônica, revela o quanto a literatura e gostos 

brasileiros durante o Império estão condicionados ao que vem da França, algo que foi 

transplantado para o contexto brasileiro e transformado em um bem cultural nacional.56  

Na esteira da discussão sobre a “importação” do folhetim, da França para o Brasil, 

quero matizar essa questão da “dominação” de uma cultura francesa sobre a brasileira, 

rediscutindo esse processo com base num aspecto da emigração dos franceses para o Rio de 

Janeiro, o que resultou na fundação do Jornal do Commercio, no estímulo para a constituição 

de públicos e a introdução de um novo gosto a partir de 1830. A proposta é repensar a questão 

da “importação” do folhetim francês mas usando o termo “transferência cultural”,57 realizada 

                                                 
54 Sobre uma análise da circulação do livro entre Portugal e Brasil e a leitura no período colonial sob o 
monopólio do governo, uma referência importante é Márcia Abreu, Os caminhos dos livros, Campinas-SP: 
Mercado de Letras: Associação de Leitura no Brasil; São Paulo: FAPESP, 2003. 
55 Cf. Marisa Midori Deaecto, “B. L. Garnier e A.L. Garraux: destinos individuais e movimentos de conjunto nas 
relações editoriais entre França e Brasil no século XIX”, in: Franceses no Brasil: séculos XIX-XX, Laurent Vidal 
e Tania Regina de Luca (Org), São Paulo, Editora UNESP, 2009, p. 421. Ver também o ensaio de Tânia Maria 
Bessone da Cruz Ferreira, sobre a presença francesa no mundo dos impressos brasileiros, citando desde os 
primeiros livreiros franceses no Rio de Janeiro até os exemplos dos jornais no Segundo Reinado. Cf. Tânia 
Maria Bessone da Cruz Ferreira, “A presença francesa no mundo dos impressos no Brasil”, in: Revistas 
ilustradas: modos de ler e ver no Segundo Reinado, Paulo Knauss... (et al.) organizadores, Rio de Janeiro: 
Mauad X; FAPERJ, 2011, pp. 41-52. 
56 Cf. Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., pp. 33-34. 
57 A pesquisa sobre as transferências culturais nasceu na França no início da década de 1980, através de um 
grupo de estudiosos interessados em trabalhar a história da intelectualidade entre a França e a Alemanha no 
século XIX. Seu significado envolve o tratamento simultâneo de muitos espaços nacionais, dos seus elementos 
comuns; no entanto, vai além da justaposição entre os espaços. Em contrapartida, abarca as misturas, as trocas, 
na direção contrária às perspectivas centradas em formas homogêneas dos contatos, pois os processos nacionais 
são diferentes e as trocas entre os espaços se dão sempre de maneira heterogênea (Cf. Michel Espagne, Les 
transferts culturels franco-allemands, Paris: Presses Universitaires de France, 1999, pp. 1-15). Contudo, essas 
relações entre os espaços nacionais podem ser assimétricas, na medida em que há dependência de um espaço 
nacional em relação a outro, como é o caso do Brasil em relação à França. Inspiro-me, sobretudo, no artigo de 
Jean-François Botrel sobre as assimetrias estruturais das trocas culturais da Espanha com a França e a Europa do 
Norte (Cf. Jean-François Botrel, “La presse et les transferts culturels en Espagne au XIXe siècle (1833-1914)” , 
in: Presse, nations et mondialisation au XIXe siècle, Marie-Ève Thérenty et Alain Vaillant (dir.), Paris: Nouveau 
monde éd., 2004. Ver também Jean-François Botrel, “ L’exportation des livres et modèles éditoriaux français en 
Espagne et en Amérique Latine (1814-1914)”, in: Les mutations du livre et de l’édition dans le monde du XVIIIe 
siècle à l’an 2000, op. cit., pp. 219-240). A obra de Jean-Yves Mollier também é uma contribuição neste sentido, 
por isso destaco dois dos seus trabalhos na chave das transferências: Jean-Yves Mollier, “La construction du 
système editorial français et son expansion dans le monde du XVIIIe au XXe siècle”, in: Les mutations du livre 
et de l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’an 2000, op. cit.; ______, “Traduction et mondialisation de la 
fiction: l’exemple d’Alexandre Dumas père en Amérique du Sud”, in: Vingt-quatrièmes Assises de la traduction 
littéraire (Arles 2007), Actes Sud, 2008, pp. 225-238. É importante destacar também que no Brasil há uma 
reflexão sociológica pioneira sobre a questão das transferências, antes mesmo de elas terem se institucionalizado 
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não pelos livreiros, e sim pelos proprietários de dois jornais pós-independência. Dentro desse 

processo de transplantação ou transferência – não somente de objetos culturais, mas de 

homens, de sentimentos, de novos valores, e projetos estimulados pelos movimentos 

emigratórios da França e de Portugal para o Brasil –, a vinda de Pierre Plancher para o Rio de 

Janeiro (1824) e a fundação do Gabinete Português de Leitura (1837) são exemplos 

considerados emblemáticos.58 Como do Gabinete de Leitura me ocuparei durante todo o 

primeiro capítulo, limito-me a indicar a questão das transferências baseado numa rápida 

discussão sobre a fundação do Jornal do Commercio e numa investigação mais detida em 

torno da tradução e das edições dos romances-folhetins de Alexandre Dumas, a partir do 

Jornal do Commercio, do Correio Mercantil e de algumas livrarias e gabinetes do Rio de 

Janeiro: esse movimento deve ajudar a construir um universo de sentido quanto à questão do 

novo gosto literário centrado em Alexandre Dumas, bem como permitirá intuir, em alguns 

momentos, um público para esse escritor. No caso de Plancher, meu interesse pela questão da 

emigração não está inscrito numa perspectiva demográfica, mas num interesse nas 

transferências culturais, uma espécie de história social do representante de um grupo de 

emigrante. O que importa, portanto, não é o movimento das massas populacionais, mas o 

deslocamento de porcentagens pequenas de populações estrangeiras, a interação com a 

população local, resultando tudo isso em algum desenvolvimento cultural (a imprensa) dentro 

                                                                                                                                                         
na França. Cito o estudo de Florestan Fernandes (1968), que emprega o termo transferência e transplantação 
como sinônimos: “Tem-se discutido a transplantação como se ela fosse um processo automático, um dar e um 
tomar, no qual apenas entrariam em jogo imitação, cópia e reprodução. Entretanto, essa focalização do processo 
é falaciosa, pelo menos no que tange aos povos do Novo Mundo. O aspecto essencial, no caso, não é a 
transferência de conteúdos e práticas culturais, em si mesmos, mas o modo pelo qual a própria transferência se 
desenrola historicamente e socialmente. Os europeus que migraram para o Novo Mundo trouxeram consigo uma 
civilização da qual não se pretendiam descartar e da qual não se separaram. Portanto, a transferência envolvia 
disposições emocionais, racionais e morais fundamentais, que convertiam a transplantação numa complexa 
reconstrução das condições exteriores de existência social.” (Florestan Fernandes, Sociedade de classes e 
subdesenvolvimento, op. cit., p. 100). Como vemos, o sentido de transferência cultural, guardadas as proporções, 
já tinha sido exposto no Brasil por Florestan Fernandes, sendo outro exemplo do pioneirismo brasileiro o estudo 
de Marlyse Meyer sobre o folhetim. Neste sentido, a pesquisa de Meyer, iniciada na década de 1970 e que 
resultou na obra Folhetim: uma história, é uma referência. O seu objetivo, retratado nas primeiras páginas do 
livro, são inspiradores e merecem ser destacados pela exposição precoce de uma questão fundada, ao mesmo 
tempo, na antropologia cultural (no sentido etnológico), na teoria literária e na análise comparativa: “[...] meu 
plano inicial visava, a partir de um cotejo de textos e processos narrativos, analisar o eventual papel formador 
dessas leituras na elaboração de nossa ficção em prosa [...] pretendia essencialmente verificar a asserção segundo 
a qual o folhetim romântico francês tivera função preponderante na gênese do nosso romance”. Marlyse Meyer, 
Folhetim: uma história, op. cit., p. 26. 
58 Isso não significa que no Brasil não houvesse trocas culturais com outros espaços nacionais, como a Inglaterra, 
fundando a “British Subscription Library” (1826). A “Gesellschaft Germânica” dos emigrantes alemães, fundada 
em 1821, deixa de ser uma referência na medida em que nessa época o Brasil ainda não tinha vivenciado seu 
processo independência de Portugal e se tornado um espaço nacional. Sobre “Gesellschaft...” e “British...” 
consultar Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura 
na Corte Imperial, op. cit., 1999.  
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de um determinado espaço nacional.59  

 

 

Emigração e uma feição da imprensa do Rio de Janeiro 

 

O editor Pierre Plancher,60 perseguido pela Restauração por conta do seu espírito 

liberal e condenado pelos seus impressos políticos (relacionados, sobretudo, à vida 

parlamentar e dos partidos na França), fazia de seu Journal de la librairie uma empresa de 

difusão tanto literária quanto política.61 Acabou tendo que emigrar para o Rio de Janeiro em 

1824, juntamente com sua esposa, Jeanne Seignot, e seu filho, Émile Seignot, por conta de 

acusações, processos judiciais e problemas políticos. Para o Brasil, ele teria trazido a 

experiência de nove anos de publicação na imprensa francesa, sendo responsável pela difusão 

de inúmeras obras literárias (de Homero, de Fénelon, de Châteaubriand, de Voltaire, entre 

outros), mas também impressos sobre a questão histórica, críticas literárias, além de relatórios 

oficiais, almanaques, correspondências etc.  

Ao mudar-se para o Brasil, fundou, com o auxílio da esposa – que também tinha 

experiência com a comercialização de impressos – o jornal Spectador brasileiro e, em 1827, o 

Jornal do Commercio.62 Seu empreendimento tipográfico e editorial no Brasil irá se manter 

                                                 
59 Inspiro-me em Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, p. 96. Interessada também nos 
movimentos emigratórios é referência aqui o ensaio de Ana Luiza Martins sobre a presença francesa no Brasil. 
Contudo, o recorte da autora é a busca desses franceses por novos mercados. Ver Ana Luiza Martins, “Presença 
imigrante francesa no Brasil: entre visões do Paraíso e mercados de trabalho”, in: Franceses no Brasil: séculos 
XIX-XX, op. cit., pp. 27-41. 
60 Pierre-René-Francois Plancher de la Noé, nasceu em Mans-França, em 10 de janeiro de 1779 e morreu em 
Paris, em 18 de setembro de 1843. Filho de um advogado e procurador na cidade de Mans, tinha parentesco com 
outro Pierre Plancher, conhecido pelo nome de Valcour, poeta, comediante, autor dramático do final do século 
XVIII e durante o período revolucionário. Ver Pierre Plancher, nouveaux renseignements sur le libraire-éditeur 
de Paris; Pierre Pancher, fondateur du “Jornal do Commercio” de Rio de Janeiro, organização Felix Pacheco, 
Paris: A. Pedone, Éditeur – Librairie de la Cour D’Appek e de L’Ordre des Avocats, 1930, p. 10.  
61 “Plancher s’occupait beaucoup de la vie du Parlement et des partis. A plusieurs ouvrages édités par lui 
portant l’indication de l’adresse de sa maison ‘Rue de la Poupée, n º 7’, il a ajouté les mots: ‘Librairie 
Politique’. Il publia en 1817 Le Courrier des Chambres, d’Edouard de Saint Aulaire, 6 numéros formant un vol. 
In-8º de près de 400 pages. Il donnait fréquemment des brochures avec les discours et les opinions des plus 
célèbres députés et hommes d’Etat. Talleyrand, Benjamin Constant, le duc de Broglie, Chateaubriand, Carnot, 
le général Gérard, le comte de Laborde, Casimir Périer, Royer-Collard, le comte Lanjuinais, d’Argenson, de 
Serre, Tournemine, le baron Pasquier, le baron Ternaux étaient des noms familiers à sa libraire. Sur l’incident 
fameux de l’expulsion du deputé Manuel, il publia des brochures et des gravures qui ont eu grand succès.// Ses 
démêles avec la justice et le procès qu’il supporte pour des délits de presse et qui l’obligèrent à s’en aller au 
Brésil, confirment bien l’importance du rôle qu’il joua comme libraire dans ce temps-là”. Felix Pacheco, in: 
Pierre Plancher, op. cit., pp. 111-112. 
62 Para uma visada mais completa sobre Pierre Plancher e a fundação do Jornal do Commercio, ver Cícero 
Sandroni, 180 anos do Jornal do Commercio – 1827-2007: de D. Pedro I a Luiz Inácio Lula da Silva, Rio de 
Janeiro: Quorum Editora, 2007; ver também Laurence Hallewell, O livro no Brasil: sua história; 2ª ed. rev. 
ampl., São Paulo: Edusp, 2005. 
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por aproximadamente dez anos, quando venderá o Jornal do Commercio para dois outros 

franceses estabelecidos no país – Réol-Antonie Mougenot e Junius Villeneuve – e retornará 

para França, em 1834, atraído pela onda revolucionária da década de 1830 em Paris. 

Partindo da perspectiva de que a emigração é um veículo de transferência cultural 

importante, a presença dos emigrantes franceses donos do Jornal do Commercio no Brasil é 

um marco das transferências culturais entre a imprensa francesa e a brasileira na primeira 

metade do século XIX. Neste sentido, o que está em questão não é apenas uma visada 

comparativa, mas uma atenção orientada em observar os franceses no Brasil e os bens 

culturais que eles importaram, “transplantaram” para o país, como o jornal e, em seguida, o 

romance-folhetim, levando ao incremento da imprensa e da literatura entre nós.  

Na medida em que só é possível tratar de transferências culturais entre espaços 

nacionais, ou pelo menos entre espaços dotados de um sentimento de nacionalidade,63 estou 

considerando aqui a existência das relações culturais entre a França e o Brasil somente a partir 

da proclamação da independência. Isso coincide com a época em que Plancher chega ao país, 

trazendo consigo os livros, os jornais e as relações que ajudariam a construir “redes” entre os 

dois países,64 elementos que seriam fundamentais para o desenvolvimento da imprensa e do 

folhetim, bem como da nossa literatura, que seria difundida através dos jornais diários, para 

mais tarde ser publicada em volumes. Assim sendo, se partirmos da assertiva de que quem 

inventa o nacionalismo, em espaços como o do Rio de Janeiro, é a língua impressa,65 Pierre 

Plancher e, sobretudo, Junius Villeneuve (que levou o empreendimento tipográfico e editorial 

de Plancher adiante) merecem reconhecimento por terem influenciado o desenvolvimento de 

um dos principais suportes das obras literárias no século XIX no Brasil – o jornal –, bem 

como contribuído tanto para a difusão da literatura como para a construção de um sentimento 

nacional que, por sua vez, era necessário às jovens nações, como a nossa.66 A imprensa criada 

pelos emigrantes franceses será um instrumento, sem dúvida, de difusão da literatura, 

                                                 
63 Cf. Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, op. cit., p. 17. 
64 “La maison d’édition et l’imprimerie devinrent rapidement les plus importantes de Rio; Pierre Plancher y 
vendait non seulement les livre qu’il éditait, mais une quantité de volumes qu’il faisait venir de France, et des 
marchandises de toutes sortes, parmi lesquelles la fameuse Médecine Leroy, qui eut un succès mondial, et dont il 
était le dépositaire au Brésil”. Pierre Plancher, op. cit., p. 11. 
65 Inspiro-me em Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas: reflexões sobre a origem e a difusão do 
nacionalismo, São Paulo: Companhia das Letras, 2008, p. 190. 
66 A imprensa não é somente um laboratório filológico e um suporte a difusão da língua nacional, ela é também 
um instrumento na criação de uma consciência nacional. Essa é a síntese de Anne-Marie Thiesse, “Rôles de la 
presse dans la formation des identités nationales”, in: Presse, nations et mondialisation au XIXe siècle, op. cit., p. 
129. Ver também Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, op. cit., p. 190. Sobre o caso brasileiro a 
inspiração vem de Antonio Candido, “nacionalismo literário”, in: Formação da literatura brasileira – momentos 
decisivos, Belo Horizonte: Itatiaia, 2000, vol. 2, pp. 11-16. 
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primeiro das traduções, segundo das publicações de nossos escritores, com destaque para os 

romances e crônicas-folhetins. Neste sentido, a imprensa transplantada no país não é somente 

um suporte para as obras dos escritores românticos, é um veículo de comunicação do 

sentimento de nacionalidade: um dos sentidos da construção da nossa identidade nacional no 

século XIX passava pelo princípio romântico de criar a nação ao fazer literatura.67 Esse 

sentimento, aliado à imprensa folhetinesca, colocava esse ideal em movimento, ainda que o 

processo estivesse em sua origem. 

É neste contexto que as traduções de Alexandre Dumas, já no legado de Villeneuve no 

Jornal do Commercio, ganham centralidade no Rio de Janeiro: primeiro, porque esta literatura 

estrangeira representa uma parcela da pequena história cultural nacional, sobretudo no que se 

refere ao romance-folhetim difundido em língua vernácula; segundo, porque será este gênero 

jornalístico que contribuirá para a existência de novas formas de sociabilidade, na medida em 

que um determinado público literário começa a se constituir, inicialmente, em razão das 

publicações dos folhetins no rodapé do jornal, em seguida, em razão das publicações em 

volumes, pela tipografia do Jornal do Commercio. Por outras palavras, estamos tratando de 

alguns aspectos da origem da influência francesa na literatura brasileira em formação no 

século XIX, o que significa dizer que a investigação da literatura nacional brasileira, dentro de 

um contexto específico, é em parte um estudo das influências francesas na literatura brasileira 

que se desenvolve no Rio de Janeiro, através da imprensa e da tradução do folhetim.68 Esta 

hipótese pode ser confirmada a partir da recepção de Alexandre Dumas no jornal, num 

primeiro momento, e depois nos gabinetes de leitura, onde era possível encontrar os 

romances-folhetins em volumes. Nesse sentido, vale dizer que no Brasil não será qualquer 

língua impressa que ajuda a inventar uma feição do nacionalismo literário, mas a língua 

portuguesa e a linguagem romântica difundida pelo folhetim francês de Alexandre Dumas no 

Jornal do Commercio.69  

 

 

 
                                                 
67 Trata-se do “nacionalismo literário”. Cf. Antonio Candido, Formação da literatura brasileira – momentos 
decisivos, op. cit., vol. 2, p. 12. Esta questão será desenvolvida no Capítulo 3, no excurso intitulado “Sobre o 
nacionalismo literário”.    
68 A noção de cultura nacional envolve a utilização de línguas vernaculares para a literatura estrangeira e está 
condicionada ao sistema de trocas entre grupos sociais locais e internacionais. Esse processo diz respeito à 
questão da tradução que, por sua vez, está relacionada a uma constelação de situações locais e dependentes do 
espaço estrangeiro, no qual questões de ordem econômica, política, demográfica e cultural estão em jogo. Ver 
Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, op. cit., p. 18 e pp. 130-131. 
69 Inspiro-me em Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., pp. 279-318.  
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Alexandre Dumas no Jornal do Commercio 

 

Antes de O Conde de Monte Cristo aportar no Brasil e fazer sucesso entre os leitores 

cariocas, conforme nos conta Marlyse Meyer, Alexandre Dumas ficou conhecido pelo público 

brasileiro através de outro romance-folhetim, O Capitão Paulo, traduzido por J. C. Muzzi, no 

rodapé do Jornal do Commercio, entre 31 de outubro e 27 de novembro de 1838.70 A 

publicação do romance-folhetim no Brasil quase concomitante à publicação na França (O 

capitão Paulo foi publicado de forma seriada no Le Siècle, no início de 1838) revela relações 

entre os diferentes espaços nacionais – o francês e o brasileiro.  

Sobre especificamente o caso brasileiro, o folhetim iniciou-se por aqui com Alexandre 

Dumas e no jornal; no entanto, o público desta imprensa e deste escritor, segundo Meyer, não 

é tão fácil de ser localizado, tendo em vista a escassez de documentos:71 como são raros os 

registros sobre o público leitor e as tiragens dos jornais quando O Capitão Paulo começou a 

ser traduzido e comercializado pelo Jornal do Commercio, não é possível avançar com a 

questão do público como portador e suporte do romance-folhetim publicado no jornal do Rio 

de Janeiro. Na verdade, o que vale para O Capitão Paulo vale também para O Conde de 

Monte Cristo e quase todos os romances-folhetins deste período; afinal, havia leitores, mas 

defini-los é uma tarefa difícil, tendo em vista a escassez de documentos, de registros e de 

testemunhos dos leitores-assinantes das folhas impressas.72 Apesar de os jornais se 

pronunciarem sobre a publicação de romances-folhetins franceses e brasileiros, sobre a venda 

de livros etc., e com isso dar a entender que havia um público leitor para eles, definir o 

público leitor brasileiro entre a Regência e o Segundo Reinando ainda é tão difícil quanto 

mapeá-lo em épocas passadas, por exemplo, no Período Colonial:  

 

Qual seria o público consumidor das novelas? [...] Que havia um público para elas 
no Rio de Janeiro, principalmente depois de 1813, não há dúvida alguma, pois, caso 
contrário, os livreiros não fariam uma publicidade específica [...] Infelizmente, 
estes catálogos dos livreiros não chegaram até nós [...].73 

                                                 
70 Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 32.  
71 Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 33.  
72 Há um número grande de estudiosos do livro, da leitura e do leitor no Brasil que apontam o problema da 
escassez de documentos ou registros de leitores entre a Colônia e o Império. Indico três trabalhos: Márcia Abreu, 
Os caminhos dos livros, op. cit.; Nelson Schapochnik, “Sobre a leitura e a presença de romances nas bibliotecas 
e gabinetes de leitura brasileiros”, in: Trajetórias do romance: circulação, leitura e escrita nos séculos XVIII e 
XIX, org. Márcia Abreu, Campinas: Mercado de Letras, 2008, pp. 155-170 e Hélio de Seixas Guimarães, Os 
leitores de Machado de Assis: o romance machadiano e o público de literatura no século 19, São Paulo: Nankin: 
Edusp, 2004.  
73 Maria Beatriz Nizza da Silva, Cultura e sociedade no Rio de Janeiro: (1808-1821), 2ª ed., Rio de Janeiro: 
Companhia Editora Nacional, 1978, p. 213. 
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Para tentar solucionar o problema da falta de registros ou pistas deixadas pelos 

leitores, poderíamos indagar, no caso de Alexandre Dumas, acerca dos números relativos às 

assinaturas do Jornal do Commercio. Em 1827, por exemplo, o Jornal do Commercio inicia 

seu legado com quatrocentas assinaturas a 640 réis mensais,74 enquanto na década de 1840, 

quando o segundo romance-folhetim de Dumas será traduzido no rodapé da primeira página, 

O Conde de Monte Cristo, o número das tiragens chega à casa dos 4 mil exemplares diários75 

e os preços variam dependendo do local e do tempo escolhido para a assinatura: “na Côrte: 

por um anno 20$000/ por 6 mezes 10$000/ 3 mezes 5$000//nas Provincias: por um anno 

21$000/ por 6 mezes 13$000/ por 3 mezes 7$000”.76 Poder-se-ia afirmar que entre a 

inauguração do jornal, a publicação de O Capitão Paulo e, depois, de O Conde de Monte 

Cristo, o número de assinantes teria aumentado dez vezes, e concluiríamos que este 

desenvolvimento da imprensa estaria relacionado a um único escritor e um único gênero; 

contudo, a presença desses números pouco diz sobre o público especificamente literário de 

Dumas, mas sobre o público geral e consumidor do jornal. O número das tiragens não nos 

ajuda equacionar a questão do público de um escritor e de um gênero literário. 

Como não há documentos ou registros dos leitores que permitam caracterizar o 

público de um gênero ou de um escritor dentro de um jornal em 1838 (O Capitão Paulo) ou 

1845 (O Conde de Monte Cristo), reitero a síntese de Robert Darnton sobre “una gran 

cantidad de historia excelente ya existe en forma impresa, ¿por qué no concentrarse en 

resumir en lugar de seguir reunindo más materia prima?”77, e avanço em busca do que se 

produziu sobre Dumas, sobre o público leitor, sobre a literatura folhetinesca, sobre as 

traduções e o gosto literário francês na Corte, no Segundo Reinado. Logo, trata-se de um tipo 

de investigação que ficará bastante centrada num escritor. Isso porque se considera que para 

contar a história literária do Rio de Janeiro é preciso considerar uma história assimétrica 

intercultural entre a França e o Brasil, e na qual um escritor como Alexandre Dumas é uma 

personalidade singular e um dos representantes da literatura estrangeira em língua vernácula: 

uma história social entre dois espaços sociais pode ser reconstruída observando quaisquer 

individualidades que ponham em contato duas culturas. Graças a figuras consagradas será 

possível construir redes que ajudem a traçar os limites locais, bem como atravessar fronteiras, 
                                                 
74 Cf. Delso Renault, O Rio antigo nos anúncios de Jornais, 1808-1850, Rio de Janeiro: José Olympio, 1969, pp. 
95-96. 
75 Ver Laurence Hallewell, O livro no Brasil: sua história, op. cit., p. 149. 
76 Jornal do Commercio, Domingo, 15 de junho de 1845 – Microfilme da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro 
(rolo CPR – 1845-1846-1883 – SPR 1 [25-26, 141]). 
77 Robert Darnton, “Pasajes: Siete malas razones para no estudiar documentos”, in: El coloquio de los lectores. 
Ensayos sobre autores, manuscritos, editores y lectores. México: Fondo de Cultura Econômica, 2003, p. 274. 
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permitindo não apenas esboçar uma história social de relações interculturais, mas apresentar 

uma “micro-história” das transferências78 que, em última instância, pode também fornecer 

uma base para a história dos estudos literários no Rio de Janeiro. 

Para introduzir a questão do gosto literário francês e o folhetim e chegarmos até 

Alexandre Dumas, precisamos lembrar alguns aspectos da cultura francesa no Brasil. A língua 

francesa começou a se difundir no Brasil desde as primeiras décadas do Descobrimento, 

sobretudo com os marinheiros que visitavam as regiões e se amasiavam com as índias para 

aprenderem uma nova língua e difundirem a sua.79 No entanto, sem querer reconstruir a 

transmissão de uma língua no país desde as suas origens, houve um momento, já no século 

XVIII, em que o francês começou a concorrer com o latim como língua culta, tudo por conta 

do interesse de um determinado grupo social: 

 
No Rio de Janeiro, nos anos de 1790, João de Sezarão, francês de nascimento, 
lecionava a língua francesa, a qual, ainda, influenciava o léxico dos “inconfidentes 
de 1794” e era empregada pelos mesmos em discursos contra F [fé], L [lei] e R 
[rei]. Na medida em que trazia consigo ideias revolucionárias, o francês era 
geralmente perigoso para os habitantes da Colônia.80 

 

Como a língua, a instrução e os livros deveriam desenvolver-se no país sob a égide de 

uma “Fé”, uma “Lei” e um “Rei”, e batizados pelo latim e o português, a língua francesa 

apresentou-se como uma ameaça pelas seguintes razões: era lembrada como um emblema de 

um povo revolucionário, que tinha derrubado os grandes símbolos do Antigo Regime – o rei e 

a coroa –, bem como causado danos morais e políticos ao Reino quando animou com seus 

ideais a Inconfidência Mineira; o francês era também uma ameaça ao latim e ao português, 

especialmente porque alguns de seus distintos homens – a maioria padres e escritores – 

começaram a formar escolas, bibliotecas e produzir literatura, especialmente no Rio de 

Janeiro e Minas Gerias, onde introduziram novas práticas da leitura, provocando uma reação 

das autoridades portuguesas na época.81  

                                                 
78 Cf. Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, op. cit., p. 30. 
79 Ver Luis Carlos Villalta, “O que se fala e o que se lê: língua, instrução e leitura”, in: História da vida privada: 
cotidiano e vida privada na América Portugueza, São Paulo: Companhia das letras, 1997, pp. 342-343. 
80 Luis Carlos Villalta, “O que se fala e o que se lê: língua, instrução e leitura”, in: História da vida privada: 
cotidiano e vida privada na América Portugueza, op. cit., p. 346 – interpolação por minha conta. 
81 Sobre a punição dos letrados na época da colônia, ver Autos da devassa – prisão dos letrados do Rio de 
Janeiro, Niterói: Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro: UERJ, 1994, pp. 17-30. Sobre as 
práticas da leitura derivadas do aprendizado do francês – o que vale como explicação, também, para o português 
ou o latim –, é importante lembrar que qualquer ensino (onde haja a construção de bibliotecas públicas ou 
privadas, a presença do livro e de protocolos de leitura etc.) é sempre um sinal de saber, logo, de um poder. Por 
outras palavras, “[...] todo autor, todo escrito impõe uma ordem, uma postura, uma atitude de leitura. Que seja 
explicitamente afirmada pelo escritor ou produzida mecanicamente pela maquinaria do texto, inscrita na letra da 
obra como também nos dispositivos de sua impressão, o protocolo da leitura define quais devem ser a 
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Sobre o público letrado brasileiro na época colonial, destaco apenas que Luiz Carlos 

Villalta os definiu como membros da elite intelectual, que ocupavam posições sociais como 

advogados, escritores, padres e professores.82 Nesta relação ficariam faltando ainda os 

estudantes, mas como aqueles que viajavam para estudar em Coimbra ou Salamanca voltavam 

escritores, os estudantes acabam sendo contemplados dentro desse último tipo social 

(“escritor”). Como o estudo do público na época da Colônia foge ao recorte proposto neste 

trabalho, vou me limitar a destacar que o público leitor carioca consumidor dos livros 

franceses, na língua original, já era uma realidade desde a Colônia, o que permite imputar que 

na época do Império não seria diferente, sendo, talvez, os próprios herdeiros da época da 

Inconfidência, como os estudantes/escritores,83 uma das feições deste público de língua 

francesa no Império, cuja posição social está relacionada à elite colonial. Logo, o gosto pela 

língua e literatura francesa no Império pode ser visto como algo que uma elite ilustrada nos 

legou. Mostrar como esse gosto dos casarões senhoriais se combina com o gosto introduzido 

pelos emigrantes franceses nas tipografias e livrarias é uma questão que demanda outro 

encaminhamento. Contudo, apesar de esse não ser o meu foco, indico somente que um nexo 

possível entre os senhores e a imprensa orientada na construção de um gosto pela literatura 

francesa, por exemplo, foram suas mulheres leitoras da época do Império.84  

Acerca das mulheres leitoras, segundo a crítica e a história literárias, elas podem ser 

identificadas como um público em potencial, não mais de livros e jornais sobre política, 

religião, ciência dos inconfidentes, mas de romances-folhetins franceses: 

 
Com raras exceções, as mulheres nascidas até a década de 1830 foram quase todas 
analfabetas. Só na metade do século XIX encontra-se um número razoável de 
mulheres alfabetizadas. Na Corte, sobretudo, surgem excelentes colégios 
femininos, que, além de “prendas para o sexo frágil”, como dizia um anúncio, 
aprimoram também o gosto pelas artes e literatura.85 

                                                                                                                                                         
interpretação correta e o uso adequado do texto, ao mesmo tempo que se esboça seu leitor ideal”. Roger Chartier, 
Práticas da leitura, op. cit., p. 20. 
82 Ver Luis Carlos Villalta, “O que se fala e o que se lê: língua, instrução e leitura”, in: História da vida privada: 
cotidiano e vida privada na América Portugueza, op. cit., pp. 365-367. Em relação às bibliotecas da época do 
Império, sobretudo a formação da biblioteca da Academia Imperial das Belas-Artes do Rio de Janeiro, ver 
Guilherme Simões Gomes Junior, “Biblioteca de arte. Circulação internacional de modelos de formação”, in: 
Novos Estudos – CEBRAP, nº81, São Paulo, Julho 2008; _____, “Le musée français: guerras napoleônicas, 
coleções artísticas e o longínquo destino de um livro”, in: Anais do Museu Paulista, São Paulo, v.15, nº1, pp. 
219-246, jan-jun 2007.  
83 A discussão sobre os estudantes no Império, nascidos na época da Colônia e da Regência, será realizada no 
último capítulo, dedicado ao público de São Paulo.  
84 Esse assunto pode ser aprofundado em Álbum de leitura: memória de vida, histórias de leitoras, Lilian de 
Lacerda (org.), São Paulo: Editora UNESP, 2003. Antecipo que a questão das mulheres leitoras reaparecerá, 
rapidamente, no Capítulo 1 e, mais detidamente, no Capítulo 3. 
85 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, Rio de Janeiro: EdUERJ, 2001, p. 40 – 
grifos do autor. 
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Como literatura e instrução caminham juntas,86 a educação das mulheres, em um país 

de analfabetos, favoreceu o acesso ao livro e ao jornal, tanto que a partir da década de 1840 os 

periódicos e livros parecem querer satisfazer esta feição do público literário feminino que se 

formava, sobretudo, na Corte, aproximando os sobrados das tipografias, livrarias e gabinetes. 

A preferência das mulheres era por obras literárias francesas, graças às traduções para 

o português no Jornal do Commercio e que depois eram transformadas em volumes por 

Villeneuve. Entretanto, não podemos deixar de mencionar que o gosto pela literatura inglesa e 

também nacional crescia cada vez mais a partir de 1840.87 Sobre os tradutores, além de nomes 

conhecidos da nossa literatura brasileira, como Manuel Antonio de Almeida, Machado de 

Assis, Visconti Coaraci, Augusto Emilio Zaluar, entre outros, destaca-se Justiniano José da 

Rocha. Durante 25 anos, entre 1839 e 1862, este jornalista traduziu os principais romances-

folhetins franceses que dominaram o cenário nacional entre a Regência e o Segundo 

Reinado.88 Suas traduções de Dumas é o que merece maior destaque aqui, visto que marcam 

esse momento das transferências culturais da França para o Brasil, sob a égide da tradução 

dos romances-folhetins, que viemos tratando. 

Sobre um exemplo de tradução de Alexandre Dumas, destaco a publicação do 

romance-folhetim O Conde de Monte Cristo, cuja tradução se iniciou no domingo, 15 de 

junho de 1845, sem qualquer menção ao nome do tradutor,89 e foi interrompida em 13 de 

agosto de 1845, com a seguinte justificativa: 

 

Somos obrigados a suspender hoje a publicação do Conde de Monte-Christo, por 
não ter chegado ainda de Paris a continuação deste folhetim. Durante esta forçada 

                                                 
86 Um dos nexos estruturais entre literatura e vida social é a questão da educação. Tanto que a explicação sobre a 
falta de públicos leitores para a literatura no Brasil oitocentista está relacionada à falta de investimentos na 
educação, consequentemente havia um grande número de analfabetos entre os homens livres e uma escassez de 
público literário. Lembro que foi Ian Watt um dos primeiros estudiosos a relacionar o número restrito de leitores 
dos romances ingleses ao problema da instrução no século XVIII. Um dos motivos que explicam a falta de 
leitores na Inglaterra era a limitadíssima oportunidade de instrução – entenda-se instrução na acepção moderna, 
como a capacidade de ler e escrever a língua materna e não na acepção antiga de conhecer línguas e literaturas 
clássicas, como a latina, por exemplo. Cf. Ian Watt, A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e 
Fielding, São Paulo: Companhia das Letras, 1990, pp. 36-54. 
87 As relações culturais entre Inglaterra e Brasil através do romance inglês foram estudadas por Sandra 
Vasconcelos em diferentes trabalhos, merecendo destaque os ensaios intitulados “Cruzando o Atlântico: notas 
sobre a recepção de Walter Scott” e “Leituras inglesas no Brasil oitocentista” e o livro “A formação do romance 
inglês: ensaios teóricos”. Sandra Guardini Teixeira Vasconcelos, “Cruzando o atlântico: notas sobre a recepção 
de Walter Scott”, in: Trajetórias do romance: circulação, leitura e escrita nos séculos XVIII e XIX, op. cit., pp. 
351-374; ______, “Leituras inglesas no Brasil oitocentista”, in: Crop, São Paulo, n. 8, p. 223-247, 2002; ______, 
A formação do romance inglês: ensaios teóricos. São Paulo: Aderaldo & Rothschild/ FAPESP, 2007. Ver 
também Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o romantismo, op. cit., pp. 42-43. 
88 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o romantismo, op. cit., p. 43. 
89 Trata-se de Justiniano José da Rocha. Ver Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 32, 48, 283; 
Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o romantismo, op. cit., p. 43. 
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interrupção, publicaremos a “Alameda das Viúvas”,[90] folhetim do gênero 
differente do Conde de Monte Christo, mas que em nada lhe cede em interesse e 
movimento.91 
 
 

O Conde de Monte Cristo ficou suspenso até o dia 28 de setembro de 1845, quando é 

retomada a publicação seriada, sendo suspensa novamente em 29 de dezembro de 1845. Os 

motivos da nova suspensão seguem abaixo: 

 
Somos obrigados a suspender novamente a publicação de Conde-Monte Christo por 
termos dado ontem o último folhetim que há no Rio de Janeiro. Enquanto não 
chega a conclusão desta novella, offerecemos aos leitores a “Rainha Marguarida”, 
do mesmo autor, que reune ao interesse do romance o merecimento da historia. É a 
pintura do reinado de Carlos IX de França, apresentado com todas as scenas 
dramáticas em que Alexandre Dumas mostra tanta superioridade.92 
 

 

É preciso destacar que apesar das duas suspensões da tradução do romance-folhetim, 

relacionadas às trocas entre os dois espaços nacionais (da França e do Brasil), ao longo do 

segundo semestre de 1845, os leitores não ficavam desamparados do seu romance em fatias. 

A própria tipografia do senhor J. Villeneuve, proprietário do Jornal do Commercio, incumbia-

se, a cada parte final de O Conde de Monte Cristo, de lançá-la em volume – vale mencionar 

que isso já acontecia desde as publicações de O capitão Paulo, ou seja, “Villeneuve [...], logo 

depois do ponto final, publica as novelas completas e as vende ele mesmo”.93 

O fato é que o assinante do Jornal do Commercio adentrou o ano de 1846 de posse do 

anúncio de publicação do 8º volume de O Conde de Monte Cristo, por mil réis, e na 

companhia de A Rainha Margarida, aos pedaços no rodapé da primeira página.94 Já notícias 

de O Conde de Monte Cristo, no jornal, os leitores teriam somente em 19 de março de 1846, 

no jornal de quinta-feira, quando fora publicada a “Quarta parte”, intitulada “À Estrada da 

Bélgica”. Um mês e oito dias depois deste anúncio, em 27 de abril de 1846, termina a 

publicação do romance-folhetim. Após alguns dias, no domingo, 03 de maio de 1846, há, na 

última página do jornal, o anúncio da publicação do “Décimo e último volume de Conde de 

                                                 
90 A autoria do romance-folhetim A Alameda das Viúvas é de Charles Rabou. Ver Jornal do Commercio, 13 de 
agosto de 1845 – Microfilme da Fundação Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro (rolo CPR – 1845-1846-1883 – 
SPR 1 (25-26, 141)) – interpolação por minha conta. 
91 Jornal do Commercio, 13 de agosto de 1845 – Microfilme da Fundação Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro, op. cit. 
92 Jornal do Commercio, 29 de dezembro de 1845 – Microfilme da Fundação Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro, op. cit. 
93 Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 33. 
94 “A Rainha Margarida” é uma das partes do romance de Alexandre Dumas intitulado Os quarenta e cinco, 
publicado no Brasil em volumes somente na década de 1860. Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil 
durante o romantismo, op. cit., p. 75. 
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Monte-Christo, preço 1$000 - à venda na Casa J. Villeneuve e Comp.”.95 

Finda a publicação seriada no jornal, a Casa J. Villeneuve e Comp. prontamente 

começava anunciar a venda dos dez volumes de O Conde de Monte Cristo no valor de 

9$800rs. Estava encerrada a fase periódica deste romance-folhetim de Alexandre Dumas no 

Jornal do Commercio para iniciar a outra, a do livro. Vale destacar que não encontrei 

nenhuma informação sobre as fontes de onde os donos do Jornal do Commercio recebiam os 

romances para a tradução no Brasil. E sobre o público de assinantes deste jornal, nada 

podemos acrescentar, em termos de evidência empírica, pois não foi encontrado também 

nenhum vestígio de leitura e/ou consumo. Já em relação às edições em livro, temos alguns 

elementos para apresentar, embora antes seja necessário acompanhar outra tradução de 

Dumas no Brasil. Refiro-me à tradução de Os Mohicanos de Paris, que nos introduz em outro 

momento das transferências culturais, pois não se trata dos investimentos de um emigrante na 

formação do gosto, mas das investidas de um representante da elite brasileira, conhecido 

como Francisco Octaviano. Essa saída para o Correio Mercantil deve nos ajudar a entender 

ainda mais a força da personalidade de Dumas e a questão do gosto literário, agora na década 

de 1850. 

 

 

Alexandre Dumas no Correio Mercantil 

 

Francisco Octaviano, chefe da redação do Correio Mercantil e também “passeur 

culturel”,96 assim como foi Plancher e Villeneuve, teve papel fundamental na difusão do 

gosto literário francês entre o público assinante do jornal. 

Como era de costume na imprensa carioca, o escritor que ganhava mais publicidade na 

redação do Mercantil era Alexandre Dumas e seus romances-folhetins traduzidos no rodapé 

da primeira página. Refiro-me menos a El Salteador,97 e mais à tradução de Os Mohicanos de 

                                                 
95 Jornal do Commercio, 03 de maio de 1846 – Microfilme da Fundação Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, 
op. cit. 
96 A definição mais simplificada para o “passeur culturel ”, uma espécie de intermediário, mediador cultural, é a 
de um homem duplo, aquele que se encontra em contato entre duas culturas, cuja posição intermediária separa o 
produtor da cultura e o público. Este mediador entre duas culturas pode ser um indivíduo, um padre, um tradutor, 
mas também um grupo inteiro, como uma congregação religiosa, interessada em evangelização, ou um partido 
político. Cf. Diana Cooper-Richet, “Introduction”, in: Passeurs culturels dans le monde des médias et de 
l’édition en Europe (XIXe et XXe siècle) sous la direction de Diana Cooper-Richet, Jean-Yves Mollier, Ahmed 
Silem, Villeurbanne Cedex: Presse de l’enssib, 2005, pp. 13-14. 
97 El Salteador inicia sua publicação no rodapé do Correio Mercantil na data de 01 de julho de 1854 e é 
encerrado em 28 de agosto de 1854. Este romance constrói a vida do personagem Charles Quint (Charles de 
Habsbourg, arquiduque austríaco e príncipe da Espanha), entre 1497 e junho de 1519, quando ainda na juventude 
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Paris, que ganhou publicidade no jornal, e é dele que trataremos para discutir as 

transferências culturais entre França e Brasil.98 

A publicação do romance-folhetim Les Mohicans de Paris começou na França no 

jornal de Dumas, Le Mousquetaire, no período de 25 de maio de 1854 a 26 de março de 1856. 

A saga de Salvator, personagem do romance, foi completada em outro jornal de Dumas, Le 

Monte-Cristo, entre 21 de abril e 28 de julho de 1859. Depois de iniciada a publicação em 

série, passaram-se ao todo cinco anos para que os 330 capítulos e 33 volumes fossem 

publicados pela imprensa particular do escritor e editados, primeiro, por Alexandre Cadot e, 

depois, por Michel Lévy. Quanto às primeiras edições, saíram dezenove volumes in-8º de Les 

Mohicans de Paris entre 1854 e 1855, pela editora Alexandre Cadot. Os outros catorze 

volumes que compõem a série foram editados somente a partir de 1856, até 1859, quando o 

romance terminou de ser publicado em folhetim. Ainda no terreno das edições, entre 1854 e 

1855, dez volumes de Les Mohicans saíram pela editora belga de Alphonse Lèbegue, 

representando a primeira parte dos romances publicados dentro da coleção Hetzel,99 em 

formato in 24º; a segunda parte, formada por mais 13 volumes, veio a público entre os anos 

de 1855 e 1859, somando um total de 23 volumes. Entretanto, é preciso salientar que estas 

reedições belgas foram interditadas pela França – desde 22 de agosto de 1852 a convenção 

franco-belga abolia a reimpressão de livros franceses na Bélgica – e esses volumes podem ser 

considerados objetos de contrafação. Isso denota o interesse comercial pelo escritor dentro e 

fora da França, revelando tratar-se de um romancista de grande popularidade. Aliás, cabe uma 

                                                                                                                                                         
é coroado Rei dos Romanos. Pertencente à linhagem dos Charles, Quint significa quinto (“V”) no francês falado 
na Idade Média, e é mais uma produção de Dumas dedicada à dinastia francesa de Borgonha. Iniciando com a 
tragédia Charles VII chez ses grands vassaux (1831), passando pela La Reine Margot (1844), Mes mémoires 
(1851) e a crônica histórica “Charles le Téméraire” (1860), estas são algumas das obras de Dumas nas quais os 
reis e os duques franceses aparecem como personagens centrais. Em relação ao romance El Salteador, a primeira 
e a segunda parte foram publicadas no jornal do escritor intitulado Le Mousquetaire, entre 05 de fevereiro e 28 
de março de 1854. O romance foi adaptado para o teatro em 1860. Ver Dictionnaire Alexandre Dumas, Claude 
Schopp (org.), Paris: CNRS Editions, 2010, pp. 98-99 e p. 197. 
98 Vale destacar que entre uma tradução e outra de Dumas pai, figura a tradução de “A Dama das Pérolas”, de 
Dumas Filho. Cf. Correio Mercantil, 01 de julho de 1854 – 31 de dezembro de 1854. Microfilme da Fundação 
Biblioteca Nacional – RJ, coleção da Biblioteca Florestan Fernandes – USP, Correio Mercantil 1854 (01 de 
julho – 31 de dezembro), nº180-358, ano XI, localização MF 715, tombo 261655, data: 29/07/2005. Sobre o 
tradutor dos romances de Dumas pai e Dumas filho, apesar de o jornal não informar sua identidade, trata-se de 
Augusto Emilio Zaluar. Cf. Llana Heineberg, La suite au prochaine numéro: formation du roman-feuilleton 
brésilien à partir des cotidiens Jornal do commercio, Diário do Rio de Janeiro et Correio Mercantil (1839-
1870), Thèse de Doctorat, 400 p. Université de La Sourbonne Nouvelle – Paris III – UFR d’Études Ibériques et 
Latino-Américaines, 2004, p. 41 - consulta site : http://www.bv.fapesp.br/pt/projetos-tematicos/1133/caminhos-
romance-brasil/teses; acesso : jan/fev 2011. 
99 Pierre-Jules Hetzel, de nacionalidade francesa, permaneceu exilado na Bélgica – juntamente com outros 
franceses, entre eles vários escritores, que se opunham ao governo de Napoleão III –, até a anistia de 1859. Foi 
um dos responsáveis, ao lado de Alphonse Lèbegue, entre outros, pelas reedições das obras de Dumas. Cf. 
Dictionnaire Alexandre Dumas, op. cit., p. 265. 

http://www.bv.fapesp.br/pt/projetos-tematicos/1133/caminhos-romance-brasil/teses
http://www.bv.fapesp.br/pt/projetos-tematicos/1133/caminhos-romance-brasil/teses
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rápida ilustração sobre Dumas e seu público na França, antes de passarmos ao Rio de Janeiro 

e à publicação de Os Mohicanos no Brasil: em se tratando do público literário, não somente 

de Os Mohicanos, mas de outros romances, como O Conde de Monte Cristo e Os Três 

Mosqueteiros, Claude Schopp considera que as mulheres, sobretudo da burguesia, e uma 

fração dos estudantes do Quartier Latin figuram entre seu público, uma vez que tinham 

condições materiais de adquirir os exemplares e/ou frequentar as peças de teatro quando os 

romances eram adaptados para os palcos franceses. Por conta desse fator econômico, Schopp 

questiona a participação das classes trabalhadoras como responsáveis pelo sucesso do escritor 

junto ao público existente.100 Contudo, parece-me que os operários franceses compõem o 

imaginário acerca da história do público de Alexandre Dumas na França, tanto que em um 

momento erguido em sua homenagem as mulheres, os estudantes e os operários figuram 

como os três tipos de leitores do escritor.101 

Retomando: a publicação de Os Mohicanos de Paris no Correio Mercantil (Rio de 

Janeiro) inicia-se com a tradução do primeiro volume – a partir de 25 de novembro de 1854, 

seis meses depois de sua edição na França –, e será interrompida no vigésimo segundo 

volume, um ano e meio depois (em 26 de fevereiro de 1856) por Augusto Emilio Zaluar. 

Passados dois meses, em 21 de abril de 1856, a redação publica no jornal que “A. Dumas 

recomeçará no Mosqueteiro a publicação dos Mohicanos de Paris, interrompida há cinco 

meses”. Algumas semanas depois, o jornal carioca reproduz uma carta de Alexandre Dumas, 

datada de 02 de maio de 1856, na qual informa que a publicação do romance não continuaria. 

Assim, finda a edição seriada no jornal, a tipografia do Mercantil, seguindo o exemplo do 

Jornal do Commercio, lançou os folhetins em volumes. Contudo, essa primeira coleção 

brasileira de Os Mohicanos de Paris contou apenas com 22 volumes em relação aos 33 que 

completam a obra. Primeiro, porque a publicação na França tinha sido interrompida em março 

de 1856 e seria retomada somente no ano seguinte por Dumas; segundo, porque o tradutor 

                                                 
100 Entrevista com Claude Schopp (Paris, 04 de fevereiro de 2011). 
101 O monumento criado por Gustave Dore, localizado no 17º arrondissement (distrito) de Paris, é uma 
homenagem à memória de Alexandre Dumas, erguida em 1883, durante a presidência de Jules Grevy. Sobre a 
composição, a título de ilustração, destaco que no topo está a estátua de Dumas com uma pena e um livro ou 
caderno de anotações, vindo abaixo a inscrição do seu nome, data de nascimento e morte (1802-1870); mais 
abaixo pode-se ver as estátuas dos leitores: a mulher sentada ao centro folheia um livro, o estudante do lado 
direito também tem um livro em seu colo, enquanto do lado esquerdo há um operário descalço, com um martelo 
e uma engrenagem nas mãos. Da forma como a estátua do operário está disposta, pode-se deduzir que se trata de 
uma figura que escuta a leitura dos outros dois acompanhantes, por conta da posição do seu rosto, voltado para 
frente e não para os livros. Nas laterais direta e esquerda do monumento aparecem listados alguns romances de 
Dumas, e na parte de trás está a estátua de um dos personagens do romance Os Três Mosqueteiros, 
possivelmente D’Artagnan. Ver imagem do monumento no site de La Société des Amis d’Alexandre Dumas: 
consulta site: http://www.dumaspere.com/pages/phototheque/portraits.html; acesso: março/2012.   

http://www.dumaspere.com/pages/phototheque/portraits.html
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resolveu, como era costume entre os tradutores brasileiros, dar um encerramento ao romance, 

uma vez que não havia mais material a ser traduzido.102 Nesse sentido, os leitores do Rio de 

Janeiro precisaram aguardar a finalização do romance na França para poderem ter acesso à 

coleção inteira. Enquanto isso, no Rio de Janeiro, a tipografia do Mercantil lançou vários 

volumes. Apesar de não termos notícias do destino desses volumes do romance-folhetim de 

Dumas, é importante destacar que no Rio de Janeiro, o público consumidor carioca poderia 

encontrar, em 1856, Os Mohicanos de Paris na Biblioteca Nacional e Pública do Rio de 

Janeiro e, a partir de 1860, as edições belgas desse romance-folhetim vindas de Portugal na 

biblioteca do Gabinete Português de Leitura. Como trataremos desse e de outros romances-

folhetins e de seu público no “Capítulo 1”, limito-me a indicar algo sobre as práticas de 

leitura na Biblioteca Nacional e Pública do Rio de Janeiro. Segundo uma pesquisa recém-

concluída, Os Mohicanos aparece como o décimo livro mais consultado em relação aos outros 

romances do acervo, podendo ser encontrado nas edições francesa e portuguesa. Sobre os 

consulentes desse romance, os “Códices de Consulta Pública” da Biblioteca oferecem a 

relação dos nomes dos leitores, embora nada saibamos da sua posição social.103 

Fato é que o jornal Mercantil, na figura do chefe da redação e do tradutor, 

possibilitava a seus assinantes um contato com dois mundos – papel que, em matéria de 

imprensa nacional, cabia especialmente ao Jornal do Commercio. Contudo, é bastante difícil 

reconstruir os meios e as fontes a que esse jornal carioca recorria para realizar as 

transferências culturais. Não encontrei nenhum documento sobre as tomadas de posição em 

Paris e no Rio de Janeiro acerca da tradução de Os Mohicanos, embora tenha podido contar 

com as informações valiosas de Claude Schopp, biógrafo e presidente da Société des Amis 

d’Alexandre Dumas. Segundo Schopp, o jornal Le Mousquetaire, no qual saía o romance 

originalmente, não era enviado para o exterior – sequer para alguns países da Europa, que dirá 

para fora do Continente, como a América Latina, por exemplo. Já em relação às fontes do 

jornal brasileiro, o biógrafo destacou que não havia nenhuma notícia, nenhum registro 

existente sobre Dumas, sua redação e os proprietários e redatores dos jornais brasileiros nos 

arquivos do escritor francês. Apenas acrescentou que “a maior parte dos romances de Dumas 
                                                 
102 Sobre a tradução de Os Mohicanos de Paris por Augusto Emilio Zaluar, ver Llana Heineberg, La suite au 
prochaine numéro, op. cit., p. 41. Consultar site: http://www.bv.fapesp.br/pt/projetos-tematicos/1133/caminhos-
romance-brasil/teses. 
103 Em minha pesquisa na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro não tive acesso aos “Códices”. Mas a pesquisa 
de Débora Cristina Bondance Rocha é uma referência sobre o assunto. No entanto, a despeito das contribuições 
de Débora Rocha, a pesquisa pouco acrescenta sobre a posição social desses leitores. Ver Débora Cristina 
Bondance Rocha, Bibliotheca Nacional e Pública do Rio de Janeiro – um ambiente para leitores e leituras de 
romance (1833-1856), 338 fls., Dissertação de Mestrado (Departamento de Teoria e História Literária do 
Instituto de Estudos da Linguagem), 2011.  
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traduzidos nos jornais fora da França podem ser considerados objetos de contrafação, isto é, 

os jornais brasileiros publicam a partir da edição belga”.104 

Diante disso, se não fosse por algumas pistas encontradas no próprio Mercantil, a 

questão das fontes já estaria resolvida, isto é: traduzíamos das edições belgas e ponto final. 

Mas não é bem assim. 

Ao me voltar para o Correio Mercantil, encontrei notícias sobre a literatura francesa 

em diferentes momentos de suas folhas impressas. A título de ilustração destaco uma delas: 

 

Os Mohicanos de Paris 
Com este título publica atualmente em Paris Alexandre Dumas um novo livro, que 
no seu oitavo volume já foi saudado pela imprensa francesa com entusiasmo. 
É a tradução desse livro que começamos hoje a publicar. 
O nome do autor dispensa-nos de qualquer elogio.  
[...] 
A Presse de 16 de setembro diz a respeito dos Mohicanos: [...] Alexandre Dumas 
antes de envolver no seu romance os homens, as mulheres, os artistas, os fidalgos, 
os operários que inventou ou retratou, quis fazê-los conhecer ao público [...] 
quando Alexandre Dumas escrevia esses maravilhosos romances [...] os leitores 
apaixonaram-se pelos heróis e heroínas desses livros.105 
 
 

No excerto, o redator aproveita-se de uma crítica retirada de outro jornal francês, La 

Presse, de 16 de setembro de 1854. O artigo traduzido no Rio de Janeiro encontra-se 

publicado na terceira página da seção “Variétés”, do La Presse, pertence a Georges Bell,106 

um dos colaboradores do jornal Le Mousquetaire, do próprio Dumas. Quanto ao uso da 

notícia pelo Mercantil, trata-se de uma propaganda tanto em relação à personalidade singular 

do escritor quanto do jornal brasileiro. 

Mas, antes de entrar no mérito da publicidade propriamente dita, podemos perceber, 

com essa citação de La Presse, que a redação do Mercantil tinha acesso, com certo atraso, ao 

jornal de Émile Girardin. Isso nos faz questionar se não teria acesso também a outros jornais 

franceses, como o próprio Le Mousquetaire, embora oficialmente o jornal não fosse mandado 

para o exterior, segundo Schopp. Não se tem notícia de nenhuma narrativa sobre a 

contrafação de jornais; afinal, a fama dos belgas, entre os franceses, restringe-se às reedições 

dos livros no século XIX, especialmente os romances. Nesse sentido, se o assunto forem os 

livros e não os jornais, não restam dúvidas de que a contrafação belga era uma via de acesso 

aos volumes de Dumas no Rio de Janeiro; contudo, em relação aos jornais nada se sabe. Outra 
                                                 
104 Entrevista com Claude Schopp (Paris, 04 de fevereiro de 2011). 
105 Correio Mercantil, 25 de novembro de 1854. Microfilme Fundação Biblioteca Nacional – RJ. PR-SPR 1 (14) 
Correio Mercantil 1854 Período 01 JUL-31 DEZ Ano XI nº180.358. 
106 Jacques Joachim Pantaléon Hounau Bell, conhecido como Georges Bell (1824-1889). Ver Dictionnaire 
Dumas, op. cit., p. 50. 
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possibilidade eram as exportações oficiais da França para o Brasil de livros, jornais, objetos, 

alimentos etc., durante todo o século XIX.107 

Fato é que diante da assertiva negativa de Schopp, da presença do La Presse dentro da 

redação de Octaviano e da possibilidade da circulação internacional de edições do romance 

Os Mohicanos (fossem francesas, fossem belgas) de duas uma: ou a redação, além do La 

Presse, tinha acesso ao jornal de Dumas, ou os romances eram traduzidos a partir das edições 

importadas. De qualquer maneira, existe uma relação cultural entre os dois espaços nacionais, 

as duas capitais literárias, Paris e, guardadas as proporções, Rio de Janeiro,108 e Dumas nos 

introduz no cerne dessas transferências culturais em curso no século de ouro do romance 

francês.109  

Toda essa discussão sobre alguns momentos das transferências culturais da França 

para o Brasil também serve para expor algumas questões sobre a aspiração de outros jornais 

brasileiros a se tornarem portadores e suportes de uma tendência social, relacionada a um 

gosto literário específico: a literatura folhetinesca no Rio de Janeiro. 

Esse anúncio do Correio Mercantil, que o redator Francisco Octaviano escolheu a fim 

de chamar a atenção para o rodapé da primeira página do jornal, no início da década de 1850, 

mostra quão bem sucedida era a empresa folhetinesca, a ponto de os jornais brasileiros 

ilustrarem suas páginas com anúncios centrados numa personalidade singular e num gênero 

específico, o romance-folhetim. Desde que Alexandre Dumas e outros escritores franceses 

começaram a ser traduzidos no Brasil, como Eugène Sue, um dos atrativos dos jornais da 

Corte eram os romances-folhetins de escritores de sucesso. Parece-me que uma das medidas 

de sucesso de um jornal no Rio de Janeiro era a publicação de romances de personalidades 

singulares na seção de literatura do jornal, garantia de assinaturas e constituição de públicos. 

                                                 
107 A exportação de livros representava 18% para a América Latina no século XIX. Cf. Fréderic Barbier, “Le 
commerce international de la librairie française au XIXe siècle (1815-1913) ”, in: Revue d’histoire moderne et 
contemporaine, t. XXVIII, 1981, pp. 94-117. Ainda sobre o comércio de livros franceses para a América Latina, 
ver Jean-François Botrel, “L’exportation des livres et modeles éditoriaux français en Espagne et en Amérique 
Latine (1814-1914)”, in: Les mutations du livre de l’édition dans le monde, op. cit., pp.219-239 e Jean-Yves 
Mollier, “Traduction et mondialisation de la fiction : l’exemple d’Alexandre Dumas père en Amérique du Sud”, 
op. cit., pp. 225-238. 
108 Reitero: por capital literária entenda-se um lugar de difusão e de leitura, e não propriamente uma grande 
cidade cercada de intensa vida cultural, apesar de esta ser a realidade de Paris no século XIX. No caso do Rio de 
Janeiro, ainda que se trate da capital do Império, não estamos diante de uma grande cidade (no sentido 
simmeliano), mas diante de uma das capitais de leitura do país, vindo em seguida São Paulo e Recife, as duas 
províncias que possuem Faculdades de Direito e maior probabilidade de existir escritores e um público leitor 
para eles. Inspiro-me, portanto, na seguinte síntese : “Une capitale littéraire est un lieu où une majorité 
d’écrivains d’une aire linguistique donnée écrivent, sont publiés, sont diffusés, reconnus et lus ”. Ver Michel 
Espagne, Capitales culturelles Capitales symboliques, op. cit., p. 333. 
109 Cf. Jean-Yves Mollier, Traduction et mondialisation de la fiction: l’exemple d’Alexandre Dumas père en 
Amérique du Sud, op. cit., p. 227. 
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Assim acontecia na França, o mesmo deveria ocorrer no Brasil, pelo menos era o que os 

proprietários das tipografias e os redatores-chefes pareciam esperar ao dar tanta publicidade e 

espaço para o folhetim nos jornais. Este mesmo sentimento aparenta estar no Correio 

Mercantil, pequena propriedade individual de um latifundiário, dirigida por um bacharel e 

escritor, o cronista, poeta e redator Francisco Octaviano. Em 1854, ele parece se esforçar para 

conquistar o público-assinante dando bastante espaço para a literatura e o entretenimento no 

jornal. 

Essa fórmula e esse formato de fazer literatura através da imprensa estavam centrados 

no ideal das personalidades, cujo modelo é justamente o jornal de Émile Girardin. O La 

Presse, desde 1836, publicava diferentes gêneros literários, como os romances e crônicas, 

sempre dedicados a uma grande pena, como Stendhal, George Sand, Balzac, Frédéric Soulié, 

Dumas, Gautier, entre outros.110 

Essa referência ao jornal francês é bastante oportuna: se de um lado não podemos 

confirmar a fonte da qual Octaviano traduz os romances de Dumas, e não é de La Presse, de 

outro descobrimos que o jornal de Girardin é uma das fontes do redator brasileiro.111  

Enfim, essa questão das transferências culturais, sobretudo a tradução do romance-

folhetim de Dumas, tem o papel de apontar como no Brasil não estávamos somente em 

contato com as ideias europeias. Jornais, livros e homens se movimentavam entre um espaço 

nacional e outro, embora não saibamos quem são todos os personagens envolvidos nesse 

processo de transferência, como se comunicavam entre Rio de Janeiro e Paris, quem são esses 

correspondentes, através de que meios a redação adquiria o La Presse (eram assinaturas?), 

quem distribuía o jornal depois que chegava via paquete ao porto do Rio de Janeiro (na seção 

“Registros do porto”, publicada no próprio Mercantil, figura somente a informação dos 

nomes dos passageiros e não dos objetos e/ou mercadorias transportadas por eles). Jornais, 

livros e homens circulavam entre os dois continentes, porém temos mais dúvidas do que 

certezas sobre as origens das fontes e dos homens, não porque elas não existam, mas porque 

“Quase por definição, a periferia de um sistema é o lugar em que os dados são menos 

                                                 
110 Ver Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty, “La chronique, ou l’écho dérouté ”, in: 1836..., op. cit., pp. 264-
265. 
111 A título de ilustração, há, por exemplo, a publicação de uma carta de Lamartine, publicada originalmente no 
La Presse, divulgada e comentada por Octaviano na primeira página do Mercantil, na seção “Variedade”, de 29 
de novembro de 1854, podendo ser vista como mais um atestado do contato da redação do Mercantil com a 
imprensa francesa. A outra fonte estrangeira nomeada é o The Times, inglês. Em relação às nacionais, a redação 
informa que os jornais vêm também pelo paquete de diferentes províncias. Cf. Correio Mercantil, 09 de 
novembro de 1854 – Microfilme da coleção da Biblioteca Florestan Fernandes, op. cit. 
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abundantes”.112  

De qualquer maneira, é fato que Francisco Octaviano, além do La Presse, e 

possivelmente de outros impressos, como os livros, tinha acesso ao jornal de Alexandre 

Dumas e a todo o seu conteúdo, ainda que o próprio escritor francês, conforme disse Claude 

Schopp, não tivesse notícia disso. Segundo indica Schopp, somente em 1856 Alexandre 

Dumas fez um primeiro contato com o Brasil, através de uma carta dirigida ao Diário do Rio 

de Janeiro, mas isso já é outro assunto. 

Encerrada a publicação em folhetim no Correio Mercantil, seguindo a fórmula do 

Jornal do Commercio a redação de Octavianno começava a preparar as edições em livro. 

 

 

Alexandre Dumas e as edições dentro do comércio do livro (livrarias e gabinetes de 
leitura) 

 

Apesar de as edições de livro da Casa J. Villeneuve e Comp. serem um 

empreendimento menor comparado ao negócio do jornal, observe-se que ele foi o primeiro 

editor a publicar Alexandre Dumas em livro na Corte.113 Depois foi a redação do Correio 

Mercantil a oferecer sua própria tradução e a edição dos livros de Dumas, na década de 1850, 

seguida de Paula Brito e depois Baptiste Louis Garnier, considerado o grande responsável 

pelas traduções francesas no Brasil e dono do maior estoque de livros franceses do Rio de 

Janeiro.114 Garnier também será o responsável pelas transferências culturais do Brasil para a 

França, uma vez que imprime em Paris a produção literária dos nossos escritores brasileiros, 

como é o caso de Fagundes Varella na década de 1860, embora difunda estas edições 

francesas, em língua vernácula, no Brasil.115  

                                                 
112 Franco Moretti, Atlas do romance europeu 1800-1900, São Paulo: Boitempo Editorial, 2003, p.192 – grifos 
do autor. Aproveito também o ensejo para fazer um adendo à assertiva de Moretti: eu diria que os dados até 
existem, mas nem sempre os temos ou nos é dado acesso a eles. 
113 Ver Laurence Hallewell, O livro no Brasil, op. cit., p. 149. 
114 Ver Laurence Hallewell, O livro no Brasil, op. cit., p. 161 e p. 217. Sobre, especificamente, o Catálogo da 
Livraria Garnier, sabe-se que há uma grande quantidade de romances traduzidos do francês para o português. 
Além disso, Alexandre Dumas figura entre os escritores mais traduzidos. Ver Juliana Maia Queiros, “Em busca 
de romances: um passeio por um Catálogo da Livraria Garnier”, in: Trajetórias do romance: circulação, leitura 
e escrita nos séculos XVIII e XIX, op. cit., p. 211. Ver também Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil 
durante o Romantismo, op. cit., p. 58.  
115 Garnier não figura aqui como objeto de estudo, mas sua presença na vida de Fagundes Varella, como poeta de 
São Paulo, é significativa: primeiro, porque será através de um pupilo de Garnier, que vivia em São Paulo 
(Garraux), que Varella terá sua poesia impressa em Paris e vendida no Brasil; segundo, porque revela uma 
transferência cultural “em forma de vaivém” entre as duas regiões nacionais (São Paulo e Rio de Janeiro) e 
internacional (Rio de Janeiro e Paris). A discussão das transferências culturais entre a França e a Inglaterra “en 
forme de va-et-vient” é tema de Diana Cooper-Richet, “Les imprimés en langue anglaise en France au XIXe 
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No Rio de Janeiro entre a década de 1850 e 1860, segundo Ubiratan Machado, havia 

16 livrarias, a maioria situada nas ruas do Ouvidor e da Quitanda. Três delas já foram 

mencionadas, a Casa Villeneuve, a livraria de Paula Brito e a Garnier, faltando mencionar 

algumas lojas de outros proprietários franceses; cito, por exemplo, a Livraria Mongie, a 

Belgo-Francesa, a Laemmert e da Casa do Livro Azul – esta última uma casa de livros 

usados, fundada em 1828, pelo francês Albino Jourdan.116 Trata-se, portanto, da ação de 

emigrantes franceses que, ao transferirem de um lado do Atlântico para outro um conjunto de 

objetos culturais, revelam a incidência da presença francesa no Brasil.117 

Sobre estas e outras livrarias e seu sortimento de livros franceses, há um anúncio de 01 

de agosto de 1846 do Jornal do Commercio que evidencia a presença de um comércio livreiro 

em franco desenvolvimento, além da presença marcante de Alexandre Dumas:  

 

Gabriel Lambert por Alexandre Dumas Um vol. De 200 pp. Por 1 $. Sairá à luz um 
dos próximos dias do corrente mês de agosto.  A tradução desta hábil produção do 
célebre romancista. Desnecessário julgarmos ecômios à obra por ser seu autor por 
demais conhecido. Subscreve-se na casa dos srs. Garnier, Laemmert, Freitas 
Magalhães, Vianna, Paula Brito, Passos. Logo que a obra esteja finda e posta à 
venda, custará o volume 1$50.118 

 

Nelson Schapochnik também reproduziu um anúncio do Jornal do Commercio, de 22 

de agosto de 1846, em que o proprietário da Livraria Belgo-Francesa, Monsieur Désiré 

Dujardin, divulga sua coleção e nos dá uma dimensão da presença de Dumas, entre outros 

escritores, em posse dos livreiros: 

 
Na Livraria Belgo-Franceza há para vender um rico sortimento das melhores obras 
dos autores os mais afamados da litteratura moderna franceza, como Victor Hugo, 
Lamartine, Alexandre Dumas, Balzac, Eugène Sue etc. formando em tudo uma 
collecção de 350 vols. in 8º., 500 vols. in 12º., 1500 vols. in 18º., muitos deles 
encadernados, o que tudo está muito próprio para fundar um GABINETE de 
LEITURA, seja na Corte, seja em qualquer outra cidade. Todos estes livros são 
inteiramente novos e hão de se dar por um preço favorável.119 

 

                                                                                                                                                         
siècle: rayonnement intellectuel, circulation et modes de pénétration”, in: Les mutations du livre et de l’édition 
dans le monde du XVIIe siècle à l’an 2000, op. cit., p. 126. Vou deter-me em Varella e Garraux no último 
capítulo. 
116 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., pp. 54-56.  
117 “L’incidence d’une importation culturelle ne se mesure pas seulement à l’utilisation qui est faite, à un 
moment donné de l’histoire intellectuelle ou sociale, du modèle étranger. Elle se perçoit également dans la durée, 
et plus particulièrement dans le devenir d’un certain nombre de lieux sociaux, qu’on pourra désigner 
éventuellement par le terme d’institutions ou d’ébauches institutionnelles ”. Michel Espagne, Les transferts 
culturels franco-allemands, op. cit., p. 24.  
118 Jornal do Commercio, 1º de agosto de 1846, apud Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 293. 
119 Jornal do Commercio, 22/08/1846 apud. Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias..., op. cit., p.53; ver 
também sobre este anúncio: Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 294.  
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Fica evidente neste excerto a grande popularidade de Alexandre Dumas entre os 

leitores brasileiros,120 embora os outros escritores franceses não ficassem atrás. Ainda que não 

saibamos a quais obras de Dumas ou de Balzac o livreiro está se referindo, vemos que se trata 

de livros de sucesso de venda. Aliás, ter acesso a uma dessas personalidades literárias 

francesas do momento era a moda da época. Tanto que alguns homens ludibriados, por 

exemplo, com a personalidade de Alexandre Dumas, acabavam lhe atribuindo autoria de 

qualquer romance-folhetim que aparecia no Rio de Janeiro:121 

 
Concluída a publicação de O conde de Monte Cristo, o sucesso foi tamanho que o 
Jornal do Comércio resolveu continuar, por sua conta, as aventuras de Edmundo 
Dantès. O jornal carioca passou a publicar, então, o folhetim intitulado A mão do 
finado, com o esclarecimento de que se tratava da continuação do romance de 
Alexandre Dumas. Com esta indicação vaga, o público pensou que fosse mais um 
romance do escritor francês e atirou-se avidamente à obra. Um sucesso. Em 
nenhum momento foi revelado o nome do verdadeiro autor, do jornalista português, 
radicado no Brasil, Alfredo Possolo Hogan. 
Alertado para o fato, provavelmente por algum membro da colônia francesa do Rio 
de Janeiro, Dumas escreveu ao Jornal do Comércio uma carta de protesto, datada 
de 20 de outubro de 1853. De nada adiantou. O folhetim prosseguiu, com o mesmo 
êxito. O mais curioso é que A mão do finado, publicado em livro em Portugal e 
traduzido para o francês, chegou a ser incluído nas obras completas de Dumas, de 
onde foi retraduzido para o português.122 

 

Está aí um bom exemplo de uma personalidade singular, um escritor de sucesso entre 

o público brasileiro. Mas também aparece aqui uma expressão da transferência cultural 

triangular envolvendo o Brasil, a França e Portugal. Dada a confusão bastante original, o que 

sobra são as transferências em forma de vaivém, graças às redes de relações entre os espaços 

nacionais formados pelos seus leitores, tradutores, impressores, editoras (no caso europeu) e 

pelo gosto folhetinesco de um romance específico, agora já publicado em livro. Não obstante, 

nada podemos acrescentar sobre os nomes dos signatários ou dos livreiros que forneciam os 

livros franceses aos mediadores culturais (tipógrafos, redatores, livreiros) brasileiros. 

E por falar em livro, em que condições o livro de Alexandre Dumas é difundido no 

                                                 
120 A popularidade de Dumas, em termos numéricos, significa 500 exemplares circulando na Corte, a partir da 
década de 1850. Ver Laurence Hallewell, O livro no Brasil, op. cit., p. 214. 
121 Walter Benjamin assinalou comportamento semelhante na França: “‘Quem conhece os títulos de todos os 
livros assinados pelo Sr. Dumas? Será que ele próprio os conhece? Se não mantiver um diário com ‘débito’ e 
‘crédito’, certamente esquecerá de mais de um dos filhos de que é pai legítimo, natural ou adotivo”. Walter 
Benjamim, “Paris do Segundo Império: a boêmia”, in: Obras escolhidas 3: Charles Baudelaire um lírico no 
auge do capitalismo, 2ª reimp., São Paulo: Brasiliense, 2000, p. 26 . 
122 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o romantismo, op. cit., p.44. Ainda sobre A mão do 
finado, o que há de mais coetâneo sobre o assunto é a pesquisa de Paulo Motta Oliveira. Ver Paulo Motta 
Oliveira, “A mão do finado: as extraordinárias aventuras de um sucesso mundial”, in: II Seminário Brasileiro 
Livro e História Editorial (Textos e resumos das exposições), Rio de Janeiro: Universidade Federal Fluminense, 
2009 – consulta site: //www.uff.br/lihed/segundoseminario/index.php/component/content/article/37-por-autor-
nome/106-de-n-a-q; acesso: dezembro/2011. 
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Segundo Reinado? Fato é que, apesar de o folhetim continuar seguindo no rodapé da primeira 

página dos jornais durante todo o Império, chegou um momento em que o romance-folhetim 

deixou de ser exclusividade do jornal, sobretudo de Villeneuve, e passou para as mãos de 

outros livreiros-editores que, além da venderem os volumes, também alugavam vários deles, 

como se fossem um gabinete de leitura.123 Vale destacar sobre as vendas que os valores dos 

livros franceses custavam até 200 réis o volume, embora houvesse edições mais caras como, 

por exemplo, Os Mistérios de Paris, de Eugène Sue, vendido a 600 réis (cada volume em 

brochura) ou a 1$000 réis (cada volume encadernado), ou Os quarenta e cinco, de Alexandre 

Dumas, traduzido na década de 1860, era vendido, em quatro volumes, por 5$000 réis.124 

Havia com certeza edições mais baratas, embora uma boa saída para o leitor menos 

favorecido fossem as livrarias que subscreviam ou os próprios gabinetes de leitura que 

alugavam livros pelo preço de 2 réis mensais.125 

Nesse sentido, havia pelo menos dois tipos de espaços de sociabilidade e literatura no 

Rio de Janeiro no Segundo Reinado, formados pelas livrarias e os gabinetes de leitura, 

podendo os próprios livreiros, editores e proprietários dos gabinetes ser vistos como uma 

parcela do público consumidor que gestou os romances-folhetins franceses desde que 

começaram a ser traduzidos inicialmente nos jornais e, depois, editados em volumes. Levando 

em consideração o gosto e o interesse literário comercial, fica subentendido que um público 

do romance-folhetim francês pode ser localizado entre os comerciantes de livros do Rio de 

Janeiro, ou seja, uma espécie de “estrato médio” oitocentista brasileiro. Contudo, há outra 

parcela deste público que ainda não foi apresentada. São os frequentadores dessas livrarias e 

gabinetes entre 1830 e 1860. 

 

 

Um público consumidor possível para as edições dos romances-folhetins 

 

Na livraria do francês Mongie, que funcionou entre 1832 e 1853, os frequentadores 

costumavam ser poetas, jornalistas e publicistas como Torres Homem, Gonçalves de 

Magalhães, Porto-Alegre, Gonçalves Dias e Joaquim Manoel de Macedo.126 Já na de Paula 

Brito, destaca-se a presença de Teixeira e Souza, Laurindo Rabelo, Casimiro de Abreu, 
                                                 
123 Ver Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 294. 
124 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p. 75. 
125 Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na 
Corte Imperial, op. cit., p. 52. 
126 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p. 55. 
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Francisco Otaviano, Salvador de Mendonça, José Feliciano de Castilho,127 Machado de Assis 

e os já mencionados Macedo, Porto-Alegre, Antonio de Almeida, Magalhães e Gonçalves 

Dias. Também outras figuras transitavam por ali, como José Maria Paranhos (futuro Barão de 

Rio Branco), Eusébio de Queiroz, Saldanha Marinho, Quintino Bocaiúva, Firmino Rodrigues 

da Silva, Henrique César Muzzio, Maciel Monteiro, os médicos Dias da Cruz e Rodrigues 

Martins, homens de teatro como João Caetano e Furtado Coelho. Com a morte de Paula Brito, 

em 1861, o novo espaço de sociabilidade seria a livraria de Garnier, estando entre os 

frequentadores, além destes citados, Joaquim Norberto, o cônego Fernandes Pinheiro, José de 

Alencar, o astrônomo Emanuel Liais e o cônsul francês Teodoro Maria Taunay, tio do 

visconde, comenta Ubiratan Machado.128  

Trata-se, portanto, de um público culto, formado por escritores (poetas, romancistas, 

artistas, jornalistas), profissionais liberais (médicos, advogados, astrônomos), futuros 

dirigentes (políticos) e barões, cônegos, cônsules, todos frequentadores da Rua do Ouvidor, 

onde se localizavam as livrarias – observe-se que além das livrarias, Ubiratan Machado 

descreve a existência de outros espaços de sociabilidade, como os cafés e restaurantes da Rua 

do Ouvidor, frequentados por outros escritores em processo de consagração, como, por 

exemplo, Fagundes Varella e Luis Guimarães Junior.129 

Tratava-se de um grupo que não era homogêneo no que se refere à sua posição e 

origens sociais. Talvez se falarmos em estrutura de “classe” no Segundo Reinado, e não nos 

restringirmos ao dualismo senhor rural/escravo, poderemos localizar esse grupo em diferentes 

camadas da sociedade urbana carioca. Nessas condições, poderíamos esquematizar uma 

hierarquia social para o público localizado nessas livrarias: em termos gerais, no topo da 

pirâmide estariam figuras como Eusébio de Queiroz, José Maria Paranhos, Maciel Monteiro e 

o cônsul francês Teodoro Maria Taunay, como executores e dirigentes das decisões do Estado 

– uma espécie de “aristocracia imperial”;130 ao seu lado, Quintino Bocaiúva, Saldanha 

Mendonça, Francisco Octaviano, José de Alencar, como herdeiros das grandes heranças e 

                                                 
127 Ubiratan Machado refere-se a José Feliciano de Castilho como o português (Ver Ubiratan Machado, A vida 
literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p. 57). Contudo, José Feliciano de Castilho, o primeiro 
médico da câmara de D. João VI, faleceu em 1826, e a livraria de Paula Brito começou a funcionar somente em 
1853. É provável que Ubiratan Machado esteja se referindo a José Feliciano de Castilho Barreto e Noronha, 
jornalista, tradutor de latim e membro do Gabinete Português de Leitura, segundo Relatório da Diretoria. Cf. 
Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Imperial, Instituto 
Artístico, 61, Rua D’Ajuda, 61, 1878. 
128 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., pp. 57-59. 
129 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p. 61. 
130 Vale ressaltar que o estamento político é que orienta e comanda o Segundo Reinado. Cf. Raymundo Faoro, 
Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 14 e p. 40. 
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uma espécie de classe proprietária caracterizada como a alta sociedade, ou seja, aquela que 

dita os padrões da época, que vive de renda e leva uma vida estável. Abaixo deles havia o 

grupo não integrado à aristocracia imperial, conhecido como o tipo bacharel culto e filhos de 

rendas permanentes, como Henrique César Muzzio, Firmino Rodrigues da Silva e, 

possivelmente, os médicos Dias da Cruz e Rodrigues Martins; nesse grupo também podemos 

incluir o cônego Fernandes Pinheiro e os bacharéis em ascensão, como Joaquim Norberto e 

Laurindo Rabelo, representando, todos eles, um tipo de classe assalariada e rica, que se pode 

passar por uma espécie de classe média abastada. Em seguida, vêm todos os escritores, 

jornalistas, tradutores e artistas relacionados acima, conhecidos como os “homens de talento”, 

mas “sem qualidades mercantis”, pois seu ofício era a literatura, a ciência, a imprensa, o 

magistério e o teatro. Em relação à sua posição social, trata-se daquela “classe média em 

gestação”, cuja marca são os “rendimentos curtos, limitados pelos bolsos murchos, não raro 

atemorizados pelo futuro incerto”.  

Tomando, portanto, as sínteses de Raymundo Faoro como referência para tentar 

caracterizar, sociologicamente, a origem e a posição social dos frequentadores das livrarias 

cariocas, observa-se tratar-se de um grupo, de fato, heterogêneo, pertencente tanto às 

“classes” dirigentes (no caso de Eusébio de Queiroz) quanto às diferentes “classes” dentro da 

“classe” média: políticos, profissionais liberais, bacharéis e escritores.131 

Um dos espaços de sociabilidade e de literatura da Corte eram as livrarias da Rua do 

Ouvidor. Ali encontramos um público urbano de pessoas cultas e polidas com disposições 

para gestar os romances e folhetins franceses, embora não temos nenhuma prova suficiente de 

que essa fração do público foi determinante no estabelecimento do gosto literário francês. O 

que se sabe é que a literatura francesa que circulava nesses espaços de sociabilidade era tão 

heterogênea (de Balzac a Dumas) quanto seus frequentadores (do cônsul francês ao 

adolescente Casimiro de Abreu), levando-nos a atribuir, pelo menos como hipótese, que essas 

livrarias eram o espaço que ambientava um gosto pelos romances e/ou romances-folhetins, 

dentre os quais se destaca Alexandre Dumas, e que tinha entre seus frequentadores uma fração 

de público cultivado, com probalidade de ser consumidor destes objetos de cultura.  

Além das livrarias da Rua do Ouvidor, um dos espaços de sociabilidade e literatura do 

Rio de Janeiro eram os gabinetes de leitura. Sobre uma parcela dos seus frequentadores, 

trataremos a seguir com o estudo do Gabinete Português de Leitura, importando destacar 

agora qual era a característica desta “instituição” nos termos de Nelson Schapochnik:  

                                                 
131 Inspiro-me em Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 227, pp. 307-308 e p. 
327. 
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Importa ressaltar que esta instituição, de origem europeia, simultaneamente 
comercial e cultural, à parte o traço comum de casa de locação de livros, de 
proposta laica e de saber moderno, revestiu-se ainda de vários significados [...] 
Denominadas de “Reading Room” na Inglaterra, “Free Circulating Library” nos 
Estados Unidos, “Cabinet de Lecture” na França, “Leihbibliotheken” na Alemanha, 
“Gabinete de Leitura” no Brasil e em Portugal, estas instituições remetem para um 
espaço fornido de livros, autorizando a leitura sem a necessidade de compra. 
Os gabinetes de leitura funcionaram como uma instância mediadora que incidiu 
sobre as relações entre os editores, escritores e o público, contribuindo para a 
ampliação do comércio livreiro.132  
 
 

Não vem ao caso refazer a história dos gabinetes de leitura na Europa, nos Estados 

Unidos, Brasil e Portugal,133 mas indicar sua existência e traçar seu panorama específico no 

Rio de Janeiro. 

Conforme dados do Almanak Laemmert,134 fornecidos por Nelson Schapochnik, havia 

oito gabinetes de leitura no Rio de Janeiro entre 1844 e 1861, a maioria deles, seis ao todo, 

localizados na Rua do Ouvidor. Segundo Schapochnik, todos os proprietários eram cidadãos 

franceses radicados no Rio de Janeiro, e seus respectivos estabelecimentos tinham em 

comum, além da nacionalidade, a mesma característica de alugar livros, que eram lidos, 

provavelmente, nas residências dos subscritores, uma vez que esses gabinetes não possuíam 

salas de leitura.135 Contudo, com exceção de alguns gabinetes de leitura do Rio de Janeiro, a 

maioria dos livros – alvo de grande publicidade através de anúncios veiculados na imprensa – 

eram vendidos e alugados nas livrarias que se passavam também por gabinetes. 

Sem entrar na discussão sobre as diferentes estratégias publicitárias que os livreiros e 

donos de gabinetes encontraram, através dos anúncios, ora para vender os livros, ora para 

subscrevê-los,136 importa destacar que subscrição e venda marcam a circulação do livro, 

sobretudo, as traduções francesas, com destaque para Alexandre Dumas, no Rio de Janeiro 

oitocentista. E será esta personalidade singular, em companhia de outros escritores franceses, 

que iremos encontrar num dos mais importantes espaços de consumo literário do Rio de 

Janeiro, o Gabinete Português de Leitura. 

                                                 
132 Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na 
Corte Imperial, op. cit., p. 43. 
133 Para uma análise e interpretação da história dos gabinetes de leitura ver Nelson Schapochnik, Os jardins das 
delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na Corte Imperial, op. cit., pp. 36-61.  
134 O Almanak Laemmert é considerado o primeiro almanaque publicado no Brasil. Foi editado no Rio de Janeiro 
pelos irmãos Eduard e Heinrich Laemmert, tendo percorrido todo o Segundo Reinado até o início da República. 
Particularmente sobre o Almanak Laemmert ver Alessandra El Far, O livro e a leitura no Brasil, Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2006, pp. 19-20. 
135 Cf. Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na 
Corte Imperial, op. cit., p. 51. 
136 Esta questão foi desenvolvida por Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, 
bibliotecas e figurações da leitura na Corte Imperial, op. cit., pp. 53-55. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_%28cidade%29
http://pt.wikipedia.org/wiki/Laemmert
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Resumindo para terminar: a tradução do modelo literário francês (romance-folhetim e 

crônica-folhetim), o incremento do jornal diário de maior tiragem, livrarias e gabinetes de 

leitura por conta dos movimentos emigratórios e privatismo familiar são revertidos em fatores 

de mudança e desenvolvimento, mas também de convergências às necessidades culturais do 

país, necessidades criadas, sobretudo, pelos próprios emigrantes e brasileiros que estavam por 

detrás da imprensa e dos gabinetes de leitura, com a tutela do Imperador. No Brasil  

 
[...] é o imperador que dá a nota e o tom a toda a época; é o símbolo da pirâmide e 
de suas camadas; as estratificações tomam-no como ponto de referência – estar 
perto ou longe da coroa define o prestígio de cada um. Natural é que sua presença 
se sinta por toda a parte, embora não se caracteriza num episódio de ficção ou num 
gesto. Sua sombra projeta-se na vida da sociedade, sem mostrar a fisionomia e os 
gestos.137  

 

D. Pedro II foi um dos monarcas que mais investiram nas relações entre o Brasil e a 

Europa, buscando manter a mesma política cultural colonial de valorizar tudo o que vem de 

fora, mais especificamente da França. Trata-se de um processo que no contexto da 

Independência apenas disfarçou e matizou os novos laços de dependência colonial, e que no 

período do Segundo Reinado aprofundou a dependência brasileira em relação à Europa, 

resultando num processo que culminou, entre outras coisas, também nas transferências 

culturais de que falávamos. O cenário é complexo e o leitor pode encontrar o debate 

aprofundado pelas Ciências Sociais no Brasil.138  

Baseado nisso e não havendo mais espaço para levar esse assunto adiante, limito-me a 

concluir com uma assertiva de Florestan Fernandes, que resume o ponto das transferências da 

Europa para o Brasil: “A modernização [ou europeização] aos poucos iria adquirir o 

significado e as proporções de um amplo processo de transplantação de gente, de técnicas ou 

instituições sociais e de ideias de vida da Europa para o meio brasileiro”.139 Trata-se de um 

processo que interessava aos círculos dirigentes e atendia também à demanda tanto dos 

recém-chegados, os emigrantes, como dos já estabelecidos, as famílias brasileiras 

proprietárias dos jornais, tendo, ambos os grupos, atendido às necessidades dos leitores dos 

círculos dirigentes e dos estratos médios da sociedade brasileira. 

                                                 
137 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 52. 
138 Desde 1808, após a chegada da Família Real no Rio de Janeiro, há uma tendência sensível à europeização. 
Ver principalmente Florestan Fernandes, Sociedade de classe e subdesenvolvimento, op. cit. Acerca da política 
cultural e bacharelesca de D. Pedro II ver Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, 15ª ed., São Paulo: Global, 
2004 e Lilia Moritz Schwarcz, As barbas do imperador: D. Pedro II, um monarca nos trópicos, São Paulo: 
Companhia das Letras, 2007. 
139 Florestan Fernandes, Sociedade de classe e subdesenvolvimento, op. cit., p. 25 – interpolação por minha 
conta. 
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Resta dizer que a investigação de uma parcela do público literário oitocentista esteve 

relacionada a um incremento da imprensa, à gênese de espaços de sociabilidade e literatura, à 

valorização do impresso e do gosto literário folhetinesco. Isso implica afirmar que a questão 

do público parece vincular-se a uma situação, relativamente, de mudança e de 

desenvolvimento do país agrário, escravista e analfabeto.  

Assertivas como estas parecem um tanto ufanistas,140 como se justificassem nossos 

profundos problemas estruturais apresentando um “papel redentor” da imprensa no 

Império.141 Nesses termos, pergunto: Como resolver a questão do incremento da imprensa, da 

difusão da literatura e a constituição de uma parcela do público, aqui apontados, considerando 

ao mesmo tempo o problema estrutural da escravidão, do analfabetismo, sem cair no ufanismo 

patriótico e no encantamento da realidade destituída de fascínio? Não pretendo responder isso 

agora, e apenas o estudo de uma fração do público literário que se segue poderá dizer algo 

sobre a problemática aqui apresentada. 

Posso adiantar, entretanto, que concordo com a opinião de que a literatura nacional 

durante o Império estava condicionada a um quadro de debilidade cultural e problemas 

estruturais que afetaram profundamente nossa vida cultural durante o século XIX. Contudo, 

esses problemas devem ser levados em conta, não absolutizados, como aconteceu com a 

opinião de que somente a elite brasileira lia no Brasil Império.  

A tarefa de investigação do público literário no Brasil oitocentista é um desafio, ainda 

mais se considerarmos as ausências de evidências empíricas sobre o público, o pequeno 

número de testemunhas de leitura, a dificuldade de acesso aos arquivos existentes (públicos e 

particulares), enfim, as negativas condições para o estudo do público do passado. Mas há 

brechas, algumas evidências, além de contribuições de outros estudiosos do mesmo assunto 

que têm ajudado a compor um quadro mais amplo do consumo e das práticas de leitura no 

Brasil oitocentista.  

A questão do público literário envolve todos esses elementos apresentados e, para criar 

um universo de sentido através deles, é necessário conhecer qual a posição de uma fração do 

público, isto é, de que grupo social – portador e suporte da literatura folhetinesca – estamos 

tratando quando o assunto é o Gabinete Português de Leitura e o folhetim do Correio 

Mercantil, no Rio de Janeiro, e o folhetim do Correio Paulistano, em São Paulo. 

Ao final de seu livro Folhetim: uma história, Marlyse Meyer ressaltou que “essa 

                                                 
140 Sobre a visão tributária do ufanismo: Luiz Costa Lima, Trilogia do controle, op. cit., p. 205. 
141 Ver Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do romance 
brasileiro, São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000, pp. 21-22. 
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teimosa presença do velho romance-folhetim leva a insistir numa crucial questão: a do público 

[...]. Quem lia esses romances? Quem era seu destinatário? Quem lia o quê? [...]”,142 

pergunta-se a autora. Na verdade, depois de tanto tempo, depois de 14 anos desde o 

lançamento da obra de Meyer, mesmo depois de sua morte (2010), as perguntas e o interesse 

pelo público do jornal e do livro no século XIX ainda não cessaram, tanto que inúmeros 

estudos sobre a história do livro, da leitura e da edição surgiram no Brasil na última década e 

foram realizados por historiadores e teóricos da literatura, muitos influenciados, direta ou 

indiretamente, pelo estudo de Marlyse Meyer. Estes estudos são a inspiração e referência para 

a presente pesquisa de Sociologia do público literário, que ainda dá os seus primeiros passos 

dentro dessa temática.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
142 Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 378 – interpolação por minha conta. 
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Capítulo 1: Rio de Janeiro, 1860-1870 

 

Como vimos, uma sociologia do público literário se faz investigando o público ou 

fração do público como grupo portador e suporte de determinada literatura. Baseado nisso, 

neste capítulo o destaque será dado ao romance-folhetim francês, visto como expressão do 

gosto literário de uma época e que foi gestado pelos emigrantes do Gabinete Português de 

Leitura.143  

Sobre esse gosto, considere-se a preferência pelo romance-folhetim de Alexandre 

Dumas, que será estudado com base nos catálogos da biblioteca particular do Gabinete. 

Vimos que existe, porventura, uma primeira feição do público desse escritor entre os 

frequentadores de algumas livrarias do Rio de Janeiro: público caracterizado como instruído e 

pertencente especialmente aos círculos dirigentes, embora entre seus representantes também 

figurassem alguns tipos advindos dos estratos médios.144 É preciso esclarecer, 

antecipadamente, que no período que passo a estudar (1860-1870), nenhum dos representantes 

dos círculos dirigentes nem o Imperador participavam da vida do Gabinete. Logo, o assunto 

aqui não é a elite brasileira, mas estratos médios, que não representam a maioria da 

população, nem os círculos dirigentes, embora estivessem em constante relação com estes 

últimos: no Segundo Reinado a situação estamental-escravista pressupõe uma relação tutelar, 

mesmo com os grupos de fora de seus círculos. Por isso, pode-se afirmar que aqueles que 

pertencem a essa camada social média até possuem autonomia financeira e cultural, mas 

sempre de forma relativa, embora isso não impedisse que adquirissem certo estilo de vida, que 

incluía instrução, prestígio social, ou seja, uma posição social (tudo isso resultando num 

status social). Diante disso, no lugar de uma classe média ou pequena burguesia, usaremos 

aqui a noção de grupo de status para analisar os frequentadores do espaço do Gabinete.145 

O público e as práticas de leitura são medidos frequentemente pelo grau de 

                                                 
143 No lugar de imigrante empregarei o termo emigrante, porque entre os portugueses do Gabinete os vínculos 
institucionais e emocionais existentes parecem ser mais fortes em relação ao espaço nacional de origem 
(Portugal) do que o espaço nacional de destino (Brasil): a atmosfera dentro do Gabinete é sempre de um grupo 
que acabou de emigrar, de deixar sua pátria, e parece ter esperança de voltar. O “sentido de solidariedade” 
difundido pela diretoria na década de 1860 vai confirmar o uso do termo (o assunto será desenvolvido neste 
capítulo no tópico “1.1.3.3. Homens práticos e positivos [1868-1870]”). 
144 Ver Preâmbulo: “Um público consumidor possível para as edições dos romances-folhetins (livrarias e 
gabinetes de leitura)”. 
145 Essa noção vem da sociologia de Max Weber e refere-se a estratos sociais reconhecidos pela honra ou posição 
social, cuja característica é seguir um estilo de vida particular. Ver Max Weber, Economia e Sociedade: 
fundamentos da sociologia compreensiva, Brasília: Editora UNB; São Paulo: Imprensa Oficial, 2004, vol 1, pp. 
199-203; vol 2, pp. 175-186; ver também Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., 
p. 17, pp. 20-21 e pp. 307-308.  
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escolaridade e de origem social, e como no Brasil oitocentista há problemas estruturais como 

o analfabetismo e a escravidão, pensar que existe um público literário para além da elite 

letrada parece difícil. Tomando como ponto de partida esse problema específico, relacionado 

à assertiva de que somente a elite brasileira apresentava condições estruturais e culturais para 

gestar a literatura no século XIX, buscar-se-á apresentar e caracterizar o público do Gabinete 

em termos socioprofissionais, tentando expor como um gosto literário de uma época, 

relacionado ao folhetim, não recebeu suporte apenas da elite carioca, mas também de outros 

estratos sociais. Longe da “classe” de títulos do Império, esse público extraído de dentro da 

“comunidade portuguesa” também foi portador e suporte do gosto literário da época. Um de 

meus objetivos é expor não como esse público chegou a ser o que é, mas tomá-lo como algo 

já formado e atuando em determinado período, buscando analisar como se dão as relações 

entre os homens e a literatura nesse momento específico. Por outras palavras, no espaço de 

sociabilidade e literatura do Gabinete serão encontradas experiências privadas centradas em 

formas de interação próprias, e que por intermédio da literatura surgiram públicos 

consumidores do romance-folhetim carecendo, nessa medida, de investigação sociológica.  

Para realizar uma investigação desse tipo vou dar centralidade ao grupo dos 

emigrantes portugueses do Gabinete, na medida em que suas opiniões e consumo literário no 

período estudado estavam circunscritos à ação e à propriedade individual de um círculo 

limitado de homens (com a participação de algumas mulheres), que se sustentavam 

mutuamente graças às ações financeiras dirigidas para sua associação. Ali funcionava uma 

biblioteca particular e dentro dela Dumas aparece como um escritor bastante consumido. O 

passo é em direção ao particular, mas o esforço é estabelecer relações com o movimento geral 

da sociedade – até porque nesse momento dois episódios (de toda uma constelação) vão 

interferir na vida no Gabinete: a Guerra do Paraguai e o antilusitanismo, eventos marcantes no 

período para a “comunidade portuguesa”, conforme apontarei. 

Por fim, aproveito para destacar que neste trabalho prefiro a noção de “comunidade 

portuguesa” à de “colônia”, em consideração à ação privada e ao “sentido de solidariedade” 

empregado por uma camada de emigrantes portugueses dentro do Gabinete, em benefício de 

si próprios e de seus compatriotas menos favorecidos e localizados não no campo, mas na 

cidade do Rio de Janeiro entre 1860 e 1870.146 Essa busca por uma unidade intragrupo faz 

                                                 
146 Até aqui usei comunidade entre aspas porque faltava dizer tratar-se de um conceito empregado por diferentes 
modalidades sociológicas. E no lugar de apresentar cada uma delas indico como referência um trabalho que 
oferece uma discussão sintetizada do conceito: José de Souza Martins, “Estudo de caso e conhecimento 
sociológico”, in: A imigração e a crise do Brasil agrário, op. cit., pp. 30-36. Sobre o já mencionado “sentido de 
solidariedade”, o termo é dos próprios emigrantes portugueses do Gabinete. 
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parte da vida dos emigrantes portugueses do Gabinete e de outros espaços sociais (como a 

Beneficência Portuguesa e a Caixa de Socorros Pedro V), formando uma comunidade. Em 

todos esses espaços – mantidos em grande parte pelos próprios membros do Gabinete –, a 

noção de comunidade existe e coincide com um momento em que a comunidade já não era 

mais a matriz de existência no século XIX na cidade do Rio de Janeiro, mas sim a 

“sociedade” – diga-se de passagem, estamental-escravista. Para uma camada de emigrantes 

portugueses, a comunidade é efetiva e não uma “utopia comunitária”, que nasce em função da 

condição “marginal” e da conscientização dos emigrantes em relação às contradições da 

sociedade brasileira, especialmente no meio agrário.147 No caso dos emigrantes portugueses 

do Gabinete verifica-se que até 1860 não houve nenhuma situação que os levasse a sentir 

necessidade de criar uma comunidade para se proteger, até porque a comunidade portuguesa 

dos emigrantes do Rio de Janeiro – pelos menos aquela formada pelos membros do Gabinete 

e de outras associações – existiu sempre, isto é, desde a fundação do Gabinete em 1830. 

Portanto, a comunidade não é uma reação, mas uma confirmação de um modo de existência 

de um grupo específico e heterogêneo, que se mantém unido pelo “sentido de solidariedade” 

desde o início. Enfim, opera-se neste trabalho não com a noção de colônia portuguesa (muito 

mais ampla e envolvendo o campo e a cidade), mas com a noção de comunidade, visando 

apresentar esse modo concreto de existência de uma camada de emigrantes portugueses em 

relação ao todo da sociedade do Rio de Janeiro; contudo, o objeto de análise não é o todo, mas 

a parte, representada pelo espaço social do Gabinete dentro da comunidade portuguesa 

localizada na cidade, capital do Segundo Reinado. 

Ainda resta dizer que há outros trabalhos centrados no Gabinete como um espaço de 

sociabilidade e literatura, alguns inclusive chamando a atenção para o perfil socioprofissional 

dos acionistas.148 Diante dessas considerações, o presente estudo inspira-se e retém vários 

                                                 
147 Sobre “utopia comunitária”, ver José de Souza Martins, A imigração e a crise do Brasil agrário, op. cit., p. 36 
e p. 40). 
148 Cito, por exemplo, o trabalho dirigido por Antonio Rodrigues Tavares, que classifica o público frequentador 
do Gabiente Português de Leitura do Rio de Janeiro como a “classe média dos comerciantes e bacharéis” (Cf. 
Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de Leitura: edição comemorativa do 140º aniversário 
de fundação, direção Antonio Rodrigues Tavares, Rio de Janeiro: Real Gabinete Português de Leitura, 1977, p. 
15). Orienta-se na mesma direção a pesquisa de Ana Luiza Martins que, ao se dedicar ao estudo do Gabinete de 
Sorocaba, remete ao Gabinete Português do Rio de Janeiro e destaca que os fundadores dessa associação eram 
comerciantes e bacharéis (ver Ana Luiza Martins, Gabinetes de leitura da província de São Paulo: a pluralidade 
de um espaço esquecido: 1847-1890. 370f. Dissertação (Mestrado em História) – Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 1990). Para Nelson Schapochnik, também nas décadas de 1840 e 1850, as posições sociais de 
advogados e médicos (os bacharéis) é que figuram com maior frequência entre a diretoria do Gabinete. Ele 
também buscou mostrar, em alguns momentos, como o estudo dos catálogos da biblioteca podia orientar na 
investigação do perfil dos leitores. Em sua pesquisa, entre outras coisas, investiga minuciosamente os catálogos 
do Gabinete e expõe as tendências literárias dos emigrantes portugueses, indicando também que, nos anos de 
formação da biblioteca, os estudantes e os comerciantes em ascensão eram o público em potencial dos volumes 
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momentos das pesquisas citadas e de outros trabalhos que serão apresentados ao longo do 

capítulo. Assim, meu intento é apenas agregar algum elemento ao estudo do público do 

Gabinete, mas partindo de uma modalidade da Sociologia da literatura: a Sociologia do 

público literário. 

 
 
 

1.1. O público do Gabinete Português de Leitura e o gosto pelo romance-folhetim 
francês  
  

Para estudar o público do Gabinete entre 1860 e 1870 elegi três variáveis para a 

análise: “frequência do público consumidor”, “características do público consumidor”, 

“escritor e romance”.149  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
de literatura francesa existentes e que correspondiam aos investimentos da Diretoria (ver Nelson Schpochnik, Os 
jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na Corte Imperial, op. cit., 1999, p. 
107 e p. 111). Há também a pesquisa monográfica de Fabiano Cataldo, que aponta para o público formado por 
bacharéis e comerciantes nas duas primeiras décadas de funcionamento da associação portuguesa, confirmando a 
assertiva dos seus mestres (ver Fabiano Cataldo, A política de seleção do Real Gabinete Português de Leitura: 
identificação a partir da compilação de atas e relatórios do período de 1837-1847. 114f. Monografia. (Trabalho 
de Conclusão de Curso de Biblioteconomia) – Escola de Biblioteconomia da Universidade do Rio de Janeiro, 
2007; ver também do mesmo autor “Contributo para traçar o perfil do público leitor do Real Gabinete Português 
de Leitura: 1837-1847”, in: Ciência da Informação, Brasília, v. 37, n. 2, p. 20-31, maio/ago. 2008 - consulta site: 
http://www.scielo.br/pdf/ci/v37n2/a02v37n2.pdf; acesso: novembro/2011). Por fim, indico também o trabalho de 
Tânia Maria Tavares Bessone da Cruz Ferreira (ver Palácios de destinos cruzados: bibliotecas, homens e livros 
no Rio de Janeiro, 1870-1920. 313f. Tese (Doutorado em História), Universidade de São Paulo, São Paulo, 
1994) que relembra os anos de fundação do Gabinete e discute, entre outras coisas, como a presença dos leitores 
nas bibliotecas particulares do Rio de Janeiro criou nesses ambientes espaços de sociabilidade.  
149 É importante destacar que para a análise da “frequência do público consumidor” basear-me-ei nos Relatórios 
da Diretoria do Gabinete. Com relação à segunda variável, apoiar-me-ei num banco de dados construído a partir 
de informações obtidas nos Relatórios da Diretoria do Gabinete, no livro manuscrito do Copiador e em outros 
documentos extraídos de duas instituições portuguesas: a Caixa de Socorros Pedro V e a Sociedade Beneficência 
Portuguesa; além disso, contarei com o auxílio de dicionários bibliográficos, pesquisas relacionadas à emigração 
e à vida dos portugueses no Rio de Janeiro, bem como outras fontes documentais fornecidas pelos arquivos da 
Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro, do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e da Biblioteca Florestan 
Fernandes da USP. Por fim, quanto à última variável, onde aproximei duas categorias literárias em uma única 
variante – “escritor e romance” –, meu ponto de partida será alguns números extraídos do “Catálogo do Gabinete 
de Leitura” (1858) e “Catálogo Suplementar” (1868), mas contei também com o apoio dos Relatórios da 
Diretoria e com uma bibliografia complementar voltada à questão do romance-folhetim, do gosto literário e da 
história do Gabinete, no século XIX. 

http://www.scielo.br/pdf/ci/v37n2/a02v37n2.pdf
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1.1.1 Frequência do público consumidor (1860-1870) 

 

Anos Nº do Público 
Frequentador da Biblioteca Entrada e Saída de Livros Nº de Acionistas 

1860 -- 33.819 -- 
1861 2.938 -- -- 
1862 3.145 30.153 -- 
1863 3.152 29.993 -- 
1864 3.002 31.935 -- 
1865 2.145 26.965 -- 
1866 2.109 -- -- 
1867 1.315 26.720 1340 
1868 2.183 25.760 1414 
1869 2.250 31.496 1620 
1870 2.295 38.459 1796 
Quadro 1: Correlação entre o público frequentador, movimentação dos livros e acionistas (“--”: dados 
não encontrados)  
 

O quadro se refere à frequência do público da biblioteca, movimentação dos livros e 

número de acionistas no intervalo de dez anos. Começando com a variável frequência do 

público, devo dizer que não tive acesso à biografia desse público responsável pela 

movimentação nesse espaço de sociabilidade e literatura; por isso, e por uma questão de 

clareza da exposição, inicio apresentando e distinguindo os únicos dois públicos possíveis 

dentro do Gabinete nesse período: os “acionistas” e os “subscritores”. Os subscritores pagam 

uma mensalidade à associação, garantindo exclusivamente o acesso e o empréstimo de livros 

da biblioteca; já os acionistas – além de pagarem as mensalidades e de poderem emprestar 

livros do acervo – podiam, por meio da compra de ações, chegar a ocupar cargos 

administrativos nas funções de presidente, secretário, tesoureiro e membros do conselho 

deliberativo, todos escolhidos pelos próprios acionistas por meio de votação em 

assembleias.150 Acionistas e subscritores são, portanto, os responsáveis pela frequência na 

biblioteca. Entretanto, os acionistas merecem algum destaque, porque o funcionamento, a 

organização e a manutenção de tudo o que concernia ao Gabinete estavam a cargo deles. Isso 

aponta, antecipadamente, uma das razões de atribuirmos a estes acionistas a qualidade de 

portadores e suportes de tudo o que tem relação com a biblioteca. 

                                                 
150 “A distribuição dos cargos previstos para a diretoria (presidente, secretário e tesoureiro), eleita e aprovada 
anualmente na assembleia geral, guardava uma correspondência com a dignificação e o reconhecimento de seus 
ocupantes por parte da colônia lusitana, mas também era respaldada pela competência intelectual, ou ainda, pela 
disponibilidade financeira [...]. O ocupante do cargo de presidente da instituição cumpria um papel figurativo, 
estando incumbido de presidir as sessões (ordinárias, solenes e comemorativas) e a assembleia geral, ler os 
discursos e atas, rubricar os documentos relativos às despesas e admitir novos sócios e subscritores”. Nelson 
Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na Corte Imperial, 
op. cit., p. 8. Quanto aos secretários, estes cuidavam da redação dos relatórios de contas da diretoria e, 
juntamente com o tesoureiro, dos pareceres destes relatórios.  



 60

Então, no plano da simples constatação, vemos que o número do público frequentador 

aumenta nos três primeiros anos do decênio e decai vertiginosamente até 1867, sofrendo um 

novo aumento até o início da década seguinte. Esta flutuação coincide com o movimento de 

entrada e de saída de livros da biblioteca ao longo da década.  

Acerca da movimentação (entrada e saída) dos livros na biblioteca, ela é decrescente a 

partir de 1860, havendo uma elevação em 1864, que não se sustenta e declina gradativamente 

até 1868, ocorrendo nova elevação nos anos seguintes. Comparando estas duas variáveis, 

nota-se uma diminuição da frequência do público e da movimentação dos livros entre 1867 e 

1868, sendo que na virada da década há uma retomada da dinâmica, tanto dos frequentadores 

quanto dos livros na biblioteca: considere essa variação (flutuação) como uma chave para 

adentrar o espaço das relações sociais entre os homens e os livros dentro do Gabinete e 

chegar ao conhecimento da posição social que ocupa o público. 

Para começar a entender, portanto, as razões dessas pequenas variações dentro da 

biblioteca,151 primeiramente será necessário estabelecer outras relações entre as variáveis 

apresentadas.  

Atente-se para o número de acionistas, considerando os dados encontrados, referentes 

apenas ao último quatriênio da década de 1860. Os resultados apontam para uma média 

aproximada de 1.500 acionistas entre 1867 e 1870.152 Constata-se também que esse número é 

crescente em 1869 e 1870, repetindo a mesma tendência as variáveis frequência do público e 

movimentação dos livros, algo que merece ser comentado. 

Nota-se que no ano de 1867 o número de acionistas é maior que o de frequentadores 

da biblioteca, enquanto a movimentação dos livros é maior que em 1868. Neste ano, o número 

de frequentadores quase dobra em relação ao número de acionistas, enquanto o movimento 

dos livros cai. Já em 1869 e 1870, os números seguem aumentando entre as três variáveis. 

Como vemos, entre 1867 e 1868 e apesar do aumento da frequência do público, o movimento 

dos livros diminui, repetindo a flutuação dos outros quadros.  

Diante disso, se estabelecermos uma correlação entre o número de frequentadores e o 

número de acionistas, poderíamos aventar para o fato de que a movimentação dos livros, 

considerando as flutuações, é realizada quase exclusivamente pelos acionistas. Faço essa 

                                                 
151 Um estudo inspirador sobre as flutuações dos números de visitantes de museus e da estrutura do público pode 
ser encontrado em Pierre Bourdieu e Alain Darbel, O amor pela arte, op. cit., p. 29. 
152 Considerei nesse cálculo o número dos acionistas “ausentes”, cuja média é de setenta e quatro portugueses 
nesses últimos anos. Compreendem os ausentes aqueles que não foram excluídos do rol de acionistas, mas estão 
fora da associação por motivos diversos, como falta de pagamento das mensalidades, viagem, doença ou óbito. 
Nesse último caso, as ações ficavam a cargo da família, normalmente, as esposas. Cf. O livro do Copiador, op. 
cit. 
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afirmação levando em conta dois aspectos: 1º) os acionistas representam em termos 

numéricos grande parte das pessoas envolvidas com o Gabinete na década de 1860; 2º) 

subtraindo o número de frequentadores do número de acionistas poderemos chegar, 

relativamente, ao número de subscritores, constatando que os acionistas são, de fato, a grande 

maioria. Vejamos os indicadores: 

 

1867: 1315 (frequentadores) – 1340 (acionistas): 35 (subscritores);  

1868: 2183 (frequentadores) – 1414 (acionistas): 769 (subscritores);  

1869: 2250 (frequentadores) – 1620 (acionistas): 630 (subscritores); 

1870: 2295 (frequentadores) – 1796 (acionistas): 499 (subscritores). 

* Total no quatriênio: 8043(frequentadores) 6179 (acionistas) 1933 (subscritores)  

 

Tomando os resultados obtidos com os subscritores, podemos sugerir que a 

movimentação da biblioteca depende, em 1867, totalmente dos acionistas, ao passo que, nos 

anos seguintes, os subscritores até representam um número bastante grande; todavia, 

considerando o total de frequentadores no quatriênio, os acionistas continuam sendo a 

maioria. Lembrando que existem apenas dois públicos possíveis para o acervo do Gabinete – 

acionistas e subscritores –, a probabilidade de grande parte dos acionistas expostos nos 

quadros acima serem responsáveis pela movimentação e flutuação da biblioteca é bastante 

grande. Essas conclusões vêm nos favorecer na medida em que não tivemos acesso aos dados 

biográficos do público em geral da biblioteca; em compensação, sabendo de antemão que os 

acionistas têm presença marcante na associação, este dado parece-me suficiente para 

começarmos a caracterizar o público da biblioteca responsável pelas flutuações do número de 

homens e de livros. Considere-se, portanto, o público em potencial do acervo – ou melhor, os 

consumidores em potencial dos livros: os acionistas do Gabinete Português de Leitura, 

lembrando que são consumidores, e não necessariamente leitores, já que não houve contato 

com nenhum testemunho de leitura (práticas de leitura). Por outro lado, tive acesso ao 

movimento de compra e circulação dos livros dentro do Gabinete, conforme será apontado 

adiante. 

O passo seguinte é tentar caracterizar o perfil socioprofissional e as competências153 de 

alguns dos acionistas dentro do Gabinete Português. 

                                                 
153 Entendo aqui competência conforme a perspectiva de Pierre Bourdieu e Alain Darbel (O amor pela arte, op. 
cit., p. 71), isto é, como posse de disposições particulares que definem, nesse sentido, posições sociais e orientam 
a ação do público frequentador da biblioteca. 
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1.1.2. Características do público consumidor 
 
 
 
 
 

NOME COMPETÊNCIA PERFIL 
SOCIOPROFISSIONAL 

OBSERVAÇÃO
154 

José Peixoto de 
Faria Azevedo 

Presidente da diretoria (1860-
1866) 

Nada consta nada consta 

José Pereira 
Soares 

Presidente da diretoria (1866-
1868); 

Membro do Conselho 
deliberativo (1874-1877); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

José de Almeida 
Soares de Lima 
Bastos 

Vice-diretor (1866-1867); 

Doutor 

Bacharel  nada consta 

Manoel José 
Gonçalves 
Machado Junior 

Acionista (a partir de 1862); 

Presidente da diretoria (1868-
1869); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

Antonio José da 
Costa Braga 

Vice-diretor (1868-1869); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

 

Visconde de S. 
Christovão 

Acionista (a partir de 1868); 

Vice-diretor (1870); 

Presidente da diretoria (1871);  

Guarda-Roupa honorário da 
Casa Real; 

Visconde; 

Comendador 

nada consta Nascimento: 
Portugal - 
26/04/1820. 

 

Quadro 2: Presidentes/1860-1870 

 

 

 

 

 

 

                                                 
154 O campo “observação” deve comportar características como origem (local de nascimento), atividade e 
produção escrita dos acionistas e outras informações relevantes. Aproveito, inclusive, para caracterizar o termo 
redator, que será utilizado. Ele diz respeito ao seu uso mais comum, isto é, trata-se de um sujeito que colabora 
na produção de periódicos, confecção de relatórios, cartas, documentos etc. que, mesmo contendo um signatário, 
não representa escritor – não no sentido em que emprego o termo no trabalho: por escritor considere um 
produtor de obras literárias e que é ao mesmo tempo uma personalidade singular, um ponto de cruzamento dos 
círculos sociais.  
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NOME COMPETÊNCIA PERFIL 
SOCIOPROFISSIONAL 

OBSERVAÇÃO 

Antonio Xavier 
Rodrigues Pinto 

Acionista (a partir de 1860); 

Secretário (1860-
1861/1866/1871-1872); 

Membro do Conselho 
deliberativo (1866-1870); 

Comendador155 

Comerciante   Redator e 
romancista156 

Eduardo 
Rodrigues 
Cardoso de Lemos 

Acionista (a partir de 1862);  

Secretário (1862/1868-1869); 

Membro do Conselho 
deliberativo (1866-1868/1871-
1874);  

Sócio benemérito (1872);  

Vogal perpétuo do conselho 
deliberativo (1874);  

Vice-diretor (1873-1874); 

Presidente (1877-1879) 

Comerciante Nascimento: 
Vianna do Castelo 
– Portugal; morte: 
Rio de Janeiro, 
14/10/1884. 

 

João Gonçalves 
Lima Camacho 

Acionista (a partir de 1860);  

Secretário (1862) 

nada consta nada consta 

José Bento Ramos 
Pereira   

Acionista (a partir de 1860);  

Secretário (1862) 

nada consta nada consta 

Reinaldo Carlos 
Montóro 

Secretário (1866-1868); 

Comendador 

nada consta 

 

Tradutor e 
redator157 

 

José Antonio 
Pereira Duarte  

Secretário (1866-1867)  nada consta  nada consta 

                                                 
155 Foi honrado com a comenda da Ordem de Cristo depois de participar, com o consócio Reinaldo Carlos 
Montóro, ambos secretários, de uma comissão que se organizou no Rio de Janeiro (1860) para promover uma 
subscrição em benefício do “Asylo da infância desvalida em Portugal”. Cf. Diccionario Bibliografico Portuguez: 
estudos de Innocencio Francisco da Silva aplicáveis a Portugal e ao Brasil, Tomo Oitavo, Primeiro do 
Supplemento, A-Z, Lisboa: Imprensa Nacional, MDCCCLXVII, pp. 321-322. 
156 Colaborou com a primeira (1855-1857) e segunda série (1861-1862) de um periódico português intitulado 
“Saudade, periodico litterario”. Foi no 1º volume da segunda série deste periódico que publicou um romance 
intitulado O Sr. Francisco Antonio e ainda, no mesmo volume, publicou também um esboço histórico intitulado 
Fernando de Magalhães. Cf. Diccionario Bibliografico Portuguez, op. cit., pp. 321-322.  
157 Segundo Ubiratan Machado, Montóro é um dos tradutores de O Brasil pitoresco, de Charles Ribeyrolles, em 
1859. Os outros autores são: Manuel Antonio de Almeida, Machado de Assis, Ramo Paz, Remígio de Sena 
Pereira. Ver Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o Romantismo, op. cit., p. 43. É de Montóro 
também a redação do opúsculo “Notícia histórica do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro fundado 
em 1837” publicado na ocasião das comemorações do centenário de Camões. O opúsculo compõe o apêndice da 
nova edição de Os Lusíadas. Ver Reinaldo Carlos MONTÓRO, “Notícia histórica do Gabinete Portuguez de 
Leitura no Rio de Janeiro”, in: Luiz de CAMÕES, Os Lusíadas, Lisboa: Na Officina de Castro Irmão, 1880; 
consulta site: < 
http://rgplopac.bibliopolis.info/OPAC/default.aspx?ContentAreaControl=ShowSearchResults.ascx&SearchNo=2
&PageNo=1>; acesso: dezembro/2011. 

http://rgplopac.bibliopolis.info/OPAC/default.aspx?ContentAreaControl=ShowSearchResults.ascx&SearchNo=2&PageNo=1
http://rgplopac.bibliopolis.info/OPAC/default.aspx?ContentAreaControl=ShowSearchResults.ascx&SearchNo=2&PageNo=1
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João José de 
Amorim Coelho 

Secretário (1868-1869); 

Conselho deliberativo (1867-
1868) 

nada consta nada consta 

Quadro 3: Secretários/1860-1870 

 

 

NOME COMPETÊNCIA PERFIL 
SOCIOPROFISSIONAL 

OBSERVAÇÃO 

Julio Ernesto de 
Castro e Souza 

Tesoureiro (1860-1865) nada consta nada consta 

Antonio 
Fernandes  

Tesoureiro (1866-1868) nada consta nada consta 

Antonio Pereira 
Barbedo  

Conselho deliberativo (1867-
1868); 

Tesoureiro (1869-1870) 

nada consta nada consta 

Quadro 4: Tesoureiros/1860-1870 

 

NOME COMPETÊNCIA PERFIL 
SOCIOPROFISSIONAL 

OBSERVAÇÃO 

Albino de Freitas 
Castro   

 

Conselho deliberativo; 

Tesoureiro (1878-1880); 

Presidente da diretoria (1879-
1887);  

Sócio da Sociedade 
Beneficencia Portugueza (1874-
1875); 

Comendador 

Comerciante morte: Rio de 
Janeiro, 
20/06/1899.158 

 

Antonio da Costa 
Ramalho  

Conselho deliberativo; 

Sócio da Sociedade 
Beneficencia Portugueza (1874-
1875) 

nada consta nada consta 

Antonio Gonçalves 
de Lima Camacho   

Conselho deliberativo;  

Acionista (a partir 1861) 

nada consta nada consta 

Antonio Gonçalves 
Guimarães   

 

Conselho deliberativo; 

Comendador 

Comerciante, tipógrafo 
(1850-1860) e diretor do 
Banco Rural e Hipotecário 
(1867)159 

nada consta 

 

                                                 
158 O campo “observação” desse acionista foi completado com base nos dados fornecidos pelas “fichas dos 
acionistas”. Cf. Fichas – material fornecido pela Secretaria do Gabinete Português de Leitura e consultado em 04 
de novembro de 2011.  
159 Segundo Ernesto Senna, a firma de Antonio Gonçalves Guimarães, na Rua do Sabão nº26 (hoje Rua General 
Câmara) fora inicialmente uma casa de livros e objetos de escritório, transformando-se em tipografia com a 
colaboração desse caixeiro. A então “Tipografia Episcopal” foi responsável pela publicação, entre outras obras, 
do Código Comercial Brasileiro (1854) e pelo Dicionário Faria (1860). Cf. Ernesto Senna, O velho comércio do 
Rio de Janeiro, op. cit., pp. 139-141. Sobre o Banco Rural e Hipotecário, fundado em 1854, marca um período 
de crescimento econômico no setor comercial do Rio de Janeiro, cujo marco é o Código Comercial, já destacado. 
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Antonio Joaquim 
Coelho da Silveira 

 

Conselho deliberativo; 

Sócio da Sociedade 
Beneficencia Portugueza (1874-
1875); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

Antonio José Alves 
Coelho 

 

Conselho deliberativo;  

Acionista a partir de 1860; 

Tesoureiro adjunto (1872-
1873); 

Sócio benemérito (1878); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

Antonio Teixeira 
da Silva Barroso  

Conselho deliberativo; 

Acionista (a partir 1862) 

nada consta nada consta 

Bernardo Ribeiro 
de Freitas  

Conselho deliberativo;  

Acionista (a partir 1860) 

nada consta nada consta 

Boaventura 
Gonçalves Roque 

 

Conselho deliberativo; 

Presidente da diretoria (1871-
1873); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

Constantino 
Joaquim 
d’Azevedo Lemos  

 

Conselho deliberativo;  

Acionista (a partir de 1862); 

Sócio benemérito (1878) 

nada consta nada consta 

Henrique Pereira 
Leite Bastos  

 

Conselho deliberativo; 

Vogal perpétuo do conselho 
deliberativo (1878) 

nada consta nada consta 

João Thomé da 
Silva  

 

Conselho deliberativo; 

Sócio da Sociedade 
Beneficencia Portugueza (1874-
1875); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

Joaquim 
Bernardino Pinto 
Machado   

 

Conselho deliberativo;  

Sócio da Sociedade 
Beneficencia Portugueza (1874-
1875); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

                                                                                                                                                         
O processo de instalação do Banco Rural e Hipotecário está relacionado à lei de terras e os investimentos de bens 
de raiz, sobretudo, por negociantes portugueses. Ver Carlos Gabriel Guimarães, verbete “Banco Hipotecário”, in: 
Dicionário da terra, organização Márcia Mota, São Paulo: Editora Record, 2005; consulta site: < 
http://books.google.com.br/books?id=TlrJEwEC4csC&pg=PA52&lpg=PA52&dq=Banco+rural+e+hipotec%C3
%A1rio&source=bl&ots=zOMt23cE9p&sig=Xan2GUNSkj3L_oOdsU-OHrzYC0I&hl=pt-
BR&sa=X&ei=0sH9TvKfI8iItwext9jRBg&ved=0CC8Q6AEwAg#v=onepage&q=Banco%20rural%20e%20hip
otec%C3%A1rio&f=false>; acesso: 30 de dezembro de 2011. 

http://books.google.com.br/books?id=TlrJEwEC4csC&pg=PA52&lpg=PA52&dq=Banco+rural+e+hipotec%C3%A1rio&source=bl&ots=zOMt23cE9p&sig=Xan2GUNSkj3L_oOdsU-OHrzYC0I&hl=pt-BR&sa=X&ei=0sH9TvKfI8iItwext9jRBg&ved=0CC8Q6AEwAg#v=onepage&q=Banco%20rural%20e%20hipotec%C3%A1rio&f=false
http://books.google.com.br/books?id=TlrJEwEC4csC&pg=PA52&lpg=PA52&dq=Banco+rural+e+hipotec%C3%A1rio&source=bl&ots=zOMt23cE9p&sig=Xan2GUNSkj3L_oOdsU-OHrzYC0I&hl=pt-BR&sa=X&ei=0sH9TvKfI8iItwext9jRBg&ved=0CC8Q6AEwAg#v=onepage&q=Banco%20rural%20e%20hipotec%C3%A1rio&f=false
http://books.google.com.br/books?id=TlrJEwEC4csC&pg=PA52&lpg=PA52&dq=Banco+rural+e+hipotec%C3%A1rio&source=bl&ots=zOMt23cE9p&sig=Xan2GUNSkj3L_oOdsU-OHrzYC0I&hl=pt-BR&sa=X&ei=0sH9TvKfI8iItwext9jRBg&ved=0CC8Q6AEwAg#v=onepage&q=Banco%20rural%20e%20hipotec%C3%A1rio&f=false
http://books.google.com.br/books?id=TlrJEwEC4csC&pg=PA52&lpg=PA52&dq=Banco+rural+e+hipotec%C3%A1rio&source=bl&ots=zOMt23cE9p&sig=Xan2GUNSkj3L_oOdsU-OHrzYC0I&hl=pt-BR&sa=X&ei=0sH9TvKfI8iItwext9jRBg&ved=0CC8Q6AEwAg#v=onepage&q=Banco%20rural%20e%20hipotec%C3%A1rio&f=false
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Joaquim da Costa 
Ramalho Ortigão  

 

Conselho deliberativo;   

Secretário da Sociedade da 
Geografia;160  

Presidente da Caixa de Socorros 
Pedro V (1871);  

Secretário da comissão 
portuguesa de socorro às 
vítimas da febre amarela 
(1873);  

Idealizador com Eduardo 
Rodrigues Cardoso de Lemos 
da fundação Centro da Lavoura 
e Commercio (1881);161 

Diretor do Banco do Brasil (no 
período republicano); 

Comendador: Oficial da Ordem 
da Rosa e Cavalheiro de Cristo; 

Secretário do Gabinete 
Português (1879-1883);  

Presidente interino do Gabinete 
Português (1883-1884);  

Presidente da diretoria do 
Gabinete Português (1885) 

Comerciante (guarda-
livros e depois sócio da 
Casa de Souza Breves & 
Cia, comerciante de café 
(Casa Comercial Ortigão 
& Cia, Rua dos 
Beneditinos, 4) 

Redator;162  
nascimento: Porto 
– Portugal – 
16/02/1842; morte: 
Rio de Janeiro – 
13/04/1889; data 
da emigração 
(1855);163 
emigração com 14 
anos de idade. 

José Joaquim 
Ferreira Margarido 

 

Conselho deliberativo;  

Acionista (a partir de 1866); 

Presidente da diretoria (1873-
1874);  

Vogal perpétuo do conselho 
deliberativo (1879) 

 Comerciante nada consta 

Manoel Antonio 
Gonçalves Roque 

 

Conselho deliberativo; 

Acionista (a partir de 1861); 

Sócio da Sociedade 

Comerciante  nada consta 

                                                 
160 Cf. Grande Enciclopédia Portuguesa Brasileira (vol. V), Lisboa: Editorial Enciclopédia, 19[?], p. 326. 
161 Além de um dos membros da fundação, que tinha a proteção do governo imperial, Ramalho Ortigão foi quem 
realizou o plano de exposição e propaganda do “Café do Brazil”. Cf. Diccionario Bibliografico Portuguez, op. 
cit., pp. 374-376. 
162 Publicou: “Relatório da Commissão Portugueza de Socorros às victimas da febre amarela”, Rio de Janeiro, 
1873; “Projeto de reforma dos estatutos da associação commercial do Rio de Janeiro”, Rio de Janeiro: 
Typografia Imperial e Constitucional de J. Villeneuve & Cia, 1876, 8ª gr. de 25 pg.; “Breve notícia sobre a 
primeira exposição do Café do Brazil’, Rio de Janeiro: Typografia Moreira Maximiano & Cia, 1882. 8ª gr. de 72, 
VIII-XI-III, 35 pg. e 8 mappas desdobráveis; “Segunda exposição do Café do Brazil”, op. cit; “Parecer da 
commissão dos bancos”, op. cit.; “Uma memorável sessão do parlamento portuguez, op. cit, 1882, 8ª gr. de 12 
pg; “Commissão de bancos e meio circulante (informação apresentada pela commissão parlamentar de inquerito 
ao corpo legislativo)”, Rio de Janeiro: Typografia Nacional, 1883, 4ª gr. de 7 pg.; “Elemento servil. Primeira 
representação da commissão especial nomeada em assembleia geral extraordinária (da Associação Commercial 
do Rio de Janeiro)”, Rio de Janeiro: Typografia Imperial e Constitucional de J. Villeneuve & Cia, 1884, 8ª gr. de 
14 pg. Cf. Diccionario Bibliografico Portuguez, op. cit., pp. 374-376. 
163 O campo “observação” desse acionista foi completado com base nos dados fornecidos pelas “fichas dos 
acionistas”. Cf. Fichas – material fornecido pela Secretaria do Gabinete Português de Leitura e consultado em 04 
de novembro de 2011.  
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Beneficencia Portugueza (1874-
1875); 

Comendador 

Manoel Leite 
Bastos   

 

Conselho deliberativo;  

Acionista (a partir de 1869); 

Conselho deliberativo (1868-
1873); 

Comendador 

Comerciante  nada consta 

Manoel Rodrigues 
de Oliveira Real  

Conselho deliberativo;   

Secretário (1878);  

Vogal perpétuo do conselho 
deliberativo (1879) 

nada consta nada consta 

Quadro 5: Conselho deliberativo/1866-1870164 

 

 

NOME COMPETÊNCIA PERFIL 
SOCIOPROFISSIONAL 

OBSERVAÇÃO 

Antonio José 
Gomes Brandão   

 

Acionista (entre 1860 e 1880);165 

Sócio da Sociedade Beneficencia 
Portugueza (a partir de 1874) 

Comerciante, proprietário 
de uma Casa de livros e 
objetos de escritório, depois 
fundador do Banco 
Colonizador e Agrícola e do 
Banco dos Operários166 

origem: 
Rubiães/Portugal
167 

 

Bento Rodrigues 
Marques  

Acionista (a partir de 1860); 

 

Comerciante Redator e 
dicionarista;168 

nascimento: 
Vianna do 
Minho/Portugal,169 
23/04/1830; data 
da emigração 
(1842). 

                                                 
164 Entre 1866 e 1870 listei 57 nomes compondo o conselho deliberativo; contudo, apresento somente aqueles 
dos quais consegui apresentar alguma característica a mais, além da de simples membro do conselho. 
165 Não tenho dados precisos sobre a participação desse acionista no Gabinete Português de Leitura. Os dados 
obtidos no Livro do Copiador não trazem a data da compra de ações, mas somente a indicação dos nomes dos 
novos acionistas e o período em que passaram a integrar a associação: nesse caso entre 1860 a 1880. Cf. Livro do 
Copiador do Gabinete Português de Leitura (1860-1880). 
166 Ernesto Senna dá a entender que ambos os bancos foram instalados no início da República. Cf. Ernesto 
Senna, O velho comércio do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro: G. Ermakoff Casa Editorial, 2006, p. 69. 
167 Rubiões é uma freguesia do conselho (município) de Paredes de Coura, vila portuguesa do distrito de Viana 
do Castelo. 
168 Publicou: “Galeria dos homens úteis”, Rio de Janeiro: Typografia Perseverança, 1867; Jornal do Commercio, 
18 de outubro de 1867: “Raiz do queijo, raiz do ar, minha-minha, pau cobra, e outras raízes”. Foi um dos autores 
de um dicionário que, segundo os anúncios dos jornais da Corte (Jornal do Commercio, 05 de setembro de 1867; 
Correio Mercantil, 06 de setembro de 1867 e Semana Ilustrada, 08 de setembro de 1867, 15 de setembro de 
1867 e 06 de outubro de 1867) tratava-se de uma excelente obra. Cf. Diccionario Bibliografico Portuguez, op. 
cit., pp. 376-377. 
169 Atualmente, Viana do Castelo. 
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Joaquim Augusto 
da Cunha Porto 

Acionista (a partir de 1860);  

Escriturário e secretário da 
“Ordem Terceira da Penitencia” 
(1878);170  

Um dos fundadores da 
Companhia Brazileira de 
Importação (1878); 

Conselheiro da Sociedade 
Beneficencia Portugueza e da 
Sociedade Auxiliadora da 
Indústria Nacional Brazileira;  

Tesoureiro do Grêmio Litterario 
Portuguez; 

Vice-Presidente das sociedades 
reais Amante da Monarchia e 
Club Gymnastico Portuguez;   

Primeiro secretário, bibliotecário 
e depois diretor do Lyceu 
Litterario Portuguez (1877-
1881);  

Segundo secretário e presidente 
da Imperial Sociedade União 
Beneficiente das Famílias 
Honestas (1877-1879);171  

Comerciante e Diretor do 
colégio Collegio S. 
Caetano172 

Redator e poeta;173  
nascimento: 
Porto/Portugal, 
26/03/1827; data 
da emigração 
(1830) 

Joaquim da Silva 
Mello Guimarães  

Acionista (1860-1877); 

Membro do conselho fiscal da 

Comerciante Redator e 
dicionarista;174 

                                                 
170 Conhecida como a “Venerável Ordem Terceira de São Francisco da Penitência”, é a mais antiga comunidade 
religiosa das Américas, fundada no século XV pelos portugueses. No século XIX, teve entre seus irmãos o 
próprio D. Pedro II. Cf. News VOT (Venerável Ordem Terceira de São Francisco da Penitência, 2008-2009), 
“História da Ordem”; consulta site: http://www.vot.com.br/traeger.php; acesso: 14 de janeiro de 2010. 
171 Diccionario Bibliografico Portuguez, op. cit., pp. 367-368. 
172 Instituição privada voltada à instrução primária e secundária do sexo masculino. Cf. Diccionario 
Bibliografico Portuguez, op. cit., pp. 367-368. 
173 Colaborou em diversas folhas literárias e comerciais, com destaque para os poemas que publicou na primeira 
série da “Lysia poética”, uma coleção de poesias portuguesas. Ainda como poeta, colaborou com as folhas 
comemorativas, por ocasião do centenário de Camões e do marquês de Pombal, que saíram no Jornal do 
Commercio, no Cruzeiro, e no folheto da “Associação de socorros mútuos Luis de Camões”, todas em 1883. Cf. 
Diccionario Bibliografico Portuguez, op. cit., pp. 367-368. 
174 Colaborou na redação, juntamente com seu irmão Manuel da Silva Mello Guimarães, de uma parte do 
Diccionario Bibliografico Portuguez, que foi finalizado, organizado e publicado por Innocencio Francisco da 
Silva, em 1867. Autor de um livro intitulado “Colonização”, Rio de Janeiro: Typografia Perseverança, 1870.  
Escreveu uma série de quatro artigos sobre a agricultura no Brasil, intitulados “A nossa lavoura” – os textos 
foram publicados anonimamente no Jornal do Commercio, entre 28, 29 e 30 de setembro de 1870 e 01 de 
outubro de 1970, e transcritos no Independente, folha de Campos, de 16, 23 e 30 de outubro de 1870 e 06 de 
novembro de 1870. Foi autor do artigo “O Gabinete Portuguez de Leitura”, publicado no Cruzeiro, em 13 de 
maio de 1881. O mesmo artigo saiu num opúsculo intitulado “Juizo da Imprensa do Rio de Janeiro” e publicado 
juntamente com o Relatorio da Directoria do Gabinete de Leitura no Rio de Janeiro, em 1880. Era um dos 
responsáveis pelos pareceres das contas do Gabinete e colaborou junto com Domingos José Bernardino de 
Almeida e Augusto Emilia Zaluar com a Revista da Exposição Portugueza no Rio de Janeiro, em 1879, na qual 
foram publicadas três estampas e os retratos de digníssimos cidadãos portugueses (Luciano Cordeiro, Marcellino 
Ribeiro Barbosa, José Estevão Coelho de Magalhães, Caetano de Carvalho, Joaquim da Silva e Alvaro Carneiro 
Geraldes). Nesta mesma revista aparecem outros artigos de sua autoria, assinados com as iniciais J. M e com o 
título “Subsídios para a história da primeira exposição portuguesa no Rio de Janeiro” e outra série sem assinatura 

http://www.vot.com.br/traeger.php
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 Sociedade de Previdência; 

Membro do conselho diretor da 
Sociedade Propagadora das 
Bellas Artes do Rio de Janeiro; 

Sócio correspondente da 
Associação dos Jornalistas e 
Escriptores Portuguezes;  

nascimento: 
Aveiro/Portugal, 
26/05/1831; data 
da emigração 
(1845) 

 

Joaquim Álvaro 
d’Armada  

Acionista (entre 1860 e 1880)175  Guarda-livros e comerciante 
de chapéus176 

nada consta.  

José Rodrigues 
Sucena / nada 
consta. 

 

Acionista (entre 1860-1880);177  

Visconde  

 

Comerciante (proprietário 
da Casa Sucena - comércio 
de sirgueiro)178  

nada consta 

Quadro 6: Outros acionistas a partir de 1860 

 

Apesar de esforços na tentativa de mapear o público formado por acionistas do 

Gabinete, foi possível listar e caracterizar somente quarenta nomes de portugueses do sexo 

masculino que adquiriram ações e começaram a partilhar da vida do Gabinete a partir de 

1860, seja na posição de simples acionista, seja como membro da diretoria. Entre os nomes 

arrolados acima, a maior parte pertence à diretoria, dividindo-se entre as funções de 

presidente, secretário, tesoureiro e membros do conselho deliberativo. Observa-se que, a partir 

de 1866, os comerciantes ocuparão as funções de presidente da diretoria; já entre os 

secretários há, além de comerciantes, dois redatores, sendo um romancista e outro tradutor. 

Sobressaem entre os acionistas, além de outros redatores, um tipógrafo, dois dicionaristas e 

um poeta, merecendo destaque também o teor dos artigos, opúsculos e relatórios elaborados 

por esses signatários: trata-se, em sua grande maioria, de textos relacionados à questão do 
                                                                                                                                                         
com o título “Registro de noticias”. Foi autor do artigo “O Brazil e Victor Hugo”, publicado no Cruzeiro, em 21 
de abril de 1881, e de um relatório, bastante elogiado nos jornais da Corte (“Jornal do Commercio, 31 de janeiro 
de 1884; Folha Nova, 09 de fevereiro de 1884; No Brasil, 14 de fevereiro de 1884; Gazeta Litteraria, 17 de 
fevereiro de 1884”. Cf. Diccionario Bibliografico Portuguez, op. cit., pp.148-151), intitulado “Instituições de 
Previdência Fundadas no Rio de Janeiro: Apontamentos Históricos e Dados Estatísticos”, publicado pela 
Typografia Nacional, em 1884 e escrito por ocasião do Congresso Scientifico Internacional de Paris, realizado 
em julho de 1878. Também foi autor de vários textos, crônicas e ensaios publicados em diversos jornais cariocas, 
onde seu nome aparece com suas iniciais e pseudônimos também (Dr. Pancracio; Dr. Froylão; Braz do Côvo 
etc.). Encerrou sua carreira de redator com críticas humorísticas que circularam nos jornais cariocas com os 
títulos: Pílulas e confeitos, firmados, Rabugices e Tainhas e atuns e com a publicação de um livro intitulado 
“Director do Lyceu Litterario Portuguez”. Cf. Diccionario Bibliografico Portuguez, op. cit., p. 148-151 e 402. 
175 Cf. Livro do Copiador do Gabinete Português de Leitura (1860-1880).  
176 Segundo Ernesto Senna, o emigrante português Joaquim Álvaro d’Armada exerceu, inicialmente, a função de 
guarda-livros em uma Casa de couro na Rua do Carmo, Rio de Janeiro. Com o passar do tempo associou-se com 
a Casa de chapéus de José Mendes Fernandes Guimarães. Surgia a Chapelaria Armada & C., importante casa 
comercial do Rio de Janeiro, reconhecida nas exposições nacionais e internacionais pela confecção de chapéus. 
Cf. Ernesto Senna, O velho comércio do Rio de Janeiro, op. cit., pp. 221-223. 
177 Cf. Livro do Copiador do Gabinete Português de Leitura (1860-1880). 
178 Localizada na Rua da Quitanda nº 86, esquina da Rua Alfândega. Cf. Ernesto Senna, O velho comercio do Rio 
de Janeiro, op. cit., p. 69.  
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comércio na cidade, embora a redação de dicionários e textos em verso e prosa também 

tenham presença. Nota-se uma grande quantidade de portugueses vinculados a outras 

instituições portuguesas, como a Caixa de Socorros Pedro V e a Sociedade Beneficencia 

Portugueza (instituições de caridade), o Lyceu Litterario Portuguez (escola), entre outras. Um 

acionista foi um dos fundadores da Companhia Brazileira de Importação e três deles também 

ascenderam à posição de diretores de bancos (Banco do Brasil, Banco Rural e Hipotecário, 

Banco Colonizador e Agrícola e Banco de Operários), mas somente um ocupou esse cargo no 

período estudado (Antonio Gonçalves Guimarães). Com relação ao local de origem desses 

portugueses, identifiquei as regiões de seis acionistas (um oriundo de Aveiro, três de Viana do 

Castelo e dois do Porto, todas localizadas ao Norte de Lisboa), sendo que o período de 

emigração compreende as décadas de 1830, 1840 e 1850. Vale lembrar que o interesse pela 

emigração está inscrito numa perspectiva das transferências culturais, espécie de história 

social da vida cultural de um pequeno número de pessoas – membros da diretoria do 

Gabinete.179 Com relação ao local de origem, conta-nos uma das historiadoras da emigração 

que o Norte de Portugal era um ponto de partida comum dos emigrantes, sendo a maior parte 

formada por camponeses vindos de aldeias localizadas nas regiões de Aveiro ou Viana do 

Castelo, por exemplo.180 

E sobre a emigração portuguesa ao Brasil – em termos gerais –, o número dos que 

emigraram em 1837 é de 137 indivíduos. Nos anos seguintes, os emigrantes desaparecem das 

estatísticas, reaparecendo em 1853 e já somando 8.329 indivíduos em todo o país.181 Outra 

informação sobre esses emigrantes é que grande maioria acabava morrendo ou regressando a 

Portugal numa condição de grande miséria. Em relação aos que permaneciam no país havia 

dois tipos: o primeiro é aquele emigrante que ainda luta para sobreviver com sua família em 

terras estrangeiras, sendo assistido por instituições de caridade portuguesas (por exemplo, a 

Sociedade Beneficência Portuguesa, fundada em 1848), enquanto não consegue retornar a 

Portugal – neste primeiro grupo, os principais problemas são o desemprego ou a falta de 

melhores condições de trabalho e a taxa de analfabetismo.182 Quanto ao segundo tipo, 

                                                 
179 Inspiro-me, mais uma vez, na síntese de Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, op. cit., 
p. 96. 
180 Cf. Eulália Maria Lahmeyer Lobo, A imigração portuguesa no Brasil, São Paulo: Hucitec, 2001. 
181 Nuno Simões, O Brasil e a emigração portuguesa: notas para um estudo, Coimbra: Imprensa da 
Universidade, 1934, p. 31. Sobre a emigração portuguesa ver também José de Sousa Bettencourt, O fenômeno da 
emigração portuguesa, Luanda: Instituto de Investigação Científica de Angola, 1961. 
182 “Ao abandonar o terrunho, o campônio português, em geral analfabeto, na incerta esperança da aventura 
brasileira, ignorava as condições deploráveis em que na maior parte dos casos, iria trabalhar e morrer, ocupando, 
se não de direito, pelo menos de fato, o lugar do escravo”. Sergio Buarque de Holanda, “Brasil-Portugal”, in: O 
Brasil monárquico: declínio e queda do Império, 5ª ed., Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1995, p. 211, tomo 4. 
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encontrado em número bastante reduzido, trata-se do português instruído (bacharel) ou que 

adquiriu fortuna no comércio183 e, com o passar dos anos, conquistou alguma posição social, 

como aconteceu para a camada de emigrantes portugueses do Rio de Janeiro, inclusive 

membros do Gabinete Português de Leitura, como Joaquim da Costa Ramalho Ortigão e 

Antonio José Gomes Brandão, ambos diretores de bancos e envolvidos com o capital agrícola 

na cidade do Rio de Janeiro, só que na época da República. Aliás, ser emigrante e ocupar uma 

posição social era indispensável para poder adquirir ações e tornar-se um dos sócios do 

Gabinete. Assim aconteceu na época da sua fundação, em 1837, quando setenta emigrantes 

portugueses pertencentes, sobretudo, à “classe média dos comerciantes e bacharéis” criaram a 

associação;184 e também ocorreu nas outras décadas, com destaque para o decênio de 1860, 

em que novos emigrantes portugueses exibem suas insígnias de mando: os comerciantes 

comendadores (quatorze ao todo). Todavia, quero destacar que, apesar dos títulos recebidos, 

as comendas não representavam, na prática, qualquer tipo de ascensão social, por exemplo, à 

“classe” de títulos do Império, mas eram elementos de status dentro do próprio espaço do 

Gabinete e na comunidade portuguesa do Rio de Janeiro. Como vemos, trata-se apenas de 

insígnias de mando, como a farda do exército ou as vestes dos bacharéis,185mas não de poder 

econômico e político. 

Dito isso, iniciemos uma análise mais detida a partir desses elementos apresentados: 

 

Em relação ao número de acionistas que apresentamos no “Quadro 1”, foi possível 

caracterizar, agora, com base na variável “Características do público consumidor”, não mais 

do que 5% deles, sendo que a maioria aparece como membro da diretoria. Minha hipótese, 

portanto, é que estes quarenta acionistas são uma amostra possível do público frequentador do 

Gabinete e, consequentemente, de sua biblioteca. Trata-se de um público bastante instruído – 
                                                                                                                                                         
Já, especificamente, sobre o analfabetismo dos emigrantes, o Estado Português criou uma lei que proibia a 
emigração de analfabetos apenas em 1929. Contudo, um século antes, os imigrantes portugueses tentaram 
resolver este problema criando instituições de ensino, como é o caso do Liceu Literário Português patrocinado 
pelo Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, que levava as primeiras letras aos emigrantes pobres e 
analfabetos. Ver Nuno Simões, O Brasil e a emigração portuguesa: notas para um estudo, op. cit., p. 60 e 
também Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na 
Corte Imperial, op. cit., p. 137.  
183 “Os raros emigrantes que granjearam riquezas muito avultadas ficam quase todos no Brasil, onde constituem 
importantes e florescentes colônias de portugueses, em poder dos quais está o principal comércio do Império”. 
Nuno Simões, O Brasil e a emigração portuguesa: notas para um estudo, op. cit., p. 32, nota 1. 
184 “[...] no salão nobre duma casa particular, a de nº 20 da tradicional Rua Direita, hoje 1º de Março, moradia do 
advogado emigrante português Dr. António José Coelho Louzada, que nasceu o Gabinete Português de Leitura 
do Rio de Janeiro, numa sessão encerrada às 13h e três quartos do dia 14 de Maio de 1837, um domingo”. “A 
fundação”, in: Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de Leitura, op. cit, p. 15. 
185 Ver Gilberto Freyre, Sobrados e Mucambos: decadência do patriarcado e desenvolvimento do urbano, 15ª   
ed. rev., São Paulo: Global, 2004, p. 722. 
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dado haver entre eles dicionaristas, poetas, tradutores etc. –, em sua maioria comerciantes 

(vinte e dois no total) e conhecidos como a “classe caixeiral”186 da região central do Rio de 

Janeiro, oriunda de um grupo de status formado por uma parcela de emigrantes portugueses. 

Sobre a “classe caixeiral”, refiro-me ao comércio localizado nas Ruas do Carmo, Quitanda, 

Alfândega, dos Beneditinos e do Sabão, onde estavam localizadas as casas comerciais de 

alguns dos frequentadores do Gabinete e que ficavam nas imediações da rua mais elegante e 

bem frequentada da cidade – a Rua do Ouvidor, conhecida como o espaço da moda e das 

livrarias francesas, dos cafés e restaurantes mais requintados da época na cidade. 

A presença da “classe caixeiral” na cidade está relacionada ao amplo fenômeno da 

emigração, sobretudo, entre o Primeiro e o Segundo Reinados, quando alguns dos portugueses 

que seriam acionistas do Gabinete Português, na década de 1860, no Rio de Janeiro, chegam 

ao país entre 1830 e 1850. Sobre serem filhos de trabalhadores camponeses na origem, não 

obtive nenhuma informação a respeito; contudo, sabe-se que alguns deles eram filhos de 

professor e que vieram com um emprego garantido no setor do comércio, como o menino 

Joaquim da Costa Ramalho Ortigão. Na verdade, gostaria de tomar esse caso particular como 

exemplo, valendo-me de breves momentos de sua vida na tentativa de matizar um tipo social 

e profissional mais geral: o objetivo é explorar um pouco mais e de maneira generalizante 

aquilo que já foi exposto sobre o público frequentador do Gabinete, só que partindo, 

inicialmente, de uma única biografia. Além disso, considero que esse caso particular me 

oferecerá elementos para conhecer um pouco mais esse grupo social de caixeiros portugueses 

estabelecidos no centro da cidade, contribuindo para aquilatar as características deste público 

já evidenciadas nos quadros acima; vale lembrar que compreender a posição social do público 

do Gabinete é o que mais interessa aqui.  

Partindo dessas ponderações, considero que, diante da falta de uma pesquisa 

quantitativa mais densa sobre estes emigrantes frequentadores da biblioteca, recorrer (e em 

partes hiperdimensionar) ao uso da biografia particular é de grande valia, haja vista que 

momentos singulares de uma vida podem funcionar, seja como ponto de partida, seja como 

ferramenta interpretativa na ausência de dados estatísticos suficientes,187 seja como amparo e 

validação daquilo que construímos até aqui como evidência particular sobre o perfil 

socioprofissional do público frequentador do Gabinete. 

                                                 
186 Retirei o termo “classe caixeiral” de Wilson Martins, História da Inteligência Brasileira, São Paulo: Cultrix; 
Ed. da Universidade de São Paulo, 1977, p. 529. 
187 Guardadas as proporções, inspiro-me em Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, op. cit., 
pp. 98-99. 
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1.1.2.1. Joaquim da Costa Ramalho Ortigão e o caixeiro como tipo social 

 

Quando Joaquim da Costa Ramalho Ortigão chegou ao Brasil, aos 14 anos, o irmão do 

futuro escritor português Ramalho Ortigão trazia consigo alguma instrução (recebida talvez 

do pai, professor e diretor de uma escola na cidade do Porto – Colégio da Lapa) e a garantia 

de emprego na função de caixeiro (guarda-livros) numa casa comercial do Rio de Janeiro 

(Casa de Sousa Breves & Cia) que, ao tudo indica, era um comércio de café.188 Uma vez no 

Rio de Janeiro parece que sua existência foi marcada pelo sucesso, começando por ascender a 

sócio da mesma casa onde era caixeiro, depois fundando sua própria casa comercial (Ortigão 

& Cia), que lhe rendeu posses, títulos e a posição de futuro diretor do Banco do Brasil (mas 

posteriormente, durante o regime republicano). É provável que a proximidade com a família 

Sousa Breves explique não somente as razões de Ortigão estar envolvido desde a juventude 

(quando ainda era empregado caixeiro) com a questão do café no Rio de Janeiro (ver item 

“Característica do público consumidor”), mas também o fato de ter ascendido socialmente e 

alcançado a posição de negociante de café e depois a de diretor de banco. 

Como vemos, trata-se de uma biografia de sucesso, que à primeira vista parece 

peculiar; porém, devo dizer que casos como o de Joaquim Ramalho Ortigão não eram 

exceção, mas a regra entre alguns caixeiros portugueses do Rio de Janeiro (veremos adiante 

como a relação tutelar e os privilégios garantem a ascensão dos jovens caixeiros na cidade); 

mas antes é importante ilustrar, com base nos outros exemplos que tivemos – no caso de 

Antonio José Gomes Brandão, Joaquim Augusto da Cunha Porto ou de Antonio Gonçalves 

Guimarães (caixeiros, acionistas do Gabinete e que conquistaram, além das comendas, 

também bens, títulos, propriedades entre outros) –, que estamos diante de um tipo social 

representado pelo português emigrante que chegou ao país na virada do meio do século XIX e 

ascendeu a altas posições sociais.  

Com muita ou pouca instrução, jovens portugueses de doze e catorze anos deixavam 

Portugal para virem trabalhar no país, alguns já com a certeza do emprego, sobretudo no 

comércio da cidade. Para entender melhor essa presença do tipo caixeiral na cidade do Rio de 

Janeiro, é preciso atentar para alguns dados sobre a emigração nos primeiros anos da década 

                                                 
188 Na ausência de registros, suponho tratar-se de uma casa comercial de café e de propriedade da família Sousa 
Breves, uma das mais ricas do Brasil na época, sendo conhecida a fama do seu patriarca, Joaquim José de Souza 
Breves, chamado de “o rei do café”. Ver Aloysio Clemente Breves Beiler, “O imperador do café”, in: Revista de 
História da Biblioteca Nacional, Seção Retrato, nº21, junho/2006; consulta site: 
http://www.revistadehistoria.com.br/secao/retrato/o-imperador-do-cafe; acesso: janeiro/2012. 

http://www.revistadehistoria.com.br/secao/retrato/o-imperador-do-cafe
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de 1850, quando Ortigão chega ao país. Exemplifico esse dado com uma notícia publicada na 

primeira página do Correio Mercantil, em meados da década de 1850,189 na qual aparece um 

balanço sobre o movimento da população no porto da capital do Império em quatro anos:  

 

Ano Entrada de emigrantes Saída de emigrantes 
1851 9.685 1.540 
1852 6.879 1.877 
1853 9.645 1.981 
1854 8.673 1.773 

Total do 
quatriênio 

34.882  7.171  

Média anual 8.720 1.793 
 

Com relação às nacionalidades dos estrangeiros, os dados abaixo revelam as de maior 

incidência no final de 1854:  

Portugueses:  22.300 
Alemães:  4.323 
Franceses:  462 
Italianos:  203 
Espanhóis:  192 
Ingleses:  171 
Suíços:   119 
Americanos:  97 
Argentinos:  68 
Belgas:   38 

 

Constata-se que os emigrantes portugueses lideram as estatísticas naquele pequeno 

espaço de tempo. Trata-se de um número bastante elevado se compararmos com outras 

nacionalidades, como os alemães ou os franceses. Isso significa que, além da Corte de 

portugueses aqui estabelecidos, existia um intenso fluxo de estrangeiros vindo de Portugal 

para o Brasil nas primeiras décadas de 1850. Nesse momento, um dos setores que mais 

recebiam emigrantes de Portugal na zona urbana era o comércio, ampliando a população 

caixeiral na cidade do Rio de Janeiro. O número de entrada de emigrantes ser superior ao 

número de saída em todos esses anos revela que as condições de existência para os 

emigrantes, com destaque para os portugueses, eram bastante propícias. Logo, podemos 

propor que os altos índices de emigração estão, em parte, também relacionados às 

oportunidades de trabalho existentes no espaço urbano – a outra parte fica por conta do 

campo, da agricultura, que não é assunto aqui. 
                                                 
189 Correio Mercantil, 04 de janeiro de 1855 – Microfilmes da Biblioteca Florestan Fernandes – valores da soma 
e da média estavam errados e foram corrigidos por minha conta. 
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Partindo dessas ponderações, vemos como o elemento português era marcante nos 

processos de emigração, podendo ser o setor do comércio alvo desse contingente lusitano, 

concentrando um número significativo de trabalhadores livres no comércio da cidade. No 

início do século XIX, a presença dos caixeiros é notória: “para quarenta negociantes 

regulares, dois mil retalhistas e cem vendeiros, havia um número de quatro mil caixeiros, 

aprendizes e criados de lojas”;190 já nos primeiros anos do Segundo Reinado a situação dentro 

de alguns setores do comércio não se havia alterado em relação à presença dos trabalhadores 

portugueses: “os brasileiros possuem 36,6% das lojas, os portugueses 43,2% e os demais 

estrangeiros 20,0%”.191 Embora não saibamos qual porcentagem de caixeiros trabalhava 

nesses estabelecimentos do comércio de alimentos a partir desse período, podemos ponderar, 

baseados nos índices apresentados, que o comércio ainda era uma oportunidade para uma 

parcela de emigrantes portugueses que chegava ao país a partir de 1850, e dentre eles o 

menino Ramalho Ortigão que na juventude iria encontrar um emprego de caixeiro num dos 

comércios estabelecidos na cidade: era o ponto de chegada e a condição inicial daquele que 

seria um dos representantes do público frequentador do Gabinete dez anos depois. 

Os caixeiros são uma mão de obra jovem, masculina, barata, numerosa e livre, estando 

suas atribuições divididas em diversas funções, descreve Lenira M. Martinho: caixeiro de 

balcão (encarregado das vendas nos balcões pelos comerciantes a retalho); caixeiro de fora ou 

de porta-fora (encarregado das cobranças e das vendas fora do estabelecimento, geralmente 

acompanhado de um escravo); caixeiro de escritório (encarregado do expediente e de todo o 

trabalho de escritório, como cópias de cartas, faturas, de letras, ou das compras e vendas em 

grosso ou por atacado) e guarda-livros ou primeiro-caixeiro (fazia a escrituração dos 

negociantes, cuidando da caixa, além da correspondência). Ao ascenderem socialmente, 

chegariam à posição de comerciante, sinônimo de negociante dentro do comércio varejista. 

Some a isso as insígnias de mando adquiridas, como as comendas, e teremos alguns 

elementos constitutivos da “classe caixeiral”, que compõe uma fração do público literário de 

Alexandre Dumas no Rio de Janeiro (ver mais adiante o tópico “1.1.3. Escritor e Romance”). 

Ser caixeiro era visto pelos emigrantes e por suas famílias portuguesas como ponto 

inicial, certas vezes obrigatório, para alcançar uma carreira bem-sucedida no ramo do 

                                                 
190 John Luccock apud Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, in: Negociantes 
e caixeiros na sociedade da Independência, Lenira Menezes Martinho e Riva Gorenstein. Rio de Janeiro: 
Secretaria Municipal de Cultura, Turismo e Esportes, Departamento Geral de Documentação e Informação 
Cultural, Divisão de Editoração, 1993, parte 1, p. 37. 
191 Luiz Felipe de Alencastro, “Proletários e escravos: imigrantes portugueses e cativos africanos no Rio de 
Janeiro, 1850-1872, in: Novos estudos CEBRAP, nº 21, julho de 1988, p. 34.  
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comércio, cujo ponto máximo parecia ser a posição de negociante. Nesse programa a 

juventude era elemento importante, haja vista que os comerciantes estabelecidos desejavam 

para suas casas jovens patrícios seus e que tivessem pouca idade para poder mandar e pagar 

baixos salários (entre doze e catorze anos era, portanto, a idade ideal). Apesar de essas idades 

parecerem precoces para os padrões atuais, no passado, em Portugal e no Brasil, uma vez 

alcançados os dez anos de idade, as crianças do sexo masculino, que não fossem filhos de 

grandes heranças, mas de camponeses, pequenos comerciantes ou professores – vide o caso de 

Ortigão –, eram obrigadas a trabalhar. Nessa cultura predominava uma lógica patriarcal, 

inspirada no mando, no poder do mais velho sobre o mais moço, no tráfico de influências 

entre os dois espaços nacionais, recrutando mão de obra jovem e barata – tudo isso 

consequência do ciclo econômico do comércio caixeiral que foi, por um lado, algo bastante 

rentável para os negociantes estabelecidos no Rio de Janeiro e, por outro, uma promessa para 

as famílias portuguesas que cediam seus filhos ainda meninos para virem trabalhar como 

caixeiros em terras brasileiras.192  

Além da idade, a questão da instrução é outro elemento a ser destacado. Apesar de a 

educação da maioria da população livre demorar a ter significação social no Brasil,193 houve 

momentos em que o governo tutelou a educação de alguns representantes de uma camada de 

trabalhadores livres: refiro-me à escola “Aulas de Comércio”, criada ainda no reinado de D. 

João VI, inspirada na escola pombalina de mesmo nome em Portugal, voltada para a educação 

dos caixeiros, que iriam trabalhar nas lojas dos negociantes do Rio de Janeiro.194 Não por 

                                                 
192 Ainda sobre os caixeiros, vale destacar que a grande maioria dos comerciantes do Rio de Janeiro que os 
contratavam preferia que eles fossem solteiros e não morassem fora do emprego; assim estariam sempre à 
disposição para qualquer serviço, o que caracteriza o trabalho dos caixeiros como um trabalho doméstico. Caso 
fossem casados, seria melhor que não tivessem filhos (Cf. Lenira M. Martinho, Negociantes e caixeiros na 
sociedade da Independência, op. cit., pp. 38-41 e pp. 81-85). Os caixeiros emigrantes eram também em geral 
adolescentes pobres que vinham de Portugal para trabalhar no armazém de algum parente já estabelecido no Rio 
de Janeiro. Eram pobres porque trabalhavam durante um ano sem remuneração, a fim de reembolsarem as 
dívidas de transporte que contraíam para se deslocar de Portugal ao Brasil. Uma vez estabelecidos, esses jovens 
tendiam a ascender à condição de representantes comerciais em outras cidades do interior, ou então assumiam a 
sucessão das casas de comércio no Rio. E eram na maioria homens: entre quatro portugueses que chegavam ao 
Rio de Janeiro, três pertenciam ao sexo masculino. Cf. Luiz Felipe de Alencastro, “Proletários e escravos”, in: 
Novos estudos CEBRAP, op. cit., p.34 e p.41; ver também Isabel Lustosa e Theo Lobarinhas Piñero, Pátria e 
comércio: negociantes portugueses no Rio de Janeiro joanino, Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2008; ver 
também Lena Medeiros de Menezes, “Jovens portugueses: histórias de trabalho, história de sucessos, história de 
fracasso”, in: Histórias de imigrantes e de imigração no Rio de Janeiro, Org. Angela de Castro Gomes, Rio de 
Janeiro: 7 Letras, 2000, pp.164-179; consulta site: 
http://books.google.com.br/books?hl=ptBR&id=MmUcCrJMIooC&q=portugueses#v=snippet&q=portugueses&
f=false; acesso: agosto/2010.  
193 Desenvolvo o assunto no Capítulo 2. 
194 Segundo Lenira Menezes Martinho, a escola “Aulas de Comércio” era formada por um lente e um substituto, 
tendo sido primeiro lente o Sr. José Antonio Lisboa. As disciplinas do curso incluíam ciências exatas (aritmética, 
álgebra, geometria), geografia e comércio (envolvendo agricultura, mineração, artes mecânicas, artes liberais 

http://books.google.com.br/books?hl=ptBR&id=MmUcCrJMIooC&q=portugueses#v=snippet&q=portugueses&f=false
http://books.google.com.br/books?hl=ptBR&id=MmUcCrJMIooC&q=portugueses#v=snippet&q=portugueses&f=false
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acaso, o nome caixeiro estava associado ao ramo do comércio, mas também à capacidade de 

ler e escrever; logo, estamos falando de uma camada da população emigrante que tinha a 

instrução, além do trabalho, como princípio organizador e sustentador da vida. 

Consequentemente, tratar da questão da instrução, no século XIX brasileiro, era falar também 

dos emigrantes caixeiros e de suas chances de instrução e emprego, num país de analfabetos e 

poucas oportunidades de trabalho livre. Quanto à formação, os caixeiros, além da 

possibilidade de acesso à educação de técnicas mercantis, eram levados a ter conhecimento da 

língua francesa e/ou inglesa, o que deveria favorecê-los nas transações comerciais nacionais e 

internacionais dentro das firmas dos negociantes do Rio de Janeiro.195  

Havia um grupo de status já estabelecido e ligado ao comércio na cidade do Rio de 

Janeiro: os negociantes. Estes são os responsáveis pela atração e concentração urbana de uma 

camada de trabalhadores livres: os caixeiros.196 Desse grupo de trabalhadores livres e jovens 

do sexo masculino – que competia com os brasileiros e outros estrangeiros pelos raros 

empregos no setor terciário brasileiro – sairá o tipo caixeiral emigrante que ascenderá à 

“classe caixeiral” a partir da década de 1860 e constituirá o público frequentador do Gabinete, 

no qual destacamos a figura de Ramalho Ortigão e muitos outros caixeiros-comendadores do 

Gabinete Português de Leitura, cujo perfil socioprofissional é ser comerciante.  

Em resumo, a existência dos caixeiros-emigrantes – camada de trabalhadores livres na 

qual estavam sendo gestados os futuros caixeiros-comendadores ou simplesmente 

                                                                                                                                                         
etc.) e escrituração: “[...] a oportunidade que estes tiveram de uma educação profissional através das Aulas de 
Comércio (não só a aula oficial criada pelo governo como as inúmeras aulas particulares que havia na Corte) // A 
posse do saber mercantil conferia ao caixeiro uma certa importância social. Inúmeros são os anúncios [nos 
jornais] em que deixa bem clara sua disposição de se valorizar, através da exposição dos seus conhecimentos de 
escrituração e contabilidade [...] a educação profissional dos caixeiros estava assegurada na Corte por uma 
considerável oferta de aulas e mesmo cursos particulares de escrituração mercantil [...]” Lenira Menezes 
Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op., cit., p. 53 – grifos da autora e interpolação por 
minha conta. 
195 Vale destacar que, em 1822, havia 1619 casas de negócios no Rio de Janeiro. Aproximadamente vinte anos 
depois, em 1840, havia 3501 casas comerciais licenciadas na cidade, sendo que 2417 pertenciam a brasileiros 
natos ou naturalizados e 1084 a estrangeiros. Em 1843, os números atingiam 4734 casas comerciais (Cf. Adolfo 
Morales de los Rios Filho, O Rio de Janeiro imperial, op. cit., p. 274). Esses números, de fato, são bastante 
expressivos, sobretudo, quando recordamos que a vinda da Corte para o Rio de Janeiro não trouxe nenhum 
“progresso” inicial; ao contrário, ajudou a aprofundar a situação de precariedade estrutural que já existia na nova 
Sede da Coroa. Na verdade, quem voltar os olhos para os dias de 1808 tem a impressão que não havia meios de 
frutificar nos espaços urbanos qualquer alteração da situação econômica, conservada pela economia escravista. E 
tem razão, pois o crescimento do comércio foi lento, e demoraram alguns anos para que as casas dos negociantes 
portugueses e outros estrangeiros se estabelecessem no Rio de Janeiro e gerassem qualquer necessidade de mão 
de obra livre. A respeito da precariedade da família real e o surgimento lento das casas de negociantes, na 
passagem da Colônia para o Reino, ver Isabel Lustosa e Theo Lobarinhas Piñero, Pátria e comércio, op. cit., pp. 
112-123.  
196 Além dos caixeiros, outra parcela dos emigrantes portugueses era formada por artesãos e operários. Trata-se 
dos proletários urbanos e rurais, que chegaram ao Brasil após o fim do tráfico negreiro, mas não figuram entre os 
acionistas do Gabinete. Sobre os artesões e operários do Império ver Luiz Felipe de Alencastro, “Proletários...”, 
in: Novos estudos CEBRAP, op. cit., pp. 34-35.  
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comerciantes do Gabinete – relacionava-se ao comércio estabelecido na cidade do Rio de 

Janeiro, cuja origem remonta, particularmente, à vinda da Corte portuguesa para o Brasil, 

embora tenha sido no Primeiro Reinado que o comércio varejista passou a ser tutelado e 

desenvolvido na capital do Império. Será nesse momento que os negociantes, especialmente 

portugueses, passarão a ocupar uma posição social intermediária, detendo o controle do setor 

comercial-varejista do Rio de Janeiro, constituindo um primeiro grupo de status entre os 

trabalhadores emigrantes portugueses na cidade. Vale a pena matizar o assunto: depois dos 

conflitos gerados pela emancipação política de 1822, o Tratado de Paz e Aliança, de 29 de 

agosto de 1825, firmado por Brasil e Portugal, favoreceu exclusivamente Portugal e os 

trabalhadores emigrantes portugueses no país,197 excluindo as outras nações, como Inglaterra 

e França, que tinham também seus negociantes estabelecidos na cidade: “[...] os súditos de 

ambas as nações portuguesa e brasileira serão considerados e tratados nos respectivos Estados 

como os da nação mais favorecida e amiga, e seus direitos e propriedade religiosamente 

guardados e protegidos”.198 A situação beneficiava completamente os negociantes e seus 

empregados (caixeiros) nas zonas urbanas brasileiras: os primeiros, porque tinham total 

autonomia e proteção para gerir seus negócios, como a liberdade de subir os preços dos 

produtos comercializados, inclusive os importados; os segundos, porque eram a única mão de 

obra livre que gozava de oportunidades de emprego.199  

Uma explicação para as motivações dos portugueses emigrarem para a cidade do Rio 

de Janeiro eram as oportunidades de emprego e instrução, reservadas, especialmente, ao tipo 

caixeiral como Ramalho Ortigão, mas não somente isso: podemos citar a questão dos 

favorecimentos jurídicos oferecidos pelo governo brasileiro como outro elemento de 

motivação desse tipo social. Quando um tipo como Ramalho Ortigão desembarcou no porto 

do Rio de Janeiro em 1850, ele encontrou na cidade variadas garantias estabelecidas entre os 

governos dos dois imperadores. No Primeiro Reinado, rezava a Carta da Constituição de 1824 

                                                 
197 O número de comerciantes brasileiros nascidos ou temporários em Portugal, nos primeiros anos da 
independência, era bem pequeno em relação à grande quantidade de portugueses residentes e trabalhando no 
Brasil. Logo, a vigência da cláusula de nação mais favorecida declarada no Tratado de Paz e Aliança tinha 
impacto maior sobre os emigrantes portugueses do que sobre os brasileiros. Cf. José Aurivaldo Sacchetta Ramos 
Mendes, Laços de sangue: privilégios e intolerância à imigração portuguesa no Brasil (1822/1945), Tese – 
(Doutorado do Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas – USP, São 
Paulo, 2007, pp. 68-69. 
198 “Tratado de Paz e Aliança” apud José Aurivaldo Sacchetta Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 68. 
199 Sobre as disputas entre os negociantes no período joanino ver Isabel Lustosa e Theo Lobarinhas Piñero, 
“Franceses versus ingleses”, in: Pátria e comércio, op. cit., pp. 124-141. Já na épocado Primeiro Reinado a 
referência é Lenira Menezes Martinho, Negociantes e caixeiros na sociedade da independência, op. cit., p. 39 e 
pp. 69-74; ver também Adolfo Morales de los Rios Filho, “Evolução comercial”, in: O Rio de Janeiro imperial, 
op. cit., pp. 275-278.  
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que eram considerados brasileiros os portugueses domiciliados nas províncias brasileiras na 

época em que se proclamou a Independência, criando-se um sistema misto de direito (jus soli 

e jus sanguinis),200 que favorecia unicamente os emigrantes lusitanos. Na Regência havia a 

“Lei de 23 de outubro de 1832”, sobre a naturalização dos estrangeiros, que beneficiava 

aqueles que eram possuidores de bens ou aqui exerceriam alguma profissão útil,201 

favorecendo muitos emigrantes que vinham trabalhar como caixeiros nos negócios de 

parentes portugueses já estabelecidos. E no Segundo Reinado criou-se a lei nº 396, de 02 de 

dezembro de 1846, intitulada a “Lei dos Caixeiros” e que isentava os comerciantes 

portugueses de pagar alto tributo no valor de 120 contos de réis. O artigo 5º do Tratado de Paz 

e Aliança de 1825 vinha favorecer somente os portugueses e submeter a altas taxas tributárias 

os outros negociantes, como franceses e ingleses, por exemplo.202 Essa foi a situação de 

prestígio dos empregados-caixeiros e negociantes na época da Colônia, o que não se 

modificaria nas primeiras décadas do Império: os dois monarcas buscariam manter a ação 

tutelar e o interesse econômico numa mesma camada de trabalhadores livres, os caixeiros 

portugueses, na qual encontramos Joaquim Ramalho Ortigão, um empregado que ascendeu à 

posição de negociante, passando a representar a “classe caixeiral” do Rio de Janeiro, um novo 

grupo de status no Rio de Janeiro e público frequentador do Gabinete Português de Leitura, 

público literário de Alexandre Dumas, conforme veremos. 

Para encerrar, é importante destacar um elemento da constelação de situações na 

história do comércio do Rio de Janeiro no século XIX: o governo imperial favoreceu 

amplamente a vinda de emigrantes portugueses para trabalharem nas firmas comerciais 

estabelecidas, sendo portugueses a maioria de negociantes que contratavam empregados-

caixeiros também portugueses. Reconhecer e reter na lembrança esta questão, digo, a relação 

de privilégio, é fundamental para entendermos algumas reações do público do Gabinete, 

particularmente frente ao antilusitanismo e à Guerra do Paraguai, acontecimentos marcantes 

no período (ver mais adiante tópico “1.1.2.3. Questões internas ao Gabinete”). 

E por falar no governo, mais especificamente na tutela imperial em relação ao 

                                                 
200 “O chamado direito do sangue [...] vincula a nacionalidade (e neste caso a cidadania) à origem familiar ou 
étnica [...]. De acordo com o jus sanguinis, os filhos têm originariamente a nacionalidade dos pais, mesmo 
nascendo em território estrangeiro”. “O direito do solo, pelo qual o indivíduo é cidadão do Estado em cujo 
território nasce, é preponderante no ordenamento das ex-colônias do continente americano e em sociedades 
imigrantistas de outras regiões”. José A. S. Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., pp. 61-62.  
Cf. José A. S. Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., pp. 7-9. 
201 “A ideologia do trabalho passava a moldar expressamente o conteúdo da norma, concedida como instrumento 
para atração de trabalhadores livres”. José Aurivaldo Sacchetta Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 88.  
202 Ver José A. S. Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 95.  
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comércio varejista, chegou um momento que essa centralidade do emigrante português no 

varejo começou a se desestabilizar, e tal situação de privilégio passou a ter um ônus para 

todos os comerciantes estrangeiros, entre eles os representantes da “classe caixeiral” no Rio 

de Janeiro, já na década de 1860:  

Atendendo a uma reivindicação popular, a Câmara Municipal de Niterói solicita, 
em 1864, a “nacionalização do comércio varejista”. Ela ataca “os supostos colonos 
que vêm da Europa aos milhares, mas que colonizam unicamente o comércio 
varejista [...]”. Não é fácil para o nacional (brasileiro) competir com o estrangeiro, 
que obtém facilmente de seus compatriotas mercadorias a varejo com pagamento a 
longo prazo.203 

 

Acerca desse processo de nacionalização do comércio – não na capital, mas na 

província do Rio de Janeiro –, inicio destacando a presença de uma mentalidade antilusitana 

por trás dessa manifestação pública, assunto de que tratarei a seguir.204 A reação dos 

comerciantes e a abertura da Câmara Municipal de Niterói para esse debate revelam que o 

governo, na figura do município, começava a dar os primeiros sinais de novos interesses 

econômicos, o que, do lado dos comerciantes emigrantes, significava enfraquecimento da 

relação tutelar por parte do Monarca. Situação semelhante aconteceu na Câmara dos 

Deputados, na qual corria há anos um projeto que tinha como objetivo não formar unicamente 

caixeiros na antiga “Aulas de Comércio”: transformada em “Escola de Comércio” em 1820, 

assim permaneceria até 1865, quando uma reforma a transformou em Instituto. Nesses 

quarenta anos, assistiu-se a uma série de discussões na Escola e na Câmara dos Deputados 

sobre a necessidade de formar todo tipo de negociante e não somente caixeiros para atuar no 

comércio. Devemos dizer que por trás dessa missão – encarnada, sobretudo, na figura do 

ministro da Fazenda do Brasil dentro do período regencial, José Antonio Lisboa, – estava o 

desejo de nacionalizar o comércio brasileiro, começando por introduzir mão de obra instruída 

e nativa no comércio controlado em grande parte pelos negociantes e seus empregados-

caixeiros, ambos emigrantes portugueses.205  

A despeito de quaisquer prejuízos que acometeram a vida dos comerciantes 

emigrantes entre o Primeiro e Segundo Reinados, o que sobressai até esse momento era uma 

situação de privilégio para aqueles que eram empregados caixeiros e ascenderam à “classe 

caixeiral”. Isso porque a década de 1860 ainda mantinha encobertos alguns eventos que, no 

instante em que foram revelados, abalaram a ordem caixeiral: o debate sobre a nacionalização 
                                                 
203 Luiz Felipe de Alencastro, Novos Estudos CEBRAP, op. cit., p. 34 – grifos do autor. Ver também Lenira 
Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op. cit., pp. 55-56. 
204 Foi Luiz Felipe de Alencastro (Novos Estudos CEBRAP, op. cit., pp. 30-34) que chamou atenção para o 
caráter antilusitano dessa manifestação pública. 
205 Ver Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op. cit., pp. 55-56. 
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do comércio na Câmara Municipal de Niterói e a reforma da antiga “Aulas de Comércio” – 

que vai se desdobrar em discussões e medidas por parte da Câmara dos Deputados dentro do 

comércio na Capital do Império –, eram somente um lampejo de duas grandes desordens 

recém-anunciadas: a Guerra do Paraguai e a crise no comércio. 

A Guerra do Paraguai, que assaltou os cofres públicos, provocou aumento dos tributos 

e uma inflação galopante: entre 1866 e 1867 as despesas com as pastas militares consumiam 

aproximadamente 60% do orçamento, sendo que os resultados foram desastrosos para a 

economia pública e privada. Bancos e casas comerciais, outrora fragilizados com a crise da 

exportação do café e o aumento da importação de produtos no início de 1860, foram levados à 

falência em 1865 com a Guerra, resultando num processo complexo sobre a crise da economia 

nacional, o qual não tenho elementos para expor em detalhes aqui.206 Contudo, o que chama 

atenção nesse episódio de crise econômica é que, a despeito do aumento das importações e da 

prosperidade de algumas firmas de negociantes estrangeiros, como a dos ingleses, destaca 

Sérgio Buarque, o que se deduz é que houve perdas nos setores do comércio em que atuava a 

“classe-caixeiral”: apesar das facilidades na importação dos produtos por conta das ínfimas 

taxas de câmbio impostas pelo governo, havia, por outro lado, barreiras para comercializar 

tais mercadorias vindas do exterior. Em tempos de crise, a alta dos preços embarga 

especialmente o comércio varejista, dificultando a comercialização dos produtos importados, 

como vinhos, azeites, embutidos, acessórios (chapéus e sapatos) e materiais de escritório – 

diga-se de passagem, trata-se do mesmo tipo de mercadoria comercializada nas lojas dos 

caixeiros-comendadores do Gabinete, localizadas no centro da cidade. A alta dos preços 

impedia sua venda no varejo e interrompia o crescimento comercial das casas de alguns 

negociantes de produtos que tinham sua importação facilitada, mas sua venda e lucros 
                                                 
206 Particularmente sobre a Guerra do Paraguai e a crise no comércio, há uma questão envolvendo a Guerra, o 
comércio e o fim do tráfico negreiro que, a despeito de sua importância, não poderá ser aprofundada aqui. 
Contudo, cabem algumas considerações baseadas naquilo que Luiz Felipe de Alencastro descreve sobre a 
questão caixeiral e o fim do tráfico; isto é, apesar de o tráfico negreiro ter sido oficialmente abolido em 1831, o 
comércio negreiro ainda permaneceu ao longo das décadas, embora algumas mudanças fossem sentidas em 
relação ao mercado de escravos: ao lado dos escravos de ganho começaram a surgir os de aluguel, que eram 
empregados e dirigidos como assalariados nas fazendas, algo que interferiu na economia escravista. Mas, como 
se observa, os escravos libertos e assalariados vão continuar nas fazendas, ao passo que a maioria da população 
escrava liberta na zona urbana ficaria envolvida em tarefas domésticas (41,5%) e na zona rural em tarefas 
agrícolas (11,6%), não competindo com os empregados caixeiros no comércio (ver Luiz Felipe de Alencastro, 
“Proletários...”, in: Novos estudos CEBRAP, op. cit., p. 43). Não seria, portanto, o aparecimento de uma mão de 
obra formada por escravos libertos a ameaçar os caixeiros, mas o aumento dos tributos e o fim dos privilégios no 
comércio varejista. Mais sobre a Guerra e a crise no comércio em Sérgio Buarque de Holanda, “A guerra e a 
crise”, in: O Brasil Monárquico: Do Império à República, História geral da civilização brasileira, 5º vol., Tomo 
II, 4ª ed. São Paulo: Difel, 1985, p.91-94. Sobre a Guerra e os escravos libertados, ver Vitor Izecksohn, “A 
guerra do Paraguai”, in: O Brasil Imperial – vol. II – 1831-1889, Keila Grinberg e Ricardo Salles (Org.), Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2009, pp. 387-408. 
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dificultados pela concorrência e pela baixa nos preços por conta da grande oferta de 

mercadorias no comércio da cidade. Somam-se a isso os tributos gerados com a Guerra do 

Paraguai, e teremos um quadro de debilidade econômica que afeta os comerciantes 

provocando desemprego, dívidas e falências, especialmente numa ala do comércio, na qual se 

destaca a “classe caixeiral”. Com a Guerra também as economias privadas que antes eram 

assistidas pelo governo passaram a ficar em segundo plano, quando não abandonadas, como 

aconteceu com a casa bancária do emigrante português Antonio José Alves Souto, que 

também era membro da Sociedade Beneficência Portuguesa,207 indicando o quanto um grupo 

de status podia sofrer com esse período de crise. 

Como vemos, em momentos assim, as iniciativas privadas de um grupo de status 

ficam mais ameaçadas que em outras épocas, haja vista que a ação do governo se voltava para 

questões urgentes, deixando, por exemplo, grupos antes privilegiados à mercê de sua sorte.208 

Em contrapartida, nesses períodos, o sentimento de comunidade existente parece despontar 

com maior intensidade, e podemos perceber algumas reações por parte de representantes da 

“classe caixeiral” do Rio de Janeiro, que se voltam para dentro do Gabinete Português de 

Leitura e dão início a uma série de iniciativas privadas que vão interferir na vida do Gabinete, 

inclusive influenciando aquelas flutuações dos homens e dos livros que já indicamos. 

Assiste-se, na década de 1860, a algumas modificações dentro do Gabinete – eleição 

de uma nova diretoria, censura do entretenimento, construção de uma instituição de caridade 

(Caixa de Socorros Pedro V) e uma escola (Lyceu Litterario Português) – que parecem ter 

sido impulsionadas por esse episódio de crise. A crise econômica também fora acompanhada 

por uma crise de ideias e sentimentos, e o antilusitanismo aparece como outro evento que 

parece ter afetado a “classe caixeiral”, reforçando o sentimento de comunidade existente e 

estimulando neles algumas reações – aprofundo tais questões nos dois próximos tópicos 

(“1.1.2.2. O antilusitanismo” e “1.1.2.3. Questões internas ao Gabinete”). 

Coincidência ou não, a década de 1860 é um período em que a diretoria do Gabinete 

vai buscar com todas as forças incrementar e equipar a comunidade emigrante portuguesa do 

Rio de Janeiro com instrução (Lyceu), trabalho e caridade. Não apenas porque os portugueses 
                                                 
207 Esse episódio ficou conhecido como a “quebra do Souto”, de 1864. Ver Sérgio Buarque de Holanda, O Brasil 
Monárquico, op. cit., p. 94. A despeito da sua posição e membro da Beneficência Portuguesa, não encontrei esse 
emigrante figurando entre os acionistas do Gabinete na década de 1860. Contudo, independente disso, não posso 
deixar de ressaltar que ambas as associações estavam intimamente ligadas.  
208 A síntese é de Sérgio Buarque, em O Brasil Monárquico: Do Império à República, op. cit., p. 93, 
compartilhada também por Oliveira Lima, que afirma que a Guerra desviou a atenção do governo para as 
questões internas. Ver Oliveira Lima, “O papel dos partidos constitucionais e os grandes problemas políticos, 
econômicos e administrativos”, in: Formação Histórica da nacionalidade brasileira, 2ª ed., Rio de Janeiro: 
Topbooks, 1997, pp. 245-258. 
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estavam sofrendo alguma concorrência ou perdendo oportunidades de emprego, mas também 

em razão de um sentimento que tomava forma a cada dia e se voltava contra todo e qualquer 

emigrante português, especialmente os caixeiros: o sentimento antilusitano, que parece ter 

servido de estímulo para que uma diretoria criasse uma cruzada em nome de ideais altamente 

distintivos dentro do Gabinete. O objetivo era fazer ecoar, num país de analfabetos e com 

poucas oportunidades de emprego, o quanto os emigrantes portugueses caixeiros do Gabinete 

detinham instrução, trabalho e recursos para a caridade: eis as bandeiras que os portugueses 

do Gabinete levantam em oposição à sociedade antilusitana, que dá notícias em meio a 

eventos como aquele que apontei sobre a nacionalização do comércio. Na verdade, esses 

ideais vão passar a diretrizes e depois a necessidades, que serão levadas às últimas 

consequências pelos diretores da associação. Chega-se ao ponto de começarem a censurar 

qualquer coisa que desviasse os portugueses do caminho da instrução e do trabalho: o alvo 

será o gosto pelo romance-folhetim, censurado por conta do entretenimento que a leitura do 

romance provocava nos membros do Gabinete e, sobretudo, nos jovens da comunidade 

portuguesa. Instrução, trabalho e também caridade tornam-se baluartes da diretoria do 

Gabinete – com destaque para Ortigão no Conselho Deliberativo e depois na Presidência da 

Caixa de Socorros Pedro V –, sendo que suas reações surgem num momento em que 

manifestações de antilusitanismo existem por toda parte, ameaçando especialmente os 

caixeiros, que vieram a se tornar a classe caixeiral e tinham sido beneficiados por inúmeros 

privilégios. Não é à toa que na década de 1860, no mesmo momento em que o debate da 

nacionalização do comércio ganha o poder público, um número significativo de comerciantes 

é eleito à função de diretores no Gabinete: fora dos círculos dirigentes, à mercê do governo 

que parece estar ao lado dos nativos, a diretoria do Gabinete surgia como um espaço de ação e 

solidariedade em tempos de mudanças, em tempo de guerra e de manifestações antilusitanas. 

Dentro da associação, e no cerne da comunidade portuguesa, eles poderiam ser e ter o que não 

podiam ser e ter fora dali: o controle de seus destinos e alguma autonomia revertida em ações 

privadas, espírito de solidariedade e a preservação de uma posição social conquistada, a de 

comerciante e de acionista do Gabinete, uma fração do público literário do Rio de Janeiro.  

 

1.1.2.2. O antilusitanismo 

 

Em relação ao antilusitanismo, devo adiantar que é preciso compreender alguns 

aspectos dessa mentalidade nacional para perceber como o público do Gabinete vai reagir a 

isso na década de 1860.  
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O antilusitanismo manifestou-se no Brasil muito antes da emancipação política: a 

Guerra dos Emboabas (1708), a Inconfidência Mineira (1789) e a Revolução Pernambucana 

(1817) foram ações antiportuguesas contra a exploração econômica do território brasileiro 

pelo colonizador.209 Mas foi, sobretudo, no período pós-independência, com as “guerras da 

independência”210 e o segundo processo emigratório,211 que o antilusitanismo ganhou forma 

de publicidade e alcançou a maioria da população leitora – entre ela, os próprios 

emigrantes.212 A principal razão do sentimento antilusitano foram os privilégios obtidos pelos 

caixeiros no país. E esses privilégios foram acompanhados de intolerância tanto que, em 

1830, no final do Primeiro Reinado, assiste-se a reações violentas espalhadas no território 

nacional, sobretudo em relação à hegemonia dos portugueses dentro do comércio: o “Mata 

Marotos”,213 em Salvador, os assassinatos de portugueses nas províncias do Norte, o massacre 

de portugueses da “Noite do Mata Bicudo”,214 na província do Mato Grosso são exemplos dos 

conflitos entre brasileiros e portugueses que cresciam no país naquela época.215 

                                                 
209 Cf. José A. S. Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 9 e pp. 32-33. 
210 Destaco, sobretudo, o conflito entre as tropas portuguesas e brasileiras na Bahia e em Pernambuco. Ver José 
Aurivaldo Sacchetta Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 34 e pp. 48-52.  
211 O primeiro grande fluxo emigratório para o Brasil se deu com a vinda da família real em 1808 e 1809, quando 
entre doze e quinze mil portugueses aportaram no país (ver Adolfo Morales de los Rios Filho, O Rio de Janeiro 
Imperial, op. cit., p.59 e Luiz Felipe de Alencastro, “Vida privada e ordem privada no Império”, in: História da 
vida privada no Brasil, Império: a corte e a modernidade nacional, São Paulo: Companhia das Letras, 1999, 
p.67). Já quando a Corte retorna à Europa, em 1821, somente de três a quatro mil portugueses voltam para 
Portugal, o que denota o enraizamento de muitos deles no Brasil. Cf. José A. S. Ramos Mendes, Laços de 
sangue, op. cit., p. 29. 
212 Na historiografia brasileira o antilusitanismo também ficou conhecido como “lusofobia brasileira”, que é uma 
expressão utilizada para caracterizar o ataque à prevalência econômica dos lusitanos na economia nacional, 
sobretudo no setor terciário. Outro exemplo dessa mentalidade antilusitana pode ser encontrado num importante 
panfleto de espírito republicano, escrito por Timandro (pseudônimo de Francisco de Sales Torres Homem) no 
ano de 1849, em O Libelo do Povo: “Com efeito, a imensa inferioridade de condição, em que se acha o triste 
Brasileiro no próprio solo, em que nasceu, não tendo por si mais que o ar e a luz do sol, relativamente ao 
venturoso forasteiro Português assenhorado das fontes de nossa riqueza, sobejamente explica essa manifestação 
de sentimento público em favor dos mencionados projetos [visando ao fim do monopólio português do comércio 
de retalhos]. / [...] Em vão tentará o filho do país ser admitido como caixeiro nos delubros da plutocracia 
lusitana; todas as portas se lhe fecham; tais empregos estão reservados para os patrícios pequeninos, que vieram 
ou hão de vir d’além-mar contando com o apoio e proteção dessa confraria da nacionalidade”. O Libelo do Povo 
apud Mamede Mustafa Jarouche, Sob o império da letra: imprensa e política no tempo das Memórias de um 
sargento de milícias, Tese (Doutorado na Área de Literatura Brasileira, do Departamento de Letras Clássicas e 
Vernáculas), São Paulo, Universidade de Paulo, 1997, p. 69 – interpolações do autor. 
213 Os protestos contra o imperador na imprensa brasileira tiveram como resultado a revolta da população nativa 
contra os emigrantes portugueses. O “Mata Marotos” foi um episódio baiano no qual comerciantes portugueses 
foram linchados e tiveram suas casas saqueadas. Cf. José A. S. Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 75. 
214 “[em 30 de maio de 1834] A Noite do Mata Bicudo – localmente denominada a rusga –, assistiu à 
perseguição sistemática e ao morticínio de dezenas de portugueses, jocosamente denominados bicudos, devido 
aos chapéus de abas pontiagudas que alguns utilizavam”. Cf. José A. S. Ramos Mendes, Laços de sangue, op. 
cit., p. 81 – grifo meu. 
215 Cf. José A. S. Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 10 e p. 24. A “Noite das Garrafadas” (1831), do 
Rio de Janeiro, seria mais um evento a ser destacado se não fosse o fato de o conflito ter sido provocado pelos 
portugueses e não pelos nativos brasileiros: O imperador, D. Pedro I, depois de uma viagem às Minas Gerais, 
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Passados alguns anos, em 1848, houve também a reação do Partido Liberal, depois de 

ter sido expulso do gabinete do governo pelo próprio D. Pedro II. Essa manobra política, que 

resultou na criação de um novo gabinete somente com representantes do Partido Conservador, 

recebeu fortes influências dos portugueses de Portugal. Baseados nisso, os liberais passaram a 

atacar veementes o governo, dizendo que ele se aliara com os portugueses contra os 

brasileiros. O chamado “regressismo” marca esse período, bem como é um momento em que 

o antilusitanismo se manifesta na imprensa de maneira intensa, fruto da ojeriza dos liberais 

contra os portugueses.216 Vale a pena destacar três exemplos dessa publicidade antilusitana na 

imprensa:  

I. Os jornais Sentinela da Liberdade (de Pernambuco) e O Tamoyo (do Rio de 

Janeiro), ambos da década de 1820, que, em razão do estado de guerra que a emancipação 

política criara com Portugal, foram responsáveis por lançar uma série de artigos antilusitanos 

– a partir desse momento a imprensa ocuparia papel central, oferecendo importante 

publicidade crítica ao governo estabelecido, ou estimulando a ojeriza aos portugueses, que 

passavam a representar a figura estrangeira do próprio D. Pedro;217 

II. Outro exemplo vem da “Pacotilha” do Correio Mercantil, que “não desperdiçava 

nenhuma chance de ironizar os portugueses, considerados os grandes responsáveis pelo atraso 

do Brasil; para deixar bem caracterizada a oposição nacional a eles, criou-se o bordão 

‘naturais da terra que não nos viu nascer’ (isto é, Portugal)”218 – retomarei esse assunto ao 

                                                                                                                                                         
fora recebido nas ruas da cidadela, onde predominava o comércio dos portugueses, por bandeiras e festejos. Mas 
a ocasião terminou com um conflito entre portugueses e brasileiros: os primeiros usaram garrafas e cacos de 
vidro como armas na briga de rua contra os brasileiros; estes últimos foram apoiados por dois jornais cariocas, O 
Republico e O Tribuno do Povo. Ambos os jornais, cada um a sua maneira, atacavam a figura do imperador, mas 
eram os comerciantes portugueses que se sentiam desrespeitados pelos brasileiros, suscitando a revolta em 
questão. Sobre o assunto ver José A. S. Ramos Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 10 e p. 75. 
216 “De 1848 a 1853, os liberais bateram insistentemente na tecla do “regressismo” – a aliança entre os 
portugueses (que tencionaram recolonizar o Brasil) e os conservadores (que estariam de acordo com isso). Por 
carregarem um tipo especial de documento, os portugueses eram pejorativamente apelidados de ‘papeletas’ – 
fundou-se, para atacá-los, um jornal chamado O Desengano dos papeletas, cujo redator, ‘O Brasileiro Nato’, os 
acusava de terem escravizado o Brasil; os brasileiros que os apoiavam eram tachados, por analogia, de 
‘papelões’”. Mamede Mustafa Jarouche, “Introdução: Galhofa sem melancolia: as Memórias num mundo de 
Luzias e Saquaremas”, in: Manuel Antonio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias, 3ª ed., São Paulo: 
Ateliê Editorial, 2007, p. 16. Vale lembrar que, antes, em 1823, com D. Pedro I, o fechamento da Assembleia 
Constituinte do Império foi uma das primeiras manobras do governo em favor do núcleo lusitano em torno do 
imperador e contra os brasileiros de posturas mais liberais. Cf. José Aurivaldo Sacchetta Ramos Mendes, Laços 
de sangue, op. cit., pp. 55-56. Um mapeamento minucioso das disputas entre Partido Conservador e Partido 
Liberal intermediado pelos portugueses pode ser consultado em Sérgio Buarque de Holanda, “O Brasil 
Monárquico: Dispersão e Unidade”, in: História geral da civilização brasileira, São Paulo: Bertrand Brasil, 
2004, vol. 4.  
217 Sobre o antilusitanismo na imprensa com destaque para o “Tamoyo”, ver o trabalho de Isabel Lustosa, “O 
inimigo dos “Marotos”, in: Insultos impressos: a guerra dos jornalistas na Independência (1821-1823), São 
Paulo: Companhia das Letras, 2000, pp. 350-356. 
218 Cf. Mamede Mustafa Jarouche, “Introdução”, in: Memórias..., op. cit., p. 18. 
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tratar de Manuel Antonio de Almeida;  

III. A censura em relação a alguns alimentos importados de Portugal (chouriços, paios 

e linguiças),219 e que eram na maioria das vezes comercializados em estabelecimentos dos 

próprios portugueses, condição que levou os liberais a lutarem pela nacionalização do 

comércio varejista.220 Com o caso do chouriço chegamos aos estabelecimentos de secos e 

molhados, onde os portugueses também foram alvo de ataques, especialmente porque 

detinham a supremacia do comércio varejista nos meios urbanos, bem como se beneficiavam 

das oportunidades de crescimento do setor terciário a partir do Segundo Reinado.221  

Tudo isso parece desestabilizar a ordem e a bem-sucedida vida dos caixeiros a partir 

de 1850, motivando, podemos deduzir, alguns emigrantes portugueses a se organizarem 

dentro da comunidade, no espaço do Gabinete, onde poderiam manter-se como um grupo 

diferenciado por seu status e alcançar diversos favorecimentos, como trabalho, instrução e 

caridade. Mas para realizar isso, veremos que este público frequentador da associação terá que 

reunir esforços e criar novas diretrizes dentro do Gabinete, começando por repensar o gosto 

literário de uma época, centrado no romance-folhetim francês. 

Concluindo: foi apontado que o crescimento do comércio no Rio de Janeiro tem 

relação com a presença dos caixeiros portugueses no setor. A esse respeito, as questões 

arroladas anteriormente (refiro-me ao tópico 1.2.1. Joaquim Ramalho...) e agora interessam 

para matizar a presença dos emigrantes portugueses caixeiros dentro do quadro de acionistas 

do Gabinete Português de Leitura, que vieram para o Brasil nas mesmas condições de todo 

emigrante: ainda jovens chegavam à cidade para trabalhar no comércio e aos poucos se 

estabeleciam, como aconteceu com Joaquim da Costa Ramalho Ortigão, representante do 

público frequentador do Gabinete. 

Numa sociedade marcada por poucas oportunidades de emprego, pelo predomínio do 

                                                 
219 “[...] os liberais chegaram ao ponto de espalhar que esses embutidos conteriam carniça e até carne humana! 
Parece que a notícia era falsa, mas nunca ninguém provou o contrário. O escândalo foi generalizado, e um jornal 
do Rio, Marmota Fluminense, resolveu faturar alguns trocados vendendo uma charge (‘o horror que causa um 
chouriço’) na qual um enorme chouriço passeia pelas ruas da cidade enquanto as pessoas fogem espavoridas”. 
Mamede Mustafa Jarouche, “Introdução...”, in: Memórias..., op. cit., p. 16. Essa questão do antilusitanismo 
relacionado ao humor e à caricatura também está em questão em Isabel Lustosa e Roberta Triches, “O português 
da anedota”, in: Imprensa, humor e caricatura, Isabel Lustosa (Org.), Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2011, 
pp. 251-269. 
220 Mamede Mustafa Jarouche, “Introdução...”, in: Memórias..., op. cit., p. 25. 
221 Ver Lenira Menezes Martinho, “Caixeiros e pés-descalços: conflitos e tensões em um meio urbano em 
desenvolvimento”, in: Negociantes e caixeiros na sociedade da Independência, op. cit., parte 1, p.28. Ver 
também Luiz Felipe de Alencastro, “Proletários... in: Novos estudos CEBRAP, op. cit., pp. 30-34. 
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trabalho escravo e marginalização da população nativa,222 ter trabalho e conseguir ascender 

socialmente despertavam na população livre brasileira uma espécie de insatisfação com a 

“sorte” lusitana. O resultado disso envolveu tanto o governo com a questão da nacionalização 

do comércio quanto a imprensa no que diz respeito à publicidade cômica em relação aos 

caixeiros bem-aventurados,223 sendo esta uma das grandes responsáveis pela elaboração de 

uma mentalidade antilusitana, carregada de discursos oblíquos em relação ao elemento 

português. Se por um lado o antilusitanismo justificava-se em razão das condições de 

existência na sociedade escravocrata (na qual os homens livres eram excluídos e os 

emigrantes portugueses gozavam de privilégios), por outro, com o passar dos anos e somado a 

questões da Guerra, os caixeiros eram obrigados a se proteger dentro de seus espaços e 

esforçar-se por realizar atos de nobreza, com a expectativa de serem vistos, exaltados e 

livrados da condição de raça inferior – afinal o português, para a sociedade brasileira 

oitocentista, encontrava-se no mesmo nível do escravo quando o assunto era sua vocação para 

o trabalho no comércio.224 Talvez, baseados nisso, os portugueses do Gabinete tenham 

buscado diferenciar-se investindo na criação de baluartes, como a sua biblioteca, podendo 

distinguir-se, afinal não eram somente comerciantes, eram portadores de um saber e de um 

poder, encarnados nos livros que possuíam. 

 

1.1.2.3. Questões internas ao Gabinete 

 

Apresentados os elementos mais gerais relacionados ao Gabinete e episódios que 

marcaram a vida na cidade do Rio de Janeiro, retorno para seu espaço privado, retendo alguns 

momentos das análises anteriores sobre os “Quadros”, o que foi exposto sobre a variável 

“característica do público...” e a análise do tipo caixeiral, que foram importantes para localizar 

                                                 
222 Ver Luiz Felipe de Alencastro, “Proletários...”, in: Novos estudos CEBRAP, op. cit., p. 30. Para entender a 
situação precária do trabalhador livre e a pouca oportunidade de emprego, é necessário considerar a grande 
oferta de mão de obra escrava no mercado, sobretudo escravos de aluguel ou de ganho das zonas urbanas, e a 
presença dos caixeiros, tudo isso influenciando as condições do trabalho livre no Rio de Janeiro, entre a 
Independência e a Regência. Cf. Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op., 
cit., pp. 43-44. 
223 A referência é Mamede Mustafa Jarouche, “Introdução...”, op. cit., pp.16-59. Ainda em relação ao 
antilusitanismo na imprensa ver artigo de Pedro Lapera, “Piada de português”, in: Revista de História da 
Biblioteca Nacional, Ano 6, nº 62, novembro de 2010, pp. 88-89 e Isabel Lustosa e Roberta Triches, “O 
português da anedota”, in: Impresso..., op. cit., pp. 251-269. Sobre esse mesmo assunto, mas localizado no final 
do Império até os primeiros anos do século XX, ver Robertha Pedroso Triches, “A labareda da discórdia: o 
Antilusitanismo na imprensa carioca”, in: Achegas.net – Revista de Ciência Política, nº 36, jul/ago 2007, pp. 01-
15; consulta site: <http://www.achegas.net/expediente.html>; acesso: agosto/2011. 
224 Cf. Antonio Candido, “De cortiço a cortiço”, in: O discurso e a cidade, São Paulo: Livraria Duas Cidades, 
1993, p. 129 – grifos do autor. 

http://www.achegas.net/expediente.html
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e caracterizar a posição social do público do Gabinete. Partindo dessas ponderações, agora 

podemos explorar situações internas da associação e que poderão ajudar a aquilatar a presença 

do público e preparar o caminho para a discussão deste como grupo portador/suporte de um 

gosto literário: o romance-folhetim francês. 

Dito isto, se retomarmos a primeira variável, “frequência do público consumidor”, e 

combinarmos com a segunda, “característica do público consumidor”, veremos que uma 

pequena parcela de acionistas que figura entre os frequentadores da biblioteca representa o 

público, cujo perfil socioprofissional é o de comerciante e sua posição social remete à uma 

espécie de “classe caixeiral”, sendo ela a responsável pela movimentação e flutuação dos 

livros ao longo da década de 1860.  

Entre 1860 e 1866 um único presidente permaneceu na diretoria, José Peixoto de Faria 

Azevedo, ao passo que até o início da década de 1870 esta função seria ocupada por diferentes 

homens, com distintas posições (doutor, visconde, comendador), embora tendo em comum o 

perfil socioprofissional de comerciante. Apesar de o primeiro declínio na movimentação de 

entrada e saída de livros ter se dado em 1863, é entre 1865 e 1868 que a movimentação dentro 

da biblioteca cai vertiginosamente (ver “Quadro 1”), sendo que durante estes anos a 

associação passou por algumas mudanças:  

 
1863: criação das “bases orgânicas” e do estatuto da Caixa de Socorros Pedro V, 
por Reinaldo Carlos Montóro e Antonio Xavier Rodrigues Pinto; 
1865: formação e eleição do Conselho Deliberativo, com destaque para a presença 
de Ramalho Ortigão;225 
1866: eleição da nova Diretoria (“os reformadores”);226 
1868: criação do Lyceu Litterario Português; 
1868: publicação do catálogo suplementar. 
 

 Sobre a Caixa de Socorros, o Lyceu e o catálogo, trataremos depois; com relação aos 

novos diretores (1866), “os reformadores”, a presidência fora ocupada pelo comerciante José 

Pereira Soares, a vice-diretoria pelo bacharel Dr. José de Almeida Soares de Lima Bastos, na 

secretaria estavam o tradutor Reinaldo Carlos Montóro, José Antonio Pereira Duarte, o 

tesoureiro Antonio Fernandes e Joaquim Ramalho Ortigão entre os membros do Conselho 

Deliberativo. Sobre o conselho deliberativo, gostaria de destacar também as figuras dos 

comerciantes Antonio Xavier Rodrigues Pinto e Eduardo Rodrigues Cardoso de Lemos, por 
                                                 
225 “Um Conselho deliberativo, em boa hora criado, ficou integrado por figuras do mais alto prestígio na 
colônia”. Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de Leitura, op. cit., p. 39 
226 “Foi a Directoria eleita em 1866 [...] que lançou as bases da reforma e do desenvolvimento da instituição, 
‘fazendo sobressair os merecimentos e serviços de cada um’”. Fundamentos e actualidade do Real Gabinete 
Português de Leitura, op. cit., p. 38 – grifos meus.  
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conta da participação ativa dentro da associação ao longo de duas décadas; entretanto, o 

conselho aparece representado por dezenove homens ocupados, entre 1866 e 1872, com o 

Gabinete e outras instituições portuguesas.227 Além disso, é importante salientar que a maior 

parte dos acionistas presentes na diretoria é representada pela “classe” profissional dos 

caixeiros que, na década de 1860, tenta contornar diversos problemas, internos ao Gabinete, 

como a prestação de serviços e auxílios financeiros a outras instituições e a renúncia de 

associados, muitas delas provocadas pela crise econômica do período: diversos portugueses 

comerciantes ficaram endividados e chegaram à falência.228 

 Ainda sobre as renúncias, o secretário Eduardo Rodrigues Cardoso de Lemos lamenta 

que, em 16 anos (de 1852 a 1868), 875 acionistas renunciaram, e a cada dia o Gabinete 

convivia com aumento do número de renúncias. Tanto que em cada um dos Relatórios da 

Diretoria havia um incentivo por parte do presidente e do secretário, no sentido de louvar os 

membros que ajudassem a aumentar o número de acionistas e subscritores emitindo novas 

ações. No ano de 1867, por exemplo, a arrecadação com os acionistas e subscritores foi de 

7:679$500rs., o que representa mais ou menos 1300 pessoas pagando pelas mensalidades. 

Contudo, segundo o secretário, os valores com as mensalidades só custeiam 2/3 da despesa da 

biblioteca e seriam necessários pelo menos 9:000$00rs. para poder custear aluguel da casa, 

empregados, gastos de expediente, publicações em português etc. Logo, uma das explicações 

para as renúncias, vale reiterar minha hipótese, era a crise que assolava o Rio de Janeiro e o 

país, visto que a guerra forçou o Estado Imperial a criar altos tributos que acabaram 

endividando ou levando à falência muitas casas comerciais: a urgência desse quadro parece 

interferir nas necessidades de alguns caixeiros que parecem ter olhos somente para a crise 

econômica, deixando o Gabinete de lado.  

 Existiam, ainda, as dissidências dentro do próprio espaço social, que podiam provocar 

as renúncias, das quais nasceram outras instituições portuguesas, como o Grêmio Literário 

Português e o Retiro Literário Português (voltarei ao assunto).     

 Outra razão para as renúncias era a localização na Rua dos Beneditinos, que ficava nos 

arredores de uma das ruas mais frequentadas pela sociedade e a “classe média” dos 

comerciantes e tipógrafos do Rio de Janeiro, a Rua do Ouvidor. A questão da localização do 

                                                 
227 “Esse grande Conselho, pelo seu prestígio, pela confiança que inspirava, pela ação que desenvolvia, 
chamando a si a passagem de ações da Sociedade, obtendo auxílios, conseguiu a aliança dos velhos 
representantes da fundação do Gabinete e, assim, aliados, ‘combinaram elevar a instituição dando-lhe os 
alicerces que pudessem desafiar futuras contingências de desânimo’”. “O edifício”, Fundamentos e actualidade 
do Real Gabinete Português de Leitura, op. cit., p. 39. 
228 Cf. Fundamentos e actualidade do Real Gabinete de Leitura, op. cit., pp. 37-39. 
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edifício merece alguma atenção, na medida em que o grande esforço da diretoria durante a 

década de 1860 foi reaproximar um pouco mais o Gabinete dessa região, com a expectativa de 

atrair velhos e novos acionistas. Tanto que em 1870 o prédio se transferiria para a Rua 

Lampadosa (próxima à Rua do Ouvidor), que uma década depois, em homenagem às 

comemorações do terceiro centenário da morte de Camões, passaria a se chamar Luís de 

Camões.229 As preocupações da década de 1860 com a localização, com o melhor 

armazenamento dos livros, com o tipo de prédio que iria abrigar o Gabinete, podem ser 

resumidas com estas palavras: 

 

Em Abril de 1850 mudou-se a sociedade para a Rua dos Beneditinos, nº 12, pois 
nessa época o espaço para os livros adquiridos já se tornara demasiado pequeno na 
Rua da Quitanda. Nesse vasto sobrado [...] “o Gabinete ficara, apenas, para os 
devotos das letras e da instrução”: tinha saído do centro da cidade, da Rua da 
Quitanda, local de fácil acesso pela do Ouvidor, ou pela do Cano (7 de Setembro), 
centro nervoso onde estavam sediadas as redacções dos mais populares jornais da 
época, ali se sucediam os comícios as manifestações públicas; os mais importantes 
acontecimentos políticos e literários de então ali tiveram palco.230 

 

 Era difícil para a “classe caixeiral”, frequentadora do Gabinete, aceitar que seu 

símbolo de distinção, a biblioteca com seus numerosos volumes, ficaria um pouco afastada 

das livrarias francesas, das redações dos principais jornais, dos acontecimentos políticos e 

principalmente dos olhos da sociedade carioca frequentadora da Rua do Ouvidor, que não 

mais depararia com os 33.000 volumes da biblioteca particular dos portugueses, em 1860, já 

que nos anos anteriores a localização na Rua da Quitanda favorecia a isso. Ainda sobre a 

questão da localização, vimos que algumas das casas comerciais da “classe caixeiral” do 

Gabinete estavam localizadas nas imediações da Rua do Ouvidor, o que nos permite indagar 

que esse eixo representado pelas ruas do centro do Rio de Janeiro tem uma função para além 

da geografia do lugar: a proximidade ou a distância de determinada “rua” do Rio de Janeiro 

parecia revelar a posição que se ocupava dentro da sociedade carioca. Nessa chave, estar 

próximo da Rua do Ouvidor e ter uma biblioteca particular seria o máximo de distinção para 

um grupo específico; logo, a mudança para outro endereço significava perda de status e pode 

ser visto como um dos motivos das renúncias. 

 No Brasil, no século XIX, como em outras épocas, na Colônia, por exemplo, possuir 

                                                 
229 Sobre os endereços do Gabinete, vale dizer que seu início se deu na residência de um dos seus membros, o 
Dr. António José Coelho Lousada, localizada na antiga Rua Direita (hoje Rua Primeiro de Março), nº 20; depois 
o novo endereço se encontrava na rua S. Pedro, 83, onde teve sua primeira sede; transferiu-se para a Rua da 
Quitanda, em 1842, e, depois de 1850, mudou-se para a Rua dos Beneditinos. No início da década de 1870, 
muda-se para a Rua da Lampadosa, depois Luís de Camões, onde está localizado até hoje. 
230 Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de Leitura, op. cit., p. 33. 
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uma biblioteca era um sinal de um saber ou de um poder que distinguia qualquer indivíduo 

e/ou grupo social.231 No caso dos emigrantes portugueses, não se tratava de ter apenas uma 

biblioteca, mas uma grande biblioteca, dentro de um suntuoso edifício, com móveis distintos 

(prateleiras, cadeiras, mesas, objetos de decoração etc.), com muitos frequentadores – de 

preferência ilustres –, com milhares de livros, com a melhor localização, enfim, com vários 

elementos do estilo de vida232 que os portugueses no início da década de 1860 desejavam 

adotar visando a se distinguir e atrair ao máximo a atenção da sociedade carioca, com a 

expectativa de ter entre os seus associados, talvez, pessoas ilustres, o que não aconteceria em 

1860. Nessa época os caixeiros do Gabinete conseguirão no máximo se distinguir entre si, 

afinal, o Gabinete só era, então, frequentado por emigrantes portugueses e, em sua maioria, 

comerciantes dessa região do centro da cidade. Com o passar dos anos, no entanto – 

especialmente durante as festividades do centenário da morte de Camões, em 1880 –, veremos 

que o Gabinete passa a desfrutar do estilo de vida desejado vinte anos antes, bem como tem 

entre seus acionistas tanto representantes dos círculos dirigentes quanto alguns de seus 

acionistas caixeiros ascendem socialmente, tornando-se diretores de bancos – como é o caso 

de Joaquim Ramalho Ortigão. Pode-se dizer que às vésperas do fim do Império e com os 

episódios que o acompanham – que não tenho elementos para expor aqui –, a relação tutelar 

do governo é restabelecida com diversos grupos, entre eles o tipo caixeiral do Gabinete, que 

passa a ter entre seus acionistas a “classe” de títulos do Império.233 

 Todavia, antes de tudo, antes dos móveis, do prédio de arquitetura suntuosa, dos 

milhares de volumes, da melhor localização, da “classe” de títulos, os portugueses tiveram 

                                                 
231 Sobre as bibliotecas na época da Colônia ver Luis Carlos Villalta, “O que se fala e o que se lê: língua, 
instrução e leitura”, in: História da vida privada: cotidiano e vida privada na América Portuguesa, op. cit., 
1997. Acerca das bibliotecas como espaço de saber e poder ver Roger Chartier, As práticas da leitura, op. cit., p. 
90. Sobre este assunto ver também Guilherme Simões Gomes Junior, “Biblioteca de arte. Circulação 
internacional de modelos de formação”, in: Novos Estudos – CEBRAP, nº 81, São Paulo, Julho 2008. 
232 A categoria “estilo de vida” é um dos assuntos da sociologia de Georg Simmel, que caracteriza estilo como 
um fenômeno histórico, isto é, estilo de vida está relacionado com as qualidades, as tendências, as disposições 
etc. dos elementos históricos incorporados pelos grupos sociais. Cf. Georg Simmel, “Estilo germánico y estilo 
clásico-románico”, in: El individuo y la liberdad, op. cit., pp. 293-304. Na Sociologia contemporânea a questão 
foi tema de Pierre Bourdieu, “Gostos de classe e estilos de vida”, in: Pierre Bourdieu: sociologia, São Paulo: 
Ática, 1983, pp. 82-84. 
233 Como a década de 1880 foge ao recorte da pesquisa, indico apenas que o novo estilo de vida do Gabinete tem 
relação com a construção do novo prédio, em estilo renascentista, com os móveis e objetos de decorações 
barrocos, com o tipo de escadaria e vitrais que vão embelezar o prédio, mas também com tendências literárias 
que começaram a ser difundidas durante a década de 1860, que iremos ainda estudar. Sobre o edifício, móveis 
etc. ver Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de Leitura, op. cit., pp. 27-124. Em relação aos 
representantes da elite que se tornaram acionistas do Gabinete somente depois de 1870 cito três exemplos apenas 
de nomes ligados a D. Pedro II: Antonio Pereira Rebouças (1798-1880), Antonio Moreira de Barros (1841-1896) 
e José Thomas Nabuco de Araújo Filho (1813-1878). Os dados foram obtidos junto ao Livro do Copiador do 
Gabinete Português de Leitura (1860 e 1880), confrontados com o Banco de Dados, cujos registros estão 
datados entre 1860 e 1880.   
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que lidar, além dos problemas apresentados, com uma questão relativa ao gosto literário. 

Durante a década de 1860, o esforço reformador da diretoria será menos arquitetônico do que 

direcionado à difusão de uma nova tendência que pudesse influenciar as preferências literárias 

dos acionistas. Neste momento instalou-se um processo cultural de curta duração que, em 

alguns anos, já permitira sentir os seus resultados no Gabinete (1880). Contudo, não vou tratar 

aqui do final da corrente, mas da própria corrente, quando o gosto literário dos acionistas 

começa a ser questionado (1860) em nome do trabalho e da instrução. Sobre este gosto, 

veremos, primeiramente, o que diz a última variável, “Escritor e romance”. O passo seguinte 

(vide “Homens práticos e positivos”) consistirá em discutir a censura desse gosto literário e 

que coincide com a mentalidade antilusitana existente. 

 Uma vez caracterizado o público do Gabinete em termos sociológicos, a “classe 

caixeiral”, resta conhecer agora em que condições dão suporte a um gosto literário específico. 

Considera-se que os dados apresentados sobre a frequência dos leitores e a movimentação dos 

livros correspondem ao interesse por determinado tipo de literatura, cujas características 

iremos conhecer através da análise da última variável. Devo adiantar também que esse 

movimento final deverá ajudar a matizar a questão da flutuação de livros e de homens dentro 

da biblioteca na década de 1860. Também permitirá enriquecer aquilo que foi exposto sobre 

as situações internas e externas à associação. 

 

 

1.1.3. Escritor e Romance (1858-1868) 

 

O escritor com maior número de volumes dentro da biblioteca do Gabinete Português 

de Leitura, entre 1858 e 1868, é Alexandre Dumas.234 Conforme as análises de Nelson 

Schapochnik dos catálogos do Gabinete, Dumas tem 232 volumes na divisão “Romances, 

novellas e contos”,235 e em seguida aparecem Eugène Sue e Paul de Kock como os escritores 

franceses mais representativos, em termos numéricos, no acervo. A divisão “Romances, 

novellas e contos” pertence à área “Literatura”, que possui o maior número de volumes em 

                                                 
234 Ver “Quadro 7”, Anexos. 
235 No “Catálogo Suplementar” (1868), foram incluídos os “contos” na divisão “romances e novellas”, do 
Catálogo de 1858. Como me baseio nos dois catálogos, adotarei o título da divisão do último catálogo publicado 
na década de 1860: “romances, novellas e contos”. Cf. Catalogo dos Livros do Gabinete Portuguez de Leitura 
no Rio de Janeiro, 1857, e Catalogo Supplementar dos Livros do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de 
Janeiro, 1868. Microfilmes da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro – coleção particular de Nelson 
Schapochnik.  
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relação às outras áreas – Medicina, Direito e História.236 Ainda sobre a área “Literatura”, esta 

é formada também pelas divisões “Poesia” e “Teatro”; entretanto, “Romances, novellas e 

contos” representam o maior número de volumes.237  

Segundo Schapochnik, há escritores de outras nacionalidades, como o escocês Walter 

Scott, o inglês Charles Dickens, o americano Fenimore Cooper, os portugueses Camilo 

Castello Branco e Alexandre Herculano, além do brasileiro Joaquim Manoel de Macedo, entre 

outros, figurando nos catálogos. Entretanto, a maioria dos volumes na divisão “Romances, 

novellas e contos” é de escritores franceses e, entre eles, Alexandre Dumas é o escritor com a 

maior representatividade.238 Em relação aos seus romances, as obras com o maior número de 

volumes, segundo o “Catálogo” e o “Catálogo Suplementar”, são as seguintes: 

 

Títulos dos romances de 
Alexandre Dumas 

Número de volumes 
em português 

Número de volumes 
em francês 

Total 
 

Memórias de um Médico 48 23 71 
Os Moicanos de Paris 53 14 67 
Os Três Mosqueteiros 48 16 64 
La Dame de Volupté 00 50 50 
Os Quarenta e Cinco 26 9 35 
O Conde de Monte Cristo 14 8 22 
Quadro 10a: Relação das obras de Alexandre Dumas com maior número de volumes presentes na biblioteca 
entre 1858 e 1868, classificadas pelo total de volumes. 239 
 

 

No plano da simples constatação, vemos que Memórias de um médico é o romance 

com maior número de volumes dentro da biblioteca, e O Conde de Monte Cristo aparece 

somente na última posição, com apenas 22 volumes.  

Com base nesses dados, pode-se afirmar que o Gabinete Português é um dos espaços 

de sociabilidade e literatura do Rio de Janeiro em que podemos localizar uma feição do 

público literário de Alexandre Dumas.240 Como vemos, trata-se de um escritor de sucesso 

dentro de uma biblioteca particular; não obstante, o que ocupa centralidade neste espaço 
                                                 
236 Ver “Quadro 8”, Anexos. 
237 Ver “Quadro 9”, Anexos. Aproveito para destacar que os dados dos “Quadros 7, 8 e 9” foram extraídos de 
Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na Corte 
Imperial, op. cit., pp. 121-122; p. 125; p. 130; p. 132; p. 134; p. 136; pp. 139-140; p. 141; p. 144; p. 146 e p. 148.  
238 Ver Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da leitura na 
Corte Imperial, op. cit., p. 130 e p. 144.  
239 Baseado no Catalogo dos Livros do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, 1857, e Catalogo 
Supplementar dos Livros do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, 1868. Microfilmes da Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro – coleção particular de Nelson Schapochnik. Ver relação de todas as obras de 
Alexandre Dumas presentes nos catálogos nos “Quadros 10b e 10c”, Anexos. 
240 “Espaço de Sociabilidade” porque não estamos diante de um lugar só de passagem e/ou de empréstimos de 
livros, mas também diante de um ambiente de conversação, de reuniões e tomada de decisões. Ver mais adiante 
tópico “1.1.3.5. (a) Caridade caixeiral”. 
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social não é nenhum romance específico do escritor, mas um gênero literário específico em 

que Dumas se destacava: o romance-folhetim francês.  

Além dos números, nada podemos afirmar com relação aos romances que eram lidos, 

nem mesmo saber precisamente quais ideias de Alexandre Dumas foram gestadas por esse 

público consumidor específico (a “classe caixeiral” do Gabinete). As fichas de empréstimos, 

único registro que poderia responder a estas questões, não foram encontradas no período que 

nos interessa.  

Sem acesso a esse material, não há como saber quais volumes eram mais lidos e/ou 

emprestados; no limite, poderíamos indicar estatisticamente que Dumas possuía maior 

probabilidade de ser lido, estando seu romance, Memórias de um médico, na mesma condição. 

Contudo, isso é insuficiente para tentar responder quais eram as preferências dos comerciantes 

portugueses em Alexandre Dumas ou em qualquer outro escritor e/ou obra. A lista de volumes 

de Dumas, de outros escritores franceses e de outras nacionalidades é bastante grande; logo, 

se somarmos os conteúdos de todos os romances, eles terminariam representando uma 

diversidade de visões, valores, significados e enredos, o que torna difícil caracterizar qual 

“ideia social” teria sido difundida e se transformado numa tendência no Gabinete. Mas se, de 

um lado, não temos notícias das ideias, de outro sabemos que um público gesta determinado 

gosto literário. Quem contém, portanto, a chave para o estudo do público como grupo 

portador/suporte de uma literatura em uma biblioteca particular não é uma ideia social, mas 

um fenômeno social: o gosto literário. 

 

 

1.1.3.1. O gosto literário e seu público de caixeiros 

 

Partindo dessas ponderações, observa-se que existia uma tendência social de consumo 

literário dentro do grupo, formado em sua maioria por comerciantes, e ela estava relacionada 

a Alexandre Dumas preferencialmente, mas sem excluir outros escritores de romance francês. 

E tudo isso acontecia porque existia uma diretoria que satisfazia às necessidades dos 

consumidores de literatura comprando estes volumes, satisfazendo o gosto de um público 

literário. 

Apesar de a Rua dos Beneditinos, onde se hospedou o Gabinete durante a década de 

1860, ficar nos arredores da Rua do Ouvidor e de seus livreiros e gabinetes franceses, o 

Gabinete Português compartilha da mesma preferência literária de uma época em que o gosto 

é definido pelo romance francês, símbolo de distinção na Rua do Ouvidor e também na dos 
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Beneditinos. 

Os Relatórios da Diretoria do Gabinete (1860-1866) evidenciam particularmente esta 

questão: 

 
Sabido é que esse movimento aqui quasi se reduz às obras francezas, havendo 
pouca escolha a fazer nas da língua pátria, e nas outras que mais vulto fazem neste 
ramo de commercio. A leitura favorita continua a ser, como sempre, a de romances; 
[...] quis a Directoria [...] adquirir para o Gabinete as traduzidas, ou, antes, tudo que 
houvesse modernamente publicado em Portuguez.241   

 

Este excerto foi extraído do Relatório da Diretoria, impresso pela Typografia 

Perseverança, em 31 de dezembro de 1860, e assinado pelo secretário, o comerciante Antonio 

Xavier Rodrigues Pinto. O assunto em questão reforça aquilo que viemos tratando até aqui: a 

preferência literária desta associação, intitulada pelo secretário como um estabelecimento 

comercial, é o romance francês, preferência literária também de outros grupos, como os 

comerciantes-livreiros e os frequentadores das livrarias da Rua do Ouvidor.242 O texto do 

relatório de dezembro de 1860 traz dois assuntos que pedem análise: (i) o Gabinete como 

“ramo do comércio” e (ii) o romance como preferência literária. 

(i) A concepção do Gabinete como um estabelecimento comercial deve-se em grande 

parte à venda de ações e das subscrições a quantos se interessassem em participar da 

associação (como acionistas e subscritores). Contudo, o comércio internacional do livro que a 

diretoria realizava diretamente com os livreiros franceses ou com Portugal pode ser visto 

também como um traço do caráter comercial da associação. Partindo dessas ponderações, 

gostaria de tratar particularmente deste segundo aspecto, o comércio livreiro realizado pelo 

Gabinete. Para isso vou me valer de três cartas remetidas pela associação: a primeira enviada 

pela diretoria do Gabinete à firma francesa “Firmin Didot et frères”;243 a segunda refere-se a 

duas cartas enviadas em momentos diferentes ao sócio correspondente de Portugal, Thomaz J. 

Pereira Lima, de Lisboa: 

 
Ilmo Livreiro Firminio Didot e Freres. A diretoria do Gabinete Portugues de 
Leitura sendo informada que V. Sª estarão [ilegível] a encarregar-se de fazer vir de 
Paris os Romances ou quaisquer outras obras que o mesmo Gabinete lhes 
encomendou pagando a V. Sª pelas suas Obras [...] V. Sª na conformidade acima de 
encomendarem-lhe vir de Paris dois exemplares de cada romance que se tiver 
publicado no corrente ano e dos quais se caracterizarem a publicar dos doze 

                                                 
241 Cf. Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro (apresentado em Assembleia 
Geral, 31 de dezembro de 1860, pelo respectivo director José Peixoto de Faria Azevedo), Rio de Janeiro, 
Typographia Perseverança, Rua do Hospício, 91, 1860, p. 4 – grifos meus. 
242 Vide discussão no Preâmbulo (ver tópico “Um público consumidor possível para as edições dos romances-
folhetins”). 
243 Sobre os Firmin Didot et frères ver Jean-Yves Mollier, O dinheiro e as letras, op. cit., pp. 109-137. 
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seguintes autores – Alexandre Dumas, Eugène Sue, Victor Hugo, George Sand, 
Jules J..., Balzac, Arnauld [ilegível], Frederic Soulié, Alfred de Vigny, Bibliografia 
Jacob, Roger de [ilegível] e Madame Guizot, até que V.Sª recebão ordem em 
contrario desta, devendo os livros levados pelos primeiros navios que [texto 
ilegível] de sua publicação sahirem da Frere para este Porto [...] da ordem da 
Diretoria tendo a transmitir a V. Sª [ilegível]. 1º Secretário Henrique Pereira Leite 
Bastos, Rio de Janeiro, 4 de agosto de 1846.244  
 
De ordem da Directoria tenho a recomendar a Vossa remessa de dous exemplares 
das Memórias de um médico e do Cavalheiro da Capa Vermelha; Collar da 
Rainha, continuação dos 2 romances anteriores e logo que sair e traduzir e publicar 
Angelo Pitu continuação de Cavaleiro [todos de A. Dumas] Rio de Janeiro, 04 de 
outubro de 1852.245 
 
À Ilm. Thomas J. Pereira Lima, 14 de outubro de 1854, 
Declara que todos os pedidos (jornais e obras) vieram em boa ordem menos os 
romances, O Salteador, em 3 volumes, que falta o capítulo do Combate na 
Inglaterra entre D. Issigo e os Salteadores, conforme já aqui for publicado o mesmo 
romance [...] Roga pelo envio para que não sofram as pessoas, principalmente as 
senhoras.  
Chama a atenção e roga para que em Lisboa tenham atenção para com o livreiro 
que vende os livros.246 

 

As três correspondências conduzem-nos ao centro das transferências culturais entre 

Brasil e França, primeiramente, depois entre Brasil e Portugal, estando envolvidos nesse 

processo diferentes tipos sociais, com destaque para a diretoria do Gabinete e os livreiros. 

Quero chamar a atenção para a centralidade do consumo do romance desde a década de 1840, 

passando pela década de 1850, em que a personalidade singular de Alexandre Dumas já 

estava presente. Um dado interessante é a referência à publicação nacional do romance O 

Salteador, de Dumas, publicado pela tipografia do Correio Mercantil, em 1854,247 

demonstrando que a diretoria estava atenta à dinâmica das publicações de romances franceses 

no espaço nacional e internacional, tudo isso visando atender ao público do Gabinete, com 

destaque para as senhoras, mencionadas nesta última carta apresentada. 

Aproveito para tratar dessa questão do “público de senhoras”. Desde 1840 há notícias 

de subscritoras do sexo feminino e consumidoras das obras presentes no Gabinete.248 Em 

relação à década de 1860, também encontrei algumas mulheres figurando não entre as 

                                                 
244 Cf. Livro do Copiador do Gabinete Português de Leitura (1839-1862), op. cit – interpolação por minha 
conta. 
245 Cf. Livro do Copiador do Gabinete Português de Leitura (1839-1862), op. cit – interpolação por minha 
conta. 
246 Cf. Livro do Copiador do Gabinete Português de Leitura (1839-1862), op. cit – grifo meus. 
247 Ver no Preâmbulo o tópico “Alexandre Dumas no Correio Mercantil”. 
248 Trata-se de Carolina de Noronha Torrezão, incluída no rol de subscritores em 15 de agosto de 1839. Além 
desta, Fabiano Cataldo registra outros nomes de mulheres presentes na vida do Gabinete: Rachael Maria 
Cordeiro, Nina Rosa T. dos Santos, Carolina Sergio Velloso, Condessa de Sarapohy, Paula Cunha e Anna 
Joaquina d’Oliveira e Silva. Cf. Fabiano Cataldo, A política de seleção do Real Gabinete Português de Leitura, 
op. cit., pp. 61-63. 
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subscritoras, mas entre os acionistas do Gabinete, pois se trata, algumas vezes, de mulheres 

esposas dos diretores ou de outros acionistas: 

 

1. Helena de Freitas Castro, acionista e viúva do acionista e comerciante Albino de 
Freitas Castro (ver “Característica do público consumidor”, tópico “conselho 
deliberativo”). 

 
2. Rita de Barros Ramalho Ortigão, acionista e sócia honorária (recebeu medalha de ouro 

do Gabinete Português pelos atos benemerência).249 
 

Como vemos, não se trata de um público formado por mulheres, mas de duas esposas 

de alguns dos distintos membros do Gabinete Português de Leitura, indicando que, para ser 

acionista do sexo feminino era necessário, antes de tudo, ter prerrogativas.  Já em relação às 

mulheres subscritoras, não tive notícia de nenhuma delas na década de 1860, e não era para 

menos. A despeito das evidências acerca da presença das mulheres consumidoras e/ou leitoras 

dos livros do catálogo do Gabinete, temos que considerar que a centralidade do gênero 

masculino sobre o feminino na compreensão do público se deve à seguinte razão: tivemos 

acesso a um material que faz referência diretamente a um público de homens, o que motiva a 

elaboração destas e de outras inferências, não havendo mais nada a acrescentar sobre esse 

assunto das “mulheres leitoras” dentro do Gabinete, não neste período específico. 

De volta à questão das trocas entre os diferentes espaços nacionais, o que podemos 

destacar é que, do lado dos europeus, a França se beneficiou desta rede portuguesa do 

comércio do livro, uma vez que este comércio favoreceu a difusão da cultura francesa.250 Do 

lado do Brasil, estamos diante da gênese de um comércio internacional do livro não realizado 

pelas livrarias francesas da Rua do Ouvidor, mas pelos emigrantes portugueses do Gabinete, 

consumidores de romances franceses, com destaque para Alexandre Dumas. (Uma rápida 

digressão para destacar que a maior parte dos volumes franceses presentes nos catálogos 

estudados são edições de Bruxelas e objeto de contrafação. Nesse sentido, seria importante 

agregar às transferências entre Brasil, França e Portugal outro espaço nacional, a Bélgica, mas 

                                                 
249 Outras três mulheres foram encontradas entre os nomes dos acionistas, contudo o período de envolvimento 
com o Gabinete extrapola o recorte temporal deste trabalho. Porém, destaco seus nomes: Rosa de Faria Barros, 
acionista; Adélia de Almeida Ferreira, acionista e esposa de José de Almeida Ferreira (acionista a partir de 
25/11/1878); Thereza Duarte Belfort Cerqueira, acionista a partir de 1885, e Rita de Rego Faria, acionista a 
partir de 1885. Cf. Livro do Copiador do Gabinete Português de Leitura (1860-1880) e “Registro de Ações” – nº 
6815 e nº 6816, Data: 04/10/1885, Pasta: Código T1-12. 
250 Não há espaço para desenvolver essa questão aqui, mas vale destacar que ela foi discutida por Jean-Yves 
Mollier, “Ambigüités et réalités du commerce des livres entre la France et la Belgique au XIXe siècle », in : 
France-Belgique 1848-1914: affinités-ambigüités, Actes du colloque des 7, 9 et 9 mai 1996, Marc Quaghebeur et 
Nivole Savy (direction), Bruxelles: Collection Archives du futur, Éditions Labor, 1997, pp.51-66. 
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isso é assunto para outro momento.)251   

Já com relação às transações comerciais nacionais, sabe-se que os livros editados aqui 

e comprados pelo Gabinete ainda representavam, em 1860, bem pouco em relação às 

importações.252 E para além do ciclo econômico do livro, das suas transações nacionais e 

internacionais, o Gabinete também realizava a assinatura de diversos periódicos brasileiros e 

estrangeiros, um assunto que interessa às transferências culturais, mas não será discutido 

aqui.253  

Toda essa discussão em torno do comércio do livro, e não em relação às práticas de 

leitura, é o que nos permite incluir o Gabinete dentro do ciclo econômico do livro e tratar de 

seu público frequentador como consumidor de literatura. 

Neste sentido, o acervo do Gabinete Português é resultado das relações interculturais 

entre Brasil, Portugal e França e, no que tange às edições compradas, sabe-se que são 

adquiridas junto à França ou mesmo Portugal; logo, o livro percorre diferentes espaços até ser 

recepcionado no Brasil, representando o romance francês o gosto literário de um público 

formado por comerciantes. 

(ii) Dentro desta dinâmica comercial de importação do livro cabia, portanto, à diretoria 

eleita o dever de satisfazer as necessidades dos acionistas que contribuíam financeiramente 

para que a associação funcionasse e para que a biblioteca possuísse as traduções dos 
                                                 
251 Agradeço a Claude Schopp e à Société des Amis d’Alexandre Dumas pela avaliação cuidadosa dos quadros 
10b e 10c (ver Anexos) nos quais constam as edições francesas dos livros de A. Dumas e a confirmação de que 
se tratava de livros adquiridos, em sua maioria, por meio de contrafação. 
252 O número reduzido de livros publicados no Brasil no acervo do Gabinete podia ser explicado pelo baixo 
preço das taxas alfandegárias, que barateavam a importação dos produtos, inclusive dos livros, e os altos preços 
da alíquota do papel, que encareciam a compra deste pelas tipografias brasileiras, bem como encarecendo o 
produto final. Cf. Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias, op. cit., p.126. Vale destacar que, desde 1850, o 
Brasil ocupava o segundo lugar dentre os países que mais importavam de Portugal; já nas duas décadas 
seguintes, entre 1868-1872, permanece na mesma posição em relação a Portugal e passa a ocupar o terceiro lugar 
na importação, em benefício da França. Cf. Sergio Buarque de Holanda, “Brasil-Portugal”, in: O Brasil 
monárquico: declínio e queda do império, op. cit., p. 213. 
253 Desde o ano de sua fundação a diretoria ocupou-se das assinaturas de periódicos: “três periódicos de Lisboa, 
dois do Porto e dois de Londres; e determinou-se mais que se subscrevessem dois em França e um em Bueno 
Aires [...] Os periódicos brasileiros devem ser assinados logo que se determine a abertura do Gabinete”. 
Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de Leitura, op. cit., p.21. Se esta era a realidade da 
associação nos primeiros momentos de sua existência, mais de vinte anos depois, entre 1860 até 1885, pude 
acompanhar nos relatórios impressos o aumento gradativo do número de assinaturas de periódicos brasileiros e 
estrangeiros. Cito alguns dos periódicos assinados pelo Gabinete a partir de 1860: O Americano; A Ástrea; O 
Brasil; O Brasil Ilustrado; O Correio Mercantil; O Correio da Tarde; O Despertador; o Diário do Rio de 
Janeiro; O Farol; Gazeta dos Tribunaes; Jornal do Commercio; O Maiorista; A Marmota; Nova Gazeta dos 
Tribunaes; Periodico dos Pobres; Sentinella da Monarchia; Sentinela do Throno; O Socialista; A União; O 
Cruzeiro; Gazeta de Notícias; Diário Official; Diário de Pernambuco; Gazeta da Bahia; Jornal do Commercio 
(Lisboa); Diário do Governo (Lisboa); O Commercio do Porto (Lisboa), Da América (Lisboa); O Commercio 
Portugez (Porto) e Jornal do Porto. Sobre os outros periódicos estrangeiros cito alguns como forma de 
ilustração: Revue des Deux Mondes; Jounal d’Agriculture Pratique; Le Monde Illustré; Journal de Débats; Le 
Fígaro; The Anglo-Brazilian Times; The Nineteenth Century; The Ilustration London News; Allgemeine Deutsch 
Zeitung; La Illustracion Espanhola y Americana; The New York Herald; Rivista Europa etc. 
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romances, em “língua pátria”, que interessavam à maioria deles. Aliás, podemos indicar 

rapidamente, baseados nas análises de Nelson Schapochnik, que havia 2.903 romances em 

língua francesa e 2.784 volumes de obras traduzidas para o português na biblioteca, num 

intervalo de dez anos (1858-1868).254 Com estes números, mais os comentários do secretário 

Antonio Xavier Rodrigues Pinto no Relatório de 1860, vistos há pouco, é possível garantir 

que o interesse da maioria dos frequentadores pelos romances traduzidos era facilmente 

atendido, afinal, há um grande número de volumes no vernáculo. Mas também em língua 

francesa, o que correspondia às exigências de uma minoria do público - segundo Antonio 

Xavier Rodrigues Pinto, neste mesmo Relatório, havia somente um pequeno número dos 

acionistas que procuravam os romances franceses na língua original.255 

Na verdade, essa afluência de romances vem dar uma explicação sobre o porquê de 

haver no catálogo de 1858 (ver “Quadro 8”, Anexos), por exemplo, um número reduzido de 

livros voltados ao estudo (História, Direito e Medicina) e uma grande quantidade de 

“romances e novellas” voltados ao entretenimento. Aquilo que o catálogo apontava em 1858, 

o secretário Rodrigues Pinto confirmou no Relatório de 1860, isto é, a tendência difundida 

dentro deste espaço de sociabilidade era marcada pela valorização do romance. A biblioteca 

do Gabinete, começando pelo entretenimento, passando pela literatura de artes e ofício, 

alcançando a literatura teológica, os dicionários, os livros de viagem etc.,256 podia atender 

tanto uma demanda por recreação quanto por instrução, embora prevalecesse o interesse pela 

recreação graças ao empenho das diretorias em dar suporte a isso comprando os romances. 

No próximo Relatório da Diretoria, referente ao ano de 1861, publicado em 02 de 

março de 1862, indico que a questão de os romances franceses serem a preferência dos 

comerciantes se repete:  

 

A affluencia de pedidos é sempre para os romances; naturalmente, pois, a maior 
parte das obras entradas pertence a este gênero de literatura. Satisfazer os desejos 
dos Accionistas [...] foi o que teve em vista a Directoria.257  

 

O texto é bastante claro em relação ao sucesso do romance entre os frequentadores da 

                                                 
254 Maiores detalhes sobre estes dados, mais os números de volumes nas outras línguas, como o inglês e o 
espanhol, ver Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, bibliotecas e figurações da 
leitura na Corte Imperial, op. cit., p. 125 e p. 141. 
255 Cf. Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, op. cit., 1860. 
256 Sobre a descrição do acervo, ver Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias: gabinetes literários, 
bibliotecas e figurações da leitura na Corte Imperial, op. cit., p. 18.  
257 Cf. Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro (apresentado em Assembleia 
Geral, 31 de dezembro de 1861, pelo respectivo director José Peixoto de Faria Azevedo), Rio de Janeiro, 
Typographia Perseverança, Rua do Hospício, 91, 1861, pp. 4-5. 
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biblioteca e à capacidade da diretoria em atender estas necessidades dos consumidores, 

comprando cada vez mais obras literárias. Resta dizer que assinam o relatório os secretários, o 

comerciante Eduardo Rodrigues Cardoso de Lemos, João Gonçalves Lima Camacho e José 

Bento Ramos Pereira; na direção permanece o presidente José Peixoto de Faria Azevedo, 

portanto, nosso público de caixeiros-comerciantes. 

O próximo Relatório data de 1866, e é referente aos anos de 1862 a 1865. A razão pela 

qual a impressão foi realizada tardiamente pela Typografia Perseverança deve-se aos atrasos, 

por parte do governo imperial, na aprovação dos “Estatutos do Gabinete” – um rápido 

parêntese para indicar que tais atrasos podiam estar relacionados à preocupação do governo 

com outros assuntos, como a crise no comércio e o início da Guerra do Paraguai, desviando 

sua atenção de casos menos urgentes como o Estatuto (fecha parêntese). Sobre o tema de 

abertura do Relatório, chama atenção a ênfase na questão das preferências literárias existentes 

entre os frequentadores da biblioteca ainda em 1866. Diz o texto: 

 

Se as administrações do Gabinete tivessem de regular as compras pelo maior 
movimento de leitura, limitar-se-hiam ellas a um gênero de litteratura que possue 
quase exclusivamente as sympathias dos Srs. Accionistas [...].258 

 

O redator não chega a discriminar com que tipo de gênero de literatura os “leitores” 

simpatizavam, embora saibamos tratar-se dos romances, sobretudo, dos franceses. Haviam se 

passado seis anos desde que o comerciante Antonio Xavier Rodrigues Pinto estivera pela 

primeira vez na diretoria do Gabinete, junto com o presidente Faria Azevedo e os outros 

membros do corpo diretivo. Novamente na posição de secretário, agora em 1866, o 

comerciante Rodrigues Pinto vai confirmar que o gosto do público do Gabinete é o romance, 

ou melhor, o que chamamos romance-folhetim francês.  

De 1858, quando é publicado o primeiro Catálogo até o Relatório da Diretoria de 

1866, pode-se evidenciar, particularmente, que o gosto pela literatura francesa é uma 

tendência entre a “classe caixeiral” do Gabinete Português de Leitura. O que nos permite 

deduzir que aquela movimentação dos livros e frequência na biblioteca estudadas devem-se, 

em grande parte, à necessidade de consumo da literatura francesa. Por outras palavras, o gosto 

literário impulsiona formas de sociabilidade dentro da associação, mas que não são regulares, 

e sim marcadas por flutuações, conforme vimos, especialmente, entre os anos de 1867 e 1868, 

quando o número de frequentadores da biblioteca diminuiu expressivamente (ver no início do 
                                                 
258 Cf. Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro (apresentado em sessão de 
Assembléia Geral de 28 de janeiro de 1866 pelo respectivo director José Peixoto de Faria Azevedo), Rio de 
Janeiro, Typographia Perseverança, 91, Rua do Hospício, 91, 1866, p. 19. 
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capítulo “Quadro 1” - tópico “Frequência do público consumidor”). Diante disso, pergunto: 

Qual a relação entre o gosto existente e a questão das flutuações? Por que aconteceu uma 

diminuição na frequência dos consumidores justamente num Gabinete onde as Diretorias dão 

suporte constantemente a um gosto literário e satisfazem a necessidade do seu público? Para 

responder a estas perguntas, quero lembrar que há questões internas e externas que afetaram o 

Gabinete durante a década de 1860 (como eleição da nova diretoria, renúncias, mudança de 

prédio, crise no comércio, guerra, antilusitanismo etc.), e vimos como elas podem ter 

influenciado as formas de sociabilidade dentro da biblioteca, causando as flutuações. 

Contudo, esses fenômenos não foram os únicos responsáveis por isso, faltando agregar o 

problema do gosto literário existente. A nova diretoria eleita (1866) começará a censurar o 

romance-folhetim francês e tentará introduzir um novo gosto literário, o que parece ter 

interferido também nas relações entre o público e a literatura dentro da biblioteca. Mas em 

que condições?  

 

1.1.3.2. Um novo gosto literário 

  

Vimos como no Gabinete, entre a publicação do primeiro Catálogo e alguns 

Relatórios, sobressaem tanto o gosto pelo romance francês quanto os esforços dos diretores 

em difundir e preservar esta tendência na associação. Entretanto, a partir desse momento, 

estamos em 1866, uma nova diretoria foi eleita – formada, inicialmente, pelo comerciante 

Rodrigues Pinto, que deixará em breve a função para o redator e tradutor Reinaldo Carlos 

Montóro, para servir ao Gabinete no Conselho Deliberativo, pelo comerciante José Pereira 

Soares, pelo bacharel José de Almeida Soares de Lima Bastos e pelos diversos membros do 

Conselho Deliberativo (todos pertencentes à “classe caixeiral”) – , e com ela entraremos numa 

nova fase dentro do Gabinete onde o gosto literário pelo romance francês começará a ser 

censurado, o que pode ter influenciado naquelas flutuações da frequência dos leitores e da 

movimentação dos livros entre 1867 e 1868.  

Com essa diretoria, o Gabinete entra em outro momento, que se traduz nos Relatórios 

em assertivas como as de Rodrigues Pinto, que vimos há pouco, e se refere à associação não 

estar limitada às preferências dos acionistas: “Se as administrações do Gabinete tivessem de 

regular as compras pelo maior movimento de leitura, limitar-se-hiam ellas a um gênero de 

litteratura”. Subentende-se que, se a associação se reduzisse ao gosto dos seus frequentadores, 

ou melhor, se os diretores “tivessem de regular” pelas preferências literárias, o espaço social 

não passaria de uma associação literária, e não é isso que pretendem estes outros acionistas-
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diretores eleitos. Os novos diretores, também conhecidos como os reformadores (vide tópico 

“1.1.2.3. Questões internas ao Gabinete”), vão começar a difundir neste momento uma nova 

tendência entre os acionistas, que se refere à valorização do estudo e da caridade e menos à 

“leitura” do romance.  

Apesar da difusão de uma nova tendência ser bem lenta, a diretoria cuidou de realizar 

algumas reformas e inculcar novos ideais entre o público de acionistas. A criação da Caixa de 

Socorros e do Lyceu Litterario representam obras máximas desse processo, apesar de a nova 

diretoria eleita também cuidar da censura do consumo literário existente e de uma maneira 

bastante peculiar: após ser eleita, esta diretoria passou a se ocupar, entre outras coisas, com a 

publicação do Catálogo Suplementar, que sairá em 1868. Foi através desse catálogo que ela 

demonstrou de que maneira iria impor uma nova tendência dentro do espaço social: não foi 

eliminar os romances franceses da biblioteca o caminho que a nova diretoria escolheu para 

influenciar o consumo dos acionistas, mas adquirir cada vez mais volumes publicados em 

francês – lembre-se o que disse Rodrigues Pinto no Relatório de dezembro de 1860, sobre 

poucos acionistas procurarem romances na língua original –, que os novos diretores 

sutilmente planejaram instituir novo consumo literário na biblioteca e, consequentemente, 

instaurar lentamente uma nova tendência.  

Outro traço peculiar desse novo posicionamento frente ao romance francês é que esses 

reformadores cuidaram de influenciar o gosto existente, sem perder o brilho e a distinção 

dentro da biblioteca, pois adquirir livros em francês, embora não pudessem ser lidos ou 

consumidos pela maioria, tinha ainda outra função. Os reformadores continuariam comprando 

romances em francês, eles seriam consumidos apenas por um número bastante reduzido de 

frequentadores, interferindo na movimentação de entrada e saída dos livros; entretanto, não 

deixariam de cumprir a missão da biblioteca: construir um símbolo de saber e poder, isto é, 

um recinto suntuoso repleto de livros que não atende ao consumo, mas à admiração. Comprar 

livros em francês para um público que na sua maior parte não poderia lê-los satisfaz o projeto 

do enobrecimento dos portugueses, da criação de monumentos, símbolos de distinção, não 

importando se serão consumidos ou não. Na verdade, podendo preservar um aspecto da 

biblioteca – o ornamental –, e garantir que todos os signos de distinção que estão por detrás de 

um investimento dessa natureza sejam preservados era o que mais importava. Na verdade, 

podemos reconhecer nessa diretoria a grande necessidade de levantar monumentos, de 

valorizar as obras de caridade, o estudo e reduzir o consumo de romance francês no 

vernáculo. 

Quem nos confirma esse quadro que acabamos de descrever é Nelson Schapochnik, ao 
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demonstrar que, em 1868, houve um grande crescimento na participação dos livros franceses 

no acervo e uma diminuição do percentual dos livros no vernáculo.259 Como a maioria dos 

acionistas procurava os livros publicados na “língua pátria” – para relembrar a expressão de 

Rodrigues Pinto no Relatório de 1860 –, adquiri-los, cada vez mais, numa língua 

desconhecida pela maioria dos acionistas (“havendo pequeno número... os procurem na língua 

original...”), iria minando aos poucos a variedade de romances estrangeiros em português e, 

consequentemente, o consumo literário começaria a mudar e as preferências também.  

Neste sentido, a diretoria com ares reformadores apresenta-se como o outro público, 

aquele que vai tentar introduzir e gestar um novo gosto literário no espaço social do Gabinete. 

Sobre esse novo gosto, devo dizer que ele está voltado a um tipo de literatura que prega a 

devoção ao estudo, à caridade, à ordem, à comunidade e a negação do romance recreativo. Na 

verdade, todas estas características estarão reunidas num único princípio, o “sentido da 

solidariedade”, que estava presente num tipo de literatura específica dessa época: trata-se da 

literatura portuguesa da década de 1860, crítica do romance-folhetim francês, mas tributária 

do positivismo francês, das teorias raciais e que fizeram escola em Portugal desde a década de 

1850.260 Elas começarão a ser recepcionadas pelo público do Gabinete do Rio de Janeiro na 

década seguinte, especialmente através da variedade de periódicos portugueses – sem contar 

os livros de escritores de Portugal publicados nos catálogos –, que circulavam na biblioteca 

neste período (1860): trata-se de outro momento da transferência cultural entre Portugal e 

Brasil e, em lugar de seguir radicalmente o gosto geral pelo romance francês, busca 

incrementar outro gosto, agora marcado por uma literatura, cujos sentimentos raciais dão o 

tom e valorizam demasiadamente o tipo português como uma “raça” culta e nobre. Ela 

ajudará a disseminar bordões que exaltam a nação portuguesa e seus patrícios no Brasil. Vale 

lembrar aqui, que a década de 1860 é um período de episódios marcantes, como o 

antilusitanismo, sendo que pareceu encorajar os portugueses a se expressarem com ares de 

superioridade, reagindo, especialmente, à lusofobia no Rio de Janeiro. 

Como vemos, num mesmo espaço social, durante uma década, há diferentes interesses, 

necessidades ou preferências entre os acionistas-diretores do Gabinete, e, consequentemente, 

podemos falar de diferentes consumidores. Este público é formado por membros das 

diretorias que difundem as tendências no espaço social e dão suporte a elas. Logo, levando em 

                                                 
259 Schapochnik também se refere ao crescimento no acervo dos livros na língua inglesa; no entanto, eles ainda 
representam poucos volumes entre os anos da década de 1860. Ver Nelson Schapochnik, Os jardins das delícias, 
op. cit., p. 142. 
260 Ver Rui Ramos, “A nação intelectual”, in: História de Portugal, a segunda fundação (1890-1926), direcção 
de José Mattoso, Lisboa: Editorial Estampa, sexto volume, p. 64. 
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consideração as lentas mudanças dentro do Gabinete, poderíamos dizer que na década de 

1860 há dois públicos, um literário e outro em formação e orientado para literatura de não 

ficção: o primeiro seria o público literário de acionistas consumidores de Alexandre Dumas e 

dos outros escritores de romances franceses em língua vernácula, ao passo que o segundo 

seria o público de acionistas reformadores e consumidores de não ficção.  

Se nos primeiros anos da década de 1860 o público do Gabinete estava voltado para o 

consumo do romance francês e uma diretoria dava suporte a isso, com os novos diretores, que 

vão priorizar a educação, a instrução ou o estudo em detrimento da leitura “recreativa” dos 

romances, uma nova tendência começa a ser difundida no Gabinete e pode ter influenciado na 

flutuação dos consumidores e do consumo literário a partir de 1863, cujo auge foi nos anos de 

1867 e 1868, conforme vimos com a variável “frequência do público consumidor”. O fato de 

ter ocorrido uma flutuação na frequência do público e do movimento dos livros mostra que 

algo influenciou o grande público do romance dentro do Gabinete em determinada época. 

Contudo, devo dizer que um gosto literário não se altera de uma hora para a outra; no máximo 

flutua, desestabiliza-se por conta de novas tendências sociais difundidas lentamente num 

mesmo espaço social. O momento em que o romance francês é censurado é o mesmo que uma 

distinta “raça” portuguesa põe-se a discutir o trabalho, a instrução e a caridade. Contudo, 

assim como os romances que vinham da França, essa nova ética do trabalho, do ensino e da 

assistência é fruto de transferências culturais com Portugal. O público formado pela “classe 

caixeiral”, portadores e suporte do romance-folhetim de Alexandre Dumas, agora podem ser 

chamados de “homens práticos e positivos”.261 

 

1.1.3.3. Homens práticos e positivos (1868-1870)  

 

Dentro do Gabinete, entre o final de 1860 até o início de 1870 existiu um grupo de 

portugueses que, na posição de emigrantes, caixeiros e redatores (distantes de ocupar qualquer 

posição entre os círculos dirigentes do Império) vão se voltar para dentro da sua comunidade 

de emigrantes e tentar construir um pouco da nação portuguesa inspirando-se nas teorias 

evolucionistas, positivistas e raciais que animavam as ideias dos portugueses que viviam em 

Portugal. Fora dali, na mesma época, particularmente na sociedade carioca, existiram 

                                                 
261 Os termos são de Alexandre Herculano que intitula homens “práticos” e “positivos” aquela geração de 
portugueses que vivem no Brasil, mas que ainda se veem ligados, entre outras coisas, à vida em Portugal. 
Alexandre Herculano, “Futuro literário de Portugal e do Brasil”, in: Historiadores e críticos do Romantismo: a 
contribuição européia, crítica e história literária, seleção e apresentação de Guilhermino César, Rio de Janeiro: 
Livros Técnicos e Científicos; São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 1978, p. 135. 
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importantes e distintos “homens de sciencia” e suas instituições nacionais que, influenciadas 

pelas ideias positivistas, evolucionistas, darwinistas e naturalistas que vinham de fora, 

ajudaram a construir um pouco da nação brasileira – recém-independente e escravocrata – 

fazendo ciência. Apesar dos traços ideológicos aparentemente comuns entre os dois grupos, as 

diferenças entre eles são marcantes. De um lado, temos porta-vozes dos círculos dirigentes, 

nos quais se forma uma elite intelectual;262 de outro, chamam nossa atenção comerciantes e 

motivações pessoais limitadas ao âmbito privado de sua associação. Relativamente autônomos 

às “ideias em movimento” na sociedade carioca, a presença do comtismo e das teorias raciais 

no Gabinete é um assunto que ainda carece de atenção no âmbito da associação. 

O comtismo, juntamente com o darwinismo e as teorias raciais, difundiu-se em 

Portugal na década de 1860, tendo como os grandes responsáveis por sua disseminação os 

intelectuais portugueses mais conhecidos como a “geração nova”, que colaborou com sua arte 

e ciência instrutivas na construção de um novo ideal de nação, o republicanismo.263 A “classe 

caixeiral” do Gabinete vai transplantar essas mesmas ideias e sentimentos de seus 

compatriotas portugueses e orientar seus pensamentos e ações na mesma direção assim que 

uma nova diretoria é eleita em 1866, formada em sua grande maioria por comerciantes. Os 

emigrantes portugueses do Brasil sentem-se fazendo parte da grande nação portuguesa, uma 

comunidade imaginada: nós lemos o que outros portugueses leem,264 nós somos “homens do 

mesmo sangue e da mesma procedência [...] e de ilustrada resolução”.265 Este é o espírito 

coletivo e racial que anima diretores com ares reformistas do Gabinete a partir de certo 

momento e marca a transferência de ideais raciais portugueses para a comunidade portuguesa 

do Rio de Janeiro.  

 

 

 
                                                 
262 Ver Lilia Moritz Schwarcz, O espetáculo das raças: cientistas, instituições e questão racial no Brasil – 1870-
1930, São Paulo: Companhia das Letras, 1993 e também Angela Alonso, Ideias em movimento: a geração 1870 
na crise do Brasil-Império, São Paulo: Paz e Terra, 2002. 
263 Sobre o republicanismo e a geração nova ver Amadeu Carvalho Homem, “O avanço do republicanismo e a 
crise da monarquia constitucional”, in: História de Portugal, o liberalismo (1807-1890), Lisboa: Editora 
Estampa, quinto volume, pp. 131-145. Ainda sobre a república e a imprensa, Luís Trindade considera que a 
república foi um fenômeno de comunicação exclusivamente urbano, que repousava sobre a produção ideológica 
e política de uma pequena elite de políticos e escritores. Ver Luís Trindade, “La presse et les journalistes 
portugais dans le passage du XIXe au XXe siècle”, in: Presse, nations et mondialisation au XIXe siècle, op. cit., 
pp. 122-123. 
264 Cf. Benedict Anderson, “Raízes culturais”, in: Comunidades Imaginadas, op. cit., pp. 64-65.  
265 Extraído de uma parte do artigo de José da Silva Mendes Leal publicado no jornal Da America, de Lisboa, e 
difundido no Gabinete Português no final de 1860. Cf. Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português 
de Leitura, op. cit., p. 50. 
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1.1.3.4. De Portugal para Brasil: um dos sentidos das transferências culturais 

 

Em Portugal, cabia aos escritores da geração nova, por meio dos livros e jornais, 

incutir na sociedade através da educação, como um instrumento reformador da sociedade, 

novos ideais como o culto da humanidade, da elevação da cultura, da liberdade, da justiça e da 

raça superior portuguesa. 

 

Ao contrário do que se passava em muitos países, onde o herói nacional era 
geralmente um chefe militar, em Portugal, no centro do culto patriótico estava 
também um escritor [e a imprensa]. O destaque dos escritores e da imprensa não era 
um acidente. Decorria, logicamente, do modo como a imprensa e a literatura se 
conceberam e foram utilizadas como um elemento de organização da sociedade na 
segunda metade do século XIX.266 

 

Neste contexto é que a discussão sobre a função da literatura, já iniciada com o 

Romantismo português de Garret e de Herculano, ganha mais força, pois o escritor ocupando 

certo lugar de destaque dentro da sociedade portuguesa assumia o papel ativo de levar a razão 

e a ciência àqueles que viviam na ignorância.267 A função formativa da literatura resumia-se 

agora em não servir mais à distração, mas à verdadeira instrução, especialmente do povo. 

Contudo, isso surgia num momento em que a literatura que mais interessava o povo português 

era a literatura francesa folhetinesca e não a literatura nacional portuguesa. Daí o interesse em 

investir na noção de instrução pública, por sua vez, uma variante dos termos educação e 

instrução que vinham sendo debatidos pelos escritores da geração nova,268 que entendiam que 

educação/instrução era o primeiro grande dever de uma nação que se pretendia republicana e 

uma nação superior, vindo a reforma dos meios de comunicação e a censura do folhetim a 

reboque.  

 
A instrução pública é, portanto, um tema capital. E é uma vasta questão, que 
envolve problemas de ensino, dos diversos graus e áreas, e outras zonas que se 
encontram para além deles, como, por exemplo, a organização das bibliotecas e 
museus e até o importante problema editorial, dado que é através de livros, de 

                                                 
266 Rui Ramos, História de Portugal, a segunda fundação (1890-1926), op. cit., p. 43 – interpolações por minha 
conta. 
267 Ver Fernando Catroga, “Os caminhos polémicos da ‘geração nova’, in: História de Portugal, o liberalismo 
(1807-1890), quinto volume, op. cit., pp. 569-571. 
268 “Os termos ‘educação’ e ‘instrução’ não raro eram empregues indistintamente [...] Assim, num artigo da 
revista O Panorama, fundada por Herculano, essa diferença é expressamente apresentada: ‘[...] A educação é 
mais ampla que a instrução, porque abrange todos os meios de desenvolver e cultivar todas as faculdades do 
homem, segundo os princípios para que as recebamos da Natureza; a instrução, porém, é um desses meios, 
destina-se a exercitar só uma espécie dessas faculdades, isto é, as intelectuais’ (‘Da educação em todas as 
idades’, in O Panorama, 1839)”. Luís Reis Torgal, “A instrução pública”, in: História de Portugal, o liberalismo 
(1807-1890), quinto volume, op. cit., p. 609. 
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revistas e jornais que se difunde a instrução, ou, se quisermos, a cultura.269  
 

Essa questão da instrução era um “tema capital” em todas as esferas da sociedade 

portuguesa na década de 1860 e 1870, recebendo a imprensa e a literatura a responsabilidade 

de colaborar na construção e organização da sociedade. É nesse contexto que escritores como 

Teófilo Braga, Antero de Quental, Ramalho Ortigão, Alberto Pimentel, Mendes Leal, entre 

outros, conhecidos como a geração nova, vão receber o carisma e a autoridade de 

reformadores da sociedade através das letras nacionais. Entre suas ações estava o combate à 

chamada imprensa popular do entretenimento, na qual encontramos o folhetim francês.270 

Tratava-se de uma imprensa sensacionalista que tinha milhões de adeptos em toda a Europa, 

especialmente na França, e agora também em Portugal. Um dos conteúdos desta imprensa, 

caracterizada como “imunda”,271 por conta do seu partidarismo, sensacionalismo e noticiário 

irresponsável, era o folhetim. 

O folhetim foi um meio de vida para muitos escritores portugueses, como Júlio César 

Machado, para o jornalista Alberto Pimental ou mesmo para aqueles que faziam a crítica do 

folhetim, como Teófilo Braga, que iniciou sua carreira literária no rodapé do Jornal do 

Comercio de Portugal. Apesar de a literatura folhetinesca ser um espaço de consagração para 

alguns escritores portugueses, a geração nova, que tinha ares reformadores, atacava veemente 

seu conteúdo sensacionalista, recreativo e pouco instrutivo, especialmente porque esse tipo de 

literatura agradava à grande maioria da população leitora e a desviava do caminho da 

literatura instrutiva de cunho nacional. Podemos confirmar isso nas tintas de Ramalho 

Ortigão, irmão do emigrante caixeiro e acionista do Gabinete, que era outro representante da 

geração nova, e foi um dos escritores portugueses que teceu críticas a um dos folhetinistas de 

sucesso da época: 

 

Se na disciplina litteraria houvesse o salubérrimo rigor da polícia em terras 
civilizadas, se aos crimes do litterario se applicasse uma pena equivalente á que 
pune os crimes dos cidadãos, o snr. Ponson du Terrail, segundo todas as 
probabilidades, estaria há muito tempo no degredo arrastando um fuzil ou nas galés 
puxando um remo. 
Os romances assignados com o nome de Ponson, com execepção de um ou outro 
volume ou de um ou outro capítulo em algum volume, são lettras facínoras. 
Corrompem o gosto como empadão indigesto, irritam os paladares com o perrechil 

                                                 
269 Luís Reis Torgal, História de Portugal, o liberalismo (1807-1890), quinto volume, op. cit., p. 610. 
270 Cf. Rui Ramos, História de Portugal, a segunda fundação (1890-1926), op. cit., p. 50. 
271 Nos noticiários “[...] A política eram escândalos; as relações internacionais, guerras e ameaças; a vida 
nacional, desastres e crimes sangrentos; a economia, desfalques e fraudes; a vida social, casamentos e funerais 
[...] um dos seus pontos fortes foi a exploração do chauvinismo. Rui Ramos, História de Portugal, a segunda 
fundação (1890-1926), op. cit., p. 50. 
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de sucessos estapafúrdios e estrambóticos, e arruínam os estômagos intelectuais 
com sucos derramados e podres. 
[...] 
É de muito mal (sic) exemplo a impunidade n’estes casos. Pune-se o homem que 
adultera os gêneros alimenticios, por que se não há de poder punir o sujeito que 
adultera os gêneros litterarios?272 
 

  

O que incomodava a geração nova em relação aos escritores de folhetim de sucesso273 

e os colaboradores da imprensa sensacionalista era que seu espírito e sua vontade eram 

governados pelas vendagens dos jornais e não pelo compromisso com a boa opinião, a boa 

literatura e a verdadeira instrução. A imprensa e a literatura, para homens como o escritor 

Ortigão, eram vistas como um apostolado, uma nobre missão, e o folhetim deturparia essa 

imagem, transformando imprensa e literatura numa balança comercial lucrativa. Tanto isso 

era verdade que os jornais sérios de Portugal, como Diário de Notícias e O Século, 

começaram a reagir à mercantilização das letras e passaram a funcionar como grandes 

fundações para a beneficência e o nobre progresso da nação.274 O folhetim, especialmente o 

romance, fomentava reações nesses literatos como a devoção pelo nacionalismo, a exaltação 

cívica,275 a instrução, o enaltecimento da “raça” portuguesa em detrimento da influência 

francesa.  

Neste contexto, escolas, bibliotecas, museus, gabinetes de leitura ou qualquer tipo de 

instituição portadora das artes, das letras e das ciências deveriam buscar manter suas coleções 

e seus esforços na mesma direção da verdadeira instrução, sabendo separar a boa literatura da 

má e orientando seus membros pelo caminho da boa educação.  

É com este espírito que surge a necessidade de que a instrução seja cada vez mais 

prática e objetiva, voltada ao desenvolvimento das faculdades intelectuais, e toda a recreação, 

o entretenimento e o sensacionalismo, especialmente figurados nos romances-folhetins 

franceses, fiquem em segundo plano. Como para os homens das letras o barateamento do 

                                                 
272 Ramalho Ortigão, “Ponson du Terrail”, Gazeta Litteraria do Porto, 1868, p.168. Agradeço ao prof. Nelson 
Schapochnik pelo excerto. 
273 O sucesso literário e comercial de Ponson du Terrail na Europa foi tão grande que Marlyse Meyer destaca que 
a segunda metade do século XIX foi a época do reinado de Ponson du Terrail, autor de Rocambole. Ver Marlyse 
Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 64 e pp. 87-108. 
274 Sobre o jornalismo na evolução da sociedade portuguesa ver Luís Trindade, “La presse et les journalistes 
portugais dans le passage du XIXe au XXe siècle”, in: Presse, nations et mondialisation au XIXe siècle, op. cit., 
pp. 120-124. 
275 O grande momento das exaltações cívicas em Portugal e também no Brasil vai se dar no terceiro centenário 
da morte de Camões na década de 1880. Inclusive o Gabinete Português de Leitura colaborou muito para esta 
celebração (Cf. Fernando Catroga, Nação, Mito e rito: religião civil e comemoracionismo (EUA, França e 
Portugal), Fortaleza: Edições NUDOC-UFC; Museu do Ceará, 2005, p. 125). Contudo, o assunto e o período em 
que se dá, fogem ao recorte da pesquisa. 



 109

jornal levou informação, mas também notícias e literatura de má qualidade para o povo, cabia 

a eles, através dos mesmos instrumentos literários (o jornal e o livro), a tarefa de difundir a 

todas as “classes” leitoras a boa e instrutiva literatura. Já em relação à instrução pública e o 

ensino aplicado, este não ficava por conta dos escritores, mas do governo português, que nesta 

época iniciou os primeiros projetos de desenvolvimento das escolas primárias, secundárias, 

técnicas e as universidades, e que iriam desempenhar um papel crucial na reforma da 

sociedade portuguesa.276 Apesar de os resultados da instrução pública aparecerem somente no 

século XX, existia uma expectativa, por parte das elites intelectuais e das “classes” dirigentes 

portuguesas do século XIX, que a instrução das crianças e dos jovens ajudaria a formar 

cidadãos atuantes e intelectualizados. Veja-se, por exemplo, o discurso oficial em torno das 

escolas técnicas, que consistia na ideia de que instrução aplicada através do ensino comercial 

e agrícola aos estudantes poderia oferecer retornos imediatos tanto a eles próprios, no sentido 

de se profissionalizarem, quanto à economia comercial e agrícola do país, ao se tornarem mão 

de obra especializada e útil. 

É dentro desta concepção de instrução, que tem raízes no pombalismo, mas que 

ganhou novos contornos com o positivismo da década de 1870 – por sua vez, marcado pelo 

civismo, pela necessidade de instrução e sentimento de solidariedade social –, que podemos 

ler um artigo de José da Silva Mendes Leal, publicado no jornal de Lisboa, chamado Da 

América e que foi recepcionado por aquela nova diretoria do Gabinete eleita em 1866 e que 

ainda estava na direção da associação no início da década de 1870, no Rio de Janeiro.  

Segundo Mendes Leal, os gabinetes de leitura, entre eles o do Rio de Janeiro, 

ocupavam a posição de difusores da instrução e por isso deveriam exercer esta função da 

maneira mais civilizada possível, isto é, sabendo formar suas coleções com o que havia de 

mais útil e benéfico no “ramo das artes e da ciência”, o que era imprescindível na educação do 

“povo” e enobrecimento de uma “raça”: 

 
[...] tem os nossos compatriotas fundado e desenvolvido nas províncias do Imperio, 
nas principais senão ainda em todas, verdadeiros estabelecimentos de instrução.  
[...] Esses institutos espontâneos, a bem dizer intuitivos, honram sobremodo os 
filhos de Portugal, e por consequência o mesmo Portugal.  
[...] A cabeça dirige o braço, os esclarecidos corpos gerentes dos Gabinetes de 
Leitura já certo haverão reconhecido a necessidade de systhematisar as suas 
respectivas colleções.  

                                                 
276 “O ano de 1870 é um ano histórico para a instrução pública, que então conhece o seu primeiro ministério [na 
pessoa de D. Antonio da Costa], surgido no âmbito do curto governo ditatorial saído do golpe de Estado do 
duque de Saldanha [...] Mas as intenções de organização do novo ministério, que durou apenas 69 dias, não 
passaram do papel e em breve eram revogadas pelo novo governo de Sá da Bandeira”. A criação definitiva do 
Ministério de Instrução Pública aconteceria somente em 1913. Luís Reis Torgal, História de Portugal, o 
liberalismo (1807-1890), quinto volume, op. cit., p. 615 – interpolação por minha conta. 
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Se a industria, o commercio, a agricultura, ou antes as industrias commercial e 
agrícola, constituem geralmente a occupação e a profissão dos associados, 
frequentadores de taes estabelecimentos; convenientissimo é estes associados sahir 
alli as obras especiaes desses ramos, que têm como todos os outros, além da sua 
pratica, a sua sciencia. 
Nada d’isto obsta a que ao mesmo tempo se collija o que tendo caracter genérico, 
sirva para adorno e distração do espírito, ou para satisfação de curiosidade, 
comtanto que as obras d’essa “classe” occupem lugar acessório ou subsidiário. 

Mendes Leal 
Da America, Lisboa.277 

 
 

Apesar de o artigo de Mendes Leal não estar datado, consta que ele inspirou Reinaldo 

Carlos Montóro, no Rio de Janeiro, a escrever uma espécie de resposta, que foi publicada no 

jornal Diário do Rio de Janeiro, em 1872, e em seguida impressa juntamente com o Relatório 

da Diretoria do Gabinete referente ao ano de 1871, no “Appenso n. 6”.278  

Antes de passarmos à resposta de Montóro, gostaria de destacar que Mendes Leal, 

nesta mesma época, participou da vida do Gabinete do Rio de Janeiro na condição de 

“Conselheiro”,279 posição que indica o caráter distintivo e de autoridade que um escritor 

representante da geração nova tinha dentro da associação no início da década de 1870. Já em 

relação ao seu artigo gostaria de destacar alguns pontos: 1º) a necessidade dos “corpos 

gerentes” do Gabinete em ponderar a variedade de produtos da imprensa; 2º) sobre as 

coleções do gabinete corresponderem às profissões de seus frequentadores e 3º) com relação 

às obras de recreação e adorno deverem ocupar lugar acessório e subsidiário. Esses três 

pontos resumem o que viemos tratando até agora: de Portugal vem o estímulo para a nova 

diretoria censurar o romance e investir na instrução dos consumidores das coleções do 

Gabinete, cuja ocupação ou profissão mais comum entre os frequentadores é a do comércio, 

carecendo os “corpos gerentes” de atender essa demanda dos caixeiros-comerciantes. O 

folhetim era ameaça à geração nova de Portugal, por sua leitura recreativa ser desfavorável à 

instrução e ao trabalho. Desse mesmo sentimento compartilha a diretoria do Gabinete do Rio 

                                                 
277 “Appensos n. 5”, in: Relatório da Directoria do Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro, 
apresentado Sessão de Assembleia Geral, de 26 de maio de 1872, pelo director Boaventura Gonçalves Roque, 
Rio de Janeiro: Typographia Perseverança, Rua do Hospício, 91, 1872, pp. 01-06. 
278 “Appensos n. 6”, in: Relatório da Directoria do Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro, 
apresentado Sessão de Assembleia Geral, de 26 de maio de 1872, pelo director Boaventura Gonçalves Roque, 
Rio de Janeiro: Typographia Perseverança, Rua do Hospício, 91, 1872, pp. 01-13. 
279 Cf. Relatório da Directoria do Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro, apresentado Sessão de 
Assembleia Geral, de 26 de maio de 1872, op. cit. Antes de Mendes Leal, foi Alexandre Herculano que figurou 
como “Presidente Honorário da Associação” no Gabinete do Rio de Janeiro. Ver Relatório da Directoria do 
Gabinete Português de Leitura no Rio de Janeiro, apresentado Sessão de Assembleia Geral, de 31 de dezembro 
de 1861, op. cit. Foi em razão desta homenagem que Herculano, em carta, agradecia a nomeação e ofertava um 
exemplar de sua obra Monumentos Históricos de Portugal. Cf. “Factos Memoráveis,” in: Fundamentos e 
actualidade do Real Gabinete Português de Leitura, op. cit., pp. 228.  
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de Janeiro, que decide censurar o folhetim, valorizar a instrução e louvar os ideais cívicos 

portugueses no Brasil desde o final da década de 1860. 

Haveria muito mais a dizer sobre a relação entre a imprensa, a literatura e a instrução 

em Portugal, porém o que foi esboçado parece ser suficiente para compreender o sentido de 

algumas opiniões ideológicas portuguesas – ideológica como uma decorrência da posição 

social que os escritores portugueses ocupavam naquela sociedade280 – e as possíveis 

repercussões dentro do Gabinete Português de Leitura do Rio de Janeiro, com a diferença de 

que aqui as ações dos portugueses em favor da instrução não têm o investimento do governo, 

mas são fruto da propriedade individual de cada emigrante empenhado na construção de uma 

escola e uma associação de caridade, conforme veremos. 

O momento é de intensa troca entre os dois espaços nacionais, nos quais as querelas 

político-literárias da nação portuguesa são apropriadas pelos expatriados portugueses do 

Gabinete e orientadas para a criação de uma nova tendência social neste espaço social. 

 

 

1.1.3.5. A (nova) geração nova do Gabinete Português do Rio de Janeiro 

 

Tudo o que viemos indicando até agora sobre a censura do romance-folhetim francês 

pode ser confirmado no artigo, de 1872, de Montóro – que era um dos membros daquela nova 

diretoria (1866) e um dos fundadores da Caixa de Socorros Pedro V (1863) –, cuja opinião se 

resume na defesa da instrução e na censura do romance.  

No primeiro parágrafo de seu texto – do qual leremos a seguir somente alguns trechos  

–, temos uma caracterização do Gabinete como um espaço que não é um “lugar de recreio, de 

passatempo dos ociosos, como muitos pensam; é antes a instituição mais benéfica de todas 

quantas têm por fim o adiantamento das “classes” populares.  

Para Reinaldo Carlos Montóro, o gosto pela literatura recreativa ou folhetinesca é uma 

decadência e uma preferência daqueles que são menos instruídos, como as “classes” 

populares, por exemplo. Visando a descaracterizar o folhetim e também o romance, o redator 

rememora títulos de livros e seus respectivos autores que faziam parte de coleções de 

bibliotecas particulares de cem anos atrás, nas quais a preferência dos letrados era pela leitura 

das obras de teologia, como as de Santo Agostinho e de Santo Thomaz de Aquino. Mas 

também havia livros de história, geografia ou mesmo novelas de cavalaria e poesias clássicas 

                                                 
280 O conceito de ideologia, aqui utilizado, é inspirado em Fritz Ringer, O declínio dos mandarins alemães: a 
comunidade acadêmica alemã, 1890-1933, São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000, p. 11. 
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e gongóricas. A relação das obras e dos autores mais diversos é bastante extensa e não vem ao 

caso reproduzi-la, embora mereça ser destacado que a razão de descrever tantos autores e 

obras antigas visa a marcar a diferença entre a época clássica e o que ele intitula “a revolução 

litteraria... de 1830”,281 realizada pelo jornal e pelo romance.  

 

De 1830 a 1840, [...] a imprensa diária repercutia-se pelas províncias do littoral, e 
pela S. Paulo e Minas, com extraordinaria profusão. Mais de 200 periodicos 
illuminavam o espirito publico n’essa epocha de immensa agitação282. De mistura 
com o jornal veio a invenção franceza de folhetim; a literatura roçou-se em moeda 
miuda, e a narrativa correspondendo ao espirito de acção da epocha, exclui todas as 
outras fórmas litterarias. 
O jornal e o romance, eis as duas clavas da littteratura contemporanea. 
Instrumentos de destruição e de reforma, de propagação de ideias e de innoculação 
de erros, de elevação do gosto popular e de deteriorização dos corações, o seu 
aspecto bifronte intimida e espanta ao mesmo tempo.  Por estes dous canaes da 
litteratura e sciencia, a historia, a economia social, as noções elementares das 
sciencias, as viagens, a ethonographia e muitos outros ramos de conhecimentos 
deixaram de ser privilegios de lettrados e profissionaes, e derramaram-se em 
noções vagas, desfiguradas, entre todas as “classes” populares.283 

 

Há várias interpretações possíveis para o problema levantado por Montóro no excerto. 

Por esta razão, sem pretender esgotar as questões apresentadas, poderíamos começar 

destacando que, para o relator, o baixo nível da literatura contemporânea do século XIX, que 

nasceu com a imprensa periódica, como o folhetim francês, está em oposição à elevada 

literatura erudita, criada por letrados e profissionais, cuja marca eram os ideais nobres e os 

interesses elevados, com a boa instrução, a moral religiosa etc. Este tipo de contraposição que 

separa a literatura de elite de uma literatura contemporânea ou média284 – definida assim por 

estar submissa às leis do mercado ou do comércio periódico – entende que o jornal e o 

romance representam um empreendimento comercial muito bem sucedido, que tem em vista 

não a instrução ou a difusão do conhecimento, mas somente a mercantilização da literatura, 

sobretudo no Brasil, onde os folhetins puderam ser consumidos por homens livres e pouco 

abastados. Observa-se, portanto, que o romance no rodapé do jornal custava poucos réis na 

Corte do Rio de Janeiro e nas províncias, podendo ser lido por um público cada vez mais 

amplo, sugere Montóro. Além disso, como a literatura contemporânea não pertence às artes e 
                                                 
281 Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, 1869, op. cit., pp. 5-6.  
282 Ele se refere aos embates entre as ideias reformadoras da sociedade, sobretudo, trazidas pelo romance e jornal 
e as velhas instituições como a igreja e a monarquia difundidas pela literatura teológica, da qual o relator dá 
inúmeros exemplos. 
283 Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, 1869, op. cit., p. 7 – 
interpolações por minha conta. 
284 Inspiro-me, guardadas as proporções, em Pierre Bourdieu, “As relações entre o campo de produção erudita e 
o campo da indústria cultural”, in: A economia das trocas simbólicas, 5ª ed., São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 
136 
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ciências inculcadas e legitimadas por qualquer sistema de ensino,285 esta não pode transmitir 

um sólido conhecimento da história, da ciência, dos mapas etc. Ao contrário, seu conteúdo é 

supostamente deformador, simplificador da vida e das coisas e, por tudo isso, assegura 

àqueles que cultivam a leitura do romance, como o vulgo, uma formação incompleta, irregular 

e pouco instrutiva; afinal, lembremos que o romance tem como objetivo somente o 

entretenimento ou amenidades. Por fim, o romance “deteriora os corações” ou provoca a 

loucura, aponta Montóro, cujo discurso pode entrar para o rol dos censores do romance ao 

longo da história da literatura.286 

Não é novidade a existência de um discurso da censura do romance – discurso porque, 

na prática, a diretoria continua comprando os volumes, e baseada nas questões já 

relacionadas. Então, podemos citar rapidamente alguns motivos que inspiravam censores e 

críticos a discursarem contra o romance no século XIX e antes também. Um dos primeiros 

motivos era a ausência de leis ou regras de elaboração do romance, exigindo pouca técnica no 

momento da escrita, o que consequentemente, permitia a qualquer um escrevê-lo ou lê-lo; 

segundo, o romance acabava com o hábito de pensar, pois o ócio e o lazer estavam 

relacionados a este tipo de escrita; terceiro, provocava a loucura e, por último, apresentava um 

baixo nível cultural.287 Contudo, com o advento da imprensa periódica, o que era uma ameaça 

apenas para os leitores abastados transformou-se numa ameaça coletiva, pois o baixo custo do 

jornal, no qual o romance circulava, permitia que muitos tivessem acesso a este tipo de 

literatura.288  

Vale reiterar que o próprio Gabinete era um dos espaços de sociabilidade e literatura 

do Segundo Reinado onde o público literário poderia ter acesso ao romance, não somente 

através dos livros, mas pelos próprios rodapés dos jornais que a diretoria assinava e colocava 

à disposição dos frequentadores da biblioteca. Como vemos, jornal e romance fazem parte do 

acervo e da vida da biblioteca do Gabinete Português de Leitura, mas ainda assim não deixam 

de ser vistos como fator de risco e perturbação ao progresso das letras e à instrução: 

 

                                                 
285 Cf. Pierre Bourdieu, A economia das trocas simbólicas, op. cit., p. 148. 
286 Sobre a censura do romance, ver Walter Siti, “O romance sob acusação”, in: O romance: a cultura do 
romance, op. cit., p. 170. 
287 Cf. Walter Siti, O romance: a cultura do romance, op. cit., pp. 170-171. 
288 Na França a presença do “Tribunal correctionnel de Paris” e os arquivos da “Police de la Librairie”, ambos 
ligados ao Ministério da Justiça são símbolos da censura da literatura entre o século XVIII e XIX. Não demorou 
muito para que a censura alcançasse também as coleções dos gabinetes de leitura onde havia um grande número 
de leitores que poderiam ser vítimas dos escritores de romance. Ver Françoise Parent-Lardeur, “La politique, la 
censure et les cabinets de lecture”, in: Les cabinets de lecture: la lecture publique à Paris sous la Restauration, 
Paris: Payot, 1982, pp. 151-181.  
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Esta doença do espírito não é peculiar d’este paiz. Anda ella entranhada pelas mais 
adiantadas populações da França, Inglaterra e Estados Unidos. Ahi os mais sábios 
escriptores, como D’Israeli, Prescott, St. Beuve, Guizot, Longfellow e Renan, para 
serem lidos e geralmente conhecidos, tiveram que dividir primeiro as suas obras em 
pequenos artigos de revistas e diarios, ou fraccional-as em cadernetas, para depois 
poderem codifical-as em alterosos volumes. A superficialidade, a confusão, a 
divisibilidade sem methodo dos conhecimentos geraes nos homens mais lidos, 
corresponde a estas fórmas frágeis dadas á litteratura. Quando chegará a hora de 
passar da divulgação, da propagação irrefletida e baralhada de todas as idéias e 
erros, ao ensino methodico e aproveitável das classes populares!289   

 

O que sintetiza o relator neste parágrafo é o itinerário de um empreendimento literário-

comercial chamado folhetim, cuja história muitos estudiosos, estrangeiros e brasileiros, do 

passado e do presente, já contaram.290 No caso de Montóro, este concebia o folhetim apenas 

como um empreendimento comercial e um impedimento ao desenvolvimento da educação 

trazida pelos livros, pelo estudo, pela ciência e, portanto, transformados pelo jornal e romance 

em mera recreação comercializada de maneira fragmentária nos jornais da época. 

O Gabinete Português, na figura de Montóro, guardava uma relação conservadora com 

a literatura e recusava não somente as ideias liberais que eram difundidas através dos 

romances franceses, como a própria forma democrática de difusão do livro e do jornal na 

época. Diferenciando-se dos outros gabinetes de leitura do Rio de Janeiro,291 cujos princípios 

pareciam orientar-se pela matriz francesa, a postura dos dirigentes do Gabinete Português 

equiparava-se à de um chefe de polícia francês na época da Monarquia: 

 

Les cabinets de lecture [...] tendent également à populariser la lecture d’ouvrages 
les plus propes à corrompre le couer et à pervertir l’esprit. On ne peut se dissimuler 
que les écrits et les journaux du parti révolutionnaire n’y jouissent d’une vogue et 
d’une préférence marquées, et ces établissements placés sous la main des ennemis 
du Gouvernement sont encore un de ces laboratoires où les libéraux travaillent 
l’espirit public, et sur lesquels ils ont fondé de grandes espérances.292 

 

As principais preocupações com os gabinetes e seus catálogos, espionados pela polícia 

francesa, eram que seu público frequentador tivesse acesso a uma literatura, cujo teor liberal e 

revolucionário instigasse o ataque à Monarquia e à Igreja, bem como incitasse a revolta contra 

a ordem nos corações dos menos favorecidos, pois estes podiam ter acesso a estes conteúdos 

através de diversos jornais liberais disponíveis nos gabinetes ou por meio de livros alugados a 
                                                 
289 Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, 1869, op. cit., p. 7.  
290 Nessa chave merece todo reconhecimento e homenagem a obra de Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, 
op. cit., 1996. 
291 Ver Introdução tópico “Um público possível...” quando o assunto são os gabinetes de leitura do Rio de 
Janeiro. 
292 Lettre du Préfet de Police Delavau au ministre de l’Intérieur, 26 mars 1826 apud Françoise Parent-Lardeur, 
Les cabinets de lecture, op. cit., p. 165, nota 1. 
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preços bastante reduzidos. Além disso, era exigido pela polícia, para que os gabinetes de 

leitura franceses pudessem funcionar, algo como um certificado de moralidade e o 

cumprimento das leis existentes no Código Penal francês.293 Já, no caso do Brasil, não havia 

qualquer tipo de censura por parte do governo, nem espionagem por parte da polícia brasileira 

dentro do Gabinete Português. Na década de 1860, a monarquia brasileira sob o Império não 

parecia sentir-se ameaçada pela literatura francesa de cunho liberal; em contrapartida, grupos 

de dentro da comunidade portuguesa exerciam essa função, defendendo uma visão 

antifrancesa herdada da geração nova portuguesa, que censurava o folhetim francês. É esta 

opinião literária extraída de outro espaço nacional (Portugal) que Montóro transplanta para o 

espaço social do Gabinete e transforma na ideologia de um determinado grupo de 

portugueses, cuja posição social é de comerciante. 

A intensidade do discurso de censura do romance no início da década de 1870 mostra 

que, na década anterior, a tendência do Gabinete fora gestar o romance francês, mas havia já 

alguns acionistas inclinados a alterar este panorama, transformando um ideal em uma ação 

prática: 

Este mal é ao mesmo tempo a origem dos admiráveis adiantamentos e da péssima 
organização dos gabinetes de leitura. A décima parte, talvez, da emigração 
portugueza no Rio de Janeiro, ou por assignatura própria, ou empréstimo de 
terceiro percorre sucessivamente as colleções do GABINETE. Mas que livro procura 
de preferencia? Romances, periódicos, alguns livros de litteratura amena, poesias, 
poucos trabalhos históricos e ainda menos de sciencias sociais ou psychologicas. 
Predomina sobre tudo a repugnancia para os estudos profissionais para as leituras 
methodicas e de utilidade pratica, para o aproveitamento das colleções preciosas 
que em alguns ramos de conhecimentos possue o estabelecimento.294  

 

Os admiráveis adiantamentos a que o relator se refere tratam do que ele chama de 

“leitura consecutiva”, algo característico da leitura do romance ou do folhetim. Contudo, esta 

prática tem dois lados: um ruim, por conta do aspecto recreativo e pouco instrutivo que a 

leitura de romances propicia, e um lado bom, pois representa, independentemente de qualquer 

juízo, que existe consumo literário dentro do espaço social do Gabinete. E é por conta deste 

consumo que o redator espera que, com o passar do tempo – e, por que não, com a ajuda da 

diretoria (no mandato de Montóro, como secretário, os diretores compraram mais romances 

em francês, língua que, no entanto, a grande maioria dos acionistas não conseguia ler) –, 

aqueles que seguem o movimento atual da sociedade, a preferência pelos romances franceses, 

e que frequentam o Gabinete ou outras instituições, hão de sentir necessidade de avançar com 

                                                 
293 Trata-se de artigo 291 do Código Penal. Ver Françoise Parent-Lardeur, Les cabinets de lecture, op. cit., p. 
173.   
294 Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, 1869, op. cit., p. 8.  



 116

suas leituras e passarão a se ocupar de “matérias mais áridas e de maior utilidade prática”.295 

Quanto à falta de organização dos gabinetes, o relator está se comunicando com os seus 

compatriotas diretores, cobrando uma nova postura, sobretudo no sentido de inculcar entre os 

acionistas a busca pelo conhecimento prático através da ciência e estabelecer um novo estilo 

de vida, centrado numa espécie de aperfeiçoamento profissional do público formado por 

caixeiros-comerciantes. Na verdade, o que Montóro está discursando em 1870 ele já havia 

tentado pôr em prática em 1863 e depois em 1868, quando, junto com outros acionistas, 

tentou incutir na diretoria a necessidade de o Gabinete ampliar seu campo de ação para a área 

da caridade e depois da instrução, criando a Caixa de Socorros Pedro V e depois o Lyceo 

Litterario. Penúria e analfabetismo entre os emigrantes de Portugal são situações que devem 

ser combatidos pela nobre “raça” portuguesa. A solução para problemas estruturais e 

eminentes como esses era criar, a partir do recinto privado do Gabinete, dois grandes 

monumentos que ajudassem particularmente os emigrantes portugueses: uma instituição de 

caridade e uma escola, pretendendo com isso orientar as diferentes gerações de emigrantes 

(velhas e novas), instruindo-as, livrando-as do ócio, direcionando-as para o trabalho, 

realizando a nobre missão à qual estavam destinados. Vale lembrar que tudo isso acontece 

entre 1863 e 1870, período conhecido pelas crises do Império, que já estudamos. Esses dois 

monumentos, mais a censura ao romance-folhetim francês, portanto, vêm apresentar-nos qual 

era o princípio organizador e sustentador dos caixeiros-comerciantes portugueses: caridade, 

instrução e trabalho. 

Todo esse programa de censura, que depois se transmuta em missão educacional do 

“povo”, tinha, portanto, como objetivo fortalecer a comunidade portuguesa através de ideais 

como trabalho, instrução e caridade, mas também não deixa de ter outro sentido, podemos 

deduzir. Tais ideais cabem perfeitamente dentro de um momento de crise, isto é, numa época 

em que a relação tutelar do governo para com os caixeiros portugueses parece estar abalada, 

terminando por estimular reações dentro da associação portuguesa. O cenário é dinâmico, 

amplo e pudemos apontar alguns dos elementos constitutivos deste. Resta dizer apenas que 

em meio às crises estruturais que assolaram a vida no Rio de Janeiro, a comunidade 

portuguesa pôde destacar-se apresentando soluções privadas e voltadas para o seio da sua 

comunidade. Em tempos assim, a autoridade parece personificar-se em alguns grupos, ideais 

distintivos, como a caridade, despontam, e o entusiasmo toma conta daqueles que se 

consideram eleitos.     

                                                 
295 Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, 1869, op. cit., p. 8.  
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1.1.3.5. (a) Caridade caixeiral 

 

Em 31 de maio de 1863, conforme anuncia o Relatório da Diretoria desta época, o 

Gabinete recebeu a doação da estátua em gesso de D. Pedro V, doada pela Sociedade 

Portugueza Madrepora, que iria enfeitar o salão principal do Gabinete Português. Nesta 

ocasião, Montóro, animado com o presente, e com o apoio moral e financeiro dos portugueses 

do Gabinete e da Madrepora, proferiu o seguinte discurso: 

 

Reunamo-nos, senhores, para fundar uma vasta associação de socorro geral aos 
Portuguezes. Não seja essa fundação um altar erguido á vaidade. Não haja 
assembléas nem distinções, nem annuncios pomposos; á sombra, escondendo a 
dádiva mensal, depositemos o nosso óbolo em mãos dedicadas, e assim salvemos 
os deveres da nossa consciência e da dignidade nacional296. 

 

Este discurso foi o estopim para que aproximadamente quatrocentos portugueses 

acionistas presentes no salão principal do Gabinete declarassem erigidas as “bases orgânicas” 

da Caixa de Socorros Pedro V. Passado pouco mais de um mês, no dia 19 de julho de 1863, 

sob a presidência do ministro de Portugal, D. José de Vasconcelos e Souza, reuniu-se a 

Assembleia Geral no Salão do Gabinete com aproximadamente 200 homens, sendo orientados 

pelos secretários Antonio Emilio Machado Reis e Antonio Xavier Rodrigues Pinto, e que 

apresentaram os estatutos da nova instituição portuguesa do Rio de Janeiro. Em 11 de 

novembro de 1863, a diretoria eleita, constituída pelo presidente Conde de Estrella, o 

secretário Joaquim José Duarte e o tesoureiro Leonardo Caetano de Araújo, instalou-se no 

salão da Madrepora e deu início às atividades na Caixa de Socorros. 

Nove anos depois, em 1871, na mesma época em que Montóro redigiu o artigo que 

analisamos, lemos no primeiro Relatório de Contas da Caixa de Socorros Pedro V, a 

concretização dos ideais de caridade e instrução que Montóro tanto defendeu durante a década 

de 1860 no espaço social do Gabinete, começando por censurar o romance.297 

Com a Caixa de Socorros, além da assistência aos menos favorecidos, o Gabinete 

indiretamente colaborava com a educação de meninos órfãos ou oriundos de famílias 

                                                 
296 Este discurso foi reproduzido no primeiro Relatório e conta da Sociedade Portugueza no Rio de Janeiro 
Caixa de Socorros de D. Pedro V, do anno de 1871, Rio de Janeiro, Typografia Imp. E const. de J. Villeneuve e 
C. 65 – Rua do Ouvidor – 65, 1871, p. 6. 
297 Como forma de ilustração, indico que a defesa da educação e instrução era também um assunto da imprensa 
brasileira neste momento. Cito, por exemplo, a Revista Popular e as visões de J. C. A. Fernandes Pinheiro 
publicadas em seu artigo “A imprensa no Brasil” (ver Revista Popular. Jornal Ilustrado Variedades, ano I, tomo 
IV, Rio de Janeiro, 1859, pp. 217-224). O assunto foi estudado por Eliana de Freitas Dutra, “Frontières de la 
Culture et de la Civilisationau Brésil du XIXème siècle: Identité et alterité dans la Revista Popular-1859-1862”, 
in: Presse, Nations et Mondialisation,  op. cit., pp. 169-172. 
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portuguesas pouco abastadas que viviam na região central do Rio de Janeiro. Alguns deles 

recebiam ajuda da Caixa para estudar no externato de meninos de um dos acionistas do 

Gabinete, o conselheiro Dr. Adolpho Manoel Victorio da Costa,298 assunto também do 

capítulo dedicado a José de Alencar. Victorio da Costa fundara um colégio e um anexo 

conhecido como “o Externato”, sendo ambos gestados pelos sócios do Gabinete e da Caixa de 

Socorros, que era um apêndice do Gabinete e nessa época presidida por Joaquim da Costa 

Ramalho Ortigão (1871). Claro que outras associações e cidadãos portugueses mais 

abastados, nem sempre envolvidos diretamente com o Gabinete, também se incumbiam de 

ajudar estes meninos do externato (ver “Quadros 11 e 12”, Anexos), bem como o restante 

menos favorecido da população de emigrantes portugueses. 

A Caixa de Socorros era uma instituição filantrópica que atendia a todas as famílias 

portuguesas que nela se inscreviam como sócios, cobrando uma mensalidade de 10$ réis de 

novos associados e 6$ réis de associados antigos. Neste sentido, o público-alvo da Caixa 

eram:  

 

Artigo 1. [os] portuguezes, sem distinção de idade ou sexo, e hidos em indigencia, 
desde que provem ser a sua residência no Rio de Janeiro inferior a um ano.  
[...] 
Artigo 14. [...] Receberão ainda socorros da sociedade aquelles infelizes portuguezes 
que poderem provar perante a diretoria que, depois de um ano de residência, nunca 
dispozeram de recurso para serem socios da Caixa.299  

 

Dou certo destaque a ambos os artigos, do Estatuto da Caixa de Socorros aprovado em 

13 de novembro de 1871, pela Princesa Imperial Regente Isabel, em nome do Imperador D. 

Pedro II, porque eles suscitam dois assuntos: as “classes” populares e/ou os pobres e 

miseráveis portugueses e a questão dos emigrantes, ambos presentes como os consumidores 

em potencial dos romances recreativos e com os quais a diretoria do Gabinete, na figura de 

Montoró, deveria preocupar-se. 

Por outras palavras, subsistência e educação dos portugueses pobres e/ou emigrantes 

do Rio de Janeiro é o que une ambas as sociedades portuguesas representadas pela Caixa de 

Socorros e o Gabinete, no início da década de 1870. Mas também prestavam algum tipo de 

auxílio aos portugueses menos favorecidos: o Collegio Victorio − como vimos (“Quadros 11 e 

12”, Anexos), esta instituição matriculava e dava abrigo aos órfãos e meninos pobres em suas 

salas de aulas, filhos de emigrantes que moravam no centro da cidade; a associação Club 
                                                 
298 Ocupou o cargo de presidente da diretoria do Gabinete entre 1847 e 1853. 
299 Relatório e contas da Sociedade Portugueza no Rio de Janeiro Caixa de Socorros de D. Pedro V, Rio de 
Janeiro: Typografia Imp. e Const. De J. Villeneuve & C, Rua do Ouvidor-65, 1871, p. 4. 
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Gymnastico Portuguez, composta por grande maioria de jovens que se dedicavam a atividades 

esportivas, de recreação, de cultura e que repartia com outras sociedades portuguesas suas 

arrecadações em festas, eventos sociais ou recreativos; a Sociedade Beneficencia Portugueza, 

fundada no ano de 1840, e que desde o início foi uma das sociedades responsáveis pela 

filantropia e assistência médica no Rio de Janeiro, auxiliando principalmente as famílias 

portuguesas menos favorecidas do Império na área da caridade e saúde, e com quem os 

acionistas do Gabinete estiveram sempre envolvidos desde a sua fundação.300 Havia também 

outras associações portuguesas e inúmeros homens e mulheres que apareciam relacionados, 

por exemplo, no Relatório da Caixa de Socorros e que faziam doações em dinheiro ou em 

forma de bens (quadros, móveis, livros etc.) aos menos favorecidos atendidos pela Caixa. Cito 

alguns deles, como forma de ilustração:  

 

1. O pintor Pedro Américo de Figueiredo Mello ofertou sua tela do Evangelista S. 
Marcos; 

2. O comendador José Gonçalves de Moraes doou terras para a construção do asilo e 
um instituto agrícola; 

3. As redações do Jornal do Commercio e Diario do Rio de Janeiro deram 50% de 
desconto em todas as contas da Caixa de Socorros, bem como publicaram 
gratuitamente parte dos relatórios, estatutos e documentos avulsos; 

4. D. Delphina Manoela Victoria da Costa e D. Joanna Delphina Victoria, mulher e 
filha do diretor do Collegio Victorio, Adolpho Manoel Victorio da Costa, vestiam 
e calçavam os alunos menos favorecidos do colégio; 

5. O padre-mestre José Luiz de Almeida Martins ofertou a 7 órfãos vaga interna no 
colégio onde era diretor, e 10 vagas para alunos externos; 

6. João Francisco de Araujo Lessa, proprietário de uma escola popular, ofertou 10 
vagas para alunos externos; 

7. Charles Nincon Palmer, proprietário do Collegio S. Paulo, ofertou 5 vagas para 
alunos externos; 

8. José Rodrigues de Azevedo Pinheiro, proprietário do Collegio Pinheiro, 10 vagas 
para alunos externos; 

9. A baronesa de Geslin, proprietária do Collegio Geslin, ofertou algumas vagas para 
meninas; 

10. O pintor e também tenente Antonio José da Rocha ofertou 2 quadros em marfim, 
representando as cabeças do Senhor e da Virgem; 
 

Trata-se, portanto, de homens e mulheres pertencentes às “classes” mais abastadas, 

como a “classe” dos proprietários de terras, de títulos, de escolas e a “classe” média dos 

                                                 
300 “[...] dentro do próprio Gabinete se formou um grupo destinado a criar a Sociedade Portuguesa de 
Beneficência, elaborando o Estatuo da nova entidade. Em Assembleia Geral de 27 de Outubro de 1839 do 
Gabinete foi apresentado esse Estatuto e decidida a criação da Beneficência, que veio a fundar-se oficialmente 
em 1840”. “Berço de outras instituições’, in: Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de 
Leitura, op. cit., p. 219. 
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comerciantes, dos editores, escritores e dos artistas. Ao todo são 203 nomes, entre eles 

emigrantes portugueses ou de outras nacionalidades ou mesmo não emigrantes, que fizeram 

doações à instituição em 1870. E como não temos espaço nem condições de listá-los aqui, 

destaco apenas que a presença de tipos ilustres cada vez mais envolvidos com a causa dos 

comerciantes é uma tendência que aumentaria com o passar da década, sendo 1880, no 

“Centenário Camões”, o ápice dessa integração dos círculos mais abastados com os 

comerciantes portugueses do Gabinete. 

Dos mais necessitados, passando pelas “classes” populares e alcançando os membros 

associados destas instituições, todos os emigrantes portugueses podiam contar neste momento 

com os recursos oferecidos pela Caixa de Socorros (a farmácia, o atendimento médico, 

odontológico e jurídico); com a instrução oferecida pelo Collegio Victorio e outras 

instituições de ensino, como os Collegio Geslin, Pinheiro, S. Paulo etc.; o apoio institucional 

e material (biblioteca com mais de 40 mil volumes) do Gabinete; o apoio financeiro de outras 

associações portuguesas e também dos cidadãos portugueses. Todos lutando, vejam bem, em 

1870, em prol dos necessitados, fosse ofertando recursos que cuidassem da subsistência dos 

pobres, fosse com relação à educação, conforme almejava Montóro e defendia Mendes Leal e 

todos os representantes da geração nova d’além-mar: para o louvor de Portugal e para o bem 

do Brasil, ou melhor, dos emigrantes portugueses do Brasil, uma nobre “raça”, poderíamos 

concluir. 

 

 

1.1.3.5. (b) Educação caixeiral 

 

Resta tratar, para finalizar, da fundação do Lyceu Litterario Portugues e que teve um 

papel primordial na educação dos emigrantes portugueses no final da década de 1860.301 

Criado especialmente para tentar resolver o problema do analfabetismo entre aqueles que 

aportaram no Brasil desde 1836 e permaneceram na cidade do Rio de Janeiro, o Lyceu, com o 

apoio do Gabinete, de seus membros, de suas subscrições e de sua biblioteca, tinha o suporte 

necessário para se desenvolver como instituição de ensino.302 Na verdade, antes do Lyceu, 

havia o Grêmio Literário Português (1842-1860), formado, sobretudo, por antigos membros 

do Gabinete que queriam, antes de 1860, reformas nas tendências literárias e bibliográficas da 

                                                 
301 Em 10 de setembro de 1868, na rua da Saúde, 51 (hoje Sacadura Cabral) era fundado o Lyceu. Cf. Candido de 
Oliveira, Três épocas, op. cit., p. 8. 
302 Cf. Nuno Simões, O Brasil e a emigração portuguesa, op. cit., pp. 67-72; pp. 148-149. 
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associação. Como elas não foram atendidas, os portugueses que se tornaram dissidentes 

resolveram formar esta associação conhecida como Grêmio.303 Depois veio o Retiro Literário 

Português (1859), resultado também de dissidência entre os portugueses do Gabinete e do 

Grêmio. Por fim, o Lyceu Litterario vai nascer da cisão do Retiro e com o apoio da nova 

diretoria do Gabinete,304 interessada em fundar uma instituição de ensino, já que para 

Montóro o Gabinete era apenas, embora não menos importante, uma “instituição de ensino 

indirecto”.305  

O Lyceu, fundado em 1868, em pleno funcionamento no início da década de 1870, 

atendia às ideias gestadas no Gabinete naquele momento e se referia a modelos altamente 

distintivos e civilizatórios, ligados ao papel da educação no engrandecimento de uma 

sociedade. Além disso, esta escola criada por caixeiros surgia num momento em que o Estado 

Imperial começava a realizar uma reforma na Escola do Comércio, antes frequentada pela 

maioria de caixeiros portugueses. O desenvolvimento da economia do café era sentido como 

uma oportunidade para o setor do comércio na cidade do Rio de Janeiro, levando a Câmara 

dos Deputados a propor uma reforma dentro da Escola visando a atender agora um público 

que representaria mão de obra nativa no lugar dos emigrantes.306 Essa mudança, que coincide 

com o processo de nacionalização do comércio, pode também ter influenciado os portugueses 

a criarem a sua própria escola sem depender diretamente da tutela do governo.  

O Lyceu, portanto, vinha atender a essas novas premissas apregoadas pela diretoria do 

Gabinete oferecendo alfabetização, depois ensino secundário e comercial.307 Se havia lacunas 

dentro da sociedade carioca no que diz respeito ao ensino das primeiras letras, que dirá do 

ensino secundário, técnico e alfabetização dos adultos? Tudo isso o Lyceu Litterario tentaria 

suprir, iniciando sua missão com as crianças, mais tarde contemplando os jovens, os adultos e 

aqueles interessados no ensino comercial, como os caixeiros ou seus herdeiros. Apesar de o 

Lyceu oferecer suas aulas gratuitas a toda a população, nos primeiros anos de fundação seu 

objetivo era ensinar os portugueses a ler e escrever para poderem, dessa forma, desfrutar do 

                                                 
303 “Berço de outras instituições”, in: Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de Leitura, op. 
cit., p. 219. 
304 Fundamentos e actualidade do Real Gabinete Português de Leitura, op. cit., p. 220. 
305 Reinaldo Montóro, Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, 1869, op. 
cit., p. 8.  
306 O argumento é de Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo-socioprofissional”, op. cit., pp.55-56. 
307 Os cursos do Lyceu Litterario Portuguez voltados para os adultos se dividiam entre alfabetização, ensino 
secundário e comercial. Cf. Candido de Oliveira, Três épocas: um pouco de história do Liceu Literário 
Português, Rio de Janeiro: Liceu Literário Português, 19?, p. 04. 
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Gabinete Português de Leitura,308 frequentado somente por portugueses instruídos: o esforço é 

criar uma comunhão entre os dois espaços e dotar a comunidade portuguesa de conhecimento, 

justamente num momento em que a relação tutelar do Estado com os emigrantes portugueses 

tinha se enfraquecido e que o antilusitanismo crescia dentro da sociedade carioca. Criar uma 

escola era corresponder, antes de tudo, às necessidades dos próprios portugueses, e elas não 

vão se referir somente à falta de instrução: o Lyceu foi criado com o intuito de alfabetizar uma 

população repleta de analfabetos, divididos entre nativos e emigrantes, uma missão altamente 

nobre e ao mesmo tempo interessada em criar um baluarte que pudesse ser visto por toda a 

sociedade antilusitana. O ideal por detrás dessas ações parece ser o seguinte: enquanto a 

Guerra roubava toda a atenção do Estado Imperial na década de 1860, as casas e bancos 

comerciais fechavam, leilões se multiplicavam para saldar famílias falidas; enquanto a 

imprensa carioca satirizava os caixeiros, os emigrantes portugueses construíam escolas, 

ensinavam o povo com aulas noturnas, censuravam o romance que era o gosto da época, e 

mostravam à sociedade o quão nobres eram suas ações, realizando tudo isso baseados nas 

“qualidades bem portuguesas de fidelidade” à sua própria causa, isto é, “a glória de Portugal e 

o bem do Brasil”.309  

Instrução, trabalho e caridade, eis o sentido de solidariedade que orienta a ação da 

diretoria do Gabinete desde 1863 na figura de Montóro, entre outros acionistas de que 

tratamos, que foi reavivada em 1868 com o Lyceu, concretizada com a Caixa em 1871, 

exaltada por Mendes Leal e seu grupo de escritores em Portugal e documentada por Montóro 

na imprensa brasileira e no Relatório da Diretoria em 1872 – fruto das relações interculturais 

entre os dois espaços nacionais, chamando atenção o forte sentimento de origem e de 

comunidade entre esses portugueses. Como se observa, dentro da comunidade portuguesa do 

Rio de Janeiro a atmosfera é sempre de quem acabou de deixar a pátria, emigrou, mantendo 

vivos todos os vínculos, inclusive uma constelação de ideias e sentimentos, todos eles 

voltados para a glória de Portugal e para o bem do Brasil, ou melhor, para o bem de uma 

parcela de emigrantes portugueses do Rio de Janeiro. 

Reinaldo Carlos Montóro, Antonio Xavier Rodrigues Pinto, Joaquim Costa Ramalho 

Ortigão, Eduardo Rodrigues Cardoso de Lemos, Bento Rodrigues Marques e outros 

comerciantes e redatores portugueses, que ocuparam a diretoria do Gabinete entre a década de 

1860 até por volta de 1872, poderiam ser caracterizados, guardadas as proporções, pois 

                                                 
308 Cf. Candido de Oliveira, Três épocas, op. cit., p. 16. 
309 Cf. Candido de Oliveira, Três épocas, op. cit., pp. 05-06. 
 



 123

estamos falando de caixeiros-comerciantes, como a “nova geração nova” de emigrantes 

portugueses do Brasil, uma comunidade que promovia o “bem” enquanto era satirizada nos 

jornais e, possivelmente, ameaçada ou ridicularizada nas ruas. 

Influenciados pelo racismo português para combater o racismo brasileiro 

(antilusitanismo), pelo culto da humanidade, pelo sentimento de justiça, pela caridade, pelo 

trabalho, dever da instrução e recusa do sensacionalismo e da literatura comercial, esses 

sentimentos parecem ter sido reforçados diante da onda de violência e quebra de privilégios 

do governo em relação aos emigrantes portugueses do Rio de Janeiro. Em pequenos espaços, 

como o Gabinete, os caixeiros eram uma fração do público literário do romance-folhetim 

francês durante a década de 1860. Com o tempo, censuraram esse gosto, mas transplantaram 

em seu lugar o comtismo, o darwinismo e as teorias raciais na associação, provocando, num 

período, as flutuações na frequência da biblioteca, tudo por conta de um novo gosto que 

negava o romance em prol da instrução. Seja por meio de artigos ou dos Relatórios da 

Diretoria que publicaram, seja através das obras de assistência ou de caridade que realizaram, 

estes homens práticos e positivos escolheram, primeiramente, distinguir-se começando por 

censurar a recreação por trás do gosto literário de uma época; em segundo lugar, reagindo a 

alguns infaustos episódios da sociedade carioca no Segundo Reinado, como o antilusitanismo. 

Como vemos, entramos em contato com uma variedade de eventos, de situações, uma 

constelação de coisas, que marcaram a vida de uma associação durante a década de 1860. 

Trata-se de elementos constitutivos, isto é, considerados necessários para compreender o 

público literário do Gabinete, bem como reconhecer nele a característica de grupo, seu estilo 

de vida, seu gosto literário, próprio da sua posição social de comerciantes. 
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Capítulo 2: Rio de Janeiro, 1852-1854 

 

Dando continuidade à investigação sobre uma parcela do público literário do Rio de 

Janeiro, neste capítulo prossigo com a questão do antilusitanismo, entendido agora como uma 

chave para explorar outro ângulo do público formado por emigrantes portugueses. Nesse 

sentido, para seguir estudando o público como grupo portador/suporte, vou amparar-me não 

num espaço de sociabilidade e literatura, como o Gabinete Português, mas na imprensa do 

período, mais especificamente no jornal Correio Mercantil, no qual encontrei dois jovens 

escritores comunicando-se, de diferentes maneiras, com o público de emigrantes portugueses. 

Sobre o primeiro escritor, refiro-me a Manuel Antonio de Almeida e seu romance-

folhetim Memórias de um sargento de milícias, publicado no jornal entre 1852 e 1853. Depois 

de reconhecer a existência de uma mentalidade antilusitana no romance, encarnada nos 

personagens emigrantes que são tratados com ironia e sátira, tornou-se possível, através do 

conceito de “leitor intencionado”, interpretar um dos públicos desse romance-folhetim: os 

caixeiros portugueses, vistos como destinatários específicos do romance. 

O segundo escritor é José de Alencar: seu contato peculiar com o público de 

emigrantes portugueses foi percebido através da troca de cartas entre escritor e leitor, em 

1854. Alguns leitores enviaram para a redação do Mercantil um comentário sobre as crônicas 

de Alencar, sendo que um deles obteve resposta imediata do cronista. O resultado foi uma 

sequência de cartas publicadas no jornal, permitindo construir duas cenas epistolares, a partir 

das quais pretendo matizar as questões que estavam em jogo nesse processo de comunicação 

entre escritor e público, sendo meu objetivo tornar conhecidos outros elementos acerca deste 

público leitor específico representado também por emigrantes portugueses. 

Partindo dessas ponderações, quero iniciar com o romance-folhetim Memórias de um 

sargento de milícias, situando-o, de saída, dentro da tradição do nacionalismo literário, cuja 

manifestação marcante foi o sentimento de negação à literatura portuguesa, favorecendo a 

construção de um ideário, uma mentalidade antilusitana.310 O indianismo, sobretudo na poesia 

de Gonçalves Dias e nos romances de Alencar, é uma forte expressão dessa mentalidade, mas 

as Memórias de um sargento de milícias de Manuel Antonio de Almeida também podem ser 

incluídas nesse grupo, à medida que reagem ao elemento português, seja ironizando-o através 

dos seus personagens, seja valorizando os costumes brasileiros, como as festas, as modinhas, 

as danças etc., realçadas ao longo da narrativa. Vale destacar que, em razão desse 
                                                 
310 Sobre o nacionalismo literário, ver Antonio Candido, Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 
op. cit., vol. 2., pp. 11-21. Detenho-me na questão do nacionalismo literário no último capítulo. 
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nacionalismo das Memórias, Manuel Antonio de Almeida foi chamado de “lusófobo” por um 

de seus críticos,311 e o pseudônimo (“Um brasileiro”) adotado na primeira edição das 

Memórias em livro (1854-1855) pode ser considerado uma “profissão de fé nacionalista”.312 

Tomando essa problemática como ponto de partida, pretendo discutir primeiramente 

em que medida as Memórias estão mergulhadas na causa lusitana. Neste encaminhamento 

inicial, o objetivo é apresentar proposições acerca do antilusitanismo de Almeida, e para isso 

será necessário dialogar, pontualmente, com alguns estudos críticos sobre as Memórias, mais 

particularmente com a opinião de que há uma “suspensão moral” nesse romance. Essa 

problemática interessa porque estou me baseando, previamente, na explicação provisória de 

que Almeida emite, sim, juízos críticos em relação aos portugueses, construindo, através de 

alguns personagens tratados com ironia, uma expressão antilusitana, moralizante por 

princípio. Portanto, nesses primeiros momentos busco apenas matizar essa hipótese e 

formular problemas e questões que vão me acompanhar, depois, durante a análise de um leitor 

intencionado desse escritor.  

 

 

2.1. MANUEL ANTONIO DE ALMEIDA: romance-folhetim, proposições, vertentes da 
crítica e a questão do antilusitanismo 

 

2.1.1. Romance-folhetim 

 

Iniciemos apresentando o romance-folhetim para o leitor; a história do personagem 

começa de maneira bastante cômica: uma criança fora gerada entre uma “pisadela” e um 

“beliscão” durante uma viagem de navio de Lisboa para o Rio de Janeiro. Seus pais eram 

Leonardo Pataca, um emigrante português que ocuparia a posição de meirinho ou caixeiro313 

na cidade, e Maria da hortaliça, uma ilhoa que, depois de emigrar, dar à luz e batizar seu filho 

em terras brasileiras, acabou abandonando a família para retornar a Portugal nos braços de um 

capitão de navio. “Foram saudades da terra”, comentou ironicamente o Compadre, outro 

personagem. Trata-se de um homem de cuja origem não sabemos, que levava uma vida 

modesta, apesar das “patacas” que tinha arranjado depois que uma herança veio cair em suas 

                                                 
311 Jamil Almansur Haddad apud Mamede Mustafa Jarouche, Sob o império da letra, op. cit., p. 6. 
312 Sobre o pseudônimo de Manuel Antonio de Almeida ver Mamede Mustafa Jarouche, “Introdução”, in: 
Memórias..., op. cit., p. 41. 
313 Segundo Mamede Mustafa Jarouche, como metáfora “meirinho” pode significar “caixeiro”. Cf. Mamede 
Mustafa Jarouche, Sob o império da letra, op. cit., p. 277 (nota 487). 
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mãos, mas que não eram suas por direito. Ele realizava o ofício de barbeiro e ficou com a 

guarda do menino, depois que o pai deste caiu em desespero e resolveu expulsá-lo de casa 

ainda nos primeiros anos de vida.  O motivo da angústia paterna não era a fuga de Maria, mas 

uma paixonite por uma Cigana, e o português se meteria em apuros para satisfazer seus 

desejos imediatos. Nessa altura do romance ficamos sabendo que um velho tenente-coronel, 

que viera com a Corte para o Rio de Janeiro, era o pai de Leonardo Pataca e avô do menino, 

responsável tanto por livrar Leonardo da prisão, por conta da Cigana, quanto por apresentar 

ao leitor da época a linhagem “nobre” do emigrante caixeiro. A Cigana, uma das personagens 

secundárias, serve de mote para o narrador lembrar que, assim como os “emigrados de 

Portugal”, vieram também ao Brasil os ciganos: considerados gente ociosa, aproveitadora, 

astuta e que se assenhoreava da vida dos outros, como fazem os estrangeiros.314 Deles e de 

todos aqueles que eram aproveitadores, arruaceiros, vadios, irá ocupar-se a Comadre, outra 

personagem do romance: parteira, brasileira e cuja missão é livrar os Leonardos (pai e 

filho)315 de todas as suas aventuras, traquinagens, apuros; algo que era próprio do espírito 

aventureiro dos portugueses.316 Ainda quanto às personagens, destaca-se o temido major 

Vidigal: controla e/ou vigia todas as aventuras ou malandragens dos emigrados, mas também 

dos brasileiros; tem a função de manter a ordem na sociedade do tempo de “el-rei”, na qual se 

                                                 
314 É célebre o texto em que Jean-Baptiste Debret caracteriza os ciganos do Rio de Janeiro, da época de D. João 
VI, como gente ociosa e aproveitadora. Há também uma gravura na qual o artista figura a presença desses 
estrangeiros “mal intencionados” (Cf. Jean-Baptiste Debret, “Interior de uma residência de ciganos”, in: Viagem 
pitoresca e histórica ao Brasil, Belo Horizonte-MG: Ed. Itatiaia Limitada; São Paulo: Ed. da Universidade de 
São Paulo, 1978, pp. 262-266). Não vem ao caso estabelecer uma relação entre as Memórias e Debret, embora 
outros estudiosos o tenham feito: destaco, por exemplo, o importante comentário de Astrojildo Pereira, 
lembrando que a intenção do intérprete era apresentar o aspecto documental do romance. Astrojildo Pereira apud 
Edu Teruki Otsuka, “Rixas no tempo do rei”, in: Revista da USP, nº 79, São Paulo, set/nov. 2008; consulta site: 
<http://www.revistasusp.sibi.usp.br/scielo.php?pid=S010399892008000400013&script=sci_arttext#top4>; 
acesso: julho/2011.  
315 Devo dizer que o leitor da época conheceria o nome do herói da narrativa, Leonardo, somente no dia 11 de 
outubro de 1852, no capítulo XVIII, três meses depois de iniciada a publicação do folhetim. Vale indicar, como 
forma de ilustração, que este descuido serve de mote para Wilson Martins caracterizar estruturalmente a 
narrativa como “farsa teatral”, à maneira de Martins Pena, sobretudo porque o personagem é anônimo e serve 
para introduzir as cenas e episódios de costumes. Ver Wilson Martins, História da inteligência brasileira, op. 
cit., pp. 477-482. Entretanto, com base no que José Guilherme Merquior escreveu sobre as farsas de Luís Carlos 
Martins Pena (1815-1848) estarem filiadas ao “cômico aristofânico”, no lugar do cômico à maneira de Molière, 
da comédia de caracteres (Cf. José Guilherme Merquior, De Anchieta a Euclides: breve história da literatura 
brasileira – I. 2ª ed., Rio de Janeiro: José Olympio, 1979, p. 62), vamos considerar o romance de Almeida como 
um romance cômico, filiado tanto às tradições europeias quanto a uma parcela da produção satírica da primeira 
metade do século XIX. Nesta última incluímos Martins Pena, mas não somente ele, conforme sugere Antonio 
Candido: “[...] para compreender um livro como as Memórias convém lembrar a sua afinidade com a produção 
cômica e satírica da Regência e primeiros anos do Segundo Reinado –, no jornalismo, na poesia, no desenho, no 
teatro [...] quando começam a florescer jornaizinhos cômicos e satíricos, como O Carapuceiro, do Padre Lopes 
Gama (1832-34; 1837-43; 1847), e O Novo Carapuceiro, de Gama e Castro (1841-42)”. Antonio Candido, 
“Dialética da malandragem”, in: O discurso e a cidade, São Paulo: Duas Cidades, 1993, p. 29 – grifos do autor.  
316 Ver Sérgio Buarque de Holanda, “Trabalho e aventura”, in: Raízes do Brasil, 15ª ed. Rio de Janeiro: José 
Olympio Editora, 1982, p.13. 

http://www.revistasusp.sibi.usp.br/scielo.php?pid=S010399892008000400013&script=sci_arttext#top4
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passa o romance.317  

Isso porque a ordem e a desordem fundem-se nas Memórias,318 numa dialética 

provocada pelo espírito aventureiro dos dois Leonardos: seja impulsionando, nos mais 

prudentes como a Comadre, a missão de salvá-los ou livrá-los das punições, recuperando a 

ordem estabelecida; seja atraindo ou estimulando a ação de personagens tão aventureiros 

quanto eles: trata-se de arruaceiros, brigões, vadios, daqueles que, no romance, se envolvem 

com feitiçarias, são perseguidos pela polícia, cultuam as modinhas e as festas, como fazem os 

dois Leonardos, terminando por favorecer a desordem dentro da narrativa. Mas saibam que 

esse movimento de escalada em direção à ordem, ou de descida para a desordem, expõe a 

possibilidade de mobilidade social, bem como ajuda a arquitetar uma espécie de hierarquia 

social, mas sem posições fixas, uma vez que a possibilidade de arranjar-se está aberta a todos, 

mesmo aos mais humildes e malandros. Sobre as posições sociais, até existe um personagem 

rico na narrativa, D. Maria, e que nessa situação irá permanecer. Mas ser rico nas Memórias 

não implica exercer o controle do mando;319 significa, antes, ter apenas mais posses e 

prestígio que os outros personagens. Além da senhora rica há a menina Luisinha (sobrinha de 

D. Maria), José Manuel (o trapaceiro), Vidinha (futura amante de Leonardo filho), Maria 

Regalada (amor da juventude do major Vidigal) e uma multidão de outros personagens 

secundários (a Vizinha, o Mestre de Reza, Chico-Juca etc.), que aparecem, trazem a ordem e 

a desordem à narrativa, e desaparecem da história, sem que o leitor se dê conta de sua 

chegada e da sua partida.  

Todos estes personagens orbitam em torno dos dois Leonardos, o emigrante e o 

desterrado, o pai e o filho, dois aventureiros do tempo do reino. Tudo isso até o final do 

capítulo XXII. A partir daí, a figura paterna perde sua centralidade e a narrativa se concentra 

em Leonardo filho, embora outros personagens, como José Manuel, ganhem destaque até o 

fim da narrativa. Para nosso objetivo não será necessário analisar todos os capítulos, mas nos 

concentrarmos em alguns momentos-chave, nos quais a descrição irônica e satírica de alguns 

                                                 
317 Vale indicar que o romance nos remete ao tempo histórico de D. João VI, quando a capital era uma cidade 
colonial e os únicos traços estrangeiros eram os portugueses (Ver Luiz Roncari, “Comentário e análise do 
romance Memórias de um sargento de milícias”, in: Literatura brasileira: dos primeiros cronistas aos últimos 
românticos. 2ª ed., São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2002, p. 565). Já com relação à cronologia 
estética, segundo a crítica, o “tempo do Rei” corresponde ao período de transição entre a Regência e o Segundo 
Reinado. Ver Wilson Martins, História da inteligência brasileira, op. cit., p. 477, e Antonio Candido, O discurso 
e a cidade, op. cit., p. 29. 
318 Cf. Antonio Candido, O discurso e a cidade, op. cit., pp. 42-46. 
319 “[...] girando em volta do malandro, o romance não trata de escravos nem das camadas dirigentes, que no 
entanto eram as classes básicas da sociedade do tempo”. Roberto Schwarz, “Pressupostos, salvo engano, de 
‘Dialética da malandragem’”, in: Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1987, p. 131. 
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personagens é pautada pela questão da emigração e do tipo português, evidenciando quem 

poderia ser um dos alvos do escritor: refiro-me aos seus “leitores intencionados”, que serão 

intuídos da interpretação textual, uma vez que não temos conhecimento de testemunhas de 

leitura que reagiram à obra naquele momento. 

 

 

2.1.2. Proposições 

 

O leitor intencionado, de Erwin Wolff, encarna-se no texto através de personagens, 

que são tratados, quase sempre, com ironia. Contudo, o leitor intencionado, como uma 

construção ficcional do escritor, pode vincular-se de modo mais ou menos claro com um 

substrato empírico; logo, apresenta existência real.320 E a maneira como podemos conhecer 

este leitor intencionado é através das evidências deixadas pelo próprio texto, naquilo que 

Jean-Paul Sartre caracteriza como “palavras-chave”.321 O que está sendo proposto aqui é a 

possibilidade de identificar no próprio texto literário as marcas de apelo do escritor ao seu 

público. Como disse Hélio de Seixas Guimarães, quando o assunto é o leitor ficcionalizado 

e/ou destinatários de um texto, não se trata de estabelecer relações imediatas entre o “plano 

fictício” e o “plano real”, mas da possibilidade de encontrar “refratadas no leitor 

ficcionalizado as projeções do escritor acerca do seu interlocutor”.322 

Mas antes de passarmos às palavras-chave, é importante lembrar que o romance 

Memórias de um sargento de milícias foi escrito e publicado de forma seriada no jornal 

Correio Mercantil.323 Se assim aconteceu, aquilo que Marlyse Meyer ressaltou acerca de 

                                                 
320 O leitor intencionado difere do leitor implícito na medida em que este último está desprovido de todo 
fundamento real, sendo caracterizado por Wolfgang Iser como um modelo transcendental. Cf. Wolfgang Iser, 
L’acte de lecture, op. cit., pp. 64-75. 
321 “[...] os indivíduos de uma mesma época e de uma mesma coletividade, que viveram os mesmos eventos, que 
se colocam ou eludem as mesmas questões, têm um mesmo gosto na boca, têm uns com os outros a mesma 
cumplicidade e há entre eles os mesmos cadáveres. Eis porque não é preciso escrever tanto: há palavras-chave”. 
Jean-Paul Sartre, “Para quem se escreve?”, in: Que é a literatura?, op. cit., p. 56. Aproveito para destacar que 
aproximo os dois autores, na medida em que o modelo de leitor de Wolff tem uma convergência com o modelo 
de leitor sartriano: ambos estão interessados em chegar a um conhecimento do substrato empírico destes leitores. 
A síntese é de Hélio de Seixas Guimarães, Os leitores de Machado de Assis, op. cit., p. 45.      
322 Cf. Hélio de Seixas Guimarães, Os leitores de Machado de Assis, op. cit., p. 28 e p. 46.   
323 Do ponto de vista da estrutura interna: “É possível e mesmo provável que a redação tenha sido feita aos 
poucos, para atender à publicação seriada; e que o senso de unidade fosse aumentando progressivamente, à 
medida que a linha mestra do destino do ‘memorando’ se consolidava, emergindo da poeira anedótica” (Antonio 
Candido, O discurso e a cidade, op. cit., pp. 34-35). Mamede Mustafa Jarouche confirma que “As Memórias de 
um Sargento de Milícias incorporam elementos típicos do folhetim seriado: eram capítulos publicados 
semanalmente, interligados e elaborados de forma a fazer o leitor ficar curioso – o ‘clima’ criado deveria induzi-
lo a acompanhar o capítulo seguinte” (Cf. Mamede Mustafa Jarouche, “Introdução…, in: Memórias..., op. cit., p. 
32 – grifos do autor). Do ponto de vista da publicação, como, por exemplo, a organização em capítulos, há 
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alguns dos nossos novelistas românticos – sobre fragmentarem suas obras para atender à 

exigência da forma literária folhetinesca, adotada pelos jornais da época324 – não se aplica a 

Manuel Antonio de Almeida. Assim, a cada semana, era publicada uma parte da história, bem 

como novos personagens eram introduzidos na narrativa. Diante disso, como fica o leitor 

intencionado nesse processo de produção e publicação seriada do romance-folhetim? 

Questiono se a imagem do leitor ao qual a obra intencionava atingir (os destinatários 

específicos) poderia ser alterada com o desenrolar da história. Certo de que o leitor 

intencionado se fixa nos personagens, então, com a introdução de novos ele poderia 

modificar-se? Penso que não: ainda que a história ganhasse novos contornos, a coerência dos 

personagens era mantida. Poderemos avaliar melhor essa questão ao alcançarmos o último 

parágrafo do romance-folhetim quando percebemos que os personagens e o leitor 

intencionado, que neles se encarnam, não se modificaram. Portanto, independente das 

invenções do escritor ou mesmo da introdução de novos personagens, a coerência entre eles, 

dentro da narrativa, parece ser preservada.  

De qualquer maneira, já que estamos tratando aqui de um romance-folhetim, 

construído aos pedaços, é necessário comentá-lo da mesma forma, isto é, “em fatias”, para 

poder observar a imagem do leitor intencionado formando-se semanalmente. Para isso, 

cumpre deter o olhar em algumas palavras-chave: 

 

1. Capítulo I, “Origem, nascimento e baptisado”, Correio Mercantil, 27 de junho 
de 1852: Fôra Leonardo algibebe em Lisboa, sua pátria; aborrecêra-se porém do 
negócio, e viera ao Brasil; 
 
2. Capítulo I, “Origem, nascimento e baptisado”, Correio Mercantil, 27 de junho 
de 1852: Veiu com elle no mesmo navio, não sei fazer o que, uma certa Maria da 
hortaliça, quitandeira das praças de Lisboa, ilhôa325 rochonchuda e bonitota [...] Ao 
sahir do Tejo, estando a Maria encostada á borda do navio [...]; 
 
3. Capítulo I, “Origem, nascimento e baptisado”, Correio Mercantil, 27 de junho de 
1852: Quando saltárão em terra começou a Maria a sentir certos enojos; 
 
4. Capítulo I, “Origem, nascimento e baptisado”, Correio Mercantil, 27 de junho de 
1852: Chegou o dia de baptizar o rapaz [...] os convidados do dono da casa, que 

                                                                                                                                                         
equívocos em relação à sua numeração, sendo muito provável que estas confusões acontecessem por conta da 
publicação em série.  
324 “[...] Mas se todos os romances, em média, passam a ser publicados em folhetim, nem todos são romances-
folhetins”. Marlyse Meyer, Folhetim: uma história, op. cit., p. 60.  
325 Na edição em livro, o termo ilhoa (alguém cuja origem é da Ilha da Madeira) é substituído por saloia, que tem 
um sentido pejorativo, pois se refere a alguém que é “rústico” ou “caipira”. Segundo Mamede Mustafa Jarouche, 
ilhoa e/ou saloia são expressões que têm uma acumulação semântica negativa, embora a primeira seja mais leve 
que a segunda, porque saloia guarda dois sentidos: primeiro, de uma aldeã nos arredores de Lisboa; segundo, de 
uma pessoa velhaca, matreira etc. Esse segundo sentido é inexistente na expressão ilhoa. Cf. Mamede Mustafa 
Jarouche, Sob o império da Letra, op. cit., p. 182, nota 366.  
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erão todos dalém-mar, cantavão ao desafio, segundo seus costumes; os convidados 
da comadre, que eram todos da terra, dançavam o fado; 
 
5. Capítulo I, “Origem, nascimento e baptisado”, Correio Mercantil, 27 de junho 
de 1852: Foi nas saudades da terra natal que elle [Leonardo Pataca] achou 
inspiração para o seu canto, e isto era natural a um bom portuguez que o era elle; 
 
6. Capítulo II, “Primeiros infortúnios”, Correio Mercantil, 04 de julho de 1852: Ao 
outro dia sabia-se por toda a vizinhança que a moça do Leonardo tinha fugido para 
Portugal com o capitão de um navio que partira na vespera de noite; 
 
7. Capítulo II, “Primeiros infortúnios”, Correio Mercantil, 04 de julho de 1852: – 
Ah! disse o compadre com um sorriso maligno, ao saber da notícia, forão saudades 
da terra!...”.326 

 

Em cada uma destas passagens o teor temático é a emigração portuguesa, e a repetição 

das palavras-chave “algibebe”, “ilhôa”, “dalém-mar”, “fado”, “portuguez”, “Portugal”, 

“navio”, “saudades da terra” reforça isso. Entre os personagens há “gente da terra”, os 

brasileiros, mas o destaque é dado aos emigrantes portugueses, para os quais os comentários 

do narrador são sempre marcados pela sátira e pela ironia, atribuindo valores morais a eles. 

Nesse sentido, vou adiantar-me e afirmar que, se valer a assertiva sartriana segundo a qual o 

escritor define o tema somente após ter escolhido o seu leitor,327 então podemos deduzir que 

nesses primeiros momentos o romance visa atingir os emigrantes portugueses, satirizando e 

ironizando a figura do português. Mas isso não é tudo. Se associarmos esse argumento à 

assertiva de Erwin Wolff, de que o leitor intencionado pode ser tratado com ironia, veremos 

que as Memórias podem ter os emigrantes portugueses como alvo nesses dois primeiros 

capítulos.  

Dito isso, o que indicam os outros capítulos? Vejamos: 

 

8. Capítulo IV, “Leonardo tomando fortuna”, Correio Mercantil, 18 de julho de 
1852:328 Uma cigana era o objeto delles; o Leonardo a vira pouco tempo depois da 
fuga da Maria, e das cinzas ainda quentes de um amor mal pago nascera outro [...]; 
 
9. Capítulo IV, “Leonardo tomando fortuna”, Correio Mercantil, 18 de julho de 
1852: Desta vez porém, como não eram saudades da pátria a causa desta fugida; 
 
11. Capítulo V, “Primeira noite fora de casa”, Correio Mercantil, 18 de julho de 
1852: Com os emigrados de Portugal veio também para o Brasil a praga dos 
Ciganos;  
 
 12. Capítulo VII, “A comadre”, Correio Mercantil, 25 de julho de 1852: fazer 
aquillo ao Leonardo, um homem que não é mal arranjado... filho do Reino...; 

                                                 
326 Aqui e durante todo o capítulo, utilizo o texto das Memórias de um sargento de milícias publicado no Correio 
Mercantil (1852-1853). A fonte é a reprodução impressa reunida por Mamede Mustafa Jarouche, “Anexos”, in: 
Sob o império da letra, op. cit., 1997, a partir da p. 336. 
327 Cf. Jean-Paul Sartre, Que é a literatura?, op. cit., p. 58. 
328 Nesse mesmo dia foram publicados, juntos, os capítulos IV e V.  
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13. Capítulo VII, “A comadre”, Correio Mercantil, 25 de julho de 1852: Apertarão-
lhe as saudades da terra, disse o compadre com sorriso maligno; 
 
14. Capítulo X, “O pateo dos bichos”, Correio Mercantil, 01 de agosto de 1852: era 
filho de Portugal, e acompanhára el-rei na sua vinda ao Brasil [pai de Leonardo 
Pataca];329 
 
15. Capítulo XV, “Sucesso de plano”, Correio Mercantil, 19 de setembro de 1852: 
Mas, homem, você não se tem dado bem nem com as ilhôas nem com as ciganas; 
para que antes não procura uma filha cá da terra... 

 

Como vemos, as palavras-chave, “saudades da Pátria”, “fuga”, “emigrados de 

Portugal”, “filho do Reino”, “vinda ao Brasil”, “ilhôas”, sempre remetem a uma situação 

conhecida pelos emigrantes de Portugal para o Brasil, sendo marcante a construção irônica 

dos personagens. Por isso já podemos afirmar que durante quatro meses (junho a setembro) o 

assunto da emigração aparece de forma reincidente na narrativa e através das personagens do 

romance, ainda que apenas em alguns capítulos. Dos quarenta e oito capítulos que constituem 

o romance-folhetim, os quinze primeiros expõem irônica e satiricamente a questão da 

emigração portuguesa. Mas como o leitor intencionado pode ser tratado com ironia e 

convertido em texto através dos personagens, podemos afirmar que, nesse primeiro momento, 

um330 dos alvos do escritor são os emigrantes portugueses.331 Porém, não somente isso. Surge 

nesse horizonte uma feição do antilusitanismo brasileiro construído por Manuel Antonio de 

Almeida através dos seus personagens. Mas se a intenção é satirizar e ironizar os emigrantes 

portugueses e manifestar seu antilusitanismo, por que o alvo do escritor não são os brasileiros, 

que poderiam compartilhar do mesmo sentimento? Para tentar responder esta questão, cumpre 

deter o olhar em algumas explicações provisórias:   

                                                 
329 Interpolação por minha conta. 
330 Em termos sociológicos, trata-se de uma “hipótese causal de evidência particular” ou passível de verificação. 
Cf. Max Weber, Economia e sociedade, op. cit., p. 7. 
331 Manuel Antonio de Almeida e suas Memórias de um sargento de milícias foram objeto de inúmeras teses, 
ensaios e estudos, mas a questão de seu público leitor ainda carece de reflexão. Sobre os esforços em caracterizar 
o público leitor deste escritor e sua obra, chamam nossa atenção: (1º) o ensaio de Cecília de Lara, que indica as 
mulheres como um público possível (Cecília de Lara, “Memórias de um sargento de milícias: memórias de um 
repórter do Correio Mercantil”, in: Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, nº 21, Universidade de São 
Paulo, 1979, pp. 62-64); (2º) a nota de rodapé de Mamede Mustafa Jarouche, que indica pelo menos três grupos 
aos quais as Memórias estariam dirigidas: os caixeiros, os tipógrafos e os profissionais liberais, como os 
membros da “Sociedade Auxiliadora das Artes e Ofícios” (Mamede Mustafa Jarouche, Sob o império da letra, 
op. cit., p. 276, nota 487); e (3º) a assertiva de Marques Rebelo, que acredita que os leitores de Almeida eram as 
pessoas mais velhas do Rio de Janeiro, “que se deleitavam com aquele mundo de reminiscências e, dada a 
perfeita verossimilhança, atribuíam a autoria a um anônimo contemporâneo deles” (Marques Rebelo, Para 
conhecer Manuel Antônio de Almeida, op. cit., p. 11). Das três explicações provisórias sobre o público das 
Memórias, a opinião de Jarouche, aquela dos caixeiros portugueses como leitores possíveis do romance, vem 
confirmar minha hipótese inicial sobre os caixeiros como um “leitor intencionado” de Manuel Antonio de 
Almeida. 
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I. Penso, primeiramente, que o tempero do meio estilístico irônico está em oferecer, no 

lugar da violência que acompanha o antilusitanismo, conforme vimos no primeiro capítulo, a 

crítica sagaz e o riso, que envolve todo tipo de público, inclusive aquele que é alvo da ironia. 

Contudo, não estou descartando que o escritor não pudesse ser compreendido, lido ou ter 

entre os seus destinatários os brasileiros: essa possibilidade existe e é efetiva, mas o assunto 

aqui é o leitor a que o escritor visa, aquele que ele intenciona atingir com sua ironia, com sua 

crítica, e nesse sentido as evidências apontam para o público de emigrantes-portugueses. 

Reitero: pode ser que a fração determinante do público desta obra esteja entre os brasileiros 

que podiam compartilhar com o escritor dos mesmos sentimentos e gostos antilusitanos. 

Nesse caso, o público portador e suporte desse romance-folhetim não estaria entre o tipo 

caixeiral, emigrante e português, mas em meio a uma parcela de homens e mulheres 

antilusitanos que se reconhecem nas tintas de Almeida. Todavia, não seria precipitado demais 

afirmar que aqueles que são alvos de ironia ou crítica não podem gestar tal literatura? Não é 

próprio da sátira divertir e atrair com sua representação vivaz aqueles que satiriza? É 

considerado público somente aquele a quem o escritor busca agradar?  

II. Vou, portanto, insistir que a obra de Almeida poderia visar todo tipo de público, 

mesmo aquele que é alvo de suas críticas. Conforme destaquei ainda há pouco, dois dos 

melhores ingrediantes das Memórias são a ironia e o riso, que não repele, mas envolve, 

convence e torna o antilusitanismo ali presente admissível, engraçado, certas vezes 

encantador, próprio de um escritor familiarizado com aquilo que ironiza: devo adiantar que 

Manuel Antonio de Almeida era filho de emigrantes-portugueses, o que significa que nesta 

situação biográfica pode estar refratada uma das razões de o escritor se dirigir a este público, 

àqueles que lhe são íntimos e eleitos um dos seus destinatários específicos.332  

III. Nestes termos, e visando a complementar o que expus até agora, devo adiantar 

também que estou contando com outra evidência particular na sustentação destas explicações 

provisórias sobre uma fração do público intencionado das Memórias: destaquei na introdução 

do trabalho e também no início deste capítulo que dentre o público de assinantes do Correio 

Mercantil figuram emigrantes portugueses. Fato é que eles não reagiram à obra de Almeida, 

mas às crônicas de Alencar publicadas um ano depois deste romance. Todavia, a despeito 

disso, podemos deduzir que uma feição do público que era alvo de um escritor não estava tão 

afastada assim da redação de um jornal que tantas vezes o atacou: não podemos esquecer que 

as Memórias de um sargento de milícias pertencem à “Pacotilha”, que tingiu inúmeras vezes 

                                                 
332 Sobre a biografia de Almeida, ver mais adiante o tópico “2.1.6. Elementos biográficos em foco...” 
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suas folhas pelo sentimento antilusitano, conforme vimos no primeiro capítulo.333 Porém, isso 

parece não ter feito com que uma fração de público de emigrantes portugueses suspendesse as 

assinaturas e deixasse de lado a posição de leitores de um jornal que em variados momentos 

assumiu um teor antilusitano, indo, portanto, contra essa parcela do público. O quadro 

antilusitano pintado pelo romance-folhetim de Almeida, dentro do jornalismo do Mercantil, 

parece envolver todo tipo de público, inclusive àquele que é alvo da sua ironia. 

IV. Considero, portanto, que o que sobressai nas Memórias é a crítica a um tipo social 

específico, cujo traço inicial é ser emigrante, expondo um dos alvos do escritor. Depois há no 

romance a questão do arranjar-se, da malandragem, que é sinônimo de um sistema de 

privilégios que continua relacionado, em partes, aos caixeiros, um grupo de status favorecido 

pelo governo, conforme vimos também no primeiro capítulo, reforçando o argumento de que 

os caixeiros emigrantes portugueses estão entre os tipos visados ou intencionados na obra. Ser 

emigrante e privilegiado são dois dos ingredientes mais marcantes do tipo caixeiral; some-se a 

isso o fato de meirinho ser sinônimo de caixeiro e teremos mais elementos para sustentar a 

hipótese em questão, de que Almeida visa ou intenciona atingir este público específico ao 

recriar um ambiente caixeiral em sua obra.  

V. Por fim, entendo que os emigrantes portugueses são considerados leitores 

intencionados, visados, destinatários específicos, não pelo simples fato de serem citados ou 

expostos no romance, nesse caso, se bastasse o fato de ser representado na história para se 

configurar o leitor intencionado, então a Corte, na figura do príncipe regente D. João VI, ou o 

tipo policial de Vidigal poderiam ser considerados leitores intencionados também, haja vista 

que são igualmente personagens e tratados com ironia e sátira.334 Quando o assunto é o leitor 

intencionado, tratado com ironia, é possível entrever no parâmetro escolhido pelo escritor 

para realizar sua crítica quais eram suas possíveis intenções em relação aos destinatários. Para 

exemplificar minha hipótese, adianto duas questões que serão comentadas a posteriori: é por 

conta da escolha de certos assuntos caros aos caixeiros portugueses – como a situação da 

instrução e do trabalho – e da forma como os personagens são construídos dentro dessas 

situações específicas, que é conferida valoração ao tipo português, o que nos permite também 

intuir serem eles um dos alvos do escritor. Vou insistir: Almeida atribuiu valores morais 

especialmente a alguns personagens, e esse é o modo pelo qual sua consciência crítica se 

constrói – uma consciência crítica que é antilusitana –, e o que nos permite considerar que na 
                                                 
333 Ver tópico “1.1.2.2. O antilusitanismo”. 
334 A Corte, na figura do príncipe regente D. João VI, é ridicularizada no capítulo XIII, intitulado “Nova 
vingança e seu resultado”, publicado no dia 29 de agosto de 1852. Contudo, na edição em livro foi retirado. Essa 
questão é um assunto de Mamede Mustafa Jarouche, Sob o império da letra..., op. cit., p. 157. 
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construção desses personagens estão refletidas as projeções do escritor acerca de um público 

visado. O escritor se aproxima de uma dimensão do cotidiano nacional, representado, por 

exemplo, pela questão da educação de Leonardo ou do trabalho de meirinho de Leonardo 

Pataca, parecendo ter escolhido como parâmetro para exprimir essas situações o sentimento 

antilusitano. Se, portanto, o alvo do antilusitanismo são os emigrantes portugueses, e ele é o 

parâmetro de medida para Almeida avaliar e ironizar as situações e os personagens, então, 

um dos alvos do escritor são os próprios portugueses, especialmente, o tipo caixeiral, 

construído ironicamente. 

A visada é histórica, processual, fruto de uma consciência perspectivista, irônica, 

extremamente encantadora, que capta o movimento geral da sociedade, apreende-o e atribui 

os mesmos valores aos personagens, sendo o parâmetro de tudo isso o antilusitanismo, 

permitindo considerar os emigrantes portugueses um dos destinatários específicos da obra: 

“todas as obras do espírito contêm em si a imagem do leitor a que se destinam”.335 Uma 

imagem que provocava o riso ao mesmo tempo em que expunha a posição do escritor frente a 

uma camada do público, representada pelo tipo caixeiral, emigrante e português, à qual a obra 

parece estar destinada.  

 

 

2.1.3. Vertentes da crítica e a questão do antilusitanismo 

 

Nesses termos, as Memórias de um sargento de milícias podem ser vistas como um 

romance que participa da construção da consciência ou da mentalidade nacional, matizada 

pelo sentimento antilusitano, sendo uma das marcas a ironia em relação aos emigrantes 

portugueses.336 Sigo de perto a lição deixada por Antonio Candido sobre ser decisiva a 

presença do elemento português enquanto alternativa ou antagonismo do brasileiro na 

literatura, com a indicação de que isso ocorre não somente no Naturalismo, mas, 

anteriormente, no Romantismo.337  

                                                 
335 Jean-Paul Sartre, Que é a literatura?, op. cit., p. 58. 
336 “[O antilusitanismo] esteve presente ainda nos movimentos ocorridos durante e após as Regências, 
ressurgindo nas revoltas dos moradores de cabanas do vale do rio Amazonas, a Cabanagem (1835/1837), e nos 
discursos de líderes de diversas rebeliões nordestinas, como a Sabinada (Bahia, 1837/1838), a Balaiada 
(Maranhão e Piauí, 1838/1842) e a Revolução Praieira (Pernambuco, 1848)” (José Aurivaldo Sacchetta Ramos 
Mendes, Laços de sangue, op. cit., p. 82 – interpolação por minha conta). Apesar do caráter persecutório aos 
portugueses que essas revoltas criaram não se pode esquecer a importância que tiveram enquanto movimento 
popular de reação ao elemento colonizador.    
337 Sobre o antagonismo ao português no naturalismo brasileiro ver Antonio Candido, “De cortiço a cortiço”, in: 
O discurso e a cidade, op. cit., p. 131. 
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Com isso, não quero dizer que Almeida espelha a mentalidade antilusitana externa ao 

romance, como se fosse algo tradicionalmente estabelecido. Na verdade, isso não podia 

acontecer, porque essa mentalidade estava em construção, assim como a narrativa “cômica” 

de Almeida, realizada aos poucos, aos pedaços, como mandava a economia do folhetim. 

Nesse sentido, é como se o escritor captasse esse movimento geral da sociedade, o tingisse 

com suas cores e seu discurso oblíquo em relação aos portugueses e, por fim, desse um 

sentido particular a ele, colaborando assim com a mentalidade geral em ação, conforme vimos 

no primeiro capítulo. 

E por falar em romance cômico, parte da crítica brasileira é da opinião de que a sátira 

de Manuel Antonio de Almeida se dirige contra a sociedade no conjunto, ainda que no plano 

da representação a abrangência do romance seja restrita a um setor apenas da sociedade, uma 

espécie de pequena burguesia; e a questão ali não é corrigir os costumes,338 uma vez que o 

escritor não toma partido da ordem e nem da desordem,339 mas apresenta uma visão bastante 

tolerante, pois as Memórias de um sargento de milícias, como mostra Antonio Candido, criam 

um universo liberto do peso do erro e do pecado.340 Leia-se essa última assertiva como um 

potencial do romance em dispersar conflitos, em suspender os juízos morais. Mas como 

dispersar conflitos pode deixar as coisas anuviadas de moralismo,341 pode-se sugerir que no 

lugar de um romance amoral exista, na verdade, uma construção moralmente peculiar, irônica, 

construindo-se graças a uma “consciência crítica sólida” do escritor, gerada durante o 

processo de elaboração do romance, e que segue o movimento geral da sociedade, criticando 

o tipo português. Penso aqui no sentido de ironia indicada por Erich Auerbach, isto é, como 

um meio estilístico insinuante, oblíquo e moldado por uma moral que julga não segundo 

                                                 
338 Cf. Edu Teruki Otsuka, Era no tempo do rei – a dimensão sombria da malandragem e a atualidade das 
Memórias de um sargento de milícias, Tese (Doutorado do Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas), USP, São Paulo, 2005, p. 31. 
339 Cf. Antonio Candido, O discurso e a cidade, op. cit., pp. 44-45. 
340 Cf. Antonio Candido, O discurso e a cidade, op. cit., p. 47. Reitero com a explicação necessária de Roberto 
Schwarz sobre o assunto: “Acompanhando a circulação das personagens, Antonio Candido nota que elas vão e 
vêm entre as esferas sociais da ordem e da desordem, e que estas idas e vindas são consideradas com 
imparcialidade pelo romancista, isto é, sem aderir às valorações positiva e negativa que o campo da ordem 
costuma estipular para si mesmo e para o seu oposto. A mesma alternância preside à construção da frase, em que 
há sempre lugar para os dois lados das questões. Trata-se, em plano literário, da suspensão do juízo moral e da 
ótica de classe que este veicula [...]. Entretanto, nas Memórias a intuição do movimento histórico não é tudo. Ela 
alterna com uma estilização de outra ordem, que visa os arquétipos folclóricos da esperteza popular. A tensão 
entre as duas linhas é a característica do livro e constitui propriamente a dialética da malandragem: a suspensão 
de conflitos históricos precisos através de uma sabedoria genérica da sobrevivência, que não os interioriza e não 
conhece convicções nem remorsos. Esta constelação gera a imagem entre fabulosa e real do mundo sem culpa.” 
Roberto Schwarz, Que horas são?, op. cit., pp. 132-133 – grifos meus. 
341 Os termos são de Roberto Schwarz, mas em outro contexto. Ver Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, 
São Paulo: Duas cidades; Ed. 34, 2000, p. 58. 
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valores preestabelecidos, mas durante o processo social: “[...] uma consciência crítica sólida e, 

ao mesmo tempo, elástica e perspectiva, a qual, sem reflexões morais abstratas, confere aos 

fenômenos o seu valor moral peculiar, cuidadosamente matizado, ou até, faz com que esse 

valor moral brilhe de per si de dentro delas”.342  

Mesmo que Manuel Antonio de Almeida não tomasse partido da ordem ou da 

desordem, conforme problematiza Candido, ao expor seus personagens dentro da narrativa, o 

escritor não está livre do moralismo, pois os tipifica. E ao eleger tipos sociais específicos no 

desenrolar dos capítulos, trata uns com mais ironia e sátira do que os outros, criando uma 

caricatura social especialmente do tipo português. Diante disso, é preciso fazer três 

considerações: 1º) o ato de rechaçar qualquer pessoa se constrói dentro do registro da moral e 

esse tratamento dado ao povo português é algo próprio de uma cultura antilusitana em 

desenvolvimento no Brasil; 2º) as causas desses julgamentos não são morais abstratas, no 

sentido de corrigir costumes baseados em valores preestabelecidos, mas são motivados pelo 

processo de construção do romance e posicionamento do escritor diante do mundo e dos 

homens, que também estava em andamento; 3º) o julgamento nasce de condições específicas, 

como motivos socioeconômicos, por exemplo, o privilégio dos emigrantes portugueses em 

detrimento da satisfação das necessidades dos homens livres brasileiros. Almeida conviveu 

com esse fato e pôde recriá-lo diariamente em sua literatura (ver mais adiante tópico “2.1.6. 

Elementos biográficos em foco...”). Sugere-se aqui que as Memórias estão tingidas por um 

realismo peculiar. Mas não se trata de uma fábula realista tingida de neutralidade moral;343 ao 

contrário, o meio estilístico do realismo de Manuel Antonio de Almeida é a ironia e, 

consequentemente, seu valor moral é peculiar e cuidadosamente matizado por uma 

mentalidade nacional. Mas, se quisermos falar em fábula, poderíamos sugerir que em 

Almeida, considerando o forte elemento cômico, há traços da fábula milesiaca: porque há 

ironia (como resultado de uma mentalidade crítica, só que não problemática, mas superficial, 

pois tipifica), elementos mágicos (no caso das Memórias, próprios do folclore), erotização e 

uma linguagem brincalhona, estilizada e popular − não no sentido de popular como algo livre 

da influência erudita; ao contrário, em se tratando do estilo, pode-se afirmar que a linhagem 

de Almeida é erudita e vem desde a Antiguidade, associada a elementos do século XVII.344 

                                                 
342 Erich Auerbach, “Frate Alberto”, in: Mimesis, op. cit., p. 192.  
343 O termo fábula realista é de Antonio Candido, O discurso e a cidade, op. cit., pp. 53-54. 
344 Para Mamede Mustafa Jarouche as Memórias filiam-se à linhagem do ridendo castigat mores, inclusive por 
“castigar” o elemento português no romance (Cf. Mamede Mustafa Jarouche, Sob o império da letra, op. cit., 
p.170). Enquanto para Edu Teruki Otsuka, nas Memórias não se trata de uma sátira que visa corrigir os costumes 
(ridendo castigat mores), mas de uma ironia maliciosa que é indiferente a qualquer norma preestabelecida (Cf. 
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Baseado nisso, Antonio Candido enxerga o cômico em Manuel Antonio de Almeida 

como uma das linhagens que remonta a La Bruyère, embora haja outras fontes também, como 

a literatura satírica portuguesa.345 Já Mário de Andrade acena para Petrônio e a fábula 

milesiaca,346 e nesta mesma chave de Mário pode-se deduzir que as Memórias expõem uma 

visão ao mesmo tempo estilizada e perspectivista da vida em sociedade, na medida em que 

usa da ironia para dissimular certos pensamentos sobre determinada camada da população – 

em especial, o personagem português – e toma isso como um parâmetro para expor certos 

aspectos da realidade dentro da obra.  

Assim como “a política pode passar a ser fundamentalmente moral”,347 a literatura 

também pode deixar de ser somente figuração e passar a ser juízo,348 recriando uma 

mentalidade oblíqua sobre os portugueses, matizada por circunstâncias sociais específicas. 

Talvez seja excessivo falar de uma “moral mundana”,349 mais ainda de individualização do 

personagem português, porque individualização é o contrário de tipificação.350 São, na 

verdade, juízos emitidos e construídos pelo escritor em reação à determinada situação 

histórica, embora o resultado não seja o exame e a descrição mais concreta de uma camada 

social; ao contrário, trata-se de uma estilização e tipificação dos personagens portugueses, na 

medida em que não ultrapassa os limites do estilo satírico, ou seja, procura não se envolver 

com problemas da estrutura social brasileira. 

Podemos chegar a um conhecimento desses juízos e dos tipos, interpretando o leitor 

intencionado ao qual o escritor podia estar se dirigindo. Para isso basta observar as 

                                                                                                                                                         
Edu Teruki Otsuka, Era no tempo do rei, op. cit., p. 31). Concordo com Mamede acerca do antilusitanismo, mas 
não em relação ao seu uso como expressão do ridendo castigat mores. Faço essa afirmação por considerar que a 
tonalidade presente nas Memórias não é do moralismo seiscentista, mas está mais próxima de uma ironia 
maliciosa, de que fala Otsuka. Entretanto, este autor considera a ironia como resultado de uma suspensão moral; 
defendendo essa opinião baseado nas teses de Candido e Schwarz. De minha parte, considero que a ironia é um 
gênero de valor moral, logo, não concordo que exista neutralidade ou suspensão moral nas Memórias, ainda que 
o argumento seja poderoso. Penso simplesmente a moral em Almeida como um valor peculiar, algo que o 
escritor apenas insinua, deixa emergir e brilhar per si ao introduzir o elemento português e configurar o que 
estamos chamando de uma feição do antilusitanismo. Sigo de perto a lição de Erich Auerbach sobre a ironia 
como gênero moral: ver Erich Auerbach, “Frate Alberto”, in: Mimesis, op. cit., pp. 192-193. 
345 Cf. Antonio Candido, O discurso e a cidade, op. cit., p. 29. 
346 Cf. Mário de Andrade, Aspectos da literatura brasileira, 5ª ed., São Paulo: Martins, 1974, p. 137.  
347 Ver Jürgen Habermas, Mudança estrutural da esfera pública: investigações quanto a uma categoria da 
sociedade burguesa, 2ª ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2003b, p. 132. 
348 A assertiva de Schwarz vai em outra direção: “Literatura não é juízo é figuração”. Roberto Schwarz, Ao 
vencedor as batatas, op. cit., p. 42. 
349 Para ser moral mundana, a moral em Manuel Antonio de Almeida teria que tomar parte e orientar a fundação 
moral da nação, pós-independência. Nesse sentido, o antilusitanismo em questão teria que se desprender da 
descrição satírica e passar a orientar a prescrição de novos valores (axiologia), mas não é isso o que está 
acontecendo nas Memórias. Sobre a moral mundana a referência é Pedro Meira Monteiro, Um moralista nos 
trópicos: o visconde de Cairu e o duque de La Rochefoucauld. São Paulo: Boitempo; FAPESP, 2004. 
350 Cf. Erich Auebarch, "Frate Alberto", in: Mimesis, op. cit., p. 190. 
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“instruções” que o próprio texto oferece sobre si mesmo, e que podem ser verificadas 

intersubjetivamente, criando-se um universo de sentido. Esse sentido pode até gerar 

avaliações diferentes, mas o esforço está em o intérprete não confundir as qualidades das suas 

determinações com as qualidades estéticas do texto.351 Para exemplificar, vou adiantar um 

pouco a discussão sobre o final do romance-folhetim. É do conhecimento do leitor que no 

final das Memórias Almeida escolhe apresentar emoções matizadas pelos valores patriarcais e 

pela ordem ao apresentar o arrivismo social e o matrimônio: depois de tantas aventuras, 

ordem e desordem, algumas vividas no seio da própria igreja, Almeida decide, primeiro, levar 

seu personagem malandro ao altar da tradicional Igreja da Sé, vestido com a farda do exército, 

“vestes de mandarim”, diria Gilberto Freyre, pronto para desposar o primeiro amor e 

coincidentemente a única herdeira de D. Maria; segundo, expõe uma espécie de inibição 

romântica – haja vista que o desfecho do romance-folhetim não é somente o matrimônio 

patriarcal352 e a ascensão social de Leonardo, mas um fátuo pedido de “desculpas” ao seu 

leitor –, podendo tudo isso ser visto como, primeiro, o resultado da qualidade e realização 

estéticas da obra, segundo, uma tomada de posição pelo escritor; terceiro, dentro desse 

processo de construção de sentido pelo texto, encontra-se o leitor, tratado com ironia. 

Pensando, portanto, nesse exemplo do final do romance, podemos dizer 

esquematicamente que, além da “tese” da ordem e da “antítese” da desordem (que constitui a 

“dialética da malandragem”), a “síntese” – o fim do processo, a “conclusão feliz” de Almeida 

–353 é tanto um julgamento quanto uma adequação às conveniências sociais em ação naquele 

momento, em que o escritor expõe alguns elementos da realidade na literatura tentando dar 

sentido a um mundo em que a ascensão social parecia estar aberta a todos, e as relações de 

favor não eram exceção, em que os privilégios eram dos portugueses. Observa-se que Manuel 

Antonio de Almeida consegue, ao mesmo tempo, ironizar abertamente uma camada específica 

da população carioca e expor um problema nacional, que eram as relações de favores, o 

mando, a cultura do arranjar-se, e que se expressam na “dialética da malandragem”. A crítica 

ao tipo português era própria de uma cultura antilusitana e, através dela, Almeida consegue 

também expor qual era o funcionamento da sociedade brasileira, que privilegia o emigrante, 
                                                 
351 Cf. Wolfgang Iser, L’acte de lecture, op. cit., pp. 60-61. 
352 Na literatura europeia, vale indicar, o matrimônio é por excelência um motivo puritano e condicionado à 
moral burguesa (Cf. Levin L. Schücking, The puritan family: a social study from the literary sources, London: 
Routledge & Kegan Paul, 1969; ver também Nancy Armstrong, “A moral burguesa e o paradoxo do 
individualismo”, in: O romance, 1: A cultura do romance, op. cit., pp.335-374), enquanto no Brasil oitocentista, 
o matrimônio estava baseado na moral cristã/ecumênica e valores patriarcais. Cf. Gilberto Freyre, Sobrados e 
Mucambos, op. cit., pp.78-84. 
353 “Conclusão feliz” é o título do último capítulo do romance-folhetim no Correio Mercantil e na primeira 
edição em livro (1854).  
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especialmente o tipo caixeiral. E dentro disso, seu julgamento e de toda imprensa e literatura 

antilusitana da época354 aparecem como justificados, afinal, essa era a ordem das coisas, da 

relação de privilégios, bem como da impossibilidade de existir qualquer outro expediente. O 

julgamento oblíquo em relação ao tipo português existe dentro e fora do romance. É conferido 

valor moral nas duas situações, com a diferença de que dentro da obra prevalece o tipo, a 

crítica e o riso, enquanto fora dela é a vida concreta que borbulha, castiga e, certas vezes, 

assassina o tipo português.355 Como vemos, as Memórias estão “enraizadas” em sua época.356 

O antilusitanismo era um tempero do estilo de Manuel Antonio de Almeida, extremamente 

encantador e também adequado ao seu objeto (isto é, a si próprio, à maneira pela qual 

descreve, aos seus personagens) e a sua época.357 

Faltou dizer que é o movimento de escalada e de descida, o vaivém, as idas e vindas, 

bem como a confirmação da ordem, no exemplo da ascensão de Leonardo e do casamento, 

que conferem valoração aos personagens e às coisas. Não se trata, portanto, de “reflexões 

morais abstratas” preexistentes, mas da presença, vale reiterar, de uma “consciência crítica 

sólida”, matizada pelo movimento da sociedade, que confere valor aos fenômenos no instante 

em que eles estão acontecendo. A elaboração de uma anedota de vida dentro do romance-

folhetim é um processo irônico e conveniente com o estilo da sátira; por essa razão, não há 

como o escritor ficar isento de juízos. A inspiração vem mais uma vez de Erich Auerbach: 

“[...] ‘ironia’; uma tal forma discursiva, mediata e indiretamente insinuante, tem como 

pressuposto um sistema complexo e múltiplo de possibilidade de valorização e, também, uma 

consciência perspectiva, que, juntamente com o acontecimento, insinua o seu efeito”.358  

Da ironia à caricatura social, da crítica em perspectiva à tipificação, a sátira de 

Almeida acaba ficando na superfície de alguns fenômenos sociais, primeiro porque seu 
                                                 
354 Ver no Capítulo 1 o tópico “1.1.2.2. O antilusitanismo”. 
355 Ver no Capítulo 1 a discussão sobre os crimes como o “Mata Maroto” entre outros (vide tópico “1.1.2.2. O 
antilusitanismo”). 
356 A palavra enraizamento é bastante utilizada dentro da crítica para mostrar os nexos dialéticos entre a literatura 
e a história, de que são conhecidas as contribuições de Antonio Candido e de Roberto Schwarz. Dolf Oehler 
também a emprega largamente em grande parte de sua obra (ver Dolf Oehler, Quadros parisienses: estética 
antiburguesa em Baudelaire, Daumier e Heine, São Paulo: Companhia das Letras, 1997), embora a ressignifique 
em seu conceito-chave intitulado “contexto semântico”. Dirá o autor que uma reconstrução do contexto 
semântico, onde se situam obras ou textos de determinada época, é imprescindível, sem a qual não é possível 
compreender o código alegórico exposto na literatura (cf. Dolf Oehler, O velho mundo desce aos infernos: 
autoanálise da modernidade após o trauma de junho de 1848 em Paris, São Paulo: Companhia das Letras, 
1999). A lição é valiosa e orienta a buscar materiais concretos, como notícias, jornais, panfletos, e tudo mais que 
possa tornar manifesto uma época histórica, favorecendo a compreensão de determinada situação literária. 
Diante disso, não pretendo prender-me a esse conceito específico, embora minha perspectiva se assemelhe a 
essas orientações de Oehler quando tento estabelecer os nexos entre a literatura de Almeida e o antilusitanismo 
difundido na imprensa. 
357 Continuo na chave da ironia proposta por Erich Auerbach, Mimesis, op. cit., pp. 254-255. 
358 Erich Auerbach, Mimesis, op. cit., p. 192.  
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antilusitanismo é puramente moralista e tipificante, segundo por excluir outros elementos 

profundamente problemáticos daquele momento, como o escravo e os círculos dirigentes: a 

própria opção, portanto, pelo estilo satírico359 e o antilusitanismo confirmam que estamos 

diante de um romance-folhetim que é moralista peculiar (crítico). Finalmente, podemos 

concluir que não se trata, portanto, de uma neutralidade moral, mas de uma moral, aproveito 

para dizer, que faz parte de um processo de secularização, o princípio de uma tomada de 

consciência crítica, pouco profunda ainda porque é tipificante. 

O discurso insinuante e oblíquo em relação ao elemento português faz com que esse 

tipo social ganhe destaque, merecendo ser investigada a maneira como o escritor expõe isso 

no romance. A tarefa não é simples e devo dizer que o que dará lastro à interpretação textual a 

seguir é o que foi exposto sobre Almeida até aqui, bem como o que já foi estudado no 

primeiro capítulo sobre os caixeiros. Diante destas hipóteses e das dificuldades que a leitura 

de um romance impõe a um sociólogo, a solução encontrada foi concentrar-me na avaliação 

de dois dos elementos mais importantes e valorativos para os emigrantes portugueses no Rio 

de Janeiro: a questão da educação e do trabalho. Baseado nisso, vou expor o problema em três 

momentos: inicio com a questão da educação nas Memórias, apresentando, na sequência, a 

discussão da questão do trabalho, e encerro o ponto debatendo as feições sociais desse 

público, bem como elementos biográficos que ofereçam lastro à argumentação. 

 

 

2.1.4. O leitor intencionado das Memórias de um sargento de milícias: a educação em 
foco 

 

A questão da educação ocupa alguma centralidade nos primeiros capítulos do 

romance. Sua primeira ocorrência se dá no capítulo III, seguindo pelo capítulo VIII, 

alcançando o XII, o XIII (na edição do jornal, ambos publicados no dia 15 de agosto de 1852) 

e novamente no capítulo XII,360 intitulado “Mudança de vida”. 

Vejamos então um primeiro momento: 

Gastava ás vezes as noites em fazer castellos no ar a respeito delle; sonhava-lhe 
uma grande fortuna e uma elevada posição, e tratava de estudar os meios que o 

                                                 
359 No estilo satírico, “[...] Falta qualquer sombra de política, de crítica social ou econômica ou investigação dos 
fundamentos políticos, sociais ou econômicos da vida; a sua crítica dos costumes é puramente moralista, isto é, 
aceita a estrutura existente na sociedade como dada, pressupõe que ela seja justificada, duradoura e 
universalmente válida e castiga as extravagâncias que ocorrem no seu seio como dignas de riso”. Erich 
Auerbach, Mimesis, op. cit., pp. 326-327. 
360 Há um erro de publicação no dia 22 de agosto de 1852, pois o correto seria capítulo XIV. Contudo, o capítulo 
XIV aparece duas semanas depois, no dia 12 de setembro de 1852, com o título “Estrallada”.  
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levassem a esse fim [...]. Seria talvez bom manda-lo ao estudo... porém para que 
diabo serve o estudo? Verdade é que elle parece ter boa memória, e eu podia mais 
para diante mandá-lo a Coimbra... [...] mas também que diabo fará elle em 
Coimbra? licenciado? não: é máo officio; letrado? era bom... sim, letrado... mas 
não; tenho zanga a quem me lida com papéis e demandas... Clérigo?... um senhor 
clérigo é muito bom... é uma cousa muito séria... ganha-se muito... póde vir um dia 
a ser cura [...]. Elle está ainda muito pequeno, mas vou tratar de o ir desasnando 
aqui mesmo em casa, e quando tiver 12 ou 14 anos há de me entrar para a escola. 
Tendo ruminado por muito tempo esta, um dia de manhã chamou o pequeno e 
disse-lhe: 
– Menino, venha cá, você está ficando um homem (tinha elle 9 anos); é preciso que 
aprenda alguma cousa para vir um dia a ser gente.361 

 

Este excerto, do capítulo III, traz uma exposição satírica do tema da educação: o 

estudo não serve para nada e o que importa é alcançar uma posição de prestígio, de status 

social, de preferência sem que muito esforço seja empregado para isso. O dinheiro (“uma 

grande fortuna”) também aparece como uma questão de status, o que não deixa de ser algo 

bastante curioso, afinal o dinheiro não era tudo no Brasil oitocentista, haja vista que a política 

subjugava mais do que a questão monetária.362 Não que o dinheiro não existisse durante o 

Segundo Reinado; ao contrário, ele existia e “[...] era casado ao prestígio social, mas não era, 

em si, traduzido em bens ou rendas, que explicassem a honra da supremacia. Esta existia 

fundada em outras bases – tradição, modo de vida, educação e origem fidalga”.363 Se nas altas 

camadas sociais o dinheiro ainda representava bem pouco, nos estratos mais baixos, nos quais 

encontramos os trabalhadores livres, como o barbeiro, o dinheiro acabava assumindo um 

valor social, ou melhor, valor de troca, além de ser um signo de arrivismo social. A respeito 

da questão do arrivismo, ele contrasta com a questão da educação, afinal, o estudo não era 

garantia de nada; antes, devia ser banalizado, a despeito de ter um papel dentro da sociedade 

apresentada no romance: é atribuído valor ao estudo no momento em que a idade da criança 

passa a reger as coisas. Por fim, resta comentar as expressões e palavras em destaque no 

excerto: são marcadas pela ironia e pelo aborrecimento em relação ao estudo (“para que 

serve...?”) e aos letrados, com destaque para a “zanga” que o personagem Barbeiro tem de 

quem lida com papéis e demandas – não é excessivo lembrar que, para além da narrativa, 

mexer com papéis e demandas era também função de caixeiro de escritório.364 Some-se essa 

manifestação ao uso pejorativo da palavra-chave “Coimbra”, para termos uma primeira 

manifestação do antilusitanismo dentro da narrativa.  

                                                 
361 Grifos meus. 
362 Esse é um assunto que será desenvolvido adiante com José de Alencar. 
363 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 15.  
364 Ver o assunto no Capítulo 1 tópico “1.1.2.1. Joaquim da Costa Ramalho Ortigão e o caixeiro como tipo 
social”. 
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Como vemos, juntamente com o sentimento de antipatia a alguns elementos 

portugueses, sobressai a questão da instrução. Então, vejamos outro momento do romance: 

 
[o compadre] applicava-se a trabalhar na realização dos seus intentos, e começou 
por ensinar o A B C ao menino; porém, por primeira contrariedade, este empacou 
no F, e nada o fazia passar adiante.365 
 

 

Estamos no capítulo VII, publicado no dia 25 de julho de 1852. Na altura em que o 

romance se encontrava, o leitor daquela época sabia que o herói da história havia recebido os 

primeiros cuidados do Compadre, cuja missão inicial fora colocar alguma ordem na vida do 

pequeno aventureiro ou “vadio-tipo”, começando por mandá-lo à escola. Mas o que o leitor 

oitocentista ainda não sabia – teria que aguardar as próximas publicações –, era que o 

Compadre estava transmitindo ao menino as suas próprias experiências: ele também tinha 

aprendido o ofício e o “milagre” de ler e escrever com um homem que não era o seu pai, mas 

um barbeiro que o apadrinhou, quando este ainda era menino. Este extraordinário legado, o da 

instrução, o Compadre não podia deixar de transmitir ao garoto; a virtude do trabalho, porém, 

ele não queria passar adiante, uma vez que não imaginava o menino um barbeiro “sangrador”, 

mas um clérigo, tanto que intentava mandá-lo estudar em Coimbra na juventude, o que era um 

costume das famílias ricas do Rio de Janeiro. Mas note-se que a riqueza não era o forte desse 

personagem; ao contrário, o Barbeiro era um homem simples, espécie de representante da 

“classe trabalhadora” na narrativa, ainda que os verdadeiros trabalhadores do tempo do rei, os 

escravos, estivessem ausentes do romance.366 

Como se observa, é dada alguma ênfase ao tema da educação: evidenciam-se tanto o 

esforço do Compadre em iniciar Leonardo nas primeiras letras, quanto suas limitações diante 

do aprendizado do abecedário. O riso marca toda essa passagem e a ironia desponta num 

trocadilho: enquanto as famílias ricas brasileiras mandam seus filhos para estudar em Lisboa, 

garantia de um futuro certo, as famílias pobres de Lisboa e do restante de Portugal mandam 

seus filhos para trabalhar como caixeiros no comércio, o que também tinha suas garantias e 

privilégios.367 

 

                                                 
365 Interpolação e grifo por minha conta. 
366 Ver Roberto Schwarz, Que horas são?, op. cit., p. 132. Deve-se destacar que durante o reinado de D. João VI, 
segundo Jean-Baptiste Debret, os barbeiros eram em sua maioria negros ou mulatos (Cf. Jean-Baptiste Debret, 
Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, op. cit., p. 212, tomo II). Contudo, não sobressaem no personagem 
Compadre traços negros e/ou mulatos. 
367 Ver no Capítulo 1 “1.1.2.1. Joaquim da Costa Ramalho Ortigão e o caixeiro como tipo social”. 
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2.1.4.1. A ironia da escola 

 

Nas passagens do romance que lemos há pouco, a questão da educação, primeiro, 

aparece regida pela idade da criança (fator biológico),368 o que significa que a chegada do 

tempo escolar representa uma das etapas naturais dentro da evolução do personagem-tipo; 

segundo, este traço evolutivo contribui na organização da narrativa em estágios, haja vista que 

Manuel Antonio de Almeida escolhe um processo padrão de construção do herói da história, 

apresentando a origem, o batizado, a chegada da idade escolar, dos amores, e assim por diante 

– tal construção ajuda a dar organicidade e unidade à obra publicada aos pedaços. Nessa 

chave, o personagem Leonardo aparece representado em cada estágio de sua vida de forma 

completa ou integrada, embora, em alguns momentos, carecendo de certas correções, por 

conta de pequenos desvios de conduta. Isso faz dele uma “personalidade singular”, ou melhor, 

um personagem singular, ponto de cruzamento de toda a história, o que nos permite atribuir a 

ele a característica de gênio malandro, um anti-herói, certamente, mas que tinha suas 

grandezas.  

Sobre especificamente a questão da idade, vimos no primeiro capítulo como a 

meninice era um fator decisivo dentro da economia caixeiral, transformando crianças 

emigrantes em homens trabalhadores.369 Ao evocar a idade de Leonardo e vinculá-la à 

masculinidade como traço da vida adulta – “Menino, venha cá, você está ficando um homem 

(tinha elle 9 anos)” – , Manuel Antonio de Almeida repassa um costume das famílias de 

emigrantes, que viam os meninos como mãos de obra, conforme acontecia com os meninos 

portugueses que emigravam para trabalhar como caixeiros. Essa situação, diga-se de 

passagem, o próprio escritor vivenciou, tendo sido obrigado a trabalhar quando era bem 

jovem para ajudar a mãe a sustentar a casa e cuidar dos irmãos mais novos − com a diferença, 

em relação a Leonardo e aos meninos caixeiros, que Almeida teve poucos privilégios (ver 

mais adiante “2.1.6. Elementos biográficos”). Nesse sentido, a ironia que desponta aqui 

parece ter alguma relação com a biografia do escritor, com o contexto dos meninos caixeiros, 

estando tudo isso transfigurado nesse personagem de Almeida, que no episódio que estamos 

analisando parece estar diante de um obstáculo, a escola, mas que em breve será superado 

pela sagacidade e astúcia de Leonardo. Ainda nessa chave, que correlaciona o texto e o 

                                                 
368 Sobre a idade como fator biológico e a idade escolar como fator social, ver Antonio Candido, “A estrutura da 
escola”, in: Educação e sociedade, 6ª ed., org. Luiz Pereira e Marialice M. Foracchi. São Paulo: Companhia 
Editora Nacional, 1974, pp. 112-113. 
369 Ver o assunto no Capítulo 1 “Joaquim da Costa Ramalho Ortigão e o caixeiro como tipo social”. 
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contexto, podemos também propor que os meninos caixeiros enfrentavam a mesma situação 

de desafio, guardadas as proporções: apartados de suas famílias ainda pequenos, certamente 

passaram por inúmeras adversidades quando vieram a se tornar homens, aos 12 e 14 anos de 

idade, para poder emigrar e trabalhar, embora isso fosse rapidamente superado por conta da 

sorte caixeiral que os aguardava do outro lado do Atlântico. A hipótese aqui é que a sina de 

todo emigrante português (e seus herdeiros) é ser bem-aventurado. Como dizia Mario de 

Andrade sobre esse personagem das Memórias, filho de emigrantes portugueses: 

 

[...] é bem um satisfeito que a tudo se afaz sem a menor inquietação. É admirável de 
estupidez longínqua [...]. Não é um homem que se faz por si, os outros é que o 
fazem por ele, rabo de saia, com quem todas as mulheres de todas as idades se 
engraçam, lhe fornecem espontaneamente pão, guarida, amor, sacrifício e aquelas 
eternas especulações de empenhos e cartuchos com que o macho apenas de corpo 
se livra de castigos e trabalhos e atinge os seus galões de sargento no fim.370 

 

Independentemente das circunstâncias, mesmo as mais adversas, a tutela que Leonardo 

recebe de todos os outros personagens lembra aquela proteção que o tipo caixeiral emigrante 

recebia do governo permitindo-se arranjar na sociedade carioca.  

Por outras palavras, seja a partir das vivências do personagem do romance, seja a 

partir das vivências dos meninos caixeiros fora dele, entendemos que, mesmo sendo 

submetidos a quaisquer exigências na infância, como vir a se tornar homem e precisar de 

estudo ou emigrar para trabalhar, o fato de ser criança era somente uma etapa a se cumprir, 

pois o germe da bem-aventurança que carrega todo emigrado de Portugal ou seus herdeiros 

imediatos logo viria a despontar, e os arranjos mais diversos viriam beneficiar a ambos – a 

Leonardo e aos caixeiros. Nesses termos, parece-me que a referência de Almeida continua 

sendo o tipo caixeral: mesmo nas situações em que são forçados a uma situação 

aparentemente desagradável – como ir à escola no caso de Leonardo ou, guardadas as 

proporções, emigrar com 12 e 14 anos – , isso é rapidamente revertido em fator de mudança e 

benefício: 

 

À custa de muitos trabalhos, de muitas fadigas, e sobretudo de muita paciência, 
conseguiu o compadre que o menino frequentasse a escola durante 2 anos, e que 
aprendesse a ler muito mal e escrever ainda pior [...]. Nunca uma pasta, um tinteiro, 
uma lousa lhe durou mais de 15 dias: era tido na escola pelo mais refinado velhaco; 
vendia aos collegas tudo que podia ter algum valor, fosse seu ou alheio, comtanto 
que lhe cahisse nas mãos: um lapis, uma penna, um registro, etc., tudo lhe fazia 
conta; o dinheiro que apurava empregava sempre do peior modo que podia. 

 

                                                 
370 Mário de Andrade, Aspectos da literatura brasileira, op. cit., p. 135.  
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Estamos no capítulo XIII, e o personagem, definitivamente, não vai levar jeito para a 

escola, nem se esforçará para isso, permanecendo ali insignificantes dois anos, com o detalhe 

de que sua saída não resultará em nenhuma represália pelo Compadre ou mesmo em prejuízo 

ao seu futuro: devo adiantar que o sucesso de Leonardo no romance não depende de sua 

competência, mas do “arranjar-se”, como aconteceu com o seu padrinho. Isso indica que a 

educação primária termina não representando nada para os personagens, ficando subentendido 

que a instrução não tinha nenhuma significação social nas Memórias de um sargento de 

milícias, nem para o Estado brasileiro na época de el-Rei e na década de 1850, quando o 

romance-folhetim é publicado.  

Essa curiosa valorização da educação primária pelo narrador pede um enquadramento 

sociológico na medida em que, fora do romance, a ideologia dos círculos dirigentes era 

defender a existência do ensino superior, visto como um elemento de estratificação social, em 

lugar de valorizar a educação primária. Nesses termos, o rumor pela instrução primária só 

poderia aparecer no romance na voz de um personagem popular, o Barbeiro. Houve no Brasil, 

no século XIX, um momento em que a ascensão social esteve relacionada ao diploma de 

bacharel. Cursar Direito e/ou Medicina e obter o título de bacharel eram condição sine qua 

non para adquirir uma posição dentro das carreiras do Estado.371 Nessa lógica, a educação 

primária tinha pouco significado no país, restando, portanto, aos homens livres que 

necessitavam de alfabetização dos seus filhos e de si próprios arranjarem-se por meio da 

educação doméstica e através de meia-dúzia de escolas públicas e particulares de primeiras 

letras que existiam desde a vinda da Corte Portuguesa ao Rio de Janeiro.372 Entre a Corte e os 

homens livres, restava ainda a população escrava, enorme e na maior parte analfabeta.373 

Talvez por isso a escola primária tenha demorado muito para se tornar uma necessidade para 

o Estado brasileiro e seus dirigentes; afinal, não havendo necessidade de instrução para dar 

suporte aos escravos trabalhadores, a educação dos homens livres e pobres era uma questão 

                                                 
371 Vou aprofundar o assunto no último capítulo. 
372 Sobre a ausência do Estado e a precariedade do ensino primário no Brasil Imperial ver Adolfo Morales de los 
Rios Filho, O Rio de Janeiro imperial, op. cit., pp. 391-399.  
373 Estou relativizando em partes a questão do analfabetismo entre os escravos, baseado naquilo que Luiz Carlos 
Villalta afirmou sobre existirem, na Bahia do século XVIII, textos que foram transmitidos oralmente de pessoa 
para pessoa, tendo sido alguns copiados, como um livro em francês, participando deste processo de comunicação 
oral e palavra escrita alguns escravos. Cf. Luiz Carlos Villalta, “Aula-conferência na Université de Versailles 
Saint-Quentin-en-Yveline”, ministrada em 21 de janeiro de 2011, a convite do Prof. Jean-Yves Mollier na 
ocasião do curso Histoire de l’edition, du livre et de la lecture en Europe du XVIIIe au XIXe Siècle (2010-2011). 
Veja também o caso de “João de Deus”, um pardo livre, cabo da esquadra do segundo regimento de milícias, 
subversivo por conta dos ideais franceses que defendia e dos seus escravos aliados, com quem compartilhava 
ideias e imagens revolucionarias. Cf. Luiz Carlos Villalta, As Imagens, o Antigo Regime e a “Revolução” no 
Mundo Luso-Brasileiro (c. 1750-1812), pp. 28-30 - (mimeo).  
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nacional para depois, para o futuro, para além da sociedade estamental-escravista. Já em 

países da Europa, onde a massa trabalhadora era gigantesca e livre, os investimentos na área 

da educação primária se deram ao longo do século XIX, sendo que a alfabetização interessava 

ao Estado, aos capitalistas, mas, sobretudo, às próprias classes trabalhadoras – que viam na 

educação dos filhos a expectativa de ascender da pobreza para condições médias de vida, 

esperando que a instrução trouxesse maiores chances de ascensão.374 Nesse sentido, a 

necessidade de instrução foi uma ideia que recebemos de fora, tendo sido uma ideologia que 

fora gestada, segundo a historiografia, por uma camada de letrados brasileiros,375 mas 

também, e principalmente, pelos caixeiros portugueses, conforme vimos anteriormente. A 

escola primária era um assunto por excelência da “classe caixeiral” e figurá-la no romance é o 

mesmo que retratar outro evento que diz respeito a essa “classe” de trabalhadores livres do 

Rio de Janeiro.   

A educação era uma necessidade das camadas trabalhadoras e, como se sabe, no 

século XIX, na cidade e no campo, prevalecia o controle do mando, e dentro dele, a numerosa 

mão de obra escrava,376 não cabendo o princípio burguês da instrução dentro do Estado 

brasileiro. Isso significava, portanto, que, quando o assunto era educação, estávamos longe da 

ética burguesa do trabalho,377 segundo a qual se investe em escola como consequência do 

desenvolvimento das forças produtivas ou especialização econômica,378 sendo isso uma 

necessidade daqueles que estavam envolvidos com o trabalho na cidade – a “classe caixeiral”. 

A educação representa outra palavra-chave quando a intenção é envolver na trama o tipo 

caixeiral, alguém cercado de privilégios: num país de analfabetos os caixeiros eram um dos 

únicos grupos sociais que tinham o benefício da educação primária e técnica. (Lembramos da 

Aula de Comércio, como um exemplo emblemático). Como vemos, o assunto da educação 

                                                 
374 Ver a discussão de Raymond Williams sobre a “Lei de educação”, de 1870 – Raymond Williams, Cultura e 
sociedade, op. cit., p. 315; ______, “La educación y la sociedad británica”, in: La larga revolución, op. cit., 
pp.127-153; também Arnold Hauser, “O novo público leitor”, in: História social da literatura e da arte, 3ª ed. 
São Paulo: Mestre Jou, 1982, tomo II, pp. 685-730. 
375 Ver Antonio Candido, “A revolução de 1930 e a cultura”, in: A educação pela noite. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre Azul, 2006; sobre especificamente a questão do Estado e a educação, ver Simon Schwartzman, Helena 
Maria Bousquet Bomeny, Vanda Maria Ribeiro Costa, Tempos de Capanema, São Paulo, EDUSP, Paz e Terra, 
1984, e Dermeval Saviani, Escola e democracia, 36ª ed., Campinas-SP: Editora Autores Associados, 2003. 
376 Sobre a população escrava no Brasil, em 1849 representa 41,5% em relação à população livre, com 58,5%. 
Cf. Luiz Felipe de Alencastro, “Proletários...”, in: Novos estudos CEBRAP, op. cit., p.40; ver também p.54: 
tabela V.  
377 “[...] nosso liberal-escravismo de origem colonial desconheceu o nexo orgânico que na Europa sempre 
vinculou elaboração simbólica e processo social”. Paulo Arantes, “O positivismo no Brasil: breve apresentação 
do problema para um leitor europeu”, in: Novos estudos CEBRAP, n. 21, julho de 1988, p.192. 
378 Cf. Raymond Williams, Cultura e sociedade, op. cit., p. 315; Ian Watt, A ascensão do romance, op. cit., pp. 
64-65. 



 147

parece conter em si a imagem do leitor ao qual a obra se destina.  

Nas Memórias, a escola primária não passa de um fator natural, uma simples etapa da 

vida, podendo ser ultrapassada conforme novas necessidades de Leonardo fossem surgindo. 

Domina, portanto, a natureza individual e aventureira da criança, que vai decidir todas as 

coisas, embora sejam os outros que façam tudo por ela. Por essa razão, pode-se afirmar que o 

que rege os acontecimentos e as coisas nesta passagem das Memórias não é a sociedade da 

época, nem a vontade do grupo social ao qual pertence o menino, como a família e os 

vizinhos: é a vontade individual de Leonardo filho que confere ação a todas as coisas, 

elevando ao máximo o papel do personagem-tipo na construção da ordem ou da desordem 

dentro da narrativa.  

“No mundo sem culpa” de Manuel Antonio de Almeida, não há, por um lado, nenhum 

estranhamento sobre o fato de Leonardo decidir o caminho que quer seguir, passando longe da 

escola – até porque o personagem vai arranjar-se independentemente dos estudos ou de 

qualquer esforço ou competência; por outro, se a educação acaba não tendo nenhum valor 

para esses personagens dentro da narrativa, para os emigrantes portugueses, fora dela, as 

condições até são outras, porque a educação é sine qua non e atende a lógica da distinção que 

orienta a vida dos caixeiros. Contudo, nenhum dos dois lados escapa da sátira de Almeida: o 

primeiro porque é malandro, néscio, mas vai arranjar-se na vida independente de qualquer 

esforço; o segundo porque é o português trabalhador, interessado em educação e atos de 

nobreza, quando, na verdade, não passa também de um privilegiado, tendo conseguido acesso 

a estas coisas, graças à situação de prestígio que acompanha a classe caixeiral no Rio de 

Janeiro desde sempre. Assim, tanto o mau aluno quanto o caixeiro dedicado irão arranjar-se. 

Não é preciso abrir mão da dialética da malandragem, mas agregar o antilusitanismo a ela, 

pois ele é o parâmetro de construção do tipo malandro: a possibilidade de arranjar-se está 

sempre disponível ao português de tinta e papel do romance e ao português de carne e osso de 

fora dele. Vemos, portanto, que há uma tomada de posição por parte do escritor, que escolhe 

satirizar alguns valores e costumes de uma camada específica da população brasileira, 

elegendo a caricatura social do tipo português. Essas escolhas envolvem também a questão da 

significação do texto,379 na medida em que uma camada da população, os caixeiros 

portugueses, podia projetar-se e se reconhecer nessas ideias e sentimentos transmitidos pelas 

Memórias.  
                                                 
379 Perguntar o que significa determinado texto literário é perguntar sobre os seus destinatários, pelo efeito 
estético de uma obra literária sobre o seu leitor. Trata-se de explicitar os potenciais da significação do texto 
presentes no ato da leitura, sendo os leitores-tipos (como o “leitor intencionado”) construções a serviço desse 
conhecimento. Ver Wolfgang Iser, L’acte de lecture, op. cit., pp. 51-61. 



 148

No romance, o tema da educação recebe um tratamento satírico, e beira a mofa quando 

o narrador ridiculariza a capacidade de Leonardo filho de aprender alguma coisa ou de se 

comportar: primeiro, porque expõe que o menino tem mais vocação para o comércio do que 

para o estudo; segundo, porque nessa passagem que acabamos de ler as travessuras e as 

vadiagens do menino atingem o auge da desordem, aparece a criança deixando a escola para ir 

aprontar em outro lugar, na igreja. E ao mostrar essa situação representativa da vocação de 

Leonardo filho, o narrador insinua que tal habilidade já era algo de se esperar de um menino 

cuja ascendência era portuguesa; afinal, a profissão de comerciante era considerada uma 

ocupação tipicamente lusitana, sendo o ofício de caixeiro o mais conhecido no Brasil.380 

Como vemos, o menino tinha mais vocação para comerciante do que para clérigo, o que 

parece natural a um desterrado. Contudo, essa habilidade para a venda, já na infância, não 

aparece aqui como virtude, mas como motivo de riso pelo narrador, o que não causa espanto, 

pois lidar com dinheiro era coisa de comerciante, de caixeiro, não importava a idade. O 

envolvimento com o dinheiro era coisa de comerciante português e emigrante, que vinha para 

o país sonhando em mexer com as moedas, com os negócios, terminando por lucrar numa 

terra onde poucos pareciam saber dominar a arte monetária.381 Nisso consiste outra 

manifestação da ironia e também comicidade de Almeida: construir um personagem que nesta 

altura da vida já conseguia fazer uso do dinheiro para realizar as suas aventuras. O tratamento 

do personagem acaba sendo “moralista-tipificante”,382 primeiro porque se está sugerindo que 

todo português já nasce sabendo lidar com o dinheiro, algo que viria com sua própria 

natureza, cuja vocação seria a ousadia para os negócios; segundo, porque o parâmetro é 

rebaixar a figura do português que se arranja em qualquer situação, mesmo nas mais adversas. 

Trata-se, aqui, de uma consciência perspectivista de determinada situação em que um tipo 

específico, o caixeiro, ou melhor, o seu herdeiro – afinal trata-se do filho do caixeiro 

Leonardo Pataca –, consegue sempre alcançar algum privilégio. 

Manuel Antonio de Almeida, assim como outros escritores, teatrólogos, jornalistas, os 

representantes das camadas dos letrados da sociedade carioca, ajudaram a criar no século XIX 

                                                 
380 Cf. Mamede Mustafa Jarouche, Sob o império da letra, op. cit., p. 277. 
381 “A profissão de caixeiro era bastante valorizada nos compêndios de comércio da época. Os autores, quase 
sempre informados pelo liberalismo europeu, estariam muito interessados em conceber um melhor status às 
atividades mercantis, veiculando o princípio liberal de que só o comércio enriquece uma nação. Acreditavam que 
só o conhecimento preciso de escrituração, das operações de câmbio, das moedas estrangeiras e das operações de 
crédito é que levaria o comerciante pátrio a se equivaler aos das nações por eles consideradas mais adiantadas, 
como Inglaterra e França. Daí a consideração elevada em que tinham os caixeiros, que viam como herdeiros dos 
negócios, já com os requisitos considerados indispensáveis ao bom comerciante”. Lenira Menezes Martinho, “Os 
caixeiros como grupo socioprofissional”, op., cit., p. 38 – grifos meus. 
382 Erich Auerbach, Mimesis, op. cit., pp. 325-327. 
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uma caricatura do emigrante português, uma das manifestações do antilusitanismo. Faziam 

isso de maneira cômica, engraçada, tipificante.383 Contudo, ao tipificar os caixeiros, Manuel 

Antonio de Almeida, ao mesmo tempo em que expunha a lógica da malandragem provocando 

o riso, concordava que essa era a estrutura existente, tanto que dá ao personagem malandro e 

filho de português um final feliz.  

Estudar é um fardo, a escola é um castigo, o aluno é um vadio, o malandro é filho de 

português, mas será bem-sucedido na vida: eis uma manifestação da cultura nacional através 

do romance de Manuel Antonio de Almeida, em que também aparece exposta a questão dos 

arranjos sociais, da lógica do favor, mas tudo restrito a uma única camada da sociedade. E por 

não considerar todo o processo, mas somente uma situação específica em que envolvia os 

privilégios dos expatriados no Rio de Janeiro, isto é, ao excluir todo o resto – sobretudo as 

camadas dirigentes e o escravo – e focar as camadas médias, Almeida deixava faltar no 

romance uma investigação mais profunda da sociedade da época, tal como realizará Machado 

de Assis, na obra cujo título começa com a mesma palavra do título do romance de Almeida 

(Memórias póstumas de Brás Cubas).384  

O estilo satírico escolhido para expor a realidade, por meio de sua literatura, talvez 

tenha imposto uma série de limites ao gênio do escritor, memorável e sério quando dá forma à 

dialética da malandragem, mas restrito, cômico e moralista ao tingir as coisas com a crítica 

antilusitana do período. Tanto que, depois de quarenta e oito capítulos criando uma caricatura 

social em torno dos personagens que são emigrantes, ele recua e suaviza sua história, 

conduzindo o herdeiro da lusitana pisadela e beliscão a um final feliz, e pedindo aos leitores 

que esqueçam o que escreveu: 

 

Passado o tempo indispensável do luto, o Leonardo em uniforme de Sargento de 
Milícias, recebia-se na Sé com a Luizinha, assistindo á cerimônia toda a família em 
peso. Daqui para diante começa a apparecer o reverso da medalha de todas essas 
chocarrices de que até então constou a vida do Sargento; vinha a morte de D. 
Maria, a morte do velho Leonardo-Pataca, e mil outras cousas tristes. O autor não 
tem gênio para tratar dessas cousas, e por isso dá fim pedindo aos leitores que se 
esqueção do seu trabalho, não lhe fação carga de seus deffeitos, porque foi apenas 
um ensaio.  Se alguém disser que é máo costume querer o barbeiro novo aprender 
na barba do freguez tolo; elle observará que os leitores e só delles se hão de 
aproveitar de algum fructo bom que por ventura este ensaio possa dar, e que 
portanto tenhão tolerancia para quem principia.  

FIM.385 

                                                 
383 Sobre os estereótipos e caricaturas do século XIX ver o artigo de Ana Luiza Martins, “Desenho, Letra e 
Humor: estereótipos na caricatura do Império”, in: Imprensa, humor e caricatura, op. cit., pp. 519-534. 
384 Sobre Machado de Assis e as Memórias póstumas de Brás Cubas, ver Roberto Schwarz, Um mestre na 
periferia do capitalismo. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000. 
385 Grifos meus. 



 150

Este é o último parágrafo do romance-folhetim Memórias de um sargento de milícias, 

intitulado “Conclusão feliz”, publicado no dia 31 de julho de 1853. Almeida aceita a estrutura 

da sociedade brasileira, baseada nas relações de favor, e conduz o herói da história a um 

“happy end”, mesmo que coisas tristes tenham acontecido. Na verdade, com essa repentina 

reviravolta, depois de ter construído determinada caricatura social – a do personagem 

malandro – Almeida, numa espécie de declaração de consciência e aparentemente dominado 

por um juízo negativo, rebaixa-se à condição de neófito e pede ironicamente que os leitores 

tenham tolerância para com ele, bem como insinua que aquilo que ele acabou de ler nos 

últimos doze meses deve ser esquecido. Essa preocupação com os seus destinatários e com 

aquilo que farão com seu romance parece não ser uma solução de princípio, mas de 

conveniência. E não é para menos: as “palavras-chave” destacadas no excerto – “autor”, 

“leitores”, “mao costume”, “barbeiro novo”, “freguez tolo”, “ventura” e “tolerância” – são 

carregadas de ironia e indicam que a intenção é manter-se no registro da crítica antilusitana 

até os últimos momentos. Apesar da inibição e do fátuo pedido de desculpas, que deixa essa 

passagem um pouco cifrada, vemos com as palavras-chave que elas continuam retendo o 

ambiente caixeiral, marcado pelo trabalho, pela juventude, pelos privilégios ou mesmo pela 

referência ao provérbio português: “na barba do tolo aprende o barbeiro novo”. 

Ainda sobre este último momento do romance, sobressai uma vontade do escritor de se 

aproximar mais de uma dimensão cotidiana da vida. As palavras-chave “autor” e “leitores” 

retêm essa dinâmica, essa vontade do texto em interagir com o contexto, isto é, do escritor se 

comunicar com os seus leitores. E na construção desses destinatários específicos, o meio 

estilístico adotado continua sendo a ironia, que tem uma função: desempenhar a crítica e 

envolver o leitor, especialmente daquele que é o alvo de tudo o foi exposto pelo romance ao 

longo de quarenta e oito capítulos. Manuel A. de Almeida escreve para um público 

contemporâneo, para os homens que o circundavam. Pensando concretamente, o universo da 

redação do Correio Mercantil, onde encontramos o redator, os colaboradores do jornal etc., 

todos eles já atenderiam essa expectativa do narrador por um público específico evocado 

nessas palavras-chave. Entretanto, esses homens não são alvos de sua crítica; antes, 

compartilham com ele os mesmos sentimentos e ideias. Os propósitos do escritor parecem ser 

atingir outro público, que está fora da redação do jornal, dentro da comunidade portuguesa, 

representado pelos homens que são como um “barbeiro novo”, jovens e cheios de “ventura”, 

como os caixeiros. 

Uma última palavra sobre essa passagem final do romance: quero destacar que a figura 

do “barbeiro novo” do provérbio português remeteu-me imediatamente para o velho 
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personagem Barbeiro que, entre as várias características apresentadas, tinha “zanga a quem 

lida com papéis e demandas”. Nesses termos, se levarmos em conta que o próprio narrador, 

onisciente386 e sempre na terceira pessoa, intitula-se um “barbeiro” como o personagem do 

romance-folhetim, então, poder-se-ia imputar algum nexo entre eles, e sugerir que a mesma 

aversão ao elemento português que reluzia no Barbeiro ilumina o narrador, continuamente 

bastante sagaz e irônico. Além disso, se traduzirmos a intenção do escritor na voz do narrador, 

teremos mais indícios para pensar o quanto a crítica ao tipo português era algo característico 

do romance e também do seu escritor, que tinha zanga ao emigrante português, pelas razões 

que serão expostas na discussão de sua biografia, mais adiante. Por ora, falaremos sobre o tipo 

trabalhador dentro do romance, com destaque para o Barbeiro e, principalmente, para o 

caixeiro-meirinho Leonardo Pataca. 

 

2.1.5. O leitor intencionado das Memórias de um sargento de milícias: a questão do 
trabalho em foco 

 

No Brasil, durante todo o Primeiro e Segundo Reinados, coexistiu com o regime da 

escravidão o trabalho livre de homens brancos nativos e dos caixeiros, sobretudo ligado a 

atividades comerciais.387 Prova disso é o número de associações existentes lutando pela 

organização do trabalho livre na sociedade carioca, como a dos caixeiros portugueses.388 

Contudo, o trabalho dos caixeiros, apesar de lembrar uma relação “burguês-capitalista”, por 

conta das questões mercantis, ainda estava preso aos moldes patriarcais, na medida em que 

serviam a um patrão, a quem deviam obediência, lealdade, favores, pois sua sobrevivência e 

ascensão dependiam da vontade do empregador: 

 
O cuidado dos caixeiros em reforçar o aspecto comercial de sua Sociedade tinha 
muito a ver com o caráter patriarcal das relações de trabalho. Este cuidado refletia 
[...] que, se de um lado, sentiam a necessidade de se unirem e defender seus 
interesses, percebiam, do outro, o quanto estavam ligados ao patrão, cujos valores 
adotavam como seus.389  
 

A ascensão dos caixeiros na ordem escravocrata vinha através dos casamentos com as 

                                                 
386 “Nas Memórias, com efeito, o narrador, além de não participar diretamente da ação, é onisciente, quer dizer, 
sabe de tudo, o passado, o presente e o futuro das personagens, o que lhe permite fazer intervenções judicativas 
(emitir juízos de valor) acerca de suas ações e das consequências dessas ações no plano social”. Mamede 
Mustafa Jarouche, “Introdução...”, in: Memórias..., op. cit., p. 52.   
387 Não tratamos aqui do trabalho corporativo, mutualista, como o artesanal, porque este não diz respeito aos 
caixeiros e foi extinto pela Constituição de 1824. Cf. José Albertino Rodrigues apud Lenira Menezes Martinho, 
“Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op., cit., p. 49. 
388 Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op., cit., pp. 49-50. 
389 Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op., cit., p. 47. 
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filhas ou viúvas dos patrões comerciantes, por meio das sociedades com os próprios 

negociantes já estabelecidos, herança ou através de sua competência pessoal (trabalho e 

poupança).390 Entretanto, em todos os casos, os caixeiros dependiam dos favores 

compartilhados com seus patrões ao longo do exercício do seu ofício. Sua mobilidade social, 

portanto, passava pelo mesmo processo do “arranjar-se” de que trata Manuel Antonio de 

Almeida em seu romance: envolvia laços de solidariedade, um pouco de esperteza, e adesão 

total ao mundo do patrão. Submetiam-se a quaisquer situações, almejando uma futura posição, 

mesmo que fosse necessário enganar clientes adulterando produtos como vinho e azeite ou 

vendendo produtos nacionais como estrangeiros: “[...] aqui está perfeitamente assente a ética 

do arrivismo, ou seja, o desejo de enriquecer a qualquer custo, mesmo quebrando os padrões 

de conduta tradicionalmente impostos ao comerciante (honestidade acima de tudo nos 

negócios; frugalidade e poupança na vida familiar)”.391 Esses padrões tradicionais de conduta, 

como o trabalho duro e a honestidade, são alvos de crítica da literatura na época, seja no teatro 

de Martins Pena, em que muitos personagens são caixeiros, seja no romance de Almeida que 

estamos analisando, no qual ser emigrante e português é sinônimo de malandragem, de 

esperteza, de sagacidade, ociosidade e de mobilidade social. A ética do arrivismo é uma 

marca da sociedade brasileira oitocentista, ela está em todos os lugares: onde havia um 

homem livre, fosse ele ocioso ou trabalhador, lá estava o arranjar-se e a possibilidade de 

mobilidade social. Manuel Antonio de Almeida sabia disso, aponta apenas essa questão 

estrutural brasileira, bem como satiricamente expõe que, entre todos os tipos sociais 

espalhados na sociedade carioca que figurou, os emigrantes portugueses, os caixeiros, eram 

aqueles que mais se beneficiavam das relações de favores e, nessa medida, ascendiam 

socialmente. Contudo, não nos esqueçamos de que, ao lado da ética do arrivismo dos 

caixeiros, também existia a ética do ascetismo, da valorização da instrução e do trabalho, 

como já destacamos.392  

Logo, podemos falar de trabalho livre no Brasil Império, mas não de divisão do 

trabalho social.393 Tal realidade era, de algum modo, figurada pela literatura: em se tratando 

de um romance de costumes como as Memórias de um sargento de milícias, que funde 

                                                 
390 Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op., cit., pp. 56-57. 
391 Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo socioprofissional”, op., cit., pp. 58-59. 
392 Os termos “ética do arrivismo e do ascetismo” são de Lenira Menezes Martinho, “Os caixeiros como grupo 
socioprofissional”, op., cit., p. 60. 
393 Sidney Chalhoub caracteriza o período compreendido entre o final do século XIX e as duas primeiras décadas 
do século XX como um processo de transição de relações sociais do tipo “senhorial-escravista” para relações do 
tipo “burguês-capitalista” na cidade do Rio de Janeiro. Cf. Sidney Chalhoub, Trabalho, lar e botequim: o 
cotidiano dos trabalhadores no Rio de Janeiro da Belle Époque. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 27. 
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elementos referenciais de contexto e o ficcional, o escritor recria uma situação do trabalho 

semelhante à da sociedade do tempo de el-rei e a do seu tempo.394 Ali, apesar de Almeida 

expor tantas profissões, elas não passam de ofícios (métier); dessa forma, estão mais para o 

artesanato do que para a profissão.395 Por isso, pode-se afirmar que o trabalho não existe nas 

Memórias: para ele existir esteticamente seria necessário que os escravos que aparecem no 

romance deixassem de ser mero ornamento em meio à massa de personagens para se tornarem 

um problema social, o que não acontece. Conforme já foi assinalado, Almeida suprime o 

escravo e, ao fazer isso, suprimia quase totalmente o trabalhador e seus opositores, os círculos 

dirigentes e o mando.396 Recorde-se que era próprio do estilo satírico afastar qualquer coisa 

que pudesse lembrar complicações sérias ou até trágicas, como a questão do trabalho 

escravo.397  

Não havendo divisão de classes, no sentido de luta de classes, o que existe nas 

Memórias é uma singela hierarquia social entre emigrantes e brasileiros: há um representante 

dos ricos, na figura de D. Maria; uma porção de representantes dos estratos médios (os 

Leonardos, Vidigal, Compadre, Comadre, José Manuel etc.) e os menos favorecidos (Chico-

Juca, os Ciganos, Vidinha etc.); alguns brancos, outros mulatos, mas todos livres e que 

realizam ofícios, seja de barbeiro, parteira, oficial de justiça, seja de valentão, feiticeiro, 

mestre de reza, violeira ou meirinho. Quanto a este último, quero lembrar que o sentido de 

meirinho empregado no romance é o de caixeiro.398 

Sobre a figura do meirinho Leonardo Pataca, esta é outra manifestação da ironia de 

Almeida em relação aos caixeiros: 

 

Ser valentão foi em algum tempo officio no Rio de Janeiro; havia homens que 
vivião disso: davão pancada por dinheiro, e iam a qualquer parte armar de propósito 
uma desordem, comtanto que se lhes pagasse, fosse qual fosse o resultado.  

                                                 
394 “[...] embora não seja um romance histórico como O Guarani ou A Guerra dos Mascates, de José de Alencar, 
a ação, nas Memórias, decorre igualmente de um tempo anterior ao da narração, que se situa em seu próprio 
tempo presente”. Cf. Mamede Mustafa Jarouche, “Introdução...”, in: Memórias de um sargento de milícias, op. 
cit., p. 50. 
395 Inspiro-me em Renato Ortiz, “Notas sobre as ciências sociais no Brasil”, in: Ciências Sociais e trabalho 
intelectual, São Paulo: Olho d’água, 2003, p. 188. 
396 Cf. Roberto Schwarz, Que horas são?, op. cit., p. 132. 
397 Dentro da sátira “tudo o que, psicológica ou sociologicamente, possa lembrar complicações sérias ou até 
trágicas – deve ser afastado: destruiria o estilo pelo seu sucessivo peso”. Erich Auerbach, Mimesis, op. cit., p. 27. 
398 Mamede Mustafa Jarouche, em um capítulo intitulado “Constituição de leitores e autores”, indica que entre os 
grupos aos quais Memórias de um sargento de milícias se dirigia estavam os caixeiros, os tipógrafos e outras 
categorias alfabetizadas. Com relação aos caixeiros, que nos interessam aqui, para ele, a metáfora meirinho pode 
significar caixeiro, conforme já destaquei. Contudo, quanto à questão do público, o autor pensa ser forçoso 
resgatar as práticas de leitura a partir das pistas deixadas pelo texto e contexto da época, observação com a qual 
não concordamos. Ver Mamede Mustafa Jarouche, Sob o império da letra, op. cit., p. 276 (nota 487) e p. 280. 
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Entre os honestos cidadãos que nisto se ocupavão, havia, na época desta história, 
um certo Chico-Juca, afamadissimo e temível. 
[...] estava na porta da taverna sentado sobre um sacco quando appareceu-lhe 
Leonardo. 
– Olá, mestre pataca! disse elle apenas o viu, pensei que ainda estavas de chilindró 
tomando fortuna  por da causa da cigana...399  

 

A história da Cigana é antiga, o leitor só não sabe que por conta desta aventura 

Leonardo foi parar na cadeia. Apesar disso, não estava ainda satisfeito com o resultado da sua 

paixonite, tanto que queria vingar-se da rapariga, que acabou trocando um português por 

outro. Por conta disso, Leonardo Pataca acaba recorrendo ao Chico-Juca para resolver o 

problema de seu adversário e ganhar novamente os carinhos da Cigana.400 Estamos no 

capítulo XIV, e o leitor oitocentista estará prestes a saber que a vingança de Leonardo se dá 

pela metade, pois humilha seu oponente, mas não ganha a Cigana em seus braços, ficando 

mais uma vez no desespero. Desespero próprio de um homem bastante sentimental, comenta o 

narrador. Mas o que significava ser um homem sentimental? Implicava ser alguém que não 

fazia mais nada a não ser perseguir o rastro da sua amada:  

 
Se a via na janella, ora parava na esquina a dirigir-lhe olhares supplicantes; 
passando por junto della deixava ora escapar um magoadissimo suspiro ou uma 
queixa amargurada. 
Todas estas scenas, desempenhadas por aquella figura do Leonardo, alto, 
corpulento, avermelhado, vestido de casaca, calção e chapéu armado, tão cômicas, 
que toda a vizinhança se divertiu com ellas por alguns dias.401 

 

Este homem que vive do ócio, que tem uma imagem cômica para o narrador e motivo 

de comentários dos vizinhos, era sinônimo do próprio aventureiro, cujos esforços 

irresponsáveis visavam atingir apenas seus propósitos lascivos. Daí não ligar para nada, como 

a prisão ou o envolvimento com um personagem tão temível quanto Chico-Juca, para alcançar 

o resultado que desejava.  

Manuel Antonio de Almeida figura através de Leonardo Pataca um personagem que 

tira o máximo proveito das situações no instante em que faz parte delas. Foi assim com a 

pisadela e o beliscão, foi assim com a Cigana e com as demais relações amorosas e eróticas 

em que o personagem se envolveu. Claro que há nele sempre um sofrimento inicial, depois 

que suas paixões se acabam ou são frustradas. Como vemos, a dor existe, porém não perdura; 

                                                 
399 Capítulo XIV, “Estrallada”, Correio Mercantil, 12 de setembro de 1852. 
400 Sobre a questão da rixa e do ócio dentro das Memórias, ver Edu Teruki Otsuka, “A questão do trabalho nas 
Memórias de um sargento de milícias”, XI Congresso Internacional da ABRALIC: Tessituras, Interações, 
Convergências, 13 a 17 de julho de 2008, USP – São Paulo, Brasil, pp. 01-06; consulta site:< 
http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/anaisonline/.../edu_otsuka.pdf.> acesso: julho/2011.   
401 Capítulo XV, “Successo do plano”, Correio Mercantil, 19 de setembro de 1852. 

http://www.abralic.org.br/anais/cong2008/anaisonline/.../edu_otsuka.pdf
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afinal, Almeida tomou o cuidado de construir um personagem com sentimentalidades, mas 

que, acima de tudo, era um aventureiro: existem os sentimentos como o amor, e também 

existe a multidão dos desejos, bem como o reconhecimento de que, qualquer que seja o 

obstáculo, ele pode ser transposto, pois o que importa é a aventura concretizar-se.402 Nesse 

sentido, Almeida, ao mergulhar seu personagem no mundo do ócio e da rixa,403 foge do 

discurso dos círculos dominantes de que o mundo do ócio é “um mundo marginal, que é 

concebido como imagem invertida do mundo virtuoso da moral, do trabalho e da ordem”.404 

Ao contrário, a referência ao ócio pertence àquele mesmo esquema irônico e valorativo de 

julgar o elemento português. Mesmo que esse universo ocioso seja visitado por todos, até os 

mais corretos, como o Major Vidigal, a intenção é tipificar o personagem português – o 

parâmetro continua sendo o antilusitanismo. 

Leonardo Pataca é um meirinho, o compadre é barbeiro, a comadre é parteira, Vidigal 

é major, o Chico-Juca é valentão. Amplie isso para o título “sargento de milícias” e ficaremos 

com a impressão de que tudo é trabalho ou ocupação dentro da narrativa. Mas atente-se para o 

fato de que não está em questão no romance o ideal de trabalho, próprio do tipo trabalhador, 

que é a outra face do tipo aventureiro.405 Na verdade, se quisermos ver algum espírito do 

trabalho em Leonardo Pataca, do caixeiro, não poderíamos sair do primeiro capítulo, porque 

depois dele, ao longo do romance-folhetim, o escritor dá mais espaço ao tipo aventureiro, que 

despreza o trabalho e qualquer esforço, como acontece ao seu filho, em relação a qualquer 

situação de ordem de que fosse incumbido. 

Trabalho e educação, ambos sinônimos de esforço pessoal, de ordem, de competência, 

terminam sendo motivo de sátira quando conhecemos estes personagens de Almeida. E, 

pensando num destinatário específico, a ironia aqui construída visava a atingir aqueles 

envolvidos nesse processo: refiro-me, mais uma vez, à classe caixeiral do Rio de Janeiro, os 

emigrantes portugueses. 

Seguindo as pistas extraídas do romance-folhetim, isto é, depois de tratar do leitor 

intencionado, agora podemos pensar para além de um destinatário específico, sendo possível 

                                                 
402 Inspiro-me em Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, op. cit., p. 15. 
403 O assunto é central em Edu Teruki Otsuka, “Rixas no tempo do rei”..., op. cit., ______, Era no tempo do 
rei..., op. cit., pp. 65-86. 
404 Sidney Chalhoub, Trabalho, lar e botequim, op. cit., p. 49. 
405 “[...] as qualidades próprias do aventureiro – audácia, imprevidência, irresponsabilidade, instabilidade, 
vagabundagem // [...] as energias e esforços que se dirigem a uma recompensa imediata são enaltecidos pelos 
aventureiros; as energias que visam à estabilidade, à paz, à segurança pessoal e os esforços sem perspectiva de 
rápido proveito material passam por viciosos e desprezíveis para eles. Nada lhe parece mais estúpido e 
mesquinho do que o ideal do trabalhador”. Sérgio Buarque de Holanda, Raízes do Brasil, op. cit., p. 13. 
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traçar contornos mais precisos de um público leitor, que tem existência concreta no Rio de 

Janeiro, onde o romance-folhetim foi publicado. Refiro-me ao público de caixeiros da 

comunidade portuguesa. E dentro desse público a questão da educação, do trabalho e uma 

série de privilégios se destacam. Trata-se, portanto, de um grupo de status, cujos principais 

elementos de prestígio são a oportunidade de emprego, consequentemente renda própria, e 

educação. Esses componentes de status podiam ser adquiridos pelos caixeiros, primeiro, 

porque tinham possibilidades de fazer sociedades com os seus patrões, criar e participar de 

associações comerciais e beneficentes, de ter até seus próprios negócios, tudo isso graças aos 

favores adquiridos, conforme vimos no primeiro capítulo; segundo, porque o nome caixeiro 

estava associado também à capacidade de ler, escrever e servir no ramo do comércio. Fosse 

como criado doméstico, fosse como uma espécie de contabilista, ou mesmo sem nenhuma 

função claramente definida, o trabalho, a educação e o foco no arrivismo social são princípios 

organizadores e sustentadores da vida dos caixeiros. Trata-se, portanto, do ethos caixeiral, que 

inspira Manuel Antonio de Almeida a elaborar uma crítica perspectivista sobre o tipo médio 

português do Rio de Janeiro. 

A comicidade, o riso e a ironia eram algo a se esperar de um escritor colaborador da 

“Pacotilha”, afinal não era uma seção conhecida apenas por seu teor político, mas também 

satírico.406 Além disso, pensamos que, ao se valer da vertente humorística e debochar de tudo 

o que era caro aos emigrantes portugueses, Almeida podia estar lamentando-se, nas 

entrelinhas de sua ficção, acerca da predominância da malandragem, bem como das poucas 

oportunidades de trabalho livre que existiam, que eram ocupadas por emigrantes bem-

aventurados. Sofriam no Brasil Império os trabalhadores livres, como ele próprio, um jovem 

que necessitava de emprego e de favores para sobreviver. 

Satirizar o funcionamento da sociedade brasileira, inserindo o elemento português 

como um tipo pequeno-burguês bem-aventurado e cômico, parece ter sido a forma que o 

escritor encontrou tanto para expor o funcionamento da sociedade da época, através de tipos 

sociais bem definidos, quanto para parafrasear sua própria dificuldade de viver nessa mesma 

sociedade. Como vemos, elementos referenciais e ficcionais estão em questão quando se trata 

de um “romance de costume”, possibilitando que sejam estabelecidas relações entre o texto e 

o contexto, cujo fim é extrair do leitor intencionado, refratado na obra, a ironia em relação aos 

seus destinatários específicos. 

                                                 
406 Ver Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, op. cit, p. 190; ver também Mamede Mustafa 
Jarouche, Sob o império da letra, op. cit., pp. 91-134, pp. 135-316; _____, “Introdução: Galhofa sem melancolia, 
op. cit., pp. 13-59.  
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2.1.6. Elementos biográficos em foco: a relação entre os aspectos pessoais e literários de 
Manuel Antonio de Almeida 

 

O interesse aqui é apresentar os nexos possíveis entre a vida e a obra de Manuel 

Antonio de Almeida. Procedimentos como esse são vistos como reducionistas, embora haja 

situações em que, talvez, possam contribuir, como chave explicativa, para o entendimento de 

determinada obra literária de feições antilusitanas.  

Baseado nisso, começo lembrando que Manuel Antonio de Almeida nasceu no Rio de 

Janeiro (17/11/1831) aparentemente numa família de emigrantes portugueses pobres, situação 

que iria agravar-se com a morte de seu pai (um tenente do baixo escalão do exército) ainda na 

infância, e depois de sua mãe (dona de casa), quando o escritor estava na mocidade e teve que 

assumir a guarda dos irmãos mais novos e responsabilidades domésticas.407 

Foi, portanto, através dos esforços da mãe e da pensão deixada pelo pai, que Manuel 

Antonio de Almeida chegou a cursar o ensino primário e secundário, passou pela Academia 

de Belas-Artes, e quando Josefina Maria de Almeida deixou os quatro filhos, o mais velho 

tinha acabado de se matricular na Faculdade de Medicina do Rio de Janeiro (1848). Com esse 

breve balanço biográfico do escritor quero mostrar que, apesar da origem humilde, ele 

escolheu seguir o caminho mais convencional e estabelecido pela elite brasileira: a busca do 

prestígio através do título de bacharel. Mas diferentemente da maior parte dos estudantes das 

faculdades brasileiras, de Medicina e de Direito, Manuel Antonio de Almeida precisava 

trabalhar para sustentar a si mesmo e os irmãos. É nesse momento que o jovem de dezenove 

anos ensaia algumas produções literárias, como poesias em periódicos da época, e investe em 

traduções para a Tribuna Católica. A competência literária resulta num convite para colaborar 

na redação do Correio Mercantil, de onde sairá depois de 1856, para ocupar o cargo de 

administrador da Tipografia Nacional. 

Sobre o Correio Mercantil e a origem do romance Memórias de um sargento de 

milícias, contam os biógrafos que a inspiração veio de um homem já idoso, que prestava 

serviços à redação, e que tinha sido um sargento reformado das milícias comandadas pelo 

Major Vidigal, o mesmo que dá nome ao personagem do romance. Esse sargento chamava-se 

Antonio César Ramos e teria sido uma das inspirações do jovem escritor-jornalista.408 Ele 

também poderia ter se inspirado em cenas de sua infância e juventude, principalmente no que 

se refere à origem pobre e à dificuldade de se aplicar aos estudos sistematicamente, ou mesmo 
                                                 
407 Ver Marques Rebelo, Para conhecer melhor Manuel Antônio de Almeida, op. cit., pp. 9-10. 
408 Ver Marques Rebelo, Para conhecer melhor Manuel Antônio de Almeida, op. cit., pp. 10-11; Mário de 
Andrade, Aspectos da literatura brasileira, op. cit., pp. 128-129. 
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“investir” na carreira de bacharel em medicina, buscando através de favores algum cargo 

público dentro do Império. Em vez disso, teve que se arranjar em diferentes ocupações 

literárias (poesias, traduções, libretos etc.) para custear sua sobrevivência.409 Tais soluções 

acompanhariam o escritor durante toda a existência: 

 
[...] uma figura relativamente marginal procurando, sem muito sucesso, uma vaga 
no establishment da época: até o fim da vida, segundo os resíduos documentais 
conhecidos, MAA [Manuel Antônio de Almeida] procurou segurança econômica 
por meio da prestação de serviços intelectuais.410       

  

Tendo em vista essas experiências pessoais, podemos deduzir que a linguagem irônica 

e satírica construída na narrativa guarda vínculos com dificuldades enfrentadas pelo escritor: a 

necessidade de trabalhar para sobreviver, a obrigação de obter o título de bacharel sem 

nenhum fim prático e, sobretudo, um possível descontentamento com a ideologia dos círculos 

dirigentes, fundada nas relações de favor, em lugar da competência, e na valorização do 

elemento estrangeiro, e não do homem branco, brasileiro e livre. Digo isso porque Almeida, 

mais do que qualquer outro escritor romântico brasileiro, mesmo tendo adotado como 

princípio de vida alguns valores e opiniões da elite brasileira – como a educação superior 

como elemento de estratificação social –, encontrou muitos obstáculos para ocupar alguma 

posição nessa sociedade, sofrendo muitas vezes com a falta de emprego (conforme veremos 

através das suas cartas), conseguindo ascender socialmente somente no final da vida, ainda 

que numa posição intermediária, como Segundo Oficial da Secretaria da Fazenda. 

Nesse sentido, a educação não podia representar, para o escritor, o mesmo que 

representava para os círculos dirigentes ou para a comunidade portuguesa: símbolo de 

prestígio. Sua competência intelectual e artística quase não resultou em nada, e o escritor 

parecia já reconhecer isso em sua juventude, quando nas suas Memórias de um sargento de 

milícias figurou a questão da educação com bastante humor e descrença, pois não 

representava nada socialmente. Morreu aos trinta anos de idade num naufrágio, e aquilo que 

preconizou para o herói da sua história, um final “feliz”, não conheceu. 

Como vemos, dentre a multidão dos homens livres, o acesso à educação e a 

oportunidade de trabalho eram apanágio dos caixeiros, a grande maioria emigrantes 

portugueses, os mesmos que são tratados com ironia nas Memórias por causa das suas 

vantagens no Império, situação que o próprio autor do romance experimentou muito pouco. 

A sátira, consequentemente o humor, a ironia, a caricatura social e a tonalidade 

                                                 
409 Ver Mário de Andrade, Aspectos da literatura brasileira, op. cit., pp. 125-126. 
410 Mamede Mustafa Jarouche, Sob o império da letra, op. cit., p. 46 – interpolação por minha conta. 
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coloquial são muito visíveis nas Memórias de um sargento de milícias, uma das principais 

manifestações literárias de cunho popular dentro do nosso Romantismo – o que permitiria 

inserir o escritor no rol daqueles que “revolucionaram” as letras brasileiras com sua 

autenticidade e espontaneidade nacional.411 E através dessa obra o escritor expõe sua 

personalidade, seu ethos de escritor-jornalista, ocupado em satirizar no rodapé do jornal “o 

modo de formação das famílias, dos prestígios, das fortunas, das reputações, no Brasil urbano 

da primeira metade do século XIX”.412 Seu alvo são, especialmente, os personagens, a maioria 

figurados como emigrantes portugueses e descendentes, aos quais o escritor se dirige 

ironicamente, recriando parte daquela mentalidade antilusitana característica do período, que 

serve de parâmetro para criticar o tipo caixeiral. 

E outra situação na qual seus personagens são expostos é a questão do trabalho e da 

ociosidade.413 As posições, as ocupações e sua antítese são características nas Memórias: 

começando pelo título, que evoca a função de sargento de milícias, seguindo pelos primeiros 

momentos do romance, em que são figuradas as profissões de meirinho, depois de barbeiro, 

de juiz, de padre etc., alcançando sua antítese com a ociosidade e os favorecimentos do herói 

do romance, o ethos do trabalho é uma das expressões da narrativa. E por quê? Talvez a 

resposta esteja no fato de o escritor ter “experimentado cotidianamente a dificuldade de viver 

com pouco dinheiro”,414 encontrando no trabalho a condição de sobrevivência, já que não 

gozava dos prestígios da tutela imperial, que beneficiava, vale repetir, os caixeiros.415 

Sua correspondência é reveladora dessa questão:  

 

[Carta a Quintino Bocaiúva] não posso entretanto estar em circunstâncias mais 
desesperadas; todos os dias se me vence um vale, uma conta, uma letra, que não 
pago porque não tenho com quê, e que ficam adiados para o dia seguinte me caírem 
em cima de novo. Ainda não mudei pra Sto. Amaro por não ter dinheiro. Por mal de 
pecados, estou reduzido à metade do que ganhava, porque me levaram as provas da 
Tip., o que quer dizer que tenho rebatido o que era propriamente ordenado, estou 

                                                 
411 Apesar de os escritores românticos nunca terem sido objeto de prestígio na obra de Gilberto Freyre, ele elogia 
os escritores e artistas “que têm revolucionado as letras e a vida no Brasil, no sentido não só da autenticidade 
como da espontaneidade na criação intelectual ou cultural”, e Manuel Antonio de Almeida pode ser contemplado 
com estes pressupostos. Cf. Gilberto Freyre, “A literatura moderna no Brasil considerada em alguns dos seus 
aspectos sociais”, in: Novo mundo nos trópicos. Rio de Janeiro: Topbooks, 2000, p. 236. 
412 Antonio Candido, O discurso e a cidade, op. cit., p. 45. 
413 Edu T. Otsuka interpreta a questão do trabalho nas Memórias a partir da questão das rixas, que segundo ele 
nascem desse descontentamento com as relações de favor e dificuldade de sobrevivência dos homens livres 
durante o Brasil Império. Cf. Edu Teruki Otsuka, “A questão do trabalho nas Memórias de um sargento de 
milícias”, op. cit., pp. 01-06. A mesma questão aparece num dos capítulos da sua tese de doutorado: ver Edu T. 
Otsuka, “Dinâmica narrativa e seu motor”, in: Era no tempo do rei, op. cit., pp. 65-90. 
414 Marisa Lajolo e Regina Zilberman, O preço da leitura, op. cit., p. 80. 
415 Ver Capítulo 1 “Joaquim Ramalho Ortigão...”. 
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literalmente sem vintém.416 
 
[Carta a Quintino Bocaiúva] Previne ao Saldanha que tenho em 150$ a importância 
dos dois volumes de tradução que mandei, e que já o Diário começou a publicar, 
dei aqui uma carta de ordem contra ele na importância de 100$000, que lhe será 
apresentada de quinta-feira em diante. Se o que já estiver publicado até essa data 
ainda não importar nos cem mil RS. Tenha ele a bondade de adiantar a diferença 
por conta do que ainda estiver por publicar.417 
 
[Carta a José de Alencar] Para empresa porém de sem.e vulto, sabe V. muito bem 
que não bastam unicam.e os recursos particulares; se não houver auxílio oficial nada 
se poderá levar a efeito. Tínhamos pensado a princípio em pedir às Câmaras um 
auxílio de loterias, e já se havia disposto tudo para isso, quando nos ocorreu a lei do 
ano passado, que acabou com esse modo de auxílio oficial [...] É nisto que V. nos 
pode prestar a maior utilidade, não só pelo seu voto simples como Deputado, mas 
principalm.e  como membro da comissão do orçamento [...] Não trago isto para 
pesar sobre o seu espírito com autoridade de gênero algum, mas unicamente para 
pô-lo ao corrente do estado do negócio.418  

 

Abstenho-me de entrar no mérito das diferentes questões arroladas nas cartas, para me 

concentrar num único argumento: trata-se, aqui, de um escritor que, no final da década de 

1850, não goza de nenhum privilégio ou prestígio social; antes, precisa recorrer aos amigos e 

ao governo para que lhe propiciem trabalho e favores para sobreviver (o trabalho e a 

competência intelectual são a condição de existência de escritores como Manuel Antonio de 

Almeida). Esse ethos pode ser percebido dentro de sua obra romanesca através da dicotomia 

trabalho e aventura que ele expõe por meio de seus personagens, com a diferença de que eles, 

assim como os caixeiros tratados com ironia, conseguem se arranjar, enquanto o escritor, 

pessoalmente, não. 

E para alguém tão necessitado de trabalho, nada mais adequado do que a existência de 

um público que pudesse gestar suas obras através de um mercado literário, do comércio do 

livro, que libertasse o escritor das relações de favor e o vinculasse ao público literário, 

gerando alguma autonomia no tempo do Imperador.  

Um dos únicos públicos capazes de dar suporte ao escritor, por viverem relativamente 

autônomos com relação ao governo, eram os caixeiros portugueses, com os quais o escritor se 

comunica, embora ironicamente. Fato é que havia emigrantes portugueses (caixeiros ou não) 

entre os assinantes do Correio Mercantil; todavia não sabemos se eles já estavam presentes na 
                                                 
416 A carta foi endereçada ao amigo no sentido de pedir ajuda depois que Almeida foi exonerado do cargo de 
administrador da Tipografia Nacional, que ocupara desde 1857. Manuel Antonio de Almeida apud Marisa Lajolo 
e Regina Zilberman, O preço da leitura, op. cit., p. 80, nota 16. 
417 Esta tradução de que trata Almeida em 1861, ano de sua morte, é a continuação da tradução do livro de 
Charles Ribeyrolles, O Brasil Pitoresco, iniciada em 1859. Manuel Antonio de Almeida apud Marisa Lajolo e 
Regina Zilberman, O preço da leitura, op. cit., p. 80, nota 16. 
418 Esta solicitação de ajuda do governo, na figura de Alencar, ainda se refere à continuação da tradução de O 
Brasil Pitoresco. Cf. Carta Manuel Antonio de Almeida apud Marisa Lajolo e Regina Zilberman, O preço da 
leitura, op. cit., p. 81, nota 17. 
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vida desse jornal quando Almeida publica suas Memórias. Esses emigrantes portugueses e 

assinantes, na verdade, são as testemunhas de leitura de Alencar em 1854, e indicam que tal 

público era uma realidade nessa época e talvez um ano antes, quando os caixeiros portugueses 

foram alvo do antilusitanismo de Almeida. Pensando nisso, e fazendo mais conjecturas, talvez 

pudéssemos ler aquele fátuo e irônico pedido de desculpas do escritor ao leitor intencionado 

no último parágrafo do romance-folhetim, como uma evidência particular de que os 

emigrantes portugueses e caixeiros circundavam a redação já naquela época, embora não 

tenhamos encontrado nenhuma testemunha que tivesse reagido ao romance-folhetim naquele 

momento. Talvez isso nem pudesse acontecer: não podemos nos esquecer que o 

antilusitanismo era uma mentalidade da época e um parâmetro para se construir a crítica a um 

tipo social naquele momento; logo, era aceitável, envolvente, risível, mesmo para aqueles que 

eram seu alvo. 

Resumindo para concluir: a questão do trabalho, da necessidade de ter um ofício para 

sobreviver, revela um escritor fora das regras do patrocínio oficial que vigoravam no Segundo 

Reinado, do qual vai desfrutar José de Alencar, conforme veremos. As explicações para isso 

estão em sua biografia: Almeida não era um bem-nascido no tempo do Império, o que lhe 

trouxe muitas consequências na vida adulta, conforme já pudemos sentir em sua 

correspondência, bem como na trajetória de vida que vimos há pouco.  

Mas a questão aqui é o ethos do trabalho do escritor, a valorização da profissão, a 

crítica ao ócio, ao patrocínio oficial, justamente por participar muito pouco da lógica dos 

arranjos e dos favores da sociedade brasileira. Almeida, assim como os outros homens livres 

que necessitavam de trabalho, sofria com a negligência dos círculos dirigentes em relação ao 

trabalho livre: uma multidão de homens, desde os pobres analfabetos até os pobres letrados, 

como escritores e jornalistas, que eram lançados à inércia diante da disputa pela 

sobrevivência. 

Durante o Império, a elite brasileira nunca se ocupou com a reprodução social da mão 

de obra livre e interna do país: recorreu, no momento em que o processo da escravidão se 

enfraquecia (Lei do Fim do Tráfico Negreiro, 1850), também ao elemento estrangeiro, como o 

emigrante,419 deixando o trabalhador brasileiro sem muitos meios de sobrevivência. Esse 

abandono, por sua vez, talvez resulte no antilusitanismo de Almeida figurado nas Memórias, 

na medida em que o elemento emigrante sempre ocupou lugar de destaque na sociedade 

brasileira, sempre atraiu os investimentos dos círculos dirigentes, o que explica, de um lado, a 

                                                 
419 Ver Luiz Felipe de Alencastro, “Proletários...”, in: Novos estudos CEBRAP, op. cit., 1988. 
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raiva e, de outro, a ironia em relação ao elemento português que existia no Brasil durante o 

Império.  

Enfim, dentro das Memórias de um sargento de milícias há fortes elementos que 

apontam os caixeiros portugueses, “os emigrados de Portugal”, como um dos públicos leitores 

alvo do romance-folhetim de Manuel Antonio de Almeida, publicado no rodapé do Mercantil. 

E essa hipótese pôde ser verificada ao longo desse capítulo a partir de alguns indícios que 

foram surgindo a partir da interpretação textual e da biografia do escritor, cujo fim era 

alcançar alguma evidência particular sobre um público-alvo do escritor: o tipo caixeiral. Esse 

passo inicial foi de grande importância para a Sociologia do público literário, pois é possível 

atribuir, depois dos elementos constutivos apresentados, que um destinatário específico, em 

último caso, uma camada do público à qual se dirigem as Memórias, seja a “classe caixeiral” 

do Rio de Janeiro. 

Baseado nisso, pretendo, na próxima parte do capítulo, dedicado às testemunhas de 

leitura de Alencar, apresentar outras evidências acerca desse público-leitor do folhetim do 

Correio Mercantil formado por emigrantes portugueses. Isso porque também houve 

envolvimento com a comunidade de emigrantes portugueses do Rio de Janeiro por parte de 

José de Alencar, colaborador das “Páginas Menores”, através da série Ao correr da pena – 

algo que ocorreu um ano depois de Almeida, em 1854. Diante disso, temos com Almeida uma 

construção interpretativa, cujo resultado aponta para uma tipologia de destinatário, os 

caixeiros portugueses. Com as cartas e/ou testemunhos de leitura de Alencar, por sua vez, 

alcançaremos outras evidências que, por fazerem referência ao público de emigrantes 

portugueses, contribuem para validar o que era uma hipótese inicial sobre esse grupo como 

portador/suporte do folhetim do Correio Mercantil no início da década de 1850. 
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2.2. JOSÉ DE ALENCAR: testemunhos de leitura 

 
Inicio destacando que entrei em contato com os leitores de José de Alencar através de 

correspondências enviadas à seção “Publicação a pedido”, publicadas na segunda ou na 

terceira página do Correio Mercantil, entre os meses de outubro e novembro de 1854. Ali 

podem ser encontradas toda sorte de cartas de leitores, a maior parte anônima ou assinada por 

abreviações e pseudônimos. Por uma contingência, deparei com duas correspondências 

possuindo signatários e reagindo a duas das crônicas da série Ao correr da pena.  

O objetivo, reitero, é apresentar e discutir o conteúdo das cartas, através do que 

intitulei “cena epistolar”, haja vista que no cenário do jornal estão em ação dois personagens: 

o escritor e o leitor. E será através da reconstrução dessa cena que chegaremos à interpretação 

de um público do folhetim do jornal.     

 
 
2.2.1. Construção da primeira cena epistolar: higiene pública 

 
 

Com a palavra, a primeira testemunha de leitura da crônica-folhetim: 

 
“A limpeza da cidade, e o colaborador das Páginas Menores do Mercantil” 
 
Ilm. Sr. redator do Mercantil – O ilustrado colaborador das Páginas Menores de sua folha 
de hoje, no imoderado desejo que tem de elogiar a nova ordem de cousas, e de deprimir 
injustamente a pobre municipalidade, exprimiu-se do seguinte modo: 
“[...] basta percorrer as ruas desta cidade, para reconhecer os sinais de uma vigilância 
ativa, que vai pouco a pouco substituindo o deleixo e a incúria que ali reinava entre a 
lama e os charcos”. 
Mas esta vigilância ativa, meu caro senhor, não podeis atribuí-la à vossa administração 
predileta, que ainda não deu cópia de si, apesar dos imensos recursos que lhes vão 
proporcionar os cofres públicos. Sabei por ora essa câmara deleixada, que a tem 
conseguido a poder de esforços de seus empregados, o da mesquinha consignação de 
2:500$000 mensais que tem para esse serviço. 
Se duvidais do que vos digo, consultai o Jornal do Commercio dos dias 9 e 11 do 
corrente; e vereis que a vossa predileta administração havia de começar o seu trabalho no 
dia 9; e isso mesmo somente em três freguesias; porque as outras três, isto é: as que mais 
difíceis são de uma limpeza completa, essas ficam ainda a cargo dessa deleixada 
municipalidade, e de seus mesquinhos 2:500$000 mensais. 
Confiado na vossa bondade e cavalheirismo, Sr. Redator, espero que dareis publicação a 
esta minha carta na vossa folha de amanhã; e que acrediteis que sou, etc. 

O Sr. Roberto Jorge Haddock Lobo 
S.C, 12 de novembro de 1854”420 

 

Ao sair na seção “Publicações a pedido”, de segunda-feira, 13 de novembro de 1854, a 

carta é uma reação à crônica-folhetim publicada no dia anterior (domingo, 12 de novembro) 

                                                 
420 Correio Mercantil, 13 de novembro de 1854 – Microfilme Fundação Biblioteca Nacional – RJ. PR-SPR 1 
(14) Correio Mercantil 1854 Período 01 JUL-31 DEZ Ano XI nº 180.358 - grifos do autor. 
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na seção “Páginas Menores” no rodapé do Correio Mercantil, assinada por José de Alencar. 

Segundo o leitor, o vereador Haddock Lobo, a crônica de Alencar elogia as ações do governo, 

intitulado “administração predileta”, e denigre a municipalidade: os grifos do leitor em sua 

própria epístola evocam a passagem que incomodou o emigrante português na crônica. Como 

a carta traz a questão dos recursos financeiros da Câmara, considero que seja importante 

apenas apontar o assunto do dinheiro. Vemos que ele tem presença e coexiste com a vida 

política – vide Haddock Lobo mencionando os 2.500 réis destinados à municipalidade. 

Entretanto, está subentendido na epístola que o dinheiro existe, subjuga e conquista, porém 

ele condiciona bem menos do que a política: veja, por exemplo, como para Haddock Lobo o 

dinheiro é um problema, todavia o assunto controverso não é ele, mas a ação da 

“administração predileta”,  que desperta o “imoderado desejo” de Alencar e a reação do leitor. 

Dentro ainda da questão do dinheiro, abro um pequeno parêntese para ilustrar que o 

jornalismo que realiza o folhetim no Rio de Janeiro depende também dos investimentos 

financeiros de seus proprietários, mostrando como o dinheiro estava em comunhão não só 

com a vida política, mas também com a imprensa, apesar de seu papel não ser decisivo. No 

caso do Correio Mercantil, o dinheiro está casado com a “classe” proprietária, que lucra com 

as rendas dos escravos, da terra, de aluguéis de casas, de créditos do seu proprietário, o 

latifundiário Joaquim Francisco Muniz Barreto, e que vai buscar investir não somente em 

bens, mas em objetos culturais, mostrando apego por novos valores como a imprensa, cujo 

modelo é o europeu: do maquinário ao conteúdo do jornal, a propriedade de terras e escravos 

reverte-se numa missão hierática de conduta social e política representada pelo jornal.421 

Diferentemente das outras “classes” existentes no Império, como a “classe caixeiral”, que 

coexistem com os círculos dirigentes, sem nunca chegar a sê-lo, a “classe” proprietária é, ao 

lado da “classe” de títulos, o próprio círculo, ocupando o Imperador o cimo da pirâmide. Só 

que nessa pirâmide o alicerce não era o dinheiro, mas o mando, o favor, as heranças, tudo isso 

garantindo posição e prestígio social. E na posição de proprietários, além do mando, eles 

também ditam padrões, como o gosto literário, a moda e programas políticos diversos 

veiculados pela imprensa. Apesar de ter uma curta duração no Império (1848-1868), o 

Correio Mercantil foi considerado um dos três jornais do Segundo Reinado mais 

representativos quando o assunto era tanto a difusão do folhetim422 quanto a criação de 

                                                 
421 Inspiro-me em Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 227. 
422 Cf. Llana Heineberg, La suite au prochaine numéro: formation du roman-feuilleton brésilien à partir des 
cotidiens Jornal do commercio, Diário do Rio de Janeiro et Correio Mercantil (1839-1870), Thèse de Doctorat, 
400 p. Université de La Sourbonne Nouvelle – Paris III – UFR d’Études Ibériques et Latino-Américaines, 2004, 
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programas políticos e literários, como a “Pacotilha”, revelando tratar-se de um jornal 

envolvido com as questões do Estado Imperial, mas também com a escrita da atualidade, que 

fazia parte da estética da crônica-folhetim (fecha-parêntese).  

E por falar em crônica-folhetim, aquela que inspirou a carta do leitor será devidamente 

comentada assim que a questão da escrita referencial que o leitor cobra do cronista na epístola 

for discutida: “Se duvidais do que vos digo, consultai o Jornal do Commercio...”. A escrita 

referencial pertence ao jornalismo noticioso que, dentro das expectativas do leitor, implica 

fazer justiça aos fatos da sociedade, atentando para aquilo que outro jornal noticiou sobre a 

questão da higiene pública do município. A imprensa parece ser vista como bastião da 

verdade, na medida em que estaria compromissada com a veracidade dos fatos. E para o leitor 

a crônica-folhetim deveria ter o mesmo teor de uma notícia, bem como é esperado do cronista 

o mesmo compromisso, caso contrário, estará longe de realizar uma escrita mais próxima da 

atualidade. Aparentando esquecer-se que está se referindo a uma crônica publicada no rodapé 

do jornal − no mesmo espaço do jornalismo literário no qual a atenção do leitor é disputada 

por romances e crônicas folhetinescas − o posicionamento de Haddock Lobo frente à crônica 

e ao cronista pede, inicialmente, um enquadramento do ponto de vista estético. 

Para matizar este assunto, tomo como exemplo a opinião do chefe da redação acerca 

do tipo de jornalismo que ele esperava que cronistas como Alencar realizassem no folhetim 

do Mercantil. Em um artigo publicado em julho – três meses antes dessa cena epistolar – 

Francisco Octaviano apostava num jornalismo mais literário e menos noticioso, porque 

acreditava que os leitores dessa seção estavam mais interessados nisso e assim 

permaneceriam, embora não é o que evidencia Haddock Lobo, o leitor do jornal no mês de 

novembro. Diante disso, vejamos o que diz parte do programa de Octaviano para o folhetim 

de domingo:  

 
As ‘Páginas Menores’ representão esta necessidade de literatura facil e corrente 
para uso de todos e a proposito de tudo, que é o característico de nosso tempo [...] 
Dizer tudo, com vivacidade, a todas as intelligencias, eis ahi a condição essencial, o 
mérito indispensável nos escriptores de revistas semanaes [...] prevenimos aos 
leitores que não é nossa ideia circunscrever o folhetim ao histórico de sete dias, 
mas sim reduzir ás proporções e estylo do folhetim todos os assumptos que a isso 
se prestarem, visto que a litteratura fácil obtem hoje a preferência do publico.423 

 

 Otaviano é conhecido como fundador de um tipo de jornalismo que se caracteriza pela 

                                                                                                                                                         
p. 6. consulta site : <http://www.bv.fapesp.br/pt/projetos-tematicos/1133/caminhos-romance-brasil/teses>; 
acesso em fev/2011. 
423 Correio Mercantil, 9 de julho de 1854 – Microfilme Fundação Biblioteca Nacional. 

http://www.bv.fapesp.br/pt/projetos-tematicos/1133/caminhos-romance-brasil/teses
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leveza de estilo e variedade de assunto.424 O experiente redator tem um longo percurso dentro 

da imprensa do Rio de Janeiro,425 e sua produção é conhecida por seu caráter literário, tendo 

em vista o parentesco com o romance-folhetim: primeiro, porque seus textos eram publicados 

na seção literária reservada ao romance; segundo, porque apresentava um relato romanceado 

do cotidiano. Escrita referencial e ficcional fazem parte do código do folhetim, também 

conhecido como crônica-folhetim, e será o formato que Octaviano, depois de deixar o Jornal 

do Commercio, levará para a redação do Correio Mercantil, cujo proprietário é o seu sogro, 

conhecido como Muniz Barreto. 

 A respeito desta fórmula folhetinesca, que Alencar iria herdar, Octaviano estabeleceu 

uma espécie de programa, de onde foi retirado o pequeno fragmento supracitado. Penso que a 

ideia de “literatura fácil” apresentada ali, por um lado, não condiz com expectativa do leitor 

em relação à crônica de Alencar e, por outro, contradiz também a opinião que Octaviano tinha 

em relação ao público de assinantes do jornal, pelo menos de um dos seus representantes, que 

prefere os assuntos sérios à literatura fácil. Na verdade, a preferência de Haddock Lobo não 

pode ser generalizada para a totalidade do público de assinantes do jornal, que, aliás, não se 

sabe qual é, pois não existe uma listagem. Se a maioria deles estava interessada na literatura 

fácil, conforme sugere o chefe da redação e Haddock Lobo não, isso acontecia porque as 

questões que envolvem este leitor e o escritor na cena epistolar estão relacionadas às posições 

sociais que ocupam na sociedade carioca. Na posição de leitor, Haddock Lobo espera da 

crônica e do cronista o envolvimento com assuntos sérios, pois a crônica para ele faz as vezes 

da realidade; enquanto na posição de vereador, sua expectativa era que, através desta epístola, 

uma discussão pública acerca da questão da municipalidade despontasse. Há, poderíamos 

sugerir, elementos estéticos, relacionados ao estilo do escritor e às expectativas do leitor sobre 

seu tipo de escrita da atualidade, e políticos, relacionados à posição social do leitor e do 

escritor. Nesses termos, a chave para debatermos essa cena epistolar se relaciona, 

primeiramente, com a discussão em torno do “realismo” dentro da crônica e, em seguida, com 

                                                 
424 Cf. João Roberto Faria, “Introdução”, in: José de Alencar 1829-1877, Ao correr da pena, São Paulo: Martins 
Fontes, 2004, p. XVIII. 
425 Quando estava no Jornal do Commercio, Francisco Octaviano criou, em 1852, a “Semana”, que segundo 
Wilson Martins, era “uma das mais prestigiosas colunas regulares de crônicas na imprensa brasileira” (Wilson 
Martins, História da Inteligência Brasileira, op. cit., p. 464). Mas a participação de Octaviano na imprensa 
carioca vem de alguns anos antes. Segundo Nelson Wernek Sodré, o jornalista redigiu, entre 01 de setembro de 
1836 a 31 de julho de 1848, a Gazeta Oficial do Império do Brasil, originalmente Diário Oficial: Diário do Rio 
de Janeiro (10/09/1808 – 29/12/1821) (Cf. Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, op. cit., p. 
258, nota 176). Ainda no âmbito da literatura, Francisco Octaviano era conhecido também por suas poesias e 
pelas poesias que traduzia do francês, inglês e italiano (como as de Victor Hugo, Shakespeare e Horário, por 
exemplo). Ver Antonio Candido, Formação da literatura brasileira – momentos decisivos – vol. 2, op. cit., p. 
92.  
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a questão das posições sociais vinculadas ao tema da municipalidade. Refiro-me às posições 

sociais, porque o assunto vai girar em torno de dois grupos de status: o do leitor, que é um 

político vereador, e o do escritor, que está do lado do que foi intitulado “administração 

predileta” e que se refere, antecipo, à figura do ministro do Império.  

Partindo dessas ponderações, para aprofundarmos estas questões é necessário ler a (I) 

parte da crônica de Alencar que inspirou Haddock Lobo e, em seguida , (II) a resposta de 

Alencar a este leitor: 

 

[...] basta percorrer as ruas desta cidade, para reconhecer os sinais de uma vigilância ativa, que vai 
pouco a pouco substituindo o desleixo e a incúria que ali reinava entre a lama e os charcos. 
O Sr. Ministro do Império tomou, nesta questão da limpeza, o verdadeiro partido de um bom 
administrador e o expediente de um homem de ação. Enquanto a discussão se ateava, tratou de 
realizar a sua ideia, e criar com os fatos argumentos irresistíveis, argumentos que calam 
imediatamente no espírito público. Os escrúpulos cessaram, apenas as nossas ruas começaram a 
mostrar zelo da autoridade; e creio que, removendo a lama e o cisco das ruas, se removerá 
igualmente qualquer oposição extemporânea a uma medida de tanta utilidade.426  
 

I. Foi selecionado somente o trecho que inspirou a carta do leitor, que trata da questão 

da higiene pública. Nesta parte da crônica, Alencar busca representar uma sociedade 

organizada para os seus destinatários: o cronista parece querer construir outra imagem do 

espaço social e político do Rio de Janeiro para os seus possíveis leitores. Isso significa dizer 

que, por trás de todo esse discurso, existe uma vontade prática e legisladora de comunicar um 

ideal: a construção de uma nova sociedade, regida pela boa ação do “Sr. Ministro do 

Império”, revelando uma tomada de posição em favor da “classe” de títulos em detrimento da 

municipalidade. Mesmo se tratando de um pequeno trecho da crônica, já se pode perceber que 

a intenção do cronista é criar um conjunto de opiniões em favor do ministro − Honório 

Hermeto Carneiro Leão, também conhecido como Marquês do Paraná − , o que denota tanto a 

adesão política do escritor em relação ao partido do governo (o conservador) como um pendor 

em se associar aos altos escalões do Império com a sua produção literária.427 Como vemos, o 

texto de Alencar representa a abertura política da redação do jornal (que era liberal), 

permitindo que ele exponha a figura do ministro do Império no rodapé,428 provocando a 

                                                 
426 José de Alencar, Ao Correr da Pena, op. cit., pp. 80-85 – grifos do autor. 
427 A tese aqui não é indicar como literatura e política de uma maneira ampla se fundem neste homem das letras 
e da imprensa. Mas o leitor pode encontrar esse debate em Kátia Mendes Garmes, O terrível amolador”: 
Romantismo e política em José de Alencar. Tese de Doutorado (Departamento de Letras Clássicas e Vernáculas 
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas), Universidade de São Paulo, 2004. 
428 Na presidência do Conselho de Ministros estava o Visconde de Paraná, que era apoiado pela imprensa liberal, 
inclusive pelo Correio Mercantil, que cedia sua primeira página às ordens do governo. Ver Francisco de Assis 
Barbosa, José de Alencar, Ao correr da pena, op. cit., p 16. Atente-se que não há oposição entre liberais e 
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reação do leitor. 

Pelo exposto, pode-se presumir que o leitor de Alencar tinha alguma razão em tomar 

essa crônica mais como um retrato dos acontecimentos do dia, uma escrita referencial, do que 

um texto ficcional. E não é pra menos: o trecho em destaque não expõe nenhum traço 

literário, embora ele existisse. Devo dizer que, propositalmente, extraí da crônica em destaque 

as passagens nas quais o cronista aparece exercitando mais sua pena de escritor do que de 

“jornalista”, criando um personagem-tipo chamado “diletante”. Não é o caso de retomar o 

texto na íntegra, mas ressaltar que a crônica em questão também podia ser vista como uma 

das primeiras reflexões do escritor-jornalista sobre um personagem-tipo, ou até mais, poderia 

ser vista como um ensaio para futuras elaborações de personagens romanescos, mas não é 

isso que chama a atenção do leitor Haddock Lobo.429  

Mas se o leitor separa a notícia da ficção, isso acontece não porque realiza uma leitura 

extensiva (“liseurs”) no lugar de uma leitura crítica e instrutiva (“lectant”).430 Na verdade, 

trata-se aqui de um leitor especializado, letrado e pertencente a um grupo social específico − 

que ainda iremos discutir −, e que entre outras coisas conhece todas as regras da prática 

epistolar mais antiga, como a súplica e a solicitação.431 Contudo, se esse leitor se interessa 

mais na escrita referencial do que no aspecto ficcional, cobrando de Alencar a verdade acerca 

                                                                                                                                                         
conservadores nesse momento de conciliação. O início da década de 1850 é marcado pela situação política da 
“Conciliação”. Ver Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, op. cit., p. 190 – grifo do autor.    
429 Esse não é o assunto aqui, mas vale indicar apenas que vem da própria crítica especializada a assertiva de que 
a crônica de Alencar foi um exercício para os seus futuros romances, um uso que o escritor fez de um espaço já 
consagrado do jornal, o rodapé da primeira página, para ensaiar sua futura escrita ficcional: “A importância 
desses textos para se traçar o perfil intelectual de Alencar, ou mesmo para se perceber sua evolução como 
escritor, foi assinalada, primeiramente, por José Maria Vaz Pinto Coelho, em 1874 [e] No ano seguinte [por] 
Joaquim Nabuco”. A assertiva é de João Roberto Faria (“Alencar: A semana em revista”, in: Antonio Candido et 
al., A Crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil, Campinas: Editora da Unicamp, Rio de 
Janeiro: Fundação Casa de Rui Barbosa, 1992, pp. 301-302 – interpolações por minha conta). Nesta perspectiva, 
vale relembrar, por exemplo, que poucos anos depois de ensaiar sua pena como cronista, Alencar inicia sua 
produção de romancista publicando dois romances em folhetim, Cinco Minutos e O Guarani, ambos no rodapé, 
só que de outro jornal, o Diário do Rio de Janeiro. 
430 Os termos “lisant” e “lectant” foram empregados por Judith Lyon-Coen para diferenciar os leitores dos 
romances-folhetins de Balzac e Sue no século XIX. A distinção entre os dois termos vem de Vincent Jouve 
(L’Effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992) e Michel Picard (La lecture comme jeu, Paris, Éditions de 
Minuit, 1986), e a síntese de Lyon-Coen é a seguinte: o “lectant” será o leitor atento à dimensão instrutiva e 
moral dos textos, à verossimilhança da representação e do bom gosto. Se pertencer ao partido romântico, ele será 
sobretudo sensível à expressão do eu do escritor ou da sociedade contemporânea expressa pelos textos. Este 
“lectant” falará um pouco da leitura como experiência individual, atraído imediatamente à discussão sobre o 
alcance dos romances. Já “liseurs” são aqueles que praticam a leitura extensiva e nunca se dão conta de que o 
texto é uma construção; ao contrário, deixam-se tomar e convencer pelo universo literário. Ver Judith Lyon-
Caen, La lecture et la vie. Les usages du roman au temps de Balzac, Paris: Tallandier, 2006, p. 124, nota 142 (p. 
351). 
431 A referência é Judith Lyon-Caen, quando lembra que os manuais epistolares do século XIX sempre trazem 
cartas de súplica e de solicitação ao rei, ao ministro e a toda uma gama de membros da administração. Judith 
Lyon-Caen, La lecture et la vie. Les usages du roman au temps de Balzac, op. cit., p. 130.  
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das coisas do governo, isso acontece porque esta crônica-folhetim é simplesmente uma 

mistura da ficção com a própria escrita referencial, fusão que garante o sentimento de 

verdade, de verossimilhança existente nesta crônica de Alencar. Isso, talvez, nos permita 

deduzir que a crônica, ainda que gênero menor ou subgênero, apresentava alguns traços de 

realismo ao executar uma escrita da atualidade, recorrendo a situações de contexto, que 

terminam por garantir a expressividade do texto. Tudo isso cria um efeito estético-realista e 

convence o leitor sobre o fato narrado. Acerca do realismo na literatura, inspiro-me numa 

definição bastante específica que versa sobre a forma ou estilo como a realidade social é 

exposta no texto literário. Ao nos debruçarmos sobre uma obra de literatura, podemos 

perceber, conforme acontece nesse exemplo da crônica de Alencar, como a realidade se 

manifesta e, por meio desta, chegar a um conhecimento do que pensam os homens sobre si 

mesmos e sua época.432 É importante dizer que essa formulação, além de indicar que os 

realismos são muitos e presentes desde a Antiguidade até o mundo moderno, considera mais a 

questão dos estilos e dos condicionamentos do que a hierarquia dos gêneros, não importando 

se estamos diante de um romance, um conto ou uma crônica. Com isso, a crônica pode ser 

integrada à história da literatura, afinal realiza uma escrita da atualidade, ou, em outros 

termos, nela podemos encontrar a realidade brasileira exposta brevemente e de maneira 

transfiguradora, por meio da imaginação romântica do escritor, por mais que seja considerada 

um gênero menor.  

Todavia, não podemos deixar de destacar que quem atribui esse caráter realista da 

crônica é o leitor. Por considerar a crônica de Alencar um relato jornalístico e uma 

manifestação da opinião do escritor, Haddock Lobo acaba atribuindo significação social ao 

fato narrado, desconsiderando qualquer aspecto ficcional que a crônica pudesse ter. É o leitor, 

portanto, que confirma que aquela crônica do dia, embora não passasse de um folhetim de 

domingo, fazia as vezes da realidade. 

Conforme se destacou, o ficcional também compunha o espaço do rodapé, mas é 

somente o referencial, no qual aparece a questão da higiene pública, que chama atenção do 

leitor, tendo ele ali se fixado. Talvez porque mais do que um leitor de literatura, e de 

“literatura fácil” para usar a expressão de Octaviano, Haddock Lobo está interessado somente 

no debate político que também faz parte do folhetim e se resume no trecho que destacamos. 

Tanto existe esse posicionamento político que Alencar vai investir numa resposta ao leitor. 

Sua expectativa, veremos, é tentar esclarecer os fatos políticos, não os literários, presentes na 

                                                 
432 A referência é Erich Auerbach, Mimesis, op. cit., 2001. 
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crônica. 

II. Com a palavra, o cronista em resposta à carta de Haddock Lobo: 

 

A limpeza da cidade 
[...] 
Como porém não desejo que o meu ilustre colega entenda que fujo de uma discussão 
na qual tenho por mim os fatos da atualidade e os exemplos do passado, apresso-me 
em dar-lhe a resposta, que a manifestação pública já tem dado á ligeira oposição que a 
princípio manifestou-se contra as medidas tomadas pelo Sr. ministro do Império. 
[...] 
Desde que em maio aceitei o obsequioso oferecimento que se me fez das páginas do 
Mercantil, desde que em setembro meu amigo o Sr. Dr. Octaviano me fez a honra e a 
distinção de dar-me um pequeno lugar na redação daquele jornal, o governo tem 
realizado muitos melhoramentos de importância [...] 
Entretanto nunca me julgou obrigado a elogiar esses fatos, que aliás se elogiavam por 
si; nunca me apresentei campeão de quem quer que fosse. E contudo podia-o fazer, 
porque entrei na carreira de escritor inteiramente livre, sem compromisso e com 
outras dependências [texto danificado] que pode impor a amizade, que se respeita e se 
acata. 
[...] 

J. de Alencar 
Rio, 13 de novembro de 1854.433 

 

A resposta de Alencar à carta de Haddock Lobo vem em tom de justificativa, 

explicando ao leitor que sua atitude na crônica é consequência da sua [i] “carreira de escritor” 

compromissada com a redação do amigo Octaviano, entretanto, desvinculada do governo e 

representada pela figura do ministro do Império. Alencar continua insistindo no tema dos [ii] 

melhoramentos realizados pelo Marquês de Paraná, apesar de pontuar que não pretendia fazer 

oposição à municipalidade e, por fim, chama a atenção a expressão [iii] “fatos da atualidade”. 

Diante desses três assuntos apresentados na resposta do escritor ao leitor, valho-me 

deste último, “fatos da atualidade”, para encerrar o que viemos tratando sobre a escrita da 

realidade da crônica-folhetim. Passo em seguida aos outros dois pontos [i-ii].  

[iii] Na carta em destaque ou no fragmento de crônica-folhetim estudada, a questão da 

literatura conhecida como “fácil” não existe; antes, eram os assuntos sérios da vida política do 

Rio de Janeiro que ganhavam destaque. Isso vai contrariar tanto a convenção de que o rodapé 

da primeira página realizava uma literatura “pé de chinelo”,434 quanto a assertiva de que os 

leitores interessados nessa seção preferiam amenidades. O que vemos é um diálogo marcado 

pela seriedade, que fica por conta do estilo literário orientado em expor uma situação política 

dentro do folhetim. No entanto, se essa abertura para questões políticas representa algum tipo 

                                                 
433 Correio Mercantil, 14 de novembro de 1854 – Microfilme Fundação Biblioteca Nacional, op. cit. – grifos do 
autor e interpolação por minha conta. 
434 Ver a discussão sobre a crônica-comentário no Preâmbulo. 
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de programa político que Alencar desenvolveria no futuro, ou seja, se esse impulso político 

presente na crônica (e depois em seu romance) foi o que impulsionou o escritor para a vida 

partidária (como acontecerá a partir da década de 1860 ao alcançar a posição de deputado e 

depois ministro da justiça), essa é uma questão que não nos cabe discutir aqui.435 

(i) Tomando como encerrada essa questão do estilo “realista”, convém, agora, deter o 

olhar na questão da “carreira de escritor”, uma espécie de “profissão” que Alencar diz estar 

desempenhando no jornal. Cumpre entender um pouco melhor esse assunto, pois não está em 

questão aqui a profissionalização do escritor, mas um convite para realizar uma atividade 

literária. Mas em que consiste essa carreira de Alencar? A resposta dessa pergunta está na 

amizade de Octaviano e Alencar. 

As crônicas Ao Correr da Pena compuseram a revista semanal “Páginas Menores”, 

conforme destaca o redator-chefe Francisco Octaviano: 

 
Rio, 3 de setembro 
O Sr. F. Octaviano tomou conta da redação desta folha, como seu redator principal. 
O Sr. Dr. José de Alencar encarregou-se da revista hebdomadária “Páginas 
Menores”. Hoje começa uma nova série daquelas revistas sob o título Ao Correr da 
Pena. 
Continuam fazendo parte da redação os outros senhores que nele se achavam.436 

 

Ao Correr da Pena, assinada pela abreviação “Al”,437 ocupou o rodapé da primeira 

página do Correio Mercantil de domingo, do dia 03 de setembro de 1854 até 08 de julho de 

1855, quando uma carta publicada no alto da primeira página apresentou as razões de Alencar 

deixar o jornal, assunto que foge ao foco da discussão. A amizade entre José de Alencar e 

Francisco Octaviano veio da época em que Octaviano cursava a Faculdade de Direito de São 

Paulo e Alencar o curso preparatório para ingressar na mesma faculdade. 
                                                 
435 A vida política como decorrência da orientação romântica messiânica de Alencar foi tema discutido por Kátia 
Mendes Garmes: “Neste período, o interesse pelos assuntos públicos não se constituía numa exceção. Na Europa 
podemos citar o caso de Goethe, um homem de Estado; de Dickens, que escreveu romances para atacar os 
abusos sociais; de Dostoievsky, condenado à morte por atividades revolucionárias; e de Balzac, que escreveu sua 
Comédia humana como um monumento de consciência social. No Brasil temos, além de Alencar, Joaquim 
Manoel de Macedo e Visconde de Taunay, ambos romancistas e deputados. A inspiração, o envolvimento dos 
artistas pelos assuntos do Estado fez-se particularmente forte nos países onde a unificação e consciência nacional 
ainda se desenvolviam, como no caso brasileiro. O Romantismo, unido aos grandes ideais da Revolução 
Francesa, influenciou politicamente os artistas, levando até aqueles menos ideológicos a uma tomada de posição 
partidária, e a ver na atividade política seu dever principal, fundindo, assim, nesse momento, literatura, 
jornalismo e política”. Kátia Mendes Garmes, “O terrível amolador”, op. cit., pp. 24-25. 
436 Correio Mercantil, 3 de setembro de 1854 - Microfilme Fundação Biblioteca Nacional – RJ. PR-SPR 1 (14) 
Correio Mercantil 1854 Período 01 JUL-31 DEZ Ano XI nº 180.358. 
437 Abreviações e/ou pseudônimos são característicos das crônicas, porque essas devem ser anônimas, e o 
anonimato funciona certas vezes como proteção ao escritor, mas também indica que aquela crônica representa a 
opinião do jornal. Nos jornais franceses do século XIX, por exemplo, mesmo autores conhecidos, como Honoré 
de Balzac ou Jules Janin, submetiam-se a esta regra do pseudônimo, quando não de abreviações. Ver Marie-Ève 
Thérenty, Mosaïques, op. cit., p. 251. 
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Tendo em vista essa relação de amizade e confiança, vejamos qual sentido Alencar 

atribui à sua atividade no jornal. Sua própria crônica nos dá um exemplo, considerado 

significativo: 

 
 
[...] 
Obrigar um homem a percorrer todos os acontecimentos, a passar do gracejo ao 
assunto sério, do riso e do prazer às páginas douradas do seu álbum [...] Fazer do 
escritor uma espécie de colibri a esvoaçar em ziguezague, e a sugar, como o mel das 
flores, a graça, o sal e o espírito que deve necessàriamente descobrir no fato o mais 
comezinho! 
[...] 
O poeta glosa o mote, que lhe dão, o músico fantasia sobre um tema favorito, o 
escritor adota um título para seu livro ou seu artigo. Somente o folhetim é que há de 
sair fora da regra geral [...] Enquanto o Instituto de França e a Academia de Lisboa 
não concordarem numa exata definição do folhetim, tenho para mim que a coisa é 
impossível.438 

 

José de Alencar oferece aqui certa definição sobre o modo de escrita e o papel do 

escritor desses textos intitulados Ao Correr da Pena, que ficaram conhecidos como folhetins: 

ser obrigado através da escrita a percorrer os acontecimentos do dia; misturar assuntos leves e 

graves; provocar o riso e o prazer; saltar de galho em galho e extrair a última seiva de todo e 

qualquer fato, mesmo que lhe falte inspiração. Ele indica também que o folhetinista 

desempenha, além do ofício, alguma atividade com fins artísticos, pois se coloca ao lado do 

escritor, do poeta e do músico. Eis, portanto, a definição de uma escrita e profissão 

específicas, justamente daquilo de que Alencar diz, ironicamente, não haver uma definição, 

ou melhor, não haver necessidade desta, ainda que duas lendárias e sérias instituições 

europeias se esforçassem para isso, sem chegarem a nenhum consenso sobre o assunto.  

Contudo, duas questões chamam a atenção nesse texto: a primeira é a tentativa de 

definição do folhetim e do folhetinista. Essa passagem da crônica de Alencar, em que 

aparecem os substantivos “colibri” e “ziguezague”, tornou-se referência para os estudiosos do 

folhetim no Brasil: ajuda a construir diversas formulações sobre a função do escritor e do 

folhetim no século XIX brasileiro, quando não havia nenhuma concepção elaborada sobre o 

assunto.439 Como resultado, temos um texto literário que, a despeito de sua linguagem bem-

humorada e irônica, contém em si a imagem do folhetinista e do seu ofício, que serve de 

parâmetro para refletirmos sobre a noção de carreira que Alencar expôs na carta. O segundo 

                                                 
438 “Rio, 24 de setembro [1854]”, in: José de Alencar Ao correr da pena, op. cit., p. 39 – grifos do autor. 
439 Destaco principalmente os estudos cujo mote é a tentativa de definição da crônica: Marlyse Meyer, Folhetim: 
uma história, op. cit., 1996; ______, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit.; Antonio 
Candido et al., A Crônica: o gênero, sua fixação e suas transformações no Brasil, op. cit., p. 15 e Antonio 
Manoel dos Santos Silva (Org.), Cronistas brasileiros do século XIX: folhetins, crônicas e afins, op. cit., 2010. 
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ponto, um desdobramento do primeiro, refere-se ao reconhecimento, por parte do escritor, de 

que o folhetim ou a crônica é uma obrigação, um dever. Cumpre deter o olhar nessas questões 

através de algumas proposições (1-4): 

1. Reconhecer as obrigações diárias, descobrir-se em meio a novas tarefas, a novos 

deveres ou atividades permanentes, diz algo sobre a passagem da escrita literária − que era 

apenas um fenômeno espiritual para os românticos −, para um estado capitalista. É como se 

toda criação literária, antes de chegar a um estado capitalista, podendo ser vista como valor 

socioeconômico, tivesse apenas significação cultural; logo, seu valor era abstrato e sua 

característica fundamental era se parecer com uma força que agitava o homem interiormente e 

que o arrancava da sua inércia, na medida em que transformava uma agitação interior em 

atividade regrada ou orientada, configurando uma espécie de trabalho (objetivação). 

Em meio a isso, está sendo sugerido aqui que se deve agregar à literatura a noção de 

trabalho, mas não como uma categoria-chave explicativa das sociedades capitalistas, mas do 

trabalho, do dever, que estava a serviço da cultura, isto é, o esforço em objetivar as coisas do 

espírito. Dentro desse topos, guardadas as proporções em relação aos diferentes romantismos, 

convencionou-se definir cultura como antítese de mercado.440 Consequentemente, cultura era 

tudo o que se referia ao mais elevado, sublime, distinto e incondicionado, sendo o gênio o 

portador destas grandezas. No Romantismo, o trabalho realizava a cultura, espírito 

objetivado; logo, não estava condicionado à lógica do mercado, mas à do ser, do eu, do gênio 

ou do artista. O trabalho da cultura ou cultura do trabalho é o resultado da conscientização do 

homem em relação ao seu ser e as suas necessidades espirituais, impulsionados pelos anos de 

formação, de construção do indivíduo, de desenvolvimento humano (Bildung).441 Mas e a 

noção de trabalho expressa pelo folhetinista? 

2. José de Alencar, em 1854, após ter vivenciado os anos de formação junto à família e 

à primeira educação, prolongados durante o ensino superior na Faculdade de Direito de São 

Paulo,442 revela estar diante de novas obrigações diárias ao ocupar a posição de folhetinista do 

                                                 
440 Cf. Raymond Williams, Cultura e Sociedade, op. cit., p. 58. 
441 Utilizo Bildung no lugar de Kultur, porque a palavra alemã Kultur, que se referia ao cultivo da mente e do 
espírito, continuou estreitamente relacionada com o conceito de Bildung até os últimos anos do século XVIII e 
início do XIX, sendo os Anos de aprendizagem... e Os anos de viagem de Wilhelm Meister, de Goethe, 
referências fundamentais. Ver Fritz K. Ringer, O declínio dos mandarins alemães: a comunidade acadêmica 
alemã, 1890-1933, São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2000, p. 96. Não cabe aqui a discussão 
entre Kultur e sua antítese Zivilisation, mas o leitor pode encontrar este debate no livro de Fritz K. Ringer (pp. 
96-98); ver também: Norbert Elias, “Uma Digressão sobre o Nacionalismo”, in: Os alemães: a luta pelo poder e 
a evolução do habitus nos séculos XIX e XX, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1997, pp. 119-158.  
442 José de Alencar, Como e por que sou romancista, Rio de Janeiro: Typ. De G. Leuzinger & Filhos, 1893, pp. 
8-22 (Coleção Brasiliana).  
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jornal Correio Mercantil, do Rio de Janeiro: “percorrer todos os acontecimentos do dia”443 

resume seu ofício. Contudo, as novas tarefas parecem não agradar a “Al”, futuro escritor de 

romances-folhetins, assim como não agradavam (como veremos no Capítulo 3) a seu 

contemporâneo Smarra (pseudônimo de Fagundes Varella), tendo ambos incorporado uma 

opinião comum entre os cronistas do século XIX, um legado de escritores franceses da 

Monarquia de Julho, tais como Musset, que dizia que “suivre l’actualité” era um “contrato 

infernal”.444 

Para os escritores franceses, a crônica era uma escrita periódica, repetitiva, imperativa 

e especializada.445 Tarefa alienante, ela transformava a escrita numa atividade obrigatória, 

num trabalho submetido aos imperativos do mercado como se fosse um ramo de produção, 

como outro qualquer dentro do capitalismo. Segundo diziam os cronistas franceses, o 

compromisso do cronista com o ofício de uma escrita da atualidade era total: 

 

L’écrivain devient une sorte de salarié de l’écriture, lié à la table de travail. En 
comparaison, le roman-feuilleton, qui peut être rédigé à l’avance, ressemble à une 
douce servitude. Cette soumission à l’actualité est d’ailleurs un topos de la 
chronique qui, par mise en abyme, se lamente du manque d’inspiration.446 

 

No caso do Brasil imperial, a situação do escritor era outra, mas isso parece não ter 

importância, e o que vemos construído é uma espécie de mimetismo em relação ao modelo de 

imprensa francesa: resulta que o escritor e a redação de um jornal brasileiro transplantaram 

para o Rio de Janeiro o cenário da crônica-comentário francesa, porque realizar 

obrigatoriamente uma escrita dos eventos da atualidade, expô-los rapidamente e de forma 

bem-humorada, ater-se ao detalhe, ao prosaico e ao que é mais comezinho, tudo isso era 

próprio da estética da crônica, um modo de escrita que surgiu na França durante a Monarquia 

de Julho.447 E esse parece ser o modelo que inspira Alencar quando expõe que sua crônica era 

uma “obrigação... a percorrer todos os acontecimentos” do dia, e que chamo crônica-folhetim 

no lugar de crônica-comentário, visando a dar um sentido mais nacional para esse fenômeno 

de transferência cultural. 

Já discutimos o ponto no “Preâmbulo”, mas vale reiterar que a crônica é um produto 

                                                 
443 José de Alencar Ao Correr da Pena, op. cit., p. 39. 
444 Musset era cronista do jornal Le Temps, fundado em outubro de 1829 por Jacques Coste, um homem de 
espírito liberal. Le Temps, ao lado de outros dois jornais – Le Constitutionnel e L’Impartial – eram considerados 
jornais de centro-esquerda na França durante a Monarquia de Julho. Ver Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty, 
1836..., op. cit., pp. 28-29, p. 267 e p. 272. 
445 Cf. Alain Vaillant et Marie-Ève Thérenty, “La chronique, ou l’écho dérouté”, in: 1836..., op. cit., p. 264.   
446 Marie-Ève Thérenty, Mosaïques, op. cit., p. 252. 
447 Auguste Pourrat apud Marie-Ève Thérenty, Mosaïques, op. cit., p. 248. 
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da imprensa francesa, e a imprensa brasileira estava filiada à matriz francesa, cuja lógica era a 

do capital; logo, por filiação, nossa crônica poderia ser considerada pelos escritores, como 

Alencar, uma escrita também alienante, servil, como uma obrigação, uma profissão. Não 

importava se a imprensa da qual Alencar fazia parte, o Correio Mercantil, era uma herança 

latifundiária e se se tratava de uma propriedade particular erguida e estruturada mais pelo 

mando da “classe” proprietária do que divisão do trabalho. Antes, na imaginação do escritor, 

o folhetim brasileiro fazia parte da mesma lógica de mercado capitalista, como na França; 

nesse sentido, os serviços prestados à redação do jornal parecem estar sujeitos aos mesmos 

imperativos do mundo do trabalho tipográfico francês, tanto que Alencar figura a crônica-

folhetim como “obrigação do dia”. 

Ao transferirmos os folhetins, as máquinas, os objetos etc. para fundar a nossa 

imprensa, parece que transplantamos também as ideias e os sentimentos de que se constrói 

uma imprensa, submetendo fenômenos espirituais, como a literatura, à economia ou à lógica 

do mercado. Contudo, esta entrada da imprensa carioca num “estado capitalista” demorará 

algum tempo, assim como a profissão do jornalista se construirá aos poucos e se legitimará 

algum tempo depois de Alencar. Antes disso, durante o Romantismo brasileiro, o que tivemos 

entre os escritores foi o surgimento do trabalho como esforço em realizar um sentimento 

interior, um valor espiritual, configurando o trabalho como realização da cultura 

(objetivação). Somem-se a isso a origem social do escritor-jornalista, que advém de uma 

família de bacharéis e donos do poder, a amizade e a estima social de Octaviano, e teremos 

mais indícios de que Alencar não era um funcionário da redação, mas um ilustre colaborador. 

Não obstante, se o escritor, ao se referir à sua carreira, à sua profissão, expunha este 

sentimento da mercantilização do trabalho intelectual, isso acontecia porque a forma da 

crônica europeia impunha-se ao conteúdo brasileiro, em que a única vida transformada em 

mercadoria era a do escravo e não a do homem livre, branco e escritor. Ali onde Alencar 

podia enxergar um contrato havia um convite de um amigo para organizar e orientar as coisas 

que agitavam seu espírito e o impressionavam na observação da sociedade; onde ele via uma 

carreira, um ofício fundado numa relação de trabalho, havia um trabalho espiritual sem os 

imperativos da vida econômica. 

3. Demorará algum tempo para que o capitalismo subjugue a literatura no Segundo 

Reinado através da profissionalização do escritor, por conta do desenvolvimento do comércio 

editorial e periódico. Isso porque as mudanças no quadro da economia são muito lentas no 

país, sobretudo as relações marcadas pelo dinheiro, que ainda não condiciona tudo no 
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Brasil.448 Precisaremos esperar a industrialização, que “se expande no fim do Império, e 

começo da República, coincidindo com o encilhamento, consolida-se na primeira Grande 

Guerra (1914-18) e triunfa em 1930”,449 para que o dinheiro se torne a medida de todas as 

coisas: “O capitalismo subjuga menos do que a política [...] Ela abrange mais: só ela levanta 

da obscuridade. Só ela dá a grandeza, porque só por ela se entra no poder – o dinheiro ainda 

não é tudo, embora se faça cada dia, no curso do Império, mais influente”.450  

4. Resta dizer que Alencar parece fazer parte de uma espécie de “corpo de letrados” à 

brasileira, que, ao se submeter às obrigações e aos afazeres literários, acaba criando, dentro da 

crônica-folhetim, um sentimento de obrigação, uma concepção de trabalho ou de ofício. Na 

verdade, trata-se de um sentimento próprio dos homens letrados, que parecem sentir a 

necessidade de estabelecer um ethos do dever e do bem público que, diga-se de passagem, 

coincide com a mentalidade romântica da construção da nação.451 Contudo, como esta 

camada de letrados não constituía um corpo autônomo – mas estava vinculada, acima de tudo, 

aos interesses do Império –, seus serviços restringiam-se a um editorial ou artigo de jornal, a 

um livro, opúsculo, ou algum discurso ou panegírico. Para que houvesse algum tipo de 

autonomia, mesmo que relativa, seria necessário que estes letrados estivessem vinculados 

economicamente a determinado público e independentes da tutela imperial. Como no caso de 

Alencar parece que estamos longe disso, as relações terminam marcadas menos pelas 

determinações econômicas do mundo do trabalho e mais pelas “prebendas”.452  

 Uma vez discutida a questão da carreira, passo agora ao último assunto da carta: (ii) a 

valorização das ações do governo em detrimento da municipalidade. Como o assunto pede um 

aprofundamento sobre a questão da Câmara e da Constituição de 1828, vou aproveitar para 

apresentar a próxima carta do leitor e conjuntamente a resposta do escritor, certo de que juntas 

sintetizam o assunto em questão: 

 Com a palavra, inicialmente, Haddock Lobo: 

 

                                                 
448 Reitero: não que o dinheiro não existisse durante o Segundo Reinado; ao contrário, já vimos que sim e ele 
“[...] era casado ao prestígio social, mas não era, em si, traduzido em bens ou rendas, que explicassem a honra da 
supremacia. Esta existia fundada em outras bases – tradição, modo de vida, educação e origem fidalga”. 
Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 15.  
449 Cf. Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 34 – grifo do autor. 
450 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 126. 
451 O termo “mentalidade nacional romântica” parece-me apropriado na medida em que se aproxima da ideia do 
Romantismo como um movimento cultural e político nacional próprio de uma geração de homens, a maioria na 
posição de estudantes e/ou bacharéis. 
452 Inspiro-me, sobretudo, em Max Weber, “O nascimento do estado racional”, in: Economia e sociedade, op. 
cit., pp.517-525; ver também Sedi Hirano, Castas, estamentos e classes sociais – introdução ao pensamento 
sociológico de Marx e Weber, 3ª ed. revista, Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2002.  
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Ilm. Sr. José Martiniano de Alencar Junior 
 

[...] o meu colega traçando o panegírico de seus amigos, ofendeu imerecidamente, e 
sem o querer, a uma corporação onde também conta amigos e admiradores. Foi neste 
sentido que empreguei a expressão – imoderado desejo. 
[...] 
Permita, pois, S.S. que eu lhe “roube alguns instantes com uma questão que reputo 
momentosa” [...] Quando sem necessidade, e por mero luxo de arbítrio se fere a 
constituição, e com ele uma lei como é a do 1º de outubro de 1828. 
[...] 
Diz V.S. que o verdadeiro agente da atividade, que a municipalidade tem despendido 
nestes últimos dias na limpeza da cidade, foi o estímulo produzido pelo Sr. ministro 
do Império, que assim a foi despertar do torpor em que jazia de há muito tempo.  
[...] 
O que fez a municipalidade desde que viu que o Sr. ministro do Império tomava ao 
sério essa necessidade pública? Correu pressurosa a auxiliar os bons desejos de S. Ex., 
delegando todos os seus poderes no seu presidente, de modo a concentrar toda a sua 
ação em um só indivíduo; e recomendando severamente a todos os seus empregados a 
maior atividade e zelo no desempenho dos seus deveres, o que eles têm cumprido 
religiosamente. 
[...] 
Como dizer-se que o Sr. ministro do Império despertou a municipalidade do torpor em 
que jazia? O meu douto colega reconhecerá agora que ainda mais uma vez foi injusto 
nas suas arguições; e, se duvida do que lhe afirmo, não tenho dúvida em remettê-lo 
para o mesmo Sr. ministro, a quem praz-me tomar por juiz da questão. Confio 
demasiado no caráter reto e verdadeiro de S. Ex. para que por um momento deixe de o 
aceitar por juiz; qualquer que seja o desagrado em que, mau grado meu, lhe possa eu 
agora incorrer, afastando-me á [texto danificado] sempre me honrou. 
[...] 
A doutrina será verdadeira; e não estou mesmo longe de V. S. nos esforços, que e 
[texto queimado]. Mas sempre seria bom que o Sr. Alencar me dissesse donde proveio 
essa causa de desmoralização e descrédito, e, se o não quiser dizer, eu lhe o direi com 
toda a franqueza de que sou capaz, em ocasião mais apropriada. 
[...] 
Agradecendo a V. S. as expressões delicadas com que me obsequiou, e de que me não 
julgue credor, prevaleço-me da ocasião para me assinar 

amigo e colega afetuoso 
Dr. Roberto Jorge Haddock Lobo 

S.C, Rio, 14 de novembro de 1854.453 
 

Passo, agora, à resposta de Alencar: 

 
Tendo enxergado nas expressões do Sr. Dr. Haddock Lobo uma censura imerecida ao 
meu caráter, julguei-me obrigado a fazer sentir quanto havia de injusto, se não na 
intenção, ao menos nas palavras do seu primeiro artigo. 
[...]  
De modo que, ainda quando as medidas do ministro do Império exorbitassem as 
atribuições das câmaras, não haveria neste ato uma inconstitucionalidade, e sim uma 
ofensa à lei regulamentar do 1º de outubro de 1828. Para que a questão se tornasse 
constitucional, era preciso que se atacasse a existência da municipalidade, ou o direito 
do vereador mais votado à presidência. 
[...] 
Não é nosso propósito porém fazermo-nos órgão de accusações a uma corporação que 
temos censurado unicamente como um elemento administrativo, como um poder do 

                                                 
453 Correio Mercantil, 15 de novembro de 1854 – Microfilme Fundação Biblioteca Nacional, op. cit. – grifos do 
autor e interpolação por minha conta. 
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estado, sem descer  à personalidade, e sem dirigirmo-nos a nenhum dos seus membros 
particularmente. 
Deixemos pois a constituição. O verdadeiro campo da questão é a lei do 1º de 
outubro, que marca as atribuições das câmaras e o exercício dos seus direitos: o termo 
a que se deve reduzir toda a argumentação e a provar a suposta usurpação feita pelas 
medidas tomadas pelo Sr. ministro do Império nos direitos da municipalidade. 
[...] 
Terminando aqui, não posso deixar de renovar ao Sr. Dr. Haddock Lobo o meu 
extremo reconhecimento pela justiça que me faz, e pelas afetuosas expressões que não 
mereço, e que lhe foram ditadas unicamente pela sua delicadeza. 

José de Alencar 
Rio, 15 de novembro454 

 

Em ambas as cartas o assunto continua sendo a escrita referencial, mas sem nenhum 

sinal de que a inspiração das epístolas vem de uma crônica-folhetim. Aliás, nem a figura do 

cronista ou do leitor é posta em relevo, mas, antes, o escritor e o leitor aparecem como figuras 

públicas, homens de Estado, tanto que o assunto continua restrito à questão da administração 

no Rio de Janeiro. E dentro desse debate político, o que merece destaque continua sendo o 

descontentamento do vereador e, agora, também “amigo”, em relação ao descrédito que 

Alencar demonstra em relação às ações da Câmara, em contraposição às virtudes do ministro 

do Império. Os outros elementos que se destacam são: (1º) a conhecida expressão “imoderado 

desejo”, quando a palavra está com o leitor e (2º) a polêmica questão da municipalidade 

figurada por ambos. 

(1º) Começando com a expressão “imoderado desejo”, empregada pelo leitor Haddock 

Lobo, ela é cheia de significados e não diz respeito somente ao nosso escritor-jornalista, José 

de Alencar, mas também retrata uma situação nacional: sabia-se que, para fazer política, era 

necessário granjear a estima social dos líderes, a fim de ascender depois ao poder. Claro que 

era preciso ter alguma competência profissional ou pelo menos o título de bacharel para poder 

almejar alguma carreira dentro do governo. Tomadas essas providências, o passo seguinte era 

a Câmara dos Deputados ou, se o aspirante tivesse sorte e boas relações, começaria no 

Senado, passando ao topo ministerial, à cúpula do imperador e seus ministros, e não 

precisaria mais se preocupar com os descréditos de que padecia o vereador, vitimizado pelo 

escritor. 

“Na vida política o imperador é a cúpula e o árbitro do sistema político. São Cristóvão 

detém a chave de todas as carreiras e de todos os mecanismos da intrincada arena pública”;455 

mas estar em São Cristóvão não diz muito, pois é preciso ter antecedentes, “imoderado 

                                                 
454 Correio Mercantil, 16 de novembro de 1854 – Microfilme Fundação Biblioteca Nacional, op. cit., – grifos do 
autor e interpolação por minha conta. 
455 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 69. 
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desejo”, bons serviços prestados e não censurar o Ministério do Império, ao qual a questão da 

higiene pública está subordinada. Caso contrário, cairá nas graças dos jornais, que emitirão 

juízos diversos sobre os representantes da municipalidade, conforme vimos nessa pequena 

querela entre escritor e leitor. Leia-se o “imoderado desejo” na chave do favor, isto é, na 

prática da dependência, da cultura do interesse, da remuneração e serviços pessoais 

prestados.456 Nessa lógica, o cronista Alencar – a despeito de ter declarado em sua primeira 

resposta ao leitor que nunca se julgara obrigado a elogiar os fatos – não deixa de elogiar as 

ações do governo e se comportar como alguém que segue de mãos dadas com o clientelismo 

que rege sua carreira e que o faz cúmplice desse quadro político estabelecido no Império. 

Isso está bastante evidente em sua resposta a Haddock Lobo, pois no lugar do cronista 

das “Páginas Menores” vemos surgir uma personalidade política, que apela às leis, à 

constituição e já apresenta traços de quem seria o futuro deputado do Partido Conservador, 

aliado do governo. Chama a atenção também na resposta de Alencar a afirmação de que o 

debate político não deveria ser personalizado ou personificado em nenhum homem 

representante destas estâncias de poder; antes, a questão da administração pública pertencia 

ao governo, não cabendo à imprensa legislar sobre isso. Mas não é isso que acontece, e o 

discurso e posicionamento de Alencar não são nada imparciais: fica subentendido que o 

escritor é alguém próximo do ministro e este último do imperador, além do que é marcante 

esse princípio legislador do escritor, fazendo da imprensa uma espécie de tribuna, que toma 

partido em relação ao governo. Cumpre destacar, como forma de ilustração, que essa opinião 

de Alencar sobre a imprensa desempenhando um papel legislador foi assunto, antes, num 

artigo que ele havia publicado no alto da primeira página do Correio Mercantil, intitulado 

“Reforma Judiciária”, meses antes dessa cena epistolar.457 No artigo, portanto, destaca-se a 

seguinte formulação: “[...] Como representantes das ideias e do espírito público, a tribuna e a 

imprensa partilham de alguma maneira a tarefa de legislar”.458  

Como vemos, o cronista fala em nome da lei, da justiça, da autoridade, e não mais em 

                                                 
456 A referência é Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, op. cit., p.17. 
457 O artigo apresenta, conforme o título anuncia, a questão da reforma judiciária e seus desdobramentos, como, 
por exemplo, o debate acirrado dentro da Câmara dos Deputados sobre esse assunto. No texto, assim como na 
crônica que vimos há pouco, Alencar trata com intimidade personalidades políticas do Império, como o ministro 
da justiça, José Thomas Nabuco de Araújo. O artigo encerra-se debatendo, entre outras coisas, a questão da 
imprensa, que segundo Alencar, está sob ameaça por conta do projeto de reforma. Cf. Correio Mercantil, 14 de 
julho de 1854 – Microfilme da coleção Biblioteca Florestan Fernandes, op. cit. Ainda sobre a questão da reforma 
judiciária de 1854, ver Joaquim Nabuco, Um estadista do império, 5ª ed., Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, pp. 
182-197. Chamo atenção para esse artigo para que o leitor note o envolvimento de Alencar com diferentes 
estâncias da vida política no Império. 
458 Correio Mercantil, 14 de julho de 1854 – Microfilme da coleção Biblioteca Florestan Fernandes, op. cit. – 
grifo meu. 
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nome da literatura, e não era para menos: além de cronista do Mercantil, Alencar era nessa 

época secretário do Ministério de Estado dos Negócios da Justiça.459 “[...] nunca me 

apresentei campeão de quem quer que fosse” anunciou Alencar na primeira resposta em que 

deu a Haddock Lobo; em contrapartida, não é isso que ele expõe ao se posicionar frente à 

questão da municipalidade.  

(2º) Partindo dessas ponderações, ainda carece de esclarecimento a lei do dia 1º de 

outubro de 1828 e a questão da reforma da Câmara. Isso nos coloca no centro do debate 

político e administrativo do Império: começando pela lei, inscrita no artigo 73 da 

Constituição, que rezava que todos os negócios e interesses administrativos nos municípios 

eram de competência das Câmaras Municipais e do presidente da província. Contudo, isso 

gerava uma acumulação de negócios e a centralização do poder nas mãos do presidente da 

província e dos nove vereadores, provocando instabilidade e delongas no exercício da 

autoridade administrativa; dessa forma, ações efetivas – como a limpeza da cidade, por 

exemplo – aconteciam com certa lentidão.460 É essa falta de ação por parte dos poderes do 

município que José de Alencar aponta na carta, criticando a municipalidade e, em 

contrapartida, elogiando a ação do ministro do Império. Da parte do leitor e vereador 

Haddock Lobo, vem a crítica de que o ministro do Império “fere” a constituição ao se ocupar 

da administração pública, da questão da higiene da cidade,461 por exemplo, que antes era 

assunto da municipalidade. Contudo, o próprio vereador se esquece de que, desde o Ato 

Adicional aprovado no início da década de 1840, as incumbências da Câmara Municipal já 

estavam limitadas e que a Constituição era o que menos contava naquele momento.462 

                                                 
459 Deparei com esta informação numa das folhas do Correio Mercantil. Cf. Correio Mercantil, 04 de janeiro de 
1855 – Microfilme Fundação Biblioteca Nacional, op. cit. Aproveito para destacar que foi graças à participação 
de Alencar no ministério na época em que publicava nas Paginas Menores, que Octaviano lhe dedicou outra 
seção além das crônicas Ao correr da pena, conhecida como O Foro: “O Foro é destinado a realizar esta 
necessidade pública no ramo das ciências jurídicas. O seu fim é promover como concurso dos homens ilustrados 
um melhoramento útil ás nossas instituições judiciárias, realizando o belo princípio da legislação inglesa, 
geralmente reconhecido como uma garantia da justiça, uma salvaguarda dos direitos individuais, e o último e 
supremo recurso das partes, proferido pela opinião pública”. Correio Mercantil, 15 de novembro de 1854. 
Microfilme Fundação Biblioteca Nacional, op. cit. 
460 Ver Visconde do Uruguai, “Como exerce suas funções a autoridade administrativa. Separação entre a 
deliberação e ação”, in: Paulino José Soares de Sousa, Visconde do Uruguai, São Paulo: Ed. 34, 2002, pp. 210-
211. 
461 Apesar de a questão do saneamento no Rio de Janeiro, no Segundo Reinado, ser de caráter emergencial no 
início da década de 1850, apenas no final do século ações efetivas por parte do governo começaram a ser 
tomadas. Cf. Adolfo Morales de los Rios Filho, O Rio de Janeiro imperial, 2ª ed., Rio de Janeiro: Topbooks, 
2000, p. 105. 
462 Durante o Segundo Reinado, a missão administrativa ficava por conta do poder Executivo que, por meio de 
seus agentes, conselhos e tribunais administrativos, realizava sua ação. Os agentes administrativos diretos são os 
ministros, e agentes diretos nas províncias são os presidentes – são chamados de agentes diretos porque estão em 
contato imediato com o chefe do poder Executivo ou com seus ministros. Sobre as províncias, o capítulo 2, título 



 181

Quanto à reforma da Câmara de que trata a cena epistolar, ela se refere às decisões 

tomadas em 1840 e que visavam ao fortalecimento do poder Executivo, à redução e definição 

do poder das Assembleias Provinciais e à reintrodução do Conselho de Estado463 – este último 

sendo visto como o órgão assessor e de anteparo do poder Moderador.464 Com isso, a 

incumbência da Câmara Municipal era somente cuidar da instrução pública, da política e das 

questões econômicas da cidade, ficando suas antigas funções judiciárias e a administração de 

outros setores (como a higiene pública) a cargo dos ministérios. O resultado desse processo é 

a centralização política e administrativa nas mãos do governo provincial, em detrimento dos 

governos locais. E mais: o aprofundamento da separação do Estado em relação ao povo, os 

chamados homens livres. 

Em resumo, a querela no jornal em torno da questão da higiene pública recupera esse 

complexo debate sobre política e administração durante o Império: Alencar se mostra 

favorável à “centralização” do poder e Haddock Lobo à “descentralização”, não no sentido de 

autogoverno, mas sim de diminuir o sufocamento gerado na municipalidade pelo governo 

absolutista, que deixava faltar especialmente recursos financeiros para a realização de suas 

ações. E o assunto não termina aí, pois poderíamos dizer, parafraseando José Murilo de 

Carvalho, que este debate sobre a centralização do poder está cheio de outros significados – 

como questões relativas à distância entre o governo e o povo; à burocracia absolutista e 

ineficaz; à inadequada distribuição de responsabilidade entre municípios, províncias e 

governo central; ao empreguismo; ao clientelismo; ao patronato; ao predomínio dos interesses 

pessoais e de facções; à falta de espírito público; à falta de garantia de direitos individuais; 

enfim, a uma lista enorme, cujas consequências seriam vastas para aquele momento e para o 

futuro do país.465  

Deter-me em tais temas com a profundidade necessária significaria desviar-me da 

questão do público leitor; contudo, não posso deixar de mencionar que um assunto como este, 

                                                                                                                                                         
7, da Constituição, intitulado “Das Câmaras”, versa que cada província teria somente um presidente, nomeado 
pelo imperador, que este poderia demiti-lo quando entendesse e que as Câmaras Municipais seriam eletivas. Isso 
significava que, faltando a municipalidade no seu dever, o governo estaria livre para dissolver as posições, 
estabelecer outras e tomar partido e iniciativa nos negócios provinciais. As Câmaras, portanto, especialmente na 
figura dos vereadores, eram consideradas somente agentes auxiliares, que correspondiam a certas circunscrições 
territoriais e estariam incumbidas somente de algumas funções. Cf. Visconde do Uruguai, Paulino José Soares 
de Sousa, Visconde do Uruguai, op. cit., pp. 203-209. 
463 Trata-se das influências do Conselho na atuação do Executivo, sobretudo na área do Ministério do Império, 
que passava a abarcar amplos setores como agricultura, comércio e obras públicas (até 1860), correio, 
navegação, transportes, catequese etc. Cf. José Murilo de Carvalho, “O Conselho do Estado; a cabeça do 
governo”, in: A construção da ordem; a elite política imperial; teatro das sombras: a política imperial, 2ª ed. 
rev., Rio de Janeiro: Editora UFRJ, Relume-Dumará, 1996, p. 329. 
464 Ver José Murilo de Carvalho, “Entre a autoridade e a liberdade”, in: Visconde do Uruguai, op. cit., p. 21. 
465 Cf. José Murilo de Carvalho, “Entre a autoridade e a liberdade”, in: Visconde do Uruguai, op. cit., pp. 44-45. 
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apesar de noticiado pelo jornal, pertencia às salas do governo, e não à antessala da Câmara 

Municipal e do espaço da redação, que Alencar diz ocupar. Tais afirmações são baseadas na 

síntese de Raymundo Faoro, quando diz que a posição de vereador, ocupada pelo leitor de 

Alencar, não significava muito em termos de carreira e de influência política. Políticos, como 

Haddock Lobo (emigrante português, comerciante e bacharel em Medicina), não faziam parte 

da Corte, da aristocracia familial, nem dos altos escalões do governo, em que as tomadas de 

posições eram efetivas; salvo quando conseguiam alguma ação, sendo que esta vinha por 

meio de prebendas e consentimentos diversos. Exemplo disso foram as ativas participações de 

Haddock Lobo no município neutro466 do Rio de Janeiro: realizou o primeiro levantamento 

demográfico da população, o recenseamento de 1849,467 a pedido do ministro da justiça, na 

ocasião Euzébio de Queiroz, e colaborou como médico nas soluções para a epidemia de febre 

amarela que acometeu o município nessa época. Contudo, dos serviços de grande valia 

prestados ao Império, resultantes da competência profissional do bacharel em medicina, se 

Lobo recebera alguma estima dos líderes, elas se resumiram à ascensão a vereador “raso” no 

Paço Municipal no Campo de Santana (hoje Praça da República) e não a deputado no Paço 

Imperial em São Gonçalo. Na sociedade de favor, a competência profissional podia granjear a 

estima dos líderes, mas também levar a conflitos com a engrenagem do patronato, sobretudo 

porque se tratava de uma sociedade rígida quando se tratava da “classe” de títulos, impedindo, 

por exemplo, que homens como o vereador Haddock Lobo se destacassem para além do 

estabelecido em sua posição – que naquele momento era a de bacharel e político, mas antes 

fora de emigrante português e caixeiro.468 

Talvez essa pouca expressividade, própria de quem ocupa uma posição no terceiro 

escalão do Império, explique por que Haddock Lobo tenha tanta disposição para se expor na 

imprensa, bem como por que se deixa influenciar pelo folhetim de domingo, recorrendo ao 

periódico como alternativa para se injuriar e se revoltar contra o governo ou a centralização 

do poder nas mãos do ministro, configurando uma espécie de opinião pública. Mesmo 

                                                 
466 Em 1834, um Ato Adicional, em relação à Constituição de 1824, declarava o município do Rio de Janeiro 
como neutro. Tratava-se de uma designação da nova situação administrativa da cidade de São Sebastião do Rio 
de Janeiro, que a transformava em município. A cidade permaneceria como capital do país, enquanto a província 
do Rio de Janeiro passava a ter a mesma organização político-administrativa das demais. Além disso, a cidade 
teria uma Câmara Municipal, o que garantia autonomia do governo local em relação ao governo provincial. Para 
aprofundar a questão de o “município neutro” consultar: Sérgio Buarque de Holanda, “O Brasil Monárquico: 
Dispersão e Unidade”, in: História geral da civilização brasileira, São Paulo: Bertrand Brasil, 2004, vol. 4. 
467 Ver Thomas H. Holloway, “Prefácio: Haddock Lobo e o recenseamento do Rio de Janeiro de 1849”. Site: < 
http://historia_demografica.tripod.com/bhds/bhd50/thrj.pdf >, acesso: 25 de abril de 2011.    
468 Ver Dicionário das Famílias Brasileiras, org. Carlos Eduardo de Almeida Barata e Antônio Henrique da 
Cunha Bueno, São Paulo: Ibero América, s/d, vol. II, p. 1172. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ato_Adicional
http://pt.wikipedia.org/wiki/Constitui%C3%A7%C3%A3o_de_1824
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Sebasti%C3%A3o_do_Rio_de_Janeiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A3o_Sebasti%C3%A3o_do_Rio_de_Janeiro
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sabendo, como assinante desse jornal, qual era a função das “Páginas Menores”, esse leitor 

usa o jornalismo literário como espaço político. Talvez fizesse isso levado pela lembrança de 

outros momentos quando, através da “Pacotilha”, o jornal de Muniz Barreto se apresentava 

como um órgão a serviço da opinião pública, do debate político. Se a intenção era essa, 

porém, o leitor só poderia frustrar-se com o jornalismo literário realizado por Alencar e a 

redação do Correio Mercantil, que tinha como objetivo em 1854 musealizar a “Pacotilha”. 

Abro um pequeno parêntese para situar o leitor, trazendo outro trecho do programa das 

“Páginas Menores” escrito por Octaviano sobre o jornalismo literário: 

 

Logo que os espíritos se asserenaram; desde que a opinião pública se pronunciou 
pela necessidade de um governo moderado, ouro e fio das exigências e das ideias 
extremas; desde que o governo se tornou possível, e, o que é mais, tornou 
impossível o regresso ás dominações partidárias e exclusivas, a Pacotilha, em 
relação ao pensamento que fizera nascer, achava-se como as antigas máquinas de 
guerra nas galerias de exposição.469 

 

Evoco esse trecho porque expõe o legado da série “Pacotilha” e, nessa periodização, 

sobressai o aspecto outrora político da revista semanal, que diferia do momento atual, mais 

moderado, na medida em que moderados estavam os ânimos da sociedade carioca. Como 

vemos, a imprensa deve comportar-se como um espelho da realidade, isto é, ela deve refletir o 

seu momento e buscar realizar sua escrita da atualidade marcada agora pela literatura fácil em 

lugar do debate político. Por outras palavras, o Mercantil deveria convergir para os mesmos 

ideais e sentimentos da Monarquia de regime moderado ou conciliador470 e musealizar a 

“Pacotilha”, cujo período fora de agitação política e postura mais liberal nos dois primeiros 

anos da década de 1850. Estamos em 1854 e reina a conciliação, as reformas, a centralização 

do poder e a frustração do leitor ante o partidarismo de Alencar. 

A “realidade”, durante o Império, “é frustração”, nas palavras de Raymundo Faoro 

(leitor de Machado de Assis), e àqueles que se frustravam com a vida política do Segundo 

                                                 
469 Correio Mercantil, 9 de julho de 1854 – Microfilme Fundação Biblioteca Nacional. 
470 “Reinava ainda a conciliação, arranjo político destinado a apagar as lutas que haviam culminado com a lei de 
extinção do tráfico negreiro” (Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, op. cit., p. 190 – grifo do 
autor). Esta política de conciliação, que punha um fim às divisões partidárias entre o Partido Conservador e o 
Partido Liberal, a partir do ano de 1853, foi vista com bons olhos pelos representantes dos antigos partidos e 
também pela imprensa, ambos defendendo o Presidente do Conselho, Marquês do Paraná (Honório Hermeto 
Carneiro Leão), autor da conciliação e do estabelecimento de um governo moderado (conservador-progressista). 
Mas é preciso dizer que em pouco tempo o espírito moderado começará a desaparecer dos corações daqueles que 
apoiaram o governo, inclusive Francisco Octaviano, que, aproximadamente um ano após a publicação deste 
programa literário, discursará como deputado na Câmara, em 28 de junho de 1855, contra a política 
conservadora-progressista, ou melhor, mais conservadora que progressista, do Marquês do Paraná. Ver Wilson 
Martins, História da inteligência brasileira, op. cit., pp. 515-516. Ainda sobre a conciliação, o assunto também é 
tema de Joaquim Nabuco, Um estadista do império, 5ª ed., Rio de Janeiro: Topbooks, 1997, pp. 171-174. 
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Reinado só restava a palavra de oposição e nada mais. Haddock Lobo, no entanto, parecia ter-

se esquecido de que “o jornal não é a via adequada para o gabinete”, conforme disse Machado 

de Assis,471 pois a palavra impressa hoje não será mais lembrada no jornal de amanhã. Tanto 

que, na semana seguinte à crônica, a redação e a seção “Publicações a pedido” já não se 

interessavam mais pelo assunto, mas pela tradução do romance-folhetim de Alexandre 

Dumas, Os Mohicanos de Paris, que se iniciaria a partir do dia 25 de novembro de 1854 e 

cumpriria o programa literário do jornal.472 Antes de fechar o parêntese, peço licença para 

dizer que, ainda que a referência sobre o cenário político sejam as sínteses de Faoro sobre 

Machado de Assis e não propriamente sobre Alencar, destaco que Faoro lançou alguma luz 

sobre tais situações políticas a que Machado de Assis deu representação nos romances alguns 

anos depois, tendo como referência o próprio José de Alencar. Ele dizia que o autor de Brás 

Cubas não era uma natureza voltada para a política, como o era o autor de Iracema.473 Talvez 

por isso o sociólogo brasileiro recorra tanto a Alencar para explicar a presença da política em 

Machado de Assis, e nós fizemos o inverso. Fecho o parêntese. 

Concluindo: a primeira cena epistolar entre escritor e leitor expõe qual era a 

arquitetura da vida política no Império, em que a Câmara Municipal representava somente a 

antessala do primeiro poder, “o vestíbulo dos dias verdadeiros”: 

 

As preliminares, até chegar à Câmara dos Deputados, não valiam grande coisa, em 
termos de carreira. Eram apenas o vestíbulo dos dias verdadeiros, com sol e luz, 
longe da indefinida cor cinzenta dos tempos de expectativa. Servia a temporada 
[local e] provincial aos políticos desamparados, desterro de sobras de banquete.474 

 

Apesar do ar de engajamento e do posicionamento oficial do escritor e do sentimento 

de oposição do leitor, tudo isso não passou de uma cena epistolar e de uma querela literária, 

pois no Brasil dificilmente ecos partidários de dentro de uma redação de jornal chegavam aos 

ouvidos de “São Cristóvão”, sede do governo. O máximo que se conseguia era uma imagem 

de escritor-político, que se sentia fazendo política, bem como exercendo alguma influência 

nos leitores, ao legislar ou escrever nas colunas do jornal em favor do governo e contra a 

municipalidade – esta última, diga-se de passagem, estando mais próxima da população livre. 

Como afirmou Raymundo Faoro sobre Machado de Assis: “Não havia, fora do governo, 

                                                 
471 Ver Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 134. 
472 Acerca da tradução de Os Mohicanos de Paris ver no Preâmbulo, “Alexandre Dumas e o Correio Mercantil”. 
473 Cf. Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 143. 
474 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., pp. 122-123 – interpolação por minha 
conta. 
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quase que nenhuma atividade política capaz de animar as imaginações [...] A única maneira 

de manter viva a chama era o jornalismo”.475 Esta era a outra maneira de interferir no espaço 

público, pelo jornalismo literário, como faz Alencar. A outra maneira era obter ou herdar 

alguma posição política inicial,476 que o escritor até possuía por conta da origem familiar, mas 

teria que esperar a maturidade para pôr em ação aquilo que arrazoava na crônica-folhetim – 

Alencar chegaria à Câmara dos Deputados e depois à posição de Ministro da Justiça somente 

a partir de 1860, quase dez anos depois da participação na seção “Páginas Menores”. 

Não sabemos se esta cena epistolar e a querela entre o escritor e o leitor resultaram em 

algo mais do que simples retórica parlamentar ou aparato. Tampouco sabemos se gerou 

alguma experiência de opinião pública – suspeito que não. Todavia, se, por um lado, no 

século XIX essa querela não significou mais que aparato, por outro, hoje ela nos fornece 

testemunho de um leitor de folhetim, independente do fato de esse leitor ter se concentrado 

apenas num aspecto da crônica.  

Já comentamos que este leitor não pertence à “classe” de títulos, não desfruta de uma 

posição social de prestígio dentro do governo, embora também não se trate de um leitor 

comum (“liseurs”), mas de um leitor crítico (“lectant”) e representante dos estratos médios da 

sociedade carioca, formados pelos bacharéis, políticos rasos e emigrantes portugueses bem-

sucedidos como os comerciantes e membros do Gabinete Português de Leitura. 

A família Haddock Lobo, de origem portuguesa, era da cidade de Cascais. Não se sabe 

se o filho do Tenente-Coronel Roberto Haddock e da Sra. Inácia Maria de Jesus Lobo, 

Roberto Jorge Haddock Lobo, nascido em 1817, emigrou para o Brasil com os pais. Temos 

notícia apenas de que ele foi comerciante (caixeiro) antes de obter o título de bacharel em 

Medicina e ocupar a futura posição de Tenente-Cirurgião do Corpo de Cavalaria da Guarda 

Nacional. Nessa época ocupou-se do problema da febre amarela e do recenseamento da 

cidade, conforme destacado. Estava a um passo da vida política, ocupando a posição de 

Delegado de Instrução Pública da Freguesia do Engenho Velho e granjeando a estima do 

Imperador que lhe ofereceu as comendas da Ordem da Rosa e da Ordem de Cristo, chegando 

                                                 
475 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 85. 
476 “O ponto inicial é uma posição privilegiada, isto é, uma posição que o pretendente não conquista, mas que 
obtém ou herda. Embora a ascensão política seja possível, se assegure a escalada aos mais ambiciosos, astutos ou 
melhor qualificados, o primeiro passo está pré-determinado, senão rigidamente, ao menos dentro de modelos 
fixos. O que daí sai é uma aristocracia, mais ou menos aberta, flexível ou estável, e não uma democracia, com 
plena igualdade de oportunidades”. Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 
114. 
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depois à posição de vereador.477 Como vemos, trata-se de um membro da comunidade 

portuguesa do Rio de Janeiro, cujo traço comum é pertencer, inicialmente, à classe caixeiral e 

ser agraciado com alguns símbolos de status, como as comendas. Mas Haddock Lobo tem um 

diferencial em relação aos caixeiros que estudamos: ele conquistou o título de bacharel, um 

dos símbolos de status mais expressivos do Império, elemento de estratificação social 

relacionado ao ethos do bacharel.478 Portanto, se no Gabinete e com Manuel Antonio de 

Almeida as figuras dos caixeiros destacam-se, com Alencar a testemunha de leitura da 

crônica-folhetim é emigrante português, mas pertence à “classe” dos bacharéis. Trata-se da 

mesma “classe” de Alencar, mas com um pequeno diferencial: enquanto o emigrante 

português representa o tipo “bacharel pobre”, Alencar representa o bacharel filho das grandes 

heranças.479 Nesse sentido, cumpre deter um pouco o olhar também na biografia do futuro 

escritor de O Guarani para balizar um pouco melhor essa diferença de posição social. 

José de Alencar (1829-1877), filho do padre e depois senador José Martiniano Pereira 

de Alencar (1794-1860)480 e da sua prima Ana Josefina de Alencar, foi bacharel em Direito 

pela Faculdade de Direito de São Paulo (1846-1850). Além da formação intelectual e boa 

origem familiar, vinha de uma tradição política e mantinha relações com representantes da 

elite política brasileira ainda na juventude e ao ingressar na carreira jornalística. Cito alguns 

exemplos do círculo de amizade de Alencar: Francisco Octaviano, além de escritor e redator-

chefe, ingressaria na Câmara dos Deputados em 1853 e era um representante do Partido 

Liberal;481 José Thomas Nabuco de Araújo era Ministro de Estado dos Negócios da Justiça; e 

Euzébio de Queiroz, senador e autor da “Lei Euzébio de Queiroz”, de 1851, quando ainda era 

ministro da justiça. Ambos ilustres representantes do governo e de ações decisivas na 

organização da vida política imperial, sendo Euzébio de Queirós um dos fundadores do 

Partido Conservador, antes “trindade saquarema”.482 Também manteve relações com Antonio 

Pereira Rebouças, pai de André Rebouças, que, além de ser bacharel em Direito, teve carreira 

                                                 
477 Ver Dicionário das Famílias Brasileiras, org. Carlos Eduardo de Almeida Barata e Antônio Henrique da 
Cunha Bueno, op. cit., p. 1172. 
478 O ethos do bacharel ou “bacharelismo” será assunto do próximo capítulo com Fagundes Varella. 
479 A referência constante é Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 327. 
480 José Martiniano Pereira de Alencar, pai de José de Alencar, foi padre, líder do Partido Liberal, senador e 
presidente do Ceará (1834-1837/1840-1841). Era descendente de uma família tradicional da política local, os 
Alencar, que nesta província protagonizaram a Revolução de 1817 e a Confederação do Equador. Cf. Kátia 
Mendes Garmes, “O terrível amolador”, op. cit., pp. 01-02. 
481 De 1853 a 1867, Octaviano foi deputado geral, passando ao senado neste último ano. Cf. Antonio Candido, 
Formação da literatura brasileira – momentos decisivos – vol. 2, op. cit., p. 92 e p. 333. 
482 A trindade saquarema era composta pelos amigos Joaquim José Rodrigues Torres (futuro Visconde de 
Itaboraí), Paulino José de Soares de Souza (futuro Visconde do Uruguai) e Euzébio de Queirós.  
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política promissora, fora representante do Partido Liberal e homem ligado à imprensa (foi 

proprietário do jornal O Bahiano).483 Trata-se, portanto, de uma rede de amigos restrita, mas 

bastante expressiva, pois se refere a homens ligados aos altos escalões do Império e dos 

Partidos Conservador e Liberal. 

Como vemos, a cena epistolar expõe o debate de dois estratos sociais do Rio de 

Janeiro, duas posições políticas: uma mais liberal, que defende a municipalidade, outra 

conservadora, ao lado do ministro do Império. E dentro desse cenário que a troca de cartas 

ofereceu, nota-se como a política subjuga mais que tudo no Segundo Reinado,484 tanto que 

vemos Alencar nutrindo as simpatias do governo mesmo na condição de cronista do jornal, 

que não representava nada em termos de carreira ou distinção social, afinal, nem se tratava de 

uma profissão literária. Entretanto, pensamos que seu clientelismo se deve menos à sua 

crônica e mais à posição de secretário no Ministério do Estado de Negócios da Justiça, 

conforme destacamos.  

A crônica de Alencar tem, entre os seus leitores, um representante da comunidade de 

emigrantes portugueses, cujo grupo de status ao qual pertence é o do emigrante-bacharel. 

Sabendo da sua existência, José de Alencar se comunica com ele, embora tenha decidido ficar 

mais próximo daqueles aos quais suas ideias e sua carreira política estavam vinculadas: os 

círculos dirigentes do Rio de Janeiro.    

A cena epistolar entre escritor e leitor inspirada na crônica de 12 de novembro de 1854 

termina aqui, já que não houve mais nenhuma reação por parte do leitor Haddock Lobo sobre 

o assunto, nem outros testemunhos de leitores que animassem este debate e que o levassem 

adiante. O fato é que esta cena marcada pelo debate político entre escritor e leitor, entre um 

membro da redação do jornal e um raso representante do governo, não saiu da esfera das 

colunas do jornal e não alcançou São Cristóvão. Na verdade, não podia ser diferente: esta 

tentativa de levar os debates da Câmara com os ministérios para o espaço público do jornal 

não conseguiria ultrapassar o discurso retórico sobre o poder, vencer a tendência do aparato 

que essa troca de cartas suscitou e, por fim, transformar esse monte de moções de tinta e 

papel, que deram origem a cena epistolar em algo mais efetivo, como alguma experiência de 

opinião pública. 

A vida literária produzida pelo jornal parece não ter outro destino a não ser atender 

                                                 
483 Ver Keila Grinberg, O fiador dos brasileiros – cidadania, escravidão e direitos civis no tempo de Antônio 
Pereira Rebouças, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002.  
484 A síntese é de Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 126. 
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nossa “veia ornamental” de folhetins e aparatos,485 descartados ao final do dia juntamente 

com o jornal. Isso talvez acontecesse porque não havia público suficiente para gerar uma 

experiência de opinião pública. Talvez um único tipo social, como o do leitor Haddock Lobo, 

não fosse o bastante para interferir na lógica estamental-escravista que subjugava também a 

imprensa. Até se pode dizer que existia público suficiente para gerar novas experiências 

literárias e políticas (como os representantes da comunidade de emigrantes portugueses do 

Rio de Janeiro, por exemplo); a questão aqui, contudo, não é a inexistência de um público, 

mas o espaço que é dado a ele dentro da sociedade, bem como o interesse que desperta num 

escritor específico. Ainda que houvesse um público razoavelmente amplo, formado por 

emigrantes portugueses como um grupo de status, que podia liberar economicamente o 

escritor da propriedade latifundiária, do mando e da tutela imperial, Alencar dá indícios que 

preferia que sua literatura fosse gestada pelos círculos dirigentes e não pelos estratos médios. 

Diante disso, resta-nos saber o que diz a segunda cena epistolar, que tipo de público 

leitor evoca e como o escritor envolve esse público. 

 

2.2.2. Construção da segunda cena epistolar: cólera-morbo 

 

O assunto da primeira crônica ficou em torno da questão da higiene pública. A 

próxima crônica ainda está ambientada nesse cenário da administração pública do Rio de 

Janeiro, mas a questão agora é o cólera e o tratamento que os gramáticos deram a ele: 

 

[...] 
O cólera-morbo andava muito sossegado lá pela Europa e nem sequer ainda se tinha 
lembrado de escrever o Brasil no seu itinerário ou jornal de viagem, quando alguém, 
um homem de talento necessàriamente, teve a feliz ideia de afirmar que a moléstia já 
estava em caminho e não tardaria a chegar. 
Imediatamente fez-se uma revolução, e tivemos uma verdadeira epidemia de cólera-
morbo in nomine. Não se falava em outra coisa; não se escrevia sobre outro assunto. 
Os médicos dissertavam largamente [...] a Câmara Municipal trabalhava [...] 
A epidemia foi tal, que até foram bulir com a pobre gramática, que estava bem 
sossegada, e chamaram-na a campo para decidir se o cólera-morbo era masculino ou 
feminino. 
Não devo me meter em semelhante questão; mas, a falar a verdade, prescindindo da 
gramática, creio que aqueles que dão ao cólera o gênero feminino têm alguma razão, 
por isso que os maiores flagelos deste mundo, a guerra, a morte, a fome, a peste, a 
miséria, a doença, etc., são representadas por mulheres.  
[...] 
Se as minhas amáveis leitoras não gostarem desta razão, que acho muito natural, 
chamem à conta os pintores e os poetas, que são autores de tudo isto [...] 
Ora, à vista da razão que apresentei, parecia que não devia haver mais dúvida sobre o 
gênero do cólera; porém o argumento do – h –, que ainda não tinha lembrado aos 

                                                 
485 Inspiro-me em Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, op. cit., p. 47. 
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gramáticos antigos e modernos, veio mudar a face da questão. Homem, que é o 
símbolo do gênero masculino, começa por – h –; logo, desde que o cólera for escrito 
com – h – é masculino. A isto não há que responder; e, por conseguinte, à vista de um 
tal argumento, persisto na minha antiga opinião.486 

 

Apresento a crônica de Alencar de modo fragmentado, excluindo passagens nas quais 

o folhetinista, fiel à fórmula de descrever de forma leve e romanceada o cotidiano do Rio de 

Janeiro, apresenta assuntos como o teatro lírico, a rua do Ouvidor, os homens com suas 

cartolas e seus charutos à maneira europeia, as damas e atrizes do teatro, a inauguração das 

galerias (que nada deixavam a desejar em relação às galerias de Paris, como ele diz). Enfim, 

uma porção de assuntos como os eventos culturais e/ou outras tantas amenidades sobre a vida 

cotidiana do Rio de Janeiro, e que não podiam faltar ao folhetim de domingo.487 Contudo, 

essas ausências não devem causar nenhum prejuízo à análise, porque o fragmento, centrado 

no tema do cólera-morbo, conserva aquele esquema literário de descrever o país levando em 

consideração as coisas que vêm de fora, ou melhor, da Europa.488 E, neste caso, o que foi 

importado não é a moda francesa, mas uma doença, que existe somente em forma de notícia, 

indicando que o público do jornal está voltado mais às questões textuais do que às suas 

manifestações mais concretas. 

Nesse texto, publicado um mês antes da crônica-folhetim que analisamos na primeira 

cena epistolar, nota-se como os juízos de Alencar em relação à Câmara Municipal são outros 

e como o tom é caracterizado pela leveza que o assunto traz; afinal, o cólera é uma ficção 

criada pelos jornais, ou melhor, pelos leitores do jornal, ameaçados com as notícias que vêm 

de fora, e não uma doença propriamente dita. 

Nessa época, Alencar ainda não era o romancista que conhecemos, nem aquele escritor 

que a crítica literária consagrou e cuja obra expõe algumas falhas em razão da importação das 

ideias, das modas, das notícias, ou de tudo o que vinha de fora.489 Sem adentrar no mérito da 

discussão das “ideias fora do lugar”, o que chama a atenção é o interessante senso de 

realidade que o escritor apresenta nessa crônica, desvelando, de maneira jocosa, o efeito das 

coisas que vinham de fora sobre os leitores da imprensa carioca, entre eles, o próprio escritor. 

Incondicional, o fascínio pela Europa se manifestava mesmo diante de uma aterrorizante 

                                                 
486 José de Alencar, Ao Correr da Pena, op. cit., pp. 54-55. 
487 “Embora Alencar soubesse ocupar-se de assuntos graves, não raras vezes os preferindo para chamar a atenção 
de leitores mais sisudos que as mocinhas da época, seus folhetins, pela própria natureza do gênero, deviam 
forçosamente abordar amenidades da vida social e mundana do Rio de Janeiro, além de acontecimentos 
culturais”. João Roberto Faria, José de Alencar, op. cit., XXVIII.  
488 A referência é Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, op. cit., pp. 46-47. 
489 Cf. Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, op. cit., pp. 36-37. 
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doença: afinal, vir de fora, da Europa, era o que mais importava. 

Repassando a assertiva segundo a qual a realidade é frustração, uma forma de fuga se 

mostra urgente, revelando a necessidade de ficção: ainda não havíamos sofrido nenhum tipo 

de epidemia, e a imprensa já antecipava os fatos e mobilizava toda a cidade leitora a se 

preparar para a chegada da doença europeia – e para os leitores ela só poderia ser europeia. 

Todos se preparam: só no jornal Correio Mercantil houve uma enxurrada de cartas dos 

leitores sobre a doença recém-noticiada. No entanto, como bem observou Alencar, tratava-se 

apenas de uma notícia, um assunto jornalístico. Consequentemente, o único tratamento que 

poderiam dar à doença era o gramatical. Porém, ele não foi o único: a seguir apresento seis 

correspondências de leitores sobre a questão do cólera inspiradas na crônica de Alencar. 

Quanto às cinco primeiras cartas, farei apenas conjecturas acerca da identidade dos leitores, 

afinal os autores assinam abreviações e/ou pseudônimos no lugar de nomes. E como apenas a 

última carta apresenta um signatário e ajuda a localizar um público leitor, ela servirá de 

parâmetro sobre o público do folhetim de domingo. Para isso vou proceder da seguinte 

maneira: (I) apresento as duas primeiras cartas e faço conjecturas em relação aos 

destinatários, levando em consideração aquilo que escreveu Alencar na crônica sobre os seus 

leitores ideais (“amáveis leitoras”); (II) passo às três cartas seguintes, tecendo considerações 

sobre os pseudônimos de seus autores; (III) a última carta expõe o testemunho de leitura de 

que estávamos à procura. O objetivo é caracterizar os destinatários das cartas e estabelecer 

relações com a crônica de Alencar: 

(I) 
1ª carta: 
Quando todo o corpo médico desta capital está preocupado com a possibilidade de 
desenvolvimento do cholera-morbus entre nós; quando a população indaga com 
interesse a opinião dos profissionais sobre a probabilidade de sua aparição; quando 
enfim as corporações oficiais solenizam sessões para discutir esta importante questão, 
seja-nos permitido a nós, médico desconhecido, manifestar com franqueza a nossa 
opinião pela imprensa, visto que só assim podemos concorrer com o nosso fraco 
contingente para o serviço a quem com tão boa vontade se prestam todos os nossos 
colegas [...]. Dr. Saturnino RJ, 8 de out. de 1854 [Correio Mercantil, 11 de outubro de 
1854]. 
 
2ª carta: 
Só hoje por acaso tivemos conhecimento da seringação dada pelo sapientíssimo 
escritor da semana do Jornal do Commercio do dia 08. Diz S.S “que quando cholera 
levar um h e enquanto morbus for masculino, o não obrigarão a escrever: a morbus a 
cholera-morbus etc”.  
[...]  
Se pois o Jornal do Commercio entende que o melhor meio de afugentar a epidemia é 
estropear-lhe o nome, continue a escrever,  – o cholera, o cholera-morbus, o morbus 
ou como quiser, que nada mais diremos. Enquanto a nós, como ignorantes, 
escreveremos sempre com h ou sem h – a cholera morbus. O Sabão [Correio 
Mercantil, 11 de outubro de 1854]. 
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 Sobre essas correspondências, o assunto continua sendo a gramática da palavra cólera. 

O Rio de Janeiro sofria uma epidemia literária de cólera quando o folhetim de Alencar foi 

publicado: o cronista indica que o tema já era assunto em diversos jornais do Império, e 

podemos comprovar tal fato através desta cena epistolar criada pela seção “Publicação a 

pedido” do Correio Mercantil. Conforme destacaram Alencar e um dos seus leitores (O 

Sabão), o Jornal do Commercio teria anunciado a notícia da epidemia e introduzido a 

discussão acerca da questão do gênero da palavra cólera, cabendo ao Correio Mercantil, seus 

redatores e seus assinantes o papel de levar o assunto adiante, travando um interessante debate 

público entre os leitores de jornais da época, sobretudo em relação ao Jornal do Commercio. 

Aliás, diga-se de passagem, o Commercio sempre despertava a atenção da redação de 

Octaviano, fosse para atacar, fosse para imitar. O modelo, a referência ou o ressentimento do 

Mercantil, portanto, era o Commercio; digo ressentimento porque Octaviano teria iniciado sua 

carreira de jornalista literário na imprensa de Villeneuve, mas, por conta de uma relação de 

interesse, acabou casando-se com a imprensa de seu sogro, que o levou à Câmara dos 

Deputados, à redação do Mercantil e ao fim da sua tão bem-sucedida Semana. Depois disso, a 

redação de Octaviano sempre dava testemunho de como o Jornal do Commercio era 

importante na cena carioca e para a redação, tanto que selecionava e publicava cartas de 

leitores cujo conteúdo punha em evidência o Jornal do Commercio, mesmo que para zombar 

dele; aliás, o que não deixa de ser uma ratificação, uma confirmação da sua importância. 

 Seja no Jornal do Commercio, no Correio Mercantil ou em qualquer outro jornal, o 

assunto do cólera tinge a imprensa carioca de debates gramaticais e nos dá pistas sobre o 

destinatário do folhetim de domingo de Alencar. E sobre isso, merecem atenção as 

nomenclaturas adotadas pelos autores das cartas: “Dr. Saturnino” e “O Sabão”. Trata-se de 

nomes masculinos, propondo que o assunto do cólera poderia interessar a tal doutor ou a esse 

signatário chamado “Sabão” e não às amáveis leitoras referidas sarcasticamente na crônica de 

Alencar. Supondo que Alencar não soubesse a identidade dos autores das cartas ou mesmo 

dos seus leitores, ele não tinha como ignorar o fato de que este assunto da epidemia 

gramatical de cólera parecia interessar mais aos professores, médicos, advogados, escritores e 

jornalistas (aliás, podemos deduzir pelo conteúdo da carta de “O Sabão” que estamos diante 

de outro jornalista ou escritor, talvez); ou seja, minha hipótese é que o assunto interessava a 

tipos sociais, como os jornalistas, os médicos, os escritores e os dicionaristas, e menos às 

mocinhas casadoiras, que representam os destinatários ideais do escritor. É curioso observar 

como a fórmula de elaboração do destinatário romanesco é adaptada à crônica-folhetim, 

levando o escritor a adotar o topos do leitor ideal e imaginar sendo lido pelas moçoilas. E isso 
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até poderia acontecer, se elas estivessem por detrás desses signatários, mas parece-me que não 

é isso o que ocorre:   

(II) 

3º carta: 
“Cholera-morbus – Questão de gênero” 
Já que demos princípio a esta questão, não é justo que deixemos passar desapercebida 
a decisão da Semana do Jornal do Commercio de hoje (15). Diz-nos ele “que 
definitivamente pelo consenso unânime dos escritores brasileiros, parece ter de ficar 
masculino!!” [...]. Lisonjeamo-nos de ver que o digno escritor da Revista Mercantil de 
ontem, com mais franqueza, adotou a nossa opinião, e esperamos seja seguida por 
todas as pessoas que não tiverem feito parte do consenso unânime, que pretende 
continuar a sustentar um absurdo. Por não ter mais sabão assina-se hoje O Zero 
[Correio Mercantil, 16 de outubro de 1854].490 
 
 
4ª carta : 
“Cholera-morbus – Questão de gênero” 
O Jornal do Commercio de hoje (19), no seu artigo – cholera-morbus – anuncia-nos a 
existência da 5ª edição do dicionário de Moraes, e diz-nos: “O que exprime a palavra 
cholera-morbus? Exprime o morbus chamado cholera, e não a morbus!!”. A 
disparates destes não quiséramos responder, porque é gastar cera com ruins defuntos, 
mas enfim, visto citar-nos Moraes e Constancio (onde não poderá mostrar-nos 
cholera-morbus como se tem escrito, mas sim – cholera-morbo –, que não foi seguido 
por escritor algum; e quando o fosse também seria feminino), citar-lhe-emos outros, 
desejando que sejam mais bem interpretados, são eles: Fonseca, Bluteau, Costa e Sá, 
Roquette, e sobretudo Fonseca e Roquette, edição de 1850; e Faria, o dicionário mais 
moderno que possuímos, e que dão a cholera-morbus ou cholera morbo 
(indistintamente) feminino [...]. Parece incrível que no Rio de Janeiro, onde há uma 
Academia de Medicina, onde os jornais tanto se têm ocupado com – cholera-morbus – 
se tenha sempre classificado como masculino uma doença, que razão nenhuma existe 
para poder deixar de ser feminino! A razão apresentada hoje, pelo autor do artigo a 
que nos referimos, não pode deixar de pertencer ao descobridor do valor do h; mas 
quando mesmo não seja assim: a descoberta que acaba de fazer dizendo-nos que “a 
palavra cholera-morbus exprime o morbus chamado cholera e não a morbus” 
mostrando neste argumento os seus vastos conhecimentos em medicina e gramática! 
...  
[...] 
O Zero [Correio Mercantil, 19 de outubro de 1854]. 

 
 

 A carta de número três é a segunda correspondência, depois da de Haddock Lobo, 

enviada à seção “Publicação a pedido”, que faz menção e legitima José de Alencar como 

escritor, ou melhor, o “digno escriptor da Revista Mercantil de ontem”, bem como dá 

testemunho de que existe um público leitor para os seus folhetins. Sobre este público, ou 

melhor, seu leitor, apesar de ele assinar um pseudônimo, é possível fazer algumas deduções. 

Trata-se de um leitor constante do Correio Mercantil, do Jornal do Commercio, mas também 

de dicionários e compêndios de medicina; um tipo cuja intenção é difundir suas ideias, 

estabelecer algum debate, mostrar alguma erudição, além de se imaginar porta-voz de outros 

                                                 
490 Grifo meu. 
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leitores-escritores, haja vista que escreve sempre na primeira pessoa do plural: “já que demos 

princípio a esta questão...”. Por outras palavras, “O Zero” e o outro leitor, “O Sabão”, se não 

forem a mesma pessoa, podem ser estudantes ou jornalistas e escritores, no limite até 

colaboradores da redação do Correio Mercantil. Faço esta afirmação, considerando que o 

espírito sarcástico, missionário e legislador desses remetentes de cartas (2ª, 3ª e 4ª) coincide 

com os princípios da redação de Octaviano – convém lembrar do legado da “Pacotilha”. 

Entretanto, não ficamos completamente convencidos deste argumento, porque, ao reunir outra 

carta da seção “Publicações a Pedido”, aparecem elementos para dificultar a identificação do 

leitor: 

 

5ª carta: 
Cholera-morbus 
Quando ontem (19) escrevemos à pressa o nosso mal alinhavado artigo para o 
Mercantil, não tínhamos ainda (porque nossa ocupação nos não deixa tempo 
disponível) conhecimento do tão belo quanto sábio artigo do Ilmo. Sr. Dr. Adolpho 
Manoel Victorio da Costa, inserto no Mercantil do mesmo dia; se o tivéramos, aquele 
nosso não teria saído, porque o julgaríamos inútil depois de existir uma demonstração 
tão lógica e clara que S.S nada deixa a desejar. 
[...] 
Não voltaremos à questão, porque nada se poderia acrescentar ao que S.S expendeu 
[...] 
O Zero [Correio Mercantil, 21 de outubro de 1854]. 

 
 

 Quero começar declarando que esta última carta traz uma notícia de que trataremos 

depois: a correspondência do Sr. Victorio da Costa (III). Para além dessa informação, 

merecem destaque a tentativa de demonstrar erudição, elencando diferentes referências de 

dicionários, e três elementos novos: primeiro, não se trata de jornalistas da redação do 

Mercantil, porque se o fossem saberiam da existência do artigo do Sr. Victorio da Costa; 

segundo, O Zero realiza algum tipo de ocupação que o impede de cuidar melhor da 

preparação do artigo; isso nos conduz ao terceiro ponto: o silêncio que a carta do diretor do 

Colégio Victorio e vice-presidente do Gabinete Português de Leitura traz a esse leitor do 

Mercantil, pois não enviará para o jornal mais nenhuma correspondência sobre o assunto. Isso 

nos leva a algumas deduções: 1º) pode tratar-se de alguém submisso ao Sr. Victorio, um 

membro do Gabinete Português de Leitura ou mesmo um professor do colégio – e em ambas 

as instituições este anônimo autor das cartas teria acesso a dicionários, livros, jornais, nos 

quais se poderia inspirar para empenhar sua pena de gramático; 2º) talvez fosse um caixeiro 

de escritório ou mesmo um comerciante que se empenha na elaboração dessas cartas, criando 

esta cena epistolar anônima e imaginando-se parte de uma comunidade de leitores, ou seja, os 

gramáticos, escritores, professores, jornalistas e todos aqueles que manejam a palavra 
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impressa, como também os estudantes, inclusive de medicina, daí o interesse pela doença; 3º) 

aliás, quanto a estes últimos, fico em dúvida se nosso assinante anônimo era um estudante, 

haja vista que os afazeres dos nossos estudantes no Segundo Reinado, daqueles que tinham 

acesso à educação superior, não se resumiam em ocupação, pelo menos não para a maioria − 

Varella será uma exceção, daqueles que partilhavam da vida estudantil cheia de regalias no 

Império (voltarei ao assunto no último capítulo). 

 Tenho de reconhecer que é impossível definir este leitor anônimo de Alencar. No 

máximo, podemos indicar que se trata de alguém que possuía disposições particulares para 

gestar a crônica-folhetim e partilhar das mesmas ideias e sentimentos do escritor, rir das 

anedotas e comentários jocosos, bem como se trata de alguém que se imagina fazendo parte 

de uma comunidade de leitores dos jornais, uma comunidade imaginada (para Benedict 

Anderson, dentro das comunidades imaginadas, não importava a identidade dos leitores, haja 

vista que eles seriam milhares).491 No caso do Brasil Império, não estamos tratando de 

milhares de leitores, mas de um número reduzido destes, embora não menos significativos, à 

medida que dão sentido à crônica do escritor e dão testemunho da existência da leitura num 

país formado pela maioria de escravos e analfabetos. 

 Uma última palavra sobre essa questão dos destinatários reais e ideais. Nessa tentativa 

de apreender características históricas dos signatários, estou inclinado a pensar que 

prevaleciam os homens às mulheres, o que ressignifica aquela imagem feminina que Alencar 

construiu em sua crônica: “Se as minhas amáveis leitoras não gostarem desta razão”. No que 

tange aos destinatários, há uma diferença entre o que expõe a crônica e o que lemos nas 

correspondências. E isso, talvez, deva-se à seguinte razão: o escritor invoca as mulheres no 

lugar do Sabão, Zero, Dr. Saturnino ou qualquer outro signatário do sexo masculino, porque 

era necessário preservar o estatuto literário que a crônica-folhetim possuía.  

 Trata-se, portanto, da busca pelo ficcional, mas que também pode ser vista como 

expressão da forma de fuga, evidenciando como os destinatários de carne e osso frustram o 

escritor. Já indicamos que a construção do destinatário ideal na crônica-folhetim representava 

experimentações romanescas por parte dos escritores.492 No caso de Alencar, demos um 

rápido exemplo disso com aquela primeira crônica que estudamos, na qual apareceu o 

personagem “diletante” como uma tentativa de construir um personagem romanesco; agora, o 

que Alencar importa do romance é a construção dos destinatários ideais. Em ambos os casos, 

as crônicas são usadas como laboratório do escritor para textos futuros, como os romances 
                                                 
491 Cf. Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, op. cit., pp. 68-69.  
492 Ver no Preâmbulo discussão sobre a “Crônica-comentário”. 
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urbanos, em que destinatários ideais e personagens tipos têm presença marcante, mas não 

apenas isso. Está em questão também, na construção de destinatários ideais, a ideia do ponto 

de fuga da realidade, fundada em qualquer tipo de idealização. Tratando esse assunto como 

outra hipótese, a questão pede um enquadramento biográfico: podemos deduzir, por exemplo, 

que a idealização de destinatários de Alencar inspirava-se em suas experiências mais tenras de 

leitura de folhetins, quando a audiência era formada apenas por sua mãe e as amigas dela,493 

tendo criado na criança e no jovem a impressão de que os folhetins de domingo interessavam 

somente às mulheres; o que diria o vereador Haddock Lobo disso? Outra inspiração, derivada 

desta última, seria a herança deixada pela leitura repetida dos mesmos romances-folhetins, 

cuja estrutura literária lhe moldou o espírito,494 o que significava que ele tinha “predileção 

pela forma literária do romance”,495 na qual a construção dos destinatários acontece por 

excelência. Outra possibilidade, em relação à idealização dos destinatários, seria a influência 

da fórmula de Balzac de representar os leitores nos textos, originária dos volumes lidos por 

Alencar nas edições belgas do escritor francês496 ou mesmo através de outros romances ou 

mesmo contos e crônicas, como a crônica-folhetim francesa, em que a referência aos 

destinatários era central – embora não saibamos de que maneira os cronistas brasileiros 

transferiram esse gênero para o Brasil.497 De fato, as razões que podem ter levado Alencar a 

instrumentalizar determinada tópica literária podem ser inúmeras, e cada uma delas mereceria 

um estudo à parte, o que nos autoriza a indicá-las somente como hipóteses. 

 Até aqui temos razões, pelo menos como hipóteses, para conceber os leitores dessa 

última crônica como destinatários do sexo masculino e localizados entre os estratos médios, 

dos professores, médicos, jornalistas, estudantes etc. Partindo dessas ponderações, vejamos o 

que diz a última correspondência, em que aparece uma testemunha de leitura: 

 

(III) 
6ª carta: 
Nestes últimos dias tem-se muito escrito acerca da cholera-morbus, principiando as 
disputas sobre o gênero desta palavra, pretendendo uns que esta palavra é do gênero 
masculino, e outros do feminino. Além do interesse geral que todos os homens de 

                                                 
493 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p. 20.  
494 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p. 22. 
495 José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., p. 8. 
496 Alencar diz ter tido acesso ao “volume das obras completas de Balzac, nessa edição em folha que os 
tipógrafos da Bélgica vulgarizam por preço módico” (José de Alencar, Como e por que sou romancista, op. cit., 
pp. 28-29), dentro da biblioteca do amigo Octaviano, quando ainda estudava em São Paulo. Curiosamente, nessa 
passagem de sua biografia, Alencar nos dá dois testemunhos: o primeiro é sobre uma das suas fontes literárias e 
o segundo é sobre as edições belgas reeditadas e adquiridas no contexto das contrafações.  
497 Ver no Preâmbulo discussão sobre “Alexandre Dumas no Correio Mercantil”. 
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letras têm, de determinar bem o valor, e a acepção dos vocábulos, de que nos 
servimos, há para nós uma razão particular que nos obriga a escrever estas toscas 
linhas, e esta é a seguinte: entre os muitos escritos, que nosso pai o Sr. Emigdio 
Manoel Victorio da Costa, antigo lente de medicina da Universidade de Coimbra, nos 
deixou com recomendação de os rever, publicando os que julgássemos úteis à 
humanidade, e queimando os outros; existe ‘O tratamento, estatística da cholera-
morbus na sua invasão em Portugal em 1833’. Julgamos fazer um serviço à 
humanidade nas atuais circunstâncias publicando brevemente pela imprensa os 
escritos inéditos de nosso pai sobre a cholera-morbus: e como ele sempre sustentou 
que esta palavra era feminina, não queremos mudar suas expressões, e defendê-las-
emos com nossas fracas forças [...]. 

Dr. Adolpho Manoel Victorio da Costa 
Rio de Janeiro, 18 de outubro de 1854. 

 

Toda esta cena epistolar envolvendo seis cartas em torno da questão gramatical do 

cholera-morbus, quase uma anedota, tem uma função: dá testemunho da leitura do jornal 

Correio Mercantil no Império. Sobre uma destas testemunhas, o Sr. Adolpho Manoel Victorio 

da Costa, sabemos que era o ex-presidente do Gabinete Português de Leitura (1847 e 1853), 

diretor do Colégio Vitório e participante incansável da vida comunitária portuguesa do Rio de 

Janeiro, dando sempre assistência aos alunos mais humildes da comunidade e interessado na 

difusão da educação na Corte, traço característico dos caixeiros.498 Tais ideais também 

aparecem nesta epístola, quando o leitor imagina que seu texto prestará um serviço à 

humanidade. Muito mais do que influências precoces de um comtismo – que será, conforme 

vimos, a tópica no final da década de 1860 dentro do Gabinete −, este sentimento de 

humanidade refere-se ao ideal de comunidade que os emigrantes portugueses defendem no 

Gabinete Português de Leitura, e que já discutimos anteriormente. Além disso, esta cena 

epistolar, que põe em evidência a comunidade de leitores dos jornais cariocas interessados em 

questões médicas e gramaticais, expõe as insígnias de mando ou de status do nosso leitor: 

filho de médico, estudante em Coimbra (bacharel em Filosofia) e depois em Paris (bacharel 

em Medicina), gramático e proprietário de escola. Nas fichas dos sócios do Gabinete, esse 

emigrante nascido a 05 de junho de 1808, em Soure, distrito de Coimbra, teria emigrado para 

o Rio de Janeiro depois de se bacharelar na França (1839). Da Filosofia e da Medicina não 

temos notícias; na verdade, essas vocações foram transformadas num interesse pela educação 

infantil, tanto que fundou uma escola (Collegio Victorio) ao chegar ao Brasil, cujo endereço 

nos anais do Gabinete figura na Rua dos Latoeiros, 46 (hoje Gonçalves Dias). Também criara 

um anexo ao colégio, conhecido como o “Externato de meninos” da Rua do Cano, 118, atual 

Rua Sete de Setembro, empreendimentos que lhe renderam o reconhecimento por parte do 

Imperador, que o agraciou, como fez a tantos outros emigrantes portugueses ligados ao 

                                                 
498 Rever no Capítulo 1 o tópico “Homens práticos e positivos”. 
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Gabinete, com a Ordem da Rosa e o título de Conselheiro. Morreu em 17 de maio de 1878, 

tendo sido também presidente da Caixa de Socorros Pedro V (1874-1876). 

Com Victorio da Costa, e também Haddock Lobo, pode-se imputar a presença 

significativa de uma camada de emigrantes portugueses entre os assinantes do jornal Correio 

Mercantil, dois representantes de uma parcela do público literário do folhetim de domingo. 

Sobre esse público, eles viviam no Rio de Janeiro como um grupo de status, os emigrantes-

bacharéis, constituindo-se como um grupo portador/suporte da literatura que circulava no 

jornal. 

Por fim, importa destacar que os dois testemunhos de leitura a que tivemos acesso 

representam um substrato empírico: não advêm de pseudônimos, são emigrantes portugueses 

que pertencem aos estratos médios da sociedade brasileira; isto é, não pertencem à Corte 

Portuguesa, ainda que gozem de algum prestígio ou posição social dentro do Império. Para 

chegarmos a estas testemunhas, foi preciso romper o traço preto que separa o rodapé da 

primeira página das outras seções do jornal e nos darmos conta de que o jornalismo literário 

mistura assuntos referenciais, colhidos em outras seções do próprio Correio Mercantil, de 

outros jornais, do contexto da época, enfim, elementos literários, linguísticos, situações 

políticas, a questão dos gramáticos, que circundam o público leitor de Alencar. 

E o que vimos através desses leitores é a forma de fuga com que constroem suas ideias 

em relação à atualidade da vida carioca, marcada pelas relações de influência, pela 

centralização do poder, pela caricatura de uma doença, inspirando-se na crônica-folhetim, 

misturando assuntos referenciais com os ficcionais para tentar dar conta de uma realidade 

frustrante, tão diferente de Paris, mesmo quando percorrem e figuram a Rua do Ouvidor. É 

marcante esse sentimento da realidade como frustração, tanto que uma doença tão terrível 

quanto o cólera, cujas epidemias geraram tantos mortos,499 é para os leitores do Correio 

Mercantil, aqueles que poderiam gerar uma experiência de opinião pública, apenas uma 

questão gramatical. 

Estes poucos homens que se ocupam da questão do cólera através da gramática, tão 

distantes dos problemas que a doença transmitia, representam a inércia de uma ação popular 

dentro do governo: eram incapazes de cobrar, mesmo via imprensa, qualquer coisa dos dois 

únicos partidos ou mesmo dos gabinetes do Império. Ainda não havia no Brasil a 

possibilidade de participação popular na vida pública, e qualquer disputa de poder se dava 

                                                 
499 Sobre as epidemias de cólera, de febre-amarela, entre outras doenças que assolaram o Brasil gerando 
problemas sanitários e políticos no século XIX, ver Sidney Chalhoub, Cidade febril: cortiços e epidemias na 
corte imperial, São Paulo: Companhia das Letras, 1996, pp. 29-32; pp. 60-93.  



 198

dentro das mais altas hierarquias imperiais, quase sempre o imperador a decidir tudo.500 Para 

se fazer alguma coisa sobre a questão do cólera, por exemplo, algo mais do que um debate 

gramatical, de uma ficção da realidade, era preciso estar no poder:  

 

A política era inevitável para quem nutrisse a boa ou a má ambição, o desejo de 
emendar o país ou de subir e luzir. As grandes almas – diria Alencar – estão 
condenadas em política à ambição do poder, meio único de realizarem suas ideias, 
e exercerem na sociedade uma legítima influência.501 

 

Esse texto, retirado dos ensaios sobre o sistema representativo, já da maturidade de 

Alencar, é a porta de entrada para outro momento da produção do escritor e a porta de saída 

do Império, do declínio da monarquia hereditária, que foge ao assunto deste capítulo. Não 

obstante, ele é o topo da história literária do escritor, cuja base era a crônica-folhetim, que 

pertencia ao jornalismo literário, e em que pela primeira vez Alencar expôs algumas ideias 

literárias e políticas de forma breve, mas não menos profunda e direta. Em certos momentos, 

desejoso de convencer, provocar, legislar, rompeu o traço preto do rodapé e ocupou o alto da 

página, dando a entender que isso era necessário para poder expor e defender suas ideias 

abertamente. Ideias que alcançaram duas testemunhas de leitura representadas pelos 

emigrantes-bacharéis, um grupo portador/suporte do folhetim do Correio Mercantil. 

 

2.2.3. O tipo social do público leitor da crônica de Alencar 

 

Dentro dessa tentativa de apreender os tipos sociais que deram suporte a determinada 

literatura, há duas testemunhas que evidenciam práticas de leitura no Segundo Reinado. Este 

público de Alencar pertence à comunidade dos emigrantes com certa distinção, pois ambos 

são bacharéis e possuem insígnias de mando (político e médico/gramático, vice-presidente do 

Gabinete Português de Leitura e diretor de escola); logo, também pertenciam ao grupo social 

caracterizado pelas suas competências profissionais e insígnias (grupo de status). 

Sobre os bacharéis, havia dois tipos na sociedade imperial brasileira: os bacharéis 

herdeiros das grandes famílias (como Alencar) e os bacharéis advindos dos estratos médios e 

baixos, como Manuel Antonio de Almeida e, especialmente, os leitores Haddock Lobo e 

                                                 
500 “[...] as eleições não se processam de movimentos populares, mas simplesmente homologam o domínio do 
partido no governo. // O sistema oligárquico [da monarquia hereditária brasileira] fecha-se, com exclusivismo, na 
controvérsia de elites, ao não se submeter ao controle popular e eleitoral”. Raymundo Faoro, Machado de Assis: 
a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 89 – interpolação por minha conta. O assunto reaparece antes, a partir da p. 
79. 
501 José de Alencar [O sistema representativo] apud Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o 
trapézio, op. cit., p. 80, nota 10.   
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Victorio da Costa. O casamento rico, o favorecimento, a proteção política e a educação eram 

os meios de ascensão dos estratos médios, como das famílias de emigrantes portugueses. E se 

desfrutavam de alguma posição, isso acontecia graças às relações com a elite brasileira, que 

oferecia favores e algumas posições ao segundo ou terceiro escalão do governo (Haddock 

Lobo) ou arranjos diversos, como as comendas, os títulos, a criação de escolas que 

granjeavam a estima dos líderes e também dos próprios membros da comunidade, levando a 

funções de vice-presidente de associações (Victorio da Costa). Sociedade do favor, mas 

também do esforço pessoal, do mérito e da competência adquirida, sobretudo por membros da 

comunidade portuguesa do Rio de Janeiro, que não pertenciam à Corte, mas, por meio do 

mérito inicial, caíam nas graças dos líderes do governo ou mesmo do imperador, recebendo 

comendas. 

Contudo, José de Alencar não forma este público leitor, nem a ele está vinculado; tal 

público já existe e o escritor frustra-se com ele, uma vez que se imagina lido e conhecido 

pelas mocinhas, as futuras destinatárias dos seus romances, como se convencionou dizer. Este 

público que dialoga com o escritor é o da imprensa, os leitores de jornal, e se gestam as suas 

ideias, isso acontece porque são assinantes das folhas do Correio Mercantil. Isso significa que 

são portadores e suporte do jornal, e não do escritor em si. 

Em se tratando da crônica, era impossível ao escritor-jornalista ter um público que lhe 

permitisse liberar-se dos vínculos com o jornal.502 Primeiro, porque a crônica e o cronista são 

invenções da imprensa e não existem sem ela; em segundo lugar porque, além do suporte da 

imprensa, os vínculos de Alencar baseavam-se nas relações de amizade e de estima social 

com o redator-chefe. Isso significa que, faltando o redator-chefe, as crônicas do escritor não 

teriam mais o suporte necessário. Quanto a isso, nada poderia fazer o seu público, a não ser 

segui-lo em outro jornal, torcendo para que a próxima redação o aceitasse e lhe desse o 

suporte necessário para continuar a escrever e ser lido. Fato é que a crônica depende do jornal 

para existir, o que limitava sua produção e circulação no Império, completamente diferente do 

livro, que poderia ser comprado numa livraria ou alugado num gabinete de leitura, 

permitindo, talvez, que o escritor alcançasse alguma recompensa com a comercialização de 

sua literatura junto a um público literário independente da imprensa e da tutela oficial. Mas, 

no Brasil Império, no caso do jornalismo literário do Correio Mercantil, no ano de 1854, 

quem contribuía para a formação de públicos literários era a imprensa, e este público de 

assinantes jamais comandava diretamente os escritores. No máximo tentavam debater o 

                                                 
502 Inspiro-me em Luiz Costa Lima, Teoria da literatura e suas fontes, vol. 2, Rio de Janeiro: F. Alves, 1983, pp. 
113-115. 
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conteúdo do jornal com o seu autor, conforme vimos nas cenas epistolares, mas este debate 

quase nunca interferia na produção literária da crônica-folhetim, que seguia seu programa 

independentemente da opinião dos leitores. Essa autonomia da crônica, da seção “Páginas 

Menores”, em relação à opinião dos assinantes do jornal, revela quem de fato dava suporte à 

produção literária de Alencar: diretamente ligado a Francisco Octaviano, era o amigo e 

companheiro de redação o portador e suporte das suas ideias. Acima deste, estava o 

proprietário Muniz Barreto e, mais acima, o Partido Conservador e o ministro do Império, 

possuindo Alencar amigos e futuros companheiros de plenário no Paço Imperial.  

Com este time, Alencar não tinha por que se preocupar com os leitores fora dos 

círculos dirigentes, nem buscar gerar qualquer nova situação a partir das opiniões trazidas 

pelos assinantes que, vale lembrar, eram emigrantes portugueses, cujo tipo despertava mais 

“zanga” do que admiração, especialmente vindo da redação do Correio Mercantil, na qual 

vimos que o antilusitanismo teve espaço um ano antes. Numa sociedade do favor todas as 

manifestações literárias estavam vinculadas aos interesses do imperador e de seus estimados 

líderes políticos, representados pelos barões e grandes proprietários de terra e de escravos, 

como o dono do Mercantil. Cumpria à redação do jornal e seus folhetinistas, portanto, 

atenderem aos dirigentes e não aos leitores – como era o caso do vereador Haddock Lobo, 

cuja posição rasa de político e a origem social não lhe eram muito favoráveis, não dentro de 

uma sociedade antilusitana e clientelista. 

“A publicação a pedido”, a partir da qual construímos nossa cena epistolar, constituía 

uma seção aberta à opinião do público, mas não passava de uma moção de tinta e papel, como 

as crônicas-folhetins e/ou os romances-folhetins brasileiros e estrangeiros, e também os de 

Alexandre Dumas, traduzidos da França para o Brasil nos jornais brasileiros e que podiam ser 

descartados ao final do dia com o jornal. E a respeito dos folhetins e dos leitores, Francisco 

Octaviano fez questão de levar a seu público de assinantes aquilo que existia de mais popular 

na França – o entretenimento folhetinesco e a possibilidade de participação dos leitores nas 

folhas do jornal, pois esta era moda na época. Exemplo disso foi ter traduzido O Salteador e 

Os Mohicanos de Paris, de Alexandre Dumas, e ter dado espaço para leitores como os 

gramáticos participarem daquela pilhéria em torno do cólera, tratando com graça e riso o que 

era uma tragédia de doença. Talvez Octaviano desse tanto espaço para essas atitudes, 

primeiro, por se considerar uma espécie de “mediador cultural”;503 segundo, por pensar que, 

criando uma atmosfera de entretenimento e de opinião pública, chegaria o momento em que 

                                                 
503 Ver, no Preâmbulo, tópico “Alexandre Dumas no Correio Mercantil”. 
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seu programa literário de fato alcançaria todos os públicos, e o jornalismo literário floresceria 

como uma literatura mais democrática no Brasil, menos vinculado aos interesses dos grandes 

homens e mais voltado aos leitores-assinantes; mas isso também era um aparato. Um tipo 

brasileiro como Octaviano, vinculado aos interesses do Império e de uma “classe” de 

proprietários, não parecia querer encontrar condições sociais favoráveis para o florescimento 

de novas ideias e projetos, como a difusão mais ampla da literatura folhetinesca e a produção 

do entretenimento, por mais que representasse uma “literatura fácil” e garantia de aumento de 

tiragens do jornal. Talvez se assim fizesse e mostrasse menos zelo pelos altos escalões do 

Império, sua redação e o Correio Mercantil teriam durado um pouco mais que vinte anos. 

Se no Brasil, por um lado, os representantes da imprensa e da literatura não 

pretendiam ou não podiam fazer emergir uma esfera cultural autônoma,504 por outro, suas 

iniciativas foram muitas, quase sempre voltadas para os círculos dirigentes, embora uma vez 

ou outra homens oriundos de outras camadas sociais fossem público dos folhetins, conforme 

vimos dentro da biblioteca do Gabinete Português de Leitura. A seção literária do Correio 

Mercantil, de Octaviano, é mais uma manifestação da moda francesa entre nós, tanto em 

relação às crônicas quanto aos romances de Dumas. Convencionou-se dizer que a leitura dos 

jornais e também do folhetim agradava à elite e parecia vinculada somente a ela, o único 

estrato social capaz de gestar a cultura literária difundida pela imprensa. No entanto, homens 

pertencentes aos estratos médios, mas que não deixavam de coexistir com a elite política, 

também liam os folhetins de domingo: os emigrantes portugueses Haddock Lobo e Victorio 

da Costa são justamente duas testemunhas de leitura que atestam isso. Não passam de dois 

exemplos, o que é pouco, embora sejam bastante significativos. Aliás, essa ínfima 

amostragem parece confirmar que, de fato, os leitores são poucos no Brasil Imperial, 

“minúsculos recifes letrados em vastos oceanos iletrados”,505 embora existentes e localizados 

em outros estratos sociais. 

Dessa forma, não é possível fazer generalizações acerca do público literário da década 

de 1850, mas pode-se localizar nos estratos médios um tipo social de leitor das crônicas de 

Alencar, definido como o bacharel/emigrante português. O escritor José de Alencar não 

estava vinculado a esses leitores, pelo menos não diretamente, mas à redação do Correio 

Mercantil – que era gestado dentro de um grupo social específico, os emigrantes bacharéis.  

 

                                                 
504 Ver Renato Ortiz, Silvia Helena Simões Borelli e José Mário Ortiz Ramos, Telenovela: história e produção, 
2ª ed., São Paulo: Editora Brasiliense, 1988, pp. 17-18. 
505 Marc Bloch apud Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, op. cit., p. 43. 
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Considerações parciais baseadas nos capítulos 1 e 2 

 

O primeiro e o segundo capítulos podem ser vistos como uma tentativa de apreender, 

sociologicamente, os grupos sociais que representaram um público de determinada literatura 

presente em duas situações bastante particulares: a primeira relacionada a um espaço de 

sociabilidade e literatura e a segunda a uma redação de jornal, cada uma num período 

específico, ainda que guardassem relações mútuas. Nesses dois momentos do trabalho, 

buscou-se apresentar traços da realidade de uma fração do público que se manifesta entre 

1850 e 1860, cuja presença pode ser notada através dos dados históricos, dos números, dos 

casos particulares, dos textos, das cartas etc., que tratamos até aqui. E o uso desses recursos de 

validação foi fundamental dentro de uma sociologia do público literário que lida com 

vestígios de leitura e consumo literário, bem como se dedica a apresentar alguns elementos 

constitutivos para o estudo do público literário no Brasil oitocentista.     

Tendo dito isso, concluo lembrando a assertiva de Raymundo Faoro sobre a opinião 

pública no Segundo Reinado brasileiro ser uma metáfora, porque era gestada por poucos.506 E 

considerem-se “poucos” os círculos dirigentes do Império. Essa questão fora inicialmente 

formulada por Machado de Assis no século XIX, mas seria na pena de Raymundo Faoro, na 

década de 1970,507 que ela ganharia espaço e também expressividade ao se juntar a outras 

vozes do período, que expunham questões semelhantes sobre a ausência de público no Brasil 

Imperial. Refiro-me a Antonio Candido, que no mesmo período publicaria “Literatura e 

subdesenvolvimento”, e a Luiz Costa Lima, que traria a público, poucos anos depois, sua 

Dispersa Demanda – lembro que esse assunto foi introduzido no Capítulo 1. Se 

circunscrevermos a questão da carência de opinião pública de Faoro à falta de público leitor 

(leia-se público literário), poderemos dizer, guardadas as proporções em relação às diferentes 

perspectivas teóricas, que os três afirmaram, no mesmo período e baseados na investigação do 

fato literário nacional, que no Brasil Imperial (a despeito da existência da literatura, da 

imprensa, do livro ou mesmo da constituição de espaços de sociabilidade, como os cafés, 

gabinetes de leitura, livrarias etc., sobretudo no Rio de Janeiro) a questão do público não 

passava de algo metafórico, figurado, tendo em vista que o público existia mais como um 

ideal dos escritores do que na vida real.  

Essa questão nos remete à nossa epígrafe, àquela assertiva do poeta romântico inglês 

                                                 
506 Cf. Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 91.  
507 A primeira edição de Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio... é de 1974, pela Companhia Editora 
Nacional. 
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sobre nada ser mais difícil e amargo do que escrever sem a esperança de haver leitores. Na 

verdade, essa ausência era um falso indício, visto que o escritor romântico inglês não lamenta 

a falta de leitores, mas provoca seu público por conta das ausências de um tipo de leitor 

específico, isto é, um leitor ideal para sua literatura, um leitor que soubesse fazer uso do seu 

literacy.508 

Como vemos, os desdobramentos da assertiva romântica parecem ter sentidos 

variados, embora reconheçamos um pouco dela nessa opinião de que não havia público leitor 

suficiente para a literatura romântica em língua vernácula. Segundo disse Antonio Candido, 

diante do público local insuficiente, os escritores produziam para os próprios escritores ou 

para os representantes do Estado ou dos grupos dirigentes – que não funcionavam apenas 

como patronos, mas como sucedâneo do público, haja vista que o público disponível era 

disperso ou bastante frágil, revelando uma “penúria cultural” (o termo é de Candido) e 

condições bastante restritas de difusão literária – ou então produziam para fora, pois, na 

medida em que não existia público suficiente, os escritores escreviam como se na Europa 

estivesse o seu público ideal. A síntese operante é que temos uma “literatura sem leitores”.509 

 Leio, portanto, essa assertiva de Candido e dos outros dois autores dentro de uma 

chave específica: não há público suficiente se pensarmos num público erudito ou culto, 

suficientemente preparado para gestar a literatura brasileira e estrangeira em língua vernácula 

existente. A tese da debilidade cultural aponta menos para a ausência de um público leitor no 

Brasil e mais para a falta de um público amplo que faça uso do seu “literacy”. Como parece 

que a boa instrução e a elevada posição social eram condições necessárias para que se 

formasse um público literário portador e suporte da literatura no Brasil, no século XIX – e 

estas características somente podiam ser encontradas nas classes dirigentes do Estado ou com 

o público ideal europeu –, logo, não haveria leitores para a nossa literatura, mas somente um 

pequeno número de leitores especializados, um público mínimo dos textos canônicos, 

formando essa situação de uma literatura sem leitores. O problema é que essa ideia foi tão 

bem aceita que se convencionou adotá-la como dada, e o resultado é a opinião de que somente 

a elite moldava e sustentava a literatura oitocentista, sendo muito pouco considerado o 

público literário representado pelos estratos médios, dentre os quais destacamos os caixeiros e 

os bacharéis que eram emigrantes portugueses. Como disse Raymond Williams, nós temos 

                                                 
508 O termo vem de Otto Maria Carpeaux, “A literatura e os alfabetizados”, in: Reflexo e realidade: ensaios, Rio 
de Janeiro: Fontana, s/d., pp. 317. 
509 Ver Antonio Candido, A educação pela noite e outros ensaios, op. cit., pp. 143-146, p. 179 e também ______, 
Literatura e sociedade, op. cit., p. 76.  
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que questionar essa opinião de que somente a elite lia, mesmo em condições estruturais 

adversas; afinal, guardadas as devidas proporções, essa visão de que somente a elite gestava a 

produção literária existente é basicamente produto da própria história que os círculos 

dominantes do século XIX nos legaram.510  

Estudar, portanto, a questão do público no país no século XIX seria o mesmo que 

estudar as elites brasileiras, porque fora disso a tarefa seria muito difícil – e de fato é – por 

conta de inúmeros problemas estruturais, dos quais seleciono alguns, como forma de 

ilustração: analfabetismo; falta de meios de comunicação e difusão; ausência, dispersão ou 

fraqueza de públicos disponíveis para a literatura; impossibilidade de especialização dos 

escritores em suas tarefas literárias, geralmente marginalizadas ou amadoras; inexistência de 

espaço público a ser ocupado pelos representantes de classes e/ou grupos sociais de fora da 

elite política já estabelecida; fatores econômicos e políticos gerais ligados à herança colonial e 

à subsistência de formas de governo pouco interessadas em políticas educacionais adequadas 

à capital e às províncias do Império.  

No Brasil, portanto, entre o Primeiro e o Segundo Reinados, estavam ausentes todos os 

elementos necessários para originar uma experiência moderna de opinião pública. Trata-se, 

pois, de um quadro de debilidade cultural que, antes de possuirmos uma vida intelectual 

brasileira, afetou a vida literária e seu público no século XIX, tendo Luiz Costa Lima (com 

seu “público rarefeito”),511 Antonio Candido (com a “literatura sem leitores”)512 e Raymundo 

Faoro (com a “opinião pública como metáfora”)513 enunciado um problema árduo, de que este 

trabalho de sociologia do público literário se ocupou, em busca de compreender alguns 

elementos constitutivos de uma fração do público literário no Segundo Reinado. 

Essa problemática, portanto, deve funcionar como fechamento de uma questão que 

lançamos no início deste trabalho: a despeito de um quadro de debilidade cultural no século 

XIX brasileiro, isso não impediu que experiências privadas de sociabilidade gerassem 

públicos específicos. Refiro-me a uma situação particular representada pelo Gabinete 

Português de Leitura do Rio de Janeiro, em 1860, quando ainda esse espaço de sociabilidade e 

literatura era frequentado somente pela comunidade portuguesa e atuava apenas dentro dos 

limites dessa associação e de suas agremiações; refiro-me aos destinatários específicos de 

Manuel Antonio de Almeida, localizados entre os caixeiros portugueses. Por fim, destaco o 

                                                 
510 Todo esse parágrafo é inspirado em Raymond Williams, Cultura e sociedade, op. cit., p. 145; 
511 Luiz Costa Lima, Dispersa Demanda, op. cit., pp. 3-26. 
512 Cf. Antonio Candido, “Literatura e subdesenvolvimento”, op. cit., pp. 140-162.  
513 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 77. 
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público leitor do folhetim de José de Alencar, também pertencente à comunidade dos 

emigrantes portugueses do Rio de Janeiro, com destaque para os emigrantes-bacharéis. 

Em resumo: a questão da opinião pública de fato está cercada de elementos negativos, 

o que torna seu estudo previamente difícil. Contudo, se não podemos falar de manifestação de 

uma opinião pública no Brasil e de uma vida intelectual autônoma, no século XIX, conforme 

nos orientam esses autores, podemos falar, sim, de um público consumidor e de um público 

leitor de literatura constituindo-se nesse momento e para além dos círculos dirigentes. Além 

do tipo caixeiral de Almeida, trata-se, baseado nas evidências empíricas, de um grupo de 

status, localizado, primeiro, dentro do Gabinete Português de Leitura, depois no espaço 

público da Câmara Municipal (Haddock Lobo) e mais uma vez no Gabinete (Victorio da 

Costa); nos três casos, seus representantes realizam ações privadas, mesmo no caso de 

Haddock Lobo, que, a despeito de ser vereador, escreve enquanto assinante do jornal, alguém 

que detém a propriedade da assinatura da imprensa; logo, a propriedade particular é o que 

sobressai nesse público. Diante disso, convém dizer que não tenho condições de demonstrar 

como nem quando a ação destes representantes do público de emigrantes deixou de ser 

estruturalmente privada para se transformar em esfera pública − para isso, seria necessário 

expor o momento em que nossa sociedade estamental-escravista, até então apenas aberta às 

ações da classe de título e de proprietários, se abriria para a propriedade individual, 

permitindo que experiências burguesas privadas interferissem no espaço público, terminando 

por atualizar o capitalismo fundado no mando e no favor num capitalismo com feições mais 

modernas.514 O processo é amplo e complexo, e a intenção é mais localizada e limitada: trata-

se apenas de destacar que uma fração do público literário se formou numa época que ficou 

conhecida por suas ausências, problemas estruturais profundos e pela opinião de que somente 

os círculos dirigentes gestavam a literatura existente. Recordando o esquema de outro 

importante crítico literário, havia “três classes de população” no Império: latifundiários, 

escravos e a multidão dos homens livres.515 Nesses termos, o público da literatura folhetinesca 

que estudamos restringe-se a uma parte bastante pequena dessa multidão; mas ele existe e 

pertence à comunidade de emigrantes portugueses do Rio de Janeiro. Na verdade, falar em 

multidão é muito amplo; trata-se apenas de um grupo de status, no qual emigrantes-caixeiros 

e emigrantes-bacharéis dão suporte ao folhetim, um gosto de uma época. O público da 

literatura folhetinesca que estudamos não representava o povo, ainda que buscasse envolver-

se com uma parte dele, sobretudo através da caridade aos pobres e homens livres. Trata-se de 
                                                 
514 Inspiro-me em Jürgen Habermas, Mudança estrutural da esfera pública, op. cit., 2003. 
515 Roberto Schwarz, Ao vencedor as batatas, op. cit., p. 16. 
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um grupo de status em constante convivência com os menos favorecidos e também com os 

círculos dirigentes, embora, em relação a esses últimos, tenha alguma autonomia financeira e 

cultural, o que lhe dá o estatuto de público ou grupo portador/suporte de determinada 

literatura, que funda um gosto.   
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Capítulo 3: São Paulo, 1866-1867 

 
Até aqui discutimos a questão do público e do gosto a partir de dois novelistas e um 

cronista. Para completar esse estrito conjunto de escritores, obras e público, resta-nos estudar 

mais um cronista e seu público: Fagundes Varella e o público de São Paulo. 

Quanto ao público literário do Rio de Janeiro, ele se resumiu, no recorte aqui 

investigado, aos representantes da comunidade portuguesa, na qual um grupo social formado 

por emigrantes-caixeiros e emigrantes-bacharéis se dividiu ora em público consumidor, ora 

em público leitor de literatura folhetinesca (romance ou crônica). Agora, quanto ao público de 

São Paulo, entre nativos e estrangeiros, a comunidade portuguesa também se destaca, 

conforme nos conta um dos historiadores do passado da cidade.516 Devo adiantar, porém, que 

o recorte do público literário de São Paulo não passará pelo reconhecimento da nacionalidade 

ou de um tipo emigrante específico: trata-se de um público local, que podemos chamar por 

ora e vagamente de “comunidade paulistana”. As características sociais desse público serão 

interpretadas a partir das evidências expostas pela crônica de Fagundes Varella; o comentário 

textual sociologicamente orientado, portanto, faz-se necessário aqui mais uma vez. 

Sobre Varella, especificamente, gostaria de relatar que, apesar de ter estudado sua 

vida e obra em outros momentos, era desconhecida por mim e por outros estudiosos do 

assunto a proximidade, à primeira vista espacial e temporal, entre a obra desse escritor e a de 

Manuel Antonio de Almeida. Refiro-me à seguinte situação: no decorrer da pesquisa tive a 

surpresa de descobrir que as crônicas de Varella publicadas no rodapé do Correio Paulistano, 

sob o pseudônimo “Smarra”, sucederam o romance-folhetim Memórias de um sargento de 

milícias, publicado diariamente entre 05 de junho de 1866 e 30 de agosto de 1866; as crônicas 

iniciaram-se no dia 26 de agosto de 1866, uma semana antes da história de Leonardo filho 

chegar ao seu final feliz. Contudo, não era somente no registro do tempo e do espaço que as 

obras dos escritores convergiam: chamou minha atenção o fato de as crônicas estarem 

construídas sob a mesma tônica das Memórias, a ironia, embora se tratasse de gêneros 

distintos. Baseado nisso, comecei a me perguntar se essa repetição de um recurso estilístico 

pelo escritor dentro de outro gênero literário era coincidência ou tinha alguma relação com as 

intenções da redação do jornal quanto à satisfação do público e particularmente de um gosto 

literário de uma época, centrado agora na forma folhetinesca da crônica e na linguagem 

                                                 
516 Antes da chegada dos emigrantes italianos no final do século XIX, a maioria deles eram portugueses. Cf. 
Ernani Silva Bruno, História e tradições da cidade de São Paulo, Rio de Janeiro: Livraria José Olympio, 1953, 
vol. 1, pp. 58-59.  
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satírica. A resposta a essa indagação e a outras, como a necessidade de conhecer o público 

literário de São Paulo, é o estudo em questão que, antes de qualquer coisa, pede algumas 

considerações de caráter metodológico. 

Assim, é necessário indicar pontualmente algumas questões de método que considero 

importantes para compreender o fato literário em Varella:  

O estilo é uma comunidade de evidências transpostas em formas, temas e imagens, o 

que significa que o estilo literário não é propriedade de nenhum gênero literário específico, 

nem um fenômeno espiritual ou obra de um único homem, o escritor. O estilo é a sociedade 

tornada forma, faz as vezes da realidade social. Para determinada modalidade da Sociologia 

da literatura, portanto, pode-se chegar a um conhecimento da sociedade através do estudo do 

estilo literário.517 O escritor dispõe do vocabulário, da sintaxe, das técnicas etc., é o realizador 

da obra literária; mas é a sociedade, ou melhor, uma parcela desta, o público, que dá sentido a 

ela e que forma o gosto literário: segundo Levin Schücking, conhecer, portanto, o público ou 

os grupos sociais que encarnam o gosto é, em certa medida, chegar a conhecer melhor a 

própria literatura.518 Invertendo e adaptando essa assertiva sociológica às necessidades desse 

trabalho, considero que saber do texto literário é a melhor maneira de conhecer o público 

quando não dispomos de evidências empíricas deste. Saber, portanto, da literatura encarnada 

no gosto literário é a melhor maneira de se conhecer a própria sociedade ou uma parcela 

desta, representada pelo grupo social portador/suporte da literatura. Reconhecer isso é de 

extrema importância em situações em que não dispomos do público, não sabemos quem ele é, 

mas podemos recorrer ao texto na possibilidade de encontrar refratadas no leitor 

ficcionalizado as expectativas do escritor em relação ao seu interlocutor. Desconhecendo, 

pois, as práticas de leitura, é através do texto que podemos chegar a um conhecimento das 

instâncias sociais que selecionam e podem gestar determinada literatura, mesmo que se trate 

de uma literatura considerada menor, como a crônica de Varella. O texto transfigura a 

realidade e em alguma medida expõe a camada do público, seu interlocutor, não importando 

as grandezas e/ou miudezas do gênero literário. 

A seleção de certas literaturas surge dos interesses literários dos grupos que estão em 

posse dos meios artísticos, políticos e econômicos de poder. Por outras palavras, trata-se de 

                                                 
517 Todo esse parágrafo é inspirado nas sínteses do sociólogo Robert Escarpit, Que sais-je? Le point des 
connaissances actuelles sociologie de la littérature, op. cit, p.105. A mesma lição pode ser encontrada na 
Sociologia brasileira de Raymundo Faoro, leitor de Erich Auerbach, que nos instiga a pensar a realidade exposta, 
figurada, recriada pela literatura. Trata-se, segundo Faoro, de investigar o escritor e sua época que se criaram na 
tinta e no papel e não na vida real. Cf. Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., 
p.13. 
518 Cf. Levin L. Schücking, El gusto literario, op. cit, p. 117. 
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grupos sociais (ou sociológicos, nos termos de Schücking) que dão suporte aos escritores, 

como a família, as instituições escolares e a imprensa.519  

Baseado nisso, meu ponto de partida é compreender o texto literário para melhor 

compreender o gosto de um público, que ainda se pretende conhecer. Isso significa que o 

comentário da obra e daquilo que ela expõe, como o leitor ficcionalizado no texto, é algo 

inicial, mas de extrema importância, sobretudo quando não temos condições de avaliar o 

público pela abordagem direta.  

Reitero que o meio estilístico de Varella é a ironia e a sátira e, por essa razão, 

continuarei operando com o conceito-chave “leitor intencionado”, que é um meio de 

expressão, uma ficção ou construção realizada pelo escritor, algo que ele está à procura ou 

tem como alvo. Tudo isso faz parte do processo comunicativo do texto que, uma vez 

compreendido, permitirá discernir as disposições históricas do público.  

Nesses termos, para investigar a questão do público e do gosto literário da cidade de 

São Paulo, na década de 1860, a partir da crônica de Varella, dividirei meu argumento do 

seguinte modo: (3.1.) inicio com o comentário textual de uma das crônicas, chamando a 

atenção para a questão de algumas palavras-chave – no sentido em que emprega Sartre520 – 

tendo em vista o leitor intencionado no texto através do vocativo “leitor”; (3.2) tomo outras 

três crônicas como exemplo, visando a matizar a questão do gênero e do estilo literário e a 

invocação do leitor dentro da crônica; feito isso, (3.3) busco caracterizar a posição social 

desse leitor interpretado textualmente em três etapas – nesse instante o foco é a questão de um 

gosto específico e o papel da imprensa na cidade.  

 

 

3.1. Fagundes Varella: Crônica inaugural e o leitor ficcional: comentário  

 
A cidade de Amador Bueno está erma de seus hóspedes. 
(Escrevo em estilo asiático para não descair da moda.) 
Herrmann, o viajante universal, partiu levando e deixando bem agradáveis e bem 
doces lembranças. 
[...] 
Em vez de uma pena, um tinteiro e uma folha de papel, bastava-lhe um baralho de 
cartas, um ôvo chinês, e um chapéu-cornucópia para ter (como êle) o direito de caçar 
marrecas em companhia do supremo Padixá do Islamismo, nas lagoas de Istambul, aos 
quebrados reflexos do céu azul e rosa do Oriente, nas horas encantadas do crepúsculo. 
Talvez não saiba o leitor: o Herrmann, o feiticeiro alemão, pelo simples influxo de sua 
varinha mágica, tem galgado todas as montanhas (só não consta que subisse o cimo do 

                                                 
519 Ver Levin L. Schücking, El gusto literario, op. cit, p. 31. 
520 Jean-Paul Sartre, Que é a literatura?, op. cit., p. 56. 
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Himalaia), tem sulcado os mares em todos os sentidos, contemplado todos os céus e 
todas as estrêlas, admirado as mulheres e as flores de todos os climas, examinando a 
zoologia e a botânica de tôdas as zonas, e, ao par de tudo isto, tem ainda feito um 
curso completo de numismática empírica, sobre as moedas de todos os países. 
[...] 
Adams, o velho americano que, para viver, equilibra cartuchos incendiados na ponta 
do nariz, o homem que traz às costas uma ambulância zoológica, o Noé do século 
dezenove, pois que tem, numa arca, todos os animais conhecidos na superfície da 
Terra, também deixou a cidade. Foi-se também êle, em busca de outros curiosos e 
amadores mais ferventes. 
[...] 
Foi-se também o inverno. Era outro hóspede, e o último que restava-nos [...] e partiu 
também rumo ao norte, e com êle todo o seu cortejo de névoas, granizos e geadas [...].           

* * * 
Falei no Herrmann, no americano Adams, e no inverno [...] 
Se o leitor permitisse, ocupar-me-ia (em falta de matéria) do sol, das estrelas, da 
imigração americana, do Lopez, de nossos generais, de nossa política; e até poderia 
dar-lhe, em transcrição, algum trecho importante de discurso proferido nas câmaras. 
Mas, nada disso é possível, sei perfeitamente: o leitor quer manter as coisas na linha 
de seus direitos, e sou eu o primeiro a curvar-me ante essa determinação. 
Declaro, porém, que semelhante fato por modo algum dar-se-ia, se eu tivesse em 
minhas mãos a chave dos acontecimentos; e que a minha e a vossa infelicidade está 
em ser êsse meu desejo irrealizável. 
Se tivesse a suprema direção e distribuição dos tais senhores acontecimentos, ou se 
pudesse meter a minha opinião nos conselhos deliberativos da providência, a primeira 
coisa decretada, e incontinente realizada, havia de ser a minha demissão de 
folhetinista. O segundo decreto exarado (o leitor sabe que a providência tudo dirige 
por meio de decretos), talvez mais importante que o primeiro, deveria expressamente 
proibir aos leitores em geral – o exercício do direito de procurar e ler folhetins, tanto 
aos domingos, como em qualquer outro dia da semana. 
Seria êsse o único remédio ao mal que nos aflige [...] é êste maldito e malfadado 
semanário. 

* * * 
– Leitor amigo (vou fazer um discurso mezzo-demonstrativo), declaro-vos que o meu 
ódio pelos folhetins é filho das velhas crenças de meus pais e que tais crenças eu as 
levarei intactas ao último jazigo. Não compreendo, nem quero compreender, em que 
está o lucro e o interesse que se tira dessa invenção moderna denominada folhetim, 
com que pretende-se encher e ocupar os domingos na quadra moderna, com o grave 
desprezo dos hábitos antigos, – sem dúvida mais inocentes e menos satânicos.  
No meu entender os folhetins de qualquer espécie [...] não devem encher as 
preocupações do domingo cristão. 
Se o bom Deus descansou no sétimo dia da criação (era um domingo) foi para 
contemplar, e para julgar que eram boas as magnificências das coisas criadas: não foi, 
como é certo, para ler um folhetim. 
Devemos imitar o bom Deus: arrenegar do folhetim e restaurar as práticas importantes 
do domingo em outras eras. 
É um delicioso painel, hoje desconhecido entre as famílias brasileiras, o domingo de 
nossos avós [...]. Em outros tempos os preceitos ensinados eram mais vivos no 
coração do homem, a vida mais singela e feliz, a sociedade mais feliz, mais 
morigerada, embora ignorante, quase analfabeta [...]. 
Tudo era mais santo: a luz dos céus – plácida e benéfica – refletia-se naquele viver 
inocente e pastoril, e tudo, tudo, era risonho e luminoso como um presepe. Como na 
era dos patriarcas a vida assemelhava-se a um como vestíbulo da bem-aventurança 
[...]. 
E não era tudo: como a alma, o corpo vestia-se pelo mesmo figurino – a singeleza. Se 
o pater-noster era código social, um capote de escocês era um manto decente: seis 
côvados de chita – um corte de vestido; uma saia de melania – quase tão estreita como 
a lôba de um padre – e tão santa como ela; e as anquinhas, um luxo de sarau para as 
fidalgas. 
A civilização ainda não tinha constitucionalizado o charuto, e não tinha derramado seu 
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vidrinho de almíscar no seio da mulher.  
Para aquela sociedade, envolta nas sombras da ignorância, mas cheia de felicidade, o 
domingo era um genuflexório: a manhã erguia-se risonha e vívida como um docel de 
rosas levantado à porta das igrejas e o dia passava como um mundo melhor, através do 
crepúsculo de incenso espraiado pela providência entre a semana que findava. 
[...]  
Não havia folhetins, nem jornais, nem luzes, nem filosofia, e os bons filhos de El-Rei 
nosso Senhor viviam na escura bem-aventurança dos cegos. Tudo era trevas e os 
felizes homens-crianças viam, ouviam, cheiravam, apalpavam, rezavam e pensavam 
por intermédio dos Levitas de Deus, seus tutores natos, e que amamentavam 
(metáfora) e zelavam de seus pupilos nas horas vagas em que cuidavam de si. 
Assim pois, leitor, declaremos guerra aos folhetins, aos livros, e à maldita filosofia, e 
voltemos ao bom tempo. – Façamos vida nova desde hoje: tracemos uma cruz de 
despedida nas portas do teatro, amaldiçoemos os bailes e quejandas distrações e 
voltemos à primitiva forma social. 
Só assim chegaremos à felicidade, seja embora um pouco à chinesa. 
Está findo meu discurso. 

* * * 
Devo ao leitor uma declaração de consciência. 
O proprietário destas colunas, o espirituoso – Alfredo Cramer, a quem tanto deveis, 
está ausente, e sòmente em sua falta atrevi-me a tomar o seu lugar, e a debulhar-vos a 
paciência com minha catilinária insôssa e desabrida, pois que levei o intento de 
contraditar vossos hábitos civilizados pela exposição de minhas ideias que algures são 
batizadas de retrógradas. 

Smarra 
 
 

Esta crônica foi publicada domingo, 26 de agosto de 1866, no jornal Correio 

Paulistano, com o título “Em falta de melhor” e com a assinatura de Smarra, pseudônimo de 

Luis Nicolau Fagundes Varella. Existem muitas outras crônicas como esta, assinadas por 

Smarra e publicadas no rodapé entre 1866 e 1867. Escolhi essa, primeiramente, por ser a 

crônica inaugural de Varella na redação do jornal; em segundo lugar, pelo esforço do escritor 

em realizar a estética da crônica: empenha-se tanto na elaboração de uma escrita referencial 

quanto na busca pelo ficcional, especialmente quando invoca, no texto, o “Leitor amigo”, 

artifício próprio da escrita romanesca, conforme vimos no preâmbulo (“Crônica comentário”) 

e rapidamente com Alencar. 

Quero comentar a crônica tendo em vista algumas palavras-chave, como: “cidade de 

Amador Bueno... erma”, “estilo asiático”, “leitor amigo”, “discurso mezzo-demonstrativo”, 

“ódio pelos folhetins”, “domingo dos nossos avós” e “era dos patriarcas”. Para isso, 

apresentarei algumas proposições articuladas entre si (i-vii): 

(i) Começando com a “cidade... erma”, a primeira e a segunda partes da crônica giram 

em torno da questão dos ausentes, como Herrmann, Adams e o inverno. Eles servem de mote 

para o cronista dialogar com seu leitor imaginado sobre as dificuldades de escrever um 
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folhetim na cidade de Amador Bueno (1584-1649),521 terra onde falta a matéria-prima 

necessária para a crônica de domingo, restando apenas o tédio, a imaginação e a atenção do 

leitor. O narrador sugere que, faltando o informativo, resta-lhe apenas a escrita ficcional, 

marcada pela imaginação – e esta parece nascer justamente do ermo, tingindo a crônica com 

temas, como (1º) o exótico: “ovo chinês”; “caçar marrecas em companhia do supremo Padixá 

do Islaminismo; (2º) o distante: “nas lagoas de Istambul”; “o cimo do Himalaia”; (3º) o 

impalpável: “todos os céus e todas as estrelas”; (4º) o titânico: “[o inverno] seu cortejo de 

névoas, granizos e geadas; quase uma potência europeia” ou “se tivesse a suprema direção e 

distribuição de tais senhores acontecimentos”; (5º) e um discreto elogio romântico à figura 

feminina, tão exótica quanto as “flores de todos os climas”.  

Baseado nisso, o ermo da cidade de Amador Bueno (ou São Paulo) pode ser visto 

como um topos da literatura romântica brasileira, e não somente isso. Se avançarmos mais um 

pouco e chegarmos às fontes literárias possíveis, um exemplo adequado parece ser a obra de 

Álvares de Azevedo: de maneira esquemática,522 entendo que alguns desses elementos 

supracitados podem ser encontrados, por exemplo, no drama Macário. Primeiro, porque 

Azevedo foi o primeiro escritor a inventar literariamente São Paulo, figurando a cidade como 

um lugar ermo, desabitado, sem interesse, e que levava ao tédio e, consequentemente, à 

boemia e à rebeldia; segundo, assim como no drama de Azevedo, a crônica de Smarra faz a 

defesa, ironicamente, de uma espécie de cosmopolitismo marcado por idealizações em relação 

a lugares distantes, muitas vezes localizados no Oriente ou na Europa – a ironia, nesse caso, 

assume ponto de fuga, pois a realidade é indesejada, destituída de fascínio, levando o escritor 

a alçar o voo da imaginação. Recorde-se, por exemplo, a segunda parte de Macário: nela, a 

referência à Itália funciona como um espaço ficcional distante e também oposto ao ambiente 

atrasado e pouco estimulante de São Paulo.523 Nessa perspectiva, o exotismo, o idealismo, a 

valorização das paisagens distantes, o tédio etc. seriam alguns motivos característicos da 

prosa de Azevedo e que podem ter servido de fonte para Varella. Por fim, faço essa 

comparação considerando as lições que uma parte da crítica literária deixou sobre Luiz 

Nicolau Fagundes Varella ter sido, em verso e prosa, um dos continuadores do byronismo que 
                                                 
521 Segundo Afonso Taunay, Amador Bueno foi aclamado como súdito leal pelo rei de Portugal, D. João IV de 
Bragança, depois que recusou a honra de ser rei de São Paulo, conforme desejavam os espanhóis que aqui 
viviam e planejavam a secessão da capitania em relação a Portugal. Conta-nos Taunay que, por conta deste ato, 
Amador Bueno tornou-se uma figura emblemática, tanto que D. Pedro I, duzentos anos depois, celebraria sua 
aclamação de Imperador lembrando que isso se deu na cidade de Amador Bueno. Ver Afonso de Escragnolle 
Taunay, Amador Bueno e outros ensaios, São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 1943. 
522 Esquemático no sentido de que não vou realizar um estudo comparativo, mas apenas indicar o problema tendo 
em vista as sínteses de Antonio Candido sobre Álvares de Azevedo e Macário. 
523 Cf. Antonio Candido, A educação pela noite e outros ensaios, op. cit., pp. 12-14. 
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a geração de Azevedo figurou.524  

Diante do ermo é necessário, portanto, alçar-se ao voo da imaginação: apresentar os 

personagens visitando lugares exóticos, distantes e impalpáveis; admirar a natureza sagrada e, 

ao mesmo tempo, titânica, reunida por Adams em sua arca de Noé; ou então curvar-se diante 

do “cortejo de névoas, granizos e geadas” do personificado inverno, bem como dos limites do 

cronista que, outra vez ironicamente, diz não ter em suas “mãos a chave dos acontecimentos”, 

conforme lemos na segunda parte da crônica.   

Trata-se de várias imagens que a poesia e a prosa byroniana empregaram de maneira 

abundante durante o nosso Romantismo, sendo o próprio Fagundes Varella – em livros como 

Noturnas (1861), Vozes da América (1864), Cantos e Fantasias (1865) e em alguns poemas 

de Cantos do ermo e da cidade e Cantos Meridionais (1869) –, um representante dessa 

vertente. Mas aqui, no “malfadado semanário”, ele, o poeta, transformou-se no cronista 

Smarra e, consequentemente, a lírica converteu-se na irônica e jocosa crônica “Em falta de 

melhor”, destituída do titanismo byroniano da sua poesia.525  

Para encerrar o assunto do ermo, chama a atenção o cuidado do escritor em realizar a 

estética referencial da crônica ao apresentar figuras e cenas históricas como: Amador Bueno, 

Lopez (Presidente do Paraguai), as “guerras napoleônicas” ou a “imigração americana” para o 

Brasil – consequência do fim da guerra de secessão nos Estados Unidos, mas não apenas isso. 

Nessa crônica inaugural de Varella na redação do Correio, o referencial, o informativo, é 

figurado não como situação do presente, algo a se esperar de uma crônica-folhetim; ao 

contrário, a narrativa invoca o passado tal como na prosa romântica de tonalidade nostálgica: 

reconhecer o passado das coisas implica admitir a impotência do escritor diante dos fatos e 

das situações. O próprio cronista afirma isso ao dizer que não está mais em posse da “suprema 

direção e distribuição dos tais senhores acontecimentos”, mas fadado a ficar preso a “uma 

pena, um tinteiro e uma folha de papel”, ou melhor, a “este maldito e malfadado semanário”. 

O tom parece grave e lembra o topos do artista maldito, do gênio incompreendido, bastante 

presente na literatura romântica dos byronianos. Esse final da segunda parte da crônica está, 

todavia, carregado de astúcia, que começa a fazer mais sentido depois que lemos a última 

parte do texto, na qual a tonalidade se modifica por conta do debochado “leitor-amigo” e da 

                                                 
524 Cf. Antonio Candido, Formação da literatura brasileira – momentos decisivos, op. cit., p. 231; Carlos 
Drummond de Andrade, Confissões de Minas, São Paulo: Martins, 1944, p. 19; Machado de Assis, “Crítica 
literária”, in: Obras completas, Rio de Janeiro, São Paulo, Pôrto Alegre: W. M. Jackson Inc. Editôres, 1959, p. 
108. 
525 Em outro momento me ocupei dessa questão: Alexandro Henrique Paixão, “A roça pitoresca de Fagundes 
Varella”, in: Discutindo Identidades, Célia Toledo Lucena e Neusa Maria Mendes de Gusmão (orgs. e apres.), 
São Paulo: Humanitas/CERU, 2006, pp. 193-203. 
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declaração de “ódio aos folhetins”.  

(ii) Chegamos à terceira parte da crônica. À primeira vista, a crítica às condições 

impostas pelo folhetim é bastante comum naquela época; afinal, essa maneira de ver o artista 

e a arte em sociedade coube antes, no século XIX, aos escritores europeus.526 Como esse 

assunto já foi comentado aqui, no estudo sobre Alencar, limito-me a apontar que Varella 

incorporou um sentimento peculiar: o antifolhetinismo. Peculiar porque é tingido por uma 

ironia que dissimula algo sobre nosso jeito canhestro de trazer tudo de fora e combinar com 

“o domingo de nossos avós”, aqui entendido como algo enraizado na tradição nacional. Nesse 

sentido, podemos dizer que a crítica de Varella vai em direção àqueles que, sem se darem 

conta dos elementos “sertanistas” das famílias brasileiras, tentam ludibriá-las com as coisas 

que vêm de fora, como a filosofia, a moda, os folhetins, os livros, os perfumes, o charuto etc. 

(vulgo francesismo). Mas quem faria isso? Os escritores de folhetim? Antecipando uma 

resposta, poderíamos pensar num tipo específico: o público conhecido por produzir os 

francesismos ou estrangeirismos, mas isso é assunto para depois (ver adiante tópico 

“Produtores de estrangeirismos”). 

O termo “sertanista” foi empregado por Ernani Silva Bruno para caracterizar a vida na 

cidade de São Paulo desde a sua fundação. Cronologicamente, São Paulo foi sertanista até 

1828, quando começou a passar por uma série de mudanças, como a presença da Faculdade 

de Direito, a fundação do primeiro jornal, o estabelecimento de novas casas de comércio etc. 

Ao se transformar em “burgo de estudantes”, a cidade ganhou nova fisionomia, o comércio e 

os meios de comunicação começaram a se desenvolver, mas nem por isso ela deixou alguns 

traços tradicionais antigos, como a maneira de trajar, o retraimento, nem superou seus 

problemas estruturais, como o escravismo, e urbanísticos, como iluminação, calçamento das 

ruas, abastecimento de água etc. Estamos na década de 1860, e esse momento, segundo o 

historiador, foi decisivo, pois o velho arraial sertanista assumiu ares de progresso com a 

estrada de ferro, com a mudança nos meios técnicos da imprensa, com a presença dos 

livreiros, com a mudança nos hábitos de vestir, a saída das pessoas às ruas, o surgimento de 

novos comportamentos, como frequentar os cafés etc. Enfim, o sertanismo, segundo ele, sofre 

uma espécie de europeização, marcado pela influência, sobretudo, de imigrantes franceses, 

                                                 
526 Na França, o sentimento antifolhetinista é uma das marcas dessa literatura ligada à lógica do mercado. Sobre 
a mercantilização da literatura francesa, ver Pierre Bourdieu, As regras da arte, op. cit., p. 33 e pp. 77-84; A 
economia das trocas simbólicas, op. cit., p. 198. Na Inglaterra não foi diferente, e vale indicar que houve um 
momento, a partir das revoluções Francesa e Inglesa, em que algumas mudanças aconteceram na sociedade, mas 
não somente do ponto de vista estrutural, como também no plano dos sentimentos, das ideias, pois se alterou o 
modo como os homens passaram a enxergar a arte, o artista e o seu lugar na sociedade, reagindo à literatura 
comercial (Cf. Raymond Williams, Cultura e Sociedade, op. cit., p. 55).  
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ingleses e alemães, e também por conta do desenvolvimento econômico, vinculado à 

produção e comercialização do café, graças ao transporte regular da ferrovia e da navegação 

que se estabelecem no país e influenciam a província paulista. 

Como vemos, sertanismo e estrangeirismo fundem-se na cidade de São Paulo na 

década de 1860, e Varella dá um sentido peculiar a essa situação histórica. Trata-se, portanto, 

de uma consciência em perspectiva, insinuante sobre determinada situação em que toda uma 

sociedade parece deixar-se convencer sobre o valor da moda e da civilização europeia frente 

às tradições nacionais. Ao tingir determinados elementos, como o folhetim e o livro, com 

juízos negativos, e contrapô-los a outros elementos, como a natureza e os hábitos religiosos, 

Varella apresenta um cenário múltiplo, cheio de malícia, cujo resultado é uma anedota em 

tom de pergunta: por que um escritor da erma cidade de Amador Bueno tem de se ocupar do 

folhetim, dos estrangeirismos, se nem mesmo Deus, o criador do universo, fez isso? 

Essa crítica peculiar à maneira brasileira, um pouco “à chinesa” ou complicada, de 

chegar à civilização, ou, como pensam alguns, à felicidade, é a forma maliciosa com que 

Varella expressa o nosso falseamento da realidade nacional, que se resume em substituir o 

padre-nosso pela filosofia e o folhetim; trocar o traje de loba, próprio do sertanismo, pelo seio 

perfumado e desnudo de mulher. Contudo, ao fazer isso, o escritor não se esquiva de 

apresentar alguns juízos que lembram a valorização da natureza, do puritanismo e do 

familismo, o que não deixa de ser também uma maneira chinesa de encarar as coisas: trata-se 

de outro significado para o termo, isto é, “chinesa” como equivalente ao elogio às tradições 

patriarcais nacionais. “A maneira à chinesa” de que trata Smarra, portanto, pode ser também 

algo muito característico do familismo que, nos termos de Gilberto Freyre, pode ser entendido 

como:  

 
[lutar] a favor da propriedade de homens por homens, da subordinação quase 
absoluta das mulheres aos maridos e dos filhos aos pais, de defesa da religião como 
valor político e familial e não apenas individual ou pessoal. [Trata-se da] profunda 
afinidade entre os dois sistemas sociais e de cultura: o brasileiro e o oriental, este 
representado principalmente pela China ou pela Índia.527 

 

O resultado é bastante rico: de um lado, o cronista destila sua crítica à maneira 

complicada de tentar atualizar a realidade brasileira, erma e destituída de fascínio, com a 

filosofia, a imprensa e a moda; de outro, afirma do que é feita essa realidade, isto é, de 

tradições, de familismo, de natureza, de religiosidade, o que causa repúdio a alguns, pois esse 

                                                 
527 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 574; ver também pp. 77-78 – interpolações por minha 
conta. 
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cenário morigerado, embora ignorante, “quase analfabeto” (palavras do autor), precisa ser 

encoberto com a fumaça dos charutos e inebriado com a fragrância dos perfumes. E tal 

realidade é marcada pelo domingo de nossos avós, o domingo religioso, o domingo patriarcal, 

“chinês”, em que o leitor-amigo precisa recobrar a consciência, sua consciência sertanista. E 

pensando em comunicar tudo isso ao seu leitor, o cronista diz que se valerá do “estilo 

asiático”, passando pelo discurso eclesiástico para tentar persuadi-lo. 

(iii) O estilo asiático é um dos gêneros do discurso dentro da Oratória; o outro estilo, 

diga-se de passagem, é o ático.528 O asiático, que interessa aqui, é empregado em situações 

nas quais a Oratória é bem-vinda, isto é, quando é preciso adotar a arte da persuasão. Nesse 

caso, metáforas e perífrases são utilizadas em abundância visando a convencer a audiência.529 

Logo, ao mencionar o estilo asiático, o cronista oferece uma palavra-chave indicativa de que 

seu interesse é discursar para determinado público. Isso fica mais evidente na terceira parte da 

crônica, quando ele diz que fará um “discurso mezzo-demonstrativo”. O demonstrativo é um 

dos três gêneros do discurso eclesiástico, também chamado de “epidíctico”, formado pelos 

panegíricos e orações fúnebres, normalmente empregado nos sermões sagrados ou reuniões 

solenes.530 Nas duas ocorrências do vocabulário retórico (na primeira e na terceira parte da 

crônica), contudo, seu uso se dá dentro da tonalidade irônica: no caso do estilo asiático, o 

bem-humorado “descair da moda” dissimula e apresenta alguma tensão, pois a palavra moda 

prenuncia, em seu significado mais comum, uma mania, um costume, que o cronista deveria 

seguir seriamente, mas não o faz; antes, debocha disso. Já o discurso demonstrativo vem 

acompanhado de vitupério, pois o mezzo é insinuante e oblíquo, à medida que mistura num 

gênero marcado pelo louvor o sentimento de desprezo. Como vemos, o cronista ambienta sua 

crônica no campo da retórica, da arte da comunicação, mas somente para ironizá-la: seja no 

estilo asiático, seja no demonstrativo, não importa, o uso da retórica se dá dentro do registro 

da sátira, com destaque para a ironia. 

(iv) E em matéria de eloquência, com o benefício da ironia, temos um cronista que se 

coloca na condição de orador. Não estamos tratando aqui, porém, do campo da oralidade, mas 

                                                 
528 Agradeço ao Prof. Guilherme Simões Gomes Junior essa observação na ocasião do exame de qualificação 
(junho/2010), bem como o estímulo para investigar um aspecto da obra de Quintiliano e o problema do estilo 
oratório. Cf. Quintilien, “Du gene de style”, in: Instituion Oratoire, Paris: Les Belles Lettres, 1980, Tome VII, 
Livre XII, pp. 114-136. 
529 Abstenho-me de entrar na discussão sobre o emprego dos estilos e os usos da oratória, mas o leitor pode 
encontrar o assunto discutido com profundidade em Guilherme Simões Gomes Junior, Palavra Peregrina: o 
barroco e o pensamento sobre as artes e as letras no Brasil, São Paulo: EDUSP, EDUSC e FAPESP, 1998, pp. 
257-261. 
530 Ver Maria Beatriz Nizza da Silva, “Retórica”, in: Cultura e sociedade no Rio de Janeiro (1808-1821), op. cit., 
p. 173.  
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da palavra impressa, da escrita e, mais especificamente, do jornal – e isso também é um 

assunto da retórica.531 No entanto, não estamos diante de um clássico texto retórico, mas de 

uma escrita referencial e ficcional, que se vale somente de um linguajar extraído da arte 

retórica para insinuar certas coisas para sua audiência. Como a crônica inteira está sob a 

tônica da ironia maliciosa, a audiência, ou melhor, os leitores intencionados532 são 

construídos da mesma maneira – através do astucioso vocativo “leitor-amigo”, por exemplo. 

(v) Somando essa maliciosa locução – “leitor-amigo” – ao tratamento oblíquo dado à 

retórica no texto, concluiremos que o cronista dirige-se ironicamente a uma audiência iniciada 

na arte da retórica, com competências suficientes para compreender o uso desse vocabulário, 

bem como folgar diante da ironia exposta ali. Pensando nisso e também no fato de a retórica 

estar imbricada na vida cotidiana brasileira, através das festividades públicas, das solenidades, 

cerimônias e imprensa, segundo disse Maria Beatriz Nizza da Silva,533 podemos pensar em 

dois públicos de São Paulo com disposições particulares para ler essa crônica: o corpo 

acadêmico da Faculdade de Direito e a família patriarcal.  

Mas será essa uma hipótese verificável? Talvez sim, se considerarmos alguns 

elementos externos ao texto de Varella: (1º) o cronista Fagundes Varella era tanto um 

herdeiro da família patriarcal quanto um escritor versado nesses assuntos, haja vista que, em 

1866, acabara de deixar os bancos da Faculdade de Direito; logo, ele estaria dirigindo-se a 

seus pares; (2º) a oratória era uma disciplina tradicional do curso jurídico da Faculdade de 

Direito de São Paulo:534 mestres, professores e alunos são os mais acostumados a esse tipo de 

vocabulário que Smarra emprega em sua crônica; (3º) a retórica sagrada, encontrada nos 

sermões da igreja e nas cerimônias fúnebres e públicas, fazia parte do cotidiano das famílias 

brasileiras pertencentes aos altos estratos sociais. 

Portanto, podemos admitir hipoteticamente que o cronista se dirigia ironicamente a 

essa audiência específica, versada em assuntos da retórica. Some-se a isso o fato de os leitores 

intencionados de um texto literário serem quase sempre tratados com ironia, e teremos uma 

hipótese sobre o público da crônica de Varella: trata-se dos homens instruídos, membros do 

                                                 
531 Cf. Walter J. ONG, “The Writer’s Audience Is Always a Fiction”, in: PMLA, vol. 90, nº. 1, 1975, p. 9. 
532 Sobre o “leitor intencionado” de Erwin Wolff, ver a discussão através do romance-folhetim de Manuel 
Antonio de Almeida. 
533 Maria Beatriz Nizza da Silva, “Retórica”, in: Cultura e sociedade no Rio de Janeiro (1808-1821), op. cit., pp. 
172-173.  
534 Outro estabelecimento de ensino que adotou a retórica em seu currículo foi o Seminário Episcopal, fundado 
em 1862. (Cf. Ernani Silva Bruno, “A presença dos acadêmicos”, in: História e tradições da cidade de São 
Paulo, op. cit., pp. 832-833). Contudo, o Seminário não iria integrar o círculo social de Fagundes Varella, 
conforme veremos mais adiante. De qualquer modo, fica aqui ilustrada a presença de outro espaço de ensino e 
sociabilidade na província de São Paulo na década de 1860.   
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corpo acadêmico da Faculdade de Direito, e também da família patriarcal, sendo que 

Fagundes Varella pertenceu a ambos os grupos sociais – voltarei a esse ponto durante o 

estudo da sua biografia. 

(vi) O que está sendo repassado aqui é aquela assertiva sartriana segundo a qual o 

escritor define o tema depois de ter escolhido o seu público. Faço essa afirmação pensando 

nas palavras-chave que, mesmo de maneira irônica, evocam eventos e situações ligados ao 

corpo acadêmico e à família patriarcal brasileira: “estilo asiático e discurso... 

demonstrativo...”; “domingo dos nossos avós e era dos patriarcas...”. Entretanto, considerando 

as mesmas palavras-chave, bem como ressaltando o uso que o escritor faz de metáforas, de 

adjetivos, perífrases etc., e que acabam carregando o texto de uma linguagem empolada e 

inflamada, vemos que a intenção ali não era apenas chamar a atenção do leitor, mas persuadi-

lo. 

(vii) E pensando nisso, em persuadir o leitor a tomar consciência das coisas, o cronista 

escolhe o movimento dos contrastes visando apresentar as duas realidades para seu leitor 

intencionado. Ele aproxima elementos originalmente opostos entre si, como no seguinte 

conjunto de palavras: “quadra moderna versus hábitos antigos”; “coisas satânicas e negras 

versus domingo cristão”; “contemplar versus ler”; “morigerada versus ignorante”; “luz dos 

céus versus sombras da ignorância” etc. É importante destacar também que assuntos sérios 

como Deus e a religião são contrastados com elementos prosaicos: como forma de ilustração, 

retomo aquele momento em que o cronista, fazendo troça, descreve que “Deus descansou no 

sétimo dia da criação (era um domingo) foi para contemplar [...] não foi, como é certo, para 

ler um folhetim”. O efeito, portanto, é cômico: tudo contribui para que a crônica seja tingida 

por uma situação contrastante e engraçada, dando a entender que o programa ali é fazer rir.  

Vimos como no Brasil a literatura satírica fez escola entre os escritores do período 

Regencial e dos primeiros anos do Segundo Reinado. Exemplo disso era o romance de 

Manuel Antonio de Almeida e uma série de outros escritos (em verso e prosa) que figuraram 

na imprensa e no teatro. Contudo, o que merece destaque nessa literatura satírica é a busca 

pelo leitor, tentando sempre persuadi-lo, quando não corrigi-lo, configurando aquilo que ficou 

conhecido como o “leitor aprendiz”.535 

Diante das sete proposições arroladas acima, podemos deduzir que a crônica de 

Fagundes Varella parece oscilar entre a exposição dos valores patriarcais preestabelecidos e 

uma crítica peculiar, resultado de uma consciência sobre determinada situação nacional, em 

                                                 
535 Flora Süssekind, O Brasil não é longe daqui, op. cit., p. 92 e p. 222. 
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que se busca falsear a realidade sertanista. Nesse sentido, notam-se, de um lado, valores 

morais, quando elogia o tradicional domingo dos avós, como “um delicioso painel”, e, de 

outro, uma crítica em perspectiva, quando revela que as famílias brasileiras foram ludibriadas 

pela civilização e cobriram as tradições com ideias e modismos variados, como o charuto, o 

perfume de almíscar, a filosofia, o livro etc. Conforme vemos, o cronista escolhe um gênero 

moral, como a ironia, para realizar sua crônica, originando uma escrita da crônica-folhetim 

esteticamente diferenciada, tal como fazia José de Alencar na série Ao correr da pena. No 

caso de Varella, ele expõe aqui um estilo médio, pois tinge a seriedade da oratória e do 

discurso eclesiástico, a gravidade da religião e da natureza com uma tonalidade irônica, cujo 

resultado é a estilização de um ambiente prosaico que conduz a um efeito específico: o riso.536  

Sobre o estilo satírico, já estudamos diversas características dele com Manuel Antonio 

de Almeida, restando dizer, quanto a Varella, que se quisermos estabelecer uma espécie de 

linhagem nacional da sua crônica de jornal, poderíamos considerá-la dentro do chamado 

jornal joco-sério,537 cujos melhores exemplos podem ser localizados na imprensa entre a 

década de 1830 e 1860, com destaque para os jornais de autoria de Paula Brito, de um lado, e 

o romance Memórias de um sargento de milícias, de outro.538 Do romance tratamos bastante, 

já em relação aos jornais de Paula Brito, apenas indico a questão; afinal, o volume desses 

jornais é muito grande, e para comprovar essa filiação seria necessária uma investigação 

cuidadosa e comparativa entre Varella e tais folhas da imprensa. Diante disso, limito-me a 

apontar tão só o que o texto de Varella tem em comum com essa imprensa desenvolvida 

dentro do registro da chacota antimundana e antifolhetinesca: o programa de fazer rir.539 E por 

falar em riso, um bom exemplo, vale repetir, é sempre o romance Memórias de um sargento 

de milícias, que teve espaço no rodapé do Correio Paulistano, talvez não por conta do 

antilusitanismo, mas em razão da ironia e da sátira ali reunidas. Trata-se dos mesmos recursos 

estilísticos de que Varella se vale nessa crônica, bem como em outras que estudaremos. Tudo 

indica que se trata de um estilo que parece agradar ao gosto literário de determinada camada 

da sociedade, que será caracterizada. 

Pensando, então, na questão da sátira em Fagundes Varella, vejamos três crônicas do 

escritor (I-III): o objetivo, sem perder de vista a primeira crônica, é matizar a questão do 
                                                 
536 A lição vem, mais uma vez, de Erich Auerbach, “Frate Alberto”, in: Mimesis, op. cit., pp. 189. 
537 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., p. 157. 
538 Refiro-me aos seguintes jornais: A mulher do Simplício e A fluminense exaltada (este em verso) [1832-1846]; 
A marmota da corte [1849-1852]; Marmota fluminense, jornal de modas e variedades [1852-1857] e Marmota 
[1857-1864]. Sobre esses jornais e sua periodização, ver Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e 
outros ensaios, op. cit., p. 167. 
539 Marlyse Meyer, As mil faces de um herói canalha e outros ensaios, op. cit., pp. 159-162. 
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estilo satírico e abrir para a presença de um gosto literário específico. Feito isso, passarei às 

disposições históricas do público intencionado, até aqui identificado como o corpo acadêmico 

da Faculdade de Direito e a família patriarcal. 

 

3.2. Outras crônicas, mais insinuações e comentários 

 

A crônica a seguir define o programa de Smarra e nos dá mais pistas sobre os 

destinatários específicos invocados no primeiro texto:  

 
(I) 
Em falta de novidade na terra, estou quase a meter-me em largas e eruditas 
considerações sôbre os últimos acontecimentos do Rio Prata, ou sôbre as últimas e 
fresquíssimas novas do turbilhão europeu. 
Porém falta-me o melhor, principalmente sôbre a questão do Prata. 
[...]  
E sôbre as novas europeias? 
Sôbre isto exigem os meus bons leitores que arrisque, por minha conta, maduras e 
bem fundadas reflexões? 
[...] 
Paro aqui. Não desejo enfadar meus leitores com tanta coisa séria, pesada e 
importante. 
Meu programa é rir e fazer rir. 
[...] tomo a liberdade de pedir aos leitores que deixem de parte o presente folhetim, 
como se não existisse, e procurem alhures melhor diversão aos seus cuidados. 
Vão, por exemplo, dar uma vista d’olhos ao Pavilhão Marinho. 
É aí, segundo a nova lei, que mora atualmente o rir e o folgar. 
Lá, ao pé de uma garrafa de cerveja, talvez possa, de viva voz, acrescentar ao presente 
folhetim o que lhe falta de risonho, facêto e folgazão. 
Assim, até a tarde, meus estimados leitores. 

Smarra 
 

Essa crônica foi publicada no dia 24 de fevereiro de 1867. Pode-se afirmar, com base 

nesse fragmento, que pouca coisa mudou em relação à primeira crônica de Varella: 

novamente a falta de assunto lhe serve de pretexto para dialogar com o leitor; repete-se a 

tentativa de satisfazer a escrita referencial/informativa da crônica-folhetim; continua a 

exposição irônica perguntando acerca de coisas da Europa, aproveitando para fazer a crítica 

peculiar ao folhetim. Soma-se a isso a aproximação de vários elementos opostos – “séria, 

pesada e imponente” versus “rir e fazer rir”; “liberdade... aos leitores... procurem diversão” 

versus “acrescentar ao presente folhetim o que lhe falta de risonho, faceto e folgazão” –, que 

garantem a fusão de contrastes e, conforme apontado, produzem o efeito cômico no texto. A 

comicidade não para por aí, haja vista que Smarra encerra a crônica fazendo troça e, ao 

mesmo tempo, ironizando, mais uma vez, a figura do leitor. Para o cronista, os “bons leitores” 

não conseguirão rir do folhetim, como ele. Para Smarra, o leitor não sabe a diferença entre a 
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chacota e as coisas sérias, entre divertir-se no “Pavilhão Marinho” e cair de rir com o folhetim 

jocoso: este leitor não passa de um personagem ingênuo, nada malicioso, e que merece ser 

afrontado. É como se fosse um sujeito que, mesmo avisado sobre aquilo de que se deve rir, 

não fosse capaz de folgar, a não ser que estivesse bêbado e caído “ao pé de uma garrafa de 

cerveja”. Continuando a estabelecer comparações com a primeira crônica, vemos que se trata 

aqui de uma imagem de um leitor ingênuo, que na crônica anterior era ironicamente chamado 

de “amigo” e também não conseguia distinguir as coisas, não percebia como a “era dos 

patriarcas” estava sendo ludibriada pelo folhetim e outros estrangeirismos diversos. Conforme 

vemos em ambos os textos, trata-se de uma ficção de leitor na crônica, como um personagem 

com quem o narrador dialoga, a quem critica, persuade etc., tudo isso de forma dissimulada. 

O próximo exemplo, crônica publicada no dia 11 de agosto de 1867, expõe a 

superficialidade do estilo satírico: 

(II) 
Outro estremecimento social540 que há propagado ondulações até o solo paulistano é a 
magna questão servil. 
[...] Estadistas, filantropos, abolicionistas e não abolicionistas gritam todos ao mesmo 
tempo. 
Entre eles ergue-se o Erasmo com seu prestígio de mascarado. Calca aos pés a bíblia 
cristã e a razão humana, e canta hinos em louvor da escravidão, – princípio, da lei 
histórica, da predestinação que traz como corolário a civilização da costa d’África!... 
Sobre a emancipação tenho juízo formado em uma fábula que li algures. 
[...] Um homem curioso deixou que lhe prendessem o nariz em uma porta que lhe foi 
fechada na cara. 
Ora, um nariz assim agarrado é um nariz enfermo.  
Este ficou tão mal tratado que o primeiro médico a quem o paciente mostrou disse: é 
um nariz perdido; é preciso cortá-lo. 
O segundo, o terceiro e o quarto esculápios foram da mesma opinião. 
O proprietário do nariz enfermo foi imediatamente a Paris consultar um príncipe da 
ciência. 
O príncipe da ciência examinou o nariz e disse: 
– [...] Já mostraste êste nariz a alguém? 
– [...] mostrei-o ao médico de minha terra [...] ao médico da cidade vizinha à minha 
[...]. E que [disseram eles]? 
– Disse, como o primeiro, que era preciso cortar o nariz. 
[...] 
– Mostrei-o ainda a mais dois médicos; ambos tiveram a mesma opinião. 
– [...] burros! 
– Ah! doutor, eu bem que suspeitava que não seria necessário cortar o meu nariz! 
– Certamente, certamente, meu amigo: não é preciso cortá-lo: há de cair por si. 
E o príncipe da ciência deu um piparote no nariz e o nariz caiu. 
.............................................................................................................. 
Esta anedota demonstra que não é necessário suprimir a escravidão. 
Cairá por si, como um membro apodrecido da sociedade.  

Smarra 

                                                 
540 Refere-se à causa da independência do México (1850-1860) por Benito Juarez, herói e chefe do movimento 
nacional mexicano. Vale destacar que Fagundes Varella tem dois poemas dedicados ao líder mexicano Juarez: 
“Versos soltos” (Cantos e Fantasias, 1865) e “O General Juarez” (Cantos do Êrmo e da Cidade, 1869). Ver 
Poesias completas de L. N. Fagundes Varela; organização e apuração do texto de Miécio Táti e E. Carrera 
Guerra, São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1957, v. 1, p. 52 - grifo do autor. 
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Demanda atenção nessa crônica a posição desinteressada do narrador diante de 

assuntos políticos como a escravidão. Contrário a estadistas, abolicionistas e não 

abolicionistas, como o “Erasmo” – pseudônimo adotado por José de Alencar nas cartas que 

dirigiu ao Imperador D. Pedro II a favor da escravidão –, Smarra está convicto de que o 

assunto, ao invés de todo estremecimento social, ondulações, gritaria541 etc., merece nada 

mais do que uma simples fábula para explicá-lo. No trecho em questão, apesar de a crítica a 

José de Alencar receber algum destaque, Varella toma-o apenas como modelo para ironizar 

uma situação peculiar: a vida política brasileira é feita de moções, de aparato, de cartas ao 

imperador, afinal, discute-se muito, escreve-se muito, embora as coisas acabem resolvendo-se 

por si mesmas. E se se chega a algum resultado, quase nunca acontece em razão das disputas 

que o antecederam, mas por conta do processo natural de deterioração da sociedade, sugere o 

cronista Smarra. Esse juízo negativo, essa anedota do nariz apodrecido, não deixa de ser uma 

crítica peculiar a uma situação nacional, lembrando aquela tendência ao aparato, que resumiu 

Visconde do Uruguay, um dos expoentes do estamento brasileiro: “Este é o grande defeito 

das nossas administrações. Têm grande luxo de pessoal. Têm cabeças enormes, quase não têm 

braços e pernas [...] Gasta-se muito papel, discute-se muito, teoricamente, e o resultado, que 

se vê e se apalpa, é quase nenhum. Temos infelizmente grande tendência para o aparato”.542  

Essa opinião de Smarra em relação à escravidão como um ornamento guarda 

semelhanças com essa visão do aparato de um dos representantes do alto escalão do Império, 

com a diferença de que com Smarra é o riso que acompanha energicamente a exposição desse 

quadro nacional, no qual há muita gritaria e palavreados, mas não se produz nada além do 

aparato. Vemos, mais uma vez, como a realidade brasileira, agora marcada pela escravidão e 

não mais pelo ermo da cidade de São Paulo, é destituída de fascínio para o escritor, cuja 

reação é o vitupério. Por outras palavras, debocha-se de todos aqueles que, com suas gritarias 

e moções, como as cartas de Erasmo, acreditam poder resolver a questão da escravidão da 

vida brasileira apenas com palavras. Quer sejam Erasmo, estadistas, filantropos ou 

abolicionistas, pouco importa: a crítica de Smarra não é personificada, mas geral e a todos 

aqueles cuja tendência ao aparato é uma constante. Isso inspira Varella a fazer troça de tudo e 

de todos, chegando ao extremo quando intitula de “burros” aqueles que, mesmo diante de 

                                                 
541 Segundo José Murilo de Carvalho, a década de 1860 foi um período de grandes discussões políticas em torno 
da questão da abolição, com a presença de José de Alencar (ou Erasmo), entre outros escritores e representantes 
dos partidos conservador e liberal. Ver José Murilo de Carvalho, “O radicalismo político no Segundo Reinado”, 
in: Um enigma chamado Brasil: 29 intérpretes e um país, André Botelho e Lilia Moritz Schwarcz (org.), São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009, pp. 32-45. 
542 Paulino José Soares de Sousa, Visconde do Uruguai, “Dos agentes administrativos”, op. cit., pp. 204-205. 
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toda instrução que receberam da Bíblia, da razão humana ou de doutores de Paris, não 

conseguem enxergar que a escravidão cairá por si, como um membro apodrecido.  

De um lado, temos uma crítica perspectivista, que tem como parâmetro o próprio 

discurso da elite e que Varella conhece por conta de sua origem e formação: refere-se à 

tendência entre as camadas dirigentes em valorizar a pompa, o cerimonial, o discurso 

inflamado, resultando em moções de tinta e papel e nenhuma ação concreta. Nesse caso, nada 

melhor do que uma “fábula” ou uma anedota, com os mesmos moldes e artifícios, para 

explicar a questão da escravidão. Podemos, ainda, enxergar alguma resignação diante dos 

assuntos políticos, o tratamento superficial dos fatos e das situações, bem como a presença do 

riso. Esses elementos resumem um pouco do que constitui o estilo folhetinesco jocoso, por 

sua vez vocacionado à simples descrição dos acontecimentos sociais de um dia, um fim de 

semana. Podemos relacionar esse último ponto aos limites do estilo satírico que, tal como 

vimos com Manuel Antonio de Almeida, fica na superfície dos fenômenos e não consegue 

tratar do que é profundamente problemático, como a escravidão, escolhendo o deboche no 

lugar de uma crítica mais detida.  

A próxima crônica evidencia isso: 

 
(III) 
[...] Não tenho proporções nem pretensões para ser um folhetinista-político.  
[...] 
Mas deixemos isso. Podemos dormir descansados porque a Pátria vai ser salva. 
Dormir é melhor do que lutar: a luta é sempre um sofrimento: e dormir é sonhar. 

* * * 
Hoje os hábitos estão um pouco mudados; e é de crer que pouco a pouco os costumes 
europeus vão deitando raízes no seio da população. 
[...]  
Há aí alguma extravagante exageração parisiense que não tenha sido incontinente 
adotada, festejada e ridiculamente macaqueada por homens e mulheres, velhos e 
crianças? 
[...] 

Smarra543 
  

Fazer uso do folhetim para debater questões políticas parecia não condizer com o 

programa de Smarra, que se resume em dormir – haja vista que “dormir é melhor do que 

lutar” – , já que as coisas no Brasil se resolveriam sozinhas. Estamos de volta ao mesmo 

sentimento sobre o destino inevitável das situações, independentemente da ação, das palavras, 

da intervenção, como escrevem, segundo o próprio Smarra, os folhetinistas políticos. À 

primeira vista, podemos ler esse posicionamento como uma atitude pouco engajada e 

resignada por parte do escritor, uma feição do mal do século romântico que é própria da 

                                                 
543 “Folhetim: Em falta de melhor, 10 de fevereiro de 1867”.  
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estética da crônica,544 mas não apenas isso. Smarra insinua que qualquer ação efetiva não se 

dá no registro da imprensa, da palavra impressa, sugerindo mais uma vez que nenhum 

escritor, seja ele um folhetinista ou mesmo o Erasmo das cartas ao imperador, pode fazer 

alguma coisa, mesmo que seja em defesa da escravidão.545 Essa consciência sobre o lugar 

onde as tomadas de posição são realmente efetivas, e de que esse lugar não é a imprensa, 

mostra um escritor crítico, consciente do funcionamento da política nacional oitocentista, 

lembrando a querela entre Alencar e o vereador Haddock Lobo, na qual discutimos sobre o 

papel da imprensa no Império. Além dessa visada perspectivista do escritor acerca das 

questões políticas, Smarra reinsere nessa crônica o tema do falseamento da realidade, 

enfatizando que “hoje os hábitos estão um pouco mudados...”. Se retomarmos o que já foi 

apontado sobre a ironia em Smarra, vemos que essa crítica se desdobra no reconhecimento de 

que o estrangeirismo dos paulistas é extravagante e evoca essa maneira canhestra de enfeitar 

uma realidade destituída de fascínio, por sua vez “macaqueada” pelos “homens e mulheres, 

velhos e crianças” – ou seja, a “família brasileira”. Sobre a sinonímia família brasileira, ela já 

teve presença na primeira crônica estudada e é apontada como aquela que desconhece o 

“domingo dos nossos avós”, a “era dos patriarcas”. Dentro dessas considerações, poderíamos, 

então, substituir esta expressão pelo substantivo “população”, presente nesta última crônica: 

com ele subentende-se que o escritor está interessado em se comunicar com uma camada do 

público que compõe a família brasileira, mas que não representa a família patriarcal, mas um 

tipo mais popular representado pelos “homens e mulheres, velhos e crianças”, vulgo 

“população” ou “povo”.  

Resumindo para encerrar: o folhetim, a política, os folhetinistas “engajados”, a moda, 

os livros, tudo o que vem da Europa, é motivo de troça para o cronista. Seu programa é fazer 

rir, mas chega a esse efeito através de uma ironia maliciosa que dissimula sobre nenhum 

homem, nenhum escritor estar em posse dos acontecimentos da sociedade, mesmo que diante 

da tinta e do papel de um semanário. Mas alguns duvidam disso e se põem a escrever, a gritar, 

a imitar o estrangeiro, a ludibriar os leitores, tendo por resultado apenas o resvalar da situação 

local, afinal o modelo é o que vem de fora e nunca o elemento nacional. Trata-se aqui de um 

esforço do cronista em valorizar as coisas do país – uma mentalidade nacionalista, não deixa 

de ser, mas não acrítica –, pois é da opinião de que devemos deixar os estrangeirismos e ficar 

                                                 
544 Rever no Preâmbulo (tópico “Crônica comentário/crônica-folhetim”) o assunto do mal do século em Balzac. 
Ainda sobre o mal do século, uma referência é Edward Palmer Thompson, “Desencanto ou apostasia?”, in: Os 
românticos, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2002, pp. 51-101.  
545 Sobre o manifesto antiabolicionista de Erasmo, ver José de Alencar, Cartas a favor da escravidão, Tâmis 
Parron (org.), São Paulo: Hedra, 2008. 
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com o que é local ou sertanista. Contudo, há um limite nessa crítica perspectivista, na medida 

em que ela apenas apreende um problema, mas não se envolve com ele, antes se resigna. 

Talvez isso aconteça porque o escritor está convencido de que as discussões, a tendência ao 

aparato, não gerem nada além de mais tinta e papel, não resultando em nenhuma ação prática 

acerca da escravidão. A opinião de Smarra é que independentemente de qualquer 

manifestação literária, seja ela resignada, crítica ou as duas coisas juntas, não cabe ao escritor 

aprofundar isso, mas apenas rir e dormir. 

E por falar em sátira, o alvo do escritor é o leitor, que até aqui não passa de uma 

elaboração ficcional. Conforme apontei, estou impossibilitado de uma abordagem direta, pois 

não há testemunhos de leitura da crônica de Varella. Contudo, a partir da análise dos textos 

chegamos a uma hipótese sobre algumas camadas sociais do público de Smarra. Neste 

sentido, podemos dizer que há dois grupos evocados nas crônicas de Smarra: de um lado, 

temos o corpo acadêmico e a família patriarcal, de outro, os produtores de estrangeirismos 

(folhetinistas, tipógrafos, livreiros etc.) e a família brasileira. Vamos conhecer cada um 

separadamente, embora possamos dividi-los em “público-interlocutor” (corpo acadêmico, 

família patriarcal e produtores de estrangeirismos) e “público-exterior” (família brasileira).546 

 

3.3. Os leitores de tinta e de papel  

 

Fagundes Varella, na crônica inaugural, insiste o tempo inteiro sobre a necessidade de 

considerar as coisas do país, como a “era dos patriarcas”, a religião e a natureza, em 

contraposição às coisas que vêm do estrangeiro. Essa opinião tem dois fundamentos: um 

moralismo abstrato, baseado em valores preestabelecidos como a religião e as tradições 

patriarcais, e um moralismo peculiar, irônico, perspectivista, que faz a sátira da importação 

das ideias e da literatura, do folhetim, justamente por estar inserido nesse processo e ter 

consciência, como escritor de folhetim, de qual o significado disso dentro do Império. Esses 

dois posicionamentos são matizados pela eloquência do cronista, que ironicamente tenta 

persuadir o leitor intencionado. Por meio da ironia e do cômico, o cronista examina a 

sociedade de cima, como alguém portador das tradições e ao mesmo tempo consciente de 

                                                 
546 Essas duas categorias de Robert Escarpit são bem-vindas somente aqui com Varella, tendo em vista a 
variedade de seu público, enquanto nos outros momentos (Dumas, Alencar e Almeida) o público era mais 
homogêneo, podendo ser categorizado mais facilmente. Dito isso, entenda-se por público-interlocutor, uma 
categoria em que o escritor e o leitor, se não fazem parte do mesmo círculo fechado, pelo menos têm interesses 
em comum, sendo uma das características desse público a intimidade; já o público-externo está aberto, pode 
chegar a ser anônimo e tem um caráter mais popular ou é tratado como tal. Cf. Robert Escarpit, Que sais-je?..., 
op. cit., pp. 98-101. 
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alguns problemas da sociedade, bem como da sua própria condição de cronista. Aliás, essa 

posição de cronista parece ser uma das chaves para entendermos a crônica e a quem ela se 

dirige, ou melhor, quem eram os portadores desse estilo. Refiro-me a três tipos sociais: o 

patriarcal (estudantes e família patriarcal), o médio (produtores de estrangeirismos) e o 

popular (família brasileira). 

Nessa chave poderíamos deduzir que esse público intencionado (ou visado) seria 

representado por três feições de leitores: no primeiro grupo, constituído pelos tipos 

patriarcais, haveria uma subdivisão entre a família patriarcal – formada por famílias 

moradoras dos sobrados urbanos que, apesar da boa instrução, realizam uma leitura extensiva 

(lisant) no lugar de crítica (lectant) – e a comunidade de estudantes – com disposições 

particulares para reconhecer o tratamento irônico da retórica e para rir dos inúmeros 

julgamentos jocosos proferidos na crônica, bem como partilhar com Varella as mesmas 

características fundamentais de origem patriarcal e de formação bacharelesca (lectant). Já o 

segundo grupo, o tipo médio, seria encontrado dentro do ambiente da imprensa e da moda 

(produtores de estrangeirismos) – também instruídos (lectant) e representados pelos 

folhetinistas, tipógrafos, livreiros etc., que falseiam a realidade com os modismos, como o 

folhetim e o livro. Por fim, quanto ao tipo popular, também conhecido como as famílias 

brasileiras – trata-se das pessoas que vivem nas casas térreas ou são proprietárias dos 

pequenos comércios e realizam uma leitura extensiva e pouco instrutiva (lisant). Sobre esse 

último público, adianto que tentarei mapeá-lo através de um conjunto de cartas publicadas 

numa das seções do jornal e endereçadas ao redator do Correio Paulistano e não a Varella, 

propriamente dito. Não se tratará, portanto, de testemunhas de práticas de leitura, mas da 

presença de cartas cujos depoimentos podem ajudar a construir interpretativamente um 

ambiente de consumo do jornal e do folhetim na província de São Paulo em meados da 

década de 1860.547 Continuo buscando na construção interpretativa o tipo e com ele, nesse 

caso particular, um leitor mais popular. Logo, no lugar das famílias brasileiras, decidi 

denominá-los leitores-assinantes.  

Como vemos, de um lado trata-se de um público-externo; do outro, dos públicos-

interlocutores. Uma vez definidas algumas camadas do público às quais o escritor parece 

                                                 
547 Em uma fase adiantada da pesquisa, quando já havia feito um levantamento sobre o conteúdo do jornal 
Correio Paulistano, inclusive as cartas dos leitores da seção “A pedido”, deparei com o trabalho organizado por 
Afrânio Barbosa e Célia Lopes sobre as “Cartas de Leitores”, contendo, inclusive, as cartas que interessavam à 
tese, salvo uma única carta, a do signatário “Arnauld”, cuja fonte advém do próprio jornal porque não consta da 
relação desses autores supracitados. Nesse sentido e além deste signatário, todas as outras cartas advêm de 
Críticas, queixumes e bajulações na imprensa brasileira do século XIX: cartas de leitores, Afranio Barbosa e 
Célia Lopes (org)., Rio de Janeiro: UFRJ; Pós-Graduação em Letras Vernáculas, 2006, pp. 234-266. 
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comunicar-se, podemos verificar agora em que condições sociais repousam tais ficções de 

leitores de Fagundes Varella. 

Para isso, iniciarei caracterizando a comunidade de estudantes, como público-

interlocutor. Com base no estilo da crônica, nos temas, nas palavras-chave, os “novatos”548 

podem ser vistos como público que tem intimidade com a crônica de Varella. Mas para 

chegarmos a esse argumento, temos que descrever, primeiro, como Varella se envolveu com 

esse público. Por isso, começo apresentando primeiro (3.3.1) os novatos ou caracterização da 

comunidade de estudantes de São Paulo; em seguida, dentro deste tópico, detenho-me na 

participação de Varella na comunidade de estudantes através de três momentos: (3.3.1.1) 

Varella como estudante-escritor; (3.3.1.2) o uso de pseudônimo como elo entre o verso e a 

prosa e (3.3.1.3) a participação de Varella na imprensa periódica. Feito isso, estudo a (3.3.2) 

família patriarcal como público e encerro com (3.3.3) os produtores de estrangeirismos e os 

leitores-assinantes. 

 
 

3.3.1. Os novatos: caracterização da comunidade de estudantes de São Paulo 
 

As duas primeiras participações de Varella nos periódicos de São Paulo foram em 

verso – “Ao dia 07 de setembro” e “Desvario de um Poeta” 549 –, acontecendo sua estreia na 

forma de prosa com a Revista Dramática, fundada em 1860, pelo colega José Joaquim 

Pessanha Póvoa. Esta teve a colaboração de outros colegas, nomes de destaque dentro da 

imprensa durante o Império: Salvador Mendonça e Pires de Almeida, entre outros. Salvador 

Mendonça será uma das vozes importantes do jornalismo liberal em São Paulo, mas também 

na capital do Império (RJ);550 já Pires de Almeida ficou conhecido pela colaboração no Jornal 

do Commercio, especialmente na virada do século, quando se dedicou ao jornalismo literário 

e realizou um trabalho de crítica literária e histórica sobre a escola byroniana no Brasil.551  

Quanto a José Pessanha Póvoa, vale ilustrar que antes de chegar a participar da vida 

                                                 
548 Os novatos são sinônimos de juventude acadêmica brasileira, na qual encontramos muitos jovens escritores 
ensaiando o sucesso literário. Em minha opinião, José de Alencar é um dos melhores exemplos, mas Mamede 
Mustafa Jarouche, que cunhou o termo, tem preferência por Manuel Antonio de Almeida. Cf. Mamede Mustafa 
Jarouche, “Introdução”, in: Memórias..., op. cit., pp. 30-31. No nosso caso usaremos “novatos” para os 
estudantes da Faculdade de Direito, em sua grande parte estudantes-escritores. 
549 Ambas as poesias publicadas em O publicador paulistano, nº153 (07 de setembro de 1859) e nº 159 (25 de 
outubro de 1859). Cf. Vicente Paulo Vicente de Azevedo, Fagundes Varella Dispersos, op. cit., pp. 29-30 e pp. 
31-33. 
550 Ver Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, op. cit., pp. 200-215. 
551 Ver o próprio Pires de Almeida, A escola byroniana no Brasil: suas origens, sua evolução, decadência e 
desaparecimento, São Paulo: Conselho Estadual de Cultura; Comissão de Literatura, 1962. 
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literária do Rio de Janeiro, sendo entre outras coisas um dos acionistas “doutores” do 

Gabinete Português de Leitura a partir de 1875,552 ele marcou o jornalismo literário de São 

Paulo como fundador da Revista Dramática e autor de inúmeros opúsculos, prefácios, artigos 

de jornal, críticas etc., sendo dele também o juízo crítico que abre o primeiro volume de 

poesias de Varella, publicado pela Imprensa Imparcial, com o título Noturnas.553 É também 

dele a autoria de um texto sobre o “jornalismo literário” na capital da província intitulado “A 

alguns collegas do jornalismo paulistano”, artigo este  que saíra na revista O Kaleidoscópio – 

publicação semanal do Instituto Acadêmico Paulistano, de 1860. Valer-me-ei dele com o 

seguinte intento: (1º) chamar a atenção tanto para as ideias expostas no texto quanto para a 

questão do estilo satírico e da prática oratória ali presentes; (2º) sem a pretensão de realizar 

um estudo sobre as associações literárias, estou em busca de um exemplo significativo, que 

ofereça elementos sobre as tendências sociais ligadas ao gosto literário dos estudantes; (3º) 

dentre os três nomes arrolados acima, foi Póvoa, e não Saldanha Marinho, nem Pires de 

Almeida, quem mais influenciou e beneficiou Varella em sua carreira literária, motivo pelo 

qual a ele será dado algum destaque aqui. 

Passemos ao artigo de Póvoa: 

 

[...] o jornalismo litterario tem sua missão tão importante quanto julgaes ter o político. 
A sciencia dos povos começa primeiro pelas litteraturas; aparecem, pois, na infância 
das nações, em primeiro logar – poetas, depois... os reis. 
– Da ação combinada do jornalismo político e do jornalismo litterario, do jornal e do 
livro, isto é, da imprensa, nasce e cresce a civilisação, erguem-se os povos de seu 
abatimento secreto, e firma-se (sic) as grandes nacionalidades: em quanto Portugal 
conservou no Brazil – os seus políticos, elle só poude ser colônia: quando as 
associações litterarias appareceram, tivemos um império! 
Algum espírito pouco reflectivo pode descobrir em vossas palavras o paldro (sic) da 
ironia, ou a linguagem da satyra dessimulada que só serve para fazer recuar os 
espíritos fracos, e desarmar as intelligencias pouco práticas: um espírito irreflectido 
poderá encontrar em vossas phrases, talvez... a engratidão; porque  todo o passo que 
tenha ao desenvolvimento das lettras deve ser acoroçoado e aplaudido, senão com 
enthusiasmo, ao menos com sinceridade. 
O que somos não é difícil de conceber-se, porque francos e livres vivemos, 
independentes e laboriosos actuamos sem essas aspirações rivaes de competências que 
formam o coração da política. A política tem sido a encarnação de crenças pessoais, 
porém nunca a fiel expressão dos sentimentos do público. 
[...] 
No foro, no jornalismo, na tribuna parlamentar, o genio da mocidade tem mostrado as 
situações e estigmatisado os seus vícios de administração. 
Não há de ser a vossa alchimia política que há de remir o paiz – A litteratura, cujos 
interesses moraes e pessoaes aspiramos representar, por mais alheia e extranha, que a 
tenham querido tomar em referencia á política, não pode renunciar a fazer-se 
representar nos comicios políticos, porque a litteratura é uma das columnas do Estado, 

                                                 
552 Cf. Relatório da Directoria do Gabinete Portuguez de Leitura no Rio de Janeiro, op. cit., 1875, 1876 e 1877. 
553 Cf. Anúncio do Correio Paulistano, 25 de setembro de 1861. Seção “Microfilmes”, Arquivo da Biblioteca 
Mário de Andrade, São Paulo-SP. 
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se não a primeira das suas forças. 
[...] 

Pessanha Póvoa554 
 

Nesse pequeno trecho, a defesa da literatura, da imprensa e do impresso, por Pessanha 

Póvoa, pode ser vista como um traço da juventude brasileira do século XIX (os novatos), 

especialmente localizada em São Paulo, onde figura uma das instituições educacionais mais 

importantes criadas durante o Império, a Faculdade de Direito. Por conta da faculdade, na 

capital da província formou-se uma série de associações literárias, de repúblicas de estudantes 

voltadas à produção da literatura em suas revistas e jornais acadêmicos, como O 

Kaleidoscópio, por exemplo.555 Esta publicação semanal “escrita por acadêmicos e destinada 

a acadêmicos” é uma representante das inúmeras produções dos estudantes, que defendem a 

soberania da literatura, da imprensa e, ao mesmo tempo, pretendem, através delas, construir a 

nação, nesse caso, o Império; afinal, a literatura é uma das colunas do Estado – ver discussão 

no Excurso (I e II).   

A defesa da imprensa e – por que não? – da literatura e o espírito missionário eram 

uma tendência entre os estudantes da Faculdade de Direito, faltando dizer, baseado no texto 

de Póvoa, qual era a linguagem com que os novatos se identificavam. Segundo o articulista, 

trata-se da sátira, embora isso seja dito dentro do mais puro discurso laudatório: a “ironia” ou 

“a linguagem da satyra” era uma tendência nas associações literárias de estudantes, nas quais 

os “espíritos fracos”, “as intelligências pouco práticas” e “um espírito irreflectido” não tinham 

vez. Antes, “francos e livres” eram os estudantes que desejavam atuar através da “literatura, 

cujos interesses moraes e pessoaes aspiramos representar”; nas tintas de Póvoa, eis uma das 

expressões da prática da oratória entre os novatos. 

Estamos na década de 1860, e num único texto extraído de O Kaleidoscópio 

encontramos o tema da defesa da literatura, a prática da oratória e a opinião de que tudo isso, 

mais a presença da sátira são assuntos dos estudantes da Faculdade de Direito. Não se trata 

aqui, entretanto, de um exemplo isolado, mas de algo que é recorrente, de um assunto e de 

uma tendência estilística dos artigos nos periódicos estudantis desse período e de anos 

anteriores. Digo isso, porque além de O Kaleidoscópio, encontramos em outros periódicos 

                                                 
554 O Kaleidoscópio, nº 4, Sábado, 28 de abril de 1860. PR-SOR 4933-4943; SP/ Jornais Diversos/1860-1863. 
Seção “Obras raras”, Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro – RJ. 
555 O Kaleidoscópio nasceu do Instituto Acadêmico Paulistano, formado por estudantes que eram tanto membros 
do Instituto quanto de outras associações – Atheneu Paulistano; Ensaio Philosófico; Culto á Sciencia e Ypiranga 
–, e tinha colaboração de dois professores – Manuel Joaquim do Amaral Gurgel (1797-1864), que era padre e foi 
diretor da Faculdade de Direito (1858-1864) e vice-presidente da província de São Paulo (1860-1864), e José 
Tell Ferrão, diretor do Collegio Ypiranga.  
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dessa década o mesmo assunto sendo debatido pelos estudantes: refiro-me à Revista 

Dramática556 e à Revista da Associação Recreio Instructivo.557 Nesses três periódicos de 

1860, o assunto divide-se sempre entre o papel da literatura e seu estilo, o lugar da imprensa e 

a missão dos estudantes. Mas saiba que esse espírito que anima a geração de estudantes dessa 

década não era novidade, mas, antes, continuidade de um tema caro aos novatos desde outras 

épocas. Exemplo disso é o artigo “Imprensa” do estudante Almeida Pereira, publicado em 

1849 nos Ensaios Literários, outro importante periódico acadêmico:  

 

A imprensa foi uma espécie de cadeia, que ligou os tempos pretéritos ao futuro, foi 
uma ponte lançada entre dois mundos, que se uniram para repelir-se, e que 
chocavam-se para harmonizar-se (...).  
As ciências e as artes pagam também o seu tributo de homenagem a esse grande 
móvel da civilização: a imprensa, democratizando o conhecimento [...]558  

 

Distante mais de uma década de Póvoa, Almeida Pereira sintetizou o que viemos 

afirmando: para os estudantes, o jornalismo ou a imprensa não eram simplesmente um veículo 

de informação, mas, conforme destacou Hélder Garmes, a imprensa e a literatura representam 

para eles a escrita da história nacional e instrumento de civilização.559 Quanto à questão 

estilística, resumo o ponto com base na síntese de Hélder Garmes sobre o estilo do periodismo 

dos acadêmicos:  

[...] a oratória era uma das práticas literárias mais correntes e, muitas vezes, 
justificava a própria existência de uma associação estudantil. Basta lembrar a 
constância com que os periódicos das associações Ensaio Filosófico Paulistano e 
Ateneu Paulistano publicavam os discursos proferidos em suas reuniões, para 
constar o valor preeminente da oratória nessas associações.560  
 

Em relação à sátira, a síntese é de Vagner Camilo:  

 
Mas além da composição de grupo, é ainda importante levar em conta a natureza 
do grupo aqui considerado, no que ela tem de efetiva vinculação ao cômico. Ora, 
não representa um fato nada novo o cultivo das diversas formas de comicidade em 

                                                 
556 Essa mesma opinião é defendida por Póvoa, tendo em vista o teatro, no texto inaugural de sua Revista 
Dramática, na qual figura também um texto de Varella com o mesmo teor, intitulado “O drama moderno”, mas 
que não será assunto desta tese. Ver Revista Dramática, São Paulo, Typografhia Litteraria, 1860, nº 4, pp. 14-15. 
Sobre a Revista Dramática particularmente, ver o trabalho de Elizabeth R. Azevedo, Revista Dramática: São 
Paulo, 1860, São Paulo: Edusp, 2007.  
557 Trata-se de um discurso laudatório em homenagem à associação e à missão da literatura. Cf. “Relatório 
apresentado na sessão Magna da Sociedade Recreio Instructivo aos 13 de setembro de 1960, pelo primeiro 
secretário Affonso Guimarães Junior,” in: Revista da Associação Recreio Instructivo, nº 1, julho de 1861 (anno 
I) – Seção “Obras raras”, Biblioteca Mário de Andrade, São Paulo – SP.  
558 Ver Almeida Pereira apud Hélder Garmes, “Imprensa, educação e associações”, in: O romantismo paulista: 
os Ensaios Literários e o periodismo acadêmico de 1833 a 1860, São Paulo: Alameda, 2006, pp. 85-86 – 
interpolação do autor. 
559 Cf. Hélder Garmes, O Romantismo paulista, op. cit., p. 86. 
560 Hélder Garmes, “A oratória e o texto laudatório romântico”, in: O Romantismo paulista, op. cit., pp. 91-95. 
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meio às pequenas associações e agremiações estudantis!561  
 

O texto de Póvoa e estas outras evidências – baseadas nos documentos antigos e nas 

pesquisas coetâneas sobre a imprensa e o gosto literário dos estudantes – apontam que a 

linguagem da sátira e a prática da retórica constituem uma tendência estilística entre os 

novatos, o que permite validar aquela hipótese inicial sobre um dos destinatários da crônica de 

Smarra ser os membros das associações literárias, também conhecidos como a comunidade de 

estudantes. 

Se no que se refere ao estilo e à prática da retórica os estudantes apresentam-se como 

“público-interlocutor”, em relação à defesa da literatura, do nacionalismo literário, não será 

diferente: há refratados na crônica de Varella traços deste nacionalismo que é íntimo desse 

público de estudantes. Temos precisamente uma construção interpretativa que aponta a 

comunidade de estudantes como um dos públicos a que o escritor visa. Resta saber, agora, em 

que condições sociais repousa essa camada do público e como o escritor se envolve com ela. 

A questão, portanto, pede um enquadramento histórico-sociológico, o qual esboçarei 

discutindo o nacionalismo literário e a presença do bacharelismo como características 

fundamentais da vida estudantil no Segundo Reinado. Faz-se necessária uma discussão geral, 

na forma de “Excurso”, sobre a Faculdade de Direito, os estudantes e o gosto literário 

existente. Feito isso, dou continuidade ao que é específico a Varella e aos novatos. 

 

Excurso:  
 
I. Sobre o nacionalismo literário  

 

Durante o Romantismo, os nossos governantes desejavam formar uma elite 

verdadeiramente ilustre, a partir do ensino superior.562 O objetivo era formar os futuros guias, 

os “ilustrados”, a quem a nação recém-independente deveria seguir, ouvir e ler especialmente, 

isso porque em estados nacionais em formação, como o Brasil, quem inventava o 

nacionalismo era a língua impressa.563 Dessa forma, no século XIX, especialmente nas 

                                                 
561 Vagner Camilo, “Les enfants sans souci na província: o contexto do riso”, in: Risos entre pares: poesia e 
humor românticos, São Paulo: Edusp; FAPESP, 1997, p. 41. 
562 Ver Lilia Moritz Schwarcz, “As faculdades de direito ou os eleitos da nação”, in: O espetáculo das raças, op. 
cit., pp. 141-143 e pp. 172-182, e da mesma autora “Um monarca nos trópicos: o Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, a Academia Imperial de Belas-Artes e o Colégio Pedro II”, in: As barbas do imperador: D. Pedro II, 
um monarca nos trópicos, São Paulo: Companhia das Letras, 1998, pp. 126-128. 
563 Para Benedict Anderson, o que é mais importante em relação à língua, e, sobretudo, a língua impressa, é sua 
capacidade de gerar comunidades imaginadas, isto é, construir solidariedades particulares. Tratá-las apenas como 
emblemas da condição nacional, ou seja, bandeiras, trajes típicos, danças folclóricas e similares, é não se dar 
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províncias do Império onde reinavam os centros acadêmicos, como São Paulo, configurou-se 

a seguinte prática literária: “[...] toda gente trouxe seu poema, conto, crônica ou romance, 

principalmente os poetas-estudantes”;564 moços muito dispostos a dotar a nova pátria de uma 

literatura que se adequasse à sua realidade própria, uma literatura que pudesse ser chamada de 

nacional. 

De um lado, os alunos da Faculdade de Direito de São Paulo, a maioria bem nascidos 

e/ou herdeiros de uma grande fortuna, na posição em que se encontravam, a de estudantes, 

não tinham acesso ao mando nem às mesmas condições para desfrutar dos privilégios e 

distinções que possuíam os bacharéis e doutores já formados durante o Império. Por outro 

lado, mesmo distantes das poderosas carreiras públicas e dos casamentos ricos, os estudantes 

– através de poemas, contos, crônicas, romances e críticas literárias – alcançariam algum 

status social por meio de agrupamentos criadores que, por sua vez, tinham em seu âmago a 

mentalidade nacionalista, tão necessária à construção nacional. Nestas condições, os 

estudantes acabavam desfrutando de uma posição de destaque dentro das relações de 

dominação no Brasil imperial, sobretudo porque o senso de dever patriótico orientava suas 

associações literárias, bem como ajudava a fazer a nação ao fazer literatura, conforme vimos 

em Pessanha Póvoa.  

Esses princípios nacionalistas podem ser sintetizados em três principais sentimentos 

patrióticos:  

 
[...] (a) desejo de exprimir uma nova ordem de sentimentos, agora reputados de 
primeiro plano, como o orgulho patriótico, extensão do antigo nativismo; (b) desejo 
de criar uma literatura independente, diversa, não apenas uma literatura, de vez que, 
aparecendo o Classicismo como manifestação do passado colonial, o nacionalismo 
literário e a busca de modelos novos, nem clássicos nem portugueses, davam um 
sentimento de libertação relativamente à mãe-pátria; finalmente (c) a noção já 
referida de atividade intelectual não mais apenas como prova de valor do brasileiro 
e esclarecimento mental do país, mas tarefa patriótica na construção nacional.565 

 

Conforme se observa, romantismo e nacionalismo fazem coro em nossa literatura 

brasileira do século XIX, especialmente naquela produzida pelos estudantes da Faculdade de 

Direito de São Paulo, onde o desenvolvimento de uma atividade intelectual empenhada na 

                                                                                                                                                         
conta de que o surgimento do nacionalismo está relacionado, na maioria das ex-colônias, ao desenvolvimento de 
uma intelectualidade, na maioria formada por jovens, que se entendiam com a missão de construir a nação. 
Estimulados pelos governos nacionais, impulsionados pelo capitalismo tipográfico (imprensa e mercado 
editorial), em desenvolvimento ainda, e pelo nacionalismo romântico, uma juventude escolarizada se viu a 
serviço da construção da consciência nacional. Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, op. cit., pp. 73-81 
– pp. 165-190.    
564 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, op. cit., vol. 2, p. 21. 
565 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, op. cit., p. 12. 
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construção nacional pode ser visto como muito mais do que um projeto intelectual de 

estudantes desocupados, mas como um programa ideológico que interessava a determinadas 

instâncias de poder, por sua vez ligadas ao mando imperial.566 Nessas condições, a Faculdade 

de Direito de São Paulo ou a de Recife devem ser entendidas como quadros administrativos 

dentro de relações de dominação do Império.  

Indicadas estas questões, passo agora a uma breve caracterização do corpo acadêmico 

da Faculdade de Direito de São Paulo, visto como um agrupamento criador e, ao mesmo 

tempo, portador e suporte da mentalidade nacionalista que se espraiou por todo o 

Romantismo, ainda que houvesse exceções.567  

Partindo da premissa de que o Romantismo e sua vertente patriótica se expandiram por 

toda a nação, os estudantes da Faculdade de Direito de São Paulo deram sua grande parcela de 

contribuição especialmente entre os anos de 1850 e 1870 quando, segundo Antonio Candido,  

 
[o] ‘corpo acadêmico’ se define sociologicamente como um segmento diferenciado 
na estrutura da cidade, à qual por enquanto se justapõe, sem propriamente 
incorporar-se, caracterizando-se pela formação de uma consciência grupal 
própria.568 

 

Essa relativa autonomia que o corpo acadêmico cria em relação à comunidade de São 

Paulo é crucial para o desenvolvimento das formas de sociabilidade intelectuais (associações 

literárias), bem como de uma nova mentalidade, fundada em princípios estéticos e morais, a 

maioria trazidos de fora e aclimatados dentro do corpo acadêmico. Apesar de se tratar de 

jovens estudantes de Direito, segundo Candido a Faculdade de Direito de São Paulo foi 

importante na segunda metade do século XIX, menos como uma escola de juristas, mas muito 

mais como  

 
[...] um meio plasmador da mentalidade das nossas elites do século passado. 
Bastante deficiente do ponto de vista didático e científico, foi não obstante o ponto 
de encontro de quantos se interessavam pelas coisas do espírito e da vida pública, 
vinculando-os numa solidariedade de grupo, fornecendo-lhes elementos para 

                                                 
566 Sobre a administração de D. Pedro II, uma das referências é a síntese de Raymundo Faoro, que vale a pena 
repassar: “[No Brasil] é o imperador que dá a nota e o tom a toda a época; é o símbolo da pirâmide e de suas 
camadas; as estratificações tomam-no como ponto de referência – estar perto ou longe da coroa define o 
prestígio de cada um. Natural é que sua presença se sinta por toda parte, embora não se caracterize num episódio 
de ficção ou num gesto. Sua sombra projeta-se na vida da sociedade, sem mostrar a fisionomia e os gestos”. 
Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 52 – interpolação por minha conta. 
567 É preciso destacar que, segundo Candido, alguns literatos resistiram qualitativamente ao nacionalismo 
literário, como foi o caso de Álvares de Azevedo; entretanto, isso é outro assunto. Ver Antonio Candido, 
Formação da literatura brasileira, op. cit., pp. 159-172, e também ______. “Cavalgada ambígua”, in: Na sala de 
aula, São Paulo: Ática, 2002.  
568 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., p. 136. 



 234

elaborar a sua visão do país, dos homens e do pensamento.569 
 

Nesse sentido, o fato de serem estudantes e estarem relativamente separados da vida 

prática e cotidiana da província de São Paulo permitiu uma convivência acadêmica e a 

formação de agrupamentos, caracterizados por ideias estéticas, manifestações literárias e 

atitudes reunidas sob a insígnia do romantismo. Logo, sociabilidade específica e mentalidade 

nacionalista são os dois pilares que sustentam o corpo acadêmico, e fazem da Faculdade de 

Direito de São Paulo a instituição que fornece a base para a sustentação do grupo, das ideias e 

do sentimento nacional.  

Portanto, a literatura romântica difundida pelos estudantes, ainda que sem nenhuma 

vocação política, prática, não deixava de ser interessada, pois possuía um intuito patriótico: 

 
[...] Com efeito, a literatura foi considerada parcela dum esforço construtivo mais 
amplo, denotando o intuito de contribuir para a grandeza da nação. Manteve-se 
durante todo o Romantismo este senso de dever patriótico, que levava os escritores 
não apenas a cantar a sua terra, mas a considerar as suas obras como contribuição 
ao progresso. Construir uma ‘literatura nacional’ é afã, quase divisa, proclamada 
nos documentos do tempo até se tornar enfadonha.570 

 

Da Faculdade de Direito, vista como núcleo de conhecimentos e habilidades, parte 

uma das primeiras manifestações da consciência nacionalista necessária ao desenvolvimento 

ideológico da nação. Romantismo e bacharelismo, juntos, formam os pilares de um Estado 

que se parece mais com um Estado de juízes, de magistrados, de funcionários de formação 

profissional jurídica,571 em que a atividade intelectual e humanista existe ainda como tarefa de 

estudante.572 

 
Excurso:  
II. Sobre a presença do bacharel no século XIX: três distintas bases teóricas 

 

Um dos célebres capítulos de Sobrados e Mucambos, de Gilberto Freyre, é sobre o 

prestígio dos títulos de “bacharel” e de “doutor”, que cresceu nos meios urbanos e até mesmo 

nos meios “rústicos” do Brasil, no Segundo Reinado. Envolvidos por suas sobrecasacas e suas 

becas de seda preta, “vestes quase de mandarins”, estes homens, favorecidos pelo status, 
                                                 
569 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., p. 134 – grifo do autor. 
570 Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, op. cit., p. 12. 
571 Sobre a formação do Estado brasileiro em bases ético-jurídicas, ver Sérgio Adorno, Os Aprendizes do poder – 
O bacharelismo liberal na política brasileira, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 78. 
572 Em outro momento ocupei-me dessa discussão tendo em vista a poesia de Fagundes Varella, ver Alexandro 
Paixão, “Luiz Nicolau Fagundes Varella e a Faculdade de Direito de São Paulo”, in: Escrita e sociedade: estudos 
de sociologia da literatura, Clóvis Carvalho Britto e Robson dos Santos (org.), Goiânia: Ed. da UCG, 2008, pp. 
13-26. 
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riquezas e títulos hereditários, ficaram conhecidos como a nova elite política que conduziu o 

país durante o Império. 

Ao depararmos com as “vestes quase de mandarins” mencionadas por Gilberto Freyre, 

não há como resistir à comparação, pelo menos semanticamente, com a palavra mandarim que 

tantas vezes ocupou lugar de destaque na análise de Fritz Ringer sobre a intelectualidade 

alemã. Apesar de Freyre referir-se às vestes, caracterizadas por becas e sobrecasacas, a 

palavra mandarim, antes empregada por Max Weber num contexto histórico preciso,573 

comparece em Sobrados e Mucambos para caracterizar, assim como fizera Ringer, uma elite 

letrada que, por sua vez, assumiu prestígio no Brasil graças à passagem pelos bancos da 

Faculdade de Direito e, consequentemente, à conquista do título de bacharel.574  

Freyre valoriza a figura do bacharel, não enquanto uma intelligentzia – isto é, como 

um grupo de acadêmicos, cujos objetivos eram mostrar as conexões entre suas experiências e 

                                                 
573 Ver Max Weber, “A instituição estatal racional e os modernos partidos políticos e parlamentos (Sociologia do 
Estado) § O nascimento do Estado racional”, in: Economia e Sociedade, op. cit., p. 517. 
574 Para Ringer, quem quisesse ascender socialmente e não fosse nobre na Alemanha, no século XVIII, tinha de 
começar por adquirir o máximo de instrução com que pudesse arcar. A etapa seguinte à instrução era tentar 
ingressar numa das burocracias do Estado, no clero, no professorado, ou nos setores da Medicina ou do Direito 
etc. Em meio a esse cenário intelectual e de ascensão social por meio do funcionalismo público, havia o atraso 
econômico, tanto que do século XVIII para a segunda metade do século XIX, por volta de 1871, a maior parte da 
população alemã ainda vivia em comunidades e permanecia indiferente ao ambiente econômico dos grandes 
centros europeus. Segundo Ringer, estes antecedentes histórico-sociais explicam por que se desenvolveu na 
Alemanha uma classe média não econômica, por sua vez centrada, de um lado, nas universidades (ala 
intelectual) e, de outro, no serviço público (ala burocrática): “Assim, acabou surgindo, paralelamente à 
estratificação tradicional pelo nascimento, uma nova divisão da sociedade com base na profissão e no grau de 
instrução” (Fritz K. Ringer, O declínio dos mandarins alemães, op. cit., p. 31). Havia, portanto, três grupos de 
elite culta no século XVIII que diferiam entre si em termos de experiência e ideologia: o pastor protestante; o 
burocrata e o erudito e filósofo idealista. Apesar das diferenças entre eles, a universidade os uniu na medida em 
que “[...] todos basearam suas aspirações na nova educação superior, e seus ideais pedagógicos eram passíveis de 
conciliação”, resultando desse processo o que Ringer intitula como uma ideologia homogênea das pessoas cultas 
(Fritz K. Ringer, O declínio dos mandarins alemães, op. cit., p. 36). É inspirada nesta síntese operante na obra de 
Ringer, qual seja, o ensino superior como elemento de estratificação social, que as perspectivas de Gilberto 
Freyre, Raymond Faoro e Antonio Candido sobre o bacharel no século XIX ganham destaque. Contudo, não 
pretendo com esta comparação sugerir que a atitude dos mandarins alemães em relação ao Estado e ao ensino 
não fosse genuinamente alemã, mas teria ocorrido em outras sociedades, como a brasileira, por exemplo. Outrora 
Jürgen Habermas (Perfiles Filosófico-Políticos, Taurus: Col. Ilana Blaj, 1971, pp. 404-413) havia questionado 
Ringer sobre isso, ou seja, em que medida as teses sobre os mandarins eram em grande parte típicas deles ou se 
orientações semelhantes predominavam em outras sociedades europeias. A resposta de Ringer é que a classe 
média instruída da Alemanha constituía um exemplo particularmente padronizado e possivelmente mais 
generalizado na Europa. Contudo, se isso vale para as Américas ou para a situação brasileira, que estamos 
estudando, é outra questão. De qualquer modo, e guardadas as proporções, o que importa dizer é que estamos 
diante de perspectivas que enfatizam o ensino superior como o lugar da excelência, da instrução e do status 
social, que permite a homens, reunidos por sentimentos e atitudes comuns, defenderem determinadas instâncias 
de poder e se manterem voltados ao ensino, à filosofia e às artes. Quem desejasse ascender socialmente e não 
fosse nobre na Alemanha precisava adquirir o máximo de instrução. No século XIX, no Brasil, entre o senhor e o 
escravo, segundo as interpretações de Freyre, principalmente, quem quisesse ascender socialmente deveria 
buscar, nos limites de uma instituição como a Faculdade de Direito, o máximo de instrução e o memorável título 
de bacharel, sem os quais não se poderia caminhar pelos tapetes régios do Império.  
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suas opiniões e atitudes comuns –,575 mas pela capacidade de introduzir um novo estilo de 

vida trazido da Europa burguesa direto para as nossas fazendas e para o tímido meio urbano 

brasileiro. O autor de Sobrados e Mucambos, quando descreve os bacharéis, tem em mente 

tanto os filhos das famílias tradicionais, legítimos e também os ilegítimos dos senhores de 

engenho ou de fazendeiros de café, como os filhos ou netos de mascates que iam à Europa 

bacharelar-se, especialmente na Universidade de Coimbra, em Portugal. De lá, comenta 

Freyre, voltavam todos valorizados pela educação europeia, mesmo os mestiços ou mulatos 

claros, que, uma vez bacharéis, eram comparados aos filhos das mais velhas e poderosas 

famílias de senhores de terra do Brasil:  

 
[...] os bacharéis e doutores formados na Europa tornaram-se [...] um elemento de 
diferenciação criadora, dentro da integração brasileira que se processava, quase por 
inércia, em volta das casas-grandes patriarcais. Por um lado, inimigos da 
aristocracia matuta, a cujos gostos e maneiras dificilmente se readaptavam, por 
outro lado, encontraram nela, esses bacharéis novos, seus aliados naturais para 
planos revolucionários de independência política da colônia e até para as aventuras 
de ação romântica.576 

 
 

O fato é que os filhos dos fazendeiros ou mascates (legítimos ou ilegítimos), os 

brancos e os mulatos claros, com a instalação dos cursos jurídicos em São Paulo e Olinda,577 

não precisavam mais se bacharelar na Europa, mas podiam encontrar em seu próprio país a 

educação, baseada na homogeneidade ideológica e no treinamento,578 algo que precisavam 

para construir suas carreiras e futuramente a nação. Segundo Freyre, com o advento das 

Faculdades de Direito, observa-se, gradativamente, que o número de homens formados, 

                                                 
575 A referência continua sendo Fritz Ringer, O declínio dos mandarins alemães, op. cit., p. 21. 
576 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 716. 
577 Em 31 de agosto de 1826, foi aprovada na sessão da Assembléia Geral Legislativa a instalação dos cursos 
jurídicos em São Paulo e Olinda. Em 11 de agosto de 1827, o projeto foi submetido ao Senado e transformado 
em lei. No dia 1º de março de 1828, inaugurou-se solenemente o curso de Ciências Jurídicas e Sociais em São 
Paulo. Cf. Sérgio Adorno. Os Aprendizes do poder – O bacharelismo liberal na política brasileira, op. cit., 
pp.88-91. Somente em 1855, depois de vários Decretos instituídos pelo Governo Imperial (Decretos - nº 1.134 
de 30/03/1853; nº 1.386 de 28/04/1854 e nº 1.568 de 24/02/1885), a antiga denominação da Academia de 
Ciências Sociais e Jurídicas passou a ser Faculdade de Direito de São Paulo. Apontamentos históricos, 
geográficos, biográficos, estatísticos e noticiosos da província de São Paulo seguidos da cronologia dos 
acontecimentos mais notáveis desde a fundação da capitania de São Vicente até o ano de 1876; coligidos por 
Manuel Eufrásio de Azevedo Marques e publicados por deliberação do Instituto Histórico e Geográfico 
Brasileiro, São Paulo: Livraria Martins Editora S. A., 1942, Tomo I, pp. 251-252.       
578 Cf. José Murilo de Carvalho, A construção da ordem..., op. cit, p. 21. Ainda nessa chave, vale destacar que 
para Alberto Venâncio Filho, em consonância com a tese de Murilo de Carvalho e, guardadas as proporções, a 
de Gilberto Freyre: “[...] Os cursos jurídicos foram, assim, no Império, o celeiro dos elementos encaminhados às 
carreiras jurídicas, à magistratura, à advocacia, e ao Ministério Público, à política, à diplomacia, espraiando-se 
também em áreas afins na época, como a filosofia, a literatura, a poesia, a ficção, as artes e o pensamento social. 
Constituíram, sobretudo, a pepineira da elite política que nos conduziu durante o Império”. Alberto Venâncio 
Filho, Das arcadas ao bacharelismo (150 anos de Ensino Jurídico no Brasil), São Paulo: Perspectiva, 1977, p. 
273. 
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especialmente em Direito, e à frente da administração das províncias e das maiores 

responsabilidades políticas e do governo brasileiro, aumentou:  

 
[...] o prestígio do título de ‘bacharel’ e de ‘doutor’ veio crescendo nos meios 
urbanos e mesmo nos rústicos desde os começos do Império. Nos jornais, notícias e 
avisos sobre ‘bacharéis formados’, ‘doutores’, e até ‘senhores estudantes’, 
principiaram desde os primeiros anos do século XIX a anunciar o novo poder 
aristocrático que se levantava, envolvido nas suas sobrecasacas ou nas suas becas 
de seda preta, que nos bacharéis-ministros ou nos doutores-desembargadores, 
tornavam-se becas ‘ricamente bordadas’ e importadas do Oriente. Vestes quase de 
mandarins. Trajos quase de casta. E esses trajos capazes de aristocratizar homens de 
cor, mulatos, ‘morenos’.579 

 
Os trajes aristocratas de que fala Freyre são as becas e sobrecasacas dos bacharéis e 

também as fardas do exército, vestimentas que simbolizam as insígnias de autoridade e de 

mando – instrumentos de poder e elemento de força –, que até então tinham sido vestidas 

somente por brancos, como se fosse um privilégio de uma “casta superior”, uma “raça pura”. 

A alteração da fisionomia dos novos bacharéis, todavia, fez com que os trajes tradicionais 

passassem a ser ajustados às feições dos filhos ilegítimos e mulatos claros que estavam 

assumindo postos de autoridade ou comando no país.  

 
[Aquele] que não dispunha de protetores políticos para chegar à Câmara nem subir 
à diplomacia; que estudara ou se formara, às vezes, graças ao esforço heroico da 
mãe quitandeira ou do pai funileiro; a ascensão do bacharel, assim, se fez, muitas 
vezes, pelo casamento com moça rica ou de família poderosa. Diz-se de alguns 
moços inteligentes, mas pobres ou simplesmente remediados, que não foi de outro 
jeito que chegaram a deputado às cortes e a ministro do Império.580 

 
 

Observa-se no Brasil que a expectativa de oportunidade de ascensão social, 

especialmente dos mais pobres, tinha de passar pelos bancos das Faculdades de Direito, por 

exemplo, deixando a impressão de que, após se diplomarem nos cursos jurídicos, a etapa 

seguinte seria os casamentos afortunados ou a proteção pelos que já estavam no poder. 

Raymundo Faoro, a partir de outras bases teóricas, também deu destaque ao bacharel, 

não enfatizando tanto os diplomados em Direito, mas caracterizando-os como um tipo social 

de uma época, uma figura que “[...] está em toda parte: político, jornalista, orador, advogado 

profissional, empregado público. Domina-o uma auréola superior, de aspirante credenciado à 

mão de uma herdeira rica ou a uma cadeira do parlamento”.581 Havia, na verdade, duas 

“classes” de bacharéis, sintetiza: a primeira é dos bacharéis herdeiros das famílias patriarcais, 

                                                 
579 Gilberto Freyre, Sobrados e Mucambos, op. cit., p. 722. 
580 Gilberto Freyre, Sobrados e Mucambos, op. cit., p. 722 – interpolação por minha conta. 
581 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 326. 
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mas sem vocação e sem clientes, conforme se destaca: 

 
[...] Dotados do emprego suave de não fazer nada, o diploma, para eles, é uma 
relíquia. São membros da classe proprietária, filhos de rendas permanentes e do 
ócio. O canudo não lhes servia para ganhar pão; mas marcava-os de muitos 
impedimentos. O status que o título lhes assegurava não lhes permitia especular na 
praça [...]. Só se abriam, com honra, ocupações elevadas, nas quais estivesse 
ausente o trabalho braçal, o contato com o balcão ou a proximidade da oficina. A 
sociedade lhes fixava, em abstrato, um papel, que não seria impunemente 
esquecido, ignorado ou desdenhado.582 
 
 

Já à segunda classe pertence “o bacharel sem dinheiro ou não opulento [que] está no 

mundo com muitas estradas abertas diante de si, iludido com suas possibilidades, que supõe 

infinitas”.583 Na verdade, ausentes a herança e/ou o nascimento afortunado, aos bacharéis 

pobres estavam reservados o casamento rico, o favorecimento e a proteção política, 

considerados, por Faoro, elementos necessários para se desfrutar de uma situação privilegiada 

numa classe superior ou no “estamento” vigente. Um bom exemplo desse processo de 

ascensão são as “ninhadas que saem de São Paulo e Recife” a cada ano com o objetivo de 

encontrar asilo em alguma burocracia do Segundo Reinado.584 

Os bacharéis afortunados, ainda na juventude, gozavam dos rendimentos financeiros e 

do status social que um cargo público oferecia. Já aos desamparados de fortuna, influência 

política e noivas ricas, sempre restava a oferta de emprego em algum ramo da burocracia 

patrimonial.  

Dentro dessa perspectiva, abro um pequeno parêntese para chamar atenção a respeito 

dos exemplos de bacharéis que tivemos neste trabalho: começo destacando o escritor José de 

Alencar como aquele que pertence à categoria do bacharel filho das grandes heranças, que 

frequentou a Faculdade de Direito de São Paulo e granjeou na juventude a estima de 

importantes líderes políticos, como Eusébio de Queiroz. Enquanto Manuel Antonio de 

Almeida é o tipo bacharel desafortunado, iludido e com poucas oportunidades, não tendo 

conhecido fortuna por conta da morte precoce. Quanto a Varella, veremos, trata-se de um 

herdeiro das grandes heranças, estudante da Faculdade de Direito, mas, por uma série de 

fatores que ainda iremos apresentar, terminou sendo vítima da má sorte, assim como foi 

Manuel Antonio de Almeida. Por fim, temos os outros dois exemplos de bacharéis, e que 

advêm dos nossos leitores, Haddock Lobo e Victorio da Costa: trata-se de emigrantes 

                                                 
582 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 327. 
583 Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p. 327 – interpolação por minha 
conta. 
584 Ver Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., p.327. 
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portugueses que ascenderam socialmente graças ao predomínio comercial associado ao 

estamento-escravista, resultando nos privilégios de uma camada de homens livres e 

instruídos. Eles representavam uma espécie de “classe média em gestação” e da qual advinha, 

vale destacar, uma parcela do público literário de Alexandre Dumas e dos nossos dois 

escritores-bacharéis (Alencar e Almeida). Como vemos, o tipo bacharel (o patriarcal e o 

caixeiral) advém dos altos e médios estratos sociais do Segundo Reinado, cujos traços de 

realidade são notórios nos exemplos de escritores e públicos aqui presentes. 

Retomando: dos bancos das Faculdades à obtenção do título de bacharel, o que se 

observa no Brasil é que toda uma classe de homens estava destinada a desfrutar de uma 

posição social como funcionário público, almejando principalmente as profissões de 

magistrado, promotor ou médico, por sua vez as mais rentáveis do século XIX até meados do 

XX.585 Contudo, enquanto o prestígio do diploma não era uma realidade, enquanto os prazeres 

e regalos dos casamentos ricos não aconteciam, parece-me que saber das moças e dos régios 

tapetes somente por meio das metáforas não incomodava um grupo formado por “senhores 

estudantes de Direito”,586 onde encontramos Fagundes Varella. Parece-me que ser homem e 

estudante, no Segundo Reinado brasileiro, foi tão importante quanto ser bacharel com 

diploma, especialmente num país onde a formação da literatura e a “mocidade” andavam 

juntas. 

Em se tratando da literatura, ou melhor, do Romantismo e dos estudantes, a síntese 

operante vem, mais uma vez, do ensaio de Antonio Candido e versa que, estando esses jovens 

escritores distantes do prestígio do diploma e incapazes de dar saltos rumo aos arautos do 

Império, contentavam-se com uma única missão: conquistar uma posição social, não 

ocupando os cargos mais representativos do país, mas fazendo a nação ao fazer literatura. 

Já vimos que os nossos estudantes de direito, os futuros bacharéis, são os precursores 

do que ficou conhecido como o agrupamento criador romântico, isto é, um movimento 

literário, ao mesmo tempo político e social, interessado não apenas nas mudanças de gênero e 

                                                 
585 Os dados abaixo, organizados por Marisa Lajolo e Regina Zilberman, em Formação da leitura no Brasil, São 
Paulo: Ática, 1999, p.311, demonstram os diferentes rendimentos entre distintas profissões, ilustrando também o 
discrepante rendimento entre a renda de um professor e de um magistrado a partir de 1820: 
 

Renda do magistrado 6:800$ 

Renda do médico 2.000$ 

Renda do advogado 2:000$ 

Renda do professor 1:000$ 

 
586 A expressão é de Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 730. 
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na revisão das normas clássicas da literatura, mas também no questionamento da estrutura 

político-econômica vigente (o sistema escravocrata), na introdução de novos ideais nacionais 

e culturais, bem como na formação de um novo gosto, por sua vez gestado, segundo Antonio 

Candido, pelo Estado e pelos grupos dirigentes: 

 

O Estado e os grupos dirigentes não funcionavam, porém, apenas como patronos, 
mas como sucedâneo do público; público vicariante, poderíamos dizer. Com efeito, 
na ausência de públicos amplos e conscientes, o apoio ou pelo menos o 
reconhecimento oficial valeram por estímulo, a apreciação e retribuição da obra, 
colocando-se ante o autor como ponto de referência.587   

 

Um resumo para concluir o excurso: as expectativas dos círculos dirigentes para com 

seus jovens do sexo masculino eram únicas: o sucesso com o bacharelado, com a carreira 

pública e, faltando os dois primeiros, restava o casamento rico. Eis, portanto, as expectativas 

de uma camada social e a imagem que construiu sobre os novatos. Na verdade, estabelecer 

esta imagem para o jovem brasileiro era muito importante numa nação jovem, recém-

independente, governada por um moço de quinze anos, D. Pedro II, e que parecia ter 

encontrado na barba uma maneira de esconder sua meninice.588 A ideia de juventude que se 

fixa no século XIX, no Brasil, funciona como uma ideologia bastante adequada aos novos 

interesses da elite brasileira que, investindo numa jovial cultura bacharelesca e livresca, 

pretendia formar uma nação de homens de vinte e trinta anos que pudessem ir contra os 

antigos interesses das oligarquias agrárias, para as quais o prestígio mítico da velhice era um 

princípio.589 E não somente isso, a ideia do jovem, reforçando o que vimos também sobre os 

jovens caixeiros no primeiro capítulo, está inscrita dentro da lógica patriarcal do mando, das 

influências e dos arranjos (favor), da submissão dos mais moços pelos mais velhos, 

privilegiando meninos emigrantes, mas, sobretudo, estudantes novatos, também conhecidos 

como os filhos das grandes famílias, como era Alencar e também Varella, exímios exemplares 

de jovens brasileiros: 

 
O jovem brasileiro (falo naturalmente do filho de família de alta posição social) 
depois de deixar o colégio entra para a Academia Médica, ou, se tem inclinação 
guerreira, torna-se um aspirante ou um cadete, ou possivelmente entra para o 
Seminário de S. José. Se tem vocação para o direito, é mandado para a Escola de 
Direito, de S. Paulo ou Pernambuco. O jovem brasileiro não aprecia coisa nenhuma 
que seja vulgar, prefere ter uma fita dourada em volta de seu boné, um alto salário 

                                                 
587 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., p. 76. 
588 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 197. Ver também Lilia Moritz Schwarcz, “O grande 
imperador”, in: As barbas do imperador, op. cit., p. 91. 
589 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 199.  
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garantido, aos cuidados e trabalhos do escritório. [...] O brasileiro de 25 anos é um 
requintado. Veste-se pela última moda de Paris, usa uma bela bengala, seus cabelos 
são mais macios [...], seus bigodes irrepreensíveis, seus sapatos do modelo mais 
vistoso e do menor tamanho, seus diamantes brilhando e seus anéis excepcionais 
[...]. O seu tema de conversação pode ser a ópera, o próximo baile, ou alguma 
jovem dama cujo pai tenha muitos contos de réis [...]. Alguns poucos tornam-se 
belos eruditos, e são, em maior número do que se pensa, bons leitores de boas obras 
[...]. O interesse que os brasileiros, com D. Pedro II à frente, estão atualmente 
manifestando pelas sociedades cultas, – cujos membros são recrutados nas próprias 
classes, acima mencionadas [...]. 
Não deve pensar o leitor que o brasileiro assim descrito não é retrato da grande 
maioria dos cidadãos do Império, porque apenas representa as classes altas 
geralmente encontradas nas cidades. Há exceções, porém a mesma religião e o 
mesmo modo de pensar deram, em maior ou menor grau, certa semelhança a todos 
os que constituem as mais altas camadas da sociedade, donde provêm os 
magistrados, os funcionários, os diplomatas e os legisladores.590  

 

A síntese vem de dois viajantes e missionários ingleses que estiveram no Brasil, entre 

1831 e 1865, e definiram a juventude brasileira da segunda metade do século XIX com essas 

características apresentadas. O que se conclui disso tudo é que se tratava de uma tendência, 

dentro dos círculos dirigentes, de defender um estilo de vida marcado pela juventude, pelos 

livros e pelos mecanismos do favor, a que um tipo como o do escritor José de Alencar pareceu 

corresponder perfeitamente, seguindo pelo caminho que as tradições nacionais estabeleceram 

para os jovens bacharéis.  

No entanto, esta imagem do jovem brasileiro criado por uma elite no poder não era um 

único padrão estabelecido no século XIX. Na verdade, outros padrões ou disposições 

socialmente constituídas eram também ditados, embora não rigorosamente pelas famílias, mas 

por outro grupo social, formado somente por novatos, com destaque para a comunidade de 

estudantes. Adianto que Varella atenderá às expectativas desse segundo grupo, pois não 

desfrutará do casamento rico, nem alcançará uma carreira no funcionalismo público do 

Império, distanciando-se, agora, de Alencar e de qualquer outro novato bem-sucedido no 

Brasil Oitocentista. 

* * * 

 

Na Faculdade de Direito de São Paulo dominava o corpo acadêmico, que estabelecia 

regras sociais, gostos artísticos, ideais, bem como aceitavam alguns excessos socialmente 

reprovados fora dali, como a bebedeira e a vadiagem. Na verdade, os excessos da boemia não 

eram somente aceitos, como bem-vindos, pois serviam para justificar o sentimento de 

diferenciação em relação aos tipos sociais da cidade de São Paulo, como o padre, as mulheres 

                                                 
590 P. Kidder e J. C. Fletcher, O Brasil e os brasileiros (Esboço Histórico e Descritivo), 1º vol., São Paulo; Rio 
de Janeiro; Recife; Porto Alegre: Companhia Editora Nacional, 1941, p. 202 – grifos dos autores. 
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de mantilha, as famílias dos sobrados e das casas térreas etc. 

Segundo Antonio Candido, os padrões sociais previam que, ao se formarem, os 

estudantes seriam “[...] proprietários, comerciantes, advogados, magistrados, funcionários, 

deputados – isto é, daquilo que seriam depois do curso, depois de casados, compadres, pais de 

família, liberais ou conservadores, almoçando às 8, jantando às 3, ceando às 7, dormindo às 

9”.591 Porém, enquanto isso não acontecia, todos, por estarem longe das fazendas e dos 

sobrados patriarcais, longe dos pais, longe da vida prática e também diferenciados em relação 

à sociedade paulistana, acabavam nutrindo tipos excepcionais de comportamento. 

Daí a boemia, a rebeldia, os excessos, a vadiagem, a malandragem dos estudantes que, 

imbuídos pelo romantismo da época, configuram um tipo social de jovem brasileiro, que 

generalizamos como os “novatos”. Mas, por serem tais novatos na sua maior parte uma 

espécie de escritores, mesmo “que pela vida afora nunca mais ia abrir um livro de ficção ou 

de poesia”,592 nós os chamaremos também de estudantes-escritores: era um tipo também 

afeito à literatura irônica e satírica e a sentimentos como a melancolia, o humor negro, o 

sarcasmo etc. Tais características definiam um tipo social específico de estudante-escritor, que 

era ao mesmo tempo autor e público. 

Era, portanto, na comunidade de estudantes que se produzia e se consumia a literatura, 

haja vista que nas repúblicas dos alunos se reuniam os escritores e também se constituía o 

público literário da época: 

 
[...] No século passado, os estudantes de São Paulo tiveram este privilégio pouco 
vulgar no Brasil de então: saída certa para a sua atividade intelectual. Imagine-se o 
estímulo que decorria, devido à ressonância entre os colegas, espécie de auditório 
ou conjunto permanente de leitores, cuja opinião formava pedestal para a evidência 
das obras na comunidade e eventualmente no país. 
Finalmente, o corpo acadêmico estudantil fornecia a crítica, a sistematização das 
apreciações impressionistas, a tentativa de interpretar o significado das obras.593    

 

Assim, o corpo acadêmico da Faculdade de Direito era tanto o lugar dos estudantes-

escritores quanto fornecia a eles o público, definia a crítica e também estabelecia o gosto 

literário de uma época, tudo isso na medida em que era o criador e, ao mesmo tempo, o leitor 

da literatura existente. O gosto literário estabelecido no período ficava por conta das 

diferentes vias românticas – como o satanismo e o ultrarromantismo –, presentes nos escritos 

de todo e qualquer estudante-escritor, embora mereçam destaque aqueles que se consagraram 

                                                 
591 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., pp. 135-136. 
592 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., p. 138. 
593 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., p. 139. 
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dentro da Faculdade de Direito e parecem ter preparado o público para Varella. Trata-se de 

Álvares de Azevedo, Bernardo Guimarães e Aureliano Lessa, que fascinaram muitas gerações 

de acadêmicos-literatos da Faculdade de Direito, a partir de 1850, construindo um ambiente 

literário do qual se valeu Varella, em partes, para produzir sua literatura.594 Por outras 

palavras, quando Varella chegou a São Paulo, a literatura byroniana, de tonalidade irônica e 

satírica, que escolherá para se exprimir já tinha um legado próprio, já era uma tendência entre 

os estudantes.595 Isso significa que nosso estudante-escritor não formou esse público, mas dele 

se valeu para se consagrar entre os estudantes, futuros bacharéis. 

Dito isso, considero que já existem estudos suficientes sobre esses escritores que 

antecederam e prepararam o caminho para a literatura de Varella, importando ressaltar, agora, 

que Varella não somente operou uma apropriação da literatura que o antecedeu, conforme 

aponta Antonio Candido, mas também se favoreceu do público formado por ela. Primeiro 

porque, antes da crônica de jornal, Varella tornou-se um poeta conhecido dentro da 

comunidade de estudantes; segundo, com a saída para a crônica de jornal, imagino que seu 

legado não tenha desaparecido, tanto que continuou comunicando-se com esses leitores em 

potencial da Faculdade, fosse adotando um pseudônimo que os estudantes-escritores 

conheciam (Smarra, do conto romântico de Nodier), fosse através do estilo satírico e da 

prática retórica, com o benefício da ironia, que adotou no folhetim de domingo, fosse o 

entusiasmo nacionalista por detrás da crítica ao estrangeirismo. E recorde-se que essa 

estrutura estilística era própria de uma literatura que satisfazia o gosto literário dos estudantes, 

e Varella sabia disso, tanto que a empregou em sua crônica-folhetim, reafirmando o interesse 

por determinados destinatários.  

 
 

3.3.1.1. Fagundes Varella: estudante-escritor 
 

Varella matriculou-se no primeiro ano do curso jurídico em 1861 e o abandonou no 

quarto ano, em 1866, quando faltavam alguns meses para concluir o bacharelado. O 

estudante-escritor deixava a Faculdade e atrás de si um legado de produção de poesia, 

sustentado pela existência de um público dentro do corpo acadêmico. Enquanto permaneceu 

                                                 
594 Ocupei-me dessa questão das fontes de Fagundes Varella em Alexandro Henrique Paixão, A fusão dos 
contrários..., op. cit., pp. 20-25. 
595 Cf. Antonio Candido, Formação da literatura brasileira, op. cit., pp. 151-152, p. 160, p. 170, p. 181 e p. 212; 
______, Literatura e sociedade, op. cit., p. 141. Sobre a ironia e a sátira byroniana ver Cilaine Alves Cunha, 
Entusiasmo Indianista e Ironia Byroniana, op. cit., 2000; _____, O belo e o disforme: Álvares de Azevedo e a 
ironia romântica, São Paulo: Edusp-Fapesp, 1998, e Vagner Camilo, Risos entre pares, op. cit., 1997.  



 244

na comunidade estudantil, sua poesia, pode-se dizer, fora gestada pelas associações literárias e 

pela imprensa local. Mas ao deixar o curso, o escritor tentou comunicar-se com esse público, 

tanto que adota em sua crônica elementos, tais como o estilo literário e palavras-chave, que 

podiam ser reconhecidos por determinadas camadas do público, como os estudantes: o estilo 

fica por conta da sátira; as palavras-chave, por conta do vocabulário da retórica, da referência 

à filosofia, aos livros e mesmo aos valores patriarcais expostos nas crônicas de domingo, pois 

não podemos esquecer que, além do mesmo gosto literário, os estudantes compartilhavam as 

origens patriarcais, conforme vimos nos excursos.  

Estamos em 1866, ano em que Varella, com o pseudônimo Smarra, aparece 

substituindo Alfredo Cramer na redação do Correio Paulistano. E esse pseudônimo 

funcionará como uma espécie de símbolo entre dois universos literários: a poesia e a prosa; 

entre dois espaços de sociabilidade e instâncias de poder: a Faculdade de Direito e a imprensa 

periódica (ligada não a um periódico acadêmico, mas à propriedade individual, à tipografia, à 

redação, aos jornalistas do Correio Paulistano, à sociedade paulistana de um modo geral e 

não mais ao corpo acadêmico); entre dois públicos: a comunidade de estudantes e a sociedade 

paulistana. 

 

3.3.1.2. Pseudônimo 
 

Demorou quase um século para que os pesquisadores chegassem a uma conclusão 

sobre Smarra, o pseudônimo adotado por Varella nas crônicas do Correio Paulistano. Foi 

Vicente de Paulo Vicente de Azevedo, na década de 1970, o primeiro estudioso do escritor a 

estabelecer uma relação entre Smarra e Varella, mesmo diante de algumas incertezas.596 

Entretanto, sabe-se que Fagundes Varella vivia em São Paulo nessa época597 e que compôs a 

lista dos 159 nomes de escritores que fizeram parte da redação e colaboração do Correio 
                                                 
596 Fagundes Varella, Dispersos e pela primeira vez em livro – poesia – prosa; coleção, apresentação e notas de 
Vicente de Paulo Vicente de Azevedo, São Paulo: Conselho Estadual de Cultura, 1970, p. 7. Em outro momento 
ocupei-me desta questão, qual seja, estabelecer a relação entre Varella e o pseudônimo Smarra. Apesar de não ter 
encontrado testemunho, nem documentos oficiais, pude avançar com a questão através de novos elementos, 
como uma carta de Varella a um dos redatores do Correio nesta época, o senhor Ignácio Achilles Betholdi. Ver 
Alexandro Paixão, A fusão dos contrários... op. cit., pp. 69-74. O assunto aparece também em: Leonardo Fróes, 
Nossa história, Anno 1, n° 8, junho de 2004, p. 68, e Israel Souza Lima. Bibliografia dos patronos: Fagundes 
Varella e França Junior, Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras, 2003, p. 168. 
597 Conta-nos Spencer Vampré que, em 1866, Fagundes Varella “se acha matriculado no quarto anno, sob n. 51, 
mas já então se ausentara de S. Paulo”. Spencer Vampré. Memórias para a história da Academia de São Paulo. 
São Paulo: Livraria Acadêmica Saraiva e Cia-Editores, 1924, vol. II, p. 151. Oficialmente, sabe-se que Varella se 
matriculou em 1866, conforme afirma Vampré, mas não se sabe qual destino tomou depois. Varella foi 
encontrado em Rio Claro-RJ, sua cidade natal, somente no início do mês de março de 1867, quando se casou 
com sua prima no dia 10. Israel Souza Lima. Bibliografia dos patronos: Fagundes Varella e França Junior, op. 
cit., p. 27. 
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Paulistano entre 1854 e 1904.598 Diante dessas evidências, torna-se aceitável a hipótese de 

Vicente de Azevedo. Em relação aos motivos que levaram Varella a adotar como pseudônimo 

o personagem Smarra – do conto Smarra, ou les démons de la nuit (1821), de Charles Nodier 

–, não temos nenhuma prova cabal. Mas podemos fazer deduções: o uso de pseudônimos era 

lugar-comum na literatura; apesar disso, podia ser uma maneira de os escritores serem 

identificados por seus leitores e amigos, já que quase sempre usavam nomes advindos de 

obras de escritores conhecidos.599 Nesse caso, pensando nos antecedentes de Varella, Smarra 

funcionava como uma palavra-chave, uma pista, um símbolo de que sob aquele pseudônimo 

estava, se não outro estudante-escritor, pelo menos um admirador da poesia romântica.  

E não somente isso: Nodier ficou conhecido no Brasil por seus contos fantásticos, que 

fizeram escola na Faculdade de Direito através de Álvares de Azevedo, mas também de 

Fagundes Varella, que publicou contos ao estilo Charles Nodier no Correio Paulistano: “As 

ruínas da glória” (Correio Paulistano, 10, 11, 12, 13 e 15 de outubro de 1861); “Éster” 

(Correio Paulistano, 16, 17, e 18 de outubro de 1861); “Iná” (Correio Paulistano, 20 e 22 de 

outubro de 1861); “As bruxas” (Correio Paulistano, 26 e 29 de outubro de 1861); “A guarida 

de pedra” (Correio Paulistano, 30 e 31 de outubro e 1 e 5 de novembro de 1861).600 Como 

vemos, a opção pelo pseudônimo pode estar fundada nessa admiração pelo gênero-conto 

característico de Nodier. Mas não apenas isso, pois Charles Nodier também era conhecido por 

atacar uma espécie de estilo misto de poesia, que ele chamava de estilo “topográfico”: tratava-

se da mistura da lírica com descrição histórica que punha fim à imaginação poética, bem 

como manchava a eloquência, quinhão da poesia.601 Era algo como ter a imaginação limitada 

pela necessidade de buscar o referencial, o descritivo dentro da lírica, sendo tudo isso 

resultado de um processo de mudança que a literatura vinha sofrendo desde o fim do século 

XVIII, cujo ápice é a lírica de Baudelaire.602 Nodier é um dos escritores românticos que 

pareceu lutar por uma espécie de autenticidade da imaginação contra a escrita referencial, 

descritiva, tida agora como a mais verdadeira. Para ele, a verdade não estava na descrição, 

                                                 
598 Não apresento a relação nominal aqui, mas ela consta no trabalho de Alberto Sousa, “Annexos”, in: Memória 
histórica sobre o Correio Paulistano, São Paulo: Typographia a vapor. Rosenhain e Meye, 1904, pp. 73-78. 
599 Cf. Gérard Genette, “Le nom d’auteur: pseudonymat”, in: Seuils, Paris: Éditions du Seuil, 1987, p. 47.  
600 Tratei dos contos fantásticos durante a monografia de bacharelado. Ver Alexandro Paixão, O último arcanjo 
revel: a prosa poética de Fagundes Varella, 2001, 110 f. Monografia (Bacharelado em Ciências Sociais) – 
Faculdade de Filosofia e Ciências, Universidade Estadual Paulista (UNESP), Marília-SP, 2001. 
601 Charles Nodier, “Littérature moderne: du style topographique – fragment”, in: Revue de Paris, Tome IV à VI, 
1829, vol. II, Genève: Slatkine Reprints, 1972, pp. 242-243. 
602 Cf. Walter Benjamim, Obras escolhidas III – Charles Baudelaire..., op. cit, p. 23. 
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mas na poesia e na eloquência.603 

Até participar da redação do Correio Paulistano como cronista, a poesia era a única 

verdade de Varella, para usar uma expressão de Nodier. Nesse sentido, parece-me bastante 

sugestivo o escritor escolher, no momento em que atua na imprensa local, um pseudônimo 

advindo de um escritor conhecido por suas investidas contra o fim da lírica, contra a mistura 

da lírica com o universo referencial do jornal. Evocar Nodier, portanto, era quase um 

manifesto pessoal contra a entrada do escritor no universo da escrita periódica, própria do 

jornal, e que vinha, acima de tudo, impor alguns limites à atuação de Varella como um poeta 

da Faculdade de Direito. A escolha do pseudônimo Smarra, portanto, é um atestado da 

mudança de gênero literário, um símbolo e um testemunho astucioso do escritor para os seus 

leitores de que deixava a lírica para escrever crônica do dia no jornal de domingo.  

Outro motivo para o pseudônimo seria a busca de anonimato. Acerca disso vou 

apontar duas explicações: a primeira baseia-se no pseudônimo como uma espécie de proteção 

ao escritor, na medida em que a crônica representaria a opinião do jornal e não de Varella; a 

segunda podia ser uma espécie de indício, uma marca diante da mudança de capital simbólico, 

um vestígio do deslocamento do universo sublime da poesia para o mundo prosaico e 

destituído de fascínio da crônica-folhetim, por exemplo. Nesses termos, deduzo que a 

primeira explicação não faz muito sentido, afinal a cidade de São Paulo não era tão povoada a 

ponto de um escritor de jornal conseguir manter-se anônimo; além disso, o círculo dos 

estudantes-escritores ao qual pertencia Varella também era restrito; logo, imagino que sua 

participação na imprensa não passaria despercebida. Contudo, se o uso desse pseudônimo teve 

algum efeito naquela época, seja como anonimato ou símbolo da mudança de gênero, isso não 

podemos saber. O que sabemos é que a escolha do pseudônimo Smarra é cheia de 

significados, oblíqua, insinuante e parece alicerçada nessa passagem entre a poesia e a prosa – 

uma mudança de gênero literário, mas também um sintoma da busca pela sobrevivência do 

escritor dentro do sistema literário brasileiro, conforme ainda veremos em sua biografia.  

Antes de passarmos à biografia do escritor, porém, é importante dizer que não se trata 

aqui da conversão do capital simbólico em capital econômico por conta da origem mais 

humilde,604 visto que esse argumento não se aplica a Varella, oriundo de uma família de 

barões, por parte da mãe, e de doutores e bacharéis (funcionários públicos do Império), por 

                                                 
603 Cf. Charles Nodier, “Littérature moderne: du style topographique – fragment”, op. cit., pp. 242-243. 
604 Cf. Pierre Bourdieu, As regras da arte, op. cit., p. 295. 
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parte do pai.605 Trata-se de um escritor herdeiro dos círculos dirigentes.606 Nem sempre a 

origem social e familiar de um homem pode explicar sua tomada de posição frente à vida e à 

arte, mas convém problematizar isso. Nesse sentido, é preciso conhecer um pouco mais da 

biografia de Varella para matizar essa questão sociológica, que interferiu na sua produção 

literária e no seu público leitor. 

 

3.3.1.3. Fagundes Varella, a imprensa e o comércio literário 
 
 

Varella colaborou na redação do Correio Paulistano durante dois anos, retomando a 

carreira de poeta em 1869, com os livros Cantos Meridionais e Cantos do ermo e da 

cidade.607 Uso o termo “carreira”, na medida em que Varella pode ser considerado uma 

espécie de escritor em processo de profissionalização. Trata-se, na verdade, de uma gênese do 

comércio literário em São Paulo, que contou com a participação do escritor: desde 1861, 

Varella esteve envolvido com uma espécie de mercado literário, pois publicou um primeiro 

livro de poesias intitulado Noturnas (1861), editado e comercializado pela Tipografia 

Imparcial, dos donos do Correio Paulistano; depois saíram Vozes d’América (1862), O 

Estandarte Auriverde (1863), ambos pela Tipografia Imparcial, e Cantos e Fantasias (1864), 

pela Casa Garraux. A título de ilustração, devo dizer que Vozes d’América e Cantos de 

Fantasias foram recebidos pela crítica de Machado de Assis, que naquele momento ainda não 

era um escritor conhecido no Rio de Janeiro e, portanto, sua crítica não implicou uma espécie 

de consagração do escritor,608 embora represente uma testemunha de leitura de sua poesia, 

assunto para outro trabalho. 

Partindo dessas ponderações, podemos afirmar que Varella teve sua obra poética 

gestada dentro e fora da faculdade e também na capital do Império, com Machado de Assis;609 

entretanto, isso não pareceu suficiente para evitar sua saída do corpo acadêmico e a entrada na 

                                                 
605 Sobre o avô de Fagundes Varella, um dos lentes da Faculdade de Direito de São Paulo, sua biblioteca 
particular, antigo assunto de Jorge de Souza Araújo (Perfil do leitor colonial, 1999), foi recuperada recentemente 
no trabalho de Marisa Midori Deaecto, “Leituras”, in: O império dos livros: Instituições e Práticas de Leitura na 
São Paulo Oitocentista, São Paulo: Edusp; FAPESP, 2011, pp. 149-172. 
606 Edgard Cavalheiro, Fagundes Varella, São Paulo: Livraria Martins, s/d, pp. 15-19. 
607 Em outro momento ocupei-me de um dos poemas de Cantos Meridionais. Ver Alexandro Henrique Paixão, 
“A roça pitoresca de Fagundes Varella”, op. cit., pp. 193-203. 
608 Agradeço ao prof. Guilherme Simões Gomes Junior a observação dessa questão. 
609 Durante o primeiro semestre de 1866, o leitor de Machado de Assis pode encontrar nas folhas do jornal 
Diário do Rio de Janeiro diversos ensaios críticos sobre a obra de alguns escritores brasileiros, entre eles 
Fagundes Varella. Ver Machado de Assis, Obras completas, op. cit., pp. 60-113. 
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redação do jornal por motivos que precisamos conhecer: a mudança de capital simbólico 

decorreu de problemas financeiros e pessoais que o poeta vivenciou na época, o que o 

particulariza em relação a outros jovens brasileiros oriundos da elite: nem casamento rico, 

nem uma carreira no funcionalismo público; Varella passou muito longe das expectativas dos 

círculos dirigentes para rapazes teoricamente como ele, mesmo tendo adotado o ethos do 

novato e do bacharel. 

Sua trajetória é bastante peculiar e para apresentá-la tomarei como ponto de partida 

aquilo que Marisa Lajolo e Regina Zilberman escreveram especificamente sobre ele: escritor 

romântico, tal como ocorreu com Garret, não teria experimentado a dificuldade de viver 

cotidianamente com pouco dinheiro, bem como nunca teria dependido de sua produção 

literária para sobreviver.610 Pensando nisso, até concordo que em alguns momentos de sua 

poesia e em diversos contos fantásticos a condição de poeta maldito e desafortunado – tanto 

na voz do eu lírico quanto na do narrador – não passa de figuras imaginárias sobre a pobreza e 

a banalização da poesia, que permitem compreender Varella ou outros escritores de sua época 

na chave interpretativa das tópicas literárias. Se nos voltarmos para sua biografia e fizermos 

algumas mediações necessárias, contudo, veremos que a publicação de seus livros de poesia e 

seu envolvimento na imprensa paulistana podem estar relacionados à sua dificuldade de 

sobreviver. 

Entre 1859 (quando se matricula no curso preparatório da Faculdade) e 1862, Varella 

torna-se conhecido entre os estudantes, visto que colabora em diversas revistas acadêmicas, 

entre elas a Revista Dramática e a Revista da Associação Recreio Instructivo, já destacadas, e 

publica seu primeiro volume de poesia (Noturnas) pela tipografia dos donos do Correio 

Paulistano, no qual também saem seus contos fantásticos citados anteriormente. O ano de 

1861 é marcado, além de sua estreia literária, pela entrada na vida adulta, pois Varella pede 

autorização para seu pai – o Sr. Emiliano Fagundes Varella – para se casar com Alice 

Guilhermina, filha de um dono de circo (Circo Equestre Ginástico) em temporada na capital 

da província.611 Com Alice muda-se junto com o circo para Sorocaba, perde o primeiro ano de 

                                                 
610 Cf. Marisa Lajolo e Regina Zilberman, O preço da leitura, op. cit., pp. 77-81. 
611 Cito apenas o fragmento de uma das cartas: “Hoje recebi a vossa carta que me surprehendeu pelo objecto de 
que se ocupa. Não sou fatalista, por qº. a religião me prohibe, mas estou convencido que Ds vê tudo o q há de 
aconteccer. Por tanto, não se podendo elle enganar, isso há de accontecer, assim pois só costumo empregar meios 
q. tenhão a probabillidº. de eficacia, para obstar ou prevenir os acontecimentos. Assim pensando e á vista da 
vossa carta, como meu filho não me consulta, antes sente q eu seja o único obstaculo a seu intento, não carrego 
com a responsabillidº das consequências [...] Emilianno Fagundes Varella”. Trata-se de uma carta em resposta, 
não a Varella, mas ao Vigário Capitular que precisava da autorização do Sr. Emilianno para casá-lo. Israel Souza 
Lima, Biobibliografia dos patronos: Fagundes Varella e França Junior, op. cit., p. 140 –  redação original e 
grifo meu. 
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faculdade, mas retorna no seguinte para o curso em São Paulo, com Alice grávida de três 

meses. Não tendo dinheiro para manter a vida de casado, como despesas para o aluguel, são 

despejados dos inúmeros endereços que alugaram na cidade. Levado pela dificuldade de 

sobreviver e de sustentar a família, Varella põe-se a escrever e tenta publicar mais um volume 

de poemas. Estamos em 1862 e sai pela Tipografia Imparcial O Estandarte Auriverde, cujos 

rendimentos chegam à casa dos quinhentos réis o exemplar. Entretanto, essa quantia parece 

insuficiente, tanto que nos contam os biógrafos que Varella e Alice, prestes a ganhar o bebê, 

vivem à custa dos amigos, dividindo espaços em repúblicas de outros estudantes, contando 

com a solidariedade dos colegas da faculdade. O resultado é que Emiliano, filho de Fagundes 

Varella, nasce e acaba morrendo três meses depois por causa das condições adversas em que 

se encontravam o poeta e a esposa, impossibilitados estruturalmente, e talvez emocionalmente 

(por conta da juventude), de criar o filho recém-nascido. A dor é inevitável e, somada às 

condições precárias de existência, obriga Varella a momentaneamente deixar São Paulo e 

buscar abrigo na casa dos pais em Rio Claro, província do Rio de Janeiro. Ele, a esposa e seus 

pais vivem juntos até meados de 1864, quando o Correio Paulistano anuncia a publicação de 

mais um livro de poesia de Varella (Vozes da América) – nesse livro, o leitor paulistano 

encontraria um sublime poema sobre a perda de um filho, “Cântico do Calvário”, enquanto o 

escritor expressaria seu luto e ganharia um pouco de dinheiro. E foi em meio a essa tragédia e 

à tentativa de sobreviver através da literatura que Varella escreveu uma peça teatral cômica, 

39 Pontos, e decidiu abandonar São Paulo e a esposa, para se recuperar em Recife, para onde 

se transferiu a fim de cursar o terceiro ano da Faculdade de Direito, possivelmente com as 

economias obtidas com a venda do livro e rendimentos oferecidos pelos seus pais. Mas na 

Província de Pernambuco as adversidades continuaram acompanhando o estudante-escritor: 

apesar dos novos amigos e conhecidos, como o futuro poeta Castro Alves, Varella não 

conseguiu cursar as matérias da faculdade e foi surpreendido pela triste notícia de que sua 

esposa havia falecido. Decidiu, então, deixar Recife e voltar para São Paulo, onde publicou 

mais um livro de poesias, Cantos e Fantasias, cujos direitos autorais pertenceriam à Casa 

Garraux e Varella receberia por isso a quantia de 225$000 réis.612  

Estamos em 1865. Depois disso Varella desaparece do cenário da poesia e da 

faculdade, retornando à cena paulistana no ano seguinte com alguns poemas publicados 

durante o primeiro semestre na Revista da Associação Tributo às Letras (São Paulo, 30 de 

                                                 
612 Sobre a relação de Varella com a Casa Garraux, apresentei, inicialmente, o assunto em Alexandro Henrique 
Paixão, A fusão dos contrários..., op. cit., p. 22. Ver também o trabalho de Márcia Midori Deaecto, “Anatole 
Louis Garraux: livreiro, empreendedor”, in: Império das letras, op. cit., pp. 292-294.   
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abril de 1866, nº. 7). Entre eles, “Nina” era uma espécie de homenagem a Alice, sua esposa 

recém-falecida.613 Depois de repassar sua última grande perda, Varella publica outros poemas 

nessa mesma revista614 e um intitulado “Estâncias” (Da esperança e da luz no templo 

augusto), uma espécie de saudação a Francisco Policarpo de Oliveira, na ocasião do seu 

aniversário de 13 anos. Esse panegírico, publicado no Correio Paulistano no dia 28 de junho 

de 1866,615 não deixa de ser uma encomenda, um serviço; um sintoma daquilo que o poeta 

estaria prestes a viver: a “obrigação” de escrever a crônica de domingo no Correio Paulistano 

– com a diferença de que essa obrigação do dia parece estar fundada não nas prebendas de 

Alencar, mas em relações tipográficas, marcadas pelo dinheiro e pela necessidade de 

sobreviver. 

Tendo em vista essa existência marcada por tantas adversidades, consideramos que o 

abandono do curso jurídico e a dificuldade de viver levaram Varella não somente a colaborar 

na redação do jornal Correio Paulistano, como a aceitar a pena de cronista no lugar de poeta 

do corpo acadêmico; aliás, não havia espaço no Correio Paulistano, em 1866, para sua 

poesia. Na verdade, antes disso o escritor até colaborava nas colunas do jornal, seus contos 

fantásticos dão notícia disso. A situação, no entanto, é outra, haja vista que Varella não é mais 

estudante da Faculdade de Direito e sua participação na redação do jornal denota a 

necessidade de trabalho para sobreviver. Não tenho nenhuma notícia dos rendimentos que 

pôde ter obtido, mas imagino que existiram e tiveram influência sobre o escritor: 

primeiramente porque, desde 1861, Varella, por suas experiências pessoais e literárias, 

prenuncia o valor que o dinheiro assumia para ele. Exemplo disso é o contrato de venda de 

Cantos e Fantasias: Varella abdicou durante seis anos de ter qualquer controle sobre a edição 

do livro. E não somente isso: segundo Marisa Midori, Garraux não somente adquiria o direito 

de editar um livro, sem limite de edição e tiragem, como podia ceder ou vender o direito de 

publicação sem o aval do escritor. Trata-se de uma situação de quase indigência, comenta 

Midori;616 entretanto, sabemos em que circunstâncias ela surgiu: na verdade, esse desespero 

do escritor em arrumar dinheiro é um forte indício da necessidade de sobrevivência e a busca 

por um espaço na redação do único jornal diário da província de São Paulo. Nesse sentido, 

                                                 
613 Cf. Vicente Paulo Vicente de Azevedo, Fagundes Varella: Dispersos... op. cit., p. 20 e pp. 58-62.  
614 Títulos dos poemas e os respectivos números da Revista...: “Protestos” – n.º 14; “Tu e eu” - n.º 16; “A 
Várzea” – n.º 19; “O Mar” – nº 29 [não confundir com “O mar” publicado no livro Vozes d’America, de 1862]; 
“Meditações à noite” – nº 30; “Terra a Promissão” – n.º 32 e n.º 34. Cf. Vicente Paulo Vicente de Azevedo, 
Fagundes Varella: Dispersos... op. cit., p. 20. 
615 Sobre “Estâncias” ver Israel Souza Lima, Biobibliografia dos patronos..., op. cit., pp. 221-222 [não confundir 
esse panegírico com o poema “Estâncias”, publicado em 1869 no livro Cantos do ermo e da cidade]. 
616 Cf. Marisa Midori Deaecto, O império do livro, op. cit., pp. 294-299. 
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concordamos com Marisa Midori sobre a fragilidade do sistema literário brasileiro em não 

permitir que os escritores conseguissem sobreviver de suas obras, através do seu público, 

submetendo-se a situações bastante precárias. Contudo, é preciso dizer também que, dentro 

desse sistema literário brasileiro precário, alguns escritores desenvolveram as estratégias mais 

diversas para continuar produzindo literatura, encontrando, quase sempre na imprensa 

periódica, a saída para a sua produção literária. Isso aconteceu com Manuel Antonio de 

Almeida, com Fagundes Varella e provavelmente com muitos outros escritores: o folhetim de 

domingo parecia ser um espaço de sobrevivência e consagração, na falta de um público 

literário autônomo que pudesse gestar a literatura desses escritores; porém, mais do que 

reconhecer um sistema literário precário, cabe à sociologia evidenciar quais estratégias 

pessoais e literárias eles escolheram para sobreviver e lidar com isso: Almeida recorreria aos 

amigos, conforme vimos nas cartas, enquanto Varella apelou para a redação do jornal de um 

conhecido seu, o Sr. Azevedo Marques, dono do Correio Paulistano e o primeiro tipógrafo a 

imprimir seu volume inaugural de poesia. 

Para finalizar, quero lembrar que desde 1850 a província de São Paulo vinha passando 

por uma série de pequenas e lentas mudanças do ponto de vista do ambiente cultural. Além de 

algumas livrarias (as de Fernandes Souza, de Gravesnes e de Torres de Oliveira), existiam três 

gráficas, que não eram editoras, mas que imprimiam alguns livros, como aconteceu com a 

gráfica do jornal Correio Paulistano, a qual imprimiu os três primeiros livros de poesia de 

Fagundes Varella – Noturnas (1861); Estandarte Auriverde (1863) e Vozes da América 

(1864), entre outros escritores de São Paulo. Sobre as gráficas eram elas: A Liberal, anos mais 

tarde com o novo nome de Typografia Imparcial (e não “Imperial”, conforme cita Hallewell), 

de Azevedo Marques; Typografia Dous de Dezembro, de Antônio Lousada Antunes, e 

Typografia Litteraria.617  

Mas foi em meados da década de 1860 que uma espécie de mercado editorial começou 

a se desenvolver, com a filial do livreiro Baptiste Louis Garnier, sob a direção do seu aprendiz 

Anatole Louis Garraux (1833-1904). Diga-se de passagem, a instalação da livraria Garraux, 

inicialmente um projeto do francês Garnier, que vive no Rio de Janeiro, é resultado das trocas 

interculturais não somente no nível internacional, da França para o Brasil, quanto no nível 

regional, entre Rio de Janeiro e São Paulo, revelando uma circulação de bens culturais em 

âmbito nacional.618 Essas “trocas” nos permitem apontar tanto a existência de uma história 

                                                 
617 Laurence Hallewell, O livro no Brasil: sua história, op. cit., pp. 301-302. 
618 A referência continua sendo Michel Espagne, que afirma: “L’histoire régionale s’est longtemps définie 
comme une histoire d’importance mineure par rapport à l’histoire nationale. Elle se consacrait à l’étude de 
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regional do livro quanto os vínculos culturais existentes entre as duas cidades.619 Apesar de 

esta não ser a tese aqui, digo, refazer uma história regional do livro ou da imprensa entre a 

capital do Império e a Província Paulista, chamo atenção para esses eventos com o objetivo de 

mostrar que existe mais de um motivo que justifica a passagem do estudo do público do Rio 

de Janeiro para São Paulo. Vale a pena destacar as outras motivações: a presença de Manuel 

Antonio de Almeida no Correio Paulistano, a referência de Alencar na crônica de Smarra, o 

testemunho de leitura das poesias de Varella por Machado de Assis, a participação de 

Pessanha Póvoa no Gabinete, a tradução de um conto de Dumas no Correio Paulistano 

(conforme ainda vamos destacar), enfim, inúmeros indícios de que objetos culturais e homens 

estão se movimentando entre estas duas regiões do país. Mas, se esses nexos não forem 

suficientes, há ainda a questão do gosto pelo folhetim, a preferência por determinado estilo 

literário que perpassa essas duas cidades quando o assunto são feições do público literário do 

Segundo Reinado. 

Assim, dentro das questões das transferências em nível local, em 1863, Garraux 

tornou-se independente de Garnier, ao abrir a “Livraria Acadêmica”, em sociedade com 

Guelfe de Lailhac e Raphael Suarès, tornando conhecida a Casa Garraux de São Paulo. 

Segundo comenta Hallewell, até o início do século XX a “Casa” não havia publicado muitos 

livros, e seu legado teria começado em 1865 com uma única publicação, cujo título ele não 

menciona.620 O que Hallewell não sabia é que a primeira publicação da “Casa” foi em 

1863,621 e o livro de 1865 cujo título não foi mencionado é o quarto livro de poesias de 

Fagundes Varella, Cantos e Phantasias, conforme atesta a escritura de venda da obra 

manuscrita pelo escritor.622 

Pode-se afirmar, portanto, que houve então na capital da província uma gênese do 

                                                                                                                                                         
phénomènes d’intérêt local et correspondait au terrain favori des historiens amateurs ou d’érudits attachés par un 
lien affectif et pas seulement congnitif à leur environnement immédiat. Cette hiérarchie apparaît susceptible de 
se renverser à la suite du souci de dépasser l’histoire nationale en direction d’une histoire interculturelle [...] Le 
passage entre les espaces nationaux, leur métissage, s’observera plus aisément dans le cas d’unités territoriales 
inférieures”. Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, op. cit., p. 114. 
619 Para outros exemplos sobre os nexos culturais existentes entre Rio de Janeiro e São Paulo, ver adiante a 
discussão sobre o leitor do tipo patriarcal e o Jornal do Commercio (vide tópico “3.3.2. A família patriarcal 
como público”). 
620 Laurence Hallewell, O livro no Brasil: sua história, op. cit., p. 302. 
621 Segundo Marisa Midori Deaecto, o primeiro exemplar publicado pelo livreiro Garraux foi o Novo Méthodo de 
Ensinar a Ler e Escrever Composto pelo Diretor do Prytaneo Litterario (São Paulo, Garrauz, De Laillhacar & 
Cia., 1853, in-12). Cf. Marisa Midori Deaecto, O império dos livros, op. cit., p. 291. 
622 A escritura pode ser encontrada na íntegra no “Apenso nº 5”, na biografia de Fagundes Varella. Cf. Edgar 
Cavalheiro, Fagundes Varella, op. cit., pp. 320-321. Ver também Marisa Midori Deaecto, O império dos livros, 
op. cit., pp. 291-294. 
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mercado livreiro ou editorial, com a introdução de um discreto, mas não pouco significativo, 

comércio de livros. A participação de Varella nesse processo foi importante, seja na condição 

de poeta da Faculdade de Direito, quando publicou Cantos e Fantasias e os outros volumes de 

poesias, seja como escritor em fase de profissionalização, primeiro porque comercializou sua 

obra junto aos livreiros, segundo porque ocupou a posição de folhetinista na redação de um 

jornal diário, na qual entrou em contato com as questões da sociedade paulistana através da 

crônica-folhetim. 

Como se observa, havia algumas relações comerciais estabelecendo-se no âmbito da 

literatura. Escritores, críticos, folhetinistas, redatores, livreiros e proprietários de jornal 

estavam em contato uns com os outros dando a impressão de que um comércio literário 

começava a despontar e um público relacionado a eles começava a surgir, advindo, inclusive, 

do próprio corpo acadêmico, pois não podemos desconsiderar que a literatura, os jornais e a 

moda europeia interessavam aos estudantes. Segundo um dos historiadores de São Paulo, a 

comunidade de estudantes era o público em potencial também das modas europeias:  

 
Os estudantes introduziram novas modas no vestuário. As caçadas, a natação, o 
flerte, as bebidas, as orgias e o hábito de se reunirem para discussão e divertimento 
levaram vida para as ruas, ao ar livre, criaram a necessidade de tavernas e livrarias, 
e inauguraram o sentimento de comunidade.623 

 

E esse consumo das modas europeias e a introdução de novos estilos de vida pelos 

estudantes em São Paulo parecem fazer sentido em uma sociedade de traços sertanistas: o 

consumo que existia naquele momento, pelos novatos, só era possível justamente porque 

havia esse público frustrado com a realidade local e que aderia aos charutos, aos livros, ao 

folhetim etc., alvo da ironia de Smarra e comercializado pelos produtores de estrangeirismo, 

assunto das últimas páginas.  

A realidade é frustração, porque é destituída de fascínio, conforme vimos na primeira 

crônica estudada. Varella como ex-estudante e também escritor não apenas sabia disso como 

recriou esse sentimento peculiar à vida estudantil de São Paulo em sua crônica, revelando o 

tipo de público-interlocutor que estava à procura: trata-se do grupo de novatos da Faculdade 

de Direito. 

E no que se refere ao corpo acadêmico, diga-se de passagem que um dos seus 

membros deixava a autarquia dos estudantes para se envolver com as questões da comunidade 

dentro da redação de um jornal. Devo dizer que sigo de perto outra lição de Antonio Candido 

                                                 
623 Richard Morse apud Ernani Silva Bruno, Histórias e tradições da cidade de São Paulo, op. cit., p. 455, nota 
28. 
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sobre o fim da autarquia dos estudantes, causado pelo contato de um deles com os problemas 

da vida da sociedade paulistana, que Candido intitula “comunidade”. Contudo, diferente de 

Candido, entendo que essa interação entre escritor e comunidade não se deu com Castro 

Alves,624 mas com Fagundes Varella, através da escrita da crônica. Não teria sido a lírica, 

portanto, a prenunciar essas mudanças, mas a prosa e em estilo satírico.  

Mas, veja bem, a importância de Varella neste processo não está no caráter individual 

da sua literatura, ao contrário. Como disse um célebre sociólogo da literatura, num contexto 

específico, um novo gênero literário não se inventa, nem o escritor a ele se liga somente por 

uma questão de estilo. O gênero literário tem sua importância, mas também há outras questões 

que envolvem as tomadas de decisões do escritor,625 como as que acabamos de conhecer sobre 

a vida de Fagundes Varella e que o levaram a escrever a crônica de domingo e deixar a 

faculdade, mas sem perder os vínculos com o público de estudantes. Varella deixara a 

Faculdade de Direito e o ethos do bacharel, o que não é pouco para aquele momento, para 

atuar na imprensa local. Mesmo fora do corpo acadêmico, no entanto, não tinha como se 

apartar do universo a que pertenceu, nem deixar de ser influenciado pela comunidade de 

estudantes e pela vida de poeta, tanto que reuniu em sua crônica parte dessa experiência, seja 

através dos temas que figurou, seja através da linguagem que os estudantes compreendiam, 

seja por meio das palavras-chave que empregou ou da crítica aos modismos. Enfim, os 

novatos da Faculdade de Direito ainda faziam parte da vida do escritor, estando estampados 

em seu pseudônimo de feições satânicas, em seu estilo satírico e também como alvo da sua 

ironia, haja vista que os estudantes eram vistos como os principais consumidores de 

estrangeirismo na cidade de Amador Bueno. Mas eles não serão os únicos. 

 
 
3.3.2. A família patriarcal como público 

 

Vou iniciar o estudo dessa outra feição do público-interlocutor, a família 

patriarcal, lembrando que, na crônica inaugural que estudamos, Varella expõe uma espécie de 

elogio à era dos patriarcas. Resgato um dos momentos: 

 
[...]  
– Leitor amigo (vou fazer um discurso mezzo-demonstrativo), declaro-vos que o 
meu ódio pelos folhetins é filho das velhas crenças de meus pais [...] pretende-se 
encher e ocupar os domingos [...] com o grave desprezo dos hábitos antigos [...] No 
meu entender os folhetins de qualquer espécie [...] não devem encher as 

                                                 
624 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., p. 141. 
625 Inspiro-me em Robert Escarpit, “Sociologie de la littérature”, op. cit., p. 104. 
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preocupações do domingo cristão [...] É um delicioso painel, hoje desconhecido 
entre as famílias brasileiras, o domingo de nossos avós [...] Tudo era mais santo: a 
luz dos céus – plácida e benéfica – refletia-se naquele viver inocente e pastoril, e 
tudo, tudo, era risonho e luminoso como um presepe. Como na era dos patriarcas a 
vida assemelhava-se a um como vestíbulo da bem-aventurança [...] 

 

Em destaque vemos as palavras-chave que figuram a maneira encontrada por Smarra 

para chamar atenção desse outro público leitor, a família patriarcal. Considerando, portanto, 

tal indício, pode-se deduzir que o cronista tem nesse grupo social um alvo. Era um público 

morador do sobrado de dois e três andares, literalmente acima do resto da comunidade 

paulistana, sendo capaz de julgar, juntamente com o cronista, a existência do folhetim e da 

filosofia, dos livros, da moda etc., bem como reconhecer que a “era dos patriarcas”, da 

religião e dos sermões de oitiva podia ser substituída pela era da civilização, da imprensa, 

conforme anuncia a primeira crônica estudada, da qual acabamos de repassar uma pequena 

parte. 

Apesar de a crônica de Varella ser maliciosa e irônica, ela também podia atrair um 

público mais tradicional, quando tingida com aquele moralismo abstrato de que falamos no 

início, envolvido na missão de corrigir os leitores e disposto a elogiar as tradições. Nesse 

sentido, podemos atribuir à sua crônica, além da tonalidade irônica, reconhecida pelos 

estudantes, um conteúdo didático e religioso, algo apropriado para ser lido em voz alta, e que 

parece corresponder às expectativas de um público formado pela família patriarcal. Na 

verdade, o próprio cronista sugere isso ao informar que fará um “discurso...demonstrativo”. 

Um leitor letrado, mas não íntimo da linguagem da sátira, talvez não percebesse as 

insinuações de Smarra, e tomasse o vocabulário retórico utilizado na crônica como expressão 

de um gênero do discurso, próprio para ser lido no domingo diante da audiência familiar. 

Estou sugerindo aqui que a família patriarcal paulistana poderia realizar uma leitura mais 

extensiva e que se deixasse convencer pelo texto literário (lisant), como se fosse um sermão.  

Portanto, mesmo que construída sob o estilo satírico, a crônica de Smarra, por conta 

dos julgamentos que emite em relação ao folhetim e ao leitor, poderia passar por um discurso 

ético-religioso, cujo estilo marcante é o do sermão.626 Essas escolhas são propositais, pois o 

cronista parece ter consciência de qual era o público formado pela sociedade paulistana: trata-

se da família patriarcal, acostumada às oitivas e ao discurso eclesiástico (sermões, 

panegíricos, orações fúnebres etc). Varella, herdeiro das tradições patriarcais, sabia como se 

comunicar com o público dos sobrados da capital da província paulista, e a maneira que 

                                                 
626 Levin L. Schücking, “The family as a literary public”, in: The Puritan Family: a social study from the literary 
sources, op. cit., pp. 172-176.  
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encontrou foi dispor em sua crônica palavras-chave que poderiam chamar a atenção também 

desse público, mas não somente isso. Ele também escolheu investir numa espécie de sermão 

sobre o fim da era dos patriarcas, concepção que a família patriarcal tinha disposições 

particulares para compreender.  

Vale a pena matizar essa questão com um quadro risonho sobre a origem patriarcal do 

escritor: Fagundes Varella nasceu na Fazenda Santa Rita, nas proximidades do arraial de 

Nossa Senhora da Piedade do Rio Claro, na província do Rio de Janeiro, em 1841. Ele, mais 

dezessete irmãos, era filho primogênito do Dr. Emiliano Fagundes Varella, bacharel em 

Direito (1832-1836), e de D. Emilia Carolina d’Andrade, herdeira de grandes fazendeiros 

fluminenses. Os avós maternos eram o Coronel José Luiz de Andrade e D. Rita Maria de 

Andrade, irmã do Barão de Rio Claro. Quanto aos avós paternos, eram o Sr. Luiz Nicolau 

Fagundes Varella – bacharel em Direito (1785) e Matemática (1786) pela Universidade de 

Coimbra, deputado pela província do Rio de Janeiro (1821-1822) e secretário da Faculdade de 

Direito em São Paulo, onde também obteve o título de doutor e se tornou professor da 

disciplina Processo Civil, em 1830 – e casado com D. Maria Luiza Fagundes Varella e, depois 

da sua morte, casado com D. Carlota Busch Varella.627 Sobre a Fazenda Santa Rita, onde 

Varella viveu até os dez anos, sabe-se que lá havia uma grande casa patriarcal com inúmeras 

janelas e portas, vasto alpendre de onde se avistava a senzala. Ao fundo existia um jardim 

caseiro com árvores como manacás e acácias e flores como festões de ingazeiro, açucenas e 

flores de São João. Havia também um grande pasto com árvores frutíferas e no alto da 

fazenda uma capelinha onde o barulho da reza se misturava ao som do Rio Piraí, que cortava 

as terras da Família Varella. Neste ambiente Fagundes Varella viveu uma década de sua vida, 

ficando tempos na fazenda, tempos no sítio dos pais, de cuja localização pouco se sabe, a não 

ser que ficava próximo de uma vilazinha com casas pequenas e baixas, algumas bem feias, e 

localizadas em torno de uma praça e uma igreja matriz. Nesta época acompanhavam Varella 

mais de perto o escravo Modesto e seu pai, que o iniciou nos primeiros estudos. Depois 

vieram os professores particulares que o acompanharam até o ano de 1859, quando Varella 

fez dezoito anos e ingressou no curso preparatório da Faculdade de Direito de São Paulo.628 

Descrevi o cenário de forma aprazível e bucólica, pois é necessário destacar que sua origem 

se deu sob harmoniosa situação patriarcal. Além de notar que essa situação primeva 

contrastaria com suas vivências trágicas na juventude, quero evidenciar que o escritor sabia o 

                                                 
627 Ver Israel Souza Lima, Biobibliografia dos patronos: Fagundes Varella e França Junior, op. cit., pp. 17-18 e 
Edgard Cavalheiro, Fagundes Varella, op. cit., pp. 15-19. 
628 Ver Edgard Cavalheiro, Fagundes Varella, op. cit., pp. 15-37. 
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que estava representando em sua crônica e como podia alcançar esse público morador do 

sobrado. Entretanto, se houve algum efeito literário e/ou efeito de leitura, isso não podemos 

saber. Reconhecem-se apenas situações em que um público podia identificar-se com um lado 

da narrativa, tanto que, ao lermos, mais adiante, partes da memorialística de uma moradora de 

um sobrado de São Paulo, veremos como esse mesmo sentimento bucólico e de propriedade 

patriarcal se repete. 

Como vemos, a crônica de Varella guarda vários significados e, dependendo do leitor 

e das suas competências, o texto poderia ter um efeito e ser recebido de diversas maneiras. No 

caso da família patriarcal, o discurso eclesiástico e a crítica ao folhetim poderiam ser 

recebidos como um sermão elogiando a cerimônia religiosa do tempo dos patriarcas, o 

domingo dos avós, em contraste com os estrangeirismos. Na verdade, esse contraste entre o 

sertanismo e os hábitos modernos é uma marca da família patriarcal paulistana nessa época. 

Conta-nos Ernani Silva Bruno629 que o sertanismo ainda era determinante, embora um 

francesismo e hábitos aristocráticos começassem a ser introduzidos na cidade: de maneira 

lenta e tacanha, pode-se dizer que a mantilha e os sermãos de oitiva começaram a se misturar 

com as conversas em francês e a leitura de jornais, cada vez mais frequentes no seio da 

família patriarcal e alvo da ironia de Smarra. 

Dito isso, e visando a matizar essas questões, vejamos o que nos contam os 

memorialistas, biógrafos e sociólogos sobre a família patriarcal e em que condições elas 

podiam gestar algumas ideias de Smarra: 

 

Conta-nos Maria Paes de Barros, em sua memorialística, que seu pai, o Comendador 

Luiz Antonio Souza Barros, era um dos assinantes do “velho Correio Paulistano, de duas 

páginas, impresso em papel cor-de-rosa”,630 que circulava na província de São Paulo desde 

1854. Era um hábito muito comum nos sobrados das grandes famílias de São Paulo – os 

Souza Queiroz, Andrade Carrão, Vergueiro, Gavião Peixoto, Silva Prado, Bueno, Jordão, 

Sousa Aranha, Rezende, Ribeiro dos Santos, entre outros – na hora da conversa geral, o 

“papai”, em sua poltrona e com sua caixa de tabaco de couro, de onde tomava uma pitada, 

narrar e comentar os acontecimentos trazidos pelos jornais, especialmente o Jornal do 

Comércio. A memorialista conta que ouvia somente seu pai lendo o jornal, pois, segundo ela, 

                                                 
629 Cf. Ernani Silva Bruno, “Sobrados e balcões”, in: Histórias e tradições da cidade de São Paulo, op. cit., pp. 
465-500. 
630 Maria Paes de Barros, No tempo de dantes, 2ª ed.; prefácio de Monteiro Lobato, São Paulo: Paz e Terra, 1998, 
p. 85. 
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o elemento feminino raramente lia tais folhas da imprensa brasileira.631 A leitura das 

mulheres, na verdade, ficava por conta da Revista Popular e L’Echo des Feuilletons, dizia 

Maria Paes de Barros, e que o Comendador mandava vir da França, o que denota um primeiro 

arremedo de francesismo sendo introduzido nesse sobrado patriarcal. Além disso, importa 

destacar também o intercâmbio dos objetos culturais em nível regional e internacional dentro 

dessa família de São Paulo. 

O absolutismo do pater famílias pode ser visto na figura do Comendador Souza 

Barros, um domínio que não se limitava à privacidade da residência senhorial da rua São 

João, mas se estendia às quatro fazendas que a família possuía no interior paulista: duas 

localizadas na região de Jundiaí e Campinas e as outras nas proximidades de Piracicaba, onde 

predominava a economia do café e da mão de obra escrava, embora vestígios da cultura do 

engenho ainda fossem bastante presentes.632 Para Maria Paes de Barros, a ordem estabelecida 

dentro e fora dos sobrados, bem como os sentimentos de tranquilidade, de contentamento e 

até de simplicidade de que desfrutavam as grandes famílias paulistanas, eram frutos da justa e 

firme autoridade paterna633 – eis outra expressão literária da harmoniosa situação patriarcal 

brasileira. Prosseguindo: a vida dos pater famílias, que viviam nas cidades com suas esposas, 

filhos e agregados, resumia-se na participação na vida pública, especialmente, na política – o 

Comendador Souza Barros, por exemplo, era membro da Câmara Municipal –, no 

gerenciamento das fazendas, graças ao sistema de correio responsável pela comunicação entre 

os senhores de terras e seus administradores nas fazendas do interior e, sobretudo, na 

manutenção da ordem e na organização da vida familiar dentro da residência senhorial, onde o 

reinado do patriarca urbano era exuberante e absoluto. Cuidava também o pater famílias da 

educação dos filhos, bem como na hierarquia familiar era o mediador quando o assunto era a 

vida cultural e social, ficando as mulheres e os filhos à espera de suas ordens, de seu controle 

e de suas ideias. Maria Paes de Barros conta-nos, por exemplo, que o Comendador optou, na 

educação das filhas, pela contratação de professores particulares, enquanto os meninos mais 

velhos eram enviados para estudar em um colégio interno na Alemanha, onde Luiz Antônio 

Souza Barros mantinha relações pessoais e também comerciais na cidade de Hamburgo.634 Foi 

por conta da ilustração dos filhos que, no sobrado patriarcal da Família Barros, formou-se 

uma biblioteca privada com duas estantes e uma carteira de seis compartimentos numa 

                                                 
631 Maria Paes de Barros, No tempo de dantes, op. cit., p. 85. 
632 Cf. Maria Paes de Barros, No tempo de dantes, op. cit., pp. 73-113. 
633 Cf. Maria Paes de Barros, No tempo de dantes, op. cit., p. 82. 
634 Cf. Maria Paes de Barros, No tempo de dantes, op. cit., p. 12. 
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espaçosa sala de estudo. Era ali também que as meninas tomavam lição da “Mademoiselle” – 

“grandes e pequenos, todos no sobrado falavam francês”635 –, e onde a Madrinha (“Didinha”) 

ensinava as ciências e outras lições, como corte e costura. Além de zeloso com a educação e 

instrução dos filhos, mantinha o Comendador o hábito de todos os domingos ir à missa – 

francesismo e sertanismo fundem-se aqui. Segundo Maria Paes de Barros, nesse dia 

dispensava-se o carro (a sege) e seguiam todos a pé: “os pais e as manas rigorosamente 

vestidos de preto, sem chapéu, as pequenas trajando saia escocesa e a ‘basquine’ de tafetá 

preto [...]. À porta da igreja a família separava-se: os homens iam para as naves laterais e as 

senhoras penetravam no corpo do edifício, sentando-se no chão”.636 Os costumes religiosos 

estavam arraigados em todas as grandes famílias,637 tanto que as festas religiosas de São Paulo 

eram verdadeiros momentos de celebração, de devoção e de confraternização entre as famílias 

dos sobrados, comenta a memorialista. Segundo Maria Paes de Barros, enquanto toda a gente 

acompanhava a “Procissão de Cinzas”, na data de Corpus Christi, no meio da rua, lá no alto 

do sobrado do chefe do partido liberal, Francisco Ignácio de Souza Queiroz, tio do 

Comendador, a família Barros e outras tantas famílias como a Souza Queiroz, a Andrade 

Carrão, Vergueiro, Gavião Peixoto, juntas na grande sala localizada no terceiro andar do 

sobrado da rua São Bento, esquina com a rua do Ouvidor, viam de cima a procissão passar. 

Além das festas religiosas, havia os três dias de carnaval e os bailes, considerados pela 

memorialista bastante raros. Até nesse detalhe o Comendador estava presente: mandara 

contratar duas professoras de dança estrangeiras para ensinar às meninas alguns movimentos, 

bem como mandara encomendar de fora, especialmente do Rio de Janeiro, os tecidos e 

sapatos que comporiam os trajes das moças. Para Maria Paes de Barros, a monotonia da vida 

doméstica, que tinha lá sua graça e prazer, era quebrada por estes raros bailes onde estavam 

presentes as principais famílias e os representantes da província. O contato das famílias 

patriarcais com variados objetos de cultura, inclusive os livros e a moda europeia, denota o 

caráter de estrangeirismo que estava deitando raiz nas famílias brasileiras, mas ainda se 

mantinham vivos os hábitos religiosos e o acanhamento sertanista. 

Wanderley Pinho confirma as memórias de Maria Paes de Barros quando comenta que 

o ambiente da província de São Paulo não era favorável aos “salões”. Tratava-se de uma 

                                                 
635 Maria Paes de Barros, No tempo de dantes, op. cit., p. 14. 
636 Maria Paes de Barros, No tempo de dantes, op. cit., p. 39. 
637 Segundo Gilberto Freyre, apesar do contato com as formas africanas de religião, o catolicismo foi um 
poderoso elemento de integração brasileira. Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 799.  
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sociedade bastante fechada em círculo de famílias,638 por sua vez inclinadas ao retraimento 

quase absoluto se não fosse a ocasião dos bailes, saraus e algumas festas que algumas casas 

ricas criavam. 

Respira-se um ar recolhido de intimidade de família nessas cerimônias em que 
entretanto estadeavam fardões, grã-cruzes e diamantes e joias. Bastava a tribo dos 
Souza Queiroz para encher as salas numa boda e as mesas em um banquete. Outras 
famílias, Barros, Vergueiro, Silva Prado, Bueno, Jordão, Souza Aranha, Rezende, 
Gavião, Ribeiro dos Santos... seriam assim, em funções solenes e íntimas a um 
tempo, em saraus sem história.639 

 
 

Um momento bastante ilustrativo do livro de Wanderley Pinho sobre o retraimento dos 

paulistanos é a reprodução de uma das cartas de Alfredo d’E. Taunay à família. O ano é de 

1865 e narra o estudante que o isolamento das famílias nos sobrados é bastante característico 

dos paulistanos, tanto que elas nunca são vistas nos passeios ou no teatro. Aliás, comenta 

Taunay que “no teatro a assistência era quase inteira de homens; ‘poucas famílias pelos 

camarotes’”.640 

Conta-nos Ernani Silva Bruno que uma das marcas da privacidade da vida patriarcal 

em São Paulo eram, especialmente na década de 1860, as rótulas constantemente fechadas. 

Algumas ficavam fechadas porque nas casas térreas elas davam para a rua, mas em outras 

residências, às vezes, estavam localizadas no segundo ou no terceiro andar e conservá-las 

fechadas para a rua significava manter a família patriarcal, sobretudo as mulheres e moças, 

isolada da vida pública.641 

 

O patriarcalismo brasileiro, vindo dos engenhos para os sobrados, não se entregou 
logo à rua; por muito tempo foram quase inimigos, o sobrado e a rua. E a maior luta 
foi a travada em torno da mulher por quem a rua ansiava, mas a quem o pater 
famílias do sobrado procurou conservar o mais possível trancada na camarinha e 
entre as molecas, como nos engenhos. Só nas quatro festas do ano – e mesmo então, 
dentro dos palanquins, mais tarde de carro fechado.642  

 

O sobrado urbano permanecia isolado também em relação ao comércio, pois cabia aos 

escravos e empregados o dever de fazer as compras de alimentos e utensílios que abasteciam 

as residências senhoriais. Segundo Freyre, isso se modificou quando alguns mascates, a 
                                                 
638 Cf. Wanderley Pinho, Salões e Damas do Segundo Reinado, 2ª ed., São Paulo: Livraria Martins Editora, 
1946, p. 100. 
639 Taunay apud Wanderley Pinho, Salões e Damas do Segundo Reinado, op. cit., p. 101. 
640 Wanderley Pinho, Salões e Damas no Segundo Reinado, op. cit., pp. 91-92. 
641 Ernani Silva Bruno, História e tradições da cidade de São Paulo, volume II: Burgo de estudantes (1828-
1872). Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1953, pp. 492-495. Ver também Paulo César Garcez 
Marins, “Sociabilidades paulistanas”, in: Através da Rótula – Sociedade e arquitetura urbana no Brasil sécs. 
XVII-XX, São Paulo, Tese (Doutorado em História Social), Universidade de São Paulo, 1999. 
642 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 139.  



 261

maioria estrangeiros, quebraram o isolamento patriarcal invadindo as salas e quartos com suas 

mercadorias e as últimas notícias da Europa ou da quitanda da esquina.643 Além destes, 

interferia no privatismo familial o sistema de correio que trazia as correspondências, os livros, 

bem como os jornais que as famílias assinavam, como o Jornal do Commercio e o Correio 

Paulistano, conforme descreveu Maria Paes de Barros, e que expressa as trocas culturais no 

nível nacional e internacional, sendo que o francesismo é o mais característico desse 

momento. 

Partindo dessas ponderações, entendo que a sociedade reunida nas residências 

senhoriais era capaz de reconhecer e transmitir em voz alta para toda a família aquilo que a 

crônica de Smarra prenuncia: existe uma nova tendência traduzida nos folhetins e na moda 

francesa: trata-se de um estilo de vida moderno cada vez mais presente na cidade e que se 

mistura com os hábitos e costumes sertanistas das famílias tradicionais, cujo retraimento, a 

religião e o mandonismo são marcantes. E Varella sabe disso, tanto que enriquece sua crônica 

com essas nuances permitindo ser lido por esse público mais tradicional e que poderia se 

reconhecer com o fato narrado. Entretanto, sua crônica denota outras coisas, mas talvez o 

leitor mais tradicional daquela época não conseguisse perceber o eufemismo por trás da crítica 

ao folhetim e o elogio à era dos patriarcas: trata-se de um uso antifrástico dos termos,644 

porque o escritor não está criticando propriamente o folhetim, o livro, a filosofia etc. em favor 

do sertanismo, mas o uso que fazem deles, a maneira chinesa ou complicada de querer 

modificar a realidade local (sertanista) através de um arremedo da cultura europeia, que a 

família patriarcal também contribuiu para existir. Essa crítica perspectivista sobre o 

falseamento da realidade, portanto, também será dirigida à família patriarcal responsável pela 

mistura do sertanismo com o francesismo; entretanto, estamos convencidos de que essa ironia 

de Smarra passaria despercebida por esse público patriarcal. Considera-se que as famílias 

moradoras do sobrado poderiam estar entre o público-interlocutor de Varella; contudo, 

entendo que esse grupo social realizava uma leitura mais extensiva, concentrando-se muito 

mais na forma do sermão, na referência ao patriarcado e à religião que a crônica denota, do 

que na ironia ali presente.  

Nesses termos, considero que a família patriarcal era um coletivo de leitores, todos 

letrados (mas liseurs) e acomodados dentro do sistema patriarcal brasileiro. Esses moradores 

dos sobrados localizados na cidade, por meio de assinaturas, recebiam em suas casas o 

                                                 
643 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 140. 
644 Sobre a antífrase ver Antonio Candido, “A retórica tradicional”, in: Estudo analítico do poema, São Paulo: 
Terceira Leitura – FFLCH-USP, 1993, p. 83. 
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Correio Paulistano com os folhetins de Smarra. Constituíam leitores intencionados de 

Smarra, na medida em que eram alvos de sua crítica, mas também podiam interessar-se pela 

sua crônica por conta dos elementos que lhes são íntimos: refiro-me ao estilo de sermão e às 

palavras-chave de conotação tradicional-patriarcal. Contudo, esses leitores não poderiam 

perceber que tudo isso não passava de um eufemismo. 

 

3.3.2.1. O sobrado patriarcal 

 

A importância do sobrado na província de São Paulo, e em outras tantas províncias 

brasileiras e na capital do Império, deve-se ao fato de que no Brasil, além de o sobrado ter 

sucedido à casa-grande como expressão do domínio do sistema patriarcal, foi a família 

patriarcal ou tutelar o principal elemento sociológico de unidade brasileira.645  

Diante disso, gostaria de tratar desse tema em termos gerais e partindo da síntese 

operante na obra de Gilberto Freyre.646 Na verdade, vou expor algumas generalidades sobre a 

família patriarcal, na medida em que é necessário compreender o que é específico, isto é, em 

que consiste a ideia de familismo, de religiosidade, de velhice (domingo dos avós), de 

estrangeirismo, exposta por Smarra – sempre em relação à primeira crônica estudada.  

Gilberto Freyre destaca, por exemplo, que a família, sob a forma patriarcal, foi uma 

grande força social permanente: 

 
Em torno dela é que os principais acontecimentos brasileiros giraram durante 
quatro séculos; e não em torno de reis ou dos bispos, de chefes de Estado ou de 
chefes de Igreja. Tudo indica que a família entre nós não deixará completamente de 
ser influência se não criadora, conservadora e disseminadora de valores, que foi na 
sua fase patriarcal.647 

 
 

Dentro da sociedade patriarcal, portanto, não eram cidadãos, nem mesmo súditos, que 

resumiam os elementos básicos da sociedade brasileira, mas a família tutelar constituída pelo 

patriarca, sua mulher, filhos, descendentes, pelos parentes pobres, pelos agregados e pelos 

escravos. O primeiro (patriarca) e o último desta lista (escravo) representam o antagonismo de 

classe que subsistiu durante todo o patriarcado nacional. Estes dois extremos se mantiveram 

                                                 
645 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., pp. 57-63.  
646 Eni de Mesquita Samara orienta sobre não tomar a família patriarcal extensa como modelo para explicar 
todos os outros tipos de famílias patriarcais. Contudo, nesse caso específico, não se trata de estudar a família em 
São Paulo, mas entender as concepções de Varella sobre o patriarcado, daí a importância de repassar as teses de 
Freyre. Ver Eni de Mesquita Samara, A família brasileira, 2ª reimp., São Paulo: Brasiliense, 2004. 
647 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 78.  
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fixos na ordem escravocrata nacional, mesmo diante da ascensão de indivíduos e às vezes 

grupos inteiros para outro plano social, que Freyre atribui, num primeiro momento, a 

subgrupos mecânicos vindos do Reino ou da Europa, e, posteriormente, à ascensão do mulato 

e do bacharel aos estratos sociais dominantes:  

(subgrupos) 
[...] data dos começos da sociedade brasileira configurada como sistema familial de 
organização a presença, nas primeiras áreas de vida urbana que aqui se esboçaram, 
de subgrupos cuja situação de classe, escapando àqueles dois extremos, fê-los ter, 
entre nós, funções semelhantes à de grupos ou classes intermediárias nas 
sociedades de composição mais complexas que as patriarcais ou tutelares. A 
subgrupos de mecânicos vindos do Reino ou da Europa foram-se juntando muitos 
dos mestiços, hábeis em ofícios, peritos em caligrafia e em outras artes burocráticas 
aprendidas com os brancos e que, desde os primeiros dias de colonização, 
começaram a surgir da sombra das casas-grandes e dos sobrados patriarcais e, 
principalmente – naqueles primeiros dias – dos colégios dos padres.648 
(bacharéis e mulatos) 
Desde os últimos tempos coloniais que o bacharel e o mulato vinham se 
constituindo em elementos de diferenciação, dentro de uma sociedade rural e 
patriarcal que procurava integrar-se pelo equilíbrio, e mais do que isso [pela] 
acomodação, entre dois grandes antagonismos: o senhor e o escravo.649 

 
  

Ao lado desses novos tipos sociais, somam-se os elementos de desintegração do 

patriarcado descritos por Freyre, como as mudanças de hábitos alimentares e de vestuário, 

bem como novos sentimentos e ideias, sobretudo, trazidos para o Brasil pelos filhos dos 

próprios patriarcas que iam estudar na Europa. Ao voltar às suas fazendas e aos sobrados 

patriarcais, tais rapazes tornavam-se desertores de uma aristocracia acostumada ao respeito do 

pai, às grandes idades, às donas de casa diligentes e retraídas, às vestimentas singelas, tudo 

muito diferente das modas, dos hábitos e das ideias, por exemplo, francesas, que os moços 

bacharéis importavam para a sociedade brasileira, especialmente no Segundo Reinado, o 

reinado dos bacharéis moços. 

Para Freyre, foi no reinado de D. Pedro II, o reinado do moço de quinze anos, que se 

caracterizou um conflito entre o velho patriarcado rural e as novas gerações de bacharéis e 

doutores, entre o novo Estado governado por jovens bacharéis saídos das Faculdades de 

Direito contra velhos juízes, ouvidores, cuja velhice era um título de nobreza e uma condição 

de prestígio.650  

Já tinha acontecido, nos tempos da Colônia, situação em que os mais moços 

começaram a se sobrepor aos mais velhos. Foi num tempo em que a Metrópole começou a se 

                                                 
648 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 493. 
649 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 711 – interpolação por minha conta. 
650 Cf. Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 197. 
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opor às oligarquias dos senados e das câmaras, contra os senhores de engenho e magnatas das 

minas, mandando homens de vinte e trinta anos dominarem onde reinava o prestígio da idade 

mais velha. Foi no Império, entretanto, mais precisamente com D. Pedro II, que a tendência 

da mocidade no poder se acentuou. Claro que estes jovens em tudo imitavam os velhos, 

inclusive ao criarem através de pintura as próprias barbas, comenta Freyre. Não obstante, o 

característico é que, além das atribuições e imposições de cargos e de ordens aos mais moços 

por parte do imperador, sua política bacharelesca e livresca ia contra os interesses das 

oligarquias agrárias e balançava o edifício patriarcal, sustentado, por sua vez, pelo prestígio 

quase místico da idade:  

 
Com a ascensão social e política desses homens de vinte e trinta anos foi 
diminuindo o respeito pela velhice, que até aos princípios do século XIX fora um 
culto quase religioso, os avós de barba branca considerados os ‘numes da casa’. Os 
santos, os mortos e eles, velhos.651  

 

Trata-se, portanto, de um contraste entre o mais velho e o mais moço, entre o patriarca 

e o bacharel, entre a religião e a cultura livresca, vistos como representativos da desintegração 

do patriarcado por Gilberto Freyre: juventude escolarizada, Faculdades de Direito ou quadros 

administrativos a serviço da política bacharelesca do imperador, a classe média dos bacharéis, 

o predomínio do comércio varejista, mais o nacionalismo romântico, isto é, tudo funcionando 

como embriões que se desenvolverão nos elementos desagregadores do patriarcado, de que 

trata Gilberto Freyre.652 Aliás, a despeito disso, o próprio autor de Sobrados e mucambos 

previne que “o drama de desintegração do poder, por algum tempo quase absoluto, do pater 

famílias rural, não foi tão simples; nem a ascensão da burguesia tão rápida”653 no Brasil. No 

Império, portanto, as hierarquias sociais ficariam estabelecidas assim: o lugar intangível era 

do imperador, estando as outras posições ocupadas, de um lado, pela tradicional família 

patriarcal, e, de outro, pelos grandes654 e pequenos655 comerciantes, estando a classe média 

                                                 
651 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 199. 
652 Cf. Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 56; pp. 89-90; pp. 507-508. 
653 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 730. 
654 “No século XVIII e através do século XIX, a força do intermediário, vinda do século XVII, só fez acentuar-
se. Sua figura acabou enobrecida na do correspondente, na do comissário de açúcar ou de café, na do banqueiro. 
Aristocrata da cidade, de corrente de ouro em volta do pescoço, de cartola inglesa, morando em sobrado de 
azulejo, andando de vitória de luxo, comendo passa, figo, ameixa, bebendo vinho-porto, as filhas uns encantos 
quando vestidas pelos figurinos de Paris por alguma Madama Theard para assistirem a estreias de cantoras 
italianas no teatro lírico”. Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., pp. 117-118.  
655 Trata-se da “pequena burguesia formada, em sua maior parte, por artífices ou pequenos negociantes europeus 
recém-chegados ao Brasil, por brancos de casa-grande empobrecidos e por gente de cor, bem sucedida nas artes 
e nos ofícios manuais”. Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., pp. 297-298. 
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dos bacharéis656 um pouco acima da base da pirâmide, por sua vez formada pelos escravos. 

Como vemos, a desintegração do patriarcado demoraria a acontecer, bem como a pirâmide 

social levaria um tempo até se transformar em um trapézio – precisaríamos esperar Machado 

de Assis e o fim do Império para reconhecer isso.657  

Pensando em todos esses elementos apresentados, lembremos rapidamente aquelas 

ideias de Smarra sobre o familismo, a velhice, as tradições religiosas, os costumes patriarcais, 

como a singeleza e a ignorância, em oposição aos livros e o folhetim, para deduzirmos que 

sua crônica, diante desse público formado pela família patriarcal, poderia assumir o seguinte 

sentido: trata-se da exposição de uma concepção patriarcal de existência, afinal, com os 

estrangeirismos, o que está ameaçado são as tradições patriarcais. Nesses termos, é como se a 

crônica prenunciasse a desintegração da tradicional família brasileira ao revelar quais eram as 

artimanhas estrangeiras, que inclusive estão sendo recepcionadas pelos moradores do sobrado, 

nos termos de Maria Paes de Barros.  

Esses eventos anunciados pelo cronista eram conhecidos dentro do sobrado brasileiro. 

Basta recordarmos que esse público lisant conhecia de perto a iminência de elementos 

modernos ante o sertanismo patriarcal: filhos que voltavam da Europa mais civilizados e 

modernos; livros, revistas e roupas que mandavam importar; dominação dos mais velhos 

pelos mais jovens; introdução de novos hábitos, como deixar o interior das residências ou 

abrir as rótulas; enfim, trata-se de situações de mudanças pelas quais as famílias tradicionais 

brasileiras estavam passando no século XIX, conforme nos contam os historiadores, 

sociólogos, memorialistas e Fagundes Varella no rodapé do Correio Paulistano. 

Mas, acostumado aos sermões, às oitivas, às ordens dos pater família, o público mais 

tradicional talvez não percebesse quanto Varella dissimula, insinua coisas em relação a isso, 

que chamarei de iminência de desintegração do patriarcado, narrada por sua crônica. O seu 

texto não era uma reação ao fim do patriarcado trazido pela imprensa, pelo folhetim, pela 

moda europeia. Na verdade, Varella aponta a introdução desses novos hábitos, desse estilo de 

vida, para usar uma formulação de Gilberto Freyre, como uma mentalidade tacanha, falsa, 

tanto que a reação do escritor é uma escrita crítica e irônica. Entretanto, imagino que um leitor 

do tipo patriarcal não percebesse o caráter oblíquo da sua crônica e lesse no lugar da crítica 

                                                 
656 A síntese ainda é de Gilberto Freyre: “[...] A ascensão dos elementos do sobrado, e até, das casas térreas ou 
dos casebres aos casarões dos grandes proprietários de terras, seria mais frequente no século XIX, com maior 
prestígio das cidades; com o prestígio de um elemento novo e brilhante – os bacharéis e médicos, alguns filhos 
de mecânicos ou de mascates com negras ou mulatas; com a maior dependência dos senhores rurais de seus 
correspondentes e comissários de escravos, de açúcar e de café”. Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., 
p. 112 – interpolação por minha conta. 
657 Cf. Raymundo Faoro, Machado de Assis: a pirâmide e o trapézio, op. cit., 2001. 
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aos estrangeirismos, ao falseamento da realidade, um sentimento de nostalgia ao fim do 

patriarcado e uma advertência sobre restabelecer algumas tradições. 

Resumindo para concluir sobre o público do sobrado patriarcal: se quisermos, a 

crônica de Smarra pode passar por um texto bastante simples; tirando o vocabulário retórico, 

os temas, alguns elementos semânticos e sintáticos não demandam grandes competências 

literárias, podendo ser compreendidos por um público letrado, mas não crítico. Mas se 

considerarmos as figuras de estilo empregadas no texto, como a ironia maliciosa, vemos que a 

crônica de Varella ganha em expressividade e demanda para si um público mais 

especializado, como o da comunidade de estudantes. A linguagem do sobrado é o sermão 

enquanto da faculdade é a sátira. Com esses dois exemplos, podemos imaginar dois efeitos e 

recepções da crônica de Varella sobre os leitores possíveis dentro da província de São Paulo: 

para os estudantes uma crítica perspectiva e engraçada, para a família patriarcal trata-se de um 

sermão sobre o fim da era dos patriarcas. 

Até aqui a lógica dos espaços ajuda a compreender melhor o público literário que 

acabamos de estudar, pois se trata do sobrado de dois e três andares e da Faculdade de Direito, 

das associações literárias, todos espaços de sociabilidade que poderiam dar suporte a 

determinada literatura, determinado gosto. Resta conhecer agora a que grupo social 

pertenciam os outros destinatários específicos de Smarra. 

 
 

3.3.3. Os produtores de estrangeirismos e os leitores-assinantes  
 

3.3.3.1. Os produtores de estrangeirismos 

 

Para Smarra os produtores de estrangeirismos são aqueles que vivem a insinuar muitas 

coisas, como o valor de escrever e/ou ler folhetins, fumar charuto, perfumar-se com almíscar e 

despir-se do tradicional “capote escocês”658 e do traje preto dos padres, bem como convencer 

o “leitor-amigo” da crônica de Smarra acerca de esses novos hábitos se sobreporem aos 

costumes sertanistas. Com essa visão perspectivista sobre a europeização de São Paulo, 

Varella antecipa aquilo que os historiadores e memorialistas contam sobre a cidade somente 

no final do século XIX: esse francesismo que o cronista identifica na cidade e intitula 

estrangeirismo, Ernani Silva Bruno, por exemplo, dizia poder notar em 1895: “a própria 

                                                 
658 Segundo um memorialista, referindo-se à década de 1850, o capote era uma vestimenta tradicional que os 
mais conhecidos e estimados paulistas não deixavam nem nos momentos mais intensos de calor. Cf. Firmo de 
Albuquerque Diniz [Junius], Notas de viagem, São Paulo: Governo do Estado, 1978, p. 31. 
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tendência ao gosto francês no vestir, no comer [faziam] de São Paulo um pedaço de Paris”.659 

O francesismo resultava da imigração, que, através dos seus comércios e costumes, era um 

agente de europeização; os outros fatores ficam por conta da agricultura do café e o transporte 

regular através da ferrovia e navegação. Smarra identifica esse francesismo principalmente 

através do folhetim, que foi introduzido juntamente com a imprensa no país, e a moda, 

sobretudo nas vestimentas e também nas flores. Curiosamente, a referência a “flores de todos 

os climas” de Smarra (vide a primeira crônica estudada) não era somente um elogio romântico 

à figura feminina, conforme sugeri no início. É também uma concepção referencial acerca da 

situação local alterada pela presença do estrangeiro, haja vista que flores e plantas exóticas na 

cidade de São Paulo eram, segundo nos conta um memorialista, comercializadas na loja de 

um comerciante francês.660 Como vemos, os estrangeirismos trazidos pelos emigrantes 

estavam por todos os lados, nas flores, nos livros, na imprensa, sendo tudo isso resultado dos 

investimentos locais, mas que também coincidiam com a vinda de alguns imigrantes para a 

cidade. Logo, estamos falando dos produtores de francesismos na década de 1860, quando 

podemos localizar um dos principais produtores desse novo estilo de vida: o livreiro Garraux. 

Mas não somente ele: temos que unir o livreiro aos possíveis frequentadores da sua loja para 

termos um público em constituição e alvo das críticas de Smarra.  

 

3.3.3.2. Livraria francesa 

 

O livreiro Garraux é um bom exemplo de produtor de estrangeirismos, primeiro 

porque esse imigrante francês foi responsável por todo o sortimento de livros, folhetins e 

objetos importados que começaram a ser distribuídos na cidade através da Casa Garraux; 

segundo, porque Varella foi vítima, como poeta, do seu aliciante comércio literário, ao vender 

seus poemas para publicação e ficando destituído de qualquer direito sobre sua própria obra, 

conforme já destacamos. Esse livreiro, portanto, não seria apenas alvo das críticas de Smarra 

por tentar falsear a realidade com seus livros, folhetins franceses e toda variedade de objetos 

da moda, mas também porque Garraux soube ludibriar com seu insinuante francesismo o 

próprio Smarra, quando ainda era um poeta em busca da sua sobrevivência financeira e 

reconhecimento literário. 

Quem nos dá um testemunho da presença de Anatole Louis Garraux no Brasil é 

Francisco de Assis Barbosa: 
                                                 
659 Ernani Silva Bruno, História e tradições da cidade de São Paulo, op. cit., p. 65. 
660 Ver Firmo de Albuquerque Diniz, Notas de viagem, op. cit., p. 36. 
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Mas o caso é que a chegada de Anatole Louis Garraux no Brasil, em 1850, coincide 
com um dos momentos mais intensos e progressistas da história do II Reinado. É o 
ano que se apresenta como que uma arrancada decisiva para o futuro, com o 
despontar do espírito de empresa, de iniciativas audaciosas, de melhoramentos 
materiais.661 

 

A vinda dos livreiros franceses para o Brasil entre a primeira e a segunda metade do 

século XIX denota, segundo Marisa Midori, um mercado de consumo local para os seus 

produtos, especialmente os livros. Antes deles, entendo que a moda literária tinha ficado por 

conta dos folhetins franceses, com destaque para Alexandre Dumas – um símbolo da cultura 

literária francesa transferida, inicialmente, para os rodapés dos jornais, depois livros, e que fez 

sucesso entre nós no XIX, conforme vimos no início do trabalho. De volta à assertiva de 

Midori, concorreram para a consolidação desse mercado local o crescimento urbano, o 

fomento às instituições de cultura, o interesse nos referenciais franceses e as mudanças nos 

meios técnicos (desenvolvimento dos meios de comunicação, como os correios e telégrafos, 

modernização das tipografias etc.).662 Dentro desse processo, o livreiro Garraux é exemplar, 

sobretudo porque traz para a pacata província de São Paulo, certas vezes agitada pela 

comunidade de estudantes, uma livraria francesa voltada tanto à produção e distribuição do 

livro, na capital e no interior, quanto à comercialização de artigos de luxo franceses, como 

descreve um memorialista: 

 
A Casa Garraux é um dos mais importantes estabelecimentos comerciais da cidade 
pela variedade e pela fina qualidade dos objetos expostos à venda: muitos destes de 
delicado gosto veem-se nas suas lindas vitrinas. Ela apresenta à escolha dos 
consumidores grande sortimento de artigos para desenho; bengalas; binóculos; 
bolsas (indispensáveis para senhoras); caixas para joias, para costura; espelhos, 
quadros; jarras de cristal, de porcelana, jardineiras e infinita quantidade de muitos 
ornamentos de sala: globos celestes, terrestres, mapas geográficos; tinteiros, sinetes, 
penas de ouro, e de madrepérola; vistas fotográficas, opacas e transparentes; 
instrumentos para serviços de engenharia; vinhos superiores, charutos, jogos de 
salão, muitos outros objetos. 
O que porém recomenda especialmente esta casa é a sua notável livraria: nem na 
Corte há outra igual.663 

 

 

Livros, charutos, vestimentas europeias − faltou o perfume de almíscar para completar 

esse quadro sobre os “objetos de civilização” que foram introduzidos na sertanista São Paulo 

e que se misturaram tanto ao ambiente patriarcal, acanhado, religioso e meio-urbano das 

                                                 
661 Francisco de Assis Barbosa apud Marisa Midori Deaecto, “A economia do livro”, in: O império dos livros, 
op. cit., p. 269, nota 2 – grifos meus. 
662 Marisa Midori Deaecto, O império dos livros, op. cit., pp. 271-280. 
663 Firmo Alburquerque Diniz [Junius] apud Marisa Midori Deaecto, O império dos livros, op. cit., p. 287 – 
grifos meus. 
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famílias moradoras dos sobrados, quanto ao círculo dos estudantes, menos retraído. 

Vemos, portanto, que a crítica peculiar de Varella é dirigida a essa situação na qual 

uma sociedade retrógrada, como São Paulo, possui um público que é produtor dos hábitos 

civilizados e quer introduzi-los na sociedade patriarcal. Todavia, se considerarmos que havia 

a Faculdade de Direito e o público dos estudantes que, conforme disse Nelson Werneck 

Sodré, “continuavam a construir o fermento da vida paulistana”,664 através da moda que vinha 

da Europa, como usar cartolas, estudar filosofia e ler folhetim, então teremos, além do 

produtor de francesismo Garraux, também um público consumidor localizado entre os 

estudantes e outros tipos sociais próximos destes, como jornalistas, tipógrafos, escritores etc. 

Diferentemente dos moradores dos sobrados que podiam importar os produtos estrangeiros 

diretamente da Europa, a loja e livraria de Garraux era uma alternativa aos menos abastados, 

como esses outros tipo sociais. 

Partindo dessas ponderações, os próprios produtores de estrangeirismos podem ser 

vistos como consumidores, haja vista que Garraux, juntamente com seus agregados e 

funcionários poderiam configurar um público para essa moda europeia que começa a invadir a 

cidade e é alvo das críticas de Smarra. Junto a eles, estão os tipógrafos, tradutores, jornalistas, 

os próprios escritores de folhetim, vistos também como um público para os objetos culturais 

importados e que transformam as coisas locais na maneira chinesa do arremedo. Portanto, não 

somente o dono da livraria francesa, os próprios realizadores do jornalismo paulistano, 

sobretudo daquele que é recreativo (relativo ao folhetim, à moda e às propagandas), são ao 

mesmo tempo produtores e consumidores, restando saber em que condições sociais isso se 

produz.  

 

3.3.3.3. A imprensa local 

 

O primeiro jornal diário a se estabelecer na província de São Paulo foi O 

Constitucional,665 vindo em seguida o Correio Paulistano, em 1854. Depois dele, vieram o 

Diário de São Paulo (1865), A Província de São Paulo (1875), O Diário Popular (1884), A 

Platea (1888) e o Commercio de São Paulo (1893).666 É válido lembrar, porém, que jornal na 

província de São Paulo existiu desde a década de 1820, com O Farol Paulistano (1827-1833), 

                                                 
664 Nelson Werneck Sodré, História da imprensa no Brasil, op. cit., p. 226. 
665 Cf. Ernani Silva Bruno, História e tradições da cidade de São Paulo, op. cit., p. 838. 
666 Cf. Heloísa de Faria Cruz, História da cidade de São Paulo: a cidade no Império 1823-1889, op. cit., v. 2, p. 
358.    
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impresso num prelo de madeira que permitia uma tiragem de mais ou menos 25 

exemplares.667 Na verdade, entre 1820 e 1850, entre O Farol Paulistano e o Correio 

Paulistano, houve muitos outros jornais, como: O Observador Constitucional (1829-1831), 

Voz Paulistana (1831), O Federalista (1832), O Novo Farol Paulistano (1831-1835), O 

Nacional (1836), O Tebyreça (1842) – todos voltados às questões políticas e econômicas de 

pequenos grupos de liberais ou de conservadores. Existiram também, nesse período, os jornais 

oficiais intitulados O Paulista Official (1834), O Paulista Centralizador (1838) e O 

Governista (1842-1848). Não se pode deixar de mencionar também os inúmeros jornais 

assumidamente partidários e produzidos pelos estudantes da Faculdade de Direito, como: O 

Ypiranga (1849-1854) e O Conservador (1851), O Clarim Saquarema (1851), A Honra 

(1854); somam-se aos jornais as inúmeras revistas que merecem também destaque: Revista da 

Sociedade Philomathica (1833), Ensaios Literários do Atheneu Paulistano (1853-1863), 

Revista Mensal do Ensino Philosophico Paulistano (1851-1860), entre outras que já citei e 

que circularam na província entre as décadas de 1820 e 1860. Em relação aos jornais que 

antecederam o Correio Paulistano, todos tinham como característica o número reduzido de 

páginas e colunas, com folhas pequenas e uma tiragem bastante limitada também, além de não 

serem diários, mas publicados quinzenal, semanal ou mensalmente. Sobre as tiragens do 

Correio, é importante comentar que foi um dos únicos jornais a sofrer algumas mudanças nos 

meios técnicos: de 1861 a 1867 a tiragem subiu de 450 exemplares (1861) para 

aproximadamente 800 exemplares (1866) graças à substituição da impressão no prelo de pão, 

movido à mão, para a “machina Alauzet”.668 É pouco, mas implica, sobretudo, algumas 

alterações no quadro de assinantes, conforme irei apontar. 

Quanto à forma e ao conteúdo do Correio, no corpo do jornal, sempre na primeira 

página, há a publicação dos debates da Assembleia Legislativa Provincial e, logo abaixo, em 

negrito e letra maiúscula, aparece a insígnia folhetim (FOLHETIM), seguida do título (no 

nosso caso, “Em falta de melhor”). Nas outras três páginas merecem destaque a coluna 

intitulada “Variedade”, os diversos anúncios (publicidade de Colégio, oferta de aluguel de 

camarote no Teatro São José, venda de sobrados e chácaras, anúncios sobre escravos fugidos, 

pílulas para diversos males, como as pílulas do Dr. Kemp, nomes de restaurantes, roupas, 

venda e aluguel de livros, anúncios de algum livreiro), e o “Noticiário”, que, diga-se de 

                                                 
667 Cf. Heloísa de Faria Cruz, História da cidade de São Paulo: a cidade no Império 1823-1889, op. cit., p. 351. 
668 Cf. Alberto Sousa, Memória histórica sobre o Correio Paulistano, São Paulo: Typografia a vapor. Rosenhain 
e Meyer, 1904, pp. 56-57. Ver também Nelson Werneck Sodré, História da Imprensa no Brasil, 4ª ed., Rio de 
Janeiro: Mauad, 1999, p. 188. 
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passagem, no dia 26 de agosto de 1866 (data da crônica inaugural de Varella), trouxe o 

seguinte informe: “Folhetim – O nosso folhetinista, Alfredo Cramer, está fora da terra, e, por 

este motivo, outra pessoa encarregou-se do folhetim que publicamos hoje”.669 Esta pessoa, 

vale lembrar, é Smarra, que agora já dispensa apresentações. 

É importante destacar que, no mesmo espaço do rodapé da primeira página do 

Correio, em que se publicaram, entre 1866 e 1867, romances-folhetins – como Memórias de 

um sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida670 − encontram-se variadas crônicas, 

como a que foi analisada demoradamente, e na qual se narra de tudo um pouco, sem perder de 

vista o leitor. Ora elogiando ou advertindo, ora ironizando ou rindo de tudo, o folhetim trata 

de literatura, de moda, da última peça de teatro representada no Teatro São José, de relatos de 

viagem, da economia doméstica, o que nos permitiu indagar também sobre a presença das 

mulheres como os outros representantes também do público (voltarei ao assunto). 

Esta generalidade do assunto, do estilo e, muitas vezes, do tom é comum em Smarra e 

em outros rodapés assinados por Alfredo Cramer, C. Rossi etc., bem como em outros 

folhetinistas que usam nomes ou pseudônimos para publicarem sua literatura na forma de 

discurso em prosa (certas vezes em verso), com um estilo empolado e com propostas às vezes 

absurdas, outras vezes engraçadas e extravagantes, especialmente quando o assunto é o 

folhetim e a moda.671 Assim, em se tratando do Correio, as crônicas de Smarra aparecem sob 

a insígnia FOLHETIM, enquanto as Variedades ocupam, às vezes, a segunda ou a terceira 

página do jornal. Ali aparecem crônicas também, mas sobressaem especialmente contos, que 

destoam do rodapé por possuírem um caráter mais dramático, como o conto “O homem sem 

lágrimas”, assinado por Alexandre Dumas – eis nosso escritor de sucesso também na terra de 

Amador Bueno, como exemplo de novas transferências culturais.672 Portanto, no Correio, 

                                                 
669 Correio Paulistano, Microfilme do Arquivo do Estado de São Paulo. Cód. 04.01.013 – 26 de Agosto de 1866.  
670 Correio Paulistano, Microfilmes do Arquivo do Estado de São Paulo, Cód. 04.01.013 e 04.01.014, ref. 1866-
1867. Devo dizer que romances-folhetins como O Palácio de Niorres, de E. Capendu; Hespanha – Scenas de 
Viagem, de Julio César Machado; Do Porto a Braga, de Camillo Castello Branco começam a figurar no rodapé, 
embora se sobressaia a literatura com teor mais satírico, antimelodrama, antifolhetinista por excelência. 
671 “Cães vadios, livres farejadores do cotidiano, batizados com outro nome vale-tudo: a crônica. Cães sem dono, 
também, pois são na maior parte anônimos ou assinados com iniciais. Envergonhados, quem sabe, de um escrito 
que não se enquadra propriamente num gênero, que é quase uma fala, coisa de casa, useira e vezeira, literatura de 
pé de chinelo”. Marlyse Meyer, As mil faces de um herói-canalha e outros ensaios, op. cit., pp. 154-155. 
672 A publicação desse conto no Brasil no jornal Correio Paulistano, nos dias 13, 17 e 18 de outubro de 1866, foi 
mais uma vez um objeto de contrafação por meio das edições vindas da Bélgica para a província de São Paulo. 
Quanto à presença das edições belgas na cidade, vimos no capítulo anterior o testemunho de Alencar sobre as 
edições belgas dos livros de Balzac que ele lia quando estudante da Faculdade de Direito. Em relação ao conto 
de Dumas, consta do livro Contes pour les grands et les petits enfants, publicado originalmente no jornal de 
Dumas Le Monte-Christo e editado na Bélgica por Alphonse Dürr, em 1859, fazendo parte da coleção Hetzel. 
Cf. Dictionnaire Dumas, op. cit., p. 134. 
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concorrem para o entretenimento do leitor os romances-folhetins, os contos, as crônicas que 

estamos analisando, mas também os anúncios, sobretudo acerca do comércio de mercadorias 

diversas: roupas, utensílios domésticos, charutos, cartolas, bengalas, bebidas como chá, 

livros, enfim, uma variedade de coisas que vinham, principalmente, do estrangeiro e que 

podiam entreter a família paulistana nuclear, também assinantes do jornal.  

Como disse um memorialista que viveu na cidade entre as décadas de 1840 e 1850, a 

publicidade não era uma marca das Gazetinhas e Noticiários que existiam em São Paulo,673 

mas pode-se afirmar que depois do Correio Paulistano, que tentou se estabelecer como uma 

imprensa moderna, a publicidade e o entretenimento necessários ao leitor eram ingredientes 

da imprensa local. Nesse sentido é que o jornalismo literário, com o seu folhetim, somado à 

publicidade nas últimas páginas, poderia ser garantia de entretenimento dominical para 

contentamento dos produtores do jornal e do comércio e para desespero do cronista, crítico 

desses novos hábitos sentidos como canhestros. 

Ainda sobre o conteúdo do Correio, vale destacar que em 26 de agosto de 1866, dia 

em que foi publicada a primeira crônica de Smarra, as folhas estavam divididas do seguinte 

modo: na primeira página, no cabeçalho, aparecem o ano em algarismos romanos (Ano 

XVIII), a data (Domingo, 26 de Agosto de 1866) e o número da publicação (3.079); logo 

abaixo vinha o nome do jornal em negrito e letra maiúscula (CORREIO PAULISTANO) e, 

abaixo, a indicação “Diretor da Redação e Proprietário do estabelecimento Joaquim Roberto 

de Azevedo Marques e colaboradores diversos”. Nas laterais do cabeçalho, de um lado, estão 

os preços para se fazerem anúncios (100 rs por linha), publicações ilustradas (50 rs), ditos 

particulares (100 rs), notícias diversas (100 rs) e folha avulsa (200 rs) e, do outro lado, os 

preços das assinaturas (para a capital 12$rs por anno e 6$rs por semestre e para fora 15$rs por 

anno). Sobre estes valores, podemos considerar que a assinatura anual de 12$000rs, para um 

jornal diário, não custava muito, especialmente se compararmos esta cifra com a quantia que 

um estudante recebia de mesada (50$000rs) ou um professor recebia de salário (1:000$000rs).  

Dito isso, podemos concluir que o baixo custo, a mudança nos meios técnicos, o 

aumento de tiragens, o incremento do mercado editorial e a literatura folhetinesca foram 

elementos que influenciaram tanto o surgimento de um público de assinantes do jornal quanto 

a produção e difusão de uma cultura impressa centrada no jornalismo literário e na 

publicidade do comércio estrangeiro local, que fazia movimentar um público de produtores 

dessa imprensa, representado pelos tipógrafos, redatores, escritores etc. Por outras palavras, a 

                                                 
673 Firmo de Albuquerque Diniz [Junius], Notas de viagem, op. cit., pp. 32-33. 
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presença marcante de jornais e revistas, produzidas fora do corpo acadêmico, indica, além da 

existência de leitores-assinantes, que os próprios produtores possuem a característica de 

consumidores das notícias, dos folhetins e da publicidade da época, configurando um tipo 

público consumidor interessado nos aspectos recreativos da imprensa. 

Mas, diante desse jornalismo com ares recreativos do Correio Paulistano, como fica a 

questão do jornalismo político? E a publicação das Atas da Assembleia Provincial no alto da 

primeira página e que demanda outro tipo de público consumidor? Sobre essas perguntas, 

posso adiantar que este conteúdo político e oficial existe no jornal, e Varella se envolve com 

ele na condição de membro da redação do Paulistano; entretanto, por não se ocupar 

diretamente disso nas crônicas estudadas, não temos nada a acrescentar sobre essas questões. 

Considero que não venha ao caso buscar ajustar a questão do jornalismo literário e a tentativa 

de caracterização do público de Varella a uma questão política.674 A opinião de Smarra sobre 

política parece-me clara, pois ele não está interessado nesses assuntos cujas decisões não são 

nem tomadas, nem efetivadas, dentro da imprensa, muito menos no rodapé do jornal de 

domingo. Sua questão é a forma como a sociedade repõe a importação das ideias, gostos e 

costumes europeus, e dentro desse esquema o próprio Correio e sua redação são alvo da 

ironia de Smarra, afinal, era um dos responsáveis pela difusão de um gosto francês marcado 

pelo folhetim. 

Diante disso, para encerrar, vale um último exemplo sobre a paisagem urbana e 

sertanista de São Paulo para matizar o que viemos tratando sobre a crítica de Smarra aos 

estrangeirismos. 

O memorialista Firmo de Albuquerque Diniz, pseudônimo Junius, divide a cidade de 

São Paulo na década de 1880 em duas zonas. Na primeira, na “zona temperada”,  

 
A gente que ali nasceu [...] mantém os mesmos hábitos e costumes antigos: ouve 
missa cedo, almoça às oito horas, janta às duas, ceia às sete e em seguida reza o 
terço, às oito vai dormir; não frequenta teatros e outros divertimentos públicos; suas 
reuniões se fazem por ocasião das festas de Santo Antonio, São João e São Pedro, 
ou para as rezas em algumas noites no cemitério à rua da Glória, ou para as festas 
de Santa Cruz ou nos lados da Estrada Vergueiro.675 

 

Como vemos, trata-se de uma sociedade religiosa e pacata, o que reforça aquela 

assertiva de São Paulo ser até a década de 1860 “uma aldeia de ares coloniais, marcada pela 

rude herança bandeirante e pela origem jesuítica”. Contudo, essa visão de que se tratava de 
                                                 
674 Agradeço ao Prof. Nelson Schapochnik haver apontado essa questão no momento da qualificação de 
doutorado. 
675 Junius Diniz apud Ana Montoia, “O ideal de cidade: a reforma dos costumes e a gênese do cidadão em São 
Paulo”, in: História da cidade de São Paulo, op. cit., p. 157. 
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uma cidade cuja história no século é contada pela “falta” ou pelos ausentes, como diria 

Smarra, às vezes era questionada por conta dos ares de progresso que a ferrovia e o comércio 

local movimentavam na cidade, a chamada “zona tórrida”, mais agitada e colorida: “[...] a 

população revela grande atividade; os habitantes parecem ser contentes, passeiam, divertem-

se, frequentam os cafés e confeitarias; são coloristas”, sintetiza Ana Montoia.676 

Entretanto, nos anos anteriores, para mencionar apenas a década em que Varella 

publicou suas crônicas, os historiadores de São Paulo são taxativos sobre as precariedades 

estruturais da cidade no lugar de progresso: havia, por exemplo, deficiência no abastecimento 

de água, secas e depois enchentes por conta das chuvas tardias, que resultaram em problemas 

de higiene e muitos casos de doenças; apesar da ferrovia, da comercialização do café ou 

mesmo do recrutamento para a Guerra do Paraguai, que ajudou a movimentar o comércio e as 

hospedarias por conta do alistamento, tudo isso demorou a se reverter em desenvolvimento 

para a cidade; tampouco existia sistema de iluminação eficaz, muito menos transporte público 

(o bonde será uma realidade apenas no final do século); não existiam espaços públicos a 

serem frequentados pela população, o primeiro café aberto e o primeiro comércio com 

produtos importados, por exemplo, datam do decorrer da década de 1860. Conforme vemos, 

os problemas estruturais da cidade eram muitos e, apesar das pequenas mudanças trazidas 

pelo transporte e o comércio, por exemplo, elas não pareciam suficientes para minimizar o 

quadro de atraso estabelecido. Esse fato nos leva a Varella novamente, que, se não toca nesses 

assuntos diretamente, pelo menos os evoca quando expõe sua crítica àqueles tipos sociais de 

leitores que descrevemos, os quais pareciam ter a necessidade de transplantar gostos e 

costumes europeus para amenizar esses problemas estruturais existentes dentro da 

comunidade paulistana.  

Existia um público-interlocutor que era íntimo e alvo da ironia de Smarra porque 

falseava a realidade; existia um público-externo caracterizado como um tipo mais popular e 

que Smarra evoca na sua crônica ora como a família brasileira, ora como a “população” ou 

“homens e mulheres, velhos e crianças” que “macaqueiam” a realidade sertanista com 

exageros parisienses (vide Crônica III). Trata-se de um tipo social encontrado entre a 

população leitora da cidade, por sua vez envolvido nos problemas locais e fazendo uso do 

jornal no qual Smarra publica suas crônicas, para expor as questões sociais que o afligem. 

Refiro-me aos assinantes do jornal, considerados o público-externo por conta do seu caráter 

                                                 
676 Cf. Ana Montoia, “O ideal de cidade: a reforma dos costumes e a gênese do cidadão em São Paulo”, in: 
História da cidade de São Paulo, op. cit., pp. 153-157. 
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popular e da relação indireta que têm com o cronista, porque se dirigem ao redator e não 

propriamente ao escritor. 

 

3.3.3.4. Leitores-assinantes 

 

Apresentarei aqui uma série de correspondências publicadas na seção “A pedido” do 

Correio Paulistano. Vou considerar essas cartas como evidências sobre os leitores-assinantes 

do jornal, à medida que são endereçadas à redação. Não importa se estamos tratando ou não 

de signatários ou mesmo de artimanhas literárias dos próprios jornalistas e folhetinistas, por 

exemplo, tentando criar um ambiente de leitura na província. O importante é que se trata da 

construção de um imaginário de leitura do jornal por parte dos epistolares, não cabendo aqui 

comprovar se eram atos de leitura do jornal ou da crônica de Varella, uma vez que não há 

documentos para isso. Para esse fim teríamos que encontrar outras evidências, testemunhos de 

leitura de fato, tal como vimos com Alencar. O leitor verá que, da maneira como as cartas são 

apresentadas (as estratégias de apresentação demonstrando serem leitores curiosos e atentos), 

os estereótipos literários como os pseudônimos, citações, súplica etc. parecem tratar das 

experiências dos leitores do jornal, embora só possamos afirmar que se trata de um imaginário 

de leitura criado pelo Correio Paulistano, o que não deixa de ser bastante significativo e cheio 

de elementos para pensarmos no público-externo da época.677 

Dito isso, passemos à primeira epístola: 

 

Sr. Redactor 
A lavoura está actualmente reconhecida por todos, que é o melhor ramo de riqueza 
que temos no Brasil, e depositamos fé que d’ora em diante torna-se para nós mais 
presenteira, e de maior vulto, em razão de que já rolam em seus trilhos as 
locomotivas da nossa estrada de ferro, tão desejada há muitos annos, e esperada 
ansiosamente para dizermos que temos uma estrada de ferro que dá transporte á 
nossas cargas, como de facto já dá [...]. 
Com este melhoramento grandioso das estradas, indo reveste-se de animo e 
esperança, pois que esta falta tem sido, até a quadra presente, uma das causas que 
tem trazido embaraços para a lavoura, além daquellas que o exm. Conselheiro 
Paula Souza [trecho danificado] fez menção no seu muito bem elaborado relatório; 
o exm. Ahi patenteou verdades taes, que muito applaudimos de as ter ouvido de um 
ministro paulista, com  que mostrou desejo de favorecer a classe da agricultura. 
[...] lembramos que já era bastante útil até o meio da estrada, quatro e meia léguas, 
que vem a ser no lugar chamado – Borda da Matta [refere-se até onde se estende a 
malha ferroviária]. É um bonito lugar, e que merecia ser visitado pelo jovem poeta 
Fagundes Varella, estamos certos que a vista aprasivel deste lugar, bella inspiração 
causaria a este famoso poeta brasileiro. 
[...]  

                                                 
677 Inspiro-me nas sínteses de Judith Lyon-Caen, La lecture et la vie, op. cit., pp. 119-122. Agradeço ao Prof. 
Guilherme Gomes Junior ter me estimulado a pensar essa questão na ocasião do exame de qualificação.  
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Sr. Redactor, certo em o compromisso feito por nossa parte de escrevermos 
algumas linhas para o seu muito lido “Correio Paulistano” por isso vão estas com 
fiel cumprimento e dada publicidade, obrigado ficará seu assignante e leitor. 
Arnauld678 [Mogy-Mirim, 25 de agosto de 1866]  

 

Quando essa carta foi publicada, a província de São Paulo era governada pelo partido 

progressista, formado por elementos mais moderados do partido conservador e do partido 

liberal, estando a província sob a presidência de Zacarias de Góes e Vasconcelos, enquanto o 

Ministério da Agricultura e também o do Transporte do Brasil eram chefiados por Antonio 

Francisco de Paula Souza, segundo menciona o autor da carta. São Paulo nesse momento 

experimentava uma aceleração econômica por conta da estrada de ferro, em funcionamento 

havia dez dias679 e que favorecia o escoamento do café,680 conforme também indica o autor da 

carta, aparentemente assinada por um pseudônimo. 

Faço essa afirmação baseado na hipótese de que talvez Varella seja o autor dessa 

correspondência. Esta rápida conclusão tem alguns fundamentos, visto que, depois de tudo o 

que se leu sobre a trajetória de Varella no corpo acadêmico e na imprensa, não é de se duvidar 

que o escritor tenha resolvido criar outro pseudônimo (Arnauld)681 e se passar por um 

assinante, que era agricultor e morador dos arredores. Assim, na pena desse cidadão 

desconhecido, o nome Fagundes Varella era lembrado, exatamente no mesmo dia em que 

entrava para a redação do jornal. Nesse sentido, essa carta funcionaria como uma propaganda, 

um holofote que iluminaria, mais uma vez, o nome do poeta Fagundes Varella no interior das 

páginas do Correio, enquanto na primeira página Smarra assinava a crônica, sem que talvez 
                                                 
678 Correio Paulistano, 26 de agosto de 1866, seção “A pedido”. Microfilme do Arquivo do Estado de São 
Paulo.  
679 O decreto para a construção da estrada de ferro é de 26 de abril de 1856, mas somente em 15 de maio de 1860 
foram iniciados os trabalhos em Santos, e meses depois, em 24 de novembro de 1860, era a vez de São Paulo 
receber os trabalhadores da estrada de ferro que ia ligar Santos a Jundiaí. Contudo, ela iria começar a funcionar 
somente em 15 de agosto de 1866. Vale destacar os nomes envolvidos nesse processo de construção da ferrovia: 
começou com Marquês de Monte Alegre, Conselheiro José Antonio Pimenta Bueno, passou pelas mãos do 
Marques de São Vicente e terminou sob a organização de Visconde de Mauá. Cf. Apontamentos históricos, 
geográficos, biográficos, estatísticos e noticiosos da Província de São Paulo seguidos da cronologia dos 
acontecimentos desde a fundação da Capitania de São Vicente até o ano de 1876, coligidos por Manuel Eufrásio 
de Azevedo Marques e publicados por deliberação do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, São Paulo: 
Livraria Martins Editora S. A, 1952, p. 246. 
680 Richard Morse, Formação histórica de São Paulo, São Paulo: Difusão Europeia, 1954, pp. 91-207. 
681 Na literatura estrangeira não encontrei nenhuma referência desse pseudônimo Arnauld, escrito com “na”. 
Existia Auguste Jean François ARNOULD, com “no”, autor de “L’Homme au masque de fer” (1831), da ópera 
cômica La Maschera (1841) e da Histoire de la Bastille depuis sa fondation jusqu’à sa destruction (1843-1845). 
Também havia Arnault, com “t” no final, no lugar de “d”: refiro-me a Antoine-Vicent ARNAULT (1766-1834), 
dramaturgo, ou o seu filho Lucien Émile ARNAULT (1787-1863), político e autor de comédias francesas, e, por 
fim, ao ator francês Alphonse François ARNAULT (1819-1860), que interpretou Monte-Cristo no teatro. Ver 
Claude Schopp, Dictionnaire Dumas, op. cit., pp.23-25. Também havia o escritor inglês da década de 1860, 
conhecido como Matthew Arnold, com “o”, autor de Cultura e Anarquia. Cf. Raymond Williams, Cultura e 
sociedade, op. cit., p. 127. 
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os assinantes soubessem que se tratava da mesma pessoa, embora ficar anônimo na província 

não fosse uma tarefa muito fácil, como já foi apontado. 

Entre as razões que nos levam a pensar em Varella como o autor da carta, atenta-se 

para a adulação ao poeta no texto: permite-nos deduzir que não se trata de um assinante do 

jornal, mas do próprio escritor ou de algum colega da redação atribuindo ora um carisma, ora 

um testemunho de leitura a Varella e sua poesia. No primeiro caso, essa sacralização do 

escritor corresponde à norma romântica daquela época, em que o culto ao poeta, ao gênio, era 

um topos literário.682 O segundo caso é mais ilustrativo para a questão do público, pois, além 

da citação do nome Varella, a carta repassa o relatório do ministro da agricultura publicado 

em alguma folha do Império, talvez o Jornal do Commercio ou o próprio Correio 

Paulistano.683 Esse recurso à citação denota que o autor da carta é um leitor também de 

jornais, podendo ser o próprio Smarra, um folhetinista qualquer ou mesmo um colega de 

Varella. 

Outra hipótese sobre essa epístola é a assinatura Arnauld partir de um assinante do 

jornal. Digo isso porque encontrei outra carta de sua autoria, datada de 13 de setembro de 

1866, mas publicada somente em 30 de setembro. Na carta figuram os mesmos assuntos da 

lavoura e do relatório do ministro da agricultura, embora desta vez repassados com maior 

riqueza de detalhes, demonstrando ser alguém iniciado nos temas da política agrícola do 

momento. Como vemos, podemos estar diante de um leitor-agricultor (um fazendeiro, talvez), 

amante da poesia e também ocupado com a terra, com o transporte da sua produção agrícola, 

atento à política do governo ligada ao café, à estrada de ferro etc.684  

O fato é que a carta de Arnauld abre dois precedentes: (1º) apesar de esse outro 

testemunho de leitura de Varella referir-se à sua poesia e não à sua crônica, ele é de grande 

valia, pois denota um leitor do poeta que está localizado fora do corpo-acadêmico e para além 

da crítica de jornal de Machado de Assis; (2º) sendo um assinante do jornal, o próprio escritor 

ou um membro da redação, não importa, temos um cenário de leitura exposto nas colunas do 

jornal. 

Diante disso, antes de passar às outras cartas, quero antecipar que, nas epístolas 

                                                 
682 O tema da sacralização dos escritores dentro das epístolas é assunto de Judith Lyon-Caen, La lecture et la vie, 
op. cit., p. 104. 
683 Em 18 de dezembro de 1859, o Correio Paulistano assinou um contrato com o governo imperial para a 
publicação dos debates da Assembleia Legislativa Provincial e toda sorte de documentos que interessavam à 
província. Cf. Alberto Souza, Memória histórica sobre o Correio Paulistano, São Paulo: Typografia a vapor 
Rosenhain e Meyer, 1904, p. 37. 
684 Como se observa, as cartas dos assinantes podem assumir mais o papel de documentos paratextuais do que 
criações ficcionais por parte de algum redator. Cf. Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 341.  
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encontradas na seção “A pedido” do jornal Correio Paulistano, há algumas referências sobre 

a posição social dos assinantes do Correio entre 1854 e 1866, dentre os quais se identificam 

alguns: comerciantes, pedreiros, cozinheiras, soldados, costureiras, dona de casa, lavadeiras, 

mães e esposas de soldados e várias outras feições de leitores que poderiam ser caracterizados 

como “cidadãos”, na medida em que suas cartas tematizam assuntos como a política ou 

questões jurídicas. Contudo, esses supostos homens e mulheres assinam suas 

correspondências com pseudônimos, abreviatura, apelidos, siglas ou frases (“Ratão”, 

“X.P.T.O”, “Um munícipe”, “O hygienico”, “O amigo da polícia”, “O Censor”, “O Logrado”, 

“O que não é sandeu”, “Outro homem do povo”, “Tudinha”, “Chiquinha” etc.), o que impede 

uma caracterização mais precisa do perfil desses leitores, mas possibilita indicar um ambiente 

de prática epistolar, de leitura e advindo dos estratos médios e baixos por conta dos ofícios 

realizados por esses leitores-assinantes. Além disso, o que inicialmente nos chama a atenção 

nesses leitores, anônimos ou não, é a postura e o posicionamento político, que caracterizam 

um tipo de indivíduo, na capital da província, que conhece as leis, os direitos e os deveres. 

Vejamos um exemplo: 

 
Senhor Redactor: – Tem de realisar-se muito breve o contracto para a illuminação 
da cidade, e como eu sou um dos moradores de um dos arrabaldes da cidade, onde 
há lampiões pro formula, e que nunca se acendem, aproveito-me da sua recém-
nascida folha para pedir á Sua Excelência que descarregue a mão no apllicar as 
multas, visto que até ao presente o contractador nenhum caso tem feito das que lhe 
tem sido applicadas, como prejuizo do público que anda por ahi ás marradas pelo 
escuro.685 

 

Quem assina a carta é “Um dos que tem soffrido”, e esta é uma entre as mais de trinta 

cartas analisadas, cujo assunto mais frequente são as reclamações quanto à precariedade da 

administração pública e à recusa em atender às reivindicações da população. Mas há também 

assuntos relativos à vida comercial, à Guerra do Paraguai, à troca de correspondências entre 

os leitores (como o que aconteceu entre a “Comade Tudinha”686 e a “Chiquinha”687; entre as 

famílias que queriam comunicar-se com os soldados, “voluntários da pátria”, e vice-versa, os 

que, na capital da província, preparavam-se para a guerra). Enfim, o jornal tem uma utilidade 

pública para os leitores-assinantes oitocentistas, espaço para o desenvolvimento de uma 

                                                 
685 Correio Paulistano, 28 de junho de 1854, seção “A pedido”. Cf. Críticas, queixume e bajulações na imprensa 
brasileira do século XIX: cartas de leitores, op. cit, p. 236. 
686 Correio Paulistano, 12 de agosto de 1865, seção “A pedido”. Cf. Críticas, queixume e bajulações na 
imprensa brasileira do século XIX: cartas de leitores, op. cit., p. 259.  
687 Correio Paulistano, 25 de agosto de 1865, seção “A pedido”. Cf. Críticas, queixume e bajulações na 
imprensa brasileira do século XIX: cartas de leitores, op. cit., p. 261. 
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feição de opinião pública, na medida em que interagem diferentes tipos sociais com os 

interesses mais diversos, expondo um ambiente urbano marcado por problemas sociais e que 

contrasta com a questão do francesismo que Smarra diz nutrir também esse público. 

A grande maioria desses assinantes parece ser oriunda de uma camada social baixa e 

de pequena renda, todos distantes dos sobrados patriarcais e das chácaras, distantes da classe 

média dos bacharéis e dos doutores, próximos dos estudantes, porque lhes prestam serviços, e 

com algum poder aquisitivo e alguma instrução suficiente para consumir e gestar, na condição 

de leitor-assinante, o Correio Paulistano e também os modismos que foram introduzidos 

juntamente com a imprensa, alvo da ironia de Smarra.  

Por outras palavras, a seção “A pedido” é um espaço reservado aos moradores da 

cidade e dos arredores, que se dirigem ao “Senhor Redactor”, mui respeitosamente, para que 

ele os ajude em suas reclamações, anúncios, críticas e assuntos diversos, conforme se pode 

observar numa carta enviada pela senhora “Miquelina do Amor Divino”, cozinheira da Rua 

do Matafome, hoje Rua Araújo (entre a Av. Consolação e a Rua Marquesa de Itu, no centro 

da cidade de São Paulo), dona de um estabelecimento onde os principais frequentadores, 

segundo ela, são os estudantes, amantes da “mimosa manteiga” e do “vinagre” que ela 

compra na “casa de negócios” do senhor Miguel, localizada na Rua da Quitanda. A 

reclamação da assinante consiste em relatar a triste mudança de um “bexiguento” para esta 

rua, em um quarto de sobrado. Trata-se de um “captivo de homem rico”, que preocupa não 

dona Miquelina, que está vacinada, mas sua “pequenina, que me carrega o balainho”, e que 

pode ficar contaminada com as doenças deste escravo. Diante do triste fato, a cozinheira 

clama ao “Senhor Redactor” para que “vejão isso, a bem das nossas leis, e independência da 

nossa constituição, e pacto fundamental, que os ditos meus estudantes tanto fallão quando 

estão fazendo o quilo”.688  

Com esse último exemplo, o que podemos deduzir deste público de caráter mais 

popular, alvo da crítica de Smarra, é que ele tinha duas vias de acesso ou contato com os 

estrangeirismos: a imprensa e os estudantes que frequentam seus estabelecimentos. 

A presença desses leitores-assinantes revela a existência de indivíduos com 

capacidade de ler e escrever, que pertencem a um determinado grupo socioprofissional, como 

os pequenos comerciantes, atestando, por sua vez, que certo grau de escolarização e algum 

poder aquisitivo são elementos essenciais para que possa existir um público de assinantes. Por 

outras palavras, para a formação de um público um fator importante é o nível de instrução, e 

                                                 
688 Correio Paulistano, 16 de junho de 1863, seção “A pedido”. Cf. Críticas, queixume e bajulações na imprensa 
brasileira do século XIX: cartas de leitores, op. cit., pp. 247-248. 
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dentro deste nível estão incluídos outros fatores como a profissão e a renda.689  

Sobre o processo de escolarização em São Paulo, fora a Faculdade de Direito, havia 

poucas instituições voltadas ao ensino das classes menos favorecidas. Como a elite paulistana 

educava seus filhos em casa ou mandava-os estudar no exterior, conforme vimos no relato de 

Maria Paes de Barros, demorou um tempo para que as outras camadas sociais tivessem acesso 

à educação financiada pelo Estado ou pela empresa privada. 

A capital da província de São Paulo em 1872, segundo o Anuário Estatístico do 

Brasil, de 1916,690 contava com: 

 
Número de 
habitantes Homens Mulheres Solteiros Casados Viúvos Brasileiros Estrangeiros 

31.385 15.728 15.657 22.375 7.633 1.377 28.926 2.459 
Quadro 13: População da capital da província de São Paulo, segundo gênero, estado civil e nacionalidade. 

 

Na década anterior, 1860, os números aproximados chegam à casa dos vinte e um mil 

e novecentos habitantes;691 não conseguimos, contudo, obter dados estatísticos mais 

detalhados sobre a população. Sobre a instrução na capital da província de São Paulo, entre os 

anos de 1860 e 1869, houve uma única instituição de ensino fundada na cidade.692 Já em 

relação às instituições e aos estabelecimentos que possuíam bibliotecas, entre 1825 e 1860,693 

veja-se o quadro: 

 

Nome da Instituição ou Estabelecimento Tipo de Instituição 
ou Estabelecimento 

Data da fundação 
da Biblioteca 

Faculdade de Direito Federal 1825 
Escola Normal Secundária Estadual 1846 

Seminário Provincial Particular 1856 
Collegio Diocesano de São Paulo Particular 1856 

Club Germânia Particular 1858 
Real e Benemérita Sociedade Portuguesa de Beneficência Particular 1859 

Quadro 14: Bibliotecas existentes na província de São Paulo 

                                                 
689 Cf. Pierre Bourdieu e Alain Darbel, O amor pela arte: os museus de arte na Europa e seu público, op. cit., 
pp. 53-54. 
690 Ver Tabelas: “População das Capitaes dos Estados do Brazil (1872, 1890, 1900 e 1910)” e “População das 
Capitaes dos Estados do Brazil por sexo, estado civil e nacionalidade, segundo os recenseamentos de 1872, 1890 
e 1900”, In: Directoria Geral de Estatistica, Annuário Estatistico do Brazil, 1º ano (1908-1912), Território e 
População, Rio de Janeiro: Typografia da Estatistica, 1916, p. 256 e pp. 298-299, volume I (edição bilíngue: 
português/francês).  
691 Laurence Hallewell, O livro no Brasil: sua história, op. cit., p. 128. 
692 Tabela: “Estados, Districto Federal e Território – Número de instituições fundadas”, In: Directoria Geral de 
Estatistica, Annuário Estatistico do Brazil, 1º ano (1908-1912), Cultos, Assistencia, Repressão e Instrução, Rio 
de Janeiro: Typografia da Estatistica, 1927, p. 453, volume III (edição bilíngue: português/francês).  
693 Tabela: “Bibliotecas existentes”, In: Directoria Geral de Estatistica, Annuário Estatistico do Brazil, 1º ano 
(1908-1912),Cultos, Assistencia, Repressão e Instrução, op. cit., pp. 580-582. 
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O que se observa é que uma única instituição pública secundária em São Paulo, a 

“Escola Normal Secundária”, oferecia algum tipo de instrução à população que não podia 

pagar pelo ensino particular. O ensino público superior ficava por conta da Faculdade de 

Direito, enquanto sobre o ensino primário não temos nenhuma informação dessa época.694 

Resta dizer que, segundo o primeiro anuário estatístico realizado no Brasil, em 1872, o 

número de pessoas que sabiam ler e escrever era de 1.564.481 – portanto, somente 10% da 

população nacional, composta por 10.112.061 de habitantes.695   

Apesar de não termos dados muito precisos sobre São Paulo, especialmente na década 

de 1860, supõe-se que pelo número reduzido de instituições públicas, de bibliotecas públicas 

(duas), a instrução da população era adquirida, desde a infância, através dos professores e do 

ensino particular. Nesse sentido, os leitores-assinantes ou escreventes das cartas do Correio 

Paulistano, que possuíam média ou pequena renda, podem ser vistos, diante desse quadro 

nacional e provincial, como “minúsculos recifes letrados em vastos oceanos iletrados”.696 

De todas as cartas recuperadas entre 1854 e dezembro de 1866, a posição social 

ocupada pelos assinantes não figura para além de uma espécie de “classe média em gestação”, 

que sabia ler e escrever e dispunha de rendimentos suficientes para pagar a assinatura anual 

do jornal. O grau de competência artística desse leitor, no entanto – isto é, se possuía 

“controle relativo ao conjunto dos instrumentos da apropriação da obra de arte, disponíveis 

em determinado momento do tempo, ou seja [...] a condição da decifração das obras de arte 

oferecidas a determinada sociedade, em determinado momento do tempo”697 – foi possível 

verificar em apenas três cartas de leitores, as únicas em que encontramos evidências de 

competências literárias. Uma delas, que já lemos, foi assinada pelo Sr. Arnauld. Das outras 

duas, reproduzirei alguns trechos: 

 
Senhor redactor. – Findou-se hontem o bissexto de 1864. Segundo os annuncios 
que você fez no seu jornal a cousa não ocorreu lá muito agradável. Quebras, 
guerras, chuvas de pedra e outras polemicas tudo incommodou os nossos cidadãos. 
A mim, graças a São Benedicto, de que sou irmão, não me chegou mal. Só tive 
augmentos [...]. De forma que, pelo que lhe digo, fique você sciente que nada me 
falta e tenho mais do que preciso. 
Nas horas vagas leio o seu Correio Paulistano que traz sempre boas petas, e depois 
embrulho queijo no papel. Agora, como o tal anno acabou-se, a mulher disse-me 
que escrevesse ao homem das folhas para tornar a ser assignante. Eu não queria 
mais saber de histórias; mas emfim mande você outro vez o papelucho, e ahi vai 

                                                 
694 O único dado estatístico encontrado sobre a educação infantil, referente ao Brasil como um todo, é de 1854: 
65.413 crianças alfabetizadas. Ver P. Kidder e J. C. Fletcher, O Brasil e os brasileiros, op. cit., p. 198. 
695 Cf. Anuário Estatístico do Brasil: Ano VI-1941/1945, Instituto de Geografia e Estatística, Conselho Nacional 
de Estatística, Rio de Janeiro: Serviço Gráfico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 1946, p. 21. 
696 Benedict Anderon, Comunidades Imaginadas, op. cit., p. 43. 
697 Pierre Bourdieu e Alain Darbel, O amor pela arte: os museus de arte na Europa e seu público, op. cit., p. 71. 
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cobre para 6 mezes. Ponha este ano cousas bem engraçadas; quero-me rir a custa 
dos tolos; senão dou com o jornal nas ventas do folheiro e leva tudo o diabo. Por 
oras, adeos e sou 
O seu freguez das folhas. Mendo Paes698 

 

Visto que não apresentei a carta como um todo, gostaria de destacar que o Sr. Mendo 

Paes é um comerciante católico bastante orgulhoso da sua sorte: gaba-se todo o tempo das 

virtudes profissionais e da abundância financeira e cultural que cercam sua família, pois até 

seu filho Manoel, “vulgo Manduca, está fino como um doutor. Já soletra a carta de nomes que 

dá gostos”. A partir da referência a S. Benedito, o santo negro, poderíamos indagar se não 

estamos diante de um mulato, nos termos de Gilberto Freyre, que herdou do pai português a 

posição de comerciante. Refiro-me à herança portuguesa por conta das evidências ligadas ao 

nome do filho, Manoel, e do sobrenome Paes, denotando um tipo caixeiral em São Paulo. 

Em relação ao fragmento citado, importa destacar que o assinante, bastante 

influenciado pela sua mulher, possivelmente uma leitora ou uma ouvinte (não importa), pede 

que se estenda para mais seis meses a assinatura, porque ambos estão interessados em ler 

mais histórias que os façam rir. É provável que estas histórias, “sempre boas petas”, sejam as 

crônicas, os contos e/ou romances-folhetins publicados no rodapé da primeira página, mas 

não os “annuncios”. Afinal, estes (a publicidade do jornal) não davam notícias das guerras ou 

das chuvas, da má sorte da população etc.; ao contrário, isso era assunto da crônica-folhetim, 

o mesmo tipo de texto de que se ocuparia Varella um ano e meio depois que esta carta foi 

impressa. Outro dado interessante é a característica efêmera do jornal, declarada por esse 

assinante: depois de ler e “rir a custa dos tolos”, termina embrulhando o queijo, que com 

certeza comercializa, no papel do jornal. 

Sobre a característica efêmera do jornal, vale retomar a síntese de Benedict Anderson:  

 
[...] o jornal é apenas uma ‘forma extrema’ do livro, um livro [de] popularidade 
efêmera. Será que podemos dizer: best-sellers por um dia? [...] é curioso que uma 
das primeiras mercadorias de produção em série já prenunciasse a obsolescência 
intrínseca dos bens duráveis modernos [...]. Sabemos que as edições matutinas e 
vespertinas vão ser [...] consumidas entre esta e aquela hora, apenas neste, não 
naquele dia. (Compare-se com o açúcar, que é usado num fluxo contínuo e sem 
controle de horário; ele pode empedrar, mas não perde a validade).699 

 

São bastante pertinentes as considerações de Anderson, ainda mais considerando que o 

Sr. Mendo Paes acrescenta algumas notícias da comunidade imaginada de leitores na cidade 

                                                 
698 Correio Paulistano, 01 de janeiro de 1865, seção “A pedido”. Cf. Críticas, queixume e bajulações na 
imprensa brasileira do século XIX: cartas de leitores, op. cit. – grifos do autor.  
699 Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, op. cit., pp. 67-68 – interpolações por minha conta.  
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de São Paulo. A primeira característica dessa comunidade fica por conta tanto da cerimônia 

de leitura descrita pelo assinante, quanto da perda da essência do jornal, a comunicação, para 

servir de embrulho: “Nas horas vagas leio o seu Correio Paulistano que traz sempre boas 

petas, e depois embrulho queijo no papel”. Ler o que os outros estão lendo, seja a sua mulher 

ou o folheiro, sejam os outros cidadãos desaventurados, não importa, uma comunidade 

imaginada caracteriza-se pela prática da leitura como uma cerimônia sendo repetida 

simultânea e indubitavelmente por outras pessoas, cuja identidade, neste caso particular, não é 

importante saber. No caso específico de São Paulo, é provável que o Sr. Mendo Paes soubesse 

exatamente da identidade dos outros leitores e assinantes do Correio (vide o pequeno número 

de tiragens do jornal), talvez, comerciantes ou caixeiros como ele. Logo, estaríamos bem 

distantes da cerimônia de massa, na qual aparecem “milhares (ou milhões) de pessoas cuja 

existência lhe é indubitável, mas cuja identidade lhe é totalmente desconhecida”, descrita por 

Benedict Anderson.700 Porém, talvez pudéssemos falar de um embrião de comunidade 

imaginada, sem cometer com isso uma incoerência conceitual. 

Feitas estas considerações, passemos a outra carta: 

 

Senhor redactor. 
Sou uma assignante das suas folhas por minha conveniência e das meninas, que 
gostão de ler os romances e as pilherias que o senhor bota todos os dias.  
Na realidade são muito bonitas. 
[...] As meninas ficão doudas de alegria quando leem-se esses romancinhos tão 
bem contados. O seu jornal é muito boa cousa, benza-o Deus. Mas para o negócio é 
que elle não anda cá a minha satisfação. Eu e as meninas vivemos das obras que 
fazemos e dos ovos da nossa criação.  
O senhor bota sempre nos jornaes os preços dos comestiveis e etc; mas não falla do 
preço das costuras, nem do valor dos ovos [...]. Olhe, se não se costurasse, nós 
andávamos nus [...]. Se em vez do expediente do thesouro vossa mercê pozesse o 
custo destas cousas, olhe que havia de ter mais assignantes. 
A tia Escolástica prometteu-me que assignava se no Correio fallase dos preços da 
quitanda. 
A pobre tem dias que não sabe quanto há de pedir por uma couve! Vossa mercê 
veja se introduz este melhoramento [...]. Conforme for, se eu vir que o negocio 
deixa, dou mais elasticidade ao estabelecimento e o senhor há de ter um interesse 
sacudido! 
Faça alguma cousa neste assumpto que não há de perder comigo [...].701 
 
 

A autora dessa irreverente carta é a senhora Generosa Maxima, costureira, vendedora 

de ovos e, juntamente com suas “meninas”, dedicada a fazer obras. Não sabemos de que obras 

se trata, muito menos a que meninas ela se refere, isto é, se são suas filhas, empregadas ou 

prostitutas, afinal, o substantivo “menina” sempre foi utilizado informalmente como sinônimo 
                                                 
700 Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas, op. cit., p. 68. 
701 Correio Paulistano, 25 de agosto de 1865, seção “A pedido” – grifos do autor. Cf. Críticas, queixume e 
bajulações na imprensa brasileira do século XIX: cartas de leitores, op. cit. 
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de meretriz.702 Ela atesta ser costureira, ter um estabelecimento, conhecer outras 

comerciantes, como a quitandeira tia Escolástica, e é uma leitora dos romancinhos, conforme 

nos foi enunciado. Em relação ao signatário “tia Escolástica” e “Generosa Maxima”, eles nos 

remetem a apelidos, de repente atribuídos pelos próprios estudantes: afinal, Escolástica nos 

remete ao pensamento medieval, enquanto “Generosa Maxima” é sinônimo de alguém 

demasiadamente caridoso e, possivelmente, um trocadilho com meretriz. Nessa chave, 

podemos pensar que ao apelidarem tais mulheres, os novatos, normalmente aqueles que 

praticavam esse tipo de linguajar, acabavam transformando figuras anônimas em personagens 

conhecidos do comércio local, a ponto de elas assumirem essas identidades quando escrevem 

para o jornal. Outra possibilidade seria os próprios estudantes estarem por trás desses 

signatários e se valendo deles para fazer uma sátira de uma dimensão do cotidiano paulistano, 

passando-se por essas figuras femininas. Em ambos os casos, não temos como adivinhar a 

situação concreta, restando a evidência do texto, que aponta para um signatário feminino e 

nos dá elementos para pensarmos um tipo de substrato empírico de um possível leitor-

assinante da época, cujo traço peculiar é a posse da pequena propriedade que vai do 

artesanato ao pequeno comércio – também estou considerando aqui os exemplos anteriores, o 

do caixeiro Mendo Paes e da cozinheira Miquelina. 

Diante disso, quero destacar que esta última carta nos coloca diante de outra questão 

relacionada ao tema do público de São Paulo, a saber, a presença das mulheres leitoras no 

século XIX.703 Mencionei antes que figuram entre os assinantes do Correio uma série de 

mulheres que ocupam as seguintes posições sociais: costureira, cozinheira, comadre, 

quitandeira, lavadeira, dona de casa etc. Por outras palavras, o tipo feminino tem certa 

centralidade entre as cartas dos assinantes endereçadas ao jornal e isso vale também para a 

cidade. Afinal, as mulheres representam quase metade da população de São Paulo (49,89%, 

cf. “Quadro 13”). Apesar de este dado ter sido fornecido por uma espécie de censo de 1872, 

imagino que sete anos antes, quando a carta da Sra. Generosa Máxima e as de outras mulheres 

foram publicadas no Correio, os índices morfológicos da capital da província não fossem tão 

diferentes em relação aos números apresentados no primeiro censo. 

A postura da Sra. Generosa Maxima, que afirma fazer as assinaturas segundo sua 

própria conveniência, vai contra um imaginário criado em relação à condição feminina 

durante o século XIX, em que as mulheres, isoladas da vida pública dentro de casa, 

                                                 
702 Consultar o dicionário Houaiss, onde o substantivo feminino “menina”, em seu uso informal, é também 
sinônimo de “meretriz”. Cf. Houaiss eletrônico. Versão monousuário 3.0 - junho de 2009. 
703 Ver Lilian de Lacerda, Álbum de leitura, op. cit., 2003. 
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frequentando no máximo a missa e as reuniões familiares, não tinham nenhum tipo de 

autonomia em relação aos maridos e à família e, superados os limites do analfabetismo – que 

assolavam toda a sociedade brasileira mas, sobretudo, as mulheres, afinal não havia instrução 

para elas até a década de 1850 –, dedicavam-se somente à leitura do missal.704 

A síntese de Ubiratan Machado aponta para a presença da mulher na vida pública num 

momento em que a “burguesia urbana” bastante endinheirada, festeira, amante das artes e da 

caridade, começava a dominar a Corte. Educadas nos vários colégios femininos que foram 

criados na capital, na segunda metade do século XIX, as moças das “classes” mais abastadas 

passaram a ser preparadas para os salões, para os eventos beneficentes, e despertadas para a 

literatura, especialmente os romances-folhetins, além de serem matriculadas nas aulas de 

piano, francês e dança: “Com a alfabetização feminina, os jornais se multiplicaram e 

aumentaram as tiragens. Surgiram as primeiras seções voltadas principalmente para as 

mulheres, como os romances de folhetim”705. Sem querer entrar no mérito das consequências 

destas leituras – conta-se que as mulheres inspiradas pelos romances acabavam morrendo de 

amor ou planejando seus próprios raptos –, o que importa destacar é que houve um momento 

em que a mulher e a vida literária se entrecruzaram. Exemplo disso foi o Jornal das Senhoras, 

de 1852, publicado e redigido no Rio de Janeiro somente por mulheres, e o Álbum das 

Senhoras de 1854. Merecem também destaque a escritora Nísia Floresta Brasileira Augusta, 

autora de vários livros, entre eles Direitos das mulheres e injustiças dos homens, e Narcisa 

Amália, poetisa e autora de Nebulosas.706 Como estamos longe de fazer justiça à presença 

feminina no século XIX, pois houve muitas mulheres – algumas se passando por pseudônimos 

masculinos para conseguirem fazer parte da vida literária da sociedade carioca – que ajudaram 

a construir a nação, escrevendo ou lendo literatura, ficam aqui mais algumas rápidas 

considerações sobre as mulheres e a literatura naquela época.707 Entretanto, é necessário 

retomar um problema específico, qual seja, a questão de as mulheres assinantes do Correio 

apresentarem-se como leitoras e escritoras de cartas, ao mesmo tempo em que colaboram para 

que uma feição de opinião pública se desenvolva através do jornal, à medida que as folhas da 

imprensa são o espaço encontrado para discutir seus diferentes interesses sociais e reivindicar 

melhorias. 

                                                 
704 Cf. Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o romantismo, op. cit., pp. 255-256.  
705 Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o romantismo, op. cit., p. 257. 
706 Ver Ubiratan Machado, A vida literária no Brasil durante o romantismo, op. cit., p. 258-261. 
707 Sobre a questão do gênero e literatura, ver também Gênero e literatura: teoria, história e crítica. Coleção 
Mulher e literatura, vol. 1. Constância Lima Duarte; Eduardo de Assis; Kátia da Costa Bezerra (Org.). Belo 
Horizonte: Pós-graduação em Letras: Estudos Literários, UFMG, 2002. 
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Muito do que se escreveu sobre as mulheres de São Paulo estava relacionado a um tipo 

feminino pertencente a uma única camada social, à classe patriarcal. As mulheres 

enclausuradas dentro dos sobrados patriarcais de dois e três andares foram tema constante em 

Gilberto Freyre,708 Ernani Silva Bruno709 e também na memorialística de Maria Paes de 

Barros, bem como em outros autores. Como, porém, o tema da mulher e o sobrado patriarcal 

já foi discutido aqui, resta fazer algumas considerações sobre as outras mulheres de São 

Paulo, que ocupavam outro espaço social, a casa térrea, e cujo modo de produção não estava 

baseado no trabalho escravo, mas no comércio doméstico. 

Em São Paulo, no século XIX, é comum encontrar nas áreas urbanas uma grande 

porcentagem de “mulheres trabalhadoras”, que atuam como chefe de domicílio, cuidam do lar 

e dos filhos e realizam uma série de atividades informais: doceiras, engomadeiras, 

cozinheiras, costureiras, rendeiras tecelãs e donas de pequenas indústrias domésticas.710 

Segundo o censo de 1820, na zona rural, o número de mulheres chefiando a casa é de 31%, 

enquanto os homens apresentam um total de 81%. Nas áreas urbanas, segundo Eni de 

Mesquita Samara, as mulheres representam 69%, enquanto os homens apenas 19%. Os 

motivos deste aumento da população feminina nas cidades têm uma forte relação com a 

migração masculina em busca de novas oportunidades de renda. Na década de 1860, por 

exemplo, uma destas oportunidades econômicas foi a construção da estrada de ferro para o 

escoamento do café em direção ao interior da província e, além da ferrovia, a Guerra do 

Paraguai também pode ser vista como um dos motivos para que as mulheres, na ausência dos 

maridos, passassem a chefiar os domicílios nucleares. Nestes “fogos”, o número de 

componentes era pequeno, formado em média por casal e prole, e era o mais comum em São 

Paulo nas famílias de baixa renda – os domicílios das elites paulistanas eram definidos como 

“patriarcal extenso”, formado, além de casal e filhos, pelos empregados e escravos.711 Quanto 

aos tipos de domicílios, é importante destacar que, em 1836, por exemplo, o número de 

domicílios extensos representava somente 26%, enquanto os outros 74% ficavam divididos 

entre as demais formas de habitação, como os “domicílios nucleares”, as “aumentadas”, 

“singulares”, “desconexas” e “fraternas”; lembrando que as nucleares representam 35,4% na 

                                                 
708 Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos, op. cit., p. 139.  
709 Ernani Silva Bruno, História e tradições da cidade de São Paulo, volume II: Burgo de estudantes (1828-
1872), op. cit., pp. 492-495.  
710 Ver Eni de Mesquita Samara, “Família e vida doméstica no Brasil: do engenho aos cafezais”, in: Estudos 
CEDHAL/Centro de estudo de demografia histórica da América Latina, Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo: Humanitas/ FFLCH/USP, nº 10, Nova Série, 1999, p. 
48. 
711 Ver Eni de Mesquita Samara, “Família e vida doméstica no Brasil”, in: Estudos CEDHAL, op. cit., pp. 41-49. 
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capital da província.712 Contudo, o que importa ressaltar deste breve mapeamento da história 

da província de São Paulo é a presença considerável das mulheres chefiando a casa e 

cuidando da sua subsistência através de pequenos negócios, como a venda de produtos e a 

prestação de serviços à comunidade, como costura, alimentação, lavanderia ou mesmo a 

questão da prostituição, que tem um marcante papel social no século XIX, sobretudo dentro 

de uma sociedade patriarcal e masculina, hoje mais conhecida como machista.713 

A presença da mulher nas colunas do jornal, reivindicando seu espaço, fazendo 

propaganda do seu negócio, “ameaçando” o senhor redator, é um sintoma do papel da mulher, 

de pequena renda, na sociedade paulistana como um todo, a saber, chefe de família e 

trabalhadora. Longe dos saraus, das festas, das associações literárias, (como as mulheres do 

Gabinete Português de Leitura) ou do espaço da opinião pública que as mulheres da corte 

começaram a desfrutar no Rio de Janeiro, as de São Paulo, pelo menos as que aparentam ser 

de média e baixa renda, mas também instruídas, encontraram na imprensa o espaço para 

debater questões relativas à sua posição social. No entanto, se elas não passam de uma ficção 

de leitoras, isso não podemos saber; o que sabemos é que esses tipos são todos femininos e 

figurados como integrantes e atuantes dentro de uma situação local. 

A leitura dessas três cartas foi importante, entre outras coisas, para avaliarmos a 

presença de um leitor-assinante com competências literárias e localizado para além do círculo 

de leitores formado pelos escritores, folhetinistas e editores da província. Já em relação às 

outras cartas apresentadas, observa-se que elas dão notícia de um público leitor que sabe 

apenas ler e escrever, faz reivindicações e sabe de seus direitos. Porém, diante do exposto 

(nas cartas da Sra. Miquelina do Amor Divino e do “Um dos que tem soffrido”, por exemplo), 

não foi possível avaliar se estes assinantes tinham condições de decifrar um texto literário. 

Porém, sobre esses leitores-assinantes poderem estar, nos termos de Varella, entre aqueles 

que eram ludibriados pelos francesismos, considero que seu contato com os estrangeirismos 

se dava via imprensa e através dos estudantes que eram os seus fregueses. Contudo, 

diferentemente dos outros tipos de público intencionado por Varella, considero que este de 

caráter popular era o que tinha menos condições e disposição para gestar o consumo de 
                                                 
712 Eni de Mesquita Samara, “Mercado de trabalho, gênero e família no Brasil (1836-1996), in: Revista da 
Biblioteca Mário de Andrade. São Paulo: Cultura-Secretaria Municipal, v. 57, jan-dez. 1999, p. 61; ______,  
Estudos CEDHAL, op. cit., p. 41. 
713 Não tenho elementos para abordar a questão da prostituição aqui, mas o leitor pode encontrar aspectos desse 
debate em Judith R. Walkowitz, “Sexualidades Perigosas” in: História das Mulheres no Ocidente, séc. XIX, vol. 
4. PERROT, Michelle. Editora EBRADIL, 1995. O assunto são principalmente os bordéis de Paris, mas dá uma 
dimensão da presença feminina nessas casas de prostituição e papel social naquele momento. Em relação aos 
bordéis, à prostituição, à pornografia e às práticas sexuais no Brasil ver Mary Del Priori, Histórias íntimas: 
sexualidade e erotismo na história do Brasil, São Paulo: Planeta do Brasil, 2011. 
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objetos culturais importados. Como eles aparentam estar mergulhados numa dimensão do 

cotidiano bastante prosaica e pouco interessados em perfumes, charutos, livros e filosofia, 

deduzo que os problemas estruturais e urgentes da sociedade sobressaem no interesse pela 

moda, por exemplo.   

Assim, podemos concluir que o assinante do jornal Correio Paulistano, 

consequentemente o público-externo da crônica de Fagundes Varella e de tudo o que era 

difundido no jornal, estava localizado em baixos estratos sociais, cujos espaços podem ser 

representados pelas casas térreas, chefiadas principalmente por mulheres. Havia, todavia, 

outros públicos, como os estudantes, a família patriarcal e os produtores que estavam mais 

próximos do cronista e interessados no arremedo de civilização, próprio dos públicos mais 

distintos e cultivados da sociedade.  

Como vemos, algumas crônicas nos forneceram matéria para investigação de 

diferentes públicos (interlocutores ou externos), ainda que anteriormente refratados dentro da 

ficção. Nestas circunstâncias, pode-se afirmar que, em se tratando de uma sociologia que se 

baseia, entre outros fatores, na lógica dos espaços, o público de Varella estava localizado 

tanto nas associações literárias e nos sobrados urbanos quanto nas casas térreas ou nos 

estabelecimentos de negócios, na redação dos jornais, nas livrarias; em todo caso, trata-se de 

um público heterogêneo, de alta, média e pequena renda. 

Por fim, a despeito de todos os problemas de debilidade cultural existentes no Brasil, 

apontados, a presença do Correio Paulistano em São Paulo parece ter sido decisiva para a 

produção, difusão e consumo de literatura: “Todos sabem [...] a influência decisiva do jornal 

sobre a literatura, criando gêneros novos, como a chamada crônica [...]”.714A assertiva de 

Antonio Candido funciona aqui como uma síntese do que viemos analisando até agora, de que 

o jornal teve uma influência decisiva sobre a literatura, no século XIX, criando um novo 

gênero literário, a crônica, à qual se dedicaram Fagundes Varella e tantos outros escritores 

brasileiros, como Alencar, antes dele. Mas o jornal na província de São Paulo teve outra 

importância também, haja vista que o baixo custo das assinaturas e as pequenas mudanças nos 

meios técnicos favoreceram um pequeno aumento no número de tiragens e, 

consequentemente, no número de assinantes-leitores. Estes assinantes, por sua vez, estavam 

localizados em estratos sociais em que figuravam leitores de média e pequena renda, como 

pequenos comerciantes e mulheres trabalhadoras, o que revela um público de jornal e de 

folhetim cada vez mais heterogêneo e popular, embora isso fosse apenas um começo.  

                                                 
714 Antonio Candido, Literatura e sociedade, op. cit., pp. 29-30. 
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Dessa forma, a crônica estudada nos ofereceu matéria para a caracterização de 

diferentes públicos da província de São Paulo na década de 1860: os estudantes, a família 

patriarcal, os produtores de estrangeirismos e os leitores-assinantes, sendo os três primeiros 

públicos-interlocutores, enquanto o último público-externo. Num primeiro momento a 

existência deste público era fictícia, imaginada ou intencionada pelo escritor; apesar disso, ela 

guardava relações com as condições sociais da época em que a crônica foi criada. Através 

desses destinatários específicos deduzidos da interpretação textual foi possível estabelecer 

uma relação entre o texto e a vida social, entre o texto e o contexto brasileiros. Sendo assim, a 

crítica textual, a biografia, as cartas, memórias etc. serviram como importante instrumento 

para o estudo das camadas sociais que podiam ser portadoras e suporte do folhetim impresso 

no rodapé do jornal Correio Paulistano até 1867, quando Varella se despediu do jornal e de 

São Paulo com aceno bastante oportuno: “[...] Até mais ver, estimáveis leitores. Smarra”.  
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Conclusão 

 

O trabalhou apresentou alguns elementos constitutivos para o estudo de uma fração do 

público literário no Segundo Reinado, relacionados ao incremento da imprensa, ao surgimento 

de espaços de sociabilidade, como o gabinete de leitura, a introdução de um novo gosto 

literário (o folhetim), a difusão da literatura francesa – em língua vernácula – e brasileira na 

imprensa de duas regiões do país, a existência da comunidade de emigrantes e de estudantes, 

as famílias portadoras dos jornais etc. Foi através do uso desses elementos que foi possível 

construir um conhecimento sobre determinada situação histórica nacional na qual uma fração 

do público tinha presença marcante. Por outras palavras, a existência do público literário 

esteve relacionada a um conjunto de elementos que, uma vez reunidos, possibilitaram – 

através de recursos formais diversos (dados históricos e empíricos, cartas, testemunhas de 

leitura, interpretação textual etc.) – apreender traços da realidade de determinados grupos 

sociais brasileiros, cuja peculiaridade estava em poder ser compreendido como público 

portador e suporte do folhetim, um gosto literário de uma época.  

Depois de um longo percurso de análise e interpretação de alguns dados empíricos e 

textos literários, constatou-se, pelo menos como hipóteses que buscaram ser verificadas 

sociologicamente, que uma parcela do público literário de determinado gosto estudado se 

espraia entre a “classe” caixeiral do Rio de Janeiro e os tipos patriarcais, médios e populares 

de São Paulo. A tentativa de apreender os indivíduos históricos que deram suporte a uma 

literatura no instante em que interagiam entre si – a explicação do público passou sempre pela 

condição de grupo social –, levou-me a construir interpretativamente tipos e tentar validá-los 

num processo cuja duração são esses quatro momentos estudados, e que apontam para uma 

conclusão: uma fração do público literário portador/suporte de algumas obras folhetinescas 

abarca, portanto, os caixeiros e os estudantes do sexo masculino, os bacharéis e os produtores 

de estrangeirismos, a família patriarcal e os moradores das casas térreas. Em termos 

sociológicos, trata-se de um público formado por comerciantes pertencentes aos estratos 

médios, no caso do Rio de Janeiro, e um público mais heterogêneo no caso de São Paulo, 

dividido entre os altos estratos sociais e as camadas mais baixas da população, onde 

encontramos pequenos comerciantes, donas de casa, meretrizes etc. 

Esse estudo de Sociologia do público literário não teve outros objetivos a não ser 

tentar caracterizar a posição social desse público presente tanto num gabinete quanto 

implicitamente nos folhetins difundidos em dois jornais do Império. O estudo de Sociologia 

do público literário que agora se conclui orientou-se no sentido de tentar caracterizar o 
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público como grupo social portador/suporte do folhetim no século XIX, encontrado na forma 

de romance e de crônica. Um público literário que, dentro de um intervalo de tempo (1852-

1854/1860-1870/1866-1867), apresentou-se dividido entre a comunidade portuguesa do Rio 

de Janeiro e a comunidade paulistana, e no qual encontramos diferentes tipos sociais de 

leitores, atribuindo novo sentido àquela assertiva da “literatura sem leitores”.  

Assim como a elite, uma pequena parcela do público literário dos folhetins também 

perseguia as mesmas necessidades culturais e estratégias de distinção em relação ao gosto 

literário francês, salvo o público-externo do Correio Paulistano, que se ocupava mais de 

questões relacionadas a sua dimensão cotidiana. Mas, no geral, um gosto, que acabou 

resultando numa espécie de francesismo, foi predominante entre o público estudado. E como 

toda apropriação literária é uma relação social e uma relação de interesse e de distinção, o 

estudo do público pressupôs sempre o estudo de espaços sociais, ou melhor, dos espaços de 

sociabilidade onde os grupos sociais interagiram e deram suporte ao gosto pela literatura 

folhetinesca. 
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Correio Mercantil, 3 de setembro de 1854 - Microfilme Fundação Biblioteca Nacional – RJ. 
PR-SPR 1 (14) Correio Mercantil 1854 Período 01 JUL-31 DEZ Ano XI nº 180.358. 
Correio Paulistano, Microfilme do Arquivo do Estado de São Paulo. Cód. 04.01.013 - 26 de 
Agosto de 1866.  
Correio Paulistano, Microfilmes do Arquivo do Estado de São Paulo, Cód. 04.01.013 e 
04.01.014, ref. 1866-1867. 
Jornal do Commercio, 13 de agosto de 1845 – Microfilme da Fundação Biblioteca Nacional 
do Rio de Janeiro (rolo CPR – 1845-1846-1883 – SPR 1 (25-26, 141)). 
Jornal do Commércio, Domingo, 15 de junho de 1845 - Microfilme da Biblioteca Nacional do 
Rio de Janeiro (rolo CPR – 1845-1846-1883 – SPR 1 (25-26, 141)). 
 
Manuscritos: 
Fichas (diversas) do Gabinete Português de Leitura.  
Livro do Copiador do Gabinete Português de Leitura (1860-1880).  
Registro de Ações do Gabinete Português de Leitura – nº 6815 e nº 6816, Data: 04/10/1885, 
Pasta: Código T1-12. 
 
Periódicos: 
O Kaleidoscópio, nº 4, Sábado, 28 de abril de 1860. PR-SOR 4933-4943; SP/ Jornais 
Diversos/1860-1863. Seção “Obras raras”, Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro – RJ. 
Revista Dramática, São Paulo, Typografhia Litteraria, 1860, nº 4. 
Revista Dramática. Seção “Obras raras”, Acervo da Biblioteca Mário de Andrade – São 
Paulo-SP.  
Revista Popular. Jornal Ilustrado Variedades, ano I, tomo IV, Rio de Janeiro, 1859. 
Revista da Associação – Recreio Instructivo, nº 1, São Paulo, julho de 1861. Seção “Obras 
raras”, Arquivo da Biblioteca Mário de Andrade, São Paulo-SP. 
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ANEXOS 

Quadro 7: 

Nome do Escritor Total em Volumes 
(1858) 

Total em volumes 
(1868) Total 

Alexandre Dumas 120 112 232 

Eugène Sue 47 53 100 

Paul de Kock 34 56 90 

Ponson Terrail 00 76 76 

Paul Féval 23 46 69 

Xavier Montépin 27 36 63 

Émile Souvestre 28 15 43 

Georg Sand 26 16 42 

Ernest Capendu 00 37 37 

Arlincourt 19 12 31 

Fréderic Soulié 30 00 30 

Joseph Méry 17 12 29 

Gustave Aimard 00 29 29 

Elie Berthet 23 00 23 

Dash (Mme. de Saint-Mars) 20 00 20 

Henry de Lock 00 20 20 

Leon Gozlan 18 00 18 

Foudras 17 00 17 

Pigault Lebrun 15 00 15 

Honoré Balzac 14 00 14 

A. Arnauld 13 00 13 

A. Dumas Filho 13 00 13 

Amédée Achard 00 13 13 

Alfred de Bréhat 00 13 13 

Chatrain Erckmann 00 13 13 

Louise Ulbach 00 12 12 

Quadro 7: Escritores franceses e o número de volumes entre 1858 e 1868, classificados por número 
total de volumes. 
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Quadro 8: 

Catálogo (1858) Catálogo Suplementar (1868) Total 

Literatura (2609) Literatura (2192) 4801 

História (1763) História (453) 2216 

Direito (1062) Direito (257) 1319 

Medicina (308) Medicina (114) 422 

Quadro 8: Relação e número de obras por área temática 

 

Quadro 9: 

Área: Literatura Catálogo (1858) Catálogo Suplementar 
(1868) Total 

Romances, novelas e contos 1644 1635 3279 

Poesia 424 312 736 

Teatro 207 210 417 

Quadro 9: Número de volumes dentro das diferentes divisões da área literatura, classificados por número total 

de volumes. 

 

Quadro 10b: 

Número 
de 

Volumes 
Catálogo – 1858: Romances (em Português) 

2 Acté, Lisboa, 1847, 8º (e mais o nº 4927 e 4928) 

1 Albina. Lisboa, 1852, 8º (E mais o nº 7577). 

3 Amaury, Lisboa, 1850, 8º. 

4 Ângelo Pitou, Lisboa, 1851, 12º Gr. 

2 Antonina 

1 Apontamentos s’Anthony, Lisboa, 1819, 12º. 

1 Branca de Beaulieu, Lisboa, 1853, 4º. 

3 De Caidz a Tanger, Alger e Tunes, Lisboa, 1853, 4º (mais o nº 10110) 

2 O Capitão Paulo, Lisboa, 1841, 8º (e mais os nº 2361, 2431 e 2475) 

6 O Cavalheiro da Casa-Vermelha, Lisboa, 1848, 8º 

4 O Cavalheiro d’Harmental, Lisboa, 1849, 8ª (e mais o nº 5926 e 5928) 

2 Cecília ou o vestido do noivado, Lisboa, 1851, 12º. 

1 O Cofre de Prata, Lisboa, 1855, 8º (e mais o nº 11317) 
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10 O Conde de Monte-Cristo, Lisboa, 1855, (e mais o nº 3839). 

2 A Condessa de Salisbury, ou a instituição da ordem da liga, Lisboa, 1848, 8º (mais os nº 5438 
e 5439) 

18 A Condessa de Charny, Lisboa, 1852, 8ª (mais o nº 11196). 

1 Consciencia, Lisboa, 1853, 8º. (mais o nº 9718) 

1 A Dama das Camélias, Lisboa, 1854, 4º. 

6 A Dama de Monsoreau, Lisboa, 1849, 8ª (E mais o nº 2890). 

2 Deus dispõe, Lisboa, 1851, 8º. 

2 Eduardo 3º, Lisboa, 1819, 8º 

2 A Família dos Borgias, Lisboa, 1856, 8º (e mais o nº 11573). 

1 Uma Família Corsa, Lisboa, 1851, 8º (e mais o nº 7570). 

1 Huma Família Corsa, Lisboa, 1851, 8º. 

2 Fernanda, Lisboa, 1849, 8º. 

4 A Guerra das Mulheres, Lisboa, 1848, 8º (E mais o nº 5952). 

3 Izabel de Baviera, ou reinado de Carlos IV, romance traduzido em portuguez por A. P. Lopes 
de Mendonça, Lisboa, 1841, 8º (mais o nº 2424, 2573 e 2610). 

2 Jorge ou o capitão dos piratas, romance histórico, Lisboa, 1850, 4º. 

1 Kean, ou a desordem e o genio, Lisboa, 1853, 8º. 

4 Luiz 14º e seu século, romance histórico, Lisboa, 1853, 8º. 

2 Martim de Freitas, novella tirada da historia portugueza, Lisboa, 1841. 

6 Memorias da França e minhas, Lisboa, 1855, 8º. 

9 Memorias de um médico, Lisboa, 1848, 8º. 

4 Os Mil e um Fantasmas, Lisboa, 1849, 8º. 

8 As Minhas Memórias, Lisboa, 1854, 8º. 

23 Os Mohicanos de Paris, Rio de Janeiro, 1856, 4º. 

1 Mysterios de Nápoles, Lisboa, 1846, 8º. 

1 Olympia de Clèves, Rio de Janeiro, 1853, 4º (e mais o nº 14975) 

5 Os Três Mosqueteiros, Rio de Janeiro, 1854, 8º (e mais os nº 4498 3 4499). 

3 O Pagem do Duque de Sabóia, Rio de Janeiro, 1855, 4º. 

3 De Paris a Cadix, Lisboa, 1853, 8º. 

7 O Pastor de Ashbourg, Lisboa, 1855, 8º. 

2 Paulina, Lisboa, 1843, 8º. 

1 A Pomba, Lisboa, 1856, 8º. 

6 A Princeza de Mônaco, Lisboa, 1855, 8º. 

5 Os Quarenta e Cinco, Lisboa, 1850, 8º. 

4 A Rainha Margarida, Lisboa, 1850, 8º. 

4 Recordações de Minha Vida, Lisboa, 1855, 8º. 
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1 Rosa Encarnada, ou scenas de Danton, Marceau, Robispierre, traduzida do francez por C.D, 
Rio de Janeiro, 1837. 

3 O Salteador, Lisboa, 1854, 8º. 

2 Silvandire, Lisboa, 1848, 8º. 

2 Os Stuards, Lisboa, 1841, 8º. 

2 A Tulipa negra, Lisboa, 1852, 8º. 

8 O Último Rei dos Francezes, Lisboa, 1856, 8º. 

3 Uma Filha do Regente, Lisboa, 1845. 

11 Vinte annos depois, ou Os Três Mosqueteiros, traduzido por C. C. de Menezes, Rio de 
Janeiro, 8º, 1846 (e mais os nº 4151, 4155, 5156) 

13 O Visconde de Bragelonne, dez annos depois ou Os Três Mosqueteiros, Rio de Janeiro, 1849, 
8º (e mais o nº 6166). 

Número 
em 

volumes 
Catálogo – 1858: Romances (em Francês) 

4 Abd-el-hamid-dey, Bruxelles, 1856, 12º. 

2 Amaury, Bruxelles, 1844, 12º. 

1 Ange Pitou, Bruxelles, 1851, 12º. 

2 Antonine, Bruxelles, 1849, 12º. 

1 Aventures et tribulations d’un Comédien, Bruxelles, 1854, 12º. 

9 Le Batard de Mauléon, Paris, 1846, 8º (e mais o nº 4834). 

4 Le Bien et le Mal, Bruxelles, 1854, 12º. 

2 Le Capitaine Paul, Bruxelles, 1855, 12º. 

2 Le Capitaine Bichard, Bruxelle, 1855, 12º. 

2 Catherine Blum, Bruxelles, 1854, 12º. 

1 Césarine, Paris, 1848, 8º. 

6 Le Chevalier de Maison Rouge, Paris, 1846, 8º (e mais o nº 4832). 

3 Le Cullier de la reine, deuxième série des mémoires d’un médécin, Bruxelles, 1849, 12º. 

6 Le Comte de Monte-Christo, deuxième édition, Paris, 1846, 8º. (e mais o nº 4828). 

14 La Comtesse de Charny, Bruxelle, 1854, 12º. 

2 Le Corricolo, Bruxelle, 1843, 12º. 

4 La Dame de Monsoreaux, Paris, 1846, 8º (e mais o nº 4830). 

2 La Dame aux Camélias, Bruxelle, 1848, 12º. 

42 La Dame de Volupté, Bruxelles, 1857, 12º. 

2 De Paris à Cadix, Bruxelles, 1847, 12º. 

10 Les Deux Diane, Paris, 1846, 8º (e mais o nº 4824). 

1 Diane de Lys, Bruxelles, 1851, 12º. 

6 Dieu Dispose, Bruxelles, 1850, 12º. 
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3 Dieu et Diable, Bruxelles, 1852, 8º. 

5 Le Drame de quatre-vingt-treize, Bruxelles, 1851, 12º. 

2 Edouard 3º, suíte de La Comtesse de Salisbury, Bruxelles, 1849, 12º. 

2 La Femme au Collier de velours, Bruxelles, 1850, 12º. 

5 Une Fille du Régente, Bruxelles, 1844, 12º. 

1 Gabriel Lambert, Bruxelles, 1844, 12º. 

1 Grangette, Bruxelles, 1850, 12º. 

4 Les Grands hommes en robe de chambre, Bruxelles, 1856, 12º. 

2 Impressions de Voyage, Bruxelles, 1852, 8º. 

5 Ingénue, Bruxelles, 1855, 12º. 

1 La Jeunesse de Louis 14º, Bruxelles, 1856, 12º. 

9 Louis 14º et son siècle, Bruxelles, 1844, 12º. 

2 Louis Quinze, Bruxelles, 1849, 12º 

5 Louis Seize, Bruxelles, 1850, 12º. 

1 Un Mari par madame (par Comtesse Dash et Bernard para A. Dumas), Bruxelles, 1843, 12º. 

1 Les Médecis, Bruxelles, 1845, 12º. 

8 Mémoires d’un Médecin (Primiere Partie, Joséphe Balsamo), Paris, 1846, 8º (e mais os nº 
4826 e 3160). 

2 Le Meneur de loups, Bruxelles, 1857, 12º. 

2 Michel Ange et Raphael, Paris, 1846, 8º. 

3 Les Mille et un Fantomes, Bruxelles, 1849, 12º. 

10 Les Mohicans de Paris, Bruxelles, 1855, 12º. 

7 Olympe de Cléves, Bruxelles, 1851, 12º. 

1 Praxède, suivi de Pierre le Cruel, Bruxelle, 1851, 12º. 

5 Les Quarante Cinq, Bruxelles, 1853, 12º. 

2 La Régence, Bruxelles, 1849, 12º. 

8 La Reine Margot, Bruxelles, 1845, 12º. 

2 La Robe de noce, Bruxelles, 1851, 12º. 

2 Le Salteador, Bruxelles, 1854, 12º. 

1 Scènes Nautiques – Naufrages, Bruxelles, 1852, 8º. 

2 Sylvandire, Bruxelles, 1843, 12º. 

1 Le Testament de M. de Chauvelin, Bruxelles, 1849, 12º. 

2 Les Trois Mousquetaires, Paris, 1846, 8º. 

2 La Tulipe Noir, Bruxelles,1850, 12º. 

2 Le Véloce, ou Tanger, Alger, et Tunis, Bruxelles, 1849, 12º. 

2 Le Vicomte de Bragelonne, Bruxelles, 1848, 12º. 
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1 La Vie à vingt ans, Bruxelles, 1851, 12º. 

1 Une Vie d’Artiste, Paris, 1860, 8º. 

1 Vingt ans après, suit de Trois Mousquetaires, Paris, 1846, 4º. 

Número 
em 

volumes 
Catálogo Suplementar (Obras que entraram durante a impressão- 1858) 

4 La Dame de Volupté, Bruxelles, 1857, 12º. 

Quadro 10b: Relação de obras de Alexandre Dumas no Catálogo de 1858 

 

Quadro 10c: 

Número 
de 

Volumes 
Catálogo Suplementar – 1868: Romances (em Português) 

2 Acté. Tradução de M. A, da Silva. Lisboa, 1847, 8º (e mais o nº 14105) 

1 Albina. Lisboa, 1852, 8º (E mais o nº 14984). 

3 Amaury, Lisboa, 1850, 8º (E mais os nº. 14113) 

4 Ângelo Pitou, Lisboa, 1857, 8º gr.  Terceira parte das “Memórias de um medico” 

4 Ascanio ou a côrte de Francisco I, romance histórico, Lisboa, 1855, 8ª (E mais o nº  15297) 

4 O Bastardo de Mauléon, Tradução livre por J. T. N. A. Menna, Lisboa, 1848, 8º (E mais os nº 
14083 e 12786) 

2 O Capitão Paulo, Lisboa, 1848, 8º (E mais os nº 12370 3 13728) 

3 A Casa de gelo, Lisboa, 1860 (E mais os nº 14486 3 13786). 

2 Catharina Blum. Tradução de C. C. Abreu Nunes, Lisboa, 1862, 8º. 

1 O Cavalheiro da Casa-Vermelha. Edição ornada de gravuras, Lisboa, 1853, 4ª (E mais o nº 
14856) 

4 O Cavalheiro d’Harmental, Vertido em português por M. A. da Silva, Lisboa, 1849, 8ª (e 
mais o nº 13056) 

4 Segunda parte das “Memórias de um médico” 

2 Os companheiros de Jéhu, Lisboa, 1861, 8ª (E mais o nº 13389) 

4 O Conde de Monte-Cristo, romance histórico, Lisboa, 1855, 8ª (E mais os nº 14377, 12037 e 
15198) – veja “A mão do finado”, seguimento d’este romance. 

8 

A Condessa de Charny, Lisboa, 1855, 8ª Gr, continuação de “Ângelo Pitou”, e complemento 
das “Memorias de um médico” – Com a designação de “Quinta parte das “Memorias de um 
médico”, nunca dantes imaginada, lembrou-se o editor portuguez de fazer entrar nesta serie 
de romances a vida de Luis Phillipe, referida sob o seu titulo de “Ultimos reis dos francezes” 
na classe de “Biografia” do presente catalogo. 

1 Consciencia, Lisboa, 1853, 8º 

1 Consequencias de uma aposta, Lisboa, 1862, 12º 

6 A Dama de Monsoreau, Lisboa, 1849, 8ª (E mais o nº 14926) Seguimento da “Rainha 
Margarida”. Veja “Os quarenta e cinco” 
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6 Deus dispõe, Rio de Janeiro, 1852, 8º (E mais os nº 12333) Continuação da “Furna do 
inferno”  

2 ______ Editor e traductor, J. L. Rodrigues Trigueiros, Lisboa, 1866, 8ª gr. 

3 As Duas Dianas, romance histórico, Lisboa, 1851, 8ª (E mais o nº 13068) Veja a nota à 
edição franceza d’este romance. 

2 Fernanda. Versão de M. A. da Silva, Lisboa, 8º. 

1 A Furna do inferno. Editor e traductor, J. L, Rodrigues Trigueiros, Lisboa, 1865, 8º gr. Segue 
em “Deus dispõe”. 

4 As Gêmeas de Machecoul, romance historico, episodio das guerras da Vendéa. Editor e 
Traductor, J. L. Rodrigues Trigueiros, Lisboa, 1862, 8º. 

4 A Guerra das Mulheres, Lisboa, 1856, 8º (E mais o nº 14097). 

1 Historia de um morto, contada por elle mesmo, Lisboa, 1862, 12ª. 

3 Isabel de Baviera (reinado de Carlos IV), romance traduzido em portuguez por A. P. Lopes 
de Mendonça, Lisboa, 1841, 8º. 

1 Jorge ou o capitão dos piratas, romance histórico, tradução livre, Lisboa, 1852, 4º (e mais o nº 
14127) 

1 A Marqueza de Brinvilliers, Lisboa, 1857, 8º – veja a pag. 29 “Crimes Célebres”. 

6 Memorias de um médico, Lisboa, 1855, 8º (e mais os nº. 12478 e 14477) – continuações 
“Collar da Rainha” e “Angelo Pitou” 

1 Memórias de uma favorita, traductor Francisco Luis Coutinho de Miranda, Lisboa, 1865, 8º 
(e mais o nº 15742). 

30 
Os Mohicanos de Paris, Lisboa, 1860-1863, 8º (e mais o nº 13081) – o absurdo remate do 
tomo XIV, incapaz de se conciliar com o seguimento do romance no tomo immediato, é fruto 
da imaginação do editor ou traductor portuguez. 

2 Mortandades no Meio-dia, Lisboa, 1857, 8º – veja “Crimes Celebres” 

5 Olympia de Clèves, Lisboa, 1852, 8º (e mais o nº 14975) 

2 O Pirata Trelawnay, traducção livre de J. da Costa e Silva, Lisboa, 1866, 8º. 

1 A Predicção, Lisboa, 1859, 8º 

6 A Princeza de Mônaco, Lisboa, 1855, 8º. 

5 Os Quarenta e Cinco, Lisboa, 1850-1851 (e mais os nº 12942 e 13073) – conclusão da 
“Rainha Margarida” e da “Dama de Monsoreau”. 

4 A Regencia de Luis XV, romance historico, traducção de L. I. Ponte de Athaide, Lisboa, 
1861, 8º. 

3 O Salteador, Lisboa, 1854, 8º (E mais o nº 14125) 

3 A San-Felice, traducção de Manuel Pinheiro Chagas, Lisboa, 4º (e mais os nº 15706 e 15721) 

2 Sylvandire, romance vertido em portuguez por M. A. da Silva, Lisboa, 1848, 8º. 

4 Os Tres Mosqueteiros, Lisboa, 1855, 8º (e mais os nº 12556, 13062, 13039 e 14473) – 
seguem em “Vinte annos depois” e no “Visconde de Bragelonne”. 

2 Tulipa negra, vertida em portuguez por M. A. da Silva, Lisboa, 1852, 8º. (e mais os nº 14859 
e 14130).  

1 Urbano Grandier, Lisboa, 1856, 8º. 

5 Vinte annos depois, traducção livre publicada por L. C. da Cunha, Lisboa, 1856, 8º (e mais os 



 313

nº 12558, 13040, 13060 e 14475) 

10 
O Visconde de Bragelonne, traducção livre, publicada por L. C. da Cunha, Lisboa, 1856, 8º 
(e mais os nº 12099, 12858 e 13058) – continuação dos “Tres mosqueteiros” e de “Vinte 
annos depois”. 

Número 
em 

Volumes 
Catálogo Suplementar – 1868: Romances (em Francês) 

1 Acté, nouvelle édition, Paris, 1865, 8º. 

2 Ammalat-Beg, Bruxelle, 1859, 12º. 

2 Ascanio, nouvelle édition, Paris, 1866, 8º. 

1 Une Aventure d’Amour, Paris, 1867, 8º. 

2 Aventures de John Davys, nouvelle édition, Paris, 1861, 8º. 

1 Black, Paris, 1858, 8º. 

3 Les Blancs et les Bleus, Paris, 1867-1868, 8º. – seguimento de “Les Compagnons de Jéhu”. 

1 La Bouillie de la Comtesse Berthe, Paris, 1867, 8º. 

1 La Boule de neige, Paris, 1862, 8º. 

3 Un Cadet de famille, traduit par Victor Perceval, publié par Alexandre Dumas, Paris, 1860, 
8º. 

1 Le Capitaine Pamphile, Paris, 1867, 8º. 

1 Cécile, Paris, 1866, 8º. 

2 Charles le Téméraire, Paris, 1860, 8º. 

2 Le Château d’Eppstein, Bruxelles, 1859, 12º. 

1 La Colombe – Maître Adam le Calabrais, Paris, 1863, 8º. 

5 Les Compagnons de Jéhu, Bruxelle, 1857, 12º – veja ‘Les Blancs et les Bleus”. 

2 Le Comte de Monte-Christo, Paris, 1846, 4º. 

2 La Comtesse de Salisbury, Paris, 1861, 8º. 

2 Les Confessions de la Marquise, Paris, 1862, 8º. – continuação e fim das “Mémoires d’une 
aveugle”. 

2 Conscience l’Innocent, Paris, 1861, 8º. 

2 La Dame de Volupté, Mémoires de Mlle. De Luynes, Paris, 1864, 8º – veja “Les Deux 
Reines” 

3 Les Deux Diane, Paris, 1867, 8º. 

2 Les Deux Reines, Paris, 1864, 8º – sequencia e fim de “La Dame de Volupté”. 

1 Les Drames de la Mer, Paris, 1864, 8º. 

2 Les Drames Galants. La Marquise d’Escoman, Paris, 1867, 8º. 

1 Le Fils du Forçat, M. Coumbes, Paris, 1867, 8º. 

1 Les Frères Corses, Paris, 1867, 8º. 

1 Georges, Paris, 1865, 8º. 

1 Un Gil-Blas en Californie, Paris, 1861, 8º. 
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2 La Guerre des femmes, nouvelle édition, Paris, 1861, 8º. 

1 Histoire d’un Casse-Noisette, Paris, 1860, 8º. 

1 Les Hommes de Fer, Paris, 1867, 8º. 

3 L’Horoscope, Bruxelles, 1858, 12º. 

2 Isabel de Bavière, nouvelle édition, Paris, 1862, 8º. 

1 Jane, Paris, 1866, 8º. 

1 Jehanne la Pucelle, Paris, 1862, 8º. 

3 Les Louves de Machecoul, Paris, 1860, 8º. 

1 Lyderic, Bruxelles, 1842, 8º. 

2 Madame de Chamblay, Paris, 1866, 8º. 

2 La Maison de Glace, Paris, 1867, 8º. 

1 Le Maître d’Armes, Paris, 1861, 8º. 

1 Les Mariages du père Olifus, Paris, 1861, 8º. 

3 Le Médecin de Java, Bruxelles, 8º. 

1 Mémoires d’un Policeman, publiés para Alexandre Dumas, 3º édition, Paris, 8º. 

2 Mémoires d’une Aveugle. Madame du Deffand, Paris, 1867, 8º – seguem-se “Les 
Confessions de la Marquise”. 

4 

Les Mohicans de Paris, Paris, 1860, 4º – com 52 gravuras. Edição completa, isto é, contendo 
a segunda parte, publicada sob o titulo “Salvator”, e abrangendo a matéria dos 33 vol. Em 8 º 
gr. da primeira edição (1854-1859). Na colleção de Michel Lévy a obra forma apenas 9 
volumes, o que reduz a 9 fr. o primitivo preço de 248 fr. 50c. 

1 Une Nuit à Florence sous Alexandre de Médicis, Bruxelles, 8º. 

1 Pauline et Pascal Bruno, Paris, 1867, 8º. 

2 Le Père Gigogne. Contes pour les enfants, Paris, 1860, 8º. 

1 La Princesse Flora, Paris, 1862, 8º (e mais o nº 18398) 

1 La Route de Varennes, Paris, 1860, 8º. 

9 La San-Félice, 2º. Édition, Paris, 1865, 8º. 

7 
Le Secrétaire de la Marquise du Deffand, publié par Alexandre Dumas, Leipzig, 1856-1858, 
12º – contrafacção alleman, comprehendendo “Mémoires d’une Aveugle” e “Les Confessions 
de La Marquise”. 

1 
Souvenirs d’Antony, nouvelles éditions, Paris, 1868, 8º – Cherubino et Célestine. Le Cocher 
de Cabriolet. Blanche de Beaulieu. Un Bal Masqué. Bernard. Dom Martins de Freytas. Le 
Cure Chambard. 

2 Les Stuarts, Bruxelles, 1840, 8º. 

1 Sultanetta, Paris, 1862, 8º. 

2 La Terreur Prussienne, Paris, 1868, 8º. 

2 Les Trois Mousquetaires, Paris, 1860, 8º – veja “Vingt ans après”. 

1 Le Trou de l’Enfer, Paris, 1863, 8º – segue-se “Dieu dispose” (pag. 282 do catalogo 
antecedente). 

6 Le Vicomte de Bragelonne, ou dix ans plus tard.Complément de Trois Mousquetaires et de 
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Vingt ans après. Paris, 1860, 8º. 

1 Une Vie d’Artiste, Paris, 1860, 8º. 

2 Vie et aventures de la Princesse de Mônaco, recueillies et publiées par Alexandre Dumas, 
Paris, 8º. 

3 Vingt ans après, suit de Trois Mousquetaires, Paris, 1860, 8º. 

Número 
em 

Volumes 
Catálogo Suplementar – 1868: Romances (em Espanhol) 

1 Por todas partes se va a Roma. Novela escrita en francés, traducida libremente al castellano 
por D. S. P. V. Sevilla, 1845, 8º. 

2 Los Habitantes de la Luna. Novela de costumbres contemporáneas, escrita por Quidan, 
Madrid, 1844, 12º. 

Quadro 10c: Relação de obras de Alexandre Dumas no Catálogo Suplementar de 1868 

 

Quadro 11: 

Nomes Naturalidade Idade Moradia Filiação Observações 

José Machado Coelho Ilha Terceira 12 
anos Collegio 

José Machado 
Coelho e D. 

Maria José das 
Dores 

Comportamento bom; 
termina o tempo 1872 

Antonio da Silveira 
Gularte Corte 12 

anos Collegio 

Antonio da 
Silveira 

Gularte e D. 
Maria Ignez do 

Rosário 

Muito doente, Morto de 
meningo-encephalite 
em 14 de agosto de 

1871 

José Lopes Machado 
S. Pedro de 

Britello 
(Portugal) 

13 
anos Collegio 

Ignácio Lopes 
Machado e D. 
Magdalena 

Lopes 
Machado 

Comportamento 
sofrível; termina o 

tempo em 1871; deve 
sair para o commercio 

Rodrigo Ribeiro Corte 11 
anos Collegio 

Manoel 
Rodrigo 

Ribeiro e D. 
Luiza Eulália 

Ribero 

Comportamento bom; 
termina o tempo em 

1872 

Quadro 11: Pensionistas do Collegio Victorio (Cf. Relatório e contas da Sociedade Portugueza no Rio de 
Janeiro, Caixa de Socorros de D. Pedro V, do anno 1871, Rio de Janeiro, Typografia Imp. e Const. de J. 
Villeneuve & C. 65 – Rua do Ouvidor – 65, 1871) 
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Quadro 12: 

Nomes Naturalidade Idade Moradia Filiação 
Observações 

 

Polycarpo 
Carlos de 
Lamare 
Layme 

Corte 09 anos 
Rua dos 
Arcos, nº 

16 

João Carlos 
Hayme e D. 

Eudoxia C. de 
Lamare Layme 

Comportamento bom; 
termina o tempo em 1872 

Antonio 
Francisco 
Nunes 

Corte 11 anos 

Rua de 
Santa 

Luzia, nº 
40 

Francisco 
Antonio Nunes e 

D. Melina 
Candida de 
Oliveira 

Sahio doente em agosto e 
não voltou. 

Arnaldo 
Firmino 

dos Santos 

Porto 
(Portugal) 11 anos 

Rua Sete 
de 

Setembro, 
209 

Miguel Carlos 
dos Santos e D. 
Claro Soares dos 

Santos 

Comportamento soffrível; 
termina o tempo em 1872. 

Alfredo 
Ávila de 
Menezes 

Corte 12 anos 
Rua dos 

Barbonos, 
n º 16 

Geminiano Avila 
de Menezes e D. 
Roza Emilia de 

Menezes 

Comportamento bom; 
termina o tempo em 1872 

José 
Bonifácio 
da Silva e 

Souza 

Corte 07 anos 
Rua do 

Cassiano, 
nº 22 

José Luiz de 
Souza e D.Maria 
Leonor da Silva e 

Souza 

Comportamento bom; 
termina o tempo em 1872 

Quadro 12: Meio-Pensionistas do Collegio Victorio (Cf. Relatório e contas da Sociedade Portugueza no Rio de 
Janeiro, Caixa de Socorros de D. Pedro V, do anno 1871, Rio de Janeiro, Typografia Imp. e Const. de J. 
Villeneuve & C. 65 – Rua do Ouvidor – 65, 1871). 
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