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RESUMO 

 

Esta tese de doutorado tem como objeto a crítica literária veiculada em jornais 

e revistas cariocas entre as décadas de 1920 e 1950, quando o Rio de Janeiro era 

capital do Brasil. A crítica literária (ou “crítica de rodapé”, como também foi 

denominada) desempenhou função decisiva na arbitragem cultural. Orientado pela 

Sociologia da Cultura, pela Sociologia da Literatura e pela Sociologia da Religião, 

percorro três objetivos. Primeiramente, mapear em detalhe o objeto, definindo os 

veículos da crítica, seus autores mais notáveis e desvelando as ligações existentes 

entre estes, a esfera política, o mercado editorial, a religião e outras instâncias. Em 

segundo lugar, elucidar a relação vigente entre parte da intelectualidade do Rio de 

Janeiro e a militância católica, no contexto do período da neocristandade, 

caracterizado pela iniciativa política e cultural da Igreja Católica e do laicato em nível 

nacional (MAINWARING, 2004). Por fim, aproximar a crítica carioca da crítica paulista, 

considerando Rio de Janeiro e São Paulo como centros da modalidade e aprimorando 

a visão sobre o campo literário brasileiro. Como hipótese, considero que os críticos do 

Rio de Janeiro tenham sido, em sua maioria, críticos católicos, sob liderança de Tristão 

de Athayde (Alceu Amoroso Lima). Esta afiliação, que era socialmente condicionada, 

afetou pareceres literários. Para investigar o fenômeno e compreender meu objeto, 

dedico capítulos específicos ao exame dos dois principais críticos literários do 

momento, ambos católicos: Tristão de Athayde e Álvaro Lins. 

 

Palavras-chave: Sociologia da Cultura; Sociologia da Literatura; Sociologia da 

Religião; Crítica de rodapé; Crítica literária brasileira; Alceu Amoroso Lima; Tristão de 

Athayde; Álvaro Lins.  

  



ABSTRACT 

 

This doctoral thesis focuses on literary criticism published in Rio de Janeiro's 

newspapers and magazines between the 1920s and 1950s, when Rio de Janeiro was 

the capital of Brazil. Literary criticism (or “crítica de rodapé” [footnote criticism], as it 

was also called) played a decisive role in cultural arbitration. Guided by the Sociology 

of Culture, the Sociology of Literature and the Sociology of Religion, I pursue three 

goals. First, thoroughly map the object, defining the vehicles of criticism, its most 

notable writers and revealing the links between them, the political context, the 

publishing market, religion and other instances. Second, to elucidate the current 

relationship between part of the intelligentsia of Rio de Janeiro and the Catholic 

militancy, in the context of the neo-Christianity period, characterized by the political 

and cultural initiative of the Catholic Church and the laity on the national level 

(MAINWARING, 2004). Finally, to bring Rio de Janeiro’s criticism closer to São Paulo’s 

criticism, considering Rio de Janeiro and São Paulo as centers of the modality and 

improving the vision of the Brazilian literary field. As a hypothesis, I consider that the 

critics of Rio de Janeiro were, for the most part, Catholic critics, under the leadership 

of Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima). This affiliation, which was socially 

conditioned, affected literary statements. To investigate the phenomenon and 

understand my object, I dedicate specific chapters to the examination of the two main 

literary critics of the moment, both Catholics: Tristão de Athayde and Álvaro Lins. 

 

Keywords: Sociology of Culture; Sociology of Literature; Sociology of Religion; 

Crítica de rodapé; Brazilian literary criticism; Alceu Amoroso Lima; Tristão de Athayde; 

Álvaro Lins. 
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INTRODUÇÃO 

 

“A crítica não é uma atividade literária subalterna.” 

(Tristão de Athayde, “Críticos”, 1941)  
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A crítica literária esteve entre as práticas intelectuais mais relevantes da cena 

cultural brasileira da primeira metade do século XX. Esse contexto, entretanto, foi 

pouco examinado de forma sistemática pela sociologia. Em certa medida, também, 

pelas letras. A inegável consagração de Antonio Candido e de seu programa dentro 

do Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universidade de São 

Paulo a partir dos anos de 1960 favoreceu a revisão da crítica literária que partiu daí, 

restando sobre o período precedente um olhar mais genérico em que a crítica e os 

críticos foram enquadrados como “amadores”, “diletantes”, “impressionistas”, e por 

essa razão, pouco merecedores de análises específicas. 

A bem da verdade, essa disposição não foi a incorporada pelo próprio Candido. 

Além de ter estreado em jornais na década de 1940 sua jornada como crítico literário 

— integrando, assim, uma tradição que depois superaria —, ele conduziu com 

orientandos alguns dos poucos estudos focados na era da chamada “crítica de 

rodapé”, que tinha nos jornais seu local mais importante de publicação1. São exemplos 

os livros de Bolle (1979) sobre Álvaro Lins e de Lafetá (2000) sobre a relação entre 

modernismo e crítica literária na década de 1930, em que o autor analisa os críticos 

Agripino Grieco, Mário de Andrade, Octávio de Faria e Tristão de Athayde. 

A lacuna de um trabalho sociológico aprofundado acaba deixando mal 

explicadas as razões de contexto pelas quais intelectuais importantes da época, como 

os citados acima, tiveram num tipo de “crítica literária profissional” exercida nos jornais 

uma de suas atividades mais valorizadas, embora não exclusivas. 

Portanto, o peso que possuiu a crítica literária no meio intelectual da época 

carece de explicação e as ferramentas da sociologia são essenciais para 

compreender os críticos literários, suas trajetórias, suas obras e a especificidade de 

sua posição relativa em meio a um quadro geral de divisão de funções dentro da 

fração letrada da classe dirigente, ou em outras palavras, da elite intelectual. Isso quer 

dizer que é necessário elucidar os condicionantes que fizeram da crítica um gênero 

prestigioso e que levaram parte da intelectualidade a alojar-se ou transitar pela função, 

ao identificar nela um posto rentável do ponto de vista simbólico e financeiro. 

 A abordagem brasileira da sociologia bourdiesiana se apresenta como um 

caminho interessante para buscar essas explicações, tal como se observa em autores 

                                                           
1 O nome “crítica de rodapé” resultou do fato dos artigos de crítica literária serem veiculados, com muita 
frequência, aos pés das páginas dos jornais (os rodapés), ocupando por volta de ¼ do espaço das 
mesmas. Dessa forma, costumavam ser artigos extensos.  
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como Miceli (2001; 2009; 2012), Sorá (2010), Jackson e Blanco (2014), Arruda (2001; 

2011), Pinheiro Filho (2007) e outros que serão mobilizados nesta tese. Aqui 

considero a crítica literária como uma modalidade de produção intelectual diferenciada 

que se inseriu, entre as décadas de 1920 e 1950 (período recortado), no domínio de 

um campo literário pouco autonomizado, mas já possuidor de contornos próprios e em 

forte processo de adensamento, conforme explicou Johnson (1995). Em síntese, um 

campo em formação2. 

 De início, é preciso notar que o Brasil contava já com acumulação literária 

robusta até meados do século XX. Ao estabelecerem uma série de estudos 

comparados com países da América Latina, Jackson e Blanco (2014; 2018) sugerem 

que o peso da literatura desde o período da colônia pode ser considerado um traço 

distintivo da cultura nacional. Se comparados com a Argentina, por exemplo, o 

romance e a poesia brasileiros — a “literatura de imaginação” — teriam impulso entre 

os séculos XVIII e XIX (CANDIDO, 1959/2012), enquanto no país vizinho ganhariam 

força somente no século XX. 

 Tomar essa afirmação como ponto de partida significa não apenas registrar a 

“acumulação remota” da tradição literária local (JACKSON E BLANCO, 2014: 226) 

como o terreno em que a crítica fincou suas estacas, mas destacar a literatura mesma 

enquanto forma predominante de intepretação e de discussão da realidade, como “o 

fenômeno central da vida do espírito” brasileira, usando as palavras de Candido 

(CANDIDO, 2010a: 137). Por isso, houve uma duradoura influência, ou contaminação, 

da forma literária sobre outros gêneros e domínios do pensamento para além do 

espaço da ficção ou da poesia, numa etapa de diferenciação débil do trabalho 

intelectual no Brasil3.  

                                                           
2 Referencio-me no conceito de campo de Bourdieu (2010) e, como registrado, em sua adaptação para 
a realidade brasileira e latino-americana. “[...] um uso ao pé da letra desse conceito [de campo] 
inviabiliza sua aplicação direta aos casos latino-americanos, uma vez que sua construção teve como 
referência a experiência francesa. Acreditamos, entretanto, que os ganhos interpretativos derivados de 
sua utilização justificam uma certa flexibilidade do mesmo, que se faz necessária para abarcar os 
contextos das literaturas periféricas. Em tal direção, a rigor, deveríamos falar antes de campos em 
constituição e não de campos já plenamente formados e autonomizados.” (JACKSON e BLANCO, 
2014: 225).  
3 “A longa soberania da literatura tem, no Brasil, duas ordens de fatores. Uns, derivados da nossa 
civilização europeia e dos nossos contatos permanentes com a Europa, quais sejam o prestígio das 
humanidades clássicas e a demorada irradiação do espírito científico. Outros, propriamente locais, que 
prolongaram indefinidamente aquele prestígio e obstaram esta irradiação. Assinalemos, entre os 
fatores locais [...], a ausência de iniciativa política implicada no estatuto colonial, o atraso ainda hoje 
tão sensível da instrução, a fraca divisão do trabalho intelectual. [...] A literatura se adaptou muito bem 
a estas condições, ao permitir, e mesmo forçar, a preeminência da interpretação poética, da descrição 
subjetiva, da técnica metafórica (da visão, numa palavra) sobre a interpretação racional, a descrição 
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 Com a inexistência ou apenas o início da implantação do ensino universitário 

moderno, o que predominava entre os intelectuais era a formação generalizante obtida 

nas Faculdades de Direito e, em menor medida nos casos estudados neste trabalho, 

Medicina e Engenharia. Os bacharéis, membros das oligarquias do período, só com 

essa condição já se espraiavam por múltiplas áreas de atuação profissional implicadas 

na gestão do patrimônio, da influência e dos interesses de suas famílias. No caso das 

ocupações intelectuais, os recursos literários eram mobilizados amplamente por 

funcionar como uma espécie de demonstração de erudição, que conferia 

respeitabilidade ao autor, comprovava sua alta estirpe. Trata-se da linguagem 

ensaística que impregnou várias disciplinas do período e que, tempos depois, seria 

taxada como diletante. 

 No que importa à sociologia, o ensaio histórico-sociológico pode ser entendido 

como gênero de transição entre essa etapa pré-universitária e a seguinte, que adviria 

com as universidades (JACKSON e BLANCO, 2014). Candido (2010a) fala do próprio 

Direito como área então tomada pelas Letras. E essa mesma torrente literária, 

consequentemente, tomava conta dos jornais e da crítica literária neles desenvolvida, 

entendida inicialmente “como gênero literário ou disciplina humanística” (JACKSON e 

BLANCO, 2014: 35). A propósito, os rodapés que passaram a ser preenchidos pelos 

artigos de crítica tinham, originalmente, sido espaço dos folhetins, cuja publicação 

diária permanecia frequente até o meio do século XX. Conforme afirma Sodré, 

“literatura e imprensa se confundiam”, uma “vivia da outra” (SODRÉ, 2011a: 424; 432).  

 Ao uso do tom literário típico da escrita dos polígrafos, somavam-se as 

constrições trazidas pelos jornais. Embora a crítica tenha sido praticada também em 

revistas e livros, ela se alojou, sobretudo, nos diários. Dessa forma, acabou se 

moldando de acordo com as demandas e o espaço do jornalismo, isto é, aproximou-

se da crônica e da notícia sobre livros novos (“Livros novos” foi o nome de seções de 

rodapé em mais de um periódico da época, como em O Jornal, do Rio de Janeiro, e 

O Estado de São Paulo, de São Paulo). Bolle sintetiza esse contexto dizendo que a 

crítica de então era ligada “a duas vertentes: o espírito acadêmico e o jornalismo” 

                                                           
científica, o estilo direto (ou seja, o conhecimento). Ante a impossibilidade de formar aqui 
pesquisadores, técnicos, filósofos, ela preencheu a seu modo a lacuna, criando mitos e padrões que 
serviram para orientar e dar forma ao pensamento. [...] a literatura contribuiu com eficácia maior do que 
se supõe para formar uma consciência nacional e pesquisar a vida e os problemas brasileiros. Pois ela 
foi menos um empecilho à formação do espírito científico e técnico (sem condições para desenvolver-
se) do que um paliativo à sua fraqueza” (CANDIDO, 2010a: 138-140).   
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(BOLLE, 1979: 23). Sobre a crítica literária publicada em jornal, afirma: 

 

Ela se ocupa da ‘atualidade literária’ [...]; daí os riscos, que correrá, de 
superficialidade, caráter politizante, adesão a certas necessidades da 
‘notícia’. [...] A crítica jornalística dobra-se às necessidades da notícia, e 
notícia vendável. [...] tem que acompanhar o ritmo de produção do jornal, o 
que obriga os títulos do rodapé a uma produção dificilmente compatível com 
seriedade de pesquisa e qualidade literária constantes. [...] ela tem como uma 
das características principais servir de intermediária entre o autor e o público; 
apresentar e divulgar os novos; passar em revista os livros da semana; fazer 
balanços periódicos. No entanto, dependendo do gabarito do crítico, essa 
função não se restringirá à de mero [...] noticiarista de livros (BOLLE, 1979: 
32-33). 

 

 Nesse ponto, é útil reconstituir o surgimento da grande imprensa. Historiando 

os jornais brasileiros em circulação desde a época colonial, Sodré (2011a) estipula o 

advento desta na passagem dos séculos XIX ao XX. Aos poucos, os jornais 

começaram a se estruturar como empreendimentos capitalistas modernos. A 

relevância desse acontecimento extrapolava o mundo das comunicações então 

dinamizado com o surgimento de novas tecnologias de impressão e de distribuição, 

pois a grande imprensa passou a ser chave para compreender o próprio meio 

intelectual brasileiro. 

 Dizendo de forma sucinta, ainda durante o regime da Primeira República, o 

jornal tornou-se uma das principais, se não a principal, alternativa de atuação 

profissional para a intelectualidade, ao lado do Estado e dos partidos políticos 

(MICELI, 2012). Nele, obtinham-se rendimentos financeiros que, embora não vultosos 

para os que eram somente colunistas, eram relevantes para um complemento de 

orçamento e fonte de visibilidade, brilho, influência, capacidade de atuar publicamente 

e de interferir nos rumos da sociedade em assuntos da política, da cultura etc. No 

caso dos críticos, obtinha-se a prerrogativa de arbitrar o mundo da literatura, de definir, 

passo a passo com os lançamentos, o que tinha ou não valor literário.  

Era no seio da atuação na imprensa, também, que o ofício da crítica literária se 

estabelecia, vagarosamente, como uma função diferenciada em relação às demais 

(editorialistas, repórteres, caricaturistas, contistas etc.)4, sem que os críticos 

                                                           
4 “A diferenciação do intelectual como porta-voz pode ser descrita por intermédio da especialização dos 
críticos. Mesmo que os nomes de Tristão de Athayde, Agripino Grieco, Álvaro Lins [...] já aparecessem 
em cena, deslocando os críticos polígrafos dos primeiros suplementos literários do início do século, 
como José Veríssimo, Medeiros e Albuquerque, Sílvio Romero, Osório Duque Estrada, Nestor Vítor, 
João Ribeiro [...] ou Humberto de Campos, sua consagração final como ‘árbitros das letras’ seria clara 
na década de 1930, ao tempo em que se separava a função de editor como caçador de talentos, quando 
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deixassem de ser parte da engrenagem de conjunto do jornal, na condição de 

escritores preparados para “escrever de tudo” e amarrados em posição dependente 

em relação à fração oligárquica proprietária do veículo. Segundo Miceli:  

 

No início do século XX, o jornalismo tornara-se um ofício compatível com o 
status de escritor. O Jornal do Comércio pagava trinta, cinquenta e até 
sessenta mil-réis pela colaboração literária, o mesmo fazia o Correio da 
Manhã; em 1907, Bilac e Medeiros de Albuquerque recebiam salários 
mensais ‘decentes’ pelas crônicas que publicavam [...]. O que fora para 
alguns autores românticos (por exemplo, Alencar e Macedo) uma atividade e 
uma prática ‘tolerada’, tornando-se depois para certos escritores da geração 
de 1870 (por exemplo, Machado de Assis) uma atividade regular, que lhes 
proporcionava renda suplementar cada vez mais indispensável, torna-se a 
atividade central do grupo dos ‘anatolianos’. De fato, o aparecimento de 
diversos jornais na capital e na província, as inovações técnicas que 
transformavam os métodos de impressão, o crescimento das tiragens, a 
rapidez da distribuição, o surgimento de uma nova categoria de jornalistas 
profissionais [...], a introdução de novas seções de ‘entretenimento’ e de 
novas fórmulas no tratamento da informação, ilustram um processo de 
expansão que convertera o jornal em grande empresa industrial (MICELI, 
2012: 54-55).  

 

 Esse caráter abrangente da imprensa como meio de profissionalização do 

trabalho intelectual, que chegou ao ápice no período da Primeira República estudado 

por Miceli, perdeu um pouco de força no momento subsequente, especialmente a 

partir do surgimento das universidades e da multiplicação dos postos que aspiraram 

os intelectuais para dentro do Estado. Ainda assim, preservou espaço importante na 

divisão do trabalho intelectual até o final do período analisado nesta tese, e mesmo 

um pouco depois, no caso da crítica literária. Basta levar em conta empreendimentos 

como o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (1957-1961, RJ) e o Suplemento 

Literário de O Estado de São Paulo (1956-1974, SP), que obtiveram grande 

repercussão no meio intelectual do eixo Rio de Janeiro-São Paulo. 

   Tendo em vista o processo de autonomização literária em curso, a configuração 

da crítica literária discutida até aqui a faz um objeto significativo. Por um lado, ela 

testemunhava uma ausência de especialização tal como se entende hoje em dia nos 

moldes acadêmicos. Grosso modo, qualquer bacharel ou jornalista podia praticar a 

crítica de literatura ocasionalmente, e de fato foram muitos os que transitaram pelo 

                                                           
as obras passavam a circular mais nitidamente como mercadorias, quando a arte e a cultura se 
diferenciavam como esferas distintas de produção simbólica, quando um grande público provocava 
efeitos sensíveis, a par do aumento da escolaridade e das políticas de cultura. Somente neste quadro 
o crítico pôde afirmar sua missão como mandatário do público e como seu pedagogo.” (SORÁ, 2010: 
69).  
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gênero, algumas vezes por períodos curtos, tão somente como forma de arranjar 

brilho extra ao selo intelectual obtido prioritariamente em outras searas (a própria 

literatura de ficção, poesia, sociologia, política, direito, medicina etc.).  

As origens sociais e as trajetórias de críticos e de escritores eram, em geral, 

parecidas5, e a ciranda de funções entre eles se estabelecia, no mais das vezes, como 

garantia da criação e da permanência de um “círculo de consagração mútua” (SORÁ, 

2010: 191). Por sua vez, esse círculo visava menos à diferenciação de funções do que 

à manutenção de um prestígio coletivo do próprio grupo, composto por figuras 

preocupadas a todo tempo em manejar seu capital social e as vantagens que traziam 

do reduto familiar6 para preservar o controle dos postos de poder, dentro de um 

contexto de reconfiguração social com o avanço da modernização e os choques 

sofridos pelas oligarquias brasileiras com a Revolução de 1930. 

 Em contrapartida, o jornal emprestava à literatura um fator dificilmente trazido 

por outro veículo: a publicidade. Em outras palavras, um livro comentado em uma 

crítica de rodapé ou em um artigo avulso vendia mais. A propósito dessa afirmação, 

Bolle (1979) recupera em seu trabalho uma pequena mas sugestiva nota publicada 

no jornal A Manhã, sem assinatura: 

 

Já não se pode dizer, como se afirmava outrora, que a crítica não concorre 
para o êxito editorial de um livro. No dia seguinte à publicação do rodapé de 
Álvaro Lins sobre Sagarana, a obra do sr. Guimarães Rosa passou a ser 
procuradíssima nas livrarias. E essa procura continua cada vez mais intensa. 
(Jornal A Manhã, RJ, 26/05/1946. Cf. BOLLE, 1979: 33). 

      

                                                           
5 Jackson e Blanco (2014) notaram as origens sociais e trajetórias intelectuais semelhantes entre 
escritores e críticos brasileiros. Segundo eles, essa coincidência morfológica favoreceu a legitimação 
dos críticos pelos escritores e aqueles se constituíram progressivamente em árbitros da produção 
literária. Diferentemente, na Argentina, os escritores resistiram muito durante o século XX às investidas 
dos críticos e não os reconheceram como árbitros legítimos do mundo literário. Deve-se notar que os 
escritores eram, em geral, oriundos de famílias criollas tradicionais, autodidatas ou formados em Direito, 
enquanto os críticos eram descendentes de imigrantes, formados na faculdade de Filosofia e Letras da 
Universidade de Buenos Aires. 
6 Aquilo que Candido chamou de “vantagem de berço” ao prefaciar o livro de Miceli: “Este estudo [...] 
tenta mostrar como os intelectuais [...] correspondem a expectativas ditadas pelos interesses do poder 
e das classes dirigentes. Em geral filhos dos grupos dominantes nos vários níveis, ou da classe média 
pobre e abastada, eles recebem na maioria uma vantagem de berço que lhes facilita singularmente a 
vida e que eles procuram manter, ampliar ou recuperar. Por outro lado, como são objeto de uma certa 
sacralização, reivindicam para si critérios especiais de avaliação, que são aceitos tacitamente como 
uma espécie de pacto ideológico (que Miceli procura denunciar). Segundo esse pacto, são tratados 
como representantes do ‘espírito’ e por isso até certo ponto imunes de julgamentos que comprometam 
a ‘nobreza’ da sua ação. [...] assim se plasmam personalidades e categorias extremamente curiosas. 
O intelectual parece servir sem servir, fugir mas ficando, obedecer negando, ser fiel traindo. Um 
panorama deveras complicado.” (CANDIDO, 2012a: 72). 
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 Já Augusto Frederico Schmidt destacou, em 1932, a função cumprida por 

Tristão de Athayde para a consagração de José Américo de Almeida e do romance A 

Bagaceira (1928): 

 

Ainda está bem viva na memória dos que leem o rodapé com que o sr. Tristão 
de Athayde revelou ao Brasil o sr. José Américo de Almeida, pequeno 
advogado de província — transformado pelo entusiasmo do crítico em grande 
figura de escritor nacional. Subitamente depois das palavras transbordantes 
do comedido sr. Athayde, A Bagaceira passou a ser procurada avidamente 
nas livrarias. E as edições se sucederam rapidamente. (SCHMIDT, 1932). 

    

A concomitância entre o auge da crítica de rodapé7 e o boom na indústria de 

livros não foi casual, na medida em que aquela serviu de alavanca para esta. O 

emblemático estudo de Sorá (2010) sobre a José Olympio enquadra bem o intenso 

desenvolvimento que houve na produção e circulação de livros entre os anos 1930 e 

1940. De um mercado livreiro baseado nas livrarias tradicionais e na importação de 

mercadorias, o Brasil, com eixo em Rio de Janeiro, São Paulo e, em menor medida, 

Porto Alegre (com a editora Globo), viu nascerem novas editoras, publicações 

seriadas, gráficas, indústrias de papel etc. Tratava-se de uma mudança bastante 

significativa para os padrões nacionais de até então, embora, é claro, o círculo letrado 

continuasse restrito num país que ostentava índice de analfabetismo superior ao da 

maioria absoluta da população e no qual a escolaridade era elitizada.  

Quando escreveu, em 1952, a respeito de cinquenta anos de literatura 

brasileira no século XX, Lucia Miguel Pereira anotou as mudanças ocorridas na 

década de 1930: 

 

O certo é que a década de 30 foi extremamente fecunda para a literatura. Um 
sintoma econômico é frisante: ao passo que no começo do século os livros 
se editavam na sua imensa maioria na Europa, em Paris, pela Livraria 
Garnier, no Porto pela Livraria Chardron, que, pouco antes, dera mau 
resultado comercial a corajosa iniciativa de Monteiro Lobato, ampliam-se 
agora as editoras já existentes, e novas surgem. Escritores e mais escritores 
se vão revelando, chegando em boa parte das províncias principalmente das 
do Norte — lembra-se Manuel Bandeira, ‘são os do Norte que vêm’? Basta 
percorrer a coleção do Boletim de Ariel, mensário crítico — havia então lugar 
para uma revista destinada tão somente à crítica — de Gastão Cruls e 
Agripino Grieco, para se verificar quanto foi rico o surto literário. Poetas, 
romancistas, contistas, ensaístas escrevem com entusiasmo, quase com 
paixão, tomam posições, definem-se, apoiam-se reciprocamente ou 
reciprocamente se combatem. (PEREIRA, 1992: 263). 

                                                           
7 Há consenso em apontar este auge entre as décadas de 1930, 1940 e 1950 (COUTINHO, 1986; 
JOHNSON, 1995; SÜSSEKIND, 2002; SORÁ, 2010; BOSI, 2012; JACKSON e BLANCO, 2014).  
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 No jogo de interesses dos editores e profissionais a eles atados, não havia mal 

— pelo contrário — em que a crítica jornalística fosse “rasa”, contanto que noticiasse 

os seus livros. Também por isso, essas editoras agiam conscientemente para 

promover alguns críticos ao status de “autores da casa”. Nessa posição ambígua, 

ligada aos interesses econômicos, premida por condicionantes políticos, adaptada à 

moldagem do jornal, porém aberta à personalidade dos críticos, que possuíam certa 

autonomia e prestígio para atuar com métodos variados ou mesmo “sem método”, a 

crítica de rodapé cimentava sua relevância como espaço reconhecido de “avaliação 

da produção literária”8.  

 O marco temporal entre as décadas de 1920 e 1950 abrange a transição entre 

o final da Primeira República, o varguismo (em suas diferentes fases) e a etapa de 

redemocratização e de relativo otimismo desenvolvimentista dos anos 1950. 

Transformações que se faziam sentir em toda a extensão da sociedade — grande 

crescimento populacional nas metrópoles, industrialização, fortalecimento da máquina 

estatal, desenvolvimento e massificação das comunicações, aumento da 

escolarização secundária e do mercado de diplomas de Ensino Superior, surgimento 

das universidades de tipo moderno, lutas políticas e econômicas de variadas feições 

—, um turbilhão, enfim, ressoava no interior da classe dirigente como ameaça e 

possibilidade. 

 Ameaça, pois a derrocada da Primeira República rompeu o pacto oligárquico 

até então vigente e, chacoalhando o tabuleiro do poder, tirou da zona de conforto as 

classes dominantes acostumadas a gerir a política e seus negócios de forma 

regionalizada, por dentro dos partidos republicanos estaduais. Miceli (2012) desvelou 

a uniformidade das carreiras seguidas pelos filhos dessas classes até 1930, quase 

sempre em funções ligadas a esses partidos. A centralização estatal e a mudança do 

pacto político federal que vieram em sequência causaram algum estresse nas 

oligarquias, frente ao qual seus membros adotariam estratégias variadas para evitar 

o rebaixamento, de acordo com o estoque capitais de que dispunham. 

 Já possibilidade, pois os caminhos eram vários para a reprodução social 

                                                           
8 “Se a primeira instância da avaliação da produção literária é a indústria editorial, a seguinte é a crítica 
literária, o que a torna uma segunda instância de reconhecimento e de legitimação. Como no campo 
literário de que faz parte, a crítica desenvolve suas próprias regras de operação, sua própria hierarquia 
e suas próprias estruturas de autoridade. Na verdade, ela é uma das condições de existência e de 
sustentação da obra literária enquanto tal.” (JOHNSON, 1995: 174). 
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dessas classes, ainda pouco afetadas por processos de democratização de direitos 

ou de poderes ou, melhor dizendo, de dissolução de seus privilégios. A diferenciação 

interna no trabalho intelectual abriria, ao mesmo tempo, novas frentes de 

profissionalização, mesmo que junto a isso a concorrência para o acesso aos cargos 

crescesse ligeiramente. 

 Essa tensão entre uma mudança de realidade e a abertura de novos caminhos 

para a acomodação da classe dirigente em funções econômicas, políticas ou culturais 

ampliou-se ainda mais com a criação de universidades e novos cursos nos anos 1930 

(tardiamente, se comparado a outros países da América Latina)9, especificamente a 

Escola Livre de Sociologia e Política (1933) e a Universidade de São Paulo (1934), 

em São Paulo, e a Universidade do Distrito Federal (1935), depois transformada em 

Universidade do Brasil (1939), no Rio de Janeiro, no interior da qual se abrigou a 

Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi).  

 A expansão do mercado de diplomas de ensino superior geraria um triplo efeito: 

maior diversificação de perspectivas de carreira para os bacharéis, com novas frentes 

de trabalho para além das tradicionalmente proporcionadas pelas Faculdades de 

Direito, Engenharia e Medicina (MICELI, 2012); abertura de um novo espaço (a 

universidade) para a atuação intelectual profissional, que deslocaria, embora 

lentamente, o eixo de trabalho dos intelectuais em relação ao jornal; e por fim, uma 

tendência crescente nas humanidades de separação e especialização entre os 

gêneros. 

 Este último tema, como será visto, tomou conta dos debates na crítica literária 

e provocou atritos e rusgas entre seus autores; entretanto, manteve-se mais como 

problema do que como mudança efetiva, dado que os parâmetros envolvidos na crítica 

de rodapé, quer queira, quer não, continuaram dominantes até pelo menos o meio do 

século — inclusive entre aqueles que a diziam recusar ou combater. 

 O papel que desempenhou o Estado nessa nova configuração pós-1930 foi 

emblemático. Com diferentes níveis de envolvimento e cumplicidade com o poder, 

quase toda a intelectualidade de então apoiou-se no mercado de postos públicos. 

Sobretudo na era Vargas, o Estado foi habilidoso em cooptar ecleticamente escritores 

de posições variadas no espectro político, principalmente no Rio de Janeiro, que era 

a capital do país (JOHNSON, 1995; MICELI, 2012). Às rixas ideológicas e políticas 

                                                           
9 Novamente referencio-me em Jackson e Blanco (2014). 
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que eclodiam em escala internacional numa era de guerra e de crises, correspondiam 

diferenciações no interior do campo intelectual e inclusive no plano da estética 

literária; porém, de certa forma, quase todos cabiam dentro das ramificações estatais 

que se alastravam pelo mundo da cultura e da sociedade10. No caso brasileiro, é 

conhecido o caso do estremecimento do grupo modernista de 1922, na política e na 

estética, havendo uma radicalização das posições durante a década seguinte.  

 Junto com o Estado, a Igreja Católica foi agente decisivo, conforme discutirei 

em detalhe mais à frente. Aliás, ambos estabeleceram fina parceria de interesses, 

mesmo que a separação formal entre as instituições viesse desde a Constituição de 

1891. A época de rearmamento da Igreja Católica sob orientação de Pio XI11, no 

mundo, e de Dom Leme12, no Brasil, alçou instituições religiosas destinadas à 

militância de intelectuais leigos a uma das mais dinâmicas frentes de trabalho para 

estes e influenciou em cheio o mundo da literatura e da crítica literária (BANDEIRA, 

2000; VILLAÇA, 2006). Em decorrência disso, uma característica marcante da crítica 

do período foi a presença de temas “ideológicos” em meio aos artigos publicados. Os 

rodapés comportavam debates amplos acerca da conjuntura política e de questões 

filosóficas e morais, indo além da interpretação estrita de obras literárias. Em seu já 

aludido estudo sobre a década de 1930, Lafetá (2000) indicou justamente um 

predomínio do que chamou de “projeto ideológico” sobre o “projeto estético” naquele 

momento. Segundo ele, entre Tristão de Athayde, Agripino Grieco, Octávio de Faria e 

Mário de Andrade, somente o último — o único paulista entre três cariocas — soube 

                                                           
10 “O Estado transforma-se, por essa via, na instância suprema de legitimação das competências 
ligadas ao trabalho cultural, técnico e científico, passando a atuar como agência de recrutamento, 
seleção, treinamento e promoção do público portador de diplomas superiores”. “[...] a gestão Capanema 
erigiu uma espécie de território livre refratário às salvaguardas ideológicas do regime, operando como 
paradigma de um círculo de intelectuais subsidiados para a produção de uma cultura oficial.” (MICELI, 
2012: 203; 218). 
11 O papado de Pio XI durou de 1922 a 1939. À frente do Vaticano num dos períodos mais turbulentos 
do século XX, ele ficou conhecido pela orientação conservadora e determinada em fortalecer a 
hierarquia e a influência eclesiásticas. “Pio XI pretende contrapor aos Estados fortes uma Igreja forte, 
coesa, na qual o episcopado mundial, unido firmemente em torno do sumo pontífice, conte com um 
clero disciplinado e virtuoso, atento às decisões superiores, e também com um laicato rigorosamente 
fiel às determinações da hierarquia católica.” (BANDEIRA, 2000: 29). “Também deve ser levada em 
conta a estratégia desenhada pelo Papa Pio XI para toda a Igreja Católica, de incluir a participação do 
laicato na luta pela manutenção do prestígio da instituição frente ao espaço cada vez mais reduzido 
que a Igreja ocupava na cena pública do mundo ocidental.” (ARDUINI, 2014: 19).     
12 Dom Sebastião Leme (1882-1942) foi chefe da Arquidiocese do Rio de Janeiro entre 1921 e 1942. 
Antes, fora Arcebispo de Olinda. Desde este período, uma das preocupações centrais da sua militância 
era a “recristianização” do Brasil, no que dava ênfase à necessidade da Igreja ligar-se ao laicato. Dom 
Leme foi o grande influenciador de Jackson de Figueiredo e do programa inaugurado por este a partir 
da fundação do Centro Dom Vital, em 1922 (PINHEIRO FILHO, 2007; ARDUINI, 2014).    
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combinar de maneira satisfatória a renovação estética e ideológica em sua atividade, 

havendo nos demais o predomínio da ideologia. No caso particular do Rio de Janeiro, 

a pista é de que tenham prevalecido os “críticos católicos”, mais ou menos envolvidos 

pela orientação religiosa e chefiados por Tristão de Athayde. Mas a “crítica católica” 

não foi, até hoje, objeto de estudo sociológico específico.  

Ainda introdutoriamente, convém caracterizar de forma objetiva o que foi a 

crítica de rodapé. Entre uma variedade de formas de se publicar no jornal (muita coisa 

sobre literatura era publicada de modo ocasional em colunas avulsas ou páginas 

específicas), a crítica de rodapé apresentava as especificidades de: i) ser periódica, 

quase sempre semanal; ii) ser assinada por um mesmo crítico (o crítico titular), 

constando muitas vezes ao final dos artigos o endereço para remessa de livros; iii) ter 

um título fixo em sua seção, como “Livros novos”, “Jornal de crítica” ou “Notas de 

crítica literária”; e iv) debruçar-se de forma prioritária, embora não exclusiva, sobre 

livros recém-lançados13.  

Por isso, é possível identificá-la como uma modalidade mais profissional de 

crítica levando em conta os parâmetros de então, modalidade essa que se fez 

presente, inclusive, no interior dos suplementos literários que ganharam corpo 

progressivamente. 

As marcas de conteúdo desse tipo de crítica ligavam-na à crônica e ao 

jornalismo, à literatura (a crítica como uma arte ou um estilo, como um gênero literário) 

e à política (servindo o rodapé de tribuna para a doutrinação e defesa de posições); 

acima de tudo, ligavam-na à gestão dos gostos e das regras de legitimação e de 

consagração vigentes entre a elite intelectual de que seus autores mesmos (os 

críticos) faziam parte.  

Era estratégico para o crítico de rodapé manejar as ideias de gosto literário e 

de erudição como atributos inatos. Aqui, é possível compreender por que quase toda 

essa crítica foi designada como impressionista. O impressionismo denotava o 

predomínio de uma linguagem na qual as impressões do crítico, isto é, suas 

percepções subjetivas, eram valorizadas acima de tudo, não havendo tanta 

preocupação com a existência de algum método objetivo de análise. Ele só podia 

                                                           
13 Ao lado da pesquisa em arquivo sobre jornais e da leitura de artigos, contribuiu para a compreensão 
objetiva do que era a crítica de rodapé ter realizado entrevista com Antonio Candido, em fevereiro de 
2015. Na ocasião, pude visualizar os quatro pontos aqui expostos, além de colher outras informações 
sobre o dia a dia do ofício de crítico de rodapé. Sobre isso, olhar “O ofício do crítico de rodapé”, em 
Serrano (2016).   
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subsistir com base na sustentação de uma crença geral em torno do discernimento do 

crítico, de seus insights, da celebração da densidade do repertório humanístico por 

ele dominado e que lhe permitia atuar com “espírito livre”.  

Alceu Amoroso Lima foi definido por Houaiss como um “homem sem 

especialidade, especialista de ideias gerais” (HOUAISS, 2000: 24), postulado que 

parece correto para alguém que, em artigo publicado em 1922 em O Jornal, afirmou 

abertamente: “a crítica não é ensino, nem história, nem ciência: é ‘bom gosto e pouco 

mais’. Não acham?” (LIMA, 1966: 747). Ou ainda que, comentando a primeira série 

do Jornal de Crítica do colega Álvaro Lins, definiu, entre as características superiores 

de um crítico, o “bom gosto”, relacionando esse atributo a um “instinto literário” trazido 

“do berço”: 

 

A segunda qualidade de um bom crítico é, sem dúvida, bom gosto. [...] O 
gosto é um discernimento intuitivo de valores. Que uns têm e outros não têm. 
[...] Crítica é apreciação, como é a tarefa do provador de vinho nas destilarias, 
ou do classificador de café ou de algodão nos armazéns gerais. [...] É pois 
uma virtude que se relaciona com o exercício do instinto. E que está, por isso 
mesmo, no terreno anterior à lógica. [...]  A vocação crítica, portanto, exige 
esse não sei quê — que coloca o crítico em afinidade com o autor e com o 
leitor [...]. O bom gosto é um criador de ambiente. A pessoa de gosto é a que 
sabe, não apenas discernir a qualidade de uma obra ou o valor de um espírito, 
mas ainda criar uma atmosfera em que é bom viver. A arte da dona de casa 
é, por exemplo, em grande parte, uma arte de bom gosto. Ela sabe ou não 
criar um ambiente, conforme seja ou não dotada desse talento que é análogo 
ao do crítico literário e se recebe no berço, se educa no convívio e se dissipa 
na fatuidade. (LIMA, 1946: 20-22). 

  

Em torno do tema surgiram disputas e questionamentos, posto que o termo 

impressionista acabou estereotipado com o passar dos anos, chegando mesmo a 

absorver um tom depreciativo. Entendo o impressionismo sob duplo prisma: como 

tópico em torno do qual progressivamente se desenrolaram disputas por legitimidade 

e se marcaram diferentes posições no campo da crítica literária (havia os que se 

assumiam impressionistas, os que se autodeclaravam combatentes dessa orientação, 

e os que reivindicavam para si alguma metodologia singular)14; mas, também, como 

um tipo de denominador comum de toda a crítica de então, tendo em vista que sua 

                                                           
14 Agripino Grieco e Álvaro Lins são exemplos do primeiro conjunto. Afrânio Coutinho dizia combater o 
impressionismo e a crítica de rodapé, sugerindo a adoção dos parâmetros do new-criticism anglo-
americano. Tristão de Athayde reivindicava para si um método “expressionista”, espécie de meio termo 
criado por ele próprio. Essas e outras diferenciações, e as razões de existirem dentro de uma crítica 
que, vista em perspectiva, tinha mais semelhanças do que diferenças internas, serão mais bem 
discutidas ao longo da tese.     



27 
 

técnica e estilo decorriam, em grande parte, dos parâmetros jornalísticos15. Já o 

reconhecimento do “gosto” e do julgamento literários, como se sabe, só 

sociologicamente pode ser decodificado16. 

Ao enquadrar a crítica paulista, em A crítica bandeirante (1920-1950)17, 

trabalhei com hipóteses que se confirmaram parcialmente. A principal delas era a de 

que a crítica em São Paulo teria mais rápida e efetivamente se movido no sentido da 

especialização do gênero. Havia me orientado pela reflexão desenvolvida por 

Süssekind (2002) acerca de uma transição entre crítica de rodapé (amadora e feita 

nos jornais) e crítica universitária (especializada e de caráter acadêmico) no período 

especificado. Atentando ao peso que tinham desempenhado o modernismo e as 

universidades fundadas na década de 1930 para a renovação da estética literária e a 

instituição de novos parâmetros de trabalho intelectual, sugeria-se que também a 

crítica literária tivesse sido pautada por certo influxo modernizador característico de 

São Paulo. Nesse sentido, os estudos sobre o papel cumprido por Antonio Candido 

no Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da USP a partir da 

década de 1960 pareceriam um indício confirmador (RAMASSOTE, 2013; JACKSON 

e BLANCO, 2014). 

Entretanto, a investigação extraiu elementos multifacetados: 1) Embora 

Candido tenha se imposto aos poucos como figura central do cânone da crítica literária 

brasileira a partir da aplicação de um programa dentro da USP, até o marco da década 

de 1950 boa parte da crítica paulista preservou características essencialmente 

distantes de um “projeto estético” ou especializado em seu ferramental de análise, 

mesmo que estivesse aberta a algumas experimentações; 2) O peso do “projeto 

ideológico” se fez sentir também em São Paulo, mas pautado pelo contexto político 

                                                           
15 Ver “Uma visão sobre o impressionismo”, em Serrano (2016). 
16 “Assim, a disposição estética é a dimensão de uma relação distante e segura com o mundo e com 
os outros que pressupõe a segurança e a distância objetivas; a manifestação do sistema de disposições 
que produzem os condicionantes sociais associados a uma classe particular de condições de existência 
quando eles assumem a forma paradoxal da maior liberdade concebível, em determinado momento, 
em relação às restrições da necessidade econômica. No entanto, ela é, também, a expressão distintiva 
de uma posição privilegiada no espaço social, cujo valor distintivo determina-se objetivamente na 
relação com expressões engendradas a partir de condições diferentes. Como toda a espécie de gosto, 
ela une e separa: sendo o produto dos condicionantes associados a uma classe particular de condições 
de existência, ela une todos aqueles que são o produto de condições semelhantes, mas distinguindo-
os de todos os outros e a partir daquilo que têm de mais essencial, já que o gosto é o princípio de tudo 
o que se tem, pessoas e coisas, e de tudo o que se é para os outros, daquilo que serve de base para 
se classificar a si mesmo e pelo qual se é classificado.” (BOURDIEU, 2013: 56).  
17 SERRANO, Pedro Bueno de Melo. A crítica bandeirante (1920-1950). 145 p. Dissertação (Mestrado 
em Sociologia). Universidade de São Paulo. São Paulo, 2016. 
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local aberto após a revolução de 1930; e 3) A crítica paulista obteve menor legitimação 

do que aquela realizada na capital federal. Entre os quatro jornais investigados, dois 

tiveram em sua equipe de críticos titulares nomes cariocas, reproduzindo localmente 

artigos publicados antes na capital18; além disso, mesmo entre os críticos paulistas 

mais renomados, como os d’O Estado de São Paulo, o ponto de referência na 

elaboração intelectual provinha do Rio de Janeiro, especialmente de Tristão de 

Athayde, e de maneira mais ampla, do jornalismo literário francês, que inspirava a 

crítica de rodapé como um todo a partir de exemplos como os de Sainte-Beuve e 

Thibaudet (MARTINS, 1983; SODRÉ, 2011b)19. 

 

 

*** 

 

 

Tomando como objeto a crítica literária carioca praticada entre as décadas de 

1920 e 1950, esta tese acaba por enfeixar uma visão de todo a respeito do gênero na 

primeira metade do século XX, haja vista a experiência prévia de pesquisa. Com isso, 

busco contribuir para o adensamento dos estudos sociológicos sobre o campo literário 

brasileiro. São, na realidade, razões indissociáveis, pois é inviável compreender as 

características da crítica literária de então a não ser considerando as condições 

objetivas do espaço em que ela se inseriu. Os aspectos centrais da crítica de rodapé, 

conforme introduzido, estiveram ligados a um estágio de desenvolvimento do campo 

em que as fronteiras entre os domínios do trabalho intelectual eram pouco nítidas, o 

que abria espaço para a atuação amadora nos jornais e influenciada, muitas vezes, 

por interesses econômicos, políticos ou religiosos. Ao mesmo tempo, a crítica literária, 

como instância de arbitragem, interferia sobre esse contexto, gozando de prestígio 

próprio no mundo cultural. Ramassote (2011) definiu-a, por exemplo, como uma 

atividade “cobiçada” pelos intelectuais20. Jackson e Blanco (2014) apontaram o 

                                                           
18 Foram os casos do Diário de São Paulo, em que foram críticos titulares os cariocas Tristão de 
Athayde, Agripino Grieco e Otto Maria Carpeaux, e da Folha da Manhã, que publicou por longo período 
Tristão de Athayde e Álvaro Lins. 
19 As conclusões foram alcançadas com o estudo de quatro críticos paulistas — Plínio Barreto, Nelson 
Werneck Sodré, Sérgio Buarque de Holanda e Sérgio Milliet — e de quatro jornais: Correio Paulistano, 
Diário de São Paulo, Folha da Manhã e O Estado de São Paulo.  
20 “Dada a centralidade da literatura e da imprensa diária na vida intelectual do período, o exercício 
regular de uma coluna de rodapé de crítica literária era bastante cobiçado [...]. Emitindo juízos, 
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domínio dos rodapés nos jornais como um “sinal de distinção inequívoco”21. Süssekind 

(2002) caracterizou a crítica literária da época como “uma espécie de acontecimento 

social”22. 

Sob a alçada dessa discussão, percorro objetivos específicos, que orientam os 

capítulos. O primeiro deles, realizado no capítulo I, é mapear detalhadamente a 

difusão da crítica literária no Rio de Janeiro. Para tal, pesquisei em arquivo jornais e 

revistas e busquei ultrapassar o patamar de compreensão genérica da modalidade, a 

que se limitaram trabalhos anteriores. Trata-se de responder a perguntas como: quais 

eram os jornais e as revistas que publicavam a crítica literária entre os anos 1920 e 

1950 no Rio de Janeiro? Quais críticos contribuíram para esses veículos e durante 

que períodos? Quais as origens sociais, geográficas, formações intelectuais e 

trajetórias desses críticos? Como eles se posicionaram diante dos principais debates 

existentes no interior da literatura, da sociedade e da cultura brasileiras? Quais eram 

os conteúdos e dilemas envolvidos nesses debates? Sem dúvida, o mapeamento da 

crítica carioca oportuniza o avanço da leitura sobre as relações de força existentes no 

espaço literário local e nacional. Considerando que imprensa e política se imiscuem e 

que, além disso, a ocupação de um posto de colunista titular em um grande jornal era 

uma das formas maiores de consagração intelectual, a divisão de críticos em 

diferentes jornais, a formação de grupos de interesse nesse processo, as relações 

estabelecidas entre estes grupos e editoras, partidos ou setores ideológicos, como os 

religiosos, são aspectos que merecem atenção.  

Um segundo interesse do trabalho é discutir o que foi e que significado possuiu 

a relação entre a militância católica e a crítica literária, em meio ao que se 

compreendeu como o peso ideológico vigente nesta modalidade. Quais críticos 

cariocas incorporaram o viés católico em sua militância nos jornais e revistas? Que 

impacto isso teve do ponto de vista das análises literárias? Que espécies de disputas 

a filiação religiosa fomentava no espaço literário e crítico? Que relação uma possível 

                                                           
aclamando ou condenando estreias e lançamentos literários, estabelecendo critérios e formando 
cânones, o estatuto adquirido e o papel exercido pelo crítico conferiam influência e autoridade para 
arbitrar legitimamente sobre a dinâmica da vida cultural.” (RAMASSOTE, 2011: 44). 
21 “Progressivamente [...] a esfera própria ao exercício da crítica literária concentrar-se-ia nos jornais e 
assumir uma coluna fixa em um deles era um sinal de distinção inequívoco, além de um modo de 
profissionalização do trabalho intelectual” (JACKSON e BLANCO, 2014: 206). 
22 “Poder literário era em parte sinônimo de uma presença constante nas páginas e no noticiário de 
jornal, de eloquentes ironias impressas, do frequente envolvimento em polêmicas [...]. A crítica, por sua 
vez, uma espécie de acontecimento social”. (SÜSSEKIND, 2002: 18).  
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crítica católica possuiu com o romance e a poesia de igual inspiração, em crescimento 

na segunda fase do modernismo? Que interesses envolviam o engajamento de 

críticos literários em instituições do laicato? Tais questões são tratadas tanto no 

capítulo II, em que abordo, apoiado na bibliografia sociológica e das ciências sociais, 

o período da neocristandade, os problemas do catolicismo brasileiro e a vigência de 

uma “crítica católica”, quanto nos estudos de caso que vêm em seguida. 

O primeiro desses estudos, no capítulo III, é sobre Alceu Amoroso Lima, o 

Tristão de Athayde, líder do laicato e crítico mais influente do momento. Em torno de 

sua trajetória, recorto para interpretação a conversão para o catolicismo militante, 

datada de 1928 e fruto do diálogo com Jackson de Figueiredo23, documentado na 

correspondência entre os dois. Tento demonstrar o estatuto específico da 

“conversão”, que era decisiva para a Igreja e ao mesmo tempo capital social para os 

intelectuais. Uma hipótese, a essa altura, é de que a militância católica tenha se 

tornado o componente medular da orientação ideológica na crítica carioca exatamente 

por ação da liderança de Athayde, o expoente da crítica. Na verdade, sua trajetória se 

deslocou de uma fase de relativa independência e de concentração literária (no início 

dos anos 1920) em direção ao engajamento político e católico generalizado, que 

subordinou a literatura e influenciou seguidores, principalmente nos anos 1930 e 1940. 

Mobilizo, também no capítulo III, um conjunto de artigos e de rodapés do autor para 

comprovar essa mudança e para aferir, sob a sua rubrica, a morfologia de uma crítica 

católica. 

No capítulo IV, chego ao estudo de Álvaro Lins, também católico, o maior crítico 

na década de 1940. Mas no caso dele, que era pernambucano, outras questões se 

abrem. Por exemplo, a dinâmica entre os centros intelectuais, tendo em vista sua 

origem nordestina e seus vínculos com a geração regionalista. Ou ainda, o 

impressionismo como meio de legitimação da crítica de rodapé, e a relação entre 

crítica literária, jornalismo e mercado editorial. Busco situar o apogeu e o ocaso do 

crítico literário em perspectiva, relacionando-os com estágio do campo literário carioca 

já em meados do século. E analisando o diálogo entre Lins e Athayde, proponho que 

os dois, em uma relação disputada, tenham conformado acima de tudo uma unidade. 

                                                           
23 Sergipano e bacharel pela Faculdade de Direito da Bahia, Jackson de Figueiredo (1891-1928) migrou 
para o Rio de Janeiro em 1914, onde se tornou líder do laicato, até ter a vida abruptamente interrompida 
por um afogamento em 1928. No segundo capítulo, sua trajetória será analisada em comparação à de 
Alceu.  
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Finalmente, um terceiro interesse da tese — marcado em todas as suas etapas 

— é aproximar o caso carioca do caso paulista. Trato Rio de Janeiro e São Paulo 

como centros da crítica, ressalvando a liderança carioca. Embora meu objetivo não 

seja de um estudo comparado, mas sim da compreensão particular da realidade da 

capital federal, ganha-se ao estabelecer pontos de aproximação e de afastamento 

entre os exemplos. É o que explica a atenção que dirijo, em paralelo aos críticos 

cariocas, a um conjunto de críticos bandeirantes representativos do modernismo e do 

jornalismo locais, que em geral divergiram dos críticos mais consagrados do Rio de 

Janeiro. À volta dessa relação, proponho ainda, ao final da tese, ter havido uma 

tendência para a inversão de poderes entre os centros da crítica literária nacional (Rio 

de Janeiro e São Paulo), perceptível no período posterior ao aqui alcançado.    

Quase todo este trabalho foi executado sem dispor de dedicação exclusiva, nos 

interstícios das tarefas que me ocupam na militância e no ofício da política. Os anos 

da tese também coincidiram com uma fase conturbada e triste da conjuntura nacional, 

em que se nota uma reativação de ideologias reacionárias que buscam atacar a 

ciência, os direitos e a vida com base, também, no discurso religioso. Embora a 

correlação entre este período e aquele visto na tese não seja automática e tampouco 

explorada por mim, acredito ser útil registrá-la, pontualmente. Derrotar o 

obscurantismo, afinal, segue sendo nossa tarefa coletiva. 

O que segue resulta de praticamente dez anos de pesquisa, iniciada na 

graduação, expandida no mestrado e concluída no doutorado. Nesse tempo, realizei 

ampla consulta bibliográfica, fiz estudos de trajetória, li artigos e rodapés em livros e 

fontes primárias, preparei entrevistas e pesquisei em arquivo os seguintes jornais e 

revistas cariocas (para o doutorado): Correio da Manhã, Diário Carioca, Diário de 

Notícias, Gazeta de Notícias, O Jornal, Jornal do Brasil, A Manhã, Boletim de Ariel e 

A Ordem. O critério para mapear a crítica carioca baseou-se na imprensa local, na 

qual circulavam críticos nascidos ou não no Rio de Janeiro. Assim mesmo, enquanto 

críticos cariocas serão referidos apenas aqueles efetivamente fixados na cidade, por 

nascimento ou migração.  

Como já dito, a crítica de rodapé, ou a crítica literária jornalística da primeira 

metade do século XX, é um tema interessante para a sociologia. Mas boa parte dos 

críticos que foram foco de análises, como Álvaro Lins, Tristão de Athayde, Agripino 

Grieco, Octávio de Faria, Mário de Andrade, Plínio Barreto e Sérgio Milliet, não o foram 
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em viés sociológico (BOLLE, 1979; LAFETÁ, 2000; CABRAL, 2009; GONÇALVES, 

1992). É uma lacuna que pretendo suprir.    

Como tudo que é relacionado à arte e à literatura, o objeto desta tese se 

revestiu comumente de idealizações, de uma aparência inefável com que se deve 

romper. Mas “a análise científica das condições sociais da produção e da recepção 

da obra de arte”, ao invés de “a reduzir ou de a destruir”, pode ao final intensificar a 

“experiência literária” (BOURDIEU, 2010: 14). Com essa premissa, aproximo-me de 

um conjunto de autores que reivindicava a si mesmo status artístico e que 

acompanhou vigilantemente, na imprensa, a aparição de movimentos e de obras até 

hoje emoldurados no cânone da literatura nacional. 

No final da tese, incluí anexos: no primeiro, constam imagens de rodapés em 

páginas de jornais; no segundo, transcrições inéditas de quatro artigos jornalísticos 

de escritores em diálogo ou referência direta aos críticos literários: Carlos Drummond 

de Andrade, em 1970, falando de Álvaro Lins como o “imperador da crítica brasileira 

entre 1940 e 1950”; Jorge Amado, em 1934, em polêmica com Lucia Miguel Pereira e 

Tristão de Athayde; Mário de Andrade, em 1940, abordando a estreia em livro de 

Álvaro Lins; e Augusto Frederico Schmidt, em sua estreia no rodapé “Crônica de 

letras”, em 1932, no Diário de Notícias.    
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CAPÍTULO I – A CRÍTICA CARIOCA 

 

“Um crítico não se define somente pelo valor estritamente literário e artístico 

das suas páginas, mas pela sua atuação na vida literária, pela sua influência, 

pelos resultados dos seus trabalhos, pelos erros que condena ou evita, pelas 

realizações que sugere ou provoca com as suas ideias. Um crítico é uma 

espécie de político no mundo das letras, um ‘regente’ da literatura.” 

(Álvaro Lins, “Um crítico do mundo moderno”, 1942)  
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 Tristão de Athayde, pseudônimo de Alceu Amoroso Lima (1893-1983), 

realmente se destacava entre os críticos do país. Ele se tornou titular de O Jornal a 

partir de 1919 e, mais adiante, também do Diário de Notícias, além de ter colaborado 

de forma dispersa para inúmeras folhas e revistas. Sua atuação trouxe de volta certo 

prestígio para a crítica literária que havia se debilitado com a saída de cena dos 

expoentes da chamada “geração de 1870”24, e rapidamente se instituiu como 

paradigma nacional influenciando seguidores. Foco de atenção prioritária nesta tese, 

de largada vale notar que Athayde era carioca, filho de uma rica família de industriais 

portugueses, bacharel em direito e que, ao longo de sua trajetória, além de ter sido 

crítico e literato, converteu-se em líder religioso e agente político. Ou seja, o nome 

principal na crítica de rodapé carioca, intelectual católico, era ao mesmo tempo 

controlador de importantes postos de direção no interior do espaço intelectual, o que 

esclarece características deste.   

 Sobre o Rio de Janeiro, um segundo autor a ser mencionado é Agripino Grieco 

(1888-1973). Ele estreou na crítica de rodapé a convite de Alceu25 em 1923, na mesma 

seção “Vida literária” de O Jornal, e a partir daí escreveu na imprensa por mais de três 

décadas. Iniciado antes na poesia, com Ânforas (1910), e na ficção, com Estátuas 

mutiladas (1913), Grieco foi o típico intelectual polígrafo que não reivindicou para si 

método ou doutrina específicos para além do colunismo literário26. Sua origem familiar 

remontava ao interior fluminense, onde nascera numa família de imigrantes italianos 

e recebera vasta formação cultural, sem frequentar universidade. Destoava, assim, do 

padrão de origem social predominante entre os críticos, em sua maioria descendentes 

da elite carioca ou de oligarquias em declínio dos centros afastados. A vinda para a 

capital se dera em razão do serviço público, para trabalhar primeiro nos Telégrafos e 

depois na Central do Brasil, da qual já era aposentado quando se iniciou na crítica.  

 Entre os empreendimentos em que Grieco tomou parte, o mais importante foi o 

Boletim de Ariel, fundado em 1931. Este mensário de crítica literária e cultural 

                                                           
24 Sílvio Romero (1851-1914), Araripe Júnior (1848-1911) e José Veríssimo (1857-1916) são tidos como 
os representantes maiores dessa geração.     
25 “Não sei se devo mostrar-me agradecido ao Tristão de Athayde ou odiá-lo por ter me arrastado para 
essa profissão execrável de crítico literário, que a ninguém contenta e nos faz viver a vida inteira 
cercado de um exército de pidões de adjetivos”, afirmou o crítico em entrevista à Manchete em 
24/06/1965. (In: GRIECO, 1968: 383). 
26 O crítico admitia isso. “Sempre desejei ser, acima de tudo, um homem de imprensa. [...] O jornal é 
nosso melhor professor, o melhor catequista dos cérebros e, nas folhas que voam através das cidades 
e aldeolas, estará o mais precioso da nossa cultura.” (In: GRIECO, 1968: 109). 
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condensou boa parte das características do campo letrado do momento. Conduzido 

por Grieco (redator-chefe) e Gastão Cruls (diretor), a publicação era contígua à editora 

Ariel, em uma sobreposição das funções do crítico e do editor que era inerente ao 

período prévio à profissionalização do mercado editorial (SORÁ, 2010). A seleção dos 

colaboradores fixos ou eventuais era ampla. Passaram pela revista figuras do pré-

modernismo (Afrânio Peixoto, Gilberto Amado), católicos (Tristão de Athayde, Murilo 

Mendes, Augusto Frederico Schmidt, Lucia Miguel Pereira, Octávio de Faria), alguns 

modernistas (Manuel Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, Carlos Drummond de 

Andrade) e regionalistas nordestinos (Valdemar Cavalcanti, Gilberto Freyre, 

Graciliano Ramos, Olívio Montenegro, José Lins do Rego), além de políticos, médicos 

etc.  

 Havia o objetivo de nacionalizar o impresso, que nomeava representantes 

editoriais no país, notadamente no Nordeste. Em 1932, eles se encontravam em 

Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraíba e Pará, além de São Paulo e Rio Grande do 

Sul. Fora do país, como fator de distinção, a França. Vários escritores regionalistas 

encontraram no Boletim de Ariel a porta de entrada da consagração no Rio de Janeiro, 

para onde migraram. É o que demonstram Sorá (2010) a respeito de José Lins do 

Rego e Mendonça (2020) sobre Graciliano Ramos, este favorecido por artigos de 

Valdemar Cavalcanti (1912-1982), colaborador fixo e representante da revista em 

Alagoas.   

O perfil de Cavalcanti é sugestivo. Proveniente do mesmo círculo social dos 

romancistas, inserido na política e no jornalismo alagoanos, ele migrou à capital do 

país em 1933, já integrado ao Boletim de Ariel. Em 1934, mudou-se para o Recife 

onde dirigiu o Diário Pernambucano, depois retornou a Maceió e finalmente, em 1937, 

fixou-se no Rio de Janeiro para assumir um cargo no IBGE. No mensário da Ariel, ele 

intermediou centros intelectuais, ao fazer propaganda de autores nordestinos no Rio 

de Janeiro. Assim, tornou-se dominante e dependente em relação ao grupo, pois 

encaminhou consagrações, mas ficou em segundo plano quando comparado aos 

escritores regionalistas que concentraram a projeção nacional do movimento. Após a 

passagem pelo boletim, Cavalcanti perdeu relevância literária, assinando apenas a 

coluna “Jornal literário”, na segunda metade dos anos 1950 em O Jornal, e publicando 

um único livro de igual título em 1960, pela José Olympio.   



36 
 

Um clima de confraria intelectual circundou o Boletim de Ariel, como se nota na 

apresentação de Gastão Cruls ao primeiro volume. Médico de formação, ele 

comparou o caráter do mensário ao das tertúlias que gozara na Assistência Municipal 

do Rio de Janeiro, onde havia trabalhado:   

 

O Boletim de Ariel, embora com aspirações mais altas, pede muito menos a 
seus leitores. Na Assistência [Municipal do Rio de Janeiro], contavam 
histórias e resumiam novelas alguns médicos de boa vontade, mas, pelo 
menos até aquela data, sem nenhuma projeção além do círculo de seus 
amigos. Aqui, se também prepondera o mesmo espírito do escorço rápido e 
da nota despretensiosa acerca do que mais interessante e significativo 
ocorrer no mundo das letras, das ciências e das artes, tanto no Brasil como 
no estrangeiro, tudo se valorizará pelo nome dos seus signatários, como 
colaboradores de realce, escolhidos entre o que de melhor houver, nas 
nossas elites intelectuais. (CRULS, 1931). 

 

 Com seu dinamismo, a revista compensou certa desestruturação dos rodapés 

de jornais nos anos 1930, quando, em comparação a outros períodos, eles perderam 

fôlego, bastante em decorrência da politização excessiva dos debates literários. Em 

sentido inverso, a publicação da Ariel se concentrou na produção de resenhas curtas 

sobre livros novos, instigando o meio editorial e atualizando rituais de consagração. 

Cruls e Grieco desempenharam papéis complementares: ao passo que o primeiro era 

carioca, médico e endinheirado, o segundo possuía certo renome literário; assim, foi 

escolhido para avalizar a novidade editorial, com a qual acumulou notoriedade. O ciclo 

da revista se esgotou em 1939, quando saiu de circulação em concomitância com a 

falência do projeto empresarial de Cruls. Já então, ela deixara um legado na década 

de 1930.27    

Além do Boletim de Ariel, Grieco também foi um autor da José Olympio, que o 

publicou até 1959, outro indicativo de seu reconhecimento. Mas em que pese a 

influência que amealhou, sua crítica foi vista, em geral, como menor ou menos séria 

quando comparada à de Tristão de Athayde. Lafetá (2000) o classificou em torno dos 

conceitos de “retórica” e “alienação”. O primeiro seria relativo ao perfil literário do 

crítico, basicamente diletante e não especializado, enquanto o segundo indicaria sua 

                                                           
27 Muitos críticos, século XX adentro, sublinharam a importância do Boletim de Ariel durante os anos 
1930. Na entrevista para este trabalho, Antonio Candido afirmou: “Os jovens, eu pelo menos, nos 
formamos muito criticamente lendo o que se chamava Boletim de Ariel. Muito importante. Era um 
boletim bibliográfico, saía uma vez por mês, fininho, eram resenhas, resenhas com notas, informações, 
artigos de fundo. Meu pai assinou em 1931. Em grande parte, eu me formei lendo o Boletim de Ariel”. 
Portanto, não surpreende que orientandos de Candido tenham tomado essa publicação como material 
de análise, como fez Lafetá (2000). Para mais dados sobre o Boletim de Ariel, consultar Luca (2017).  
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conduta perante os problemas nacionais, os condicionantes políticos e as novidades 

estéticas do modernismo. Grieco seria, portanto, um representante do passadismo e 

do impressionismo em sentido raso.  

É proveitoso observá-lo como um personagem do mundo literário, 

especialmente porque restou dele, com o passar do tempo, uma imagem quase 

folclórica, resultante das polêmicas e sátiras que seus textos fomentavam sem muita 

profundeza. Do livro organizado por seu filho (GRIECO, 1968), é possível extrair um 

mosaico de como o pai era visto por contemporâneos. Afrânio Peixoto lhe atribuía o 

poder de um “carrasco literário”. Joaquim Ribeiro o definia como o “mais sarcástico 

dos nossos críticos”, alguém que manejava uma crítica “epigramática e cruel”. Jorge 

Amado o classificava como “o terrível crítico”, em sinal de autoridade. Já para Edgar 

Cavalheiro, Grieco era um “fiscal das letras” capaz de matar “definitivamente uma 

legião de mediocridades”. “Vulcânico, mas benéfico”, estipulava Gilberto Freyre. (In: 

GRIECO, 1968: 59; 61; 67; 87; 116). 

 Naturalmente, seus escritos foram alvo também de condenações. O autor foi 

bastante criticado pelo estudo que publicou sobre Machado de Assis pela José 

Olympio em 1959. Sobre a obra, o intelectual pernambucano Aníbal Fernandes 

questionou: “fico a perguntar [...] se o livro foi afinal contra Machado ou apenas sobre 

Machado” (In: GRIECO, 1968: 243-245). E o próprio Tristão de Athayde assim falaria 

a respeito do primeiro livro de artigos críticos do colega, Fetiches e Fantoches (1922): 

 

[...] É natural que muita paixão e muita injustiça se insinue por essas páginas 
vibrantes e cheias de cor. Mas [Grieco] é um satírico e portanto um moralista, 
para quem o problema do bem e do mal é o problema por excelência. Não vê 
os homens com piedade mas com indignação. Dotado de bastante leitura, 
talvez um pouco atropelada, revelando uma inteligência viva e trepidante, e 
um temperamento em arestas vivas, não procura atenuar as flechas que 
lança. Extremado, arrebatado, sem reticências, vai ferindo a torto e a direito 
não cegamente mas sem comiseração. É capaz de entusiasmo como é de 
indignação. Admira com a mesma nitidez de contornos com que combate. E 
escreve relativamente bem, em geral, com vivacidade e graça, citando o 
propósito e encontrando muitas vezes o termo original que caracteriza com 
precisão. É verboso demais, improvisado, usando por vezes dessa 
eloquência vulgar e oca que justamente critica. É que, para não deixar esfriar 
o seu ardor combativo, não espera que as ideias descansem para delas tirar 
apenas o sumo, sem a casca. (In: GRIECO, 1968: 160). 

 

 Separados pela origem social e desiguais em consagração e projeto, Athayde 

e Grieco praticamente hegemonizaram os rodapés cariocas nas duas primeiras 
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décadas observadas, o que atesta as importâncias do Boletim de Ariel (1931-1939) e 

de O Jornal (1919-1974) como veículos da crítica.  

Lançado em 1919 já com Alceu em seu quadro de colaboradores, o segundo 

periódico foi integrado em 1924 ao enorme edifício dos Diários Associados de Assis 

Chateaubriand (1892-1968), o principal empresário de comunicação do país. Bem 

relacionado com o poder, ele ergueu sua empresa como expressão da grande 

imprensa, congregando centenas de jornais em quase todos os estados brasileiros, 

além de revistas, agências de notícias e a TV Tupi. O Jornal, que surgira em 1919 

como uma dissidência do Jornal do Comércio (1827-2016), funcionou inicialmente 

como órgão chefe dos Diários Associados, de onde obteve investimento e influência 

nacional, dado que os artigos publicados no Rio de Janeiro eram reproduzidos nos 

diários associados de outros locais. Apenas mais tarde esse periódico foi 

emparelhado por outros veículos fortes, como o Correio da Manhã (1901-1974) e o 

Diário de Notícias (1930-1974), que expandiram sua influência, inclusive literária, 

entre as décadas de 1930 e 1940. Fundado pela família Bittencourt, o Correio da 

Manhã inicialmente se opôs ao regime da Primeira República, fase em que seu 

crescimento foi dificultado. Já o Diário de Notícias, idealizado por jornalistas egressos 

de O Jornal, dispôs desde o início de importante movimentação literária.   

 Numa etapa inicial, só o Jornal do Brasil (1891-2010) abrigou em suas páginas 

críticos duradouros como os de O Jornal, porém com eco inferior no meio literário, em 

decorrência do fato de que aquela folha só ganharia projeção no Rio de Janeiro em 

meados da década de 1950, quando passou por uma reformulação gráfica e editorial. 

O Jornal do Brasil havia sido fundado em 1891 por ação de antigos membros do 

regime monárquico, e no início do século XX, sob administração da empresa Mendes 

& Cia, entrou em crise financeira. Durante as gestões que perduraram de 1919 a 1953, 

o diário perdeu relevância, mas manteve, como estratégia de esquiva dos temas 

políticos, uma equipe de colaboradores literários ligados à Academia Brasileira de 

Letras (ABL). Depois, em 1953, houve nova mudança de direção, além da aposta, 

encetada em 1956, em torno do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, dirigido 

por Reynaldo Jardim, caderno que se fez de vanguarda ao dar voz para os grupos 

concretista e neoconcretista da poesia e das artes plásticas (SOUZA, 2008; RIBEIRO, 

2014). O jornal assumiu, então, posição de destaque nos meios carioca e nacional.      
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 Na década de 1920, os críticos do Jornal do Brasil eram encarados, 

normalmente, como “acadêmicos” e epígonos da geração de 1870. Foram os casos 

de Osório Duque-Estrada (1870-1927) e João Ribeiro (1860-1934), titulares, 

respectivamente, de 1921 a 1927 (rodapé “Registro literário”) e de 1927 a 1934 

(rodapé “Crônica literária”). De origem fluminense, com passagem sem diploma pela 

Faculdade de Direito de São Paulo e carreira no magistério e no jornalismo, o primeiro 

ocupava a cadeira que fora de Sílvio Romero na ABL e tinha, como poeta, uma obra 

opaca. Já Ribeiro, sergipano, também acadêmico, chegou a frequentar as faculdades 

de Medicina da Bahia e de Engenharia do Rio de Janeiro, mas tampouco se formou. 

Nos jornais, ficou conhecido por praticar um misto entre crítica e crônica, comentando, 

superficialmente, livros e episódios da vida social. 

Na esteira deles, surgiu Múcio Leão (1898-1969), pernambucano migrado para 

a capital, bacharel em direito e responsável pelo rodapé “Registro literário” do Jornal 

do Brasil entre 1934 e 1941, tendo voltado ao posto em 1956. No meio tempo, ele 

ajudou a refundar o jornal A Manhã (1941-1953), órgão oficial do Estado Novo, no 

qual dirigiu o Suplemento “Autores e livros” (1941-1950), publicação que abordava a 

cada edição a obra de um único autor, com o fito de construir uma história da literatura 

brasileira sob viés nacionalista. Doutrinário na política, A Manhã era dirigido por 

Cassiano Ricardo (1894-1974) e investia no setor cultural e literário com vistas a 

disputar hegemonia. Múcio ingressou na ABL em 1935 na cadeira de Humberto de 

Campos (1886-1934) e, no Jornal do Brasil, continuou a obra dos anteriores, 

realizando uma crítica atenta fundamentalmente à geração pré-modernista e à 

consagração dos acadêmicos. Campos, por sua vez, fizera crítica de rodapé no 

Correio da Manhã entre 1928 e 1930, na seção “Vida literária”. Também foi editorialista 

no Diário Carioca (1928-1965) entre 1932 e 1938, jornal fundado como dissidência de 

O Imparcial (1912-1942). Poeta maranhense, ele havia migrado para o Rio de Janeiro 

aos vinte e seis anos de idade, pertencia à ABL desde 1919 e integrava a geração 

parnasiana. Na década de 1910, trabalhara em O Imparcial ao lado de João Ribeiro, 

em quem se espelhava para elaborar um tipo de crítica apegado à crônica e avesso à 

especialização.   

Ainda nos anos 1930, houve a estreia de Lucia Miguel Pereira (1901-1959), 

com o rodapé “Livros” na Gazeta de Notícias (1875), jornal alinhado às elites agrárias 

e de identidade fortemente reacionária, com espaço reduzido para a literatura. Até 
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1928, ali havia escrito Jackson de Figueiredo; mais adiante, na Segunda Guerra, a 

Gazeta de Notícias defendeu os países do Eixo, mantendo relação com a Transocean, 

agência de notícias do governo alemão. Lucia — cujo nome ganharia projeção com a 

obra Machado de Assis: estudo crítico e biográfico28 (1936) e com a crítica sistemática 

que fez no Correio da Manhã na segunda parte dos anos 1940 — era, de início, uma 

escritora católica conservadora. Sua formação tanto familiar como escolar, no Colégio 

Sion, impelia-a nesse sentido, e logo ela se integrou ao núcleo da revista católica A 

Ordem, dirigida por Athayde e na qual Augusto Frederico Schmidt, que foi editor de 

Lucia, tinha função importante. Em 1932, a autora assumiu na revista a seção “Crônica 

feminina”, voltada à abordagem da “questão da mulher” dentro de uma chave 

tradicionalista, com claro intuito de combater, no Brasil, o avanço das ideias 

feministas29.   

Lucia era autodidata, carioca, filha de pai médico e de mãe culta30, e foi solteira 

até 1939, quando se casou com Octávio Tarquínio de Sousa31. Seu percurso em 

simbiose com o laicato mostrava a importância que então obtinha a Igreja na criação 

de uma “comunidade intelectual” para os escritores, especialmente aqueles que, 

mesmo partilhando dos círculos da elite letrada, contavam com pouca “retaguarda 

institucional”32. Também ficava claro o lugar especificamente feminino que cabia à 

                                                           
28 Machado de Assis: estudo crítico e biográfico teve quatro reedições em vida da autora, e uma 
póstuma — o que indica a recepção favorável que teve entre o público e a crítica. Mendonça aponta 
que se tratou da “primeira análise abrangente e aprofundada do grande escritor brasileiro”, visão 
corroborada por Coutinho, que diz que “biografia mesmo, na acepção mais estrita e corrente do termo, 
foi Lucia quem primeiro fez.” (MENDONÇA, 1992: XV; COUTINHO, 2017: 56).   
29 É preciso ter em mente que data, do fim do século XIX ao início do século XX, a eclosão do que 
muitas autoras chamaram de “primeira onda do feminismo” mundial, calcada, principalmente, na luta 
pelo direito ao voto das mulheres — que passou a vigorar, no Brasil, em 1934. Já de início, houve 
relação estreita entre esses movimentos, o movimento operário e o marxismo, o que sem dúvida 
deixava em alerta a elite católica sob os prismas tanto moral como político. A respeito da relação 
histórica entre feminismo e marxismo, consultar Marcelino (2019).    
30 Cf. Mendonça (1992); Candido (2010b); Coutinho (2017). 
31 Octávio Tarquínio de Sousa (1889-1959) também fez crítica de rodapé durante curta passagem pela 
seção “Vida literária” de O Jornal, entre 1935 e 1937 (os artigos eram reproduzidos, também, no Diário 
de São Paulo). Sua família era pernambucana e havia migrado ao Rio de Janeiro no final do século 
XIX. Nesta cidade, onde nasceu, o autor formou-se em direito e fez carreira como historiador, jornalista 
e membro do alto escalão do serviço público. De 1932 a 1946 — período em que se aproximou de 
Lucia e com ela se casou —, foi ministro do Tribunal de Contas da União. Sousa tinha importância 
significativa no meio intelectual carioca, tendo sucedido Gilberto Freyre na direção da Coleção 
Documentos Brasileiros da José Olympio, e também dirigido a Revista do Brasil, ambos espaços em 
que Lucia publicou. Antes, fora casado com Maria de Lourdes Faria Alves. Importa observar que 
Octávio e Lucia, em casal, marcaram o meio letrado carioca, inclusive fazendo do apartamento em que 
moravam um ponto de encontro da intelectualidade de que eram achegados. Os dois faleceram em um 
acidente de avião, em 1959. (COUTINHO; 2017).    
32 “[...] sem qualquer retaguarda institucional, seja na universidade seja no estamento governamental, 
a apoio dos ‘intelectuais católicos’ teve importância vital, sobretudo no início da carreira, para a 
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mulher, em um ambiente masculinizado tanto do lado da crítica como da militância 

católica. Junto ao rodapé, deve-se mencionar que Lucia atuou como resenhista e 

membra do conselho consultivo do Boletim de Ariel, onde despontou para a crítica em 

1931, e que foi parte da aclamada roda da Livraria José Olympio33, à Rua do Ouvidor 

110, publicando seu primeiro livro pela editora em 1938, com o título Amanhecer, um 

romance, cinco anos depois de Maria Luísa e Em Surdina, também romances, 

editados pela Schmidt e Ariel.  

É interessante observar como a autora correlacionava religião e temas de 

gênero nos textos em A Ordem, pois, via de regra, havia uma assimilação de 

conquistas recentes do feminismo como estratégia para, ao fim, enaltecer a Igreja. Em 

“O perigo do feminismo”, por exemplo, Lucia assume que, “com a conquista do voto, 

o feminismo venceu em toda linha”. Mas se a participação das mulheres na política 

seria “um fato consumado, iniludível”, ele representaria também um risco, o de 

corromper moralmente os princípios femininos, cuja integridade só seria mantida no 

catolicismo (PEREIRA, 1932: 449-450). Na mesma linha, no artigo “Crônica feminina”, 

ela aborda a educação das jovens no mundo moderno, e prega: 

 

Dá a tua filha uma crença sólida, e tudo se resolverá. Não a fé vaga e cômoda 
num Deus adocicado [...]. Mas uma crença segura, consciente, em Deus, e 
através d’Ele, crença na dignidade da vida humana, crença em si própria e 
nos seus deveres. [...] Uma vez ancorada no coração uma crença sadia, 
todos os problemas são fáceis. [...] As regras de conduta prática, as 
convenções, os costumes, todos esses subprodutos da moral, passam e 
devem passar, porque se temperam ao sabor dos tempos. Só o fundamental 
permanece. Sempre a procura de um guia — que é, embora disfarçada [...] a 
procura do Guia Supremo —, sempre a atração do sacrifício, a necessidade 
de dar de si, empolgarão a mulher e a manterão acima do materialismo. O 
transitório, as aparências importam apenas na medida em que refletem, 
realmente, o essencial. [...] A menina de hoje, cedo instruída das coisas da 
vida, cedo responsável pelos seus atos, pode — e com maior merecimento 
— se manter tão digna, tão pura como a antiga. Tudo está na direção das 
suas crenças. [...] contra o declive escorregadio onde se aventurou [a mulher], 
só o esteio seguro da crença a pode suster. Sem o arcabouço da crença, a 
educação é um paliativo inócuo. (PEREIRA, 1933d: 762-763).   

 

Deve-se considerar que os textos foram publicados em revista católica. Uma 

abordagem mais nuançada sobre o percurso da autora face ao feminismo pode ser 

vista em Pontes (2010). Comparando Lucia a Patrícia Galvão (1910-1962) e a Gilda 

                                                           
afirmação da escritora [...] numa comunidade intelectual quase exclusivamente masculina e sensível 
aos antagonismos pessoais e ideológicos.” (MENDONÇA, 1992: XIX). 
33 Além de Lucia, Dinah Silveira de Queiroz, Adalgisa Nery e Rachel de Queiroz encerravam o estreito 
círculo feminino da José Olympio (Cf. COUTINHO, 2017: 43). 
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de Mello e Souza (1919-2005), a antropóloga detecta a um só tempo, naquela, “o 

fascínio pelo tema e a tentativa de manter um distanciamento crítico em relação a ele” 

(PONTES, 2010: 101). Assim, em sua obra e trajetória concorreriam tanto o 

conservadorismo como um impulso de ruptura com os limites colocados a ela, como 

mulher, no mundo intelectual. Para atingir essa conclusão, Pontes debate o romance 

Maria Luísa, artigos publicados em jornais por Lucia sobre a questão feminina e até 

mesmo a ideia que esta possuía de um livro específico sobre o tema, que acabou não 

publicado em decorrência de sua morte. Na vida íntima, é inevitável sublinhar que, em 

desacordo com a Igreja, Lucia casou-se “apenas” aos trinta e oito anos com um 

homem desquitado e não teve filhos, cuidando até o final da vida de um neto de 

Octávio, fruto do primeiro casamento da filha deste, Lúcia Maria Tarquínio de Sousa 

(COUTINHO, 2017). Em depoimento a Homero Senna34, em dezembro de 1944, ao 

ser questionada sobre a Academia Brasileira de Letras, que não admitia mulheres em 

seus quadros, ela respondeu: “se a Academia não quer saber das mulheres, eu 

também não quero saber dela. Para mim, portanto, a Academia não existe.” (In: 

SENNA, 1996: 19). 

Na Gazeta de Notícias, seu timbre católico surgia sobretudo nas polêmicas, 

como a que se deu com o romancista Jorge Amado acerca da avaliação do romance 

Maleita, de Lúcio Cardoso. Em artigo de 1934, Lucia criticava Amado por querer 

subordinar o gênero romance “aos interesses de uma causa”, dando-lhe sempre “uma 

finalidade”. E dizia: 

 

Por último, gostaria de saber por que será Maleita um ‘romance catolicizante’. 
Se é por estar dentro da ordem social burguesa, a etiqueta de Jorge Amado 
pressupõe entre a burguesia e o catolicismo uma comunhão que não existe. 
[...] Como todos os inovadores, esquece de que ficou para trás, ignora o 
fermento revolucionário do Evangelho... [...] Aliás, realmente, Maleita mostra 
a profunda miséria do homem sem Deus, abandonado a uma existência semi-
bestial, mas mostra-o sem o querer. Mostra-o porque ela existe, na realidade. 
[...] A grande força de Maleita está justamente em não ter finalidade, em não 
haver, de modo algum, forçado a direção natural dos acontecimentos. [...] 
Quem parece estar desperdiçando admiráveis dotes de romancista com essa 
mania de provar, de visar um alvo, é o próprio Jorge Amado. [...] Aliás, há um 
ilogismo em sua atitude. [...] Os seus livros, nitidamente parciais, livros de 
propaganda, esses sim, é que se destinam aos ‘leitores gordos e ricos’, não 
para diverti-los, mas para os convencer. Para os seus correligionários é que 
não haveria de escrever romances intencionais; não se prega para 
convertidos... (PEREIRA, 1992: 76). 

                                                           
34 Em 1944, o jornalista Homero Senna organizou em O Jornal uma série de vinte entrevistas com 
intelectuais de diferentes linhagens, sendo Lucia a única mulher. Os depoimentos foram reunidos em 
Senna (1996).  
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Em resposta, o comunista baiano atacava a autoridade crítica de Lucia, 

enquadrando-a, tanto quanto ele, no universo político: 

 

Num destes últimos domingos, Lucia Miguel Pereira, a romancista de Maria 
Luísa e Em surdina, escreveu na Gazeta de Notícias um artigo bem 
trabalhado sobre romance. Este seu estudo é realmente bem feito como tudo 
que sai da pena dessa clara inteligência que é Lucia Miguel Pereira. Traz, no 
entanto, funda marca política. Todos sabem que Lucia Miguel Pereira é uma 
escritora reacionária, comprometida com a religião. Ela escreve em função 
da moral católica. Os artigos e os romances da autora de Em surdina são 
panfletos católicos, bem escritos, equilibrados, mas... políticos. É evidente 
que eu não me revolto contra essa maneira de ser da ilustre escritora, como 
é evidente, também, que não concordo absolutamente com as suas ideias 
religiosas e políticas. [...] Acho que, em qualquer lado que o indivíduo se 
encontre hoje, tem que lutar pela sua causa. Ruiu a torre de marfim dos 
escritores de antes da guerra. O intelectual de hoje ou se compromete com o 
proletariado para a luta em reivindicação dos oprimidos, ou defende com 
unhas e dentes a sociedade capitalista que agoniza. (AMADO, 1934). 

 

E dava um passo adiante, denunciando a filiação de sua interlocutora ao 

“partido católico” de Tristão de Athayde. O excerto é útil para notar, pela voz de alguém 

do campo oposto, a força que desempenhava no meio letrado o crítico de O Jornal: 

 

Penso mesmo que Lucia Miguel Pereira joga com carta sem valor quando diz 
que a grande força de Maleita está justamente em não ter finalidade. Isso 
respondendo a uma nota onde eu dizia que Maleita era um livro catolicizante. 
Digo que é carta sem valor porque, ainda há poucos dias, li um artigo do sr. 
Tristão de Athayde, onde o chefe católico e simpatizante integralista responde 
energicamente a uma entrevista de José Lins do Rego. E respondia para 
dividir claramente os campos políticos do romance brasileiro moderno. O 
mais engraçado da história é que, com uma violência danada, o sr. Tristão 
puxou todo mundo para dentro da Igreja, o José Lins do Rego inclusive, o 
Amando Fontes e até o meu amigo Graciliano Ramos. Do lado de fora deixou 
apenas a Rachel de Queiroz e a mim, fracos sem dúvida para resistir a tanta 
gente que o chefe católico meteu na Igreja (continuo com a impressão que 
pelo menos Graciliano Ramos não deve estar de muito bom humor metido na 
sacristia). Ora, repare nisso, Lucia Miguel Pereira: é um chefe católico quem 
vem achar católicos todos os romances novos do Brasil, exceto 3 livros meus 
e 2 grandes romances de Rachel de Queiroz. É o sr. Tristão de Athayde quem 
situa Lucia Miguel Pereira em frente a Rachel de Queiroz no campo de luta. 
E é o sr. Tristão de Athayde que pretende esmagar os livros ‘socialistas’, 
como ele os chama, com uma série de romances diferentes e por vezes 
contrários, mas que o crítico consegue botar na Igreja apesar de tudo. [...] 
Também o sr. Tristão de Athayde não acredita nesse negócio de romance 
sem finalidade, de romance sem cor política. [...] Lucia Miguel Pereira, 
inteligência, repito, que estimo e admiro, me faz uma série de acusações 
quanto aos meus pontos de vista em matéria de romance. Critica fortemente 
meus dois últimos livros. Porque têm uma finalidade pré-concebida, porque 
são interessados etc. Na verdade, porque são interessados... do outro lado, 
do lado contrário ao da escritora. [...] Importa, sim, saber que a chamada arte 
pela arte, a arte sem finalidade política, não existe para mim nem existe para 
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Lucia Miguel Pereira. Apenas os nossos campos estão opostos. Mas são dois 
partidos políticos: o revolucionário e o católico... (AMADO, 1934). 

 

A convicção religiosa de Lucia seria atenuada, de acordo com Candido (2010b), 

na segunda parte da década de 1940. A essa altura, mais reconhecida, ela já dependia 

menos do esteio do laicato e optou por desenvolver uma crítica ensaística mais livre 

no jornal e fora dele, interessada, de um lado, na historiografia literária e, de outro, 

nas letras inglesas, com Virginia Woolf eleita sua autora predileta. Em rodapés, 

ocupou então uma nova seção de crítica no Correio da Manhã (sem título) e tornou-

se articulista em jornais de peso como O Estado de São Paulo. Já em livros, publicou 

História da literatura brasileira: prosa de ficção (José Olympio, 1950) e A vida de 

Gonçalves Dias (José Olympio, 1952). Este período, em perspectiva, foi o que 

permaneceu em sua obra. 

Nem todos os católicos que estreavam nos anos 1930 teriam a mesma projeção 

literária de Lucia. Como amostra, pode-se olhar o caso de Tasso da Silveira (1895-

1968). Ele assinou a seção “Letras alheias” do Diário de Notícias de 1936 até o meio 

da década seguinte, mas raramente foi considerado mais do que um escritor cristão, 

em sentido limitante. Suas tarefas na militância católica se sobrepunham a qualquer 

projeto crítico ou poético. Curitibano, filho do também poeta simbolista, Silveira Neto, 

ele havia se mudado para o Rio de Janeiro para cursar a Faculdade de Direito e, 

desde 1919, era discípulo de Jackson de Figueiredo. Sua estreia em livro ocorreu em 

1918 com Fio d’água, de poesia, gênero em que ficou conhecido pelo tom 

confessional35. Nos anos 1920, Tasso integrou a revista Festa e, mais adiante, 

aproximou-se do Integralismo ao publicar a obra Estado corporativo pela José 

Olympio, em 1937. O eixo de sua militância morava no Centro Dom Vital e na revista 

A Ordem, em linha direta com Athayde e sua equipe (AZZI, 2003). 

Até o também católico Álvaro Lins dirigiu-se a ele em tom restritivo: 

 

O sr. Tasso da Silveira [...] tem afirmado várias vezes a catolicidade do seu 
espírito e a sua fidelidade, em arte, aos princípios e aos temas inspiradores 
da Igreja. Mas não se deve confundir um sentimento religioso [...] com uma 
expressão artística [...]. O sr. Tasso da Silveira se apresenta como um 

                                                           
35 Foi o que Tristão de Athayde registrou em artigo em homenagem a Tasso da Silveira, quando da 
morte deste: “Essa fidelidade à primazia do Espírito, que redundou na passagem de uma espiritualidade 
vaga, melancólica e apenas pressentida, que recebeu, ao nascer, da herança simbolista, a uma 
espiritualidade nitidamente católica da grande obra de sua maturidade intelectual — colocou Tasso da 
Silveira entre as figuras mais nobres, mais puras, mais dignas da história das nossas letras.” (LIMA, 
1971: 271). 
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exemplo típico para essa diferenciação. Ele se acha animado de um 
sentimento religioso mas que se desmorona todo porque não encontra uma 
correspondente expressão artística. Como professor de catecismo, [...] 
poderia conseguir resultados para a Igreja e para a salvação das almas; como 
escritor, porém, a sua obra nem se apresenta artística nem cristã, sendo 
ainda possível que ele encontre dificuldades no Reino dos Céus, ao prestar 
contas do seu equívoco entre literatura e religião, do exemplo em que se 
constituiu como um escritor sem vocação, usando e abusando do privilégio 
de falar do alto dos temas da Igreja... [...] Toda sua obra se desenvolve dentro 
de um mesmo espírito que eu chamaria vago e nebuloso. Muitas palavras, 
muitas intenções simpáticas, uma permanente boa vontade. Mas infelizmente 
a literatura não se faz com boa vontade e intenções simpáticas. E daí a 
desproporção, no sr. Tasso da Silveira, entre a sua vida literária e a sua obra 
literária. [...] A sua vida literária está cheia de entusiasmos, de iniciativas, de 
realizações; a sua obra literária, porém, não tem bastante importância e 
bastante significação dentro da literatura. (LINS, 1943: 129-133). 

 

O trecho ajuda a exemplificar, com Tasso, o nível a que chegou, em alguns 

críticos, a subordinação da atividade intelectual aos ditames religiosos. Praticamente 

só Tristão de Athayde o defenderia, de olho na preservação de um aliado, dizendo em 

O Jornal que Lins, às vezes, cometia “injustiças imperdoáveis, como [...] com a grande 

figura de Tasso da Silveira” (LIMA, 1946: 33). Era como que o “espírito de corpo” do 

laicato em ação. 

Augusto Frederico Schmidt (1906-1965), Octávio de Faria (1908-1980) Pedro 

Dantas (1904-1977) e Mário de Andrade (1893-1945), em circulação na mesma 

época, ainda devem ser lembrados. Os quatro foram antes escritores de outros 

gêneros e intelectuais envolvidos em outros empreendimentos, mas fizeram crítica 

literária em fases curtas e obtendo efeitos desiguais. Quando surgiu no rodapé 

“Crônica de letras”, em 1933, e em “Crítica”, em 1935, ambos no Diário de Notícias, 

Schmidt tinha nome na poesia e no mercado editorial. Carioca bacharel em direito, 

mas que viveu em São Paulo entre 1924 e 1928, ele era envolvido no Centro Dom 

Vital, cuja biblioteca dirigiu. Segundo Sorá (2010), foi apoiado no círculo católico que 

ele ergueu sua editora. Octávio de Faria, também natural do Rio de Janeiro e formado 

em direito, era um dos autores por Schmidt editado, com romances que tematizavam 

em chave reacionária a “decadência burguesa”. Na crítica, ele se estabeleceu em A 

Ordem (seção “Crônica literária”) e no Boletim de Ariel, de onde foi lido por Lafetá 

(2000) como o mais antimodernista entre os casos estudados, um pensador filiado ao 

fascismo. Pedro Dantas, pseudônimo de Prudente de Morais Neto, também assinou 

a seção “Crônica literária”, entre 1931 e 1932. Herdeiro de tradicional família paulista, 

ele nascera no Rio, era mais um entre os diplomados na Faculdade de Direito local e 

testemunhava a amplitude dos colaboradores de A Ordem, posto que anteriormente, 
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nos anos 1920, fora aliado do modernismo paulista, e na própria revista católica 

reproduziu essa orientação. Atento aos pareceres literários mais que à propaganda, 

alguns dos lançamentos por ele criticados foram: Libertinagem (1930), de Manuel 

Bandeira; Pássaro cego (1930), de Augusto Frederico Schmidt; Alguma poesia (1930), 

de Carlos Drummond de Andrade; Poemas (1930), de Murilo Mendes; Remate de 

Males (1930), de Mário de Andrade; Cabocla (1931), de Ribeiro Couto; e O país do 

carnaval (1931), de Jorge Amado. Numa rara incursão pelo temário ideológico, 

quando tratou de Maquiavel e o Brasil (1931), de Octávio de Faria, seu antecessor em 

A Ordem, Dantas condenou a agitação antiliberal e anticomunista típica dos católicos 

e manifesta na obra de Faria36.  

Mário de Andrade, por sua vez, estreou no Diário de Notícias em 1939, 

assinando “Vida literária”. Àquela altura, já consagrado como líder modernista 

paulista, ele vinha morar no Rio de Janeiro após o desmonte do projeto do 

Departamento Municipal de Cultura de São Paulo. Em torno de sua presença na 

capital, armaram-se debates sobre o balanço do modernismo e acirrou-se, na crítica, 

certa polarização entre uma vertente “estética” (que Mário, em minoria, desejava 

representar) e outra “ideológica” (majoritária regionalmente, embalada pelos 

católicos). Foi a esse elemento que atentou Lafetá (2000) quando indicou, entre os 

quatro casos por ele estudados, apenas em Mário a vigência de um “projeto estético”. 

Também não custa lembrar que, desde a década anterior, o escritor trabalhava pela 

expansão nacional do modernismo paulista. Mas na capital do país encontrava 

resistência. A cisma literária entre os representantes de 1922 e os cariocas se 

centrava em alguns tópicos, a exemplo da tese primitivista do Movimento Pau-Brasil. 

Frente a ela, Athayde acusou a vigência de um suposto regionalismo urbano 

paulista37, enquanto os escritores se viam como a própria expressão da multiplicidade 

                                                           
36 “O que repugna ao sr. Octávio de Faria não é a ideia de ditadura, nem a supressão da liberdade de 
pensamento. É a ideia de uma determinada ditadura e a supressão da liberdade de um determinado 
pensamento. Tanto que para evitar a ditadura e a supressão que lhe desagradam ele proclama a 
necessidade de se suprimir desde já a liberdade de pensamento, instaurando-se ‘ipso-facto’ desde já 
um regime ditatorial, pois este que temos não basta ao sr. Octávio de Faria e aos que pensam como 
ele. Contra uma ditadura, outra ditadura: a inevitável incoerência dos antiliberais.” (DANTAS, 1931f: 
317). 
37 Veja-se como exemplo o texto “Atualidades”, reunido em Estudos (1927), em que Athayde critica 
Mário de Andrade pela afinidade deste com a poesia de exportação, além das experiências dos 
modernistas de São Paulo com o circo: “O falso, o artificial, o errado é ficar no ‘primitivo’, é mutilar a 
nossa dualidade fundamental. E pior ainda se essa parcialização é produto de um mimetismo. É 
consequência de uma moda passageira. Esse é o perigo. O circo é uma moda. Amanhã o circo passa 
de moda e os cem modernistas de S. Paulo passam em bloco a frequentar as fábricas porque a moda 
será o trabalho manual e o operário X tomará o lugar do palhaço Piolim. [...] Não somos simples 
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da cultura nacional. Outro tema foi o catolicismo, tendo em vista que partiu de Mário 

e dos paulistas, essencialmente, a denúncia da crítica católica. E ainda houve atrito 

acerca da ideia, nutrida pelos modernistas, de que a inventividade estética seria uma 

prerrogativa de São Paulo, imputando ao Rio de Janeiro um desvio conservador. 

Subjacente às querelas, revelavam-se as posições relativas de intelectuais situados 

em pontos afastados do campo literário nacional, em franco processo de disputa.     

O embate de Mário com a figura central do campo carioca ficou claro no ensaio 

“Tristão de Athayde”38, em que ele abriu polêmica com a guinada religiosa de Alceu, 

chegando a afirmar que o país teria perdido “um excelente crítico literário, apesar dos 

defeitos, excelente; ganhamos um pensador católico”. E que, ademais, “toda crítica 

dotada de doutrina religiosa ou política é falsa, ou pelo menos imperfeita. [...] Há um 

contraste insolúvel entre os detalhes duma religião ou sistema político e a criação 

artística” (ANDRADE, 1974: 10). Completava:  

 

Os estetas católicos se esforçarão em falar que não há. Há. Há desde início, 
por ser impossível estabelecer a medida justa em que a criação passe a 
pecado. [...] Quem quer que tenha seguido a evolução de Tristão de Ataíde 
através dos cinco volumes de Estudos, notará desde logo que, de crítico 
literário, ele vai gradativamente passando a comentador de ideia gerais. Essa 
mudança veio em função do próprio catolicismo que aceitou em meio 
caminho. E é também uma prova da contradição que existe entre a Arte e a 
crítica sectária. [...] Como crítico literário, Tristão de Ataíde sofria dos defeitos 
por assim dizer já tradicionais na crítica literária brasileira desde Sílvio 
Romero. [...] Outros defeitos da crítica literária de Tristão de Ataíde são a 
quase dolorosa incompreensão poética; a conversão sistemática de todos os 
nossos valores individuais e movimentos a fenômenos de mera importação; 
e, o que é pior, a sujeição das opiniões artísticas à cour d’amour europeia. 
[...] Por todos esses defeitos tradicionais, a crítica literária de Tristão de 
Ataíde já se ressentia duma tosquidão esboçadora muito grave, duma falta 
de sutileza de análise, que a entrada do Catolicismo só veio aumentar. 
(ANDRADE, 1974: 7-9).   

                                                           
formadores de nacionalidade. Cada um de nós que caia em si. Que faça bem o seu exame de 
consciência. Faça-o Mário de Andrade, a quem não preciso acrescentar adjetivos, pois dele já tenho 
dito o bastante para que saibam que, por mais atacado que seja, por mais ‘prejudicial’ que seja por ele 
julgada a minha crítica, nada disso alterará o que penso a seu respeito [...]. Se tenho a dizer que está 
perturbando o seu talento e a sua excepcional originalidade com imitações de modas estranhas, digo-
o porque devo dizê-lo. [...] O circo é o regionalismo urbano. E como o regionalismo rural não esgota a 
nossa alma, — não pode também o Piolim fazer o mesmo. [...] Bem sei que é isso, em parte, o que 
está fazendo o nosso modernismo [...]. E o ‘primitivismo’ paulista, se insistir em ver apenas nos circos 
de cavalinhos das cidades o elemento natural, espontâneo, total de nossa arte, arrisca-se a ficar apenas 
na literatura regionalista urbana, como há cinquenta anos se ficou na literatura roceira. Que o façam 
alguns, está muito bem. Que o circo seja um elemento de originalidade local, ninguém o pode negar. 
Que seja mais frutuoso para um artista nosso ir ao circo do que ir ao Municipal, de acordo. Mas que a 
nossa melhor inteligência nova se esforce em ficar nisso, porque convencionalmente, dogmaticamente, 
devemos ser primitivos, é fazer apenas academismo às avessas. Demagogia literária.” (LIMA, 1927: 
61-64).           
38 Datado de 1931, foi publicado em livro em 1943, em Aspectos da literatura brasileira. 
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Álvaro Lins, ao comentar Aspectos da Literatura Brasileira (1943), alinhava-se 

a Athayde, rebatendo Mário:  

 

Deixei para o fim o ensaio mais perigoso do volume, o que se intitula ‘Tristão 
de Athayde’. A despeito do título, versa menos sobre o crítico dos Estudos do 
que sobre o catolicismo no Brasil. O nome de Tristão de Athayde vem como 
um pretexto, como um a-propósito. E torna-se evidente a injustiça com que o 
Sr. Mário de Andrade trata o seu adversário de ideias. Como falar, por 
exemplo, da ‘quase dolorosa incompreensão poética’ de Tristão de Athayde 
quando nos lembramos dos seus artigos sobre Augusto Frederico Schmidt, 
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Murilo Mendes e o próprio 
Mário de Andrade? Não vejo também como a sua conversão ao catolicismo 
tenha aniquilado as faculdades de crítico. E agora fico a pensar: não será o 
sr. Mário de Andrade, com este ensaio de 1931, o responsável por este erro 
de visão, que a preguiça mental transformou em clichê: o de que o católico 
arruinou o crítico, em Tristão de Athayde? (LINS, 1946: 162). 

 

O principal aliado modernista de Mário de Andrade, no Rio de Janeiro, foi Sérgio 

Buarque de Holanda (1902-1982). Ele era paulista, mas vivia na capital desde 1921, 

onde se formou em direito e atuou como uma espécie de embaixador do modernismo 

de São Paulo, a cujo grupo era vinculado desde a primeira juventude. Enquanto os 

críticos do Rio de Janeiro pouco falaram, nos jornais, sobre a primeira fase do 

movimento de 1922, Sérgio trabalhou pela difusão de Klaxon39 entre a intelectualidade 

carioca, publicou artigos em defesa do “futurismo paulista” em periódicos como O 

Mundo Literário40 e, mais tarde, veio a galgar postos dirigentes na elite do 

funcionalismo público e no incipiente sistema universitário brasileiro.  

A sintonia entre ele e Mário é confirmada pela leitura da correspondência de 

ambos, organizada por Monteiro (2012). Nela, nota-se uma liderança do poeta sobre 

Sérgio durante os primeiros anos do modernismo, numa relação que depois se 

equilibrou, tendo em vista o prestígio que este conquistou no meio intelectual. Foi 

nessa etapa de maturidade que Sérgio ingressou na crítica de rodapé, mantendo-se 

nela como bissexto. Ele ocupou a seção “Vida literária” no Diário de Notícias em 1940, 

                                                           
39 Editada em São Paulo entre 1922 e 1923, a revista Klaxon foi plataforma da primeira fase do 

modernismo. A ela, seguiram-se as revistas Ariel e Terra Roxa, também paulistas, e finalmente, entre 

1924 e 1925, a revista Estética, no Rio de Janeiro, por iniciativa do próprio Sérgio Buarque de Holanda, 

em parceria com Prudente de Morais Neto (Pedro Dantas).  
40 O Mundo Literário circulou entre 1922 e 1926, como uma publicação mensal ligada à editora carioca 

Leite Ribeiro. Nela, Sérgio Buarque de Holanda assinou a seção intitulada “S. Paulo”, de onde publicava 

textos de propaganda aberta do modernismo paulista e, por consequência, de combate aos 

passadistas, muitos dos quais residentes no Rio de Janeiro. Sobre o mensário, consultar Luca (2017).         
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substituindo Mário, e em outra passagem curta no fim da década. Depois, transferiu-

se para o Diário Carioca no ápice da influência literária deste jornal (década de 1950), 

e para o suplemento literário d’O Estado de São Paulo. Sua crítica, em geral erudita, 

manteve-se desconectada da doutrina católica, além de ter sido associada ao 

modernismo e ao ofício de historiador41.  

Em torno de Mário e de Sérgio, delineou-se aos poucos uma polarização entre 

críticos cariocas e escritores modernistas paulistas que pode ser descrita na metáfora 

dos profetas e dos bandeirantes. Vinculados em sua maioria à militância católica, os 

primeiros tinham a seu favor a importância literária da capital, que os firmava enquanto 

árbitros respeitados. Já os segundos buscavam compensar essa desvantagem 

relativa ligando-se aos planos da elite local e ao que de mais dinâmico ela patrocinava 

em literatura, o modernismo42. Complementarmente, Gomes Júnior (2011) e Candido 

(2012b) observaram esse processo, este comentando o percurso de Sérgio Buarque 

de Holanda “entre duas cidades”43 e aquele destrinchando a disputa existente entre 

“entre os dois polos do campo intelectual e artístico”44. 

                                                           
41 Sobre a trajetória familiar e profissional de Sérgio Buarque de Holanda, e sobre sua crítica literária, 
consultar Moraes (2016), Serrano (2016) e Jackson e Moraes (2021). 
42 “Não serão poucas as vezes em que os paulistas serão vistos, ou verão a si próprios, como 
‘bandeirantes’ do espírito, anunciadores da boa-nova da arte moderna.” (MONTEIRO, 2012: 174).  
43 “Teria levado para o Rio alguma coisa que ser considerada contribuição de São Paulo? Para 
responder com certa segurança, vale a pena caracterizar a participação discrepante das duas cidades 
no Modernismo, começando por lembrar que naquele tempo o Rio era de longe a cidade culturalmente 
mais importante do Brasil, a que consagrava os escritores, a que possuía traços cosmopolitas, 
enquanto São Paulo ainda era bastante provinciana, meio à margem da vida cultural, apesar do 
progresso econômico acelerado. No entanto, o Modernismo surgiu aqui, não lá, e foi aqui muito mais 
radical. Falando em termos de concepção estética, São Paulo era provinciana mas foi demolidora, 
enquanto o Rio, muito mais ‘em dia’, foi conservadora. É, sem dúvida, um curioso paradoxo. [...] Qual 
a razão dessa disparidade? [...] em São Paulo havia relativamente pouca tradição literária e escassez 
de instituições culturais fora da Faculdade de Direito, ponto de encontro de todo o Brasil. Portanto, não 
havia muita coisa para conservar e respeitar, de modo que a demolição literária encontrava pista livre. 
No Rio, ao contrário, havia não apenas um equipamento cultural considerável, que datava de pelo 
menos cem anos, mas a vida literária e artística era densa, ocupando o espaço com um volume que 
impunha acatamento e tolhia o eventual ânimo demolidor. Daí uma renovação atenuada. Isso posto, 
volto à pergunta: Sérgio Buarque de Holanda levou para o Rio alguma contribuição paulista? Creio que 
levou a consciência dessa diferença, que ele exprimia pela tomada de posição a favor da radicalidade 
manifestada na Semana de Arte Moderna.” (CANDIDO, 2012b: 14-16). 
44 “Havia sem dúvida uma questão de disputa entre os dois polos do campo intelectual e artístico que 
se formava. O Rio de Janeiro era a capital cultural, de longa data, costurada por instituições, grupos, 
rotinas e, sobretudo, por ser a cabeça do corpo político, o maior contratador de letrados e demandante 
de operações simbólicas. Havia sem dúvida uma esfera pública intelectual e artística no Rio de Janeiro. 
[...] São Paulo era ainda uma província, onde o barulho do modernismo de 1922 dava a falsa impressão 
de que a cidade tinha lastro cultural, mas tudo nela era por demais improvisado. [...] A face mais 
estridente do modernismo veio de São Paulo, onde foram dados os primeiros passos. Pode-se dizer 
que o caráter secundário da cidade e sua fraca articulação interna foram solo fecundo para que a 
vertente mais radical prosperasse. É interessante notar que, por motivos relativamente aleatórios, os 
vínculos dos paulistas com os cariocas, que já existiam antes da Semana — sobretudo a sintonia entre 
Mário e Bandeira —, estreitam-se mais ainda com a transferência de Sérgio Buarque de Holanda (por 
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No polêmico texto “O lado oposto e outros lados” (1926), situado em meio à 

divisão do modernismo, Sérgio atribuiu a Athayde uma ideologia construtivista que 

seria oposta à ala mais radical do modernismo. Aproximando-se de Oswald, ele 

contestou inclusive Mário, afirmando que “os pontos fracos nas suas teorias estão 

quase todos onde elas coincidem com a ideias de Tristão de Athayde” (HOLANDA, 

1996a: 227). Na réplica, o crítico carioca publicou “Construtivismo e destrutivismo” 

(1927), artigo em que acusou Sérgio de fazer caricatura das suas ideias. Estavam, o 

profeta e o bandeirante, situados em lados opostos:  

 

O sr. Buarque de Holanda concede-me a honra [...] de ser o principal culpado 
de uma coisa chamada — ‘construtivismo’. O construtivismo, a seu ver, é um 
mal arquitetônico, um mal estático, um mal disciplinado, um mal intelectualista, 
que eu, e meus companheiros de culpa, importamos diretamente da Action 
Française, de Maritain, de Massis, de Benda, de Eliot, etc. [...] Este o libelo 
acusatório. Que não é a primeira vez nem será a última, espero, que me seja 
lançado. [...] Em primeiro lugar, eu penso que o sr. Buarque de Holanda, que é 
dos modernos um dos mais realmente modernos, isto é, que não admite 
partilhas, se deixou levar demais pela necessidade de estabelecer barricadas. 
[...] Assim como quem diria — ‘o apostolado modernista é meu: seu é o lado 
oposto passadista’. Felizmente, não li ainda na pena do sr. Buarque de Holanda 
esse execrável — passadista. Creio que ele é moderno demais para empregá-
lo. [...] Mas no fundo é o fato entre nós. O que o sr. Buarque de Holanda quer 
é reivindicar o bastão de orientador do verdadeiro modernismo. Como nunca o 
pretendi, peço-lhe que o peça ao sr. Graça Aranha ou a outro da nossa 
esquadra acadêmico-modernizante. Se acaso o vislumbra entre os meus 
dedos é que positivamente está em estado de alucinação amigável. E 
aconselho repouso para os olhos. Pois é sempre perigoso ver-se o que não 
existe. [...] Foi, portanto, acima de tudo, o desejo de se isolar, de se restringir, 
de se separar que levou o sr. Buarque de Holanda a essa distinção radical de 
tendências. [...] Quem se isola limita-se. [...] Mas se assim lhe desagrada a 
companhia, faço-lhe a vontade. Passo para o lado oposto. Estará livre assim 
para ser livre. Sem o pesadelo do construtivismo. (LIMA, 1927: 193-194). 

 

O crítico mais importante da década de 1940, porém, foi Álvaro Lins (1912-

1970), que era pernambucano e engrossava a fileira dos católicos nos jornais, ainda 

que com uma dicção diferenciada. Lins nascera no município de Caruaru, em uma 

família de antigos senhores de engenho empobrecidos. Filho único, órfão de pai e de 

mãe antes dos dezoito anos, ainda adolescente ele passou a ser criado pelo avô no 

Recife, onde depois ingressou na Faculdade de Direito e acessou postos no 

jornalismo e na política. Ao chegar ao Rio de Janeiro em 1940, ele acumulava 

                                                           
razões familiares) em 1921. [...] Fica claro que o polo dinâmico paulista abre uma cunha no coração do 
mais importante ambiente literário carioca e mesmo nas imediações do clã ao qual pertencia Alceu e 
no qual este se firmava, com uma excelente dicção, como o maior expoente crítico.” (GOMES JÚNIOR, 
2011: 119-120). 
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trajetória política no Nordeste e possuía um leque de relações que facilitou sua 

recepção na cidade, especialmente por parte do grupo de escritores da livraria José 

Olympio. Por sinal, foram dois amigos nordestinos e autores da casa, Gilberto Freyre 

e José Lins do Rego, que o indicaram para instaurar o rodapé “Jornal de crítica” 

(inicialmente, “Crítica literária”) no Correio da Manhã, espaço em que se notabilizou 

fazendo a crítica semanal por quase dez anos.  

Bolle (1979) observou a importância que a origem pernambucana teve para a 

projeção nacional do crítico:  

 

Álvaro Lins teve uma intensa vida jornalística, com artigos espalhados em 
jornais do país inteiro. [...] Mas não é só o fato de ser jornalista e estar 
amparado por uma ‘técnica de imprensa’ que lhe assegurou notável difusão 
dos escritos: o seu deslocamento geográfico — um crítico militante 
pernambucano que se muda para o Rio de Janeiro — propiciou um 
alargamento de influência no Sul do país, sem com isso diminuir sua 
influência no Nordeste, onde tinha um mercado ledor já conquistado. [...] 
Álvaro Lins continuou até o fim um crítico porta-voz da posição nordestina 
[...], com a sua verve, a sua riqueza de expressão fundada em velha tradição, 
o temperamento polêmico. Assim, era um crítico atuante no Sul, ao mesmo 
tempo que um crítico da Metrópole estendendo a sua influência no Brasil 
inteiro, sobretudo no Nordeste. (BOLLE, 1979: 44-45). 

 

Naquele momento, poucos obtiveram um reconhecimento tão elevado na 

condição de crítico profissional, isto é, de escritor dedicado permanentemente à 

vigilância e ao julgamento da literatura, com autoridade para tal45. Preenchendo os 

requisitos da crítica de rodapé clássica e dialogando com os atributos do 

impressionismo, Lins entrou nesse universo numa etapa em que Athayde havia se 

deslocado para a “crítica de ideias” e na qual faltavam escritores que estruturassem 

projetos de fôlego nos jornais. Em consequência, seu poder de arbitragem foi bastante 

reconhecido. Em 1946, por exemplo, Antonio Candido o definiu como um “crítico 

puro”, a “maior autoridade em crítica literária” e o “mais crítico de todos”. Otto Maria 

Carpeaux, antes, o chamara de “crítico nato”. E mesmo futuramente, ele receberia de 

escritores como Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto apelidos 

grandiloquentes como de “imperador da crítica” e “reitor das letras brasileiras”46.  

O que se via, ao redor do seu caso, era a reafirmação da própria crença na 

crítica literária como um gênero superior e de função criadora. Conforme ele explicou:  

                                                           
45 “Álvaro Lins foi o que se poderia chamar de crítico profissional: não um crítico de circunstância ou 
das horas vagas, mas uma personalidade em que confluíam o jornalista, o político e o professor, sob a 
égide do crítico.” (BOLLE, 1979: 9). 
46 Cf. Lins (1947); Bolle (1979); Brasil (1985). 
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Quando se exige de um crítico que seja também um criador, esta exigência 
não significa que lhe estejam a pedir que componha poemas ou romances. 
Dentro da mais pura e da mais estrita atividade crítica existe uma função 
criadora. A criação do crítico lhe vem da possibilidade de levantar, ao lado ou 
além das obras dos outros, ideias novas, direções insuspeitadas, novos 
elementos literários e estéticos, sugestões de bom gosto, sistematizações, 
esquematizações, quadros de valores. Crítica num tríplice aspecto: 
interpretação, sugestão, julgamento. É neste sentido que um crítico pode ser 
um criador e o mestre da crítica, Sainte-Beuve, o foi. (LINS, 1941: 11). 

 

Nesse caminho, Lins foi frequentemente equiparado a Athayde em nível de 

consagração. Roberto Alvim Corrêa, por exemplo, ao abordar a primeira série em livro 

de Jornal de Crítica, disse: 

 

Jornal de Crítica é um dos três ou quatro livros importantes destes últimos 
anos e do ponto de vista da crítica o mais significativo desde os célebres 
Estudos do Sr. Tristão de Athayde, de quem, até certo ponto, o Sr. Álvaro 
Lins é o continuador. Tem ele algumas de suas qualidades e vai realizando o 
mesmo gênero de crítica profissional em um grande jornal. Múltiplos são os 
serviços que ambos vêm prestando à história da literatura e da vida intelectual 
do país. (CORRÊA, 1948: 217). 

 

A mesma linha seguiu o crítico paulista Antonio Candido, no texto de 1946: 

 

[Álvaro Lins] tem prestado, nestes últimos sete anos, um serviço apenas 
comparável ao do sr. Tristão de Athayde, no decênio de Vinte, e o de José 
Veríssimo, no começo do século. Como estes predecessores ilustres, o sr. 
Álvaro Lins tem sido o principal fator para a manutenção, entre nós, de uma 
elevada compreensão da crítica, num trabalho constante e pertinaz de apoio 
e interpretação do movimento literário. Não quero dizer que seja o ‘melhor’ 
crítico brasileiro, porque estas questões não têm sentido. [...] O que não há 
dúvida é que [...] ele é o ‘mais’ crítico, o único que não interrompe a atividade, 
que não a cultiva incidentalmente, que não se cansa de criticar — e isto vale 
dizer que é, de todos, o que mais consciência revela da sua missão, 
encontrada pelos outros em setores diferentes: história, política, filosofia. 
(CANDIDO, 1947: 19-20). 

 

 Para encarnar o papel do impressionista aclamado, Lins mobilizou aspectos da 

crítica católica, relacionou-se com o grupo de romancistas e escritores regionalistas 

e, acima de tudo, conferiu importância redobrada ao jornal como lócus para a criação 

e a difusão da “alta literatura”. Deve-se lembrar que sua formação escolar havia 

ocorrido no Colégio Salesiano do Recife e que, durante a juventude, o pernambucano 

chegou a militar nas alas mais radicais da Igreja Católica, endossando o Integralismo. 

No Rio de Janeiro, contudo, sua postura se moderou, já refletindo a nova conjuntura 

da década de 1940, em que primaria o aggiornamento católico. Assim, ao passo que 
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foi um intelectual cristão e que confirmou a hegemonia dessa tendência, Lins buscou, 

no interior dela, afirmar uma voz própria, em tese mais distanciada do proselitismo. 

Junto a isso, ele defenderia a autonomia da literatura como um ideal, tentando 

separar, em seus textos, os temas literários dos assuntos religiosos e políticos, dentro 

de um enquadramento metodológico que ele mesmo respeitou apenas em parte. 

Ao jornalismo, sua fidelidade foi integral. A produção crítica de Lins marcou-se 

pelo ritmo da imprensa e toda a sua obra se desenvolveu nos rodapés. Os livros, em 

regra, vieram depois e juntando os artigos de jornal, como no caso das sete séries de 

Jornal de Crítica — todas editadas pela José Olympio, exceto a última. Ele não media 

palavras para declarar o seu “amor” ao periodismo e para enaltecer, no interior deste, 

a modalidade que designava como “superior”, e que seria contraposta à variante 

“comercial”. Àquela, ligava-se a “alta literatura”; a esta, a “literatura de best seller”. O 

crítico qualificado deveria se filiar à primeira tradição: 

 

Com o desenvolvimento e a estandardização da imprensa, os escritores — 
os intelectuais de uma certa classe — começaram a ver no jornalista o 
homem de um simples momento que passa, o comentador superficial de 
assuntos efêmeros, o intérprete da publicidade dos poderosos ou da opinião 
pública. Eu tenho motivos para duvidar da justiça desse julgamento sumário. 
É certo que o jornal transigiu, em muitos pontos, com as necessidades e as 
imposições menos razoáveis do mundo moderno. Mas também é certo que o 
livro, sem as mesmas razões justificativas, operou transigências ainda mais 
condenáveis. A literatura industrial de best-sellers representa um fenômeno 
muito mais degradante do que o do jornalismo que se corrompe ou se rebaixa. 
Mas da mesma maneira que a verdadeira literatura subsiste acima da 
literatura de best-sellers, também ao lado do jornalismo de simples 
publicidade continua a existir o verdadeiro jornalismo, aquele que Barrès, 
para se incluir nele, gostava de chamar ‘le journalisme supérieur’. Este 
jornalismo existe em todos os grandes órgãos de imprensa. Existe na 
orientação de certas colunas que se tornam respeitadas pela sua inteligência 
ou pela sua honestidade. Existe em artigos assinados que são, às vezes, 
páginas clássicas da literatura. Para só falar no que se poderá chamar ‘o 
jornalismo superior’, capaz de constituir um argumento de defesa de todo um 
ofício. Pessoalmente, falaria de muito mais porque estimo o jornal em todas 
as suas páginas [...]. É que meu sentimento diante do jornal se exprime todo 
como um sentimento de amor. Confesso que tenho uma formação de 
jornalista, título que continuo a escrever ou a pronunciar sempre que me 
exigem uma declaração de ofício. (LINS, 1941: 224-225).   

 

De posse dessas ferramentas, a liderança de Lins no meio carioca tornou-se 

pouco questionável, assim como havia sido antes a de Athayde. Os dois, na realidade, 

passaram a compartilhar a arbitragem do espaço literário na condição de figuras 

proeminentes, ainda que guardassem diferenças de origem social, de estilo e 

disputassem entre si.  
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Outros críticos entraram em cena na década de 1940, a exemplo do austríaco 

Otto Maria Carpeaux (1900-1978), que foi titular tanto no Correio da Manhã como em 

O Jornal, além de ter publicado artigos numa miríade de folhas e revistas. Ele havia 

chegado ao Brasil em 1939, exilando-se após a anexação da Áustria pelos nazistas, 

na Segunda Guerra Mundial. No país, residiu inicialmente no Paraná, depois em São 

Paulo e fixou-se no Rio de Janeiro em 1941. Sua formação universitária era ampla, 

em cinco áreas distintas, o que deu resultado em uma crítica de forte viés filosófico e 

voltada aos temas gerais da literatura mundial47. A História da Literatura Ocidental, 

em oito volumes, foi sua obra prima; já os artigos de jornal foram reunidos em seis 

títulos: A cinza do purgatório (1942), Origens e fins (1943), Retratos e leituras (1953), 

Respostas e perguntas (1953), Presenças (1958) e Livros na mesa (1960), parte deles 

editado pelo Ministério da Educação e Cultura, ao qual o crítico vinculou-se na 

condição de diretor da biblioteca da Faculdade Nacional de Filosofia. 

É importante frisar que Carpeaux foi recepcionado no meio intelectual brasileiro 

por Álvaro Lins. Eles mantiveram correspondência durante o ano de 1940, e foi com 

a garantia do emprego no Correio da Manhã que o austríaco se transferiu à capital. A 

partir de então, os dois atuaram como aliados por muitos anos, numa relação 

mutuamente rentável: de um lado, a chefia de Lins era chancelada por um alentado 

crítico europeu, com pretensão enciclopédica; de outro, este obtinha oportunidades 

para se inserir no jornalismo local, apadrinhado pelo colega. Em testemunho, 

podemos olhar o artigo “Um novo companheiro”, no qual Lins apresentava Carpeaux 

na véspera da estreia deste como crítico regular no Rio de Janeiro: 

 

No dia 16 de março de 1938, um escritor austríaco deixava sua pátria, cinco 
dias depois da invasão nazista. Mais um episódio de exílio que começava 
neste longo e interminável martírio da inteligência sobre a terra. É verdade 
que este escritor, austríaco de nascimento, ampliara, pelo espírito, a sua 
pátria: tornara-se um escritor europeu e universal. O exílio, contudo, também 
ampliara os seus círculos morais: tornara-se um fenômeno de todos os 
homens em todas as terras. O escritor que abandonou o seu país, numa fuga 
perigosa e cheia de aventuras, continua, assim, em exílio, apesar da 
universalidade do seu espírito. [...] O seu caminho de exílio foi longo: Itália, 
Suíça, Bélgica. Depois, por uma intervenção do papa Pio XII, o Brasil. Em 
setembro de 1939, entrava em nossas fronteiras. [...]. O escritor austríaco a 
que estou me referindo começará a escrever amanhã no Correio da Manhã, 

                                                           
47 É o que ele mesmo definiria como uma crítica mais interpretativa do que judicativa, considerando a 
segunda modalidade como característica do impressionismo. Comparando-se a Álvaro Lins, ele 
afirmou: “Entre amigos — e sou amigo do Sr. Álvaro Lins — não há segredos; não lhe ocultei as minhas 
dúvidas acerca do conceito de crítica judicativa, que ele exerce, preferindo eu os processos 
interpretativos.” (CARPEAUX, 1985: 93).   
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sob pseudônimo de Otto Maria Carpeaux. Porque conheço este escritor — 
sou talvez o único dos seus colegas brasileiros a conhecê-lo de perto — estou 
certo que a sua atuação, na nossa vida literária, vai constituir um 
acontecimento de excepcional significação. Tenho diante de mim as cartas 
que me escreveu de São Paulo, um caderno de notas pessoais, os seus 
primeiros artigos para o Correio. Todos estes documentos revelam, ao 
mesmo tempo, um homem e um escritor; um homem, moralmente muito forte, 
em harmonia com um escritor, intelectualmente muito poderoso. (LINS, 1943: 
294-295). 

 

Realçando os atributos morais do austríaco — que se naturalizou brasileiro em 

1944 —, Lins reforçava que os “fundamentos da sua vida e da sua cultura são os da 

Igreja”, tendo em vista que a Áustria era “um país católico”. E insistia na defesa de 

sua acolhida no meio local: 

 

Estou certo que a presença de Otto Maria Carpeaux no nosso meio literário 
significará uma nova corrente de vida, muito rica de sugestões, de 
ensinamentos, de afirmações morais e intelectuais. Mas gostaria, sobretudo, 
de vê-lo considerado pelos escritores brasileiros como um companheiro e um 
camarada. Ele, que poderia exigir um tratamento de mestre, aceitará, no 
entanto, este sentimento fraternal de união. E não será certamente um 
estrangeiro entre nós. [...] Tudo faz esperar, portanto, um perfeito 
entendimento entre Otto Maria Carpeaux e os escritores brasileiros. (LINS, 
1943: 301). 

 

Do outro lado, em sua obra, Carpeaux corroborou o poder de arbitragem do 

pernambucano, sendo mais um a desenhar em torno dele a imagem de um “crítico 

completo”, teoricamente posto acima dos interesses externos à literatura. Em “Álvaro 

Lins e a Literatura Brasileira”, ele realizou um balanço sobre o assunto: 

 

O Sr. Álvaro Lins é crítico literário, e esta profissão exige qualidades. Não 
pretendo falar da inteligência do Sr. Álvaro Lins, uma das mais vivas que já 
conheci; nem do seu gosto literário, que o familiarizou com os mais altos e 
mais puros representantes das literaturas europeias, para ignorar 
sabidamente e intencionalmente os outros; nem da erudição do Sr. Álvaro 
Lins, que sabe escrever com igual competência sobre a filosofia platônica nos 
romances de Charles Morena, sobre a estrutura social da França [...], e sobre 
a administração pombalina no Brasil [...]. Qualidades que merecem 
admiração, sem provocar a curiosidade interpretativa. Não; falando do Sr. 
Álvaro Lins, falamos da sua coragem. A coragem do Sr. Álvaro Lins é 
implacável. [...] O Sr. Álvaro Lins não conhece partidos e não conhece parti-
pris senão em favor do partido dos inteligentes e dos honestos, sem 
consideração de origens, escolas, doutrinas. Tornou-se um homem fora e 
acima dos partidos. [...] O Sr. Álvaro Lins tem a coragem da independência. 
Essa independência dos partidos e dos dogmas partidários faz o Sr. Álvaro 
Lins indiferente a todo doutrinarismo. A crítica do Sr. Álvaro Lins é a menos 
doutrinária imaginável; parece até crítica impressionista. Mas é o 
impressionismo de um crítico que pode confiar no seu bom gosto. Não o 
impressionismo do passeador sorridente entre livros ‘engraçados’. [...] O Sr. 
Álvaro Lins segue o seu próprio caminho, exerce uma profissão que não 
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precisa aprender: é um crítico nato. (CARPEAUX, Otto Maria. “Álvaro Lins e 
a Literatura Brasileira”. In: BRASIL, 1985: 91-93). 

 

Ainda observando os anos 1940, no Rio de Janeiro, devem ser registradas as 

presenças de Roberto Alvim Corrêa (1901-1983) e dos paulistas Plínio Barreto (1882-

1958), Sérgio Milliet (1898-1966) e Antonio Candido (1918-2017). 

O primeiro foi crítico titular em A Manhã entre 1942 e 1944, ocupando o rodapé 

“Crítica literária” que havia sido idealizado para outro escritor: Múcio Leão48. Corrêa 

descendia da família Oliveira Castro, carioca e dotada de títulos nobiliárquicos; seu 

pai, Henrique Alvim Corrêa, pintor simbolista49, morava na Europa desde 1892. Em 

decorrência disso, o crítico nasceu em Bruxelas, frequentou os ensinos escolar e 

universitário em Genebra, formando-se em Letras, e depois residiu em Paris, onde 

trabalhou nos ramos jornalístico e editorial. Com o selo Editions Corrêa, de que foi 

dono, ele travou contato e editou nomes da intelectualidade católica francesa, como 

Jacques Maritain, François Mauriac e Charles du Bos.  

Ao chegar ao Rio de Janeiro, em 1936, esse trânsito entre os europeus 

mostrou-se um ativo importante. Corrêa lecionou literatura francesa em universidades 

públicas e privadas, colaborou em revistas e jornais e, na crítica, conservou um estilo 

convencional, basicamente católico, conservador e francófilo. A seleção de artigos 

publicados em Anteu e a crítica (José Olympio, 1948) demonstra isso. Entre os vinte 

e sete textos, sete pertencem à seção específica dos “Estudos franceses”; entre os 

poetas brasileiros, recebem atenção privilegiada os da geração espiritualista; e entre 

                                                           
48 Na antevéspera da estreia de Roberto Alvim Corrêa como crítico titular, o jornal informava: “A Manhã 

tem o prazer de anunciar aos seus leitores que a partir de quinta-feira próxima publicará regularmente, 

todas as semanas, seu folhetim de crítica literária. Para assumir o posto de crítico literário deste jornal, 

foi convidado o ilustre escritor Roberto Alvim Corrêa, professor de literatura da Faculdade de Filosofia 

da Universidade do Brasil, que tem se notabilizado pela publicação de argutos e sólidos ensaios em 

diversos jornais e revistas desta capital [...]. Ao anunciar esta crítica literária semanal, indispensável 

numa folha essencialmente preocupada com os problemas da cultura nacional como é A Manhã, 

aproveitamos a ocasião para dar aos nossos leitores uma explicação que se impunha. Desde o nosso 

aparecimento, em agosto de 1941, devia exercer a crítica literária de A Manhã o nosso brilhante e 

dedicado companheiro Múcio Leão, da Academia Brasileira, que já exerceu com grande autoridade 

essas funções noutros órgãos da nossa imprensa. A Múcio Leão [...] tocou, entretanto, a tarefa principal 

de organizar o suplemento literário ‘Autores e Livros’. De tal modo o ocupou esse suplemento [...] que 

Múcio Leão não pôde nunca iniciar a sua crítica em A Manhã. [...] Tivemos, assim, que procurar um 

escritor que pudesse substituir Múcio Leão. E a escolha recaiu sobre Roberto Alvim Corrêa, que além 

das suas qualidades originais tem tantos pontos de contato espiritual com o nosso querido 

companheiro”. (“A crítica literária de ‘A Manhã’”. In: A Manhã. Rio de Janeiro: 05/01/1943, p. 3). 
49 Inspirado no pai, Corrêa escreveria também sobre artes plásticas, publicando artigos nessa área no 
Correio da Manhã entre 1945 e 1946. 
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os críticos nacionais, são celebrados, mais que todos, os “mestres” Tristão de Athayde 

e Álvaro Lins, ainda que Mário de Andrade também receba elogios.  

Já os paulistas foram publicados em O Jornal, no Diário de Notícias e no Diário 

Carioca. Os três foram críticos de ponta em São Paulo, mas permaneceram por pouco 

tempo nas páginas cariocas. Plínio Barreto, bacharel em direito e veterano do 

jornalismo, era homem forte dentro d’O Estado de São Paulo, onde prestou variados 

serviços à família Mesquita e fez crítica de rodapé por quase quarenta anos. No Rio 

de Janeiro, seus artigos saíram entre 1942 e 1944 em O Jornal (rodapé “Livros novos”) 

como reproduções de textos originalmente publicados no Diário de São Paulo. Tendo 

ele comandado a Revista do Brasil entre 1916 e 1918, e acumulado uma trajetória 

militante no direito e na política, sua escrita comumente extrapolou os assuntos 

literários e acabou estigmatizada como passadista, por cuidar sobretudo da geração 

pré-modernista e da consagração dos membros da oligarquia local50. A Revista do 

Brasil havia sido lançada em 1916 por iniciativa da diretoria d’O Estado de São Paulo, 

como uma publicação voltada a discussões culturais e políticas e que agregava uma 

gama ampla de colaboradores. Tratou-se, provavelmente, da edição mais prestigiada 

entre os intelectuais no período da Primeira República, sendo ainda, de acordo com 

Miceli (2012), um marco dentro da disputa de hegemonia pelos paulistas. Ao ocupar 

o cargo de redator-chefe nos anos iniciais da revista (que em 1918 foi adquirida por 

Monteiro Lobato), ao crítico cabia contatar e selecionar colaboradores, o que lhe 

proporcionou trânsito privilegiado e autoridade frente aos escritores da época.  

É preciso notar que Barreto foi o mais constante crítico de rodapé em São Paulo 

entre as décadas de 1920 e 1930. Mas sua importância dificilmente se equivaleu à de 

Athayde. O feitio “bandeirante” desse crítico ligou-se, antes, à orientação política que 

o levou a ser dirigente do PD e deputado constituinte pela UDN em 1946, do que ao 

vínculo com o modernismo ou com a universidade paulista. Enquadrado na corrente 

“liberal”, ele se opôs à militância católica na crítica, classificando como “abominável a 

                                                           
50 “Não será tão grande [...] a importância do chamado movimento modernista.” (BARRETO, Plínio. 
“Tristão de Ataíde: Estudos”. In: CABRAL, 2009: 199). “[...] a teoria e a estética do modernismo 
encontraram retesadíssimas todas as cordas de sua resistência. O movimento de rebeldia literária e a 
legião inteira dos modernistas ortodoxos, a começar por seu pontífice, não lhe arrancaram na época 
duas linhas generosas de simpatia. [...] Não obstante, talvez de propósito, [...] não perde a oportunidade 
de colocar em evidência [...] derradeiros neoparnasianos de prestígio em São Paulo [...]. Poder-se-á 
alegar que a expressão retórica e discursiva [...] melhor se coaduna com o senso auditivo que o crítico 
tem da poesia, acostumado, no gênero, à declamação e à eloquência, com apelo mais ao sentimento 
que à razão” (PINHEIRO, 1975: 2).  
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doutrina de Jackson [de Figueiredo]. Contra ela revoltam-se a minha cultura, os meus 

pendores liberais, o meu temperamento, as minhas aspirações, a minha filosofia de 

vida” (In: CABRAL, 2009: 209). Entretanto, no modernismo, Tristão de Athayde foi 

mais reconhecido pelos escritores, mesmo com as disputas. Conformou-se um 

contexto em que a criação literária do movimento advinha de São Paulo, enquanto a 

arbitragem mais severa residia no Rio. Ou por outra, a vanguarda paulista obtinha 

divulgação de suas obras na capital, mas sempre de forma controlada. 

Barreto mesmo costumou reverenciar Athayde como o maior crítico brasileiro 

de então: 

 

O Sr. Tristão Athayde persiste no empenho de nos convencer, por palavras e 
por obras, que a crítica literária não é uma coisa absolutamente inútil nem um 
gênero inteiramente passivo. A nova série de estudos que deu a lume 
corrobora o que eu disse, há dias, nestas colunas, sobre o desenvolvimento 
da elite brasileira. É de ‘elite’ o escritor que faz crítica com a seriedade que o 
distinto jornalista pôs nos seus trabalhos e de ‘elite’ há de ser, forçosamente, 
o público que lê essas críticas. O êxito dos livros do Sr. Tristão Athayde, livros 
onde o sorriso é raro e a frivolidade uma surpresa desconhecida, diz bem o 
progresso espiritual de nossa gente. Dá testemunho de que adquirimos o 
gosto das ideias e perdemos o do palavreado oco. A sonoridade da frase já 
não basta para alimentar o nosso espírito. Queremos, também, a substância 
do pensamento. [...] A crítica, especialmente a que faz o Sr. Athayde, já 
exerce as suas funções, que constituem em esclarecer, em ajudar a 
compreender, em apanhar e fixar fisionomias e diretrizes. [...] Quando 
apareceu a primeira série desses Estudos, escrevi, nesta mesma seção, que 
o Sr. Tristão de Athayde pertence ao número restritíssimo de críticos de 
verdade [...]. A segunda série confirma esse juízo. [...] A filosofia do Sr. Tristão 
de Athayde coloca-o, no jornalismo, em um plano elevado, no plano em que, 
no jornalismo francês, se movem Alain, Rageot, Benda e alguns outros 
espíritos encantadores, amigos de arquitetar teorias e formular preceitos e 
senhores da arte de o fazer com elegância. [...] No Sr. Tristão de Athayde 
esse dom revela-se a todos instantes. (BARRETO, Plínio. “Livros Novos – 
Tristão de Athayde: Estudos”. In: CABRAL, 2009: 198; 200).      

 

Em sentido inverso, Antonio Candido iniciava sua trajetória dispondo, já nos 

anos 1940, de credenciais que o distinguiam como um crítico integrante da nova 

geração. De um lado, era formado em ciências sociais na recém-criada Faculdade de 

Filosofia, Ciências e Letras da USP e defendia certo aprimoramento da crítica literária 

como disciplina específica; de outro, destoava da média por ser um intelectual com 

posições políticas à esquerda (JACKSON e BLANCO, 2014; RAMASSOTE, 2013). 

Em 1941, ele fora projetado pela revista paulista Clima, que circulou até 1944 com 

repercussão nos meios intelectuais, principalmente paulista51 (PONTES, 1998). 

                                                           
51 “A revista Clima é sobretudo um órgão de combate intelectual criado por um grupo de amigos e 
contemporâneos dos bancos da faculdade, que buscavam conquistar espaço no campo intelectual em 
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Depois, fez crítica titular entre 1943 e 1945 na Folha da Manhã (SP), mudando-se na 

sequência para o Diário de São Paulo. Na capital do país, seu rodapé “Notas de crítica 

literária” foi reproduzido em O Jornal entre 1946 e 1947. Notavelmente, a parte mais 

decisiva da sua obra se desenvolveu a partir de Formação da literatura brasileira 

(1959) e da conformação do seu grupo de pesquisa no DTLLC/USP, quando 

reivindicou na crítica literária um método dialético e relacionado à sociologia, mas que 

defendia a autonomia relativa do objeto literário. Assim mesmo, a passagem pelos 

rodapés contribuiu para firmar seus primeiros “fundamentos metodológicos, posturas 

doutrinárias, critérios estéticos e desafios analíticos” (RAMASSOTE, 2013: 254), 

dando ao então cientista social visibilidade literária.  

Sérgio Milliet, por sua vez, foi o crítico mais atuante em São Paulo na década 

de 1940 e em parte da década de 1950, quando assumiu, nos rodapés, uma posição 

mais ou menos análoga à de Álvaro Lins no Rio de Janeiro, embora diferindo na 

origem social, afiliação intelectual e trajetória. Escritor modernista e membro da elite 

local, Milliet havia se formado em ciências econômicas e sociais em Genebra, na 

Suíça, e acumulava um percurso pelos domínios da poesia e do romance, do ensaio 

sociológico (trabalhando em frentes como a Escola Livre de Sociologia e Política e o 

Departamento Municipal de Cultura), e por fim, da crítica. Nesta, assinou o rodapé 

“Diário crítico” d’O Estado de São Paulo por muitos anos e colaborou, ora semanal, 

ora mensalmente, para o Diário de Notícias (RJ) e para o Diário Carioca, entre 1945 

e 1948. Milliet chegou a ser visto por muitos como o “sucessor natural” de Mário de 

Andrade na representação do campo cultural de São Paulo — sinal de sua importância 

(MARTINS, 1978).  

Em comum, Milliet e Lins consideravam a crítica um gênero criador, legitimando 

o impressionismo52. O paulista foi inclusive além de Lins no paralelo entre a crítica 

                                                           
geral, e na hierarquia universitária em particular. Tratava-se de uma revista de cultura produzida fora 
dos muros acadêmicos justamente pela nata mais promissora das primeiras turmas de diplomandos. 
Por essas razões, Clima é, sob diversos aspectos, a expressão do caldo de cultura acadêmica que 
estava germinando na universidade paulista, sob a direção dos professores estrangeiros e, 
secundariamente, serviu para impulsionar as carreiras de alguns dos futuros catedráticos dos anos 50 
e 60.” (MICELI, 2001: 129).     
52 “Ora, obra de criação é toda obra que constrói, seja ou não de ficção, seja ou não subjetiva. [...] 
Assim como o operário trabalhando diretamente contra a coisa faz de um pedaço de ferro uma enxada, 
o lavrador com essa enxada cria uma cultura, o negociante com o produto dela ergue um edifício 
comercial, o economista arquiteta uma teoria explicativa dos diferentes processos em ação e com os 
conceitos do economista, o filósofo constrói uma doutrina moral. Todos [...] são criadores. E com muito 
mais razão o crítico, com sua visão de conjunto, sua análise e suas objeções.” (MILLIET, 1981a: 115). 
“[...] a crítica pode valer por si mesma, como peça literária, e também pelos problemas que coloca, por 
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literária e a arte. Valendo-se do fato de ser escritor e poeta (predicados que o 

pernambucano não detinha), ele propôs, por exemplo, que “a poesia requer de quem 

a lê — e em particular de quem a critica — uma receptividade específica que só a um 

pequeno número foi dada. O crítico de poesia não deve ser propriamente crítico, e sim 

poeta. Realizado ou não” (MILLIET, 1982c: 202). Ambos foram críticos em jornais 

fortes, por períodos longos, contaram com o suporte de editoras (Martins e José 

Olympio, respectivamente) e lançaram em livros os seus rodapés: Diário Crítico (dez 

volumes, de Milliet) e Jornal de Crítica (sete séries, de Lins). Logo, houve uma ação 

premeditada de agentes dos campos paulista e carioca para consagrá-los, mas foi o 

pernambucano/carioca quem obteve maior projeção nacional. A rigor, eles estavam 

em posições opostas no campo literário, considerando que Milliet era um dirigente das 

instituições estruturadas pelo mecenato paulista e um crítico cético, ao passo que 

Lins, católico, era homem forte do jornalismo e do meio editorial cariocas. A prova 

disso é que encararam de maneiras discrepantes o modernismo. Tardiamente, Milliet 

foi o crítico modernista fincado na grande imprensa que até então São Paulo não 

tivera, considerando menor a figura anterior de Plínio Barreto; Lins, em oposição, 

tentou relativizar o legado do movimento. Outra diferença entre os dois ocorreu a 

respeito dos julgamentos literários. Ao contrário de Lins, que era favorável à crítica 

judicativa, Milliet considerava que os críticos não tinham “o direito de se tornarem as 

palmatórias do mundo das letras” (MILLIET, 1982b: 187). 

Quando comentou as duas primeiras séries de Jornal de Crítica (1941/1943), 

em Diário Crítico (1944), Milliet de largada asseverou que “um bom crítico” seria, “em 

virtude mesmo da sua capacidade de penetração, e de entendimento, em virtude de 

sua inteligência, um cético”. Daí, concedeu: “Álvaro Lins é católico e é cético” 

(MILLIET, 1981a: 32). Em seguida, repreendeu a falta de uma “seleção mais severa” 

entre os rodapés editados pelo pernambucano, bem como apontou as “ligações com 

o espaço e o tempo” (leia-se: a política) como a razão de certo lapso judicativo 

                                                           
tudo que sugere a favor ou contra a obra criticada. A crítica vale em suma como pretexto para uma 
conversação inteligente.” (MILLIET, 1981d: 164). 
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daquele53. Lins, de sua parte, chegou a afirmar que Milliet seria melhor ensaísta do 

que crítico54, e contestou a interpretação deste sobre a Semana de Arte Moderna:  

 

[...] outro exagero generoso, estou certo que é o do papel que atribui à 
Semana de Arte Moderna de 1922, ao dizer: ‘1922 é um marco da nossa 
história literária’. É certo que o movimento modernista representa um marco 
da nossa história, mas não o movimento que o sr. Sérgio Milliet restringe a 
uma só manifestação e a um só espírito. A renovação das letras brasileiras 
nos últimos vinte anos apresenta um caráter muito mais generalizado, muito 
mais complexo, muito mais dividido. Houve vários movimentos simultâneos, 
mas não uniformes, dentro da Semana de Arte Moderna. A história irá 
verificar e examinar depois os pequenos núcleos renovadores e até as figuras 
isoladas que contribuíram para o surgimento e o desenvolvimento da nova 
literatura brasileira. E talvez que se venha chegar à conclusão de que o 
movimento mais fecundo não tenha sido o da Semana de Arte Moderna. O 
que não quer dizer, por outro lado, que se possa negar a esse movimento 
uma contribuição de primeira ordem, sobretudo na fase iconoclasta, na fase 
da destruição de valores envelhecidos e caducos que pareciam pretender a 
perpetuidade através do mais estúpido convencionalismo. (LINS, 1943: 198).       

 

Em balanço, é possível dizer que Milliet e Candido, mais do que Barreto, 

movimentaram o debate entre paulistas e cariocas à semelhança do que fizera Mário 

de Andrade alguns anos atrás e, ainda então, parcialmente, fazia Sérgio Buarque de 

Holanda. De uma primeira etapa de polarização principal entre um crítico carioca 

(Tristão de Athayde) e escritores modernistas paulistas, passou-se ao diálogo direto 

entre críticos profissionais dos dois estados, que mantiveram, cada um ao seu modo, 

os papéis aproximados de profetas e bandeirantes. Ademais, refletia-se uma fase de 

auge dos rodapés e da “posição-chave” do crítico jornalístico55, nos anos 1940. 

                                                           
53 “‘Jornal de Crítica’ é desses livros que não só merecem discussão mas se impõem ao debate. 
Apresenta-se rico de sensibilidade e de espírito, cheio de descoberta e de soluções. Pouco importa que 
por vezes o autor se irrite injustamente contra obras de merecimento ou valorize demasiado alguns 
escritores de sua especial predileção (as ligações com o ‘espaço e o tempo’ são inevitáveis em que 
pese a vontade do autor). Sempre, quaisquer que sejam as circunstâncias, sua crítica se caracteriza 
por uma visão aguda, por uma perspicácia jamais desmentida. E ainda que se discorde de suas ideias, 
tem-se sempre o ensejo de aplaudi-las porquanto refletem um pensamento sério e uma absoluta 
intransigência moral.” (MILLIET, 1981: 136).   
54 “Devo dizer aliás que o ensaísta escreve nestas ocasiões as suas páginas mais consideráveis e mais 
inteligentes. Nem sempre o encontramos no mesmo nível, porém, quando está fazendo crítica direta e 
imediata sobre autores e livros.” (LINS, 1943: 196). “Todos nós esperamos do sr. Sérgio Milliet uma 
obra mais completa, uma obra em que ele realize integralmente todas as suas qualidades de escritor e 
todas as aquisições dos seus estudos literários e sociológicos.” (LINS, 1944: 209).  
55 “[...] não é de se estranhar que uma transição importante operada no mercado de postos intelectuais 
seja aquela envolvendo a posição-chave de crítico [...]. Até mesmo a primeira geração de formados em 
ciências sociais na Universidade de São Paulo começou atuando profissionalmente ainda bastante 
marcada pela definição do crítico como o modelo do intelectual por excelência.” (MICELI, 2001: 127). 
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Dentre os recursos de legitimação, um dos mais utilizados por Lins foi se afirmar 

como um “crítico nacional”, relegando os paulistas à “província”. Assim ele se dirigiu 

a Milliet, em “Província e nação”56: 

 

Quando falamos na vida literária de São Paulo, logo nos vem à lembrança o 
nome do sr. Sérgio Milliet. Ele tem um nome francês, escreveu dois livros em 
língua francesa, estudou na Europa, mas alguma coisa de mais essencial 
torna perfeitamente paulista a sua situação de escritor. Parece-me também 
que a sua disposição, a sua vontade, o seu destino não têm sido de outra 
espécie. Faz parte o sr. Sérgio Milliet daquele grupo que estima São Paulo 
como uma grande província literária, que encontra na terra paulista todos os 
estímulos para o trabalho e todos os recursos para a vida cultural. Ele realiza 
a sua obra como se estivesse com todo o seu ambiente dentro da sua 
província, e a repercussão se opera em outros lugares levando o distintivo de 
quem atravessa fronteiras. [...] nem de leve se encontra no pensamento do 
sr. Sérgio Milliet, como dos melhores escritores de São Paulo, algum 
bairrismo ofensivo ou algum propósito de feroz rivalidade regionalista. De 
qualquer forma, o sr. Sérgio Milliet se apresenta hoje como uma das figuras 
representativas da vida cultural de São Paulo, desta vida provinciana com um 
caráter nacional, a que venho me referindo como uma das fontes mais 
poderosas de criação da literatura brasileira. Ele escreve somente para os 
jornais de São Paulo; edita quase todos os seus livros na sua própria cidade; 
dirige-se, de preferência, ao público de sua província, embora seja lido e 
conhecido nos meios intelectuais de todas as províncias. E só tem motivos 
para estar satisfeito com a sua posição ao sentir que a sua província tem 
grandes jornais, editores importantes e um público numeroso e 
compreensivo. (LINS, 1944: 206-207).  

 

Em troca, o modernista defendia São Paulo: 

 

[...] se todas as literaturas dos diversos núcleos culturais convergem para o 
núcleo central do Rio de Janeiro, à cata de consagração e publicidade, a 
literatura paulista vive num estado de independência característico. Já 
ultrapassou o provincialismo, encontrando em seu próprio núcleo, como 
observou inteligentemente Álvaro Lins, mercado e consagração. É uma 
segunda metrópole que surge no Brasil, quase tão grande quanto a outra e 
para a qual converge, como para a outra, boa parte da produção nacional. 
Sua crítica tem o mesmo peso que a crítica do Rio, e a preferência de suas 
elites importa tanto quanto a das elites da Capital Federal. [...] As regiões 
culturais brasileiras são um primeiro grau de seleção para a escolha final do 
Rio de Janeiro. Mas no caso de S. Paulo essa seleção final já se realiza 
dentro de seu próprio núcleo e os escritores e artistas que chegam ao 
conhecimento dos demais núcleos não passam por novo exame no Rio; 
quando muito aí encontram o interesse que poderia provocar qualquer 
escritor ou artista já consagrado de qualquer país do mundo. É verdade que 
o contrário não se verifica e a consagração da capital permanece de enorme 
consequência para a aceitação dos escritores brasileiros em S. Paulo. A 
posição de S. Paulo é apenas autárquica” (MILLIET, 1981: 185-186). 

 

                                                           
56 LINS, 1944: 190-222. 
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Já uma caricatura da rixa entre Lins e os paulistas pode ser vista em 

“Explicação aos meus amigos de São Paulo”57, apêndice à quinta série de Jornal de 

Crítica (1947). No texto, ao rebater acusações de Menotti Del Picchia, o crítico 

pernambucano procedeu a um vasto discurso sobre sua relação com São Paulo, 

temendo ter sua imagem prejudicada nas rodas paulistas: 

 

O rodapé que escrevi sobre O empalhador de passarinho, de Mário de 
Andrade, provocou uma publicação assinada pelo sr. Menotti Del Picchia, da 
qual, sinceramente, não pretendia tomar sequer conhecimento. Sabendo, 
como toda gente, que ninguém atribui na vida literária qualquer importância 
ao nome ou às opiniões do sr. Del Picchia, que ostenta a curiosa feição de 
uma pessoa que muito escreve, sem existir literariamente, imaginei que não 
lhe devia, em troca dos desaforos, senão desdém. [...] Sucedeu, porém, que 
com esse assunto veio a se preocupar, em crônica no Correio da Manhã, um 
escritor com o prestígio e a responsabilidade do sr. Oswald de Andrade, a 
quem agradeço, aliás, cordialmente, a simpatia com que me tratou no seu 
comentário. [...] Veja-se o que escreveu o sr. Del Picchia: ‘É pois um insulto 
à memória do morto (Mário de Andrade) a intenção que lhe atribui o sr. Álvaro 
Lins, no seu velho ódio por tudo o que seja manifestação de cultura paulista’. 
E aí estão duas mentiras: o insulto à memória de Mário de Andrade e o meu 
ódio por tudo que seja manifestação de cultura paulista. Na segunda 
afirmativa, aliás, existe alguma coisa mais do que mentira. Ela constitui 
evidentemente uma torpeza. [...] Mas, porque sou colaborador da grande 
imprensa paulista, porque dos paulistas tenho recebido muitas 
demonstrações de apreço e calorosas animações à minha atividade literária, 
porque entre os escritores paulistas há muitos companheiros que são 
também meus amigos pessoais, porque dos seus críticos tenho recebido 
apoio e compreensão, e sobretudo porque estimo e admiro São Paulo, sem 
pensar em retribuições ou compensações, é que venho dar esta explicação 
[...]. [...] posso me lembrar de vários nomes de escritores paulistas sobre os 
quais escrevi, nesse período em que tenho exercido a crítica profissional, 
valorizando as suas obras [...]. Convidado para dirigir a Coleção Joaquim 
Nabuco, da Améric-Edit., o autor a quem me dirigi em primeiro lugar foi Mário 
de Andrade e o seu Aspectos da literatura brasileira veio a ser o volume de 
abertura daquela coleção. Quando apareceu a revista paulista Clima, a ela 
dediquei um longo rodapé, saudando-a como expressão do estado de espírito 
de todos os jovens brasileiros naquele momento. [...] Lembro esses fatos, 
como se vê, não para cortejar os paulistas, que disso eles não precisam, nem 
a isto eu me prestaria, mas para exibir a leviandade, o espírito intrigante e 
caluniador de um raté que não sabe defender-se sem cometer a espantosa 
tolice de colocar na sua frente, como escudo, o nome de São Paulo. E agora, 
não só o nome de São Paulo, mas também o de Mário de Andrade, tão 
diferente do sr. Menotti quanto um homem de uma arara. (LINS, 1947: 300-
304). 

 

Finalmente, um contraponto agudo à hegemonia local de Tristão de Athayde e, 

principalmente, de Álvaro Lins, veio pela voz de outro crítico: Afrânio Coutinho (1911-

2000), que assinou a coluna “Correntes cruzadas” do Diário de Notícias de 1948 a 

1961. Com ele, pode-se concluir o mapeamento até aqui realizado da crítica 

                                                           
57 LINS, 1947: 300-309. 
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jornalística carioca, indicando-o como um dos casos mais atuantes durante a década 

de 1950. Baiano, filho de uma família de proprietários rurais na região do Recôncavo, 

católico militante e formado em medicina, profissão que não exerceu, Coutinho havia 

morado entre 1942 e 1947 nos Estados Unidos, de onde retornou, para se estabelecer 

no Rio de Janeiro, convertido à “crítica científica”. A partir de então, ele inaugurou uma 

campanha contra os fundamentos do impressionismo e contra o instituto do rodapé, 

defendendo a especialização da crítica de acordo com os postulados da escola anglo-

americana (o new criticism), que era rival da francesa58. 

Seu pensamento identificava o método — ou a ausência dele — como o 

problema central da crítica brasileira59, que deveria ser refundada em conformidade 

com preceitos estéticos e com base nos cursos de letras. Assim, seria preciso deixar 

de encarar a crítica enquanto um gênero literário para considerá-la uma “disciplina 

autônoma”, abrigada não mais nos jornais, mas nas universidades e publicações 

especializadas60. Era uma orientação polêmica. Em “Correntes cruzadas”, Coutinho 

denunciava o “esgotamento da fórmula criada no século XIX”, quando o crítico agia 

como um “grande senhor”, “interessado por todos os assuntos”, capaz de “reservar 

para a [..] confecção de seus longos rodapés doze horas diárias durante cinco dias da 

semana” (COUTINHO, 1953: 55-57). A especialização deveria suplantar o 

enciclopedismo: 

 

Esse comentarismo mais ou menos impressionista, que constitui a norma 
tradicional de nossa crítica jornalística, esse amadorismo vago, esse 
beletrismo poligráfico e enciclopédico, que entende de todos os assuntos e 
pode opinar de norte a sul em matéria de Arte, História, Filosofia, Teologia ou 
ciências sociais, não tem mais razão de ser e não encontra eco no público e 
nas novas gerações, nascidas sob o signo da sistematização do saber e da 
profissionalização e especialização de conhecimentos, que as tenras árvores 
das Faculdades de Filosofia já agasalham e estimulam em sua sombra. A 
nova consciência em formação a respeito da crítica baseia-se na exigência 
de um método, que reúna um corpo de critérios. O gostei-não-gostei, que era 
o argumento ‘ultima ratio’ do personalismo poligráfico, deve ceder o passo a 

                                                           
58 Cf. Filho (1984); Süssekind (2002); Alves (2013); Ramassote (2013); Rodrigues (2013); Jackson e 
Blanco (2014). 
59 “Nunca será demais repetir que a grande revolução a realizar-se entre nós, no terreno cultural, é de 
ordem metodológica. O método é tudo que nos falta, e essa carência é responsável por nossas 
deficiências. E método é produto de vida universitária organizada, eficiente” (COUTINHO, 1953: 170). 
60 “[...] a crítica literária caminha para tornar-se uma disciplina autônoma, cuja finalidade é a análise, 
explicação e interpretação do fenômeno literário. Essa afirmação constitui o eixo da doutrinação que 
desde 1948, quando se iniciou a seção das ‘Correntes Cruzadas’ no suplemento literário do Diário de 
Notícias, vem desenvolvendo seu autor. [...] A crítica não se confunde com a arte literária, não é um 
gênero literário, nem o processo crítico se identifica com o processo criador peculiar às formas de 
literatura imaginativa” (COUTINHO, 1975: 125).  
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um sistema estético ou filosófico de julgamento. [...] O essencial é fugir do 
impressionismo (COUTINHO, 1953: 205-206).   

 

Ou então: 

 

A crítica e os estudos literários sérios, entre nós, vão cada vez mais entrando 
para a universidade, e distanciando-se do diletantismo jornalístico. Foi a 
mesma evolução que se operou noutros centros. A velha crítica jornalística, 
de rodapé ou folhetim, a que aliás se costumava reduzir a crítica, vai 
perdendo o prestígio. Com o crescimento do volume das edições, e outros 
fatores, já agora todos compreendem a sua inexequibilidade. [...] Dia virá em 
que a crítica séria só se encontrará na cátedra universitária, nos livros, nas 
revistas especializadas. O jornal ficará apenas para o noticiário de livros, o 
‘book review’ [...] A crítica legítima desertará o jornal, refugiando-se nos 
órgãos especiais, acompanhando a evolução dos estudos literários. Não há 
mais clima para estes nos jornais, como não há para a crítica erudita. 
(COUTINHO, 1975: 14-15). 

 

Percebe-se que a intervenção de Coutinho se enquadrava numa mudança 

conjuntural mais ampla, que atravessava a política e o campo cultural brasileiro nos 

anos 1950. Ao averiguar a instituição do ensino universitário moderno como uma 

tendência, ele buscou registrar para si esse espaço, quando ainda poucos críticos 

tinham relação com o meio acadêmico especializado (JACKSON e BLANCO, 2014). 

Dessa forma, tentava se apresentar enquanto um “agente catalisador [...] para a [...] 

reforma de métodos críticos” (COUTINHO, 1953: XXIII) ou, nas palavras de Alves, 

como um “livre atirador” em busca da “liderança do processo de renovação dos 

estudos literários” (ALVES, 2013: 207; 213). 

Mas o baiano enfrentou resistências e limitações. De um lado, por só ter 

assumido em 1958 a livre-docência na FNFi e em 1965 a cátedra na Universidade do 

Brasil, boa parte do seu percurso ocorreu fora da universidade e dentro do jornal, 

instância que ele dizia combater. Com poucas ferramentas para dar forma a um 

programa acadêmico, restou ao seu alcance a polêmica jornalística, fartamente 

utilizada. Também é possível dizer que, embora defendendo a crítica estética, ele não 

chegou a se opor plenamente à tradição católica, tendo na realidade parcialmente a 

integrado, enquanto emissário do laicato baiano nos anos 1930 e precursor do 

maritanismo nos anos 1940, em ligação com Athayde61. No prefácio de Correntes 

                                                           
61 É o que prova sua colaboração constante em A Ordem no transcorrer das décadas de 1930 e 1940. 
Já nos Estados Unidos, o autor conheceu pessoalmente e frequentou cursos de Jacques Maritain, o 
pensador católico francês. Em 1939, Alceu Amoroso Lima chegou a interceder junto ao Ministério da 
Educação querendo nomear Coutinho como seu assistente na FNFi, mas fracassou. De acordo com 
Rodrigues: “Após Alceu Amoroso Lima ingressar na Faculdade Nacional de Filosofia, não tardaria para 
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Cruzadas, ele declarava sua “perspectiva estética” e “concepção católica” em 

literatura (COUTINHO, 1953: III). Um tanto quanto isolado na cruzada pela “nova 

crítica”, que “defendeu mais do que incorporou” (JACKSON e BLANCO, 2014: 210), 

Coutinho acabou sendo antes um “crítico dos outros críticos” do que um crítico de 

obras literárias, pelo menos até meados da década de 1950. O ponto marcante de 

sua identidade, até aí, foi a campanha genérica em favor do ensino universitário, o 

qual ele mesmo demorou a integrar. 

 Houve atrito entre Afrânio Coutinho e Álvaro Lins, o paradigma do 

impressionismo, conforme notou Süssekind (2002). Contida nas entrelinhas de 

Correntes cruzadas (1953) e Da crítica e da nova crítica (1957/1975), a rixa chegou 

às raias do insulto em No hospital das letras (1963), em que o baiano qualificou o 

pernambucano de “criticastro”, “parasita”, “farsante”, “intrujão” e “cáctus de Caruaru” 

(COUTINHO, 1963: 179-188). Já então, estava em jogo algo a mais do que a 

discordância crítico-teórica: em 1961, Lins tomara a direção do suplemento literário 

do Diário de Notícias, de onde Coutinho acabou demitido após mais de dez anos. 

 Em “Jornal de crítica”, foram poucas as referências diretas de Lins, como esta: 

 

A. C. escreve um artigo contra a crítica dos rodapés, contra o que chama a 
instituição dos folhetins semanais de crítica. O seu argumento é curioso: o 
folhetim de crítica não deve existir no Brasil porque ele não existe nos Estados 
Unidos... Qualquer dia acrescentará que deve ser abolida a língua portuguesa 
no Brasil, porque a língua falada nos Estados Unidos é a inglesa. Não 
chegará a tanto, com certeza, o pobre rapaz que, feito secretário de uma 
revista de divulgação popular, pretende ser juiz em assuntos de crítica com a 
autoridade exclusiva de uma estada de alguns meses em Nova York. Mas a 
sua atitude tem uma origem mais melancólica do que o seu conhecimento 
dos Estados Unidos. Ele publicou um livro, certa vez, e o enviou solícito aos 
redatores dos folhetins de crítica. Foi o fracasso do livro que o conduziu agora 
a essa atitude de raiva pueril e inofensiva contra a crítica. (LINS, 1946: 318-
318). 
 

                                                           
que ele, no momento de 1939, tentasse organizar uma espécie de núcleo de intelectuais católicos 
naquela Faculdade, consolidando assim a presença católica e reavivando o seu meio de sociabilidade. 
O que pode ser notado quando Alceu pede a Capanema que analise a possibilidade do intelectual 
Afrânio Coutinho ingressar na Faculdade como seu assistente para a área de História. [...] Alceu faria 
coisa semelhante em nome do seu amigo e secretário Wagner Antunes Dutra [...]. O episódio que se 
refere a Afrânio Coutinho é revelador da importância desse intelectual católico para Alceu Amoroso 
Lima e para a Igreja Católica. As solicitações de Alceu a Capanema não eram aleatórias [...]. Alceu 
argumentava em favor de Afrânio Coutinho imputando-lhe as qualidades de ‘baiano de raro talento e 
sólida cultura’, o que lhe valia ainda o qualificativo de ‘ótima aquisição como assistente’. Segundo Alceu, 
o deslocamento de Afrânio Coutinho deveria ser feito da Faculdade de Medicina da Bahia, onde ele era 
funcionário do Ministério da Educação e Saúde, para a Faculdade Nacional de Filosofia, no Rio de 
Janeiro.” (RODRIGUES, 2013: 181). 
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Tratava-se de alusão a A filosofia de Machado de Assis, livro lançado por 

Coutinho em 1940, antes da temporada nos Estados Unidos. Na época, a obra fora 

mal recebida por Lins, que em rodapé criticava a “maneira de escrever” do baiano:  

 

Uma qualidade positiva do livro do Sr. Afrânio Coutinho é esta de excitar a 
discussão, o debate de ideias, as sugestões. Há um aspecto, porém, que não 
me parece assim contravertido, no bom sentido: é o seu estilo, a sua 
linguagem, a sua maneira de escrever. É uma pena constatar que o Sr. 
Afrânio Coutinho não tem uma forma correspondente ao valor das suas ideias 
e do seu pensamento. Nota-se um desequilíbrio completo entre a sua 
expressão substancial e a sua expressão formal. Dá-nos a impressão de 
quem vai escrevendo ao acaso, numa maneira mais oral do que literária, com 
a ausência de certas qualidades imprescindíveis ao mais simples e ao mais 
comum dos estilos. Mas não quero falar somente desta sua quase ausência 
de estilo [...], e sim também do uso imoderado e impreciso de certas palavras 
na sua linguagem. Sobretudo, o uso e o abuso dos adjetivos. Dispenso-me 
de citar exemplos porque os leitores deste livro logo me compreenderão. Não 
se trata, aliás, de frases ou trechos isolados [...]. Refiro-me, ao contrário, à 
linguagem e ao estilo de todo o livro. É o seu único defeito realmente grave 
— ao lado de outros menores de método e construção — a perturbar um 
conjunto de qualidades de primeira ordem. (LINS, 1941: 178-179). 

 

Lins pouco mencionou, também, o new criticism, limitando-se a afirmar que não 

concordava em “colocar as [...] teorias acima das personalidades, como se aquilo que 

é ‘código’ pudesse tudo aprisionar, simplificar e enquadrar do que é a ‘realidade 

humana e social’” (LINS, 1963: 294). Na verdade, a atenção reduzida que ele e 

Athayde conferiram a Coutinho foi expressão, por si só, do limite de alcance da 

campanha promovida por este, inicialmente. A corrente católica e a tradição 

impressionista ainda guardavam prestígio suficiente para se sobreporem ao projeto 

do baiano, ao passo que inexistia “uma instituição universitária operando como o 

centro da vida intelectual e científica na cidade do Rio de Janeiro” (MICELI, 2001: 

118).  Em outras palavras, o Estado, a Igreja, a imprensa, as editoras e as faculdades 

tradicionais influíam mais decisivamente sobre a crítica literária do que o meio 

acadêmico especializado. O autor mesmo, em sua origem social e trajetória, pouco 

fugia do padrão. E ainda é interessante observar que, embora se diferenciando, 

Coutinho atribuía à crítica literária uma importância equiparável à atribuída pelos 

críticos de rodapé, ao vê-la como a peça-chave para superar a “crise literária 

permanente” no Brasil62. Pleiteava-se assim, não obstante por outro viés, certo 

protagonismo específico dos críticos na cena cultural brasileira.   

                                                           
62 “Atravessamos uma fase de grande estagnação intelectual. [...] Refiro-me à nossa crise literária 
permanente, à nossa ausência de uma Literatura autônoma e madura. Não possuímos uma Literatura 
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Ele e Antonio Candido expressaram de formas distintas, na segunda metade 

do século XX, a transição entre a crítica de rodapé e a crítica universitária (JACKSON 

e BLANCO, 2014; SÜSSEKIND, 2002). Por parte do paulista, primou uma perspectiva 

de síntese, isto é, de diálogo, preservação e superação de componentes da tradição 

impressionista. É o que comprovam documentos como o prefácio de Candido ao livro 

Páginas Avulsas, de Plínio Barreto, ou seus comentários à segunda e à quarta séries 

de Jornal de Crítica, de Álvaro Lins, duas ocasiões em que defendeu os rodapés 

(CANDIDO 1958; CANDIDO 1947). Como registrou Pontes, Candido e a geração de 

Clima “sedimentaram a crítica num patamar analítico distinto do das gerações 

anteriores” exatamente porque realizaram a “mediação entre o passado e as 

demandas do presente” (PONTES, 1998: 216). Essa mediação ocorria lastreada na 

profissionalização universitária e conectada às ciências sociais, mas também às 

“figuras de ponta do modernismo” e ao jornalismo63. Coutinho, em compensação, 

arriscou-se ao combate. Mas seu paradoxo foi, por um lado, o de pretender fundar 

uma nova crítica sem superar em essência aspectos estruturais da crítica carioca, 

principalmente o catolicismo e o antimodernismo (quanto a este, ele atribuiu ao 

movimento de 1922 “consequências nefastas”64 e “malefícios para a língua 

portuguesa”65).  Por outro, o de enfrentar sem trégua “os rodapés” não dispondo, 

                                                           
de personalidade nitidamente diferenciada e a razão fundamental disso está na ausência de uma crítica 
superior, ambas as faltas decorrentes do fato de não termos ensino e estudo da Literatura.” 
(COUTINHO, 1953: 14). 
63 “A singularidade do grupo e a posição privilegiada que seus integrantes ocuparam no sistema cultural 
paulista são o resultado de um tríplice feito: a recuperação de elementos centrais da atividade 
intelectual do passado, o ensaísmo e a crítica; sua atualização em moldes analíticos e metodológicos 
propriamente acadêmicos; o prenúncio do que iria acontecer a seguir. Como críticos divergiram dos 
modernistas — escritores e artistas em sua maioria — mas partilharam com eles o gosto pela literatura 
e pela inovação no plano estético e cultural. Como universitários contribuíram para a sedimentação 
intelectual da tradição modernista. Como críticos e universitários diferenciaram-se dos cientistas sociais 
em sentido estrito, não só pela escolha temática mas sobretudo pela forma de tratamento aplicada aos 
assuntos selecionados. No lugar do estudo monográfico especializado, o ensaio, as visadas amplas, a 
localização do objeto cultural num sistema abrangente de ligações e correlações.” (PONTES, 1998: 
215). 
64 “No terreno da cultura, no mundo das letras e artes, a revolução modernista não foi uma revolução. 

Não mudou métodos, mudou apenas formas. Repetiu o processo dos outros movimentos intelectuais 

anteriores. [...] E como ele, e os outros, é pré-universitária. Não saiu [...] do autodidatismo, do brilho, 

da improvisação [...]. Seu inconformismo foi puramente formal, demasiado iconoclasta para ser sábio 

e fecundante. Foi um inconformismo convencional e de atitude. Não foi à essência de nossa realidade. 

No fundo, era um conformismo.” (COUTINHO, 1953: 84). “Suas consequências nefastas estão aí, a 

exigir uma reação pronta e urgente, reação aliás já iniciada.” (Idem, p. 81). 
65 Nesse ponto, o crítico se aproximava até de Octávio de Faria: “Em sua magnífica entrevista ao ‘Jornal 

de Letras’, Otávio de Faria realça com razão alguns malefícios para nós advindos da revolução 

modernista, máxime no que concerne à língua. Com advogar a necessidade de desenvolvermos uma 

‘língua brasileira’, o modernismo introduziu um cisma entre os dois países que falam o português e, 
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ainda, de ferramentas para superá-los, e desconsiderando a força retida por essa 

tradição no Rio de Janeiro. 

A obra do baiano/carioca só atingiu maior densidade a partir da organização de 

A literatura no Brasil66, entre 1955 e 1959, da publicação de Conceito da literatura 

brasileira (1960/1976), em que rebateu o enfoque histórico-sociológico de Antonio 

Candido em Formação da literatura brasileira (1959), e, por fim, da entrada na 

Universidade do Brasil, logo renomeada Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ), onde estruturou a Faculdade de Letras em 1967. A partir de então, ele passou 

desempenhar, no Rio de Janeiro, “um papel análogo ao de Antonio Candido em São 

Paulo” (JACKSON e BLANCO, 2014: 209), enquanto um crítico estruturado na 

universidade, em que pese sua doutrina diferisse daquela encarnada pelo paulista.    

A Tabela 1 apresenta os principais críticos literários dos sete jornais 

pesquisados, entre as décadas de 1920 e 1950, realçando, em negrito, aqueles 

fizeram a crítica por cinco ou mais anos dentro de cada década. O quadro ajuda a 

demonstrar, assim, a alta concentração literária existente no jornalismo carioca, 

comprovada até aqui. Fica evidente que: i) O Jornal (de Tristão de Athayde, Agripino 

Grieco e Otto Maria Carpeaux) destacou-se como o principal veículo da crítica, aquele 

que possuiu o maior número de críticos titulares de longa duração no decorrer das 

quatro décadas; ii) A década de 1940 representou a fase de apogeu da crítica de 

rodapé, ocasião em que, ao lado de O Jornal, cresceram em influência o Correio da 

Manhã (com Álvaro Lins) e o Diário de Notícias, periódicos que retiveram importância 

também na década seguinte; iii) O Diário de Notícias, junto ao Diário Carioca, foi a 

sede dos modernistas paulistas em suas passagens bissextas pela crítica carioca 

(Mário de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda e Sérgio Milliet), e de Afrânio Coutinho 

nas décadas de 1940 e 1950, críticos relativamente contra-hegemônicos, em 

perspectivas diferentes; iv) No Jornal do Brasil, a crítica literária concentrou-se nas 

décadas de 1920 e 1930, com a assinatura dos acadêmicos; v) Nas demais folhas 

                                                           
mais que isso, desmoralizou entre nós a preocupação com o apuro da forma [...]. Tudo isso é evidente, 

e ninguém irá negar que foi a consequência mais funesta, como tem sido reiteradamente asseverado 

pelo signatário desta obra, do movimento modernista.” (COUTINHO, 1953: 168-169). 
66 “[...] A literatura no Brasil, publicada de 1955 a 1959. Obra coletiva — este, aliás, um dos pontos 
altos: a percepção da importância do trabalho em equipe —, cabiam, em geral, ao seu organizador os 
capítulos introdutórios a cada período abordado, cuja função seria a de definir suas linhas mestras e, 
ainda, articular uma história literária cujo desenrolar se pautasse exclusivamente no diálogo entre 
diferentes quadros estilísticos que se sucedem linearmente no tempo.” (SÜSSEKIND, 2002: 25). 
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(Gazeta de Notícias e A Manhã) anotaram-se ocorrências pontuais, mas importantes, 

de Lucia Miguel Pereira e Roberto Alvim Corrêa, respectivamente.   

A Tabela 2 detalha, entre os críticos mais assíduos (marcados em negrito na 

Tabela 1), características primordiais de origem social, trajetória e obra, dentro do 

intervalo de tempo pesquisado. Deve-se destacar que: i) Houve forte ocorrência de 

intelectuais migrados à cidade do Rio de Janeiro (nove entre onze vieram de fora, 

considerando cariocas apenas Athayde e Pereira; entre os nove, dois nasceram no 

interior do Rio de Janeiro, um no exterior e seis vieram de outros estados, sendo cinco 

nordestinos). É possível afirmar que os críticos migrados acabavam permanecendo 

mais tempo nos rodapés do que os legitimamente cariocas, como Augusto Frederico 

Schmidt, Octávio de Faria, Pedro Dantas e Octávio Tarquínio de Sousa, ou do que os 

paulistas que publicavam a distância; ii) A formação no ensino superior ocorreu 

predominantemente nas faculdades tradicionais, a maioria em direito; iii) A docência, 

o serviço público e o jornalismo foram decisivos na profissionalização dos críticos na 

capital federal, com destaque para o Colégio Pedro II; iv) Os críticos cariocas 

mantiveram-se distantes em relação ao ensino universitário especializado; v) Entre os 

“grupos de ligação”, foi a alta a incidência de católicos, taxa que é ainda superior 

considerando outros críticos de fora da tabela mas descritos no texto, como Augusto 

Frederico Schmidt, Octávio de Faria e Roberto Alvim Corrêa.     
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Tabela 1: Principais críticos literários em cada jornal 

 

 
 

1920 
 

 
1930 

 

 
1940 

 

 
1950 

 

 
Correio da Manhã 

 

Humberto de 
Campos 

 
- 

 
Álvaro Lins; 
Lucia Miguel 

Pereira; 
Otto Maria 
Carpeaux 

 

 
Álvaro Lins; 

Otto Maria Carpeaux 
 

 
Diário Carioca 

 

 
- 
 

 
- 
 

 
Sérgio Milliet 

 

 
Sérgio Buarque de 

Holanda 
 

 
Diário de Notícias 

 

 
- 
 

Augusto Frederico 
Schmidt; 

Tasso da Silveira; 
Mário de Andrade 

 
Tasso da Silveira; 
Mário de Andrade; 
Sérgio Buarque de 

Holanda; 
Sérgio Milliet; 

Tristão de Athayde; 
Afrânio Coutinho 

 

 
Afrânio Coutinho; 
Tristão de Athayde 

 

 
Gazeta de Notícias 

 

 
- 
 

 
Lucia Miguel Pereira 

 

 
- 
 

 
- 
 

 
O Jornal 

 

 
Tristão de Athayde; 

Agripino Grieco 
 

 
Tristão de 
Athayde; 

Agripino Grieco; 
Octávio Tarquínio 

de Sousa 
 

 
Tristão de Athayde; 

Plínio Barreto; 
Antonio Candido; 

Otto Maria 
Carpeaux 

 

 
Otto Maria Carpeaux; 
Valdemar Cavalcanti 

 

 
Jornal do Brasil 

 

 
Osório Duque-

Estrada; 
João Ribeiro 

 

 
João Ribeiro; 
Múcio Leão 

 

 
- 
 

 
Múcio Leão 

 

 
A Manhã 

 

 
- 
 

 
- 
 

 
Roberto Alvim 

Corrêa 
 

 
- 
 

  



72 
 

Tabela 2: Origem, formação e trajetória dos críticos literários 

 

 
 

Nascimento 
 

 
Curso Superior 

 

 
Profissão de 

ocupação 
 

 
Lugar de 

publicação 
 

 
Grupo de ligação 

 

 
Afrânio Coutinho 

 

 
1911, Salvador 

(BA) 
 

 
Medicina (BA) 

 

 
Professor no 

Colégio Pedro II 
 

 
Diário de 

Notícias; A 
Ordem 

 

 
Católico; Universidade 

 

 
Agripino Grieco 

 

 
1888, Paraíba do 

Sul (RJ) 
 

 
Sem diploma 

 

 
Servidor público 

aposentado; 
Jornalista 

 

 
Boletim de 

Ariel; O Jornal 
 

 
Boletim de Ariel; José 

Olympio 
 

 
Álvaro Lins 

 

 
1912, Caruaru (PE) 

 

 
Direito (PE) 

 

 
Professor no 

Colégio Pedro II; 
Jornalista; Político 

 

 
Correio da 

Manhã 
 

 
Católico; José Olympio; 

Regionalista 
 

 
João Ribeiro 

 

 
1860, Laranjeiras 

(SE) 
 

 
Medicina (BA) e 
Engenharia (RJ), 

sem concluir 
 

 
Professor no 

Colégio Pedro II; 
Jornalista 

 

 
Jornal do Brasil 

 

 
ABL 

 

 
Lucia Miguel 

Pereira 
 

 
1901, Barbacena 

(MG)67  
 

 
Sem diploma 

 

 
Escritora 

 

 
Gazeta de 
Notícias; 

Correio da 
Manhã; 

Boletim de 
Ariel; A Ordem 

 

 
Católico; Boletim de 
Ariel; José Olympio 

 

 
Múcio Leão 

 

 
1898, Recife (PE) 

 

 
Direito (PE) 

 

 
Servidor público; 

Jornalista 
 

 
Jornal do 
Brasil; A 
Manhã 

 

 
ABL 

 

 
Osório Duque-

Estrada 
 

 
1870, Paty dos 

Alferes (RJ) 
 

 
Letras (RJ); Direito 
(SP), sem concluir 

 

 
Diplomata; 

Professor no 
Colégio Pedro II; 

Jornalista 
 

 
Jornal do Brasil 

 

 
ABL 

 

 
Otto Maria 
Carpeaux 

 

 
1900, Viena 

(Áustria) 
 

 
Direito, Ciências, 
Filosofia, Letras 

(Áustria) 
 

 
Servidor público; 

Jornalista 
 

 
Correio da 
Manhã; O 

Jornal 
 

- 

 
Tasso da Silveira 

 

 
1895, Curitiba (PR) 

 

 
Direito (RJ) 

 

 
Servidor público; 

Professor na 
Universidade 

Católica; Jornalista 
 

 
Diário de 

Notícias; A 
Ordem; Festa 

 

Católico 

 
Tristão de 
Athayde 

 

 
1893, Petrópolis 

(RJ) 
 

 
Direito (RJ) 

 

 
Industrial; Jornalista; 

Professor na 
Universidade 

Católica, UDF e 
FNFi 

 

 
O Jornal; 
Diário de 

Notícias; A 
Ordem 

 

 
Católico 

 

 
Valdemar 
Cavalcanti 

 

 
1912, Maceió (AL) 

 

 
Sem diploma 

 

 
Servidor público; 

Jornalista 
 

 
Boletim de 

Ariel; O Jornal 
 

 
Regionalista 

 

  

                                                           
67 O nascimento de Lucia Miguel Pereira em Barbacena (MG) ocorreu por acaso, quando de uma 
viagem de seus pais à cidade. Sua família, entretanto, provinha da capital carioca, onde a autora viveu 
a vida toda. 
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CAPÍTULO II – PROFETAS DA CRÍTICA 

 

“Eis porque a base da crítica é uma base moral.” 

(Tristão de Athayde, “Críticos”, 1941)  
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 Detenho-me um pouco agora em tratar sobre o Rio de Janeiro como o centro 

cultural e político do país à época, assim como sobre as razões da influência religiosa 

entre escritores e críticos. Parece claro, afinal, que a capital era o palco privilegiado 

da crítica literária e de sua tendência católica. É verdade que, já então, São Paulo 

despontava como um “centro novo” na cultura brasileira, bem como centros regionais 

(a exemplo dos nordestinos) disputavam espaço, mas a liderança carioca era 

incontestável68. Na seara cultural, a regra era migrar para o Rio em busca de “fazer 

nome”. São conhecidos os casos de romancistas como Graciliano Ramos (alagoano), 

Rachel de Queiroz (cearense) e José Lins do Rego (paraibano/pernambucano), e o 

mesmo contava na crítica literária, como se acabou de mostrar.  

As origens geográficas dos críticos influenciariam suas experiências na capital, 

suas relações profissionais e mesmo seus estilos literários. Nelson Werneck Sodré — 

que era carioca de nascimento, mas pelas imposições da carreira militar, acabou 

fazendo o percurso contrário e migrou para São Paulo, onde foi crítico titular no 

Correio Paulistano — afirmou em suas memórias: 

 

Pode alguém, na província, exercer atividade intelectual anos a fio, na 
imprensa [...]: sua notoriedade permanece limitada ao âmbito regional ou 
local. Só o Rio tem condições para conferir notoriedade nacional. [...] O crítico 
literário, o cronista, o colunista, aparecendo nos jornais paulistanos, era 
conhecido ali pelo público, uns mais, outros menos; fora dali, apenas pelos 
confrades. Quando vim para o Rio, em 1937, só era aqui conhecido por 
escritores; o público ignorava totalmente o meu nome. Meia dúzia de 
colaborações em Vamos Ler [revista literária carioca], de circulação nacional, 
me fizeram mais conhecido do que anos de colaboração constante e 
sistemática em grande jornal paulista [Correio Paulistano]. O Rio detinha, 
realmente, o monopólio da capacidade de consagrar em âmbito nacional. 
(SODRÉ, 2011b: 120).     

  

 Álvaro Lins encontraria no Rio de Janeiro um centro acolhedor:  

 

E literariamente o que significa o Rio de Janeiro? Uma cidade que acolhe, 
que protege, que estimula o bom provincianismo. O que faz que todos se 
sintam nesta cidade como em casa é a sua possibilidade de juntar todos os 
provincianismos numa grande província nacional. Todos nós amamos o Rio 
como uma extensão da nossa província, e através do Rio todas as demais 
províncias. Aqui estão os paulistas, os mineiros, os gaúchos, os nordestinos, 

                                                           
68 “O Rio de Janeiro, então capital federal, era o palco privilegiado para que as novidades literárias ali 
surgissem e se firmassem (ou não). O Rio do ‘bota-abaixo’ do prefeito Pereira Passos também ‘botava 
abaixo’ ou levantava certos talentos que volta e meia apareciam na imprensa ou simplesmente tratavam 
de tomar parte em algum escândalo, em alguma contenda cultural muito comum naquela época. 
Embora em alguns estados já existissem os chamados centros literários, espécie de confrarias que 
congregavam certa intelectualidade local, era na capital que tudo adquiria relevância ou vexame.” 
(RODRIGUES, 2012: 87). 
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os nortistas, e todos nos sentimos como se o Rio fosse a nossa própria 
cidade, a nossa própria região. Nenhum bairrismo, nenhuma rivalidade, 
nenhuma disputa de interesses locais. Faz parte essa situação de toda 
capital, mas tomou no Rio um aspecto especial pelas condições particulares 
do Brasil. Tenho notado mesmo que há uma inclinação espontânea para 
valorizar, para prestigiar os autores que vêm das regiões distantes, com o 
seu livro de estreia, com os seus planos, com os seus sonhos. E bem poucos 
são os que resistem a essa espécie de apelo da metrópole, onde tudo será 
dado sem outra exigência que não seja a da obra literária. Ninguém exigirá 
de um escritor, por exemplo, que esqueça a sua província ou que renuncie 
ao que há de específico no seu caráter. Podemos continuar sendo os 
mesmos provincianos, os mesmos homens do Norte, do Centro e do Sul, pois 
aqui está o denominador comum de todas as particularidades e diversidades 
regionais. Está ainda no Rio o centro de convergência e de equilíbrio dos que 
trabalham literariamente nas suas próprias regiões. (LINS, 1944: 194-195).

  
 

Quanto à política, a derrota de setores da oligarquia, sobretudo paulista, em 

1930, levou a uma centralização estatal mais intensa, e era a partir da capital federal 

que se operava o poder. Enquanto em São Paulo os grupos derrotados investiram em 

frentes culturais inovadoras como estratégia para recuperação de influência — o que 

veio a surtir efeito considerável no marco do meio do século, quando das 

comemorações do quarto centenário da cidade (ARRUDA, 2001) —, o Rio de Janeiro 

desenvolvia a força de sua tradição e consolidava a liderança no mundo intelectual. A 

cultura, por sua vez, virava assunto de Estado, conduzida de perto pelo governo 

Vargas na figura de Capanema69. E o jornalismo carioca surgia como o mais pujante, 

envolvido nas lutas políticas, nos debates culturais e religiosos, projetando em âmbito 

nacional os seus colunistas e críticos de literatura. 

 Nota-se, porém, que os mesmos fatores que faziam do Rio de Janeiro o polo 

cultural mais forte do país atavam a produção intelectual no estado à classe dirigente 

e aos grupos de poder locais. Na capital estavam as instituições políticas e a 

aparelhagem estatal mais relevante que absorvia a intelectualidade, bem como se 

estruturavam as empresas jornalísticas, as editoras e os grupos de militância católica 

mais influentes. A dependência em relação ao Estado, à política e à religião, que são 

aspectos geralmente apresentados como entraves à autonomização do campo 

literário, foram marcantes. Almeida (2001), por exemplo, discutiu a fragilidade da 

autonomia universitária carioca nessa época, frente ao poderio estatal e católico, 

                                                           
69 “[...] no que diz respeito às relações entre os intelectuais e o Estado, o regime Vargas se diferencia 
sobretudo porque define e constitui o domínio da cultura como um ‘negócio oficial’, implicando um 
orçamento próprio, a criação de uma intelligentzia e a intervenção em todos os setores de produção, 
difusão e conservação do trabalho intelectual e artístico.” (MICELI, 2012: 198).  
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numa experiência de estruturação do ensino superior que teve como contraponto o 

caso paulista.  

Na mesma direção, ao apontar os condicionantes do desenvolvimento das 

ciências sociais no Brasil, Miceli (2001) identificou uma diferença entre os casos 

carioca e paulista, sobretudo quanto ao padrão de desenvolvimento institucional, ou 

seja, das universidades e centros de pesquisa, mais dependente no Rio de Janeiro de 

relações com a política do que em São Paulo. O sociólogo chegou a afirmar que, “a 

título de contraste esclarecedor, poder-se-ia dizer que o Rio de Janeiro estava para a 

política assim como São Paulo estava para a ciência” (MICELI, 2001: 110). Na visão 

dele, o desenvolvimento das ciências sociais nesses estados variou “conforme a 

margem de distância institucional em relação às escolas superiores, [...] o grau de 

autonomia em face de seus mentores políticos, partidários e/ou confessionais” e “o 

espaço social de recrutamento dos quadros profissionais” (Idem, p. 93). Em São 

Paulo, onde se seguiu em geral a ideia da autonomia universitária, os jovens uspianos, 

a partir de 1934, provieram de camadas sociais diferentes das predominantes na 

Faculdade de Direito, constando uma maioria feminina, além da representação de 

famílias de origem interiorana ou imigrante, vinculadas a profissões liberais, ao 

magistério secundário e à burocracia de Estado. No rastro de mudanças econômicas 

e sociais típicas do processo de modernização paulista (ARRUDA, 2001), abriu-se 

espaço para que um novo estrato intelectual trabalhasse em conformidade com 

parâmetros acadêmicos, que logo originaram obras significativas nas humanidades70. 

Por outro lado, no Rio de Janeiro, “não havia condições mínimas favoráveis a 

um processo de institucionalização das Ciências Sociais fundado na 

profissionalização [...] entre 1939-1948” (MICELI, 2001: 101). Isso em virtude da 

suscetibilidade das instituições universitárias federais — UDF e FNFi — frente ao 

mando estatal e católico. Embora gestando novas instituições assim como em São 

                                                           
70 Embora fosse antes de tudo uma obra da elite paulista, a USP, para Miceli, foi “progressivamente 
rompendo os laços” com o mecenato que a financiara e “reivindicando um espaço próprio de 
funcionamento e autoridade” (ou de “autonomia acadêmica e intelectual”), bastante por conta das 
demandas “de sua base social de atendimento”. “Em outras palavras, sucedeu em São Paulo uma 
colisão entre o ‘projeto iluminista’ das elites locais e a irresistível profissionalização de setores médios 
em ascensão social”, em meio às “transformações econômicas e sociais em curso no estado de São 
Paulo”. Segundo o sociólogo, “os grupos sociais emergentes [...] arrombaram o projeto universitário 
acalentado pelas elites” (MICELI, 2011: 105-107). O raciocínio é semelhante ao de Candido (1995), 
que, em sua avaliação sobre os “radicalismos” na década de 1930, identificou nas classes médias e 
nos setores esclarecidos da sociedade brasileira o motor de transformações sociais e culturais 
características no momento, e que em parte colidiam com os interesses da elite.  
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Paulo, na então capital do país o padrão de trabalho intelectual associado às 

faculdades tradicionais e ao autodidatismo perdurou. 

A crítica literária carioca, como visto, obedeceu à tendência de instrumentalizar 

os rodapés e as colunas dos jornais para o exercício da militância, acima de tudo, 

católica. Se a doutrina da Igreja se difundiu com força entre críticos literários e 

escritores, as razões disso devem ser vistas “de fora para dentro”. Este caminho 

trilhado pela crítica no Rio de Janeiro resultou do encontro entre um esforço 

consciente da Igreja Católica em reconquistar espaços, apostando na cultura e na 

literatura como trincheiras de doutrinação, e a demanda objetiva de uma geração de 

jovens intelectuais por um lugar para si, do ponto de vista social, diante da 

reconfiguração inicialmente confusa do poder e dos postos dirigentes no país, 

resultante do já aludido fim do pacto oligárquico da Primeira República. 

 Mainwaring (2004) e Miceli (2009) coincidem ao apontar o período da Primeira 

República como de reorganização institucional da Igreja Católica brasileira. Após a 

separação em relação ao Estado em 1891, era como se a Igreja tivesse voltado sobre 

si própria no intuito de acumular forças, procedendo a um rearranjo interno que seria 

chave para um projeto expansionista posterior. 

  

[...] o Brasil dava margem às veleidades expansionistas da Santa Sé e das 
novas congregações ‘empreendedoras’. Dispondo de um mercado de 
oportunidades de investimento quase inexplorado nos diversos níveis de 
ensino e de uma série de ‘negócios’ potencialmente rentáveis para confissões 
religiosas, as perspectivas que então se abriam à expansão eclesiástica 
esbarravam, não obstante, na escassez de pessoal religioso especializado, 
nas dificuldades de adaptação das ordens europeias e sobretudo na 
concorrência movida pelos protestantes. [...] A rigor, uma das barreiras mais 
importantes para o êxito da política de ‘romanização’ derivava da herança da 
Igreja colonial e do estado de desagregação interna a que chegara a Igreja 
em simbiose com o trono. A primeira herança impediu que a Igreja 
enveredasse por completo na ‘opção’ de atendimento prioritário das 
demandas dos grupos oligárquicos. No entanto, sua dissolução como um 
‘ramo da administração pública’ fez ver aos dirigentes eclesiásticos a 
premência de levar a cabo um projeto de ‘acumulação patrimonial’. Em 
retrospecto, as metas pontifícias da ‘romanização’, a aliança com os setores 
católicos dirigentes e a prestação de serviços educacionais e outros inerentes 
a tal pacto, as prioridades associadas à formação de um ‘patrimônio’ próprio 
e o enfrentamento dos movimentos religiosos concorrentes (protestantes, 
Canudos, Juazeiro, Contestado etc.) se situam entre os principais 
condicionantes do processo de ‘construção institucional’ da Igreja Católica na 
Primeira República. (MICELI, 2009: 20). 

 

 Na etapa subsequente, a partir dos anos 1920 e em especial na década de 

1930, a Igreja assumiu a ofensiva (contando sempre com a colaboração do Estado, 
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que tinha interesse na troca de favores com o clero) em busca de lograr peso frente 

ao inchaço da máquina estatal e de contribuir para a reação conservadora, necessária 

aos olhos dos católicos de então perante o “perigo comunista” e o avanço do “mundo 

moderno”, eivado de liberalismo e de desvios morais burgueses. 

 Junto às razões de fundo ideológico, estava em jogo a sustentação do 

monopólio do catolicismo no Brasil. Até o fim do século XIX, quase todo o país era 

católico e o quadro pouco mudou até o meio do século XX. Na década de 1940, 

segundo os censos demográficos utilizados por Camargo (1973), mais de 95% dos 

brasileiros seguiam professando a religião, enquanto protestantes não somavam 3%. 

Bastide (1951) afirma que o catolicismo no Brasil exercia um domínio, a um só tempo, 

religioso e cultural. Isso significa que as ideias católicas tinham força de reprodução 

seja em decorrência da ação planejada da Igreja seja de um movimento da própria da 

sociedade, em cujos costumes e práticas essa cultura era incrustada.  

 Porém, para o sociólogo, essa força histórica sozinha não seria suficiente para 

perpetuar a Igreja, pois havia desafios contemporâneos. A apropriação de massas do 

catolicismo gerava uma contradição entre as práticas ditas populares (abertas à 

influência de outras religiões, como as de matriz africana) e a orientação eclesiástica 

mais rígida, e essa situação preocupava os dirigentes da Igreja. Ao elencar duas 

funções desempenhadas pela religião numa sociedade — a garantia da coesão social 

por meio da difusão da solidariedade entre os homens, e a ligação das subjetividades 

individuais a uma doutrina de dominação ancorada na ideia de Deus —, Bastide 

postula que somente a primeira teria se estabelecido firmemente no Brasil. Com isso, 

a Igreja seria a grande responsável pela unificação nacional e pelo controle social, 

porém admitindo práticas populares que fraturavam a ortodoxia católica e 

contaminavam sua “pureza”71.  

 O rearmamento católico que entrava em marcha a partir da década de 1920 

representaria, enfim, uma empreitada decidida por renovar a presença nacional e a 

influência política da Igreja, resgatando como que informalmente seu caráter de 

                                                           
71 “We may say, in summary, that the Church has two functions. The first is the sociological one of 
creating solidarity, of uniting men horizontally, and the other is the mystical one of the religious of souls, 
of the vertical liaison of souls with God. It seems that these two problems exist antithetically in Brazil. In 
the beginning, the church achieved the first admirably, and one may say that Catholicism has been the 
cement of national unity. But it achieved this, in spite of many saints on whom it counted, only by losing 
its purity. And when it reformed itself, it lost the dialectic that we have sought to describe and which 
today has swept the church on to nationalize itself anew, without, however, losing anything of its 
acquired purity.” (BASTIDE, 1951: 344).   
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religião oficial ainda que houvesse a separação em relação ao Estado72. E isso tudo, 

dessa vez, sem abrir mão do alinhamento com Roma. Segundo Mainwaring: 

 

A nova missão da Igreja era cristianizar a sociedade conquistando maiores 
espaços dentro das principais instituições e imbuindo todas as organizações 
sociais e práticas pessoais de um espírito católico. [...] A forma de influenciar 
a sociedade da Igreja da neocristandade era triunfalista. A Igreja queria 
‘conquistar’ o mundo. A missão da Ação Católica era de ‘restituir a Nosso 
Senhor Jesus Cristo o mundo moderno’. ‘Ganhar católicos’ e competir com 
outras religiões eram desafios que assumiam importância considerável. 
(MAINWARING, 2004: 45-46). 

 

 Tal intuito só poderia ser atingido por meio de um esforço consciente e da 

estruturação de uma militância católica robusta, pois as tendências dispersivas, no 

sentido do enfraquecimento do caráter absoluto do catolicismo no Brasil, cresceriam. 

E isso não somente em decorrência do elemento histórico pontuado por Bastide, 

quanto à preocupação da elite eclesiástica de perder o controle do significado religioso 

num país de dimensões continentais. Contava, também, a progressiva estruturação 

do protestantismo e de religiões espíritas, além dos efeitos do desenvolvimento 

econômico, da urbanização crescente e das mudanças sociais que fortaleciam o viés 

laico do pensamento nos grandes centros73. O catolicismo, embora dominante, corria 

o risco de se perpetuar como uma religião apenas convencional, sem que a Igreja 

tivesse, de fato, influência sobre as ações dos fiéis; isto é, podia perder influência 

dentro da arena pública. 

 A preocupação, a propósito, era notada no debate entre os críticos daquele 

                                                           
72 É a leitura de Mainwaring: “O contraste entre o modelo da neocristandade e o modelo anterior 
também se tornava aparente nas relações entre a Igreja e o Estado. Desde a separação legal entre 
Igreja e Estado em 1891 até a metade da década de 1910, a Igreja concentrou-se no desenvolvimento 
institucional inteiro e dedicou-se menos ao esforço de influenciar as elites governantes. Em contraste, 
de 1916 a 1945, líderes católicos se envolveram profundamente na política, tentando utilizar uma 
aliança com o Estado para influenciar a sociedade. A Igreja desejava que o Estado reinstituísse de uma 
maneira informal a relação de favorecimento que a separação formal entre Igreja e Estado terminava 
do ponto de vista legal. O Estado, percebendo que tinha muito a ganhar com a Igreja, segurou essa 
oportunidade de negociar alguns privilégios em troca da sanção religiosa.” (MAINWARING, 2004: 47). 
73 A respeito do avanço progressivo das religiões protestantes e espíritas, consultar Camargo (1973). 
O autor também relaciona a tendência de declínio do catolicismo com a explosão da urbanização no 
Brasil. Ele estipula quatro tipos ideais no catolicismo brasileiro: catolicismo tradicional rural, catolicismo 
tradicional urbano, catolicismo internalizado rural e catolicismo internalizado urbano. O adjetivo 
“tradicional” indicaria o modo de ser católico ligado aos costumes e à tradição, logo, pouco baseado 
numa consciência esclarecida acerca da doutrina religiosa e de sua internalização. O oposto ocorreria 
no caso do catolicismo “internalizado”, modalidade na qual o indivíduo tem “percepção explícita e 
consciente dos valores religiosos”. No transcorrer da primeira metade do século XX, o autor nota um 
desenvolvimento mais acelerado, entre os quatro tipos ideais, do “catolicismo tradicional urbano”, em 
decorrência da urbanização crescente — e essa modalidade do catolicismo seria, entre todas, 
justamente a mais frágil. 
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momento. No mesmo artigo, citado acima, em que criticava a visão de Mário de 

Andrade sobre Tristão de Athayde, Álvaro Lins reconhecia como verdadeira a 

interpretação do paulista acerca do caráter vago e inconsistente da religiosidade dos 

brasileiros: 

 

[...] ao passar desse plano pessoal para o plano social, o estudo do sr. Mário 
de Andrade sobre o catolicismo adquire uma significação singular. É certo 
que ele não compreende bem toda a plasticidade da doutrina cristã, mas ao 
falar do catolicismo no Brasil vemos que as suas palavras são dolorosamente 
verdadeiras. A sua tese é a de que não temos uma maioria católica, um 
catolicismo autêntico, mas uma maioria de religiosidade vaga, inconsciente e 
irresponsável. E ele tem razão, infelizmente. Devemos todos, os católicos, 
meditar sobre tantas verdades que nos lança em rosto este honesto escritor 
não-católico. O seu ensaio é um estudo religioso e sociológico que não deixa 
dúvidas em ninguém.  (LINS, 1946: 163-164). 

 

 A ala modernista liderada por Mário opôs sistematicamente a disciplina católica 

ao que definiam como a “expressão mais nítida da realidade nacional”, 

obrigatoriamente herética e remexida em costumes populares estanhos à Igreja 

(ANDRADE, 1974: 10). Havia no projeto de Mário, assim, uma visão mais alargada e 

cultural sobre “religião”, contrastante com o conceito político e ultramontano de “nação 

católica”, defendido pelos profetas cariocas: 

 

 [...] o problema da nossa catolicidade persegue Tristão de Ataíde. Essa 
preocupação o leva no entanto a algumas afirmações inválidas, e 
principalmente a um tal ou qual confucionismo entre religiosidade e 
catolicidade. [...] O problema religioso não apenas foi posto em moda na 
literatura de depois da Guerra [...] como se tornou moda toda especial do 
modernismo brasileiro. [...] Preocupados especialmente em dar analiticamente 
as tendências que regiam com mais efusão a alma brasileira, os nossos artistas 
modernos logo salientaram, especificaram e desenvolveram a religiosidade 
nacional. Porém não apenas essa religiosidade quando orientada pela tradição 
cristã, como ainda pelo feiticismo africano e pela superstição, que tanto irritam 
o pensador católico. [...] o jeito de expressar o assunto mudou pela maneira 
derramada e mais exteriormente brasileira com que atualmente somos artistas 
[...]. Confesso que não consigo verificar bem na gente brasileira um catolicismo 
essencial, digno do nome de religião. [...] a catolicidade brasileira se mostra 
precária. [...] o nosso povo tradicionaliza coisas que jamais uma catolicidade 
intrínseca não permitiria existissem. [...] Se somos uma terra cheia de católicos, 
será difícil afirmar que somos uma nação católica. Inda não teremos atingido 
nem mesmo esse grau primário de civilização em que os clãs se organizam por 
meio da religião!... [...] Os Estudos de Tristão de Ataíde são um drama enorme. 
[...] se não representam porventura o mais característico da personalidade do 
grande pensador católico, representam melhormente o seu martírio. E se é 
certo que já agora ele é das mais fortes figuras de críticos que o país produziu, 
desconfio que os futuros não-sei-o-quê vivendo nestas terras do Brasil terão 
ao lê-lo o espetáculo dum homem querendo desviar uma enchente, apagar o 
incêndio dum mato, ou parar um raio com a mão. (ANDRADE, 1974: 11-25)     
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 Giumbelli define o catolicismo brasileiro na entrada dos anos de 1950 como 

“dominante e ao mesmo tempo ameaçado” (GIUMBELLI, 2012: 81). Já Camargo 

chega a falar de um “processo de transição religiosa” em curso no país a partir da 

década de 1940, no qual se observa “um declínio moderado, mas constante, de 

adeptos da Igreja Católica” (CAMARGO, 1973: 24). E assim descreve as razões 

subjacentes a esse declínio: 

 

As profundas transformações sociais da sociedade brasileira, especialmente 
a partir da década de 1930, vieram a alterar de modo radical a situação 
religiosa caracterizada pelo predomínio quase absoluto de um Catolicismo de 
‘Cristandade’. [...] Mudanças econômicas, culturais, demográficas e sociais 
constituem fundamento das modificações ocorridas na vida religiosa do país. 
[...] Intensifica-se o processo migratório para as cidades, aumentando a 
parcela da população urbana no país. Altera-se a estratificação social, 
transformando-se os estamentos em classes sociais. Delineia-se uma 
sociedade competitiva com possibilidades crescentes de mobilidade social. A 
estrutura da família é também afetada, redefinindo-se os papéis de seus 
integrantes. [...] No nível cultural desenvolvem-se, de forma coerente e 
funcional, formas profanas de conhecimento e se generaliza, aos poucos, 
uma visão dessacralizada do mundo. [...] Amplia-se o ensino em todos os 
níveis, e tem início a organização universitária. [...] No campo específico da 
vida religiosa passa-se por período tipicamente de transição: 1. Na área rural 
persistem as formas do Catolicismo tradicional, pouco afetadas pelas 
incipientes transformações econômicas. 2. Na área urbana ocorre diminuição 
crescente das funções sociais do Catolicismo e de sua capacidade para 
influenciar a conduta dos fiéis. Generaliza-se, sobretudo para as elites 
dirigentes, concepção profana da existência e se difundem valores leigos. A 
religião católica tende a se limitar a ritualismo cujo significado serve quase 
exclusivamente para marcar os ritos de passagem. (CAMARGO, 1973: 33-
34).  

 

 Dessa forma, a neocristandade significaria justamente uma reação às 

mudanças correntes e que poderiam ameaçar a Igreja Católica74. Acossada pelo 

“mundo novo”, esta tentaria se adiantar ao risco de possível decadência, dobrando a 

aposta na intensidade de sua ação política e social75. Se isso não foi capaz de frear 

                                                           
74 Velloso mobiliza categorias de Mannheim (1968) para interpretar as razões do surgimento da 
“mentalidade conservadora”: “Mannheim mostra que a mentalidade conservadora não possui, a priori, 
tendência a teorizar sobre sua própria posição enquanto mantém domínio sobre a realidade. Somente 
a partir do momento em que seu domínio é questionado por classes adversas, passa a sistematizar as 
bases do seu pensamento, produzindo então reflexões histórico-filosóficas como meio de auto-
orientação e defesa. A revista A Ordem e o Centro D. Vital (1922) surgem num contexto social que 
tende a adotar uma cosmovisão cada vez mais agnóstica. A luta que a inteligência católica trava é no 
sentido de legitimar-se perante esta sociedade, combatendo os seus erros políticos e religiosos.” 
(VELLOSO, 1978: 121).   
75 “Dentro de tal quadro, em que as forças sociais lutavam por impor-se no cenário político nacional, a 
Igreja assume uma estratégia de autodefesa, que reflete mais a sua perplexidade em face das 
mudanças sociais, do que o desejo de integrar-se na sociedade moderna. Assim, reforça sua 
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as tendências em curso, sem dúvida trouxe resultados seja no fortalecimento do 

aparato e da envergadura da Igreja, de seu poderio político, de suas realizações 

simbólicas e de sua capacidade de disputa da hegemonia cultural, em que a literatura 

e a educação eram meios decisivos. Um símbolo da época acabou sendo a 

inauguração do monumento do Cristo Redentor no Rio de Janeiro, em 12 de outubro 

de 1931.76   

 A retração desse quadro foi observada apenas a partir da metade da década 

de 1940, após a morte de Dom Leme, sob efeito do papado de Pio XII e da 

redemocratização. Já então, a consolidação do mundo moderno surgia como 

inevitável e a Igreja não podia mais se contrapor a isso, ao menos sob risco de apartar 

definitivamente suas posições conservadoras em relação à sociedade realmente 

existente. Além do mais, entrava na ordem do dia a obrigação de negociar com os 

governos pós-Estado Novo e de acompanhar as mudanças no nível da sociedade civil, 

na qual emergiam novos movimentos e crescia a preocupação com os problemas 

sociais do país. Por tudo isso, seria preciso mudar77 — e em resultado, o fenômeno 

do aggiornamento se estendeu por boa parte da intelectualidade que, até há pouco, 

havia tocado o extremo da militância reacionária (no caso brasileiro, próxima ao 

integralismo). Esse percurso de moderação seria narrado de forma sempre 

individualizada, como decorrente de um processo de amadurecimento intelectual, 

                                                           
concepção tradicionalista e elitista, parecendo-lhe mais seguro abraçar-se a uma ideologia 
conservadora como meio de sobrevivência”. (VELLOSO, 1978: 120). 
76 “A inauguração do Cristo Redentor no Corcovado representou mais do que um simples ato litúrgico 
ou festivo. A exaltação de Cristo, sob a designação de Cristo-Rei, fora difundida com muito sucesso 
desde a década de 1920, acompanhada da ideia de soberania espiritual. Cristo era o rei e Senhor dos 
destinos do mundo. [...] A Igreja resgatava, naquele momento, a soberania de Cristo e o direito da Igreja 
de doutrinar o gênero humano, de legislar e reger os povos com sua doutrina e seus princípios. Era um 
ato de oposição explícita ao laicismo e apontava para o teor das relações que viria a estabelecer com 
o governo daí por diante.” (MARCHI, 2003: 220-221).  
77 “O sucesso do modelo da neocristandade dependia de sua capacidade de combater a secularização, 
de usar o Estado para exercer influência sobre a sociedade e de manter um monopólio religioso. No 
período pós-guerra, ele não se mostrou capaz de satisfazer essas condições. A sociedade brasileira 
modificava-se rapidamente e nenhuma ação da Igreja poderia evitar que isso ocorresse. Qualquer 
instituição que resistisse a tendências irreversíveis condenava-se a um declínio, como começou a 
perceber um grande número de líderes católicos. Por volta de 1945, o antimodernismo se tornara 
insustentável para uma instituição que tinha a pretensão de ser universal e que se preocupava 
especialmente em influenciar o Estado e as elites. Ao opor-se à secularização, a Igreja abandonava-se 
à sorte ao lado de grupos de importância decrescente. [...] A Igreja não estava efetivamente atingindo 
as massas. [...] A Igreja da neocristandade também dependia de uma aliança com o Estado que era 
cada vez mais incerta. [...] a Igreja teve de mudar para manter um bom relacionamento com os governos 
democráticos. Teve de diminuir a ênfase na autoridade, na ordem e na disciplina de modo a manter-se 
em dia com as mudanças na política nacional. A sociedade se mostrava mais participante e mais 
democrática e tornava-se mais difícil para uma instituição que esperava representar todas as classes 
sociais permanecer tão hierarquizada e autoritária quanto fora antes.” (MAINWARING, 2004: 53-55). 
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embora seus fundamentos se encontrassem na estrutura.   

 Olhando o período da neocristandade, Pinheiro Filho (2007) atribui à conversão 

de Jackson de Figueiredo o marco inaugural da ofensiva católica que duraria até o 

final da Segunda Guerra. Figueiredo apoiava-se nas diretrizes conferidas por Dom 

Leme, que, por seu turno, era orientado por Roma. É central observar que o epicentro 

dessas movimentações situava-se no Rio de Janeiro, de onde se irradiava influência 

nacional78. As ferramentas primeiramente instituídas pela nova militância católica 

foram a revista A Ordem, fundada em 1921, e o Centro Dom Vital, criado no ano 

seguinte. A estes espaços, que a cada dia mais absorveram e organizaram novos 

intelectuais leigos, somou-se, na década seguinte, a seção brasileira da Ação 

Católica, com sua profusão de ramificações. Além de atrair pensadores de fora da 

Igreja para o interior das instituições eclesiásticas, havia o estímulo a que militantes 

católicos se firmassem em outras associações culturais do Rio: 

 

[...] a atuação do cardeal Leme e dos seus colaboradores mais diretos 
excedeu o terreno puramente espiritual e pastoral, estendendo-se aos mais 
diferentes âmbitos culturais — desde a censura propriamente dita feita ora 
pela arquidiocese, ora pelo Ministério da Justiça — até a participação e 
militância direta dos intelectuais católicos nas diferentes associações oficiais 
como a Academia Brasileira de Letras, a Associação Brasileira de Imprensa, 
o Pen Club, a Associação Brasileira de Escritores, a Sociedade Felipe 
d’Oliveira e, obviamente, o Centro Dom Vital. Para o cardeal, a mais 
importante de todas era a ABL. (RODRIGUES, 2012: 61). 

    

 A acomodação de parte da intelectualidade em ramificações da Igreja foi 

analisada por Miceli (2012) como uma das alternativas então apresentadas para 

construção de carreira aos membros das oligarquias afetadas pelas mudanças de 

1930. Assim como alguns foram à Igreja, outros se engajaram nos partidos dos 

extremos — integralismo e comunismo — ou penetraram nos cargos públicos ou, 

ainda, combinaram mais de uma dessas possibilidades. 

 Ao constatar um “surto de conversões” no período, Arduini (2014) buscou traçar 

um perfil dos intelectuais do Centro Dom Vital entre 1922 e 1948. Segundo ele: 

 

Tratava-se de um grupo quase exclusivamente masculino, no início de sua 
vida adulta, isto é, no processo de sua formação profissional ou no início de 
uma carreira que, em muitos casos, contou com a incursão em cargos 

                                                           
78 “Nas primeiras décadas do século XX, a arquidiocese carioca era a mais importante de todo o Brasil, 
principalmente pelo fato de que as decisões nela tomadas repercutiam nacionalmente com rapidez. 
Leve-se em conta que o Rio de Janeiro era a capital federal, o que aproximava ainda mais a 
Arquidiocese do Rio à presidência da República.” (RODRIGUES, 2012: 43). 
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públicos ou mandatos eletivos. A participação no Centro serviu a uns como 
base pra arregimentar mão-de-obra a fim de trabalhar a favor de sua própria 
candidatura; a outros, como espaço para a formação de amizades, das quais 
resultariam uma inserção privilegiada nos órgãos administrativos. (ARDUINI, 
2014: 72). 

 

 Já sobre o grupo de cerca de vinte homens que fundou o Centro, o autor 

sublinhou o elemento da formação profissional e origem geográfica:  

 

A maior parte dos homens presentes a esta reunião [de fundação do Centro] 
eram egressos da Faculdade Livre de Direito do Rio de Janeiro. Nota-se uma 
ausência quase completa dos representantes oriundos de outros centros de 
formação de bacharéis — principalmente os mais tradicionais do país, São 
Paulo e Recife. Considerando que a Faculdade estava localizada na mesma 
cidade que o Centro, seria natural esperar que a maior parte dos membros 
viesse dessa instituição. Mas a ausência quase completa de pessoas com 
outras trajetórias — apenas Figueiredo havia estudado Direito entre Recife e 
Salvador — é digna de nota. Em acréscimo, ausência de engenheiros e a 
baixa presença de médicos — apenas Hamilton Nogueira era formado em 
Medicina — poderia ser explicada pela tradição positivista, forte nestes dois 
grupos desde o final do Império e o início da República, ainda a funcionar 
como um obstáculo ao ingresso de pessoas dessas profissões no Centro. 
(ARDUINI, 2014: 51). 

 

 Também devem ser referidas as noções de “intelectual católico” e de “crítica 

católica” trazidas por Pinheiro Filho (2007) e Rodrigues (2012). O primeiro delimitou 

entre o final dos anos 1920 e dos anos 1940 a emergência dos intelectuais católicos 

como grupo dentro do ambiente cultural brasileiro, ou seja, como “um conjunto de 

indivíduos dotados de um carisma coletivo que permite reconhecimento recíproco, e 

que atua programaticamente a partir de um conjunto de crenças e valores que se 

firmam como consenso” (PINHEIRO FILHO, 2007: 33).  

O autor observou duas frações nesse coletivo — ambas, sublinhe-se, radicadas 

no Rio —, a dos “profetas da ordem” (em que eram protagonistas Jackson de 

Figueiredo e Alceu Amoroso Lima e cuja a atuação prioritária circundava a revista A 

Ordem e o Centro Dom Vital, numa disposição mais política) e a dos “estetas da 

ordem”, enfeixada pelo trio Ismael Nery (o mentor do grupo), Murilo Mendes e Jorge 

de Lima, que faziam do catolicismo “tema e forma artístico-literária” (PINHEIRO 

FILHO, 2007: 34). O conceito de ordem, como se vê, seria a argamassa ideológica a 

dar liga entre os dois setores. 

 O movimento coletivo inaugurado em 1916 por Figueiredo e assumido em 1928 

por Lima expandiu sua militância sobre os grupos intelectuais, as instituições, os 

governos e, de forma indireta, sobre as massas, donde se caracterizou o surgimento 
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do “intelectual católico” no país: 

 

[...] importa ressaltar que sua atividade [de Jackson de Figueiredo] tornou 
possível uma experiência intelectual nova, dando voz e visibilidade aos que 
operam em nome de uma visão de mundo católica; nesse sentido, talvez não 
seja exagero atribuir a seu grupo a invenção do intelectual católico. 
(PINHEIRO FILHO, 2007: 40). 

 

 Ao mesmo tempo que Alceu representou a continuidade do legado de 

Figueiredo (assumindo o Centro Dom Vital após a morte inesperada deste), houve 

uma conduta específica de sua parte. Provavelmente em decorrência dos reflexos de 

sua origem social, que era elevada, do percurso de sua formação intelectual e do 

acúmulo de quase dez anos como crítico literário, o que lhe rendera nome e 

respeitabilidade inclusive entre os modernistas; ou seja, em decorrência de matizes 

que possuía em relação ao colega sergipano79, sua atuação à frente do Centro foi 

ainda mais direcionada à valorização dos empreendimentos culturais e à batalha 

ideológica80.  

No bojo disso, ele ampliou bastante a envergadura da instituição na década de 

                                                           
79 Jackson e Alceu haviam sido apresentados um ao outro por intermédio de Afrânio Peixoto, da 
Academia Brasileira de Letras, concunhado de Alceu e amigo de Jackson. A diferença de 
temperamento e conduta entre os dois, além das origens sociais, foi destacada por Medeiros Lima 
(2000), na introdução das Memórias Improvisadas de Alceu. Seu texto, escrito em 1973, quando Alceu 
ainda estava vivo, carrega sem dúvida a intenção de separar as duas personalidades (Jackson e Alceu), 
em favorecimento do segundo. Mesmo assim, são apresentadas nuances efetivas: “Morrendo [...], 
Jackson tem sua tarefa transferida a Alceu Amoroso Lima, sobre quem influíra tão poderosamente no 
sentido da conversão religiosa. Herança difícil e certamente pesada para um homem cuja vida estivera, 
até então, voltada quase exclusivamente para as preocupações estéticas. Embora resistindo à ideia, 
termina por aceitar a contragosto a direção de A Ordem e do Centro Dom Vital, e, com isso, a liderança 
do laicato católico. Por formação, por origem social e temperamento, era o avesso de seu antecessor. 
Não havia entre ambos outra afinidade que aquela que decorre muitas vezes da atração dos contrários. 
Se um primava pelo radicalismo das ideias e atitudes, o outro distinguia-se pela tendência à moderação 
e à conciliação. Jackson de Figueiredo, um provinciano, foi sempre um ativista, um participante, 
primeiro como estudante rebelde de tendências anárquicas e, depois, no Rio, como jornalista e escritor 
polêmico, amando a boêmia, frequentando os cafés, nunca indo dormir antes do amanhecer. Já o 
mesmo não se pode dizer de Alceu Amoroso Lima, de educação aristocratizante, elegante de modos e 
de trato, frequentando a melhor sociedade de seu tempo, privando desde cedo com algumas das 
personalidades intelectuais mais em evidência na época [...], passando demorados períodos na Europa 
[...]. Aberto às ideias do após-guerra europeu, mostra-se sensível à explosão do movimento modernista 
entre nós, do qual termina sendo o seu crítico mais brilhante e de maior repercussão. [...] Tudo isso 
revela a profunda diferenciação que existia entre essas duas personalidades tão opostas entre si” 
(LIMA, Medeiros, 2000: 51-52).    
80 “A escolha de Sebastião Leme por apoiar-se em um nome [Jackson de Figueiredo] envolvido de 
corpo e alma na defesa do governo vigente implicava necessariamente em um posicionamento político 
partidário. Essa condição foi modificada pela escolha de Amoroso Lima como presidente; assim que 
passou a editar a revista, alterou o foco d’A Ordem da política para a religião e a cultura. Por outro lado, 
se comprometia a ser fiel nas linhas gerais de pensamento político definidas por seu antecessor. [...] a 
presidência de Amoroso Lima soube contornar os momentos de dissensão do grupo — principalmente 
a revolução de 1930 e a de 1932.” (ARDUINI, 2014: 60-61). 
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193081, e ganhou tamanha relevância a ponto de Villaça definir, historiando o 

pensamento católico brasileiro, a existência de um “antes e depois de Tristão de 

Athayde”. (VILLAÇA, 2006: 20).  

Junto ao controle dessas entidades católicas, Alceu influiu sobre a política 

educacional, a partir de sua proximidade com Capanema; tornou-se membro da 

Academia Brasileira de Letras a pedido de Dom Leme em 1935; foi reitor e catedrático 

da UDF; fundador da Pontifícia Universidade Católica; e nome forte na definição da 

linha editorial da Agir — tudo isso sem abandonar os rodapés dos jornais. Dessa 

forma, acabou sendo um dos mais poderosos controladores do campo cultural 

carioca, o que, na visão de Ramassote (2013), dificultou a especialização e 

autonomização do mesmo. 

 Sua atuação como crítico literário deslocou-se, num percurso irregular, das 

avaliações estéticas para o discurso ideológico que estipulava a legitimação religiosa 

como critério preponderante de análise (LAFETÁ, 2000; GOMES JÚNIOR, 2011). Via 

A Ordem, Alceu atraiu Murilo Mendes e Jorge de Lima, já convertidos ao catolicismo 

por Ismael Nery, além de outras figuras que conduziriam as revistas Festa e Terra do 

Sol, dando corpo à vertente espiritualista do modernismo. No campo da crítica, sua 

influência católica se estendeu, com variações, a boa parte dos nomes já mapeados. 

Apenas em A Ordem, Lucia Miguel Pereira, Augusto Frederico Schmidt, Octávio de 

Faria, Pedro Dantas e Tasso da Silveira foram colunistas regulares, enquanto outros, 

como Otto Maria Carpeaux, Afrânio Coutinho, Roberto Alvim Corrêa e Sérgio Buarque 

de Holanda, colaboraram eventualmente82. E ainda havia a interlocução com Álvaro 

Lins.  

                                                           
81 “Administrativamente, Amoroso Lima também imprimiu modificações importantes: aumentou o 
número de associados e o público da revista, A Ordem, que se mantinha a partir das subscrições de 
seus membros. As 570 assinaturas que a revista possuía em 1931 foram triplicadas em três anos. No 
que diz respeito ao número de unidades, da sede única que o Centro possuía no final de 1928 — 
momento em que Amoroso Lima assumiu a presidência do Centro — chegou-se ao número de treze 
unidades em 1937.” (ARDUINI, 2014: 61). “É preciso contar que A Ordem teve seu período de glória e 
de maior equilíbrio financeiro, depois da morte de Jackson, com Tristão de Ataíde que o substituiu. 
Entre altos e baixos conseguiram atingir estabilidade de bom nível [...]. Com o talento e a tenacidade 
de Alceu, conjuntamente, o Centro Dom Vital e a revista cresceram em número de sócios. É lógico que 
A Ordem foi tomando feições diferentes ao longo do tempo, na forma de distribuição da matéria, de 
conteúdo etc. Com Alceu, o cunho polêmico-político arrefeceu. A ideia era mais doutrinária, a filosofia 
de Maritain. De política o mínimo” (FERNANDES, 1989: 332). 
82 A aparição de Sérgio Buarque de Holanda em A Ordem ocorreu na edição especial em homenagem 
a Jackson de Figueiredo, após a morte deste. Na ocasião, o paulista descreveu o líder católico como 
uma das personalidades “mais relevantes de sua geração”, pertencente “a essa casta de homens 
cheios de um heroísmo nobre, designados naturalmente para estimular, para orientar, para comandar 
e para combater.” (HOLANDA, 1929: 264).   
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Nem todos seguiram totalmente a doutrina do líder. Estava em questão, antes 

de tudo, o alcance difuso da ideologia católica e a robustez das instituições do laicato, 

resultante da ofensiva supracitada. Entre os críticos, os mais intimamente ligados a 

Alceu (Schmidt, Faria, Silveira) eram também os mais militantes no Centro Dom Vital, 

os que provinham da elite carioca ou tinham passagem pela Faculdade de Direito 

local, envolvimento na política e no serviço público (sendo Pereira, parcialmente, uma 

exceção). Os oriundos de outros centros (Carpeaux, Coutinho, Lins) ou sócios do 

modernismo paulista (Dantas, Holanda) dialogavam com o laicato, porém de forma 

menos subordinada, quando não o questionando, no caso dos últimos. Seja como for, 

resta claro que a crítica literária enquanto modalidade intelectual deteve um mérito 

específico na disputa cultural e de poder projetada pelos católicos. E que o grupo 

organizado ou influenciado por Athayde agiu com parâmetros comuns. 

Continuando na análise de Pinheiro Filho (2007), a junção entre os setores — 

profetas e estetas — decorreu do potencial militante do Centro Dom Vital, de um lado, 

e de outro, da eficiência dos poetas e artistas em “transformar em problema 

propriamente literário a concepção de política e de sociedade ventilada pelo Centro” 

(PINHEIRO FILHO, 2007: 44-45). O “discurso nucleado na religião operada pelo grupo 

de Jackson de Figueiredo”, que “visava abranger a totalidade do mundo social”, 

encontrou nas “obras de Murilo Mendes, Jorge de Lima e Ismael Nery, a refração 

particular com que” incidiu “no universo das artes” (Idem, p. 46). Os intelectuais 

católicos tornaram-se não apenas um grupo, mas um grupo fortalecido, já que 

atuavam em mais de uma área partilhando concepções sobre o “tempo e a sociedade” 

que os posicionavam “na contramão da direção de crescente autonomização e 

diferenciação [...] do campo intelectual” (Ibidem). É impossível compreender o 

contexto carioca de então sem tê-los em conta.  

 Já Rodrigues (2012), ao atentar para a relação entre cultura, religião e crítica 

literária em Alceu Amoroso Lima, adiciona à trama a questão da existência ou não de 

uma “crítica literária católica”. Ele advoga por uma resposta positiva, admitindo 

também a terminologia “crítica espiritualista” e posicionando essa tendência dentro do 

contexto de diferenciação do modernismo brasileiro e da divisão ideológica dos 

escritores à esquerda e à direita que se intensificou nos anos 1930 — sendo os 
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católicos considerados direitistas83.  

Trata-se de uma afirmação que, pelo que até aqui expus, pode ser estendida 

de forma mais ampla, para além de Alceu Amoroso Lima, dentro do contexto carioca 

estudado.    

 

 

  

                                                           
83 “Os textos de crítica religiosa tendem a ser doutrinários, de apologia clara à fé declarada do analista 
e combate a toda e qualquer ideologia que seja contrária à sua. Por isso, compreendermos a 
sintomática bifurcação no meio intelectual brasileiro entre católicos e não católicos, entre direita e 
esquerda, conforme já analisamos.” (RODRIGUES, 2012: 132). 
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CAPÍTULO III – A CONVERSÃO DO MESTRE 

 

“É porque Tristão é Alceu que Tristão me interessa.” 

(Jackson de Figueiredo, carta a Alceu Amoroso Lima, 1922)  

  



90 
 

I 

 

 

Neste capítulo, investigo a aproximação de Alceu Amoroso Lima com a Igreja 

Católica e os efeitos disso em sua produção intelectual. Conforme visto, a influência 

de Tristão de Athayde foi determinante na crítica literária de inícios do século XX. A 

primeira seção por ele assinada, em 1919, denominava-se “Bibliografia”, depois “Vida 

literária”, ambas em O Jornal, posto em que permaneceu até 1945, com poucas 

interrupções. No meio da década de 1930, escreveu também em “Letras universais” 

e, de 1948 até o final do período pesquisado, em “Letras e problemas universais”, no 

Diário de Notícias. Em paralelo, manteve intensa atividade em A Ordem, e seguiu 

publicando nos principais jornais e revistas do país até o final da vida.  

Sua relevância na crítica carioca foi tamanha que, investigando os nomes que 

surgiram nos jornais após seu prestígio ser consolidado (isto é, do início dos anos 

1920 em diante), percebe-se que boa parte iniciou a carreira em contato com 

empreendimentos de Alceu (por exemplo, publicando em A Ordem ou em O Jornal) 

ou estabeleceu com ele algum nível de cordialidade e deferência, necessários para 

ingressar no campo.   

Além de ter escrito em rodapés por mais de quarenta anos, o crítico propôs e 

praticou diferentes “programas”, de forma mais ou menos explícita. Até a metade da 

década de 1920, reivindicava para si uma metodologia crítica intitulada expressionista, 

mantinha-se aberto às novidades literárias e distante das disputas políticas, o que lhe 

rendeu, nos meios carioca e nacional, autoridade com a qual passou a atuar como 

uma espécie de “mestre”. Depois, converteu-se ao catolicismo e acabou influenciando 

outros intelectuais de seu tempo, desenvolvendo, no caso da crítica, o que estou 

chamando de uma crítica católica. Em vida, obteve reconhecimento 

consideravelmente superior à maioria de seus contemporâneos. 

Nos estudos sobre o autor e inclusive na forma dele próprio falar a respeito de 

sua trajetória, chama atenção o peso conferido ao capítulo da conversão ao 

catolicismo. Consumada em 1928, ela passaria a ser tratada como uma viragem. Isso 

mostra como, a partir de então, o ato de converter-se à Igreja adquiria força social e 

simbólica, no interior de uma sociedade em que o catolicismo era a religião 

socialmente legítima e quase universalmente praticada.  
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A Igreja queria ganhar intelectuais militantes e pessoas notáveis para seu 

projeto, que era, em essência, conservador e elitista, isto é, baseado na ideia de 

cooptação da elite como mediador laico na catequização do povo e agente político 

portador da visão de mundo católica, a favor dos interesses eclesiásticos. Dom Leme 

criou, inclusive, uma “Oração dos intelectuais brasileiros”84. Também confirmando o 

quadro, ao destrinchar o conteúdo da revista A Ordem entre 1921 e 1937, Velloso 

informa que era praxe o anúncio da “conversão de intelectuais brasileiros e europeus 

ao catolicismo” (VELLOSO, 1978: 123-124). Portanto, a conversão assumia um 

estatuto específico nesse contexto histórico, sendo ao mesmo tempo estratégia da 

Igreja e capital social nas mãos dos intelectuais.   

No caso de Alceu, a conversão é consensualmente atribuída ao trabalho de 

convencimento realizado sobre ele por Jackson de Figueiredo. Embora os dois fossem 

de uma mesma geração, o segundo fora convertido à Igreja aos vinte e três anos e, 

antes da abertura dos anos 1920, já era um militante católico de aferradas posições 

antiliberais e reacionárias. Diversamente, Alceu arrastou por essa década hesitações, 

enquanto dialogava com Jackson e outros interlocutores, como Dom Leme e Padre 

Leonel Franca85. Ao mesmo tempo, vivia o auge de sua atuação como crítico literário 

em O Jornal e experimentava demais ocupações profissionais que não o satisfaziam 

do ponto de vista subjetivo e que seriam, em breve, abandonadas ou secundarizadas.  

 O papel determinante de Jackson para a conversão de Alceu foi mencionado 

por muitos autores e admitido repetidas vezes em vida pelo próprio. Para os analistas 

interessados nessa relação, existe a vantagem de estar publicada a correspondência 

entre eles, em Harmonia dos Contrastes, edição da Academia Brasileira de Letras de 

1991, em dois tomos. São ao todo mais de duzentas cartas datadas entre 1919 e 

1928, que hoje em dia podem ser tomadas como um “arquivo da conversão”86 de 

Alceu ao catolicismo.  

                                                           
84 A oração foi escrita em 1924 e publicada em A Ordem. Consulta realizada em 04/01/2020 no sítio 
https://www.institutojacksondefigueiredo.org/variedades/oracao-dos-intelectuais-brasileiros. 
85 Leonel Franca (1893-1948), sacerdote jesuíta de origem gaúcha, exerceu influência capital sobre os 
intelectuais católicos do momento, com destaque, justamente, para Jackson e Alceu. Nos anos 1930, 
compôs com este o Conselho Nacional de Educação e quando da fundação da PUC-RJ, em 1941, foi 
seu primeiro reitor.   
86 Parafraseio o termo criado por Diaz (2007), que, discutindo o lugar da interpretação das 
correspondências nos estudos literários, define a carta como “arquivo da literatura”, isto é, como 
material em que se registram, com frequência, as idas e vindas da composição literária. Sendo um 
“arquivo da conversão”, na correspondência entre Jackson e Alceu está documentado o percurso deste 
em direção ao catolicismo militante.  

https://www.institutojacksondefigueiredo.org/variedades/oracao-dos-intelectuais-brasileiros


92 
 

 O manuseio desse material abre um verdadeiro universo de problemas. Ali está 

registrada uma extensa bibliografia sobre os debates católicos. A partir dela, 

Rodrigues (2013) cartografou as linhas de força que incidiam sobre a dupla, com 

nuances entre um e outro. Tratava-se dos reflexos da doutrina francesa da Action 

Française87, em expoentes como Joseph de Maistre, Charles Maurras e Jacques 

Maritain. Jackson e Alceu falavam do cotidiano do Centro Dom Vital e da revista A 

Ordem, do cenário político brasileiro e internacional e de sentimentos acerca da fé 

católica, além de trocarem confidências, juras de amizade e de compartilharem 

angústias e questões existenciais, como é característico das cartas. Consta que o 

contato entre ambos tenha sido, sobretudo, epistolar. Ao passo que as missivas eram 

frequentes, os encontros eram raros88. 

 Nas cartas, salta aos olhos uma espécie de distinção de papéis entre os dois, 

instituída e legitimada reciprocamente de forma progressiva. Jackson era quem tinha 

o poder de convencimento, seu objetivo declarado era atrair Alceu para a militância 

católica; já Alceu era aquele que estava aberto a essa tentativa, embora impusesse 

resistências de diferentes tipos. Era como se fossem, respectivamente, os polos ativo 

e passivo em uma dinâmica consentida de atração espiritual (ou de buscas de 

aproximação), o que o trecho de uma carta enviada por Jackson a Alceu em abril de 

1927 descreve bem:  

 

[...] Há em mim algo de completo, que falta a você, quero dizer, quando eu o 
encontrei já era o católico que sou, isto é, já era um homem perfeitamente 

                                                           
87 “A Ação Francesa exerceu influência na vida política e na opinião pública francesas nas quatro 
primeiras décadas do século XX. Nascida mais cronologicamente do que intelectualmente com o caso 
Dreyfus, oficialmente fundada em 20 de junho de 1899, é filha do nacionalismo antirrevisionista. [...] O 
repúdio aos princípios democráticos, a defesa da hierarquização social, aproximavam a doutrina da 
Ação Francesa a outra forma de pensamento, a da direita tradicionalista. Isso se deu em razão das 
inegáveis similitudes: tanto numa como noutra era presente a intransigência, a recusa da discussão e 
da acomodação; ambas não admitiam a partilha. De modo mais específico, a Ação Francesa era o 
contrário da democracia, pois sua filosofia era profundamente aristocrática, sobretudo fundada na 
concepção hierárquica da sociedade e defensora do que considerava superioridades naturais.” 
(RODRIGUES, 2013: 51-52). Três dos principais nomes dessa frente intelectual e política, muito 
presentes na correspondência aqui analisada, eram Joseph de Maistre, Charles Maurras e Jacques 
Maritain. Em 1926, o Vaticano deixaria de apoiar a iniciativa e, então, esses expoentes desenvolveriam 
diferenças entre si: Maurras continuaria representando o conservadorismo autoritário, ao passo que 
Maritain transitaria para uma vertente humanista e democrática do cristianismo. Rodrigues (2013) 
sustenta que, de certa forma, Jackson de Figueiredo seria uma maurrasiano, enquanto Alceu teria 
afinidade, sobretudo, com Maritain. 
88 “Isto será sempre o peso da minha ação de escritor. Sou um homem que só tem prazer em estar em 
casa, com a sua família de pessoas e de livros. Os amigos que tenho são longínquos. Mesmo você, o 
melhor deles, é um amigo epistolar. E por culpa minha. Só me sinto à vontade, mesmo com você, assim 
à distância, deitando no papel o que o coração medita.” (LIMA, Alceu Amoroso. 19/11/1927. In: FILHO, 
João Etienne (org.). Correspondência: Harmonia dos Contrates, tomo I, p. 222).  
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ocidental e perfeitamente universal, do ponto de vista intelectual. Você ainda 
era uma coisa a mover-se desesperadamente em busca do lugar de repouso. 
Daí lhe parecer que eu sou a atração e você o atraído. Mas, nesse sentido, o 
que atrai não sou eu, e, sim, positivamente, o mundo de ideias que 
obscuramente represento. O fato, porém, de poder eu parecer assim na sua 
vida implica uma outra ordem de relações que há injustiça da sua parte em 
não ter ainda nelas atentado, e estas são as de sensibilidade, de 
temperamento, de vida propriamente lírica, ou melhor, de vida cismática, de 
imaginação e intuição, do sofrimento espiritual, enfim, que é o que resume 
tudo isto.89    

  

 Em muitas passagens, a atitude de Alceu perante o colega parecia devota90. 

Ele dizia tê-lo, por exemplo, como um “anjo da guarda”91, como “o mais heroico 

exemplo de vida interior”92. Noutro excerto, define o impacto das cartas do amigo 

sobre ele do seguinte modo: “[...] suas cartas são verdadeiramente aspiradoras. E elas 

deixam como que um vácuo que a gente segue sem querer, aspirado, sugado, 

elevado, como um grão de trigo em um silo do cais do porto.”93  

 Curiosamente, esses papéis interiorizados não correspondiam às posições 

objetivamente ocupadas e ao prestígio acumulado por cada um deles dentro do 

campo intelectual brasileiro da década de 1920. Neste, Alceu estava bem mais 

estabelecido — seja por sua origem familiar e geográfica seja pela consagração como 

crítico — do que Jackson. O crítico d’O Jornal era um carioca “da gema”, nascido em 

berço de ouro, portador de formação educacional elevada e de prestígio instituído no 

rodapé da grande imprensa. Prova disso era o reconhecimento de que dispunha 

enquanto avaliador conceituado do modernismo, ainda que não fizesse parte dos 

grupos constitutivos do movimento e optasse por uma conduta “neutra” frente a eles, 

distintamente de outros críticos em circulação no Rio de Janeiro, como Sérgio 

Buarque de Holanda e Pedro Dantas, os dois autodeclarados modernistas. 

 De outro lado, Jackson vinha de fora, migrado do Sergipe. Lá, recebera boa 

formação escolar e universitária, diplomando-se em Direito na Bahia, mas havia 

mudado para a capital federal à sombra de instabilidade financeira, dependendo de 

favores para se estabelecer. Ele firmou seu nome, localmente, por meio da liderança 

                                                           
89 FIGUEIREDO, Jackson. 22/04/1927. In: FILHO, João Etienne (org.). Correspondência: Harmonia dos 
Contrates, tomo I, p. 93. (Grifos meus).  
90 “Você representa na minha vida o homem que eu teria querido ser. E daí a verdadeira obsessão que 
você sempre exerceu sobre mim.” (LIMA, Alceu Amoroso. 30/03/1927. In: FILHO, João Etienne (org.). 
Op. Cit., tomo I, p. 80). 
91 LIMA, Alceu Amoroso. 18/10/1927. Op. cit., tomo I, p. 199. 
92 Idem, 6/12/1927 p. 247. 
93 Ibidem, 18/01/1928, p. 295. 
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católica que assumiu em tempo curto e que explicava sua conduta ativa na 

correspondência; entretanto, essa hierarquia presente nas cartas não representava, 

de fato, as posições existentes no universo social e cultural carioca mais amplo. 

 O que teria permitido essa inversão de papéis entre os dois no diálogo 

epistolar? Uma visão convencional tende a atribuir às ideias representadas por 

Jackson um poder de atração, estando Alceu tendente a se aproximar da visão 

conservadora e católica de mundo. É o que o próprio sergipano sugere no excerto 

transcrito acima e, na esteira dessa hipótese, estudiosos como Rodrigues (2013) e 

Leite (2014) esmiuçaram os debates filosóficos que estavam em jogo entre os dois 

naquele momento histórico, bem como as opiniões incorporadas por um e outro e a 

capacidade que tiveram de alcançar sínteses — ou a capacidade que Jackson obteve 

de convencer Alceu.  

Já aqui, adotarei outro viés para compreender a correspondência e seu 

contexto. Sem pôr de lado o pano de fundo dos diálogos filosóficos, farei uma análise 

crítica das trajetórias dos dois, considerando-os de forma relacional e em meio ao 

espaço da cultura, da política e da religião em que firmaram suas escolhas. Interessa 

investigar como e por que o estabelecido no campo, Alceu, ocupou o polo passivo 

nesse jogo de atração epistolar, enquanto o outsider, Jackson, esteve na função 

oposta94. Nesse esforço, quero apurar o significado da proclamada “conversão”, e 

investigar seus efeitos sobre as posições ideológicas e a militância (na política e na 

literatura) do autor até o meio da década de 1940, durante sua fase “radical” e 

ideológica (GOMES JÚNIOR, 2011). Tendo em vista o reconhecimento quase 

unânime que Tristão de Athayde gozava nos jornais da época, esse caminho será 

propício para seguir analisando de forma mais geral o componente católico da crítica 

de rodapé carioca.    

Alceu Amoroso Lima nasceu em 1893 no bairro do Cosme Velho, no Rio de 

Janeiro, como o único homem junto a outras quatro filhas de Camila da Silva Amoroso 

Lima e Manoel José Amoroso Lima95. A opulência da família tinha origem desde pelo 

menos o avô de Alceu, português, portador do título nobiliárquico de Visconde de 

Amoroso Lima e “agraciado no fim da vida pelo governo” de Portugal (LIMA, 2000: 

195). Seu pai, Manoel José, brasileiro, ensaiou entrar no seminário e na Escola 

                                                           
94 Tomei emprestados os termos consagrados na sociologia por Elias e Scotson (2012). 
95 Realizei a reconstrução de trajetória de Alceu com base, especialmente, em Bandeira (2000), Lima 
(2000) Villaça (2006), Gomes Júnior (2011), Rodrigues (2012), Rodrigues (2013) e Ferreira (2015). 
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Central Politécnica, mas acabou abandonando as carreiras em nome de administrar 

a casa de comércio de tecidos de seus tios, onde também seu pai, o visconde, 

trabalhava. 

Embora sem formação no ensino superior, os dados informam que Manoel 

José era um sujeito erudito, republicano em assuntos políticos e afinado com os 

hábitos sociais e culturais da elite carioca. Um de seus gostos maiores era a música96, 

área em que fundou, ao lado de Machado de Assis e outros, o Clube Beethoven, na 

Glória. Machado, aliás, foi vizinho dos Amoroso Lima no bairro do Cosme Velho, 

morando “a dois passos” da ampla e confortável chácara da Casa Azul dessa família 

(LIMA, 2000: 193).  

Ainda criança, Alceu foi rodeado por professores particulares que lhe 

transmitiram, ao lado da mãe, as primeiras letras, as habilidades intelectuais e os 

marcadores de distinção cultural. O que deixou impressão mais marcante foi João 

Kopke, renomado educador e advogado de origem alemã97. O filho varão, segundo 

Ferreira (2015), cresceu mimado pela mãe e pelas irmãs, além de ter possuído em 

seu padrinho, Antonio Marinhas, uma figura determinante na transferência de capital 

cultural98. Foi ele quem levou Alceu à primeira viagem para a Europa, em 1900, onde 

este chegou a frequentar uma escola parisiense. Até os dezenove anos, ele viajaria 

ainda mais duas vezes para o velho mundo. 

A tentativa de biografia ensaiada por Ferreira (2015), neto de Alceu, em 

Histórias de meu avô Tristão, se peca pela falta de objetividade, por outro lado fornece 

                                                           
96 “Desde menino meu pai fazia questão de me levar à ópera”, afirma Alceu em suas memórias, as 
mesmas em que diz considerar ter “uma inclinação natural e mesmo hereditária pela música”, não 
levada, contudo, adiante. (LIMA, 2000: 203-204).  
97 “Manuel Amoroso Lima [...] não abre mão das aparências burguesas. Sobretudo quanto à educação 
do menino entre quatro filhas. O garoto tem a cercar-lhe um verdadeiro séquito de preceptores a 
domicílio até os 10 anos de idade. As matérias principais são dadas por [...] João Kopke. [...] Esse 
alemão é o introdutor no Brasil da educação experimental, uma revolução para o estilo formalista e 
rotineiro da época. [...] O programa de estudos na chácara inclui ainda aulas práticas de teatro e música. 
Alceu e as irmãs montam nos finais de semana apresentações domésticas nas quais figuram os 
familiares. [...] Alceu dedilha umas melodias no piano. (FERREIRA, 2015: 27-28).” 
98 “Alceu é sempre o queridinho de dona Camila. E as irmãs não se incomodam com isso, pois ele é 
também o queridinho delas. Mais dengos ainda tem Alceu do tio e padrinho Marinhas, homem sem 
filhos, que faz desaguar no afilhado toda a ternura da sua paternidade não preenchida. São vizinhos 
no Cosme Velho, para a chácara do tio escapa o garoto nos finais de semana atrás de atenções. A 
casa inclui cocheiras para os cavalos que, aos pares, puxam pelas ruas o phaeteon, espécie de 
charrete do padrinho.” (FERREIRA, 2015: 29). Havia também como que uma disputa entre mãe e irmãs, 
de um lado, pai e padrinho de outro, estes preocupados com a educação excessivamente “feminina” 
que o garoto poderia receber. Diz Alceu em suas memórias: “Os seus cuidados com o ‘Vida’, como me 
chamava [minha mãe], tê-lo-iam porventura ‘estragado’ de carinhos pela vida inteira, se não fosse a 
presença moderadora do pai e do padrinho, que temiam um filho e afilhado efeminado”. (LIMA, 2000: 
196-197).   
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pormenores sobre a família que acabam por constituir “achados” significativos à 

remontagem da trajetória de Alceu. Ainda falando das experiências vividas por este 

com seu padrinho, Ferreira informa, por exemplo, que Alceu, ainda criança, chegara 

a almoçar em presença do então presidente da República, Campo Sales, o que indica 

o trânsito livre que sua família possuía nos palácios99. Já em outra passagem, 

descobre-se que os Amoroso Lima tinham como médico particular, ninguém mais, 

ninguém menos, que o então Ministro da Fazenda do governo federal, Joaquim 

Murtinho100. E desse modo tudo indica que, mesmo sofrendo algum abalo na Crise do 

Encilhamento, as condições financeiras da família eram confortáveis, dando “estáveis 

alicerces psicológicos” à personalidade do futuro crítico (FERREIRA, 2015: 26). 

Chegando à idade ginasial, Alceu foi matriculado pelo pai no Externato do 

Colégio Nacional, futuro Colégio Pedro II. A experiência foi descrita como marcante 

em suas memórias por representar uma saída do ambiente doméstico, gerando a 

convivência com filhos de famílias de nível social semelhante, mas, algumas vezes, 

inferior ao seu101, ainda que o Colégio fosse um espaço apropriado pelas classes altas 

de então. Umas das amizades que aí desenvolveu foi com Ronald de Carvalho, 

futuramente seu colega de serviço no Itamaraty. É importante observar, para as 

discussões do capítulo, que em suas memórias Alceu reforçava o aspecto de não se 

tratar de um colégio católico. “Não frequentei colégio de padre”, ele disse, “[meu pai] 

achava que eu devia estudar em colégio leigo e popular.” (LIMA, 2000: 74). E 

                                                           
99 “Marinhas vive de demandas. Demandistas são pessoas que arrematam questões imobiliárias 
movidas contra o Estado. O trânsito livre nos gabinetes ministeriais angaria-lhes informações valiosas 
e boa vontade entre os que julgam e decidem essas ações. O dindo atua na República Velha, num 
Brasil ainda de corte a privilégios mais aceitos, tendente ao ‘para os amigos tudo, aos inimigos a lei’ de 
uma sociedade vertical [...]. Naquela administração nada participativa, em uma sociedade onde a 
contestação é mal digerida, as decisões acabam partindo de e atendendo à meia dúzia de interessados 
reuníveis em um salão. Com acesso à República Velha, Marinhas põe Alceu, ainda de calças curtas, a 
almoçar em palácio, na mesa em que se sentam meia dúzia de convidados ao redor do Presidente 
Campo Sales. O padrinho também é sócio do Clube Beethoven, local frequentado por Machado de 
Assis e pelo pai de Alceu.” (FERREIRA, 2015: 30).   
100 “Aquilo tudo parece criação para príncipe e oferece às crianças outro privilégio: o médico de família 
que atende aos Amoroso Lima. O senhor bondoso que vem a ter a casa se preciso for de noite, 
carregando pasta de couro, toma a temperatura do guri, sonda-lhe as batidas do corações e confere 
as amídalas, é nada melhor do que Joaquim Murtinho, o Ministro da Fazenda em exercício” 
(FERREIRA, 2015: 28). 
101 “O ginásio era em tudo uma experiência nova e surpreendente que me chocou. Foi o meu pai que 
o provocou. Talvez conscientemente. Hoje o bendigo. Mas, no momento, foi terrivelmente doloroso. Foi 
a brusca revelação do ar livre. De uma criança até então criada numa redoma. O brusco contato com 
uma turma de colegas desconhecidos [...]. Dos nove aos onze anos. No momento mais plástico e mais 
sensível da alma de uma criança em formação que nunca frequentara senão o ambiente doméstico. 
[...] Os meus companheiros de ginásio não eram piores nem melhores do que eu mesmo. Eram apenas 
diferentes. Mais brutais. Mais irreverentes. Usando expressões que soavam como palavrões aos meus 
ouvidos. Troçando, como meninos dos subúrbios, do menino da Zona Sul.” (LIMA, 2000: 201). 
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complementou, a respeito dos influxos juvenis que recebeu em religião: 

 

Em matéria intelectual todo esse esforço [dos meus pais] procurava operar 
em sentido positivo. Em matéria religiosa, porém, a atitude de ambos se não 
era negativa era, se posso dizer, permissiva. Minha mãe fora educada em um 
colégio protestante de Niterói e tinha um conceito muito amplo de liberdade 
religiosa. Educou-nos na fé católica. Mas não no pietismo ou na superstição. 
Não era muito, ou mesmo nada, de Igreja. E tinha horror ao fanatismo. Tanto 
assim que recebeu com muita inquietação e reserva a minha conversão. 
Quanto a meu pai, ex-seminarista durante um ano no Seminário São 
Joaquim, no Rio de Janeiro, era ‘amigo dos senhores padres’, como caçoava 
meu padrinho, esse, sim, sem fé religiosa alguma. Meu pai, embora ex-
seminarista e ‘amigo dos senhores padres’ [...], fez questão, como já disse, 
de me matricular em colégio leigo. Não recebi, portanto, durante a minha 
infância, qualquer pressão religiosa. E o ambiente lá em casa era bastante 
laico. Isso me permitiu, depois de vinte anos de total ‘disponibilidade’, tomar 
livremente e sozinho a decisão final em matéria de tanta relevância. (LIMA, 
2000: 197-198).     

 

Percebe-se um esforço em indicar certa distância religiosa na sua formação, 

embora sua família fosse católica e o houvesse educado nesse sentido. Mais correto 

seria dizer que Alceu cresceu num ambiente católico, mas moderadamente praticante, 

algo frequente no Brasil. Contudo, nas memórias, sua linha discursiva privilegiou a 

ideia de afastamento do rigor doutrinário, o que o ajudava a justificar a adesão 

posterior à Igreja como uma decisão livre.  

Assim ele também caracterizou sua experiência no ensino superior, quando 

cursou a Faculdade de Direito, teve aulas com Sílvio Romero e afirmou ter recebido 

influências positivistas. Formando-se em 1913, viajou mais uma vez à Europa onde 

tomou aulas com Bergson no Collège de France. Quando voltou ao Brasil, estagiou 

no escritório de Souza Bandeira, jurista de alto quilate da sociedade carioca102, e em 

seguida, por apadrinhamento, trabalhou no arquivo do Itamaraty, onde, com pouco 

serviço a cumprir, pôde dedicar-se às leituras e aos debates com o amigo Ronald de 

Carvalho.  

Já por era essa época, aconteceram eventos decisivos para a trajetória inicial 

                                                           
102 Mais uma vez, Ferreira ajuda a demonstrar o significado extraprofissional que pode ter possuído 
essa experiência de estágio na biografia de Alceu: “No escritório Souza Bandeira, onde Alceu estagia 
entre 1911 e 1916, o velho jurista tira mais da companhia do bacharel umas minitertúlias de final de 
tarde. Dr. Bandeira é leitor voraz [...] de [...] Eça, Anatole e Baudelaire. Basta o último cliente deixar o 
escritório para que o titular da banca, em vez de tratar de causas, réus e pareceres, chame a seu 
gabinete Alceu, que sorve o depoimento sobre um mundo que acaba. Na época, Souza Bandeira é, 
como advogado, ainda mais famoso do que o sobrinho a quem se refere com frequência, jovem com 
jeito para escrever, e que se recupera de tuberculose na Suíça: Manuel Bandeira. Jovem e ancião 
trocam impressões sobre os textos simbolistas e parnasianos. Tal agenda segue ocupando Alceu até 
1918, quando ele se casa” (FERREIRA, 2015: 51). 
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do autor: em 1918, casou-se com Maria Thereza, que era filha do acadêmico Alberto 

de Faria, irmã, portanto, de Octávio de Faria, e ainda cunhada do igualmente membro 

da ABL, Afrânio Peixoto. Também deixou o Itamaraty e foi alocado pelo pai para 

administrar a indústria de tecidos que a família detinha em Petrópolis, denominada 

Cometa Tecidos, função jamais interiorizada por ele com entusiasmo. E em 1919, 

aceitou o convite feito por Renato Toledo Lopes para integrar um novo jornal carioca, 

O Jornal, e nele fazer a crítica de rodapé, ou seja, ser o crítico titular.  

Em linhas gerais, é possível enxergar a iniciação do crítico dentro do meio 

intelectual carioca no encerramento da segunda década do século XX, ainda antes de 

completar trinta anos. O posto de maior brilho de que dispunha era o rodapé literário, 

restando fora isso uma indefinição quanto à colocação profissional. Após abandonar 

a advocacia e o Itamaraty, restara-lhe o comando da indústria do pai, função que lhe 

dava condição financeira estável, mas o afastava do ofício intelectual que preferia 

exercer. O jovem que durante a Faculdade chegara a publicar contos na revista 

acadêmica e que já em 1917 contribuíra para a Revista do Brasil, de Monteiro Lobato, 

tinha o impulso de se instituir de todo como letrado no meio carioca, afastando-se o 

máximo possível da imagem de industrial103. Essa espécie de incompletude 

atravessou a década de 1920 dominando os pensamentos de Alceu, que permanecia 

hesitante, até que em 1928 a conversão à Igreja solucionou o impasse e acabou 

moldando o trajeto seguido pelo crítico até o final da vida, com especial impacto pelos 

próximos quase vinte anos.  

Antes de seguir por essa etapa, deve-se falar um pouco da trajetória de 

Jackson de Figueiredo, o interlocutor de Alceu nas cartas. Os dois encontraram-se 

pela primeira vez em 1918, no Rio, por intermédio de Afrânio Peixoto. De início, 

segundo Alceu, manifestaram divergências políticas, posto que o crítico d’O Jornal 

sustentava posições exageradamente liberais quando comparadas às de Jackson, à 

altura colunista na Gazeta de Notícias e militante católico, um reacionário inequívoco. 

No ano seguinte, em dezembro, inauguraram a correspondência.    

Conforme informado, Jackson nascera em Aracaju (SE), em 1891104. Era filho 

                                                           
103 O incômodo de Alceu com a condição de burguês industrial foi marca profunda em seu espírito 
durante toda a década de 1920, conforme mostrarei melhor adiante. “[...] sou considerado homem rico. 
Mas tenho uma vergonha horrível de tudo isso. E quando me chamam de homem rico [...] confesso que 
perco a cabeça.” (LIMA, Alceu Amoroso. 10/05/1928. Op. Cit., tomo II, p. 97-106).  
104 A elementos de trajetória de Jackson foram colhidos nas mesmas referências usadas para 
reconstituir a trajetória de Alceu, agregando, ainda, Fernandes (1989), Pinheiro Filho (2007), Arduini 
(2014) e Leite (2014). 
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primogênito de Luiz de Figueiredo Martins, farmacêutico, e de Regina Jorge de 

Figueiredo Martins. Sua família tinha peso na política local, tendo sido seu avô 

paterno, o português Jacinto Martins de Almeida Figueiredo, prefeito de Aracaju entre 

1898 e 1900 pelo Partido Republicano de Sergipe. A ala materna provinha da Bahia, 

também de ascendência portuguesa e bem estabelecida financeiramente como 

proprietária do Engenho Lagoa Grande. Sua formação católica era rígida, refletindo o 

ambiente nordestino costumeiramente mais devoto do que os centros urbanos do 

Sudeste. Consta que ele era forçado a participar dos grupos de reza da família, que 

sofria castigos ao recusar a religião e que foi matriculado, no ginásio, em colégio 

protestante. Também chama a atenção um claro contexto de decadência material que 

viveu sua família, envolvida na política e nos negócios sergipanos em uma etapa de 

crise econômica local.   

Formado em Direito na Bahia, migrou ao Rio de Janeiro para se instalar no 

centro político e cultural do país, após ter publicado dois livros de poesia, em Sergipe 

e na Bahia. Algumas tomadas de posição condicionaram seu percurso na capital 

federal. Uma delas foi o estreitamento com o filósofo espiritualista Farias Brito, sobre 

quem Jackson se debruçou e publicou seus dois primeiros livros na cidade105. Em 

contato com ele, foi influenciado a abandonar as concepções materialista e ateísta 

com que flertava para contrariar a mãe, transitando para a vertente religiosa que o 

marcou até o fim da vida. Importante reforçar que a ligação com o filósofo não foi 

simplesmente “espiritual”, senão também íntima — os dois se tornaram amigos e 

Jackson inclusive casou-se com Laura Alves, que era cunhada de Farias Brito. 

Outro ponto fulcral foi sua aproximação com a pastoral de Dom Leme. Este viria 

a mudar-se para o Rio de Janeiro na condição de chefe da Arquidiocese carioca em 

1921, mas já em meados e fins da década anterior era influente na capital do país. 

Eles abriram correspondência em 1916, mesmo ano da Carta Pastoral de Saudação 

à Arquidiocese de Olinda escrita por Dom Leme, documento que, por assim dizer, 

inaugurou a preparação da Igreja para a tarefa de recristianização do país sob 

colaboração de intelectuais leigos e forte mobilização institucional, conforme discutido 

no capítulo anterior. Logo, Jackson seria cooptado para o catolicismo, tornando-se 

discípulo de Dom Leme. Como afirma Pinheiro Filho, “a presença de Dom Leme baliza 

                                                           
105 Algumas reflexões sobre a filosofia de Farias de Brito (1916) e A questão social na filosofia de Farias 
de Brito (1919) foram ambos editados pela Revista dos Tribunais, mesma editora que publicava as 
obras de Farias Brito. 
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[...], do início ao fim, o percurso de Figueiredo, que segue de perto sua orientação” 

(PINHEIRO FILHO, 2007: 36).        

É preciso entender a tomada de posição do sergipano em meio ao contexto de 

sua chegada ao Rio. A bibliografia informa que Jackson veio à cidade em condição 

financeira desfavorável. Inicialmente, teve de trabalhar na Câmara Federal como 

revisor de debates, ali alocado graças à influência de um tio almirante e de um 

deputado federal de Sergipe amigo de sua família. Depois, inseriu-se no jornalismo. 

O central é observar que ao redor de sua figura, pelo menos inicialmente, não havia 

uma autoridade destacada no ambiente carioca tal como existiria caso sua atuação 

permanecesse no Nordeste, no entorno familiar. Dessa maneira, foi forçoso a ele 

tomar escolhas o quanto antes, definir um trajeto sem a excessiva dose de hesitação 

que se observou em Alceu. Isso era um imperativo para sua inserção no campo e para 

o desenvolvimento de uma carreira intelectual e política exitosa106.    

Os vínculos combinados com Farias Brito e Dom Leme atenderam a essa 

expectativa e, dessa forma, poucos anos após aterrar no Rio, o jovem sergipano já 

possuía coordenadas claras para si. Ele assumiu de maneira enfática a militância 

católica e o pensamento reacionário, que dominaram a totalidade de suas ações no 

campo intelectual. Jackson foi opositor direto do modernismo na literatura e nas artes, 

envolveu-se desde cedo em assuntos do poder, como na defesa do controverso 

governo de Arthur Bernardes, e levantou postulados em filosofia, direito e demais 

áreas do pensamento, sempre em subordinação ao catolicismo107.     

A doutrina de Jackson estava inserida num contexto global e brasileiro. A 

Europa saía da Primeira Guerra em dinâmica favorável ao surgimento de regimes 

totalitários, destroçada econômica e politicamente. As referências que vinham do 

período anterior (século XIX), seja na política, na moral, na ciência, nas artes etc., 

sofriam questionamento, e as ilusões da belle époque se esvaíam. Em meio às crises, 

                                                           
106 “Jackson chega ao Rio, em março de 1914. Tanta experiência de vida deixou para trás! Serviria 
esta, para os momentos de agora em diante? [...] E o que procurava longe das terras nordestinas? Era 
uma vocação, mas ainda não definida? A de realizar-se plenamente num espaço maior [...]. Qual a sua 
filosofia? Seu ponto de vista político? Sua arte? E o mais importante: qual o meio prático de 
sobrevivência? Sim, tinha na bagagem um diploma... algum dinheiro, vários nomes indicados por 
parentes e amigos. Uns poucos conhecia de nome; outros, de ligeira convivência. Um, somente, sabia 
que era amigo de seu pai. Seria atendido? Onde morar? Tomara intimamente o compromisso de não 
mais recorrer sempre ao pai; sabia-o agora envelhecido e economicamente desfavorecido.” 
(FERNANDES, 1989: 131). 
107 “Os temas de Jackson foram o catolicismo, a ordem, a autoridade, a contrarrevolução, o 
nacionalismo, a restauração moral. Foi um maurrasiano.” (VILLAÇA, 2006: 163).  
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continuavam as mudanças do “mundo moderno”, com destruição e avanço nas forças 

de produção, crescimento urbano acelerado e tendências de abertura em áreas até 

então reservadas às elites. Na Rússia, pela primeira vez se concretizava a via 

revolucionária mais temida e rechaçada por católicos, o comunismo, que estruturaria 

seu partido no Brasil (PCB) no mesmo ano da fundação do Centro Dom Vital108.  

Dentro desse quadro, a matriz do pensamento conservador católico estava em 

Paris, alicerçada principalmente nas ideias do filósofo Joseph de Maistre. A síntese 

da doutrina residia no conceito de contrarrevolução. A Igreja se dirigia contrariamente 

não apenas à ruptura comunista soviética, mas, antes disso, aos desdobramentos da 

própria Revolução Francesa. Os católicos denunciavam esse evento histórico como 

inaugurador dos vícios que acarretavam os problemas contemporâneos, decorrentes 

do enfraquecimento da Igreja, da secularização progressiva dos Estados e do 

abandono das noções de ordem e autoridade. Da instituição do “caos”, em resumo109. 

A saída então almejada seria regressar ao passado por meio da política110, 

instaurando a Monarquia cristã e a ordem111. Essas ideias estavam sintonizadas com 

                                                           
108 Essa coincidência cronológica motiva Arduini (2014) a definir os intelectuais reunidos pelo Centro 
Dom Vital como “os soldados de Roma contra Moscou”. O autor enxerga a constituição de dois polos 
— o católico e o comunista — como produto do estágio de autonomização frágil do campo intelectual 
do momento. “Católicos e comunistas representariam duas estruturas paralelas de formação do 
intelectual, reprodução das atividades intelectuais e consagração de modelos a seguir. Eles foram 
materializados na existência de uma imprensa própria, um grupo de recrutamento na juventude, e a 
rede de indicações profissionais que os contatos das duas redes poderia estabelecer. Simultaneamente 
ao aparecimento do exército católico, certas organizações de esquerda (como o Partido Comunista e 
a Aliança Nacional Libertadora) conheceram seu ápice de atuação. [...] Outro elemento decisivo na 
concentração da atividade intelectual nestes dois polos é a quase inexistência de universidades, 
institutos de pesquisa, etc. capazes de contrabalançar por sua força o peso das burocracias (partidária 
ou religiosa) e sua capacidade de encontrar recompensas materiais e simbólicas a quem fizesse parte 
delas. [...] A força de tais burocracias se torna ainda maior quando comparada à fragilidade institucional 
de outras alternativas.” (ARDUINI, 2014: 24-25).  
109 “Foi em relação à Revolução Francesa e seus desdobramentos que se insurgiram os pensadores 
franceses Joseph de Maistre, Louis De Bonald (conservadores contrarrevolucionários), o espanhol 
Juan Donoso Cortés (igualmente contrarrevolucionário) e o inglês Edmund Burke (conservador 
tradicionalista). Os escritos destes pensadores influenciaram direta ou indiretamente inúmeros grupos 
por todo o mundo, especialmente a partir da segunda metade do século XIX. Mais tarde com expressão 
significativa na Action Française de Charles Maurras e no Brasil junto a Jackson de Figueiredo, com 
suas leituras próximas de De Maistre e o consequente debate com Alceu Amoroso Lima.” 
(RODRIGUES, 2013: 75).  
110 “Jackson representou no Brasil o pensamento de Joseph de Maistre. Quer dizer, a doutrina da 
ordem. E quando, em 1921, se fundou a primeira revista de intelectuais católicos no Brasil, Jackson 
escolheu para título a palavra ordem. Daí até à sua morte prematura e trágica, em 1928, a vida do 
fundador se confunde com a da sua revista A Ordem e com o Centro Dom Vital, fundado por ele em 
1922, contemporaneamente à fundação do Partido Comunista do Brasil. A visão jacksoniana era 
prevalentemente política. Muito mais que uma revista cultural, ele queria fazer de A Ordem uma revista 
de orientação política.” (VILLAÇA, 2006: 13-14).  
111 É o que Jackson professa em carta para Alceu em abril de 1927: “Daí, meu caro Alceu, eu ainda 
apelar para o absurdo: Monarquia cristã e, consequentemente, aniquilamento das arestas 
revolucionárias ou pagãs” (FIGUEIREDO, Jackson. 22/04/1927. In: FILHO, João Etienne (org.). 
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os fundamentos do ultramontanismo, dogma que firmava o poder absoluto da figura 

papal em nível internacional, estruturando uma Igreja centralizada, conservadora e 

influente do ponto de vista da política. 

Essas correntes de pensamento, que atuavam no velho mundo desde o final 

do século XIX, chegaram ao Brasil com força na abertura do século XX. Seus 

representantes foram os próprios Dom Leme, Jackson de Figueiredo, um conjunto de 

clérigos, intelectuais e, mais tarde, Alceu Amoroso Lima. O solo brasileiro era fértil 

para essa saída conservadora. O decênio de 1920 condensou uma miríade de crises 

e revoltas políticas (por exemplo, as instauradas pelo movimento tenentista em 1922 

e 1924 com epicentros, respectivamente, no Rio de Janeiro e em São Paulo) que 

anunciavam, à sua maneira, a falência do regime de 1891, a ser ratificada em poucos 

anos quando Vargas chegou ao poder. A instalação da República, a abolição da 

escravidão e os fluxos imigratórios eram somente alguns dos eventos recentes que 

mexiam profundamente na sociedade.  

Já o pós-guerra obrigava a economia local a um impulso ainda inédito, e 

encontrava uma classe dirigente dividida, em crise, incapaz de estipular soluções 

nítidas para o país que cada vez mais se confrontava com a urgência de erigir uma 

identidade própria. Na área artística e literária, foi a década do modernismo lançado 

em 1922 a partir de segmentos da oligarquia paulista, mas que gerou um abalo na 

estética passadista há muito acomodada no espírito e nos hábitos dessa mesma 

elite112. Era em resposta a isso tudo que a Igreja passava a se remodelar, entrando 

decididamente nas disputas de poder e nos debates públicos e culturais, querendo 

disciplinar seus fiéis e recompor o caráter hegemônico que historicamente tivera no 

Brasil.   

Essa época de incertezas, inseguranças e indefinições repercutiu na 

                                                           
Correspondência: Harmonia dos Contrates, tomo I, p. 122). Seis dias depois, Alceu responde, também 
defendendo esse tipo de regime, mas apresentando problematizações: “Eu também sou monarquista, 
teoricamente. Acho que a tendência anarquisadora dos latinos só se pode realizar, nacionalmente, com 
toda a sua força coletiva, por meio dessa arquitetura de solidez e permanência que é a estrutura política 
monárquica. Mas neste nosso mundo em que o movimento essencial do momento é realmente a 
ascensão de novas classes sociais ao poder, a elevação das massas cada vez mais conscientes do 
seu poder, — será possível nesse mundo pensar no poder permanente de uma família? E no Brasil 
então? Não seria isso uma utopia, pelo menos inútil?” (LIMA, Alceu Amoroso. 28/04/1927. Op. Cit., 
tomo I, p. 127). 
112 “1922 é o ano da tríplice revolução, como gosta de dizer Amoroso Lima, a política (o Forte de 
Copacabana), a estética, através da Semana, em São Paulo, e a espiritual, com a fundação do Centro 
Dom Vital e a publicação de livros como Pascal e a inquietação moderna, de Jackson, e A Igreja, a 
Reforma e a Civilização, do padre jesuíta Leonel Franca.” (VILLAÇA, 2006: 170). 
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correspondência de Jackson e Alceu com efeitos diversos em um e outro. Conforme 

dito, deve-se considerar que Jackson ingressava na década de 1920 já na condição 

de um “soldado de Roma”. Para ele, as tarefas estavam bem estipuladas e o período 

foi de combate político permanente nas páginas dos jornais e nos espaços vários em 

que intervinha. O mesmo não valia para Alceu. Neste caso, a conjuntura externa 

conflituosa rebatia na “alma” do intelectual de forma a acarretar não tanto a ação, mas 

o sofrimento interno e a dúvida. Alceu permaneceria paralisado diante de escolhas 

possíveis em seu horizonte. Nas cartas, esse impasse se traduzia em angústia 

confessada ao amigo, que por seu turno sabia bem o terreno em que pisava e a 

direção que perseguia. E até em rodapés o problema se revelou, como em 1925:  

 

O mundo moderno está vivendo uma era de luta. E quem não queira 
sucumbir, ou concorrer por inação, para auxiliar a decadência e a morte, 
precisa optar. Entre Montaigne, que não optou, e Pascal, que o fez, é o 
exemplo deste que nos deve animar. Nada mais difícil do que isso. Escolher 
— para nós que nascemos, que fomos educados, que fomos corrompidos, 
naquele paraíso da ironia e do ceticismo — é a mais dolorosa das operações. 
Escolher nos parece uma mutilação. (LIMA, 1968: 914). 

 

A principal escolha frente a qual o carioca vacilava era a de ingressar ou não 

nas fileiras da Igreja, o que queria dizer transitar do catolicismo apolítico ao catolicismo 

militante. Seu pensamento inclinava-se ao polo conservador e Alceu privava com 

frequência com expoentes da Igreja carioca, mas a conversão teimava em não se 

consumar. O ajuizamento sobre essa questão engendrava, ainda, outro impasse em 

sua vida, dessa vez relacionado à condição de classe e à origem familiar: permanecer 

ou não à frente da indústria de tecidos do pai era questão que o perturbava. Lembre-

se, aqui, da contundência com que a Igreja de então condenava, no interior da noção 

abstrata de “mundo moderno”, o modo de vida burguês, que indisfarçavelmente era o 

interiorizado por Alceu. Completando o quadro, o crítico ainda se preocupava com a 

reputação literária que havia construído em O Jornal desde 1919, querendo reforçá-

la, se possível.  

Dessa forma, a adesão à Igreja era opção plausível e objetivamente em curso 

à medida que já tomava parte nas iniciativas do Centro Dom Vital e da revista A 

Ordem, mas com ela Alceu temia perder seu prestígio literário, sua independência ou 

entrar em conflito incontornável com o pai, que o queria industrial. Abandonar a 

indústria era outra de suas vontades, mas se o fizesse não conseguiria manter seu 

padrão de vida. Avançar postos no campo intelectual, levando além a influência do 
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crítico literário Tristão, era também um impulso, mas como fazê-lo sem se engajar 

politicamente e assumir uma postura de ação — e não de reclusão —, num contexto 

em que o engajamento dos intelectuais se tornava regra? 

Até 1928, Alceu conseguiu prolongar esse seu “estado de indeterminação”, 

para usar o termo que Bourdieu (2010) empregou no conhecido prólogo “Flaubert 

analista de Flaubert” ao seu livro As regras da arte. Com efeito, o crítico carioca 

dispunha de um estofo considerável de capital social, cultural e econômico dentro da 

cidade em que nascera, crescera e fizera nome, o Rio de Janeiro, para arrastar a 

situação adiante o máximo possível. Os custos dessa decisão (de não decidir) 

resultavam em um estado como que de crise existencial permanente, em que Alceu 

dizia não suportar seu lugar social no mundo, mas, ao mesmo tempo, temia perder os 

referenciais de segurança que estariam em risco mediante a tomada de alguma 

decisão brusca113. 

 A passagem de uma carta endereçada a Jackson em agosto de 1927 dá 

dimensão a respeito da “visão de si” que Alceu possuía nesse momento, e das 

tormentas daí resultantes: 

 

Não é num momento de entusiasmo ou de depressão que te escrevo. Nada 
me afeta mais neste instante que em qualquer outro. Estou mais sereno do 
que nunca. Tenho duas filhas que são o meu maior, o meu único prazer puro 
na vida. Tenho uma mulher a quem amo, como no dia em que me casei, e 
que sei também me quer um grande bem. Tenho uma mãe que morreria 
talvez se eu morresse. Tenho uma família que me cerca de tudo o que posso 
aspirar na vida. Tenho uma casinha deliciosa. Um canto de livros onde passo 
as únicas horas boas que hoje vivo. Tenho uma posição de fortuna que me 
permite viver sem preocupação (de momento) alguma de dinheiro, 
abominável dinheiro. Fiz um pequeno nome literário. Tenho tudo, tudo, tudo 
o que um homem normal pode desejar na vida. [...] No entanto... [...] sinto-me 
num beco sem saída. Sinto-me ferido de morte. Sinto-me velho. [...] Sinto-me 
um homem fraco, sem personalidade, morno (!!), com uma tara horrorosa de 
burguesismo, de terra-à-terra.114           

 

 O crítico também percebia o mundo ao redor em ritmo de intensa 

transformação, o que contrastava com o estado de espírito que ele propunha para si 

mesmo e, especialmente, com os paradigmas políticos, sociais e culturais com que 

                                                           
113 “Eu duvido que haja quem se despreze tanto a si mesmo como eu. Porque não me limito a desprezar 
o que vejo de mau e de fraco em mim. Mas vou além. E desprezo sobretudo esse mesmo desprezo” 
(LIMA, Alceu Amoroso. 23/08/1927. Op. Cit., tomo I, p. 153). “Eu luto contra um temperamento de 
burguês (pense bem nesta frase cruel que ousei escrever. Leia de novo. Veja se não tenho motivo de 
detestar-me)” (Idem, 09/08/1927, tomo I, p. 137). 
114 Ibidem, tomo I, p. 138.  
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estava acostumado em sua primeira formação intelectual. Não é desimportante o 

registro de que Alceu viveu na Europa parte do período da Primeira Guerra Mundial. 

Em suas memórias, tal angústia se expressa nas passagens em que ele comenta o 

fim metafórico do século XIX, que presenciou vivamente, o declínio da belle époque 

etc. Um desses trechos pode ilustrar o quadro: 

 

[...] otimismo da belle époque, que defino como euforia. Foi nessa atmosfera 
que se formou a minha adolescência. Havia uma tranquilidade geral, havia a 
convicção de que a vida era serena, sólida e estável. Havia, sobretudo, a 
aceitação da mediocridade da nossa época, que se resumia em viajar, gozar 
a vida, ler os poetas, a aceitação, enfim, daquilo que mais tarde tanto me iria 
preocupar: o predomínio da filosofia burguesa, a filosofia de Pangloss. Era 
nesse ambiente de uma vida nova, displicente e conformista que se ia 
formando a minha geração, aqueles que [...] haviam nascido em 1893. Nossa 
impressão era de que os grandes acontecimentos estavam no passado. 
Éramos todos nostálgicos do passado [...]. Refugiávamo-nos no passado 
porque o presente era indistinto, medíocre, incolor. [...] Os últimos anos de 
1910 e 1914 representaram o fim da doçura de viver, da felicidade da vida. 
[...] Fomos formados dentro de um clima de facilidades. (LIMA, 2000: 102). 

 

Assim, era natural que o tema da liberdade individual ganhasse cor na 

correspondência. Na hipótese de se converter, um dos temores principais de Alceu 

estava em se desapossar da liberdade que ele idealizava como conceito puro, como 

se estivesse desatrelado da condição de classe que o permitia viver sem patrões ou 

patronos mesmo em uma época de crises. Também estava patente aí, antes da 

conversão, um tipo de catolicismo mais descompromissado e convencional, que se 

desfaria ao ser adotado um compromisso militante.  “Tenho horror a que tomem conta 

de mim. Gosto de ter pelo menos a ilusão da independência. E confesso que isso me 

afasta mais da Igreja do que tudo”115, ele escreveu em março de 1928.  

Por seu turno, Jackson era hábil em jogar com o sentimento de culpa do amigo 

em decorrência da origem social elevada. “Aliás creio que as minhas origens são muito 

diferentes das suas”116, ele dizia, no mesmo tom com que em outra ocasião 

constrangeu o colega:     

 

Em nossa vida, meu caro Alceu, o que houve foi uma enorme diferença de 
plano objetivo, de sentido externo. Se eu tivesse nascido no Rio, tivesse visto 
a Europa, e, desde cedo, sentido a vida mais ou menos assegurada, estou 
quase certo que não estaria muito longe do que você ainda é hoje em dia: um 
homem de plácido aspecto, de labor intenso, mas regular, cuja vida interior, 
porém, é o eterno drama passional, a perpétua aspiração de perfectibilidade 

                                                           
115 LIMA, Alceu Amoroso. 24/03/1928. Op. Cit., tomo II, p. 32. 
116 FIGUEIREDO, Jackson. 04/06/1928. Op. Cit., tomo II, p. 136. 
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a debater-se com os impulsos sentimentais, e o gosto amargo dos orgulhos 
recalcados, e a vaga desconfiança, à Barnabooth, de que não há dia de 
amanhã, e a incessante luta contra as teias de aranha de um cotidianismo 
mais ou menos acariciador. Note, porém, você, de onde vim, como aqui 
sempre me encontrei e o que tive sempre que fazer para não sucumbir ao 
peso de mim mesmo. É certo que não tinha vocação para o suicídio e que 
jamais esperei escapar-me pela tangente da loucura. Era lógico que essa vida 
interior toda — a que o equilíbrio externo da sua vida podia apresentar praias 
chãs, algumas áridas, mas todas, até certo ponto, conciliadoras — tinha que 
referver em mim e expandir-se, fosse como fosse, mesmo de encontro à 
dureza das rochas. E foi o que se deu.117  

 

Alceu abria flancos sentimentais sobre os quais o interlocutor incidia. Em maio 

de 1928, na carta mais extensa de toda a troca, ele confessava um episódio capital 

de conflito com o pai na gestão da Companhia de tecelagem. O evento decorreu de 

certas ideias progressistas de que o crítico teria se aproximado brevemente entre 

1919 e 1921, abandonando-as depois em nome do pensamento conservador. Porém, 

na ocasião, isso foi suficiente para acirrar o embate com a figura paterna enquanto 

representação do modo de vida burguês:  

 

Ah! Jackson, há dez anos que vivo em luta com esse lugar que ocupo! Nunca 
lhe falei nisso, ou só de passagem. Mas no fundo de minha vida, desde 
novembro de 1917, isto é, desde que pus os pés neste meu posto, é que vivo: 
roído de remorsos.  
[...] E o absurdo da contradição entre a minha posição na vida e as minhas 
ideias, me forçou sempre a calar isso, a jogar-me na literatura, como dizem 
os franceses, por um pis aller. 
Eu, diretor de 1000 operários [...]. Lembro-me bem de uma discussão terrível 
que tive, um dia, com meu pai, em janeiro de 1919 ou 20. Penso que foi 19. 
Eu estava na Companhia, exclusivamente, porque ele forçara a minha 
entrada, contra a pretensão de outros acionistas. E temia que eu não me 
adaptasse. Via mesmo, com maus olhos, tudo que demonstrava, de minha 
parte, desinteresse pela indústria, pelos negócios, pela Companhia.  
Nesse dia, falou-me enfim, claramente, que deplorava que eu não 
demonstrasse bastante gosto pelo que ocupava. Isso tudo não em conversa 
amigável. Não. Em forma de luta. [...] 
[...] Bem. Como ia dizendo, no meio da discussão, eu lhe disse afinal: ‘Pois 
bem, vou lhe dizer a verdade, papai: eu penso como eles!’ (Referia-me aos 
operários em greve). E ele me deu essa ducha gelada que me roeu as 
entranhas, por longos anos: ‘Pois se pensa como eles, vá trabalhar por eles 
e não continue no seu lugar’. 
Foi uma frase apenas de bom senso. Mas ouvida naquele momento, você 
nem pode imaginar que horrível repercussão teve dentro de mim. [...]118     

 

Às aflições de Alceu, o católico Jackson retrucava com recomendações de 

conciliação com a fé. “Você deve repousar um pouco o espírito em leituras de filosofia 

                                                           
117 FIGUEIREDO, Jackson. 22/04/1927. Op. Cit., tomo I, p. 94. 
118 LIMA, Alceu Amoroso. 10/05/1928. Op. Cit., tomo II, p. 97-106. 
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católica”119. “Leio nos seus olhos e nas suas palavras uma séria simpatia pela obra da 

Igreja”120. “Alceu: por que você, a esta altura, não faz, durante três ou quatro meses, 

uma leitura sistemática de obras sobre a Igreja?”121. 

Interessa observar, também, o modo como a crítica literária aparecia enquanto 

tema em meio a esse conjunto de insinuações e tentativas de convencimento. Como 

já indicado, caso se convertesse, Alceu temia não poder preservar o “pequeno nome” 

(eufemismo que utiliza) que acumulara na crítica de rodapé122. Além disso, as 

concepções de crítica eram distintas entre os dois. Vendo-as de perto, pode-se 

antever um pouco do que contaminaria a atividade de Tristão de Athayde nos anos 

1930 (quando assumiu os postos originais de Jackson), mas que era ainda inexistente 

em sua escrita no início da década anterior. Já na primeira carta reunida, Alceu agia 

com cautela diante do amigo que havia, sem sucesso, tentado lhe encomendar uma 

crítica positiva na imprensa. O tema da independência e da autonomia avultavam 

como caros a ele:  

 

Meu caro Jackson, 
Você é um homem com quem se pode discutir. [...] 
É escusado dizer que mantenho exclusivamente o que escrevi e isso por uma 
razão muito simples — porque, graças ao temperamento pouco inflamável 
que tenho, só costumo escrever o que penso, e se a rapidez de composição 
exigida por um trabalho feito para ser imediatamente publicado não permite 
uma revisão tão escrupulosa quanto eu quisera, nem assim me retrato de 
coisa alguma escrita neste folhetim, que tanto o magoou. Mais como amigo 
que como artista, penso eu.  
Lamenta você ter sido o portador desse livro, que me recomendou 
pessoalmente. 
Julga você, por acaso, que sacrifico a minha tranquilidade, recuso quaisquer 
relações com literatos, fujo de toda vida intelectual exterior ao meu gabinete, 
gasto as minhas curtas horas de ócio em ler muitas vezes o que não vale 
nem um olhar distraído, crio inimigos, repudio outros estudos e leituras mais 
interessantes e instrutivas, tudo isso para fazer prazer a quem quer que seja, 
mesmo quando essa pessoa é um amigo respeitado e querido, embora de 
longe, como você? 
Julga você, por acaso, que dou a menor importância a pedidos ou 
recomendações, embora vindos dos que mais caros me sejam? 
Pensa você que ao julgar o valor estético de uma obra, indago do valor moral 
do seu autor? 
No dia em que o fizesse, ou no dia em que fosse forçado a escrever contra a 
minha consciência, diria um adeus sem saudade, talvez saudoso, quem sabe, 

                                                           
119 FIGUEIREDO, Jackson. 27/05/1928. Op. Cit., tomo II, p. 120. 
120 FIGUEIREDO, Jackson. 29/03/1927. Op. Cit., tomo I, p. 76. 
121 FIGUEIREDO, Jackson. 13/04/1928. Op. Cit., tomo II, p. 70. 
122 “Estou sentindo que vou perder o pequeno nome que conquistei à custa de afastamento. Creia que 
a minha angústia é essa vaidade idiota, mais nada. Vou ser um católico morno, como todos. Vou deixar 
de ser o homem imparcial, cujo juízo era respeitado porque não se misturava. Agora vou ser forçado a 
misturar-me. Tenho que mostrar o que sou, de fato. E não é famoso o que sou.” (LIMA, Alceu Amoroso. 
24/05/1928. Op. Cit., tomo II, p. 115). 
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a esse ingrato mas sedutor mister de crítico de primeira mão, mas não de 
primeira água.123 

 

Jackson respondeu: “[...] muito ao contrário de você, jamais separo o homem 

do livro ou o que seja que haja escrito. [...] suponho que sua regra de imparcialidade 

é um pouco desumana”124. E dois anos adiante foi além, rotulando o amigo como 

alguém “em erro” em se tratando de crítica. Era “Alceu” e não “Tristão” quem de fato 

o interessava:  

  

[...] devo, desde logo, lhe dizer, meu caro Alceu, que não vejo motivo para 
você supor que eu possa me afastar de você pelo simples fato de ser você, 
como crítico, uma criatura, a meu ver, em erro; como intelectual, em oposição 
a tudo que amo, que é tudo quanto penso. [...] a coisa literária é secundária 
para mim, ou ainda menos. Penso mais na salvação de sua alma do que no 
seu livro, na sua crítica, etc. [...] Pois que me pode interessar a crítica literária 
no Brasil, se a considero em si mesma? Poderá ela ser a finalidade do espírito 
menos ambicioso? Não. O que me interessa é a alma que ela revela, e se 
esta alma pode ou não elevar-se à Verdade [...] Pois fique você ciente que a 
Igreja me quer amigo [...] seu [...], de todos os seres vivos, capazes, por 
conseguinte, de verdadeira Vida. [...] É porque Tristão é Alceu que Tristão me 
interessa.125 

 

 O modernismo também causou querelas. Jackson era incapaz de admitir a 

existência do movimento126. Já Alceu estabeleceu com o mesmo uma aproximação 

cautelosa, porém efetiva. Sérgio Buarque de Holanda, anos mais tarde, reconheceria 

que, “alheio embora ao movimento modernista de 1922”, Alceu soubera “apreciá-lo no 

seu justo valor e na importância” que tivera “na história da literatura e do pensamento 

brasileiros” (HOLANDA, 1996b: 61). A ânsia deste era de se manter em posição 

reconhecida de arbitragem, planando sobre as disputas de vanguarda sem tomar 

partido explícito, para que isso não lhe afetasse o equilíbrio e o “espírito aberto”127. 

Dessa forma, foi um membro da geração anterior à dos modernos que esteve, 

contudo, sintonizado com as novidades128. Não combateu sectariamente os novos de 

                                                           
123 LIMA, Alceu Amoroso. 01/09/1920. Op. Cit., tomo I, p. 34. 
124 FIGUEIREDO, Jackson. 03/09/1920. Op. Cit., tomo I, p. 40.  
125 FIGUEIREDO, Jackson. 21/10/1922. Op. Cit., tomo I, p. 54-56. 
126 “[...] determinei que este mês só leria o que me distanciasse da desgraçada arte moderna.” 
(FIGUEIREDO, Jackson. 04/09/1927. Op. Cit., tomo I, p. 166.) 
127 “Daí a minha classificação como ‘observador independente’ [...]. Frisei sempre, durante esse período 
agitado, em manter uma apreciação objetiva [...]. Julgava o meu descompromisso como um dever de 
participação crítica, nessa revolução estética, sem cair no sectarismo, que é a própria negação da 
crítica. Como o é da verdadeira fé religiosa. Procurei mesmo colocar minha análise acima de minhas 
amizades pessoais.” (LIMA, 2000: 117). 
128 “Não tomei parte na Semana de Arte Moderna de São Paulo, mas a apoiei integralmente, embora 
com absoluta independência. Não fazia parte de nenhum dos grupos, nem paulista nem carioca. Não 
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São Paulo, como ocorreria amiúde no jornalismo carioca, porém não lhes estendeu 

um tapete vermelho com elogios fáceis. Disso dependia a manutenção de sua posição 

de autoridade no campo local, no fim das contas129.  

   “Você, meu querido Alceu, está se deixando intoxicar pelas letras 

contemporâneas”130, afirmava Jackson em outubro de 1927. De outro lado, Alceu era 

compelido a vez ou outra demarcar território com o interlocutor, como se vê nesse 

excerto de fevereiro de 1923: 

 

[...] esperava tua carta. E esta, se veio atrasada, chegou afinal e chegou com 
as palavras que eu esperava do teu impenitente conservadorismo literário. E 
aqui está o que julgo o teu erro: confundes o espírito conservador político e 
espírito conservador literário, autoridade social e autoridade estética, e 
pensas que quem quer bem às letras só pode escrever de acordo com o 
modelo imemorial do que já se tem feito e refeito em séculos de literatura. 
Sou, como você, um espírito conservador em política [...]. Mas que é que tem 
uma coisa com outra? Defender a volta a uma política de bom senso equivale 
a exigir da arte uma negação de sua modernidade, de sua renovação, de sua 
mocidade necessária? Devemos estar fartos, no Brasil, de coisinhas medidas 
e acadêmicas, por moldes feitos em França, para uso de meninas de colégio. 
Sofremos de não ter a coragem de ser novos, de procurarmos uma expressão 
nossa, embora bebidos os princípios renovadores em literaturas estranhas. 
É possível que haja muita blague no que escrevem esses novos de São 
Paulo. Nem algum deles nega isso, como o Mário de Andrade. Mas é uma 
blague de combate, um pouco ingênua, sem dúvida, mas necessária para 
agitar esse mar morto em que andam geralmente nossas letras. Tive mesmo 
o cuidado de acentuar, a cada passo, que o livro dele era mais um livro de 
combate do que um livro de poesia.131 

 

 O que se observa é que, em literatura, os diques impostos por Alceu em relação 

a Jackson eram mais robustos do que nas outras temáticas. Tratava-se do terreno em 

que os polos “dominante” e “dominado” da correspondência não se distorciam, isto é, 

em que a autoridade superior que Alceu possuía na crítica literária jornalística se fazia 

manifestar, igualmente, nas cartas, mesmo que Jackson tentasse deslocar o amigo 

                                                           
frequentava grupos literários nem livrarias. Não tinha por isso mesmo compromisso com ninguém. 
Prezava por demais a minha liberdade e a minha independência de espírito para me deixar envolver 
por teorias ou por tendências grupais. [...] Fui, no entanto, daqueles que carregaram Graça Aranha nos 
ombros, na Academia Brasileira de Letras, após sua conferência intitulada ‘O Espírito Moderno’, em 
1924. Aproximei-me de Mário de Andrade, de Alcântara Machado e, um pouco, de Oswald de Andrade.” 
(LIMA, 2000: 113-114). 
129 “Com isso, vai se fixando a imagem de um crítico moderno, à procura da originalidade da literatura 
brasileira, mas em constante diálogo construtivo com a tradição; um crítico favorável às experiências 
renovadoras, mas em nada iconoclasta. E, sobretudo, um crítico de clara orientação clássica, avesso 
à retórica, ao gramaticismo, mas adepto do trabalho estilístico, do polimento da linguagem, não como 
recursos ornamentais, mas como elementos decisivos da expressão da personalidade. Modernismo 
ático.” (GOMES JÚNIOR, 2011: 115). 
130 FIGUEIREDO, Jackson. 17/10/1927. Op. Cit., tomo I, p. 194. 
131 LIMA, Alceu Amoroso. 02/02/1923. Op. Cit., tomo I, p. 63-64. 
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também aí. Isso não valia para os temas de fundo religioso e político, nos quais, via 

de regra, o sergipano comandava o carioca, que ia absorvendo as posições da Igreja.  

De modo geral, defino o caminho de Alceu em direção à posição defendida por 

Jackson como um processo construído progressivamente, e sob percalços. A maior 

parte das cartas foi reunida entre 1927 e 1928 e representa a fase de maior 

estreitamento entre as visões. Contudo, entre 1919 e 1924, havia diferenças em 

múltiplas áreas, sendo as principais delas a literatura e a crítica132. A filosofia, a fé e a 

política encerravam os tópicos em que a comunhão de princípios foi mais intensa entre 

os dois, ou antes, em que Jackson logrou atrair o interlocutor com mais êxito. Optar 

por ingressar nas fileiras militantes da Igreja era a verdadeira decisão colocada 

perante Alceu à volta do dilema da conversão, embora ambos buscassem construir 

uma aparência de convencimento puramente ideológica. Converter-se seria adotar 

uma estratégia global de atuação no meio intelectual carioca, em parte conflitante com 

o caminho que ele já havia acumulado, mas também promissora para o futuro.   

Um cronograma de leitura atravessou as cartas e deslocou Alceu, aos poucos, 

da “disponibilidade” que predominou em sua primeira fase, quer dizer, da abertura que 

mantinha frente aos traços modernos do mundo e da literatura quando estava distante 

de uma militância católica apaixonada. Durante os anos 1920, o crítico ampliou sua 

presença nas páginas de A Ordem e nas reuniões do Centro Dom Vital133. Ele chegou 

a cogitar, em dezembro de 1927, a criação de um pseudônimo católico em caráter de 

“segredo absoluto”, mas não concretizou a ideia134. E por fim, consumou sua 

conversão em 15 de agosto de 1928, ao comungar na presença de Padre Leonel 

                                                           
132 Não há cartas registradas nos anos de 1925 e 1926. 
133 Alceu já havia participado da fundação do Centro, em 1922, na condição de “doador” (Cf. ARDUINI, 
2014). A correspondência com Jackson registra muitas transações envolvendo a revista A Ordem, tanto 
de textos e traduções, como de dinheiro, além de debaterem sempre a linha editorial. “Já desejei que 
você tomasse conta dela [da revista A Ordem]”, chegou a dizer Jackson em junho de 1928. 
(FIGUEIREDO, Jackson. 12/06/1928. Op. Cit., tomo II, p. 153.) 
134 “[...] há em mim um católico. O meu caso é quase patológico. Eu sinto em mim várias personalidades. 
[...] O fato, seja como for, é que há um católico em mim. Sem cultura bastante, sem base nenhuma, 
sem saber bem justificar-se, mas existindo. [...] Ora, eu quisera aproveitar para alguma coisa esse meu 
eu católico. E lembrei-me então do seguinte estratagema. [...] Eu escolheria um pseudônimo 
absolutamente misterioso. Você daria o que eu te mandasse, como sendo recebido de algum de seus 
numerosos correspondentes no interior. E a experiência se faria, aproveitando ao mesmo tempo algum 
leitor pela divulgação de tanta coisa católica que leio e que cai em minha alma como chuva no deserto, 
bebida sem proveito de ninguém. [...] Uma coisa seria necessário: o segredo absoluto” (LIMA, Alceu 
Amoroso. 06/12/1927. Op. Cit., tomo I, p. 249.)     
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Franca e informar o colega em carta no dia seguinte135.  

Convertido, Alceu publicou seu conhecido texto “Adeus à disponibilidade”136, 

em diálogo com Sérgio Buarque de Holanda nas páginas de A Ordem. Para ele, a 

expressão denotava o abandono da imparcialidade no tocante à literatura, o fim do 

espírito aberto que lhe permitiu ser receptivo ao modernismo, mesmo que dele não 

fosse adepto. Dali em diante, valeriam os parâmetros do engajamento, da militância 

católica, da pregação e instituição de preceitos morais e ideológicos para a avaliação 

de obras literárias, de temas da cultura e da política. Entraria em cena o Tristão de 

Athayde “crítico de ideias”, em substituição ao “crítico literário” (MARTINS, 1983). 

Contudo, deve-se frisar que, sob a ótica desta análise, o “adeus à 

disponibilidade” representou, também, um adeus às indeterminações que se 

arrastavam em seu caminho e que ele prolongava tanto mais quanto sua condição de 

classe permitia; e dessa maneira, dizendo adeus, na realidade Alceu se lançava 

vigorosamente nas lutas internas do campo intelectual, político e religioso carioca, 

abandonado de vez a conduta reclusa e “caseira” que possuíra até então137. Estava 

atendido o chamado à ação que Jackson fazia desde 1919, e a militância católica iria 

condicionar a conduta dele até o fim da vida — com ênfase destacada na década 

seguinte (1930), em que o perfil do crítico literário Tristão de Athayde passou por uma 

transformação substancial138. Embora o catolicismo fosse desde sempre a sua religião 

transmitida pela família, o anúncio da conversão marcava o surgimento do militante 

católico. 

Foi grande o envolvimento de Alceu, a partir de então, em instituições e projetos 

                                                           
135 “Querido Jackson, conforme lhe disse, recebi ontem a comunhão das mãos do Padre Franca [...]. 
Estou portanto de novo na velha Igreja.” (LIMA, Alceu Amoroso. 16/08/1928. Op. Cit., tomo II, p. 226-
227.) 
136 ATHAYDE, Tristão. “Adeus à disponibilidade (carta a Sérgio Buarque de Holanda)”. In: A Ordem. 
Rio de Janeiro, ano VIII, vol. I, p. 54-59, 1929. 
137 “Após a morte de Jackson escrevi o artigo ‘Adeus à Disponibilidade’, com o qual assumia a posição 
de católico militante. Eram vinte anos de amadorismo, de diletantismo, de indefinição que se 
encerravam para sempre.” (LIMA, 2000: 68). “Ao converter-me, não me recolhi a um porto, mas parti 
para o mar alto. A minha disponibilidade anterior, o meu diletantismo, era a irresponsabilidade.” (Idem, 
p. 186). 
138 É o que ele próprio admite em suas memórias: “Houve, creio eu [...], a passagem da primazia do 
literário ao ideológico. Do primado da crítica estética à crítica filosófica. Da razão sem fé à fé de base 
racional. Do domínio estético do possível ao domínio ético do dever e ontológico do ser. De 1919 a 
1925, digamos assim, quis ser apenas um crítico literário ideologicamente agnóstico e politicamente 
acomodado. Crítico solitário que, sem participar de qualquer dos grupos modernistas, via em todos o 
laço comum de uma renovação estética imperativa. [...] A partir de 1924 e 1925, aliás depois de meu 
encontro com Jackson de Figueiredo, começara a mudar minha atitude em face da vida.” (LIMA, 2000: 
153-154). 



112 
 

implicados no espaço intelectual carioca e brasileiro. De imediato, ele assumiu a 

direção da revista A Ordem e do Centro Dom Vital, e ali permaneceu até a década de 

1940. Em 1935, teve início uma nova ofensiva da Igreja através do laicato, quando da 

fundação da Ação Católica Brasileira, igualmente presidida por Alceu. Ele também 

fundou, em 1932, o Instituto Católico de Estudos Superiores (ICES)139 e, no ano 

seguinte, a Liga Eleitoral Católica (LEC), que presidiu. Com isso, inaugurou uma longa 

fase de envolvimento em lutas políticas ao redor do tema educacional, em que 

representava os católicos nos embates destes com os líderes da “Escola Nova”. A 

LEC queria influenciar a Constituição brasileira de 1934, indicando nomes simpáticos 

à Igreja para as listas de votação, e foi em geral bem-sucedida nesse intuito. 

Mas a luta não se ateve à elaboração da Carta de 1934. Ela foi adiante, por 

exemplo, em torno da construção da Universidade do Distrito Federal (UDF), erguida 

em 1935. O principal opositor de Alceu seria Anísio Teixeira, defensor da Escola Nova. 

Como secretário de educação do município do Rio, ele foi reitor e definiu a linha 

pedagógica da primeira fase da UDF, quando a instituição seguiu viés laico e 

democrático. Em seguida, entretanto, a política do Ministro da Educação e Saúde do 

governo federal, Gustavo Capanema, pendeu a balança favoravelmente a Alceu140. 

Os dois eram amigos íntimos e, afora isso, Vargas pretendia atender aos apelos da 

Igreja, em interlocução com Dom Leme, tendência que se tornou ainda mais forte 

depois do golpe do Estado Novo, em 1937141. 

Justamente nesse ano, Teixeira foi afastado da reitoria da UDF para que, em 

                                                           
139 Seria o germe da Pontifícia Universidade Católica, fundada em 1941 no Rio de Janeiro. 
140 “A compreensão da questão educacional no Brasil dos anos 1930 e 1940 passa pelo estudo das 
relações e enfrentamentos entre a pedagogia católica e a chamada pedagogia escolanovista. Esse 
embate passa ainda pelo contato entre intelectuais de renome, entre os quais Alceu Amoroso Lima, 
Anísio Teixeira e Gustavo Capanema, os dois primeiros adversários declarados e o último, ao assumir 
o Ministério da Educação e Saúde, mais próximo do primeiro. [...] Desde o início de 1933 nos debates 
da Constituinte, Anísio Teixeira sofria com a rivalidade dos educadores católicos por defender que o 
ensino religioso nas escolas públicas não seria prudente [...]. Mas mesmo assim as forças católicas 
venceram na Constituinte [...]. Após o embate Constituinte de 1933 foi criada, em 1935, a Universidade 
do Distrito Federal, cujo discurso de inauguração foi feito por Anísio Teixeira com anseios democráticos. 
Mas em pouco tempo a instituição assumiu a bandeira do primado ideológico dos valores nacionais 
sob comando de Gustavo Capanema, onde até os docentes deveriam estar alinhados aos ideais do 
Governo em vigor.” (RODRIGUES, 2013: 159-161).   
141 “[Alceu e Capanema] foram amigos muito próximos, desde os anos 1920 até o final de suas vidas, 
nos anos 1980. A partir do momento em que Capanema se torna Ministro da Educação e Saúde, essa 
relação passa a se traduzir mais fortemente em inúmeros contatos onde ambos tratam de questões 
como, por exemplo, nomeações de pessoas próximas de Alceu para cargos no meio educacional; a 
entrada de Alceu na Universidade do Distrito Federal e na Faculdade Nacional de Filosofia; além de 
solicitações, por parte de Capanema, do auxílio de Alceu na elaboração de projetos, inclusive para o 
Ensino Superior.” (Idem, p. 163). 
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seguida, Alceu se tornasse reitor. Ele permaneceu no cargo por apenas oito meses, 

mas produziu, no transcorrer e depois dessa etapa, reestruturação decisiva na 

instituição. Rodrigues (2013) descreveu em detalhe as nomeações que o líder católico 

despachou diretamente com Capanema. Também a posterior transformação da UDF 

na Universidade do Brasil, que acolhia a Faculdade Nacional de Filosofia (FNFi), 

contou com influência direta do dirigente católico: 

 

O decreto nº 1.063, de 20 de janeiro de 1939, obriga a transferência de vários 
estabelecimentos de ensino da Universidade do Distrito Federal para a 
Universidade do Brasil. Tratava-se, na realidade, de um procedimento de 
anexação em razão, em primeiro lugar, de a UDF incomodar os católicos pelo 
seu caráter laico e, em segundo lugar, porque era fruto de iniciativas do 
governo municipal ao qual não competia legislar sobre questões de ensino. 
O episódio tem seu termo com a organização em abril de 1939 da Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras, com o decreto lei nº 1.190, que definia sua 
denominação daí em diante como Faculdade Nacional de Filosofia e cujo 
reitor e catedrático de literatura seria Alceu Amoroso Lima [...]. Evidentemente 
que a aceitação dos cargos por Alceu atendia às suas expectativas próprias 
mas também aos interesses da Igreja Católica, principalmente de Dom 
Sebastião Leme. (RODRIGUES, 2013: 179-181).      

 

O que se viu foi o triunfo de Alceu enquanto representante católico na definição 

dos rumos do ensino superior carioca, em parceria com um governo interessado em 

colaborar com a Igreja e concentrar poderes na esfera federal, esvaziando as 

atribuições do município. No acúmulo de funções, ainda é preciso dizer que Alceu 

tornou-se membro do Conselho Nacional de Educação em 1937. Já em 1935, 

ingressou finalmente na Academia Brasileira de Letras, por apelo de Dom Leme142. 

Também desenvolveu uma carreira universitária após ser nomeado catedrático, 

primeiro, da UDF, e depois, da FNFi, assim superando certa frustração que trazia pela 

reprovação em concursos anteriores143. Entre os críticos, mais tarde, Afrânio 

Coutinho, embora também vinculado a Alceu, seria um saudosista do projeto original 

da UDF, enaltecendo Anísio Teixeira, que era baiano, e assinando junto a ele o 

“Manifesto dos educadores” de 1959, reedição do “Manifesto dos pioneiros da 

                                                           
142 “Em 1934, por morte do poeta Luís Carlos, me pedia dom Leme — então empenhado na penetração 
dos leigos católicos, especialmente de um recém-vindo à Igreja, em todas as instituições sociais e 
culturais — que reconsiderasse meu preconceito antiacadêmico e me candidatasse [à ABL]. Para não 
desgostá-lo e depois de algumas resistências, resolvi aceder.” (LIMA, 2000: 164). 
143 Em 1930, Alceu tentaria a cátedra de Sociologia na Escola Normal do Rio de Janeiro, mas o 
concurso acabou não sendo realizado. Em sequência, em 1932, candidata-se à cadeira de Economia 
Política na Faculdade Nacional de Direito, bem como, em 1933, à cadeira de Introdução à Ciência do 
Direito. Ele fracassa em ambas as tentativas e só com a nomeação para a UDF em 1937 ingressa no 
ensino superior enquanto catedrático (FERREIRA, 2015). 
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Educação Nova” de 1932 (AZEVEDO [et. al.], 2010; HADDAD, 2010).   

Dessa forma, atestava-se o caráter estratégico da captação de Alceu para a 

Igreja, que havia motivado tamanha resiliência de Jackson nas cartas. Afora uma 

condição financeira folgada — e a correspondência documenta empréstimos que ele 

fazia para a revista A Ordem mesmo antes de convertido —, Alceu era portador de 

um círculo de amizades e de influências digno de nota. Também era possível vê-lo 

como um ator decisivo, na literatura, para potencialmente contrapesar o modernismo 

(rechaçado por Jackson) de forma menos estridente e mais eficaz, tentando impor 

freio ao movimento de renovação estética que crescia sob influência das vanguardas 

europeias e do mecenato de setores oligárquicos brasileiros. É preciso ter em mente, 

afinal, como pontuei neste capítulo, que a correspondência entre eles atravessou os 

períodos de gestação, realização e desdobramentos da Semana de 1922. Em 

compensação, como católico engajado, Alceu receberia um sem número de 

recompensas simbólicas, políticas e materiais, fixando-se como um dos intelectuais 

mais influentes da época. Mantinha-se à frente dos negócios do pai por necessidade 

familiar, mas já se instituía prioritariamente em funções ligadas ao trabalho intelectual, 

como desejava. 

Um rápido olhar sobre a relação que ele manteve, por exemplo, com 

Drummond, retratada na correspondência entre os dois a partir de 1929, dá medida 

do deslocamento de Alceu, quando convertido, do polo passivo ao polo ativo da 

disputa intelectual. Com efeito, as cartas testemunham que ele tentaria, com o escritor 

mineiro, instituir um processo de conversão semelhante ao que ele próprio tinha vivido 

com Jackson. Em um dos textos, Alceu chegou a admitir abertamente a intenção, 

dizendo que identificava na “alma” de Drummond “alguma coisa do que já foi a minha 

angústia [...] quando comecei com o Jackson a correspondência.”144 Este seria o seu 

novo padrão de comportamento diante de um círculo amplo de intelectuais em disputa. 

  

 

II 

 

 

 Para buscar os efeitos da conversão sobre a crítica literária de Alceu, quero 

                                                           
144 LIMA, Alceu Amoroso. 24/10/1929. In: RODRIGUES, 2014: 87. 
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observar alguns de seus textos em O Jornal. Após pesquisa, selecionei para 

exposição trechos de dois artigos publicados, sequencialmente, em 7 e 21 de janeiro 

de 1923; outros referentes a 1925; e, num salto temporal, excertos de mais quatro 

escritos do final de 1930 e início de 1931. O primeiro conjunto corresponde à fase 

inicial do crítico e inclui as referências iniciais dele ao modernismo paulista e a alguns 

de seus expoentes, como Mário de Andrade. A última parte reflete o crítico católico 

que revisitou, após oito anos, seus julgamentos sobre o poeta paulistano, além 

estender juízos à geração “espiritualista” e a tópicos da conjuntura política e social. Já 

a passagem de 1925 exemplifica um dos alvos prediletos de sua polêmica: Oswald de 

Andrade.  

 “A evolução literária é um pêndulo. E, aliás, sinto-me à vontade para falar desse 

malcrismado ‘futurismo’, pois me incluo entre aqueles que Unamuno chamou de 

‘eternistas’”. Assim, com certa distância e estranheza, Alceu abriu sua primeira crítica 

de rodapé sobre o modernismo, em 7 de janeiro de 1923145. O foco da análise era 

Pauliceia Desvairada, de Mário de Andrade, que segundo ele era “bom poeta”, 

“prontinho para figurar em sólidas antologias, onde os sonetos dormem 

respeitosamente”, até que decidira desviar-se da “monotonia dos trilhos” e da 

“literatura de horário certo”, para tentar a “variação de um desvio”. 

 De cara, Alceu enquadrou a obra de Mário como antes “um livro de combate 

do que um livro de poesia”. Essas reservas introdutórias, que pareciam abrir um artigo 

de restrição, na verdade aravam o terreno para uma aceitação positiva do autor, 

especialmente se comparado à média da imprensa carioca. “Não prega o Sr. Mário 

de Andrade o libertarismo incondicional”, afirma Alceu, “o que deseja é conservar ao 

estado lírico o máximo da sua frescura, de seu arroubo original”. A avaliação do crítico 

— que ratifica o adjetivo “interessantíssimo” do prefácio da obra — era de que Mário 

trazia ao Brasil certas tendências literárias europeias que queriam “exprimir a vida 

moderna, em sua trepidação exterior e em sua inquietação íntima”, gerando uma 

“polifonia” típica “de toda grande poesia”. Ele valorizava essa empreitada: 

 

Poesia de ação, quando estamos habituados a poesia contemplativa. Poesia 
do presente, quando estamos habituados a poesia prolongada no tempo ou 
na distância — outras eras, outros sóis, outros olhos. Poesia de 
simultaneidade, quando estamos habituados a poesia do tema único, com 
variações secundárias. Não admira, portanto, a surpresa de uns, a revolta de 
outros, o desdém ou a gargalhada grosseira e paradoxal das múmias. A 

                                                           
145 LIMA, 1966: 767-772. 
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revolta contra as revoltas literárias não é simplesmente um sinal de atraso 
mental [...] A vaia é, ao mesmo tempo, uma consagração e uma legítima 
defesa. O nosso mal não é a vaia, mas antes o medo de vaiar e de ser vaiado. 
Desconheceu-o o Sr. Mário de Andrade, e, outro valor não tivesse a sua obra, 
teria o de quebrar corajosamente as convenções, o de rasgar novas janelas, 
embora fossem para os mesmos horizontes. E não são, porque o São Paulo 
de seu livro possui uma intensidade de vida, uma trepidação de movimento, 
uma variedade de sugestões, como ainda ninguém tinha expresso e muito 
menos dessa forma. Mas é São Paulo, e o defeito desse impressionismo é 
chegar ao regionalismo urbano, de modo que seu livro só pode ser 
compreendido em seus pormenores, em sua alusões constantes às coisas 
locais, por um paulista ou habitante de lá. (LIMA, 1966: 771). 

 

 Foi este um dos textos a gerar arrepios em Jackson de Figueiredo, conforme 

exposto acima. Afora a demarcação bem “carioca” sobre um possível “regionalismo 

urbano” paulista, que joga luz à disputa que existia entre os centros intelectuais no 

contexto do modernismo, a crítica era positiva. E teve sequência em 21 de janeiro do 

mesmo ano, em artigo no qual, ao lado de Mário, o crítico incluiu Oswald de Andrade 

e Menotti del Picchia na pauta. Oswald recém lançara o primeiro volume da Trilogia 

do Exílio, Os condenados (1922), e Menotti o romance O Homem e a Morte (1922).  

 Oswald, de acordo com Alceu, era “uma revelação fora do comum”, que trazia 

à tona um romance “admirável”, “primeiro pano de um trítico que há de marcar 

indelevelmente em nossas letras.” Para ele, a narrativa do paulista se distanciava de 

características obsoletas tanto do romantismo (sentimentalismo exagerado, 

“amplificações majestosas”), como do naturalismo (descrição minuciosa e supérflua) 

e do simbolismo (sintoma da decadência): 

 

Nada de supérfluo. A palavra tomada em seu valor exato e incisivo. A 
realidade, tema e episódios, possuída em bloco no espírito e procurando 
realizar-se sem artifício, com o máximo efeito na maior simplicidade. É a 
grande economia de força literária. Tudo que se perdia em embelezar, em 
copiar ou requintar, ganha-se em impressão direta. É a literatura de ação, em 
ação. O leitor colabora com o autor. Tem a ilusão de que vai criando também, 
e vive melhor a vida do livro e vai tendo a ilusão de que o romance é também 
seu, pelo que vai descobrindo nas entrelinhas, nas palavras isoladas que 
desprendem ondas sonoras de significação, como cordas tangidas no 
silêncio. E o efeito é admirável, de força partilhada, de emoção transmitida, 
de uma imensa realidade contida em essência. [...] Neste livro, suprimiu o Sr. 
Oswald de Andrade a capitulação convencional e consegue comunicar à 
narrativa uma vivacidade que de outra forma perderia. (LIMA, 1966: 776).   

   

 Em juízo que alguns anos adiante pareceria de qualquer outra pessoa, menos 

de Alceu, nesse momento ele posiciona, em primeiro plano, Oswald, o mais 

“construtivo” entre os três, seguido por Mário e, mais atrás, por se mostrar preso aos 
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resquícios simbolistas, Menotti146. Concluindo, celebra o trio do modernismo paulista: 

 

O movimento modernista de São Paulo, como vemos, não cerceia a 
personalidade, tão diferente, de cada um destes três autores. A escola só 
existe onde não há talento. E há mais que talento nestes três criadores. Há 
uma renovação. (LIMA, 1966: 778). 

    

Seu enfoque mudou no primeiro texto selecionado de 1930, “Mais vozes de 

perto”. Nele, Alceu revisitou suas opiniões sobre Mário e combateu Oswald, a essa 

altura representante da Poesia Pau-Brasil e afiliado ao comunismo. O crítico manteve 

avaliação positiva de Pauliceia Desvairada, porém assumiu postura defensiva, reativa, 

como a de alguém que precisava legitimar uma opinião do passado de acordo com 

postulados atuais. Dentro disso, combinou um esforço de reafirmação das qualidades 

estéticas da obra modernista, como já fizera em 1923, com a inserção de um novo 

critério de legitimação, ausente de sua crítica primeira: a presença do “espírito 

religioso” na obra literária: 

 

Hoje, passados dez anos desse livro, depois de uma marcha de ideias e 
convicções que me levou ao polo oposto de onde então me achava, — não 
me arrependo do alvoroço com que saudei o seu aparecimento. Foi para mim 
a revelação completa do modernismo brasileiro. Com a mesma alegria com 
que saudei mais tarde os poemas que vieram a enterrar o modernismo 
convencional, — saudei a aurora modernista do Sr. Mário de Andrade. E 
ainda hoje, relendo o seu ‘prefácio interessantíssimo’ de então, não vejo nada 
do cabotinismo de que o acusaram. Não me arrependo de ter ‘tomado a sério’ 
o que parecia loucura ou exibicionismo. E se muita coisa valia apenas pela 
novidade, pela sacudidela que dava no burguesismo literário, se cada vez 
mais abomino a arte pela novidade, — o fato é que esse livro marcava como 
nenhum outro. E relendo-o hoje, quando muito do que me satisfazia então já 
hoje me aborrece de tão repetido, [...] vejo nela o início de uma era nova, um 
marco da literatura brasileira, uma das coisas mais sérias que se tem escrito 
no Brasil. Podem dizer o que quiserem, mas a ‘Pauliceia Desvairada’, de 
1922, há de ficar em nossa história literária [...]. E hoje em dia, graças a Deus, 
vendo como a Verdade se reflete em todos os cantos da realidade e como 
tudo na terra só se justifica pela glória que renda ao Senhor, vejo nesse livro, 
ainda como naquele que um século antes marcou o início do romantismo — 
vejo nele a afirmação categórica do espírito religioso, não só do poeta 
individualmente, mas de toda uma época que, consciente ou 
inconscientemente, reagia contra o naturalismo ou o ceticismo dos mestres 
que a tinham formado, das gerações que a tinham precedido. (LIMA, 1933: 
127-128).   

  

                                                           
146 “Se o Sr. Mário de Andrade, através de todos os excessos desejados e passageiros de sua cruzada 
combativa, procura uma expressão poética nova da civilização brasileira do século XX — se o Sr. 
Oswald de Andrade penetra a realidade social de hoje, tomando ainda da vida em sua força coletiva, e 
com um senso de universalidade —, mantém-se o Sr. Menotti del Picchia, neste poema em prosa, na 
pura vida subjetiva, ainda muito tocado de simbolismo.” (LIMA, 1966: 777). 
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O crítico “batiza” o poeta e, desse modo, aceita sua obra. Junto a isso, infunde 

significação religiosa em torno do modernismo, elemento antes inexistente em sua 

análise. A impressão que resta é a de alguém que busca manejar o objeto literário de 

forma a que se encaixe em sua doutrina. Ele irá equiparar a “espiritualidade religiosa” 

a traços intrínsecos do movimento, como a renovação estética e o senso de 

localidade: 

 

Não era apenas, portanto, a nova estética mais ou menos futurista [...], não 
era apenas o novo espírito de brasilidade no estilo [...], — era também uma 
onda de espiritualidade religiosa profunda e angustiada que lutava contra a 
impureza de uma imaginação solicitada por todas as formas e que não 
ousava empobrecer-se para se enriquecer. A cisão posterior entre os dois 
Andrades proveio talvez daí. Oswald lançou-se na blasfêmia pura e suicidou-
se literariamente [...]. Mário continuou a luta interior que até hoje ainda o não 
largou, mas que infelizmente vejo diminuir ao longo de sua obra, tendo 
perdido aquele calor de angústia que marcava tão fortemente a sua ‘Pauliceia 
Desvairada’. (LIMA, 1933: 129). 

 

Esse esforço como que de ressignificar o modernismo, fugindo do 

enfrentamento aberto com o movimento a essa altura já rotinizado, mas buscando 

passar nele uma peneira para reter aliados e repelir adversários, tinha tudo a ver com 

a conformação da intelectualidade católica como um grupo mais amplo, conforme 

apresentado no capítulo anterior. Dentro dele, Alceu era um dos “profetas da ordem” 

(PINHEIRO FILHO, 2007), ou um profeta da crítica. O texto citado data do final de 

1930, ano que marcou o ingresso definitivo de Murilo Mendes no universo carioca, 

com Poemas (1930), e a chegada de Jorge de Lima, que era alagoano, ao Rio de 

Janeiro. Por sua vez, figura também alinhada à vertente espiritualista, embora menos 

sintonizado à religião, Augusto Frederico Schmidt já atuava desde 1928.  

Em rodapé, Alceu comentou o livro de estreia de Mendes. Ele celebrava a “nova 

geração” a que o poeta se integrava e era explícito no discurso religioso: 

 

Essas vozes de hoje [...] marcam realmente uma nova época literária e um 
novo estado de espírito poético, muito mais fechados à disciplina e aos 
equilíbrios da terra, mas muito mais abertos ao misterioso pressentimento de 
Deus, única disciplina e único equilíbrio verdadeiro. E daí a ordem 
sobrenatural que encontramos na aparente desordem e no desvario natural 
desses poetas. Pois a desordem é a privação de Deus. E só Deus ordena. 
(LIMA, 1933: 136).  
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Já a poesia de Augusto Frederico Schmidt, em “Uma voz na tormenta”147, foi 

definida como símbolo da recuperação da “alma romântica do Brasil”, após “meio 

século de materialismo naturalista”, “deliquescências simbolistas” e “malabarismos 

modernistas”. O autor de Pássaro Cego (1930) estaria sintonizado com o tempo 

político e social do país: 

 

[...] há dois anos [Schmidt] veio trazer, para o convencionalismo, para o 
impersonalismo ou para a frivolidade de muito modernismo poético ambiente, 
um sopro de gravidade e de melancolia, que muitos acharam incompatível 
com o que devia ser o ímpeto sadio, alegre e dinâmico das letras ‘modernas’, 
que vinham exatamente reivindicar para as letras o que as mocidades 
procuram reivindicar para si — libertação, irreverência, demolição, 
gargalhadas. [...] Hoje, porém, a realidade terrível em que estamos envolvidos 
vem iluminar de uma luz compreensível tudo o que parecia incompreensível. 
Sua gravidade, sua tristeza, sua inquietação, sua renúncia ao frívolo, ao 
superficial, ao pitoresco, seus apelos à vida calma, sua vontade de partir, seu 
messianismo — tudo se ilumina à luz da grande tragédia que se elaborava 
misteriosamente no seio mais oculto da nossa pátria e de que muitos 
descuidaram, atraídos pela calma das aparências. [...] Se a poesia agora 
entra, como as letras em geral e todas as nossas atividades, em um período 
de fecundação trágica pelo terremoto político, civil e militar que nos sacode 
[...], os dois poemas do último livro do autor de ‘Pássaro Cego’ terão sido 
realmente qualquer coisa de ‘profético’, em nossa poesia moderna. (LIMA, 
1933: 144-145).   

 

É considerável a mudança em sua crítica. Segundo Lafetá, convertido, Alceu 

passou a expressar um “método duplo”, contraditório, cujo objetivo seria equilibrar a 

análise voltada aos aspectos gerais da sociedade, da política, da moralidade e da 

religião, com a leitura propriamente estética das obras, que ele professara no princípio 

dos anos 1920. Entretanto, o fato é que desse esforço resultou uma submissão 

profunda do “estético” ao “ético”. Pode-se, então, contestar Lafetá para dizer que a 

duplicidade do método existiria mais em aparência que em essência, pois a doutrina 

católica era o polo dominante. Tudo para Alceu começava a existir para e a partir da 

religião, inclusive a literatura e a crítica que haviam sido os últimos baluartes de sua 

autonomia, agora indiscutivelmente fraturada.   

Lembro que em sua primeira fase, Alceu representou como que uma novidade 

dentro da crítica de rodapé. Isso pois seu postulado principal era a soberania da obra 

literária. A partir dela, o crítico propunha uma metodologia denominada 

“expressionista”, que içava a crítica a um trabalho de criação resultante, segundo ele, 

da “transfusão do espírito da obra no espírito do crítico” (LIMA, 1966: 536). Ele não 

                                                           
147 LIMA, 1933: 137-148. 
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rompia de todo com o impressionismo reinante — antes, propunha uma espécie de 

“disciplina do impressionismo” —, mas a estipulação da soberania do objeto literário 

já era suficiente para diferenciá-lo das correntes deterministas, de um lado, e de outro, 

da superficialidade impressionista existente em um seu colega como Agripino 

Grieco148. “Penetrar, compreender e interpretar a obra do autor em vez de realizar um 

passeio superficial sobre os livros ou” prender-se “a certos aspectos particularistas do 

trabalho de criação literária”, afirmava ele próprio (LIMA, 2000: 135). 

Havia uma inspiração oriunda de Benedetto Croce149. Candido (2004) julgou se 

tratar de uma “primeira tentativa teórica de superar, no Brasil, as modalidades críticas 

anteriores”, mas apontou que o interesse pelo “estudo da forma” continuava 

limitado150. Na mesma linha, Lafetá, criticando o Alceu dos anos 1930, ressalvou: “de 

qualquer maneira, [...] Tristão representa mesmo assim um passo à frente na crítica 

brasileira” (LAFETÁ, 2000: 123).  

A própria classificação do expressionismo como método é controversa. Na 

prática, ele foi como que uma sistematização das coordenadas que Alceu seguia em 

sua crítica profissional na imprensa, sem ambição para além disso. Em 1922, em 

rodapé, ele mesmo falaria a respeito: 

  

Não há, portanto, no que bem ou mal chamei de crítica expressionista o 
menor intuito de objetividade, sempre ilusória na crítica viva, e que deixo de 
boa-vontade à grave musa da história que, aliás, ‘completa a crítica’. O 

                                                           
148 No depoimento a Homero Senna em O Jornal, em 1944, Grieco foi questionado sobre sua 
preferência entre uma crítica impressionista ou científica, e respondeu: “Qual ciência, meu amigo! 
Sempre fiz puro impressionismo e acho que assim é que deve ser. A obra dos julgadores de livros vale 
pela forma em que está vazada, pela ironia, pela irreverência, pelo que possa representar de negação 
dos valores oficiais. Nem a Medicina é ciência, quanto mais a Crítica... [...] abomino os criticoides. Para 
mim, a rigor, só contam os músicos e os poetas. E se ainda hoje leio Sainte-Beuve é porque escrevia 
maravilhosamente bem.” (In: SENNA, 1996: 28-29).  
149 “Através da influência de Croce procurei reformular a crítica, chamando-a crítica expressionista ou 
crítica construtiva. Ao contrário da crítica impressionista, não se tratava de um reflexo do nosso eu 
sobre as obras, mas de uma procura daquilo que as obras continham como elemento de projeção sobre 
si mesmo. Mas [...] vivíamos um período de grande mediocridade intelectual. Assim a minha crítica, 
como mais tarde a de Álvaro Lins, veio a ser mais uma crítica a propósito dos livros do que propriamente 
uma crítica aprofundada a respeito deles. Talvez, quem sabe, me faltasse capacidade suficiente para 
fazer a verdadeira crítica criadora, em que o crítico participa da obra de criação.” (LIMA, 2000: 136). 
150 “Consequência do ‘expressionismo’ é que, embora acentue o caráter da literatura como arte, ele 
conduz na prática a uma concentração no sujeito, cuja ‘expressão’ se procura definir. Para atingir a sua 
‘alma’, importa mais a intuição sobre esta do que a análise propriamente dita da obra, porque o objetivo 
real é uma identificação afetiva crítico-autor. Por isso, consideradas de modo estrito, as análises deste 
livro [Afonso Arinos (1922)] tendem a continuar o que se fazia antes, isto é, transcrever textos para 
ilustrar uma argumentação em torno, não uma descrição por dentro deles. Já aqui percebemos que, 
apesar do extremo bom gosto e da capacidade segura de avaliar, este grande crítico tinha interesse 
limitado pelo estudo da forma, vendo no texto sobretudo uma descarga de significados.” (CANDIDO, 
2004: 84).  
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expressionismo crítico não será mais que a disciplina do impressionismo. Não 
indicam esses termos diferença alguma de essência, senão de método. E no 
fundo não se distinguem, pois a crítica é uma só, ‘esforço criador como arte 
e como esta expressão’. A impressão é a condição preliminar da crítica, mas 
a expressão, a sua essência e a sua finalidade. (LIMA, 1968: 747). 

 

Quando convertido, a primeira movimentação de Alceu foi de afastamento dos 

assuntos exclusivamente literários. Inaugurou-se o período do “crítico de ideias” que 

comentaria, com frequência, livros de filosofia, política, história, religião etc. Ainda de 

acordo com Lafetá, entre 1929 e 1941, Alceu publicou um total de vinte e três livros, 

mas somente cinco foram relacionados à literatura; já entre setenta e nove artigos 

jornalísticos selecionados para leitura, só trinta e dois eram, de fato, de crítica literária.  

No âmbito político, suas ideias eram subordinadas ao pensamento 

ultramontano já ilustrado, e de que ele era, no Brasil, a um só tempo seguidor e 

mentor. Afora os temas universais, ganhava espaço a preocupação com a educação 

e com a formação cultural e social brasileira, além do combate ao comunismo, tópicos 

nos quais ele se avizinhava de ideias da extrema-direita, quase fascista. No artigo 

“Revolta ou revolução”151, de 1931, por exemplo, ele recebeu exultante o livro de 

estreia de Octávio de Faria, Maquiavel e o Brasil (1931), fazendo restrições aos 

trechos em que via insuficiente a defesa da saída religiosa para o país: 

 

O erro de Maquiavel foi apelar, contra a anarquia do Renascimento, para o 
paganismo político, sem olhar para a lição da Idade Média, para o 
Cristianismo político. [...] E se invocarmos hoje a lição de Maquiavel, em vez 
de apelarmos para a de Cristo e da sua Igreja, cairemos no mesmo erro em 
que vem incidindo o Ocidente há quatro séculos. [...] Para essa conquista 
mesmo [de Cristo] é que se tornam indispensáveis almas puras, fortes, 
ardentes e concentradas como a desse jovem de vinte e poucos anos que já 
surge como um chefe da fila. O mal ou o bem que fará à sua geração, porém, 
já agora depende, não mais do seu coração ou da sua inteligência que acaba 
de revelar de modo inconfundível, e sim do mestre que seguir. [...] se 
conseguir vencer em si a sereia maquiavélica ou nietzcheana, [...] se 
conseguir dobrar o seu orgulho adolescente à lição integral da Verdade, — 
poderemos dizer então que o aparecimento deste livro não fixou apenas uma 
data intelectual e sim um marco de restauração espiritual de uma nova 
geração. (LIMA, 1933:183-184).   

 

Já na literatura e marcadamente na relação com o modernismo, a bagagem 

que trazia de antes o impedia de “regredir” ao passadismo (LAFETÁ, 2000); 

entretanto, o crítico não mais se punha à disposição das novidades do seu tempo. 

Procurava, sim, separar o “joio do trigo” no interior do movimento (de acordo com suas 

                                                           
151 LIMA, 1933: 173-184. 
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concepções), condenando o que chamava de “modernismo intencional” — as obras 

vanguardistas — para defender, sobretudo, a “segunda geração”, de corte 

espiritualista. Nem todos os seus textos do período são sectários, pois havia 

momentos em que a veia mais literária ainda se manifestava, porém apenas sob 

condição de que não ferisse o postulado católico à espreita152. 

Entre os modernos, Oswald foi o mais alvejado. Os ataques ao poeta 

principiaram ainda no meio da década de 1920. Já então, Alceu se declarava receoso 

perante o que classificava como dois perigos em curso na literatura: o “conformismo 

da geração anterior” e o “modernismo destruidor”, este levantado por Oswald e “o mais 

grave dos dois males”. Em 1925, escreveu: 

 

A poesia Pau-Brasil não merece o ridículo, não. Ridicularizá-la é fazer o que 
ela procura. E nem nisso é original, pois tão ridículo como eles são os 
moedores de sonetos [...]. É preciso combatê-la. Nem silenciá-la, nem lhe dar 
armas. [...] O que pretende o Sr. Oswald de Andrade e o grupo de seus 
admiradores é abolir todo o esforço poético no sentido da lógica, da beleza, 
da construção, e nadar no instintivo, na bobagem, na mediocridade. Exaltar 
a vulgaridade. Chegar ao puro balbuciamento infantil. Reproduzir a 
mentalidade do imbecil, do homem do povo ou do almofadinha dos cafés. 
Curvar o joelho diante de todos os prosaísmos. Voltar ao bárbaro ou deleitar-
se no suburbano. (LIMA, 1966: 916-917). 

 

Noutra sequência de textos, também de 1925, o crítico empregou a metáfora 

da existência de “girondinos” e “jacobinos” no movimento, e conclamou o combate aos 

últimos. Ao final dos artigos com essa temática, seu texto se deslocou imediatamente 

para a política, em escritos de ataque ao comunismo. Na abertura desses rodapés, 

ele não escondia do leitor a relação que estabelecia, em seu pensamento, entre as 

duas temáticas, literária e política: 

 

[...] em vários artigos precedentes procurei denunciar o perigo de certas 
aberrações ou complacências literárias modernas, que ameaçam arrastar a 

                                                           
152 “O choque de projetos é nítido em Tristão de Athayde, e com o decorrer do tempo a necessidade de 
coerência só irá agravá-lo. Na verdade, é fácil perceber a razão de sua autoridade crítica durante os 
primeiros anos modernistas: trata-se de uma das poucas pessoas, no Brasil de então, com cultura 
estética e filosófica capaz de conferir certa dignidade e certa solidez ao que escreve. Seu nível é mais 
alto que o da maioria, e Grieco, Medeiros e Albuquerque ou Afrânio Peixoto, ficam aquém dele. No 
entanto, é exatamente essa maior amplitude que vai levá-lo a um esquema mais rígido e vai determinar 
o aprofundamento das contradições entre a ideologia do conservador e a estética do Modernismo. Se 
sua consciência do literário é bastante grande para não permitir uma adesão ao ‘passadismo’ retórico 
e superficial, por outro lado suas ideias reacionárias são suficientemente fortes para não permitir uma 
compreensão e uma aceitação da literatura nova. A resultante é o combate acirrado ao que chama de 
‘modernismo intencional’, isto é, às obras que, de propósito ou por inabilidade, exageravam os 
procedimentos vanguardistas. No extremo, a resultante é o elogio ao ‘anti-moderno’, ao estilo que se 
despoja de qualquer ‘vezo’ modernista.” (LAFETÁ, 2000: 142-143).  
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nossa inteligência e a nossa arte para a dissolução no arbitrário ou 
escravizar-nos à mecanização dos preconceitos libertários. [...] Hoje, e 
provavelmente por mais alguns artigos, pois a matéria é abundante e cheia 
de interesse, desejo apontar outro perigo, ainda mais grave, pois ameaça 
destruir a estrutura e sobretudo o espírito da sociedade ocidental, que o 
mundo moderno já tem corrompido e abalado por tantas formas: o 
comunismo. (LIMA, 1966: 940).  

 

Em síntese, a crítica católica de Alceu Amoroso Lima representou a submissão 

da atividade intelectual e literária à disciplina e à estratégia ideológica da Igreja.  

Na atuação como crítico de rodapé, isso redundou em movimentos 

coordenados. Um deles foi certa fuga da literatura de imaginação, transformando em 

tarefa do crítico a vigilância mais ampla das ideias em curso na sociedade. A arte pela 

arte, o culto ao belo e à estética, eram vistos pelos católicos, muitas vezes, como 

desvios antropocêntricos, burgueses em última instância, quando se deveria buscar a 

recristianização do país como único caminho em direção à paz e à prosperidade. 

Entende-se, assim, por que foram mudados até mesmo os títulos das seções de crítica 

de Alceu: saíram “Vida literária” e “Bibliografia”, entraram “Letras e problemas 

universais” e “Letras universais”, pois sua ênfase de fato se deslocou da literatura em 

direção a outros temas.  

Noutro campo, porém, Alceu trabalhou na articulação de um movimento 

católico mais geral dentro da literatura em si, no que atuou junto com a geração 

espiritualista do modernismo e buscou amalgamar um grupo robusto de intelectuais 

católicos em esferas variadas de produção intelectual e literária, envolvendo-os nas 

iniciativas da revista A Ordem e do Centro Dom Vital. Dentro desse projeto, incluíram-

se os outros críticos católicos. Essa ala, caracteristicamente carioca, rivalizou muitas 

vezes com a intelectualidade modernista paulista, ao se perfilar enquanto religiosos 

em atuação na literatura e na crítica, antepondo preceitos morais e a doutrina 

ultramontana à razão propriamente literária, que aqueles diziam representar.    

Era do interesse da Igreja tentar influir no romance, na poesia e na literatura de 

ficção, tendo em vista a importância simbólica que eles possuíam na moldagem do 

pensamento, influenciando os gostos, a cultura e mesmo a imaginação política de um 

povo. Assim, a crítica católica de Alceu não se esquivou de todo da literatura 

propriamente dita, e isso não apenas para se manter como crítica literária, mas sim 

para disputar uma influência católica também nesse terreno. Ganharam espaço, nos 

rodapés, a restrição a obras que feriam a moral cristã e a celebração desmedida de 

livros afinados aos ditames da Igreja, independentemente de seus reais valores 
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estéticos, como que numa busca por manipular o cânone153. E ao crítico interessava 

manter, também, certa autoridade específica no campo da literatura.  

Só depois da Segunda Guerra, Alceu viveria um novo processo de revisão de 

posições (definido por alguns como uma “reconversão”), aproximando-se dessa vez 

do humanismo cristão do filósofo francês, contemporâneo e amigo dele, Jacques 

Maritain, e afastando-se do polo reacionário154. Frise-se, no entanto, que o espectro 

católico permaneceu dominante no crítico até pelo menos meados da década 

seguinte, sendo apenas no contexto do regime civil-militar de 1964 que seu programa, 

de fato, redefiniu-se à esquerda. A influência específica dele na esfera literária havia 

sido já então atenuada há alguns anos, sem que isso significasse necessariamente 

uma redução de seu poder dentro do campo: 

 

Não se pode dizer [...] que Alceu Amoroso Lima tenha sido, durante os anos 
trinta, predominantemente um crítico literário, como o fora na época dos 
grandes combates estéticos do Modernismo. Nem se pode admitir, 
igualmente, que sua influência literária tenha sido tão grande como fora 
durante os anos vinte. Todavia, permaneceu ainda crítico, e sua opinião 
manteve algo do peso que, no passado, tornou-o capaz de revelar e 
consagrar um escritor estreante. Apesar da recusa de alguns setores 
intelectuais, sua liderança continuava a exercer-se, pois é ainda o ‘mestre’ 
que se impõe, pelo alcance da cultura, a parcelas da segunda geração 
modernista. [...] A conversão de Alceu faz parte do abandono geral das 
discussões predominantemente estéticas, trocadas pelo fascínio dos debates 
ideológicos. (LAFETA, 2000: 81).  

 

 

  

                                                           
153 É o que Lafetá enfatiza ao analisar o artigo em que Alceu celebrou a estreia de Murilo Mendes. 
“Excluindo o fato justificável de que qualquer um poderia ter, entre Mário e Murilo, uma preferência 
natural pelo segundo — que é também afinal um bom poeta — o artigo revela, entretanto, uma 
tendência a não compreender certa evolução do Modernismo e a encarar com muito maior boa-vontade 
a outra linha evolutiva, carregada de tradicionalismo e impregnada de espírito religioso e místico. Aliás, 
dessa linha Murilo Mendes se aproxima apenas parcialmente; mas os elogios a Schmidt, Jackson e 
Luiz Delgado, ocorrendo simultaneamente a críticas radicais às experiências estéticas — o que chama 
depreciativamente de ‘modernismo intencional’ — são indicadores de uma nova tensão, ainda gerada 
pelo par ‘ética-estética’” (LAFETÁ, 2000: 138). 
154 “[...] é mais correto dizer que Alceu Amoroso Lima, no Brasil, desempenhou papel importante como 
‘maritanista’, uma vez que já havia tomado contato com as obras mais recentes do filósofo logo quando 
publicadas. Pelo contato de longa data com a língua francesa, não foi necessário esperar as traduções. 
Por isso, logo percebeu a virada de Maritain para o campo da política, já com a realização da leitura de 
Humanismo integral em 1936. Entretanto, Alceu encarou suas posições democráticas com cautela e 
adotou-as ao longo dos anos num processo interior de revisão de valores, de conflitos internos e do 
abandono de ideias autoritárias que integravam sua visão de mundo, algo concretizado somente no 
final da década de 1940, e não em 1939.” (RODRIGUES, 2013: 107-108). 
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CAPÍTULO IV – O CRÍTICO IMPRESSIONISTA 

 

“Álvaro Lins é, quimicamente falando, o crítico mais puro que existe hoje em dia no Brasil.” 

(Antonio Candido, “Um crítico”, 1943)  
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I 

 

 

Depois de debater o sentido da militância católica de Alceu Amoroso Lima, 

tratarei agora de Álvaro Lins. Pernambucano, a ele coube a liderança da crítica literária 

carioca — e por extensão, brasileira — na década de 1940, após trajetória na política 

e no jornalismo nordestinos. Seu auge nos rodapés foi entre 1940 e 1947, quando 

assinou “Crítica literária” e “Jornal de crítica” no Correio da Manhã, seção a que 

retornou brevemente em 1952, assinalando em seus escritos, no geral, um estilo 

impressionista, judicativo, polêmico e católico.       

Há poucos estudos detalhados sobre o autor. Isso indica que, depois de 

projetado com força nos anos 1940, ele acabou ultrapassado por novas modalidades 

da crítica e “esquecido”, relegado do cânone nacional155. Especialista em Lins, Bolle 

(1979) sugere esse desenlace, ao apontar que a atuação do pernambucano marcou 

“de certo modo o fim de uma concepção de crítica, baseada mais na formação pessoal 

do crítico do que no seu equipamento teórico” (BOLLE, 1979: 53). Na abordagem que 

proponho, ele surge como um agente importante para pensar a própria transformação 

do gênero, analisando o diálogo que manteve, de diferentes formas, com os críticos 

literários seus contemporâneos, um pouco anteriores ou posteriores a ele. No primeiro 

caso, Alceu Amoroso Lima era o modelo incontornável; no segundo, desde a década 

de 1940, Antonio Candido e Afrânio Coutinho, cada um à sua maneira, propuseram 

uma crítica especializada e enraizada na universidade. 

A obra de Álvaro Lins insere-se num contexto histórico preciso156, pois muitos 

de seus artigos foram elaborados durante a Segunda Guerra Mundial ou no imediato 

                                                           
155 Na entrevista concedida a este trabalho, Antonio Candido afirmou: “No meu tempo [a década de 
1940], o maior crítico de rodapé era o Álvaro Lins. Ele era pernambucano. Ele veio para o Rio e passou 
a escrever no Correio da Manhã. Um crítico extraordinário. Extraordinário. Depois eu fiquei amigo dele, 
eu tenho por ele uma grande admiração. Lamento muito que ele seja tão esquecido. Os críticos passam 
rapidamente.”  
156 “Até o término do seu primeiro quinquênio, a década de 40 é a continuação da de 30, com um 
elemento diferenciador externo, a guerra, enquanto internamente perdura o getulismo, na fase do 
Estado Novo, inaugurado em 1937. Se o início da década se emenda e se dilui nos anos finais de 30, 
e se seu término também é arbitrário (a não ser pelo retorno, em 1950, de Getúlio Vargas à presidência 
da República), o seu meio é bem marcado: 1945 é a data do fim da guerra e fim da Ditadura Vargas; é 
a data do 1º Congresso Brasileiro de Escritores e o ano que uma geração de poetas, significativamente, 
escolheu para se autodenominar; finalmente, é o ano da morte de Mário de Andrade. Em suma, é o 
marco usado por muitos como fecho daquilo que globalmente se convencionou chamar de Modernismo. 
[...] A grande impregnação ideológica dos anos 30, com o choque dos extremismos de Esquerda e de 
Direita, não apenas continua, mas tem suas tensões exasperadas pela Segunda Guerra Mundial. O 
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pós-guerra. As alusões repetidas do crítico aos conceitos de “personalidade” e de 

“autonomia da literatura” encontram, em parte, explicação aí157. O meio intelectual 

estava impactado pela conjuntura de violência política que ameaçava liberdades, 

inclusive a de criação artística. Entre os católicos, a cartilha reacionária mundialmente 

se debilitou e ganhou força um reposicionamento democrático (MAINWARING, 2004). 

Se durante a década de 1930 havia prevalecido a diplomacia entre o vaticano e as 

ditaduras, o combate ideológico ao comunismo e a defesa da doutrina 

ultramontana158, nos anos 1940 essa tendência foi substituída aos poucos pela 

ressalva ao totalitarismo, pela democracia e o humanismo cristãos. No laicato 

brasileiro, houve polêmicas, enquanto Alceu Amoroso Lima procedia a uma revisão 

de posições, lentamente e com certa resistência (RODRIGUES, 2013).   

Do ponto de vista cultural, o espaço carioca permanecia subordinado ao Estado 

(o Estado Novo) e sob forte influência católica. As universidades apenas começavam 

a se estruturar e também sofriam essa ingerência. Uma novidade se via, contudo, no 

meio editorial. A contar da segunda parte da década de 1930, notou-se uma 

significativa expansão do mercado de livros, por efeito de fatores externos e internos, 

bem como da consolidação da principal editora carioca e brasileira no período, a José 

Olympio (SORÁ, 2010). Apoiada nesse impulso e num mercado leitor crescente, 

embora ainda acanhado, a literatura brasileira viveu uma etapa fecunda. Nos anos 

1940, deram-se obras de maturidade dos modernistas de 1922 e da geração 

espiritualista; publicações novas do romance regionalista e do ensaio histórico-

sociológico; o aparecimento de escritores como Clarice Lispector, Guimarães Rosa e 

outros; e ainda, a estreia dos poetas da geração de 1945, que revisaram o 

                                                           
início da década de 40 é ainda marcado pela alta voltagem das discussões políticas e ideológicas que 
vincaram os anos 30, não apenas no Brasil, mas em todo o mundo. Mas a forte pressão da Censura 
do Estado Novo tinha conseguido amainar grande parte do debate político” (BOLLE, 1979: 10-11). 
157 “Numa época em que o totalitarismo nazifascista ameaçava a humanidade num rebanho de 
massificação, falar de ‘personalidade’ com tanta ênfase torna-se uma atitude política.” (BOLLE, 1979: 
59).   
158 O Tratado de Latrão (1929) e a concordata entre Hitler e Pio XI (1933) foram símbolos da tentativa 
de conciliação diplomática entre o vaticano e os regimes totalitários europeus nos anos 1930 (AMADO, 
2017). Mesmo assim, sempre houve tensões entre a Igreja, o fascismo e o nazismo, dado que era da 
natureza desses regimes políticos avançar sobre múltiplas esferas, incluindo a religiosa. Tanto Hitler 
quanto Mussolini, em diferentes episódios, atacaram as seções da Ação Católica de seus países, entre 
outras ações que conduziram a uma ruptura com o papado já no meio da década de 1930. No caso 
brasileiro, acompanhando a dinâmica mundial, houve notória proximidade entre Integralismo, Igreja 
Católica e laicato de 1932 a 1937, quando aquele movimento terminou extinto pelo Estado Novo. 
Amado (2017) descreve a igual “cultura política” compartilhada por esses setores reacionários, que se 
uniam sob a bandeira de “Deus, pátria e família” e em defesa de pautas como o culto à autoridade, ao 
nacionalismo, a condenação do liberalismo burguês e do comunismo.  
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modernismo (BOLLE, 1979; BOSI, 2012). Ademais, as letras nacionais haviam se 

diversificado para além do eixo Rio-São Paulo. Conforme notou Arruda, na esteira do 

regime inaugurado em 1930, ocorreu “um deslocamento do eixo da nova produção 

modernista no Brasil [...] para as margens do campo cultural” e escritores nordestinos, 

mineiros e gaúchos forneceram a nova “modulação da literatura brasileira” (ARRUDA, 

2011: 196). 

Enquanto Alceu fora o mais importante crítico de rodapé durante a inauguração 

do modernismo, Lins exerceu a função numa fase em que a literatura moderna 

nacional já era mais intrincada. Tomando esse afluxo criativo como a seiva da sua 

crítica — que também dele resultou —, ele tornou-se um árbitro respeitado dessa 

mesma literatura, consagrando e condenando escritores por muitos anos. Mais tarde, 

contudo, tornou-se também um “modelo em fase de superação”, nos termos de 

Süssekind (2002), especialmente em face da especialização crescente nas 

humanidades e da consecutiva perda de centralidade da literatura na vida social, o 

que veio a reduzir de igual modo o poderio dos críticos, sobretudo, nos jornais.   

O perfil da crítica literária de Lins foi situado, em linhas gerais e por 

reivindicação própria, dentro do impressionismo159. Com essa categoria, ele visou a 

um equilíbrio em relação ao extremismo político de Alceu, sinalizando um respeito à 

matéria literária e uma valorização do gosto pessoal do crítico. Não obstante, o 

impressionismo denotava a reprodução de um padrão de análise não especializado, 

dependente da subjetividade do crítico e de influências extraliterárias, como as de 

ordem política e moral. Essas normas condiziam com sua trajetória, que era marcada 

pela formação generalista em direito, pela origem nordestina, pela cultura católica e 

pelo trabalho ligado ao serviço público, ao jornalismo e ao mundo editorial e político. 

Quando contraposto a Alceu, há semelhanças e diferenças. Já perante Coutinho, ele 

foi o intelectual a ser combatido em prol da “crítica científica”, que o baiano reivindicou, 

mas praticou só parcialmente.  

O debate público com o líder católico veio primeiro e se iniciou em 1940, no 

momento que Lins se mudou para o Rio de Janeiro. Querendo firmar voz própria na 

literatura local, a ele interessava aproximar-se do carioca, mas igualmente dele se 

                                                           
159 “É isso que autoriza classificar o nosso Autor, globalmente (em que pesem os matizes da evolução 
do seu pensamento crítico) como ‘impressionista’, usando aqui o termo no sentido largo. [...] ele é 
temperamentalmente um juiz de obras, que reage com a intuição; depois — e só depois — tenta, com 
critérios mais ou menos objetivos, justificar esse julgamento.” (BOLLE, 1979: 62; 69).  
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diferenciar. Alceu, por sua vez, retrucava ideias expostas em “Jornal de crítica” e 

buscava se impor na disputa pela arbitragem literária. Eles travaram polêmicas 

variadas, ao passo que convergiram defendendo o instituto do rodapé, a soberania do 

jornal, o protagonismo dos críticos e a perspectiva católica (com pesos distintos). Na 

média, o impressionismo de um e a crítica católica do outro acabaram tendo bastante 

em comum e eles compartilharam um mesmo tipo de autoridade nacional na literatura, 

limitando o espaço para a especialização da crítica, como tentarei demonstrar. 

Antes de entrar nesse diálogo, é importante lançar luz sobre a origem social e 

a migração de Lins, que determinaram sua experiência na capital. Com efeito, a 

procedência geográfica o distinguia e foi a aliança com o regionalismo nordestino e 

com a editora José Olympio que possibilitou sua reconversão em crítico literário, 

depois de no Recife ele ter sido basicamente político e jornalista. No Rio de Janeiro, 

mesmo católico, ele engajou-se em instituições paralelas ao laicato, e na crítica 

literária preencheu uma lacuna, que foi a de restabelecer a análise sistemática de 

livros na imprensa, após certo refluxo dos rodapés na década de 1930.  

Naqueles anos, conforme o capítulo anterior, houvera um deslocamento de 

Alceu, então o maior crítico, para uma orientação ideológica, menos interessada na 

literatura propriamente dita. Com base nisso e também em decorrência da censura 

estatal, que restringiu os espaços de opinião nos jornais, boa parte das seções de 

crítica literária ou seguiu a mesma tendência ou suspendeu as atividades, impondo 

uma dispersão só em parte compensada pelo Boletim de Ariel. Havia um problema, 

dado que os rodapés aparentavam não conseguir acompanhar a expansão do 

mercado editorial com a fórmula da análise de livros novos. Convencionou-se 

considerar que Alceu tinha abandonado a crítica e que faltavam críticos “de verdade” 

no país, reclamação recorrente inclusive nos periódicos. Estreando o rodapé “Crônica 

de letras” em 1932 no Diário de Notícias, por exemplo, Augusto Frederico Schmidt 

declarava que “não temos um só crítico literário neste momento, com projeção 

pública”160. Mas ele mesmo abandonaria o rodapé em poucos meses. O próprio Álvaro 

Lins, ao surgir em 1940, buscava “desmentir esta frase de falso efeito que circula pelas 

                                                           
160 “O último, o sr. Tristão de Athayde, há muito silenciou, voltando sua atividade intelectual para outros 
rumos que lhe pareceram mais nobres, porque mais úteis. [...] O sr. Agripino Grieco, admirável cronista, 
trata de tudo menos de livros nacionais; o sr. João Ribeiro, arguto e inteligente, limita-se a registrar o 
aparecimento da copiosa produção brasileira” (SCHMIDT, 1932). 
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livrarias e pelos cafés: ‘não temos críticos’” (LINS, 1941: 15), o que reforça a 

caracterização. 

A trajetória pregressa do autor remontava à decadência da oligarquia 

nordestina e aos rumos empreendidos pelos jovens bacharéis em busca de 

salvaguardar sua condição de classe161. Seu pai, Pedro Alexandrino Lins, descendia 

de senhores do engenho da região do Rio Formoso, e em crise, apoiara-se no 

casamento para se firmar no comércio e no serviço público em Caruaru. Álvaro, filho 

único, viveu a adolescência e a juventude aos cuidados do avô materno no Recife, 

desde antes de se tornar órfão. Com esse suporte, acessou o Colégio Salesiano 

(futuro Ginásio do Recife, instituição católica)162 e a Faculdade de Direito, onde 

moldou sua bagagem cultural e estabeleceu o grosso das relações políticas e sociais 

que desenvolveria adiante.  

Na Faculdade, alinhou-se aos católicos reacionários e aos integralistas, numa 

etapa em que a Ação Integralista Brasileira se consolidou como “o primeiro partido 

político brasileiro com implantação nacional” (TRINDADE, 2016: 39), polo atrativo para 

vários intelectuais de sua geração163. Depois, guinou para administração pública, 

cooptado pelo governo estadual do PSD, do qual foi secretário entre 1934 e 1937. 

Emanada da política, sua autoridade intelectual alargava-se para o jornalismo e a 

literatura, como universos cambiantes. Cabe lembrar que desde o século XIX o Recife 

era um centro intelectual importante, franqueado pela Escola do Recife, pela 

                                                           
161 Sobre a trajetória de Álvaro Lins, consultei Perez (1971), Bolle (1979), Brasil (1985), Abreu et ali 
(2001), França (2007) e Ramassote (2013), além de jornais pernambucanos e cariocas.  
162 “[...] guardo a lembrança, ajuntada à certeza, de que o melhor de mim mesmo só pôde formar-se e 
constituir-se sob a influência dos padres de Dom Bosco, no Colégio Salesiano do Recife.” (LINS, 1963: 
14).  
163 Lins integrou a Congregação Mariana, que era um grupo católico direitista, e depois chegou a chefiar 
o núcleo integralista de estudantes da Faculdade de Direito do Recife. Tais passagens seriam, em 
geral, borradas das suas memórias e biografias, evidenciando o que Trindade (2016) chamou de um 
“complexo de culpa fascista” recorrente dentro da geração intelectual em foco. Para aferir o real 
envolvimento do pernambucano com o “fascismo brasileiro”, é indispensável consultar diretamente os 
jornais da época. No Diário de Pernambuco, por exemplo, registra-se em 1933 o discurso proferido por 
Lins, na condição de líder integralista local, perante a visita de Plínio Salgado ao Recife: “[...] a palavra 
ao acadêmico Álvaro Lins, que fez a saudação ao chefe em nome dos integralistas pernambucanos. O 
jovem acadêmico fixou a posição do integralismo diante da realidade brasileira, fazendo uma síntese 
da rutura que se operou no mundo moderno. Criticou fortemente o Estado individualista e o Estado 
socialista, ambos ligados pelos mesmos erros. [...] terminou saudando o chefe com estas palavras: 
‘Chefe: o Integralismo está em marcha desencadeada para a vitória. Sob a sua bandeira azul os 
‘camisa-oliva’ vão lutar desesperadamente para arrancar a nação das mãos dos gozadores, dos 
medíocres, dos políticos profissionais. [...] nós passaremos adiante e cumpriremos o nosso destino, 
porque temos dentro de nós o sentido da vitória e a perpétua renovação da mocidade.’” (Diário de 
Pernambuco, 19/08/1933, p. 3). 
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Faculdade de Direito, e mais recentemente pelo regionalismo de Gilberto Freyre, de 

quem tinha proximidade.  

A migração ao Rio de Janeiro acabou tendo como motor o golpe do Estado 

Novo, que desmontou o governo de Pernambuco, expôs Lins à instabilidade e 

impingiu uma alteração de rota164. De 1937 em diante, ele passou a operar uma 

transferência do seu capital cumulado na vivência com a alta-roda pernambucana em 

direção à carreira literária, no embalo do grupo nordestino cuja projeção nacional era 

ascendente e que se reunia na José Olympio. Via indicação de colegas, a editora o 

recrutou em 1938, ao lhe encomendar, quando ainda era redator do Diário da Manhã 

(PE)165, uma obra sobre Eça de Queiroz, romancista português de apelo literário e 

comercial. História Literária de Eça de Queiroz — lançado em 1939, no Rio — 

mereceu então o melhor da publicidade da empresa, e serviu de cartão de visita para 

Lins na cidade.  

Mais tarde, criou-se ao redor do livro uma narrativa idealizada, como se ele 

revelasse, em si, a vocação crítica de Lins, o fundamento da sua migração. Segundo 

Perez: 

   

Em meados do ano [de 1938], tem Álvaro Lins talvez a maior surpresa da sua 
vida. Recebe, do Rio, um bilhete de José Olympio, que pergunta, 
textualmente: ‘Você não gostaria de escrever um livro sobre Eça, para a 
nossa casa editar?’ Fora isso uma sugestão de José Condé, funcionário, 
então, do referido editor. [...] Passou então a ler toda a obra de Eça de 
Queiroz, já decidido a enfrentar a tarefa. [...] A obra foi lançada em fins de 
1939, numa edição de dois mil exemplares, com capa de Santa Rosa e 
apresentação de Osório Borba. [...] veio o autor ao Rio para assistir o 
lançamento. Esperava Álvaro Lins que o livro tivesse certa repercussão em 
Pernambuco — mas de modo algum imaginava um sucesso no sul. De 
repente, começaram os artigos na imprensa, entusiásticos, assinados pelas 
maiores autoridades literárias de então [...]. Quando, de volta ao Recife, 
chegam os recortes, fica espantado. ‘Não se tratava de falsa modéstia — 
explica o crítico — mas, antes, de falta de preparação psicológica para o fato’. 
Em Pernambuco, também foi excelente o acolhimento da obra. [...] E Álvaro 
Lins, em consequência, se vê famoso da noite para o dia. (PEREZ, 1971: 24-
25). 

                                                           
164 Além da perda do cargo de secretário de governo, Lins começou a ser perseguido pela censura, 
chegando, de acordo com Perez (1971), a ser detido por “duas ou três vezes” em decorrência de 
publicações em jornal. Ele também enfrentou, nesse momento, dificuldades em sua carreia no 
magistério, sendo impedido de disputar o concurso para o Ginásio do Recife, a que se candidatou 
pouco antes de mudar em definitivo para a capital carioca. 
165 Jornal de propriedade da família Cavalcanti, a que pertencia o ex-interventor/governador de 
Pernambuco de que Lins era aliado. Alguns anos depois, o crítico dedicou ao político a quarta série em 
livro de Jornal de Crítica: “Dedico esta quarta série do Jornal de Crítica a Carlos de Lima Cavalcanti — 
grande amigo e admirável companheiro, em lembrança de tudo o que tenho sentido e aprendido ao 
contato da sua natureza humana realmente nobre e generosa” (LINS, 1946). 
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Na verdade, a “descoberta de talentos” — ou recrutamento de autores — era 

parte do expediente da editora carioca. Sorá (2010) explica como essa seleção ocorria 

quase sempre a partir de circuitos de indicações internas, nos quais, junto às apostas 

e demandas comerciais do editor, influíam os escritores. No caso de Lins, além de 

José Condé, amigo caruarense que vivia no Rio, servia à editora e intermediou o 

convite para o livro sobre Eça de Queiroz, foram cruciais dois líderes do regionalismo, 

José Lins do Rego e Gilberto Freyre, que avalizaram a migração e indicaram o 

caruarense para assumir o rodapé do Correio da Manhã, tão logo ele chegou ao Rio 

de Janeiro. A rigor, o grupo e a editora implantaram um aliado no âmago da grande 

imprensa carioca, após a divulgação bem-sucedida de um livro de estreia que foi logo 

celebrado, por exemplo, por Alceu Amoroso Lima e Mário de Andrade166. 

Publicar pela José Olympio era estar perto da consagração. Consolidada no 

Rio, a casa dominava os lançamentos dos ensaios de interpretação do Brasil, com a 

Coleção Documentos Brasileiros, e o editor irrompia como um “herói da cultura” 

(PONTES, 2001), ou por outra, como agente determinante no campo literário, onde 

fruía de relações políticas, comerciais e intelectuais (SORÁ, 2010). Ante uma fase de 

expansão do mercado e da concorrência, com a criação de editoras em São Paulo e 

o elo delas com outros críticos167, era decisivo à José Olympio ter um “crítico forte” em 

seu estafe, exatamente o que Lins se tornou.  

                                                           
166 Por coincidência, os artigos de Alceu (em O Jornal) e de Mário (no Diário de Notícias) vieram à luz 
no mesmo dia 25 de fevereiro de 1940. Eles enfeixaram a recepção favorável ao livro de Lins na capital. 
Alceu, em declaração valiosa, referiu-se ao pernambucano como um “novo crítico de verdade”, com o 
qual compartia muitos “pontos de vista literários”. Já em Mário, colado ao elogio, embutia-se uma 
diferenciação face ao timbre religioso: “O Sr. Álvaro Lins publicou recentemente um livro notável sobre 
a ‘História literária de Eça de Queiroz’ (Liv. José Olympio Edit. Rio, 1939). Trata-se de um ensaio muito 
rico de ideias, de um interesse apaixonante, em que o autor soube se conservar dentro da posição 
essencialmente crítica, se esforçando por ver e julgar numa atitude estética. Estou certo que o 
conseguiu. Mas, ao invés de Eça de Queiroz [...], Álvaro Lins é um católico bem nítido, e sua visão se 
processa lealmente dentro de lentes bem polidas e claras de catolicismo. Essa visão se revela por todo 
o livro. Em parcialidade? Não, justamente numa espécie de imparcialidade um bocado inquieta e 
cuidadosa de si, que muito honra o crítico e lhe demonstra as excelentes intenções e a possibilidade 
[...] de um verdadeiro julgamento artístico. Este me parece um grande mérito, o melhor elogio que se 
possa fazer ao sr. Álvaro Lins. [...] Mas a personalidade espiritual do crítico pernambucano não deixou 
de conformar com demasiada insistência o seu conteúdo. Os problemas da catolicidade, da 
religiosidade, do espiritualismo de Eça de Queiroz tingem todo o livro, a meu ver, num excesso 
prejudicial. Não creio que num ensaio sobre a ‘História Literária de Eça de Queiroz’ o problema da sua 
religiosidade merecesse tamanha importância.” (ANDRADE, 1940). 
167 No caso paulista, tratava-se principalmente das editoras Martins e Companhia Editora Nacional. A 
primeira tinha relação com Sérgio Milliet, de quem editou boa parte dos dez tomos de Diário Crítico. 
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Assis Barbosa escreveria que “o editor farejou o grande crítico [...] tal como 

fizera anos antes a José Lins do Rego. [...] O ‘beau-geste’ de José Olympio definiu o 

destino de Álvaro Lins” (BARBOSA, 1955). A iniciativa editorial embrenhava-se com a 

busca do autor por uma nova colocação profissional, e sua tarefa, assim, definiu-se 

em orquestração clara com um grupo de escritores e com o polo dominante do campo, 

que então associava interesses literários e comerciais. A mudança ao Rio de Janeiro 

(centro da consagração literária nacional) era inexorável, configurando a um só tempo 

o resultado e a condição para o forjamento do novo crítico.     

Arruda descreveu o projeto que havia em comum entre Gilberto Freyre, José 

Lins do Rego e a editora:  

 

A literatura de José Lins do Rego é tributária da geração reunida no 
Movimento Regionalista e Tradicionalista, organizado por Gilberto Freyre 
quando retornou do exterior, e que promoveu o Congresso Regionalista, em 
fevereiro de 1926, do qual resultou decantado o Manifesto Regionalista, cuja 
primeira publicação ocorreu apenas em 1952. [...] Chama atenção a 
afirmação de fé, presente no Manifesto, de que não há ‘região no Brasil que 
exceda o Nordeste em riqueza e tradições ilustres e em nitidez de caráter.’ 
[...] As relações entre Gilberto Freyre e José Lins do Rego eram de franca 
intimidade e de mútua cooperação. Além de o romancista ser participante do 
Movimento Regionalista, era um jornalista conhecido em Recife e estava 
ligado a várias iniciativas de renovação literária quando Freyre retornou ao 
Brasil. A relação entre ambos foi central ao jovem sociólogo que aportava na 
cidade, depois de anos no exterior [...]. Posteriormente, José Lins do Rego 
tinha no amigo uma fonte de exaltação de sua obra [...]. Essas relações, aliás, 
desdobraram-se para o campo das edições. Foi José Lins do Rego que 
apresentou Gilberto Freyre ao editor José Olympio, que publicou Casa-
grande e senzala em edição esmerada. O romancista apresentou Graciliano 
Ramos e Raquel de Queiroz ao editor, após estabelecer laços de amizade 
com os dois escritores [...]. A editora, fundada em 1934, será a avalista da 
nova geração dos modernistas que comporão seu catálogo de lançamentos, 
como Jorge Amado, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, 
Guimarães Rosa e tantos outros. [...] José Lins do Rego foi figura central de 
atração dos novos, tendo, após a transferência na condição de funcionário 
público para o Rio de Janeiro, o papel de congregar o grupo, pois mantinha 
uma mesa cativa na livraria para a qual afluíam os escritores e intelectuais da 
capital [...]. Dessa forma, o chamado romance regionalista ganhou expressão 
com a aposta de José Olympio na nova geração, acrescida da promoção de 
José Lins do Rego, o primeiro a virar autor da instituição, por eles denominada 
de ‘casa’. (ARRUDA, 2011: 205-206). 

 

Portanto, a “invenção” de Lins enquanto crítico literário evidenciava o que 

Jackson e Blanco (2014) notaram ser, no meio intelectual da época, uma legitimação 

dos críticos pelos escritores — que, por sua vez, eram consagrados pelos críticos. 

Tratava-se de uma utilidade recíproca de funções em curso dentro de grupos de 

origem social e trajetória semelhantes. Conforme demonstraram Sorá (2010) e 
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Mendonça (2020), num estágio em que as bases institucionais do campo cultural eram 

frágeis, as rodas intelectuais agiam decisivamente em torno da produção e da 

circulação de obras, da fixação de alianças e do reforço de reputações168. 

É notório que Lins incorporou a origem pernambucana como parte de sua 

personalidade e como fator que poderia corroborar — e não diminuir — a sua 

autoridade nacional. Fixado no Rio de Janeiro, ele tentaria arbitrar a literatura de todo 

o país, declarando-se um “crítico nato” sempre que desfraldava o vínculo histórico 

entre a crítica literária e o Recife. “[...] o que caracteriza a vida cultural do Recife é o 

seu espírito crítico. A crítica do Brasil nasceu no Recife”, ele afirmou em 1942 (LINS, 

1943: 85). Em outra ocasião, repetiu a ideia: “[...] a verdadeira crítica nasceu no Brasil 

[...] com a chamada Escola do Recife, tendo à frente Tobias Barreto e Sílvio Romero” 

(LINS, 1963: 101-102). Como se nota, estava em questão uma dimensão tanto prática 

quanto simbólica, que ele desenvolvia tendo seus artigos, originais do Correio da 

Manhã, replicados em estados como São Paulo, Bahia, Pernambuco e Pará.    

Aos escritores que o haviam promovido, Lins reservaria rodapés elogiosos, 

destinados a ampliar a autoridade dos mesmos. Por exemplo, em 1940 ele situou, 

acima do modernismo, Gilberto Freyre:   

 

Toda a importância do modernismo decorre da circunstância de ter sido um 
movimento de destruição e não de criação. E movimento criador o 
modernismo não foi porque não deixou nenhuma grande obra representativa 
[...]. As páginas desse período que merecem sobreviver foram escritas à 
margem ou ‘fora’ das intenções modernistas. Também as suas figuras 
principais — algumas delas, ainda hoje, figuras de primeiro plano na nossa 
vida literária — estavam mais preocupadas em destruir alguns processos 
estéticos e estabelecer outros do que em criar obras de arte. E o que mostra 
que não foi nem absorvente, nem totalizante é a existência de certas figuras 
conservadas e desenvolvidas numa direção alheia ao modernismo brasileiro, 
a do sr. Gilberto Freyre, por exemplo. As suas ligações com o modernismo 
foram as de uma simples simpatia distante, pois já apareceu com um caráter 
que o ultrapassava. Este alheamento, no entanto, não o impediu (antes o 
ajudou) de realizar uma obra cuja importância nenhuma outra supera. Como 
não impediu de influenciar, de maneira mais natural e menos estreita, todo 
um grupo de escritores e artistas, dentro e fora do modernismo: poetas 
(exemplo: o sr. Manuel Bandeira), romancistas (exemplo: o sr. José Lins do 
Rego), críticos (exemplo: o sr. Olívio Montenegro); contistas (exemplo: o sr. 

                                                           
168 “[...] para além das livrarias e dos salões [...], a produção cultural da época não contava com bases 
institucionais de peso [...] para alcançar uma difusão pública e suprarregional. Esse cenário faz com 
que a categoria roda intelectual seja fundamental para que se compreenda a produção e a circulação 
de ideias e obras no Brasil no início da década de 1930. [...] Nas rodas, os indivíduos sintetizavam 
formas de identificação estéticas e políticas como grupo, base de distinção de outras rodas locais, 
regionais e, inclusive, de outros países. Essas rodas eram o motor das alianças e condição da saída 
das obras de seus membros para o exterior, com um alcance proporcional às forças de solidariedade 
mobilizadas a partir dessas plataformas de ação.” (SORÁ, 2010: 96).  
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Luiz Jardim); professores (exemplo: o sr. Sílvio Rabelo); pintores (exemplo: o 
sr. Cícero Dias). Os exemplos, aliás, poderiam ser multiplicados até a 
constatação dessa influência generalizada que o sr. Gilberto Freyre passou a 
exercer na vida cultural brasileira desde Casa-grande & Senzala. (LINS, 
1941: 189-190). 

 

Todos os intelectuais mencionados eram pernambucanos. Essa mesma origem 

regional ele destacaria em José Lins do Rego, em rodapé de 1942, quando afirmou 

que o romancista era “um escritor do Recife, onde se formou em todos os sentidos, 

não só na Faculdade de Direito, mas sobretudo literariamente, na companhia dos srs. 

Gilberto Freyre e Olívio Montenegro” (LINS, 1943: 85). À volta do romance Água-mãe 

(1941), ele definiu o escritor169 como alguém que “ultrapassa o regionalismo” e se 

inscreve no “plano nacional e universal”, e disse: 

 

[...] esta imaginação é que faz do sr. José Lins do Rego um romancista, e que 
faz de Água-mãe uma obra de literatura. Ele anima os seres humanos, como 
as coisas da natureza, de uma poderosa substância poética, de uma visão 
lírica que representa a nota mais dominante de seu temperamento. Vemos 
que é o lirismo que se encontra na origem dos seus impulsos de criação. Eu 
definiria o temperamento do sr. José Lins do Rego como estes quatro 
elementos de caracterização: lírico, sensual, dionisíaco e romântico. [...] E 
esta força de criação, no seu caráter original, é o que não falta ao sr. José 
Lins do Rego. A sua obra é uma confissão de personalidade. Não sei de outra 
em que se projetem com tanta espontaneidade e com tanto ardor de vida um 
temperamento e uma natureza de homem. (LINS, 1943: 90-91; 93). 

 

A boa vontade do crítico tocaria ainda alguns nomes “menores”, como o de 

Odorico Tavares, poeta pernambucano e amigo seu170. Em 1941, ele lamentou que 

                                                           
169 Note-se que nem Silvio Romero nem José Lins do Rego eram, de fato, do Recife, dado que o 
primeiro nascera no Sergipe e o segundo na Paraíba. Contudo, como frequentaram a Faculdade de 
Direito da cidade e projetaram suas carreiras a partir de lá, ambos acabaram sendo socialmente 
referenciados como pernambucanos.   
170 Nascidos no mesmo ano de 1912, Lins e Tavares eram amigos desde que haviam estudado juntos 
na Faculdade de Direito. O crítico também tinha uma dívida de gratidão com o poeta, pois, morando no 
Rio de Janeiro desde a década de 1930, este havia lançado um dos primeiros textos, seguido de 
entrevista, divulgando o nome do futuro crítico do Correio da Manhã na capital federal. Foi em 1939, 
antes da publicação de História Literária de Eça de Queiroz, na seção “Falam os escritores do Recife”, 
mantida por Tavares em O Jornal. Na ocasião, ele assim apresentou o amigo de província: “O jovem 
escritor pernambucano Álvaro Lins é bem um representante idôneo desses moços de uma geração 
intelectual tão harmônica e tão equilibrada. Ao entrar na Faculdade de Direito do Recife, em 1931, teve 
a oportunidade de encontrar a velha escola num período de renovação. [...] Construía-se sobre as 
cinzas do modernismo que se desacreditava pelo seu tom de pilhéria, de blague e sobretudo de 
destruição. Tomando partido, definindo-se, orientou sua cultura no sentido espiritualista, sem perder 
contato com os elementos valorizados das mais diversas correntes. Mal atingia a maioridade, é 
chamado para ocupar cargos dos mais importantes no governo do Estado. No entanto, a política para 
esse moço isento de ambições era um apelo a que a sua inteligência não entregava o melhor das 
forças. [...] Terminando o governo [...], entrega-se mais à vontade aos seus estudos. Os seus ensaios 
literários, a maior parte publicada no ‘Diário da Manhã’, que hoje dirige, fizeram-no conhecido das rodas 
intelectuais do país. Estávamos em frente de um jovem que ia além daquela fórmula batida de ‘talento 
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um novo livro do autor (impresso pela José Olympio) não fosse aclamado no Rio de 

Janeiro:  

 

[...] A sombra do mundo [...]. Um silêncio injusto caiu e ainda hoje está 
pesando sobre esse livro. [...] Devo dizer, aliás, que não resultou este silêncio 
de nenhuma circunstância acidental: o livro foi lançado no Rio de Janeiro, por 
uma editora do mais sólido conceito; a apresentação gráfica do volume é de 
primeira ordem; não havia contra o poeta qualquer propósito deliberado de 
oposição. O livro chegou mesmo a obter um simpático noticiário de imprensa 
e algumas crônicas de elogio vago e inexpressivo. Mas fazendo exceção para 
o artigo do sr. Valdemar Cavalcanti, não sei de ninguém que lhe houvesse 
dedicado um estudo crítico ou uma atenção demorada. Nem mesmo o sr. 
Mário de Andrade [...]. Somente no Recife é que os poemas de A sombra do 
mundo puderam ser lidos e julgados devidamente. Lidos e julgados por um 
Gilberto Freyre, por um Olívio Montenegro, por um Luís Delgado, por um 
Aníbal Fernandes. Mas esses julgamentos não atravessaram os limites da 
vida provinciana, não se continuaram em outras cidades e em outros 
ambientes. [...] Acabei concluindo que não devia tomar como obstáculos as 
relações pessoais e sentimentais que me colocam tão perto do poeta de A 
sombra do mundo. Tenho vários amigos de cujos livros não gosto, e diante 
dos quais venho sustentando opiniões contrárias [...], ao mesmo tempo em 
que me tenho empenhado na tarefa de fazer justiça às obras e pessoas dos 
inimigos e adversários. Mas como não oferecer a um amigo a mesma justiça 
que se oferece até aos inimigos? Ao me referir, portanto, ao sr. Odorico 
Tavares, não será o amigo ou companheiro de geração quem estará falando. 
Será o crítico que joga sempre nas suas afirmações toda a responsabilidade 
do seu ofício e do seu nome. (LINS, 1943: 44-45). 

 

O rodapé corre em tom laudatório até o limite de comparar Tavares, poeta da 

predileção de Lins, a Bandeira e Drummond: 

  

[...] sr. Odorico Tavares, que pertence exatamente à família poética onde se 
encontram instalados, como patriarcas, os srs. Manuel Bandeira e Carlos 
Drummond de Andrade. [...] Não tenho dúvida nenhuma de que A sombra do 
mundo, pelos seus sentimentos poéticos, pela forma de expressão, pela 
realidade artística que contém, representa um documento literário de primeira 
ordem. Estamos diante de um poeta mais visual do que auditivo, mais 
sugestivo do que descritivo, mais artístico do que eloquente. As suas palavras 
[...] são [...] densas e essenciais. A sua experiência de vida tem um caráter 
mais pessoal do que livresco; o seu conhecimento do mundo não é o da 
ciência, mas o da intuição poética e artística. [...] Há cem anos passados, o 
sr. Odorico Tavares seria uma figura representativa do romantismo. Hoje, é 
um poeta moderno que se poderá classificar como neorromântico. E porque 
todos os homens têm os seus poetas prediletos, com indiferença quanto ao 
seu valor e classificação nas literaturas, confesso que um dos poetas de 

                                                           
promissor’. Trazia a marca de um espírito equilibrado e já amadurecido [...]. Um excelente ensaio sobre 
Eça de Queiroz [...] chamou a atenção do livreiro José Olympio. O mais inteligente dos editores do 
Brasil não hesitou [...], convidando-o a entregar o mais depressa possível um livro sobre o autor de ‘Os 
Maias’. Álvaro Lins já tem quase acabado o seu livro cujos originais serão entregues ainda este mês 
ao livreiro da rua do Ouvidor. Daí, na enquete que os Diários Associados promovem entre os 
intelectuais do Recife, Álvaro Lins depor como o representante mais completo dos escritores novos de 
Pernambuco.” (TAVARES, 1939). Em seguida, na entrevista, um dos tópicos abordados por Lins foi o 
regionalismo, ocasião em que teceu elogios a José Lins do Rego. 



137 
 

minha preferência é o sr. Odorico Tavares. A mim me comove este artista que 
fez da poesia um instrumento da sua personalidade e do seu caráter. Que fez 
da poesia uma afirmação de sentimentos humanos e de nobreza intelectual. 
(LINS, 1943: 48; 52). 

 

Ao chegar ao Rio de Janeiro, corroborando a leitura de que sua migração fora 

minimamente planejada171, Lins foi alocado em postos institucionais que consolidaram 

sua inserção no meio intelectual e literário. Nesse tocante estaria mais uma de suas 

diferenças com Alceu, complementar à de origem social e geográfica, pois o 

pernambucano atuaria por fora das organizações que o carioca dirigia, seja no laicato 

ou no ensino superior.    

Em seus primeiros anos na cidade, Lins se dedicou quase integralmente ao 

rodapé do Correio da Manhã, onde foi um crítico profissional metódico, fiel às relações 

trazidas do Recife e atualizadas na José Olympio. A editora, não à toa, atuava para 

consagrá-lo, lançando em livro as séries de Jornal de Crítica, demandando-o para 

tarefas e conferindo-lhe o status de um crítico “da casa”. Em adição, ele obteve cargos 

no Colégio Pedro II e no Itamaraty, assim como incorporou tarefas de chefia 

jornalística e política, no meio da década de 1940.  

O esforço da editora era notável. A primeira série de Jornal de Crítica em livro 

saiu em 1941 — pouco após a migração — e outras cinco foram lançadas em dez 

anos. Ao transladar aos livros uma obra feita nos rodapés, a casa o auxiliou a gozar 

do status de maior crítico brasileiro de então. Jornal de Crítica, sempre com capa de 

Santa Rosa, era celebrado como uma obra-prima do gênero, gerando artigos em 

jornais do Brasil e ampliando a projeção de Lins. Entre as seis séries organizadas por 

José Olympio (uma sétima saiu em 1963, por outro selo), duas foram dedicadas a 

amigos pernambucanos: a quarta, a Carlos de Lima Cavalcanti, e a terceira, a João 

Condé Filho, José Cesar Borba, Mário Leão Ramos, Mauro Mota e Odorico Tavares, 

os “companheiros mais antigos na vida literária da província”. Outras homenagearam 

amigos cariocas, como Paulo Bittencourt (proprietário do Correio da Manhã, primeira 

série), Lucia Miguel Pereira e Octávio Tarquínio de Sousa (quinta série) e Otto Maria 

Carpeaux (sexta série).  

                                                           
171 A propósito, quatro anos antes de migrar (e dois anos anteriormente ao convite de José Olympio), 
ele fizera uma viagem exploratória ao Rio de Janeiro. Segundo Perez: “Em fevereiro de 1936 [...] vem 
ao Rio, com a mulher — aqui passando um mês. [...] Essa primeira visão do Rio — lembra o escritor — 
deu-lhe um dos maiores deslumbramentos que teve na vida, não se repetindo a sensação nem mesmo 
quando, mais tarde, visitaria as maiores cidades da Europa.” (PEREZ, 1971: 23-24). 
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Entre as “encomendas”, em 1944 o crítico foi chamado a dirigir uma História da 

Literatura Brasileira, que contaria com catorze títulos assinados por diferentes 

intelectuais. Do projeto, que restou inconcluso, saíram a lume as obras de Lucia 

Miguel Pereira (sobre prosa de ficção pré-modernista) e de Luís da Câmara Cascudo 

(sobre literatura oral). A pretensão do empreendimento enciumara Agripino Grieco, 

que fora deixado de fora da seleção dos catorze nomes172. Além disso, o 

pernambucano integrou a Coleção Documentos Brasileiros, carro-chefe da editora, 

publicando, em parceria com o Itamaraty, Rio-Branco (1945). 

  No Colégio Pedro II, tornou-se professor em 1941, nomeado pelo Ministério 

da Educação173. Uma década depois, assumiu a cátedra. A instituição foi central para 

sua afirmação intelectual, estruturação financeira e até para o registro do seu nome 

nos anais da crítica brasileira, tendo em vista que ali lecionaram Sílvio Romero e José 

Veríssimo, este referenciado sempre como um “exemplo”. Já no Correio da Manhã, 

Lins assumiu a direção das seções literária (primeiramente) e política (depois). Ele foi 

determinante para trazer ao jornal, em meados da década, críticos como Otto Maria 

Carpeaux e Lucia Miguel Pereira, vinculando a si um novo grupo alternativo ao de 

Alceu Amoroso Lima, embora as relações se misturassem174.  

A bifurcação entre os críticos também se apresentava na política, esfera em 

que Lins renovou seu engajamento partidário na ala oposta ao varguismo, enquanto 

Alceu, à testa do laicato, colaborava com o governo. Em 1945, o pernambucano 

participou do I Congresso Nacional de Escritores — marco de contestação a Vargas 

— e presidiu a Associação Brasileira de Escritores. Também se candidatou a 

deputado constituinte por Pernambuco pela UDN e, eleito suplente, defendeu opiniões 

contrastantes às da Igreja, em temas como a laicidade do Estado e o divórcio (Cf. 

LINS, 1947: 254-299). Nos anos 1950, afastado da crítica, ele deu um salto em sua 

militância, ao trabalhar na imprensa a favor da posse de Juscelino Kubitschek e 

integrar o governo, como Ministro da Casa Civil e depois embaixador brasileiro em 

                                                           
172 Em entrevista à época, Grieco ironizou: “[...] estou escrevendo uma História da Literatura Brasileira. 
Digo timidamente, como um pequeno comerciante, porque ouço falar que o mesmo assunto vem sendo 
explorado por poderosas empresas, de vultoso capital e grande número de sócios. Contam-me que se 
fundou aqui um verdadeiro sindicato para escrever a história da nossa literatura em 14 volumes, se não 
estou enganado. [...] Mas não será exagero dedicarem-se 14 volumes à história de uma literatura que 
não possui 14 grandes livros?” (In: SENNA, 1996: 39-40). 
173 [...] o sentimento pessoal que devo ao sr. Gustavo Capanema por me haver nomeado — ele o tem 
e o terá sempre em qualquer circunstância.” (LINS, 1947: 308).  
174 Lucia Miguel Pereira justamente transitou pelos dois referenciais, conforme expus no capítulo I.  
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Lisboa. Só na década seguinte, ele tentaria resgatar sua reputação de crítico literário, 

sem maior êxito, quando reeditou seus textos jornalísticos em A glória de César e o 

punhal de Brutus (1962), Os mortos de sobrecasaca (1963) e O relógio e o quadrante 

(1964), e dirigiu o suplemento literário do Diário de Notícias, onde, no entanto, não 

retomou a crítica semanal. Desde 1956, era membro da Academia Brasileira de 

Letras.   

 

 

II 

 

 

Interessa aferir como as aproximações e diferenças entre Lins e Alceu se 

refletiram nos rodapés do pernambucano e no seu diálogo com o carioca dentro da 

crítica literária. Em geral, Lins mobilizou uma série de recursos retóricos com o objetivo 

legitimar a sua experiência, em um percurso no qual reafirmou e contestou postulados 

de Alceu. Ele aceitava o protagonismo histórico do colega, mas demarcava posição 

(e Alceu também) em temas diversos, que iam da crítica à política, passando pela 

literatura e a religião. Ao fim, o intuito era disputar protagonismo e ocupar a vaga do 

crítico literário proeminente no Rio de Janeiro, aonde aportava enquanto migrado, 

cuidando de não romper de todo com os parâmetros vigentes. Disputa e acomodação 

ficariam claras em sua obra, sendo a primeira predominante durante a fase de 

afirmação inicial e a segunda mais forte com o passar do tempo, à medida que o tipo 

de crítica feita por ambos entrava na mira dos defensores da renovação do gênero.  

Introdutoriamente, abordo sua estreia no Correio da Manhã, em 1940. No 

rodapé intitulado “Itinerário”175, Lins declara o seu “programa” e dialoga com as 

tradições impressionista e católica da crítica. Muitos de seus axiomas eram já 

consagrados e tinham a ver com as normas do impressionismo francês e o exemplo 

de Sainte-Beuve. Tratava-se de um caminho seguro para estrear e afirmar a 

importância da profissão. Por exemplo, ele dizia que a crítica literária era “uma 

aventura da personalidade, uma arte, um novo gênero de criação”. O crítico, agindo 

com métodos próprios e vocação, orientaria a consciência do público “para o seu 

verdadeiro gosto e para a sua verdadeira finalidade no caminho da arte”. Nesse 

                                                           
175 LINS, 1941: 9-23. 
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modelo, a crítica de rodapé assomava como o baluarte da literatura pura, em cuja 

defesa os críticos se empenhavam numa época de ameaças à “personalidade”, à 

“individualidade” e à “liberdade”, ou seja, durante a guerra. Segundo ele: 

 

O nome de Sainte-Beuve se deixou de ser um modelo não deixou ainda de 
ser, para todos os críticos, um exemplo. E em que consiste esse exemplo a 
seguir, esta lição a imitar? Creio que podemos resumir a lição de Sainte-
Beuve em três pontos essenciais: 1º) um amor total pela literatura e fé na sua 
missão; 2º) valorização do que existe de original e de individual na 
personalidade dos autores e do próprio crítico; 3º) compreensão do que há, 
ao mesmo tempo, de proximidade e de distância nas relações entre as 
realizações humanas e as realizações estéticas. (LINS, 1941: 11). 

 

 Essa idealização da crítica literária enquanto um gênero superior — e logo, dos 

críticos enquanto artistas criadores — continuava em seguida, quando Lins afiançava 

a sua “absoluta independência” para o exercício da profissão. Com isso, ele enaltecia 

o seu ponto de vista em detrimento daquele representado pela crítica ideológica, então 

bastante em voga:  

 

A atividade crítica que iniciamos neste Jornal de Crítica e numa seção literária 
do Correio da Manhã, ocupada, pela última vez, por Humberto de Campos — 
e lembramos este nome, agora, com sentimentos de respeitosa admiração — 
visa fins exclusivamente literários. O crítico que se responsabiliza por ela tem 
um partido: o partido da literatura. E vai tomar este partido não só com 
absoluta independência mas também com decisão e coragem. Os que 
conhecem o que é um ambiente literário bem sabem quanto é perigoso para 
um crítico este projeto de ser livre pela sua vontade e pela graça de Deus; 
quanto é perigoso o programa de só servir à literatura colocada acima dos 
grupos, das ideologias, dos partidos, das amizades pessoais, dos 
regionalismos, de todos os preconceitos. Desta crítica, e feita sobre homens 
vivos, sobre livros que se acham tão perto de nós e sobre autores que 
encontramos nas ruas todos os dias, já dizia Sainte-Beuve que era a parte 
mais nobre mas também a mais difícil do métier. [...] Tomar como centro da 
crítica a personalidade, e não a sua repercussão social, implica, antes de 
tudo, na certeza de uma maior lucidez, de uma mais límpida compreensão e 
de uma visualidade mais completa nos momentos de interpretação e 
julgamento. Ficamos mais livres para reagir contra os preconceitos e os part-
pris, que são quase todos de origem social e não pessoal. (LINS, 1941: 15-
16).   

   

Jurar fidelidade à literatura era comum aos críticos em suas estreias. Em Lins, 

contudo, o gesto adquiria conotação específica, pois havia uma demarcação velada 

com Alceu. Ocultando por ora suas filiações partidárias, o pernambucano disputava 

no excerto a imagem de um crítico “puro” e blindado de interferências. No texto, aliás, 

ele nomeava dois brasileiros como arquétipos contemporâneos no gênero. O primeiro 

era Mário de Andrade, referido na condição genérica de um artista na crítica. Mário e 
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Lins pouco tinham em comum, mas o predicado daquele reafirmava a noção do 

“gênero criador”, igualando críticos a artistas e valorizando a “liberdade” acima do 

“método”, o que era caro ao pernambucano. Já o segundo paradigma, inevitável, era 

Alceu, em torno de quem se emitia, agora explicitamente, um sinal cruzado. Lins 

aclamava o “mestre”, mas assinalava, também, a ideologização excessiva da sua 

obra: 

 

E já que me acho nesta altura, vejo que qualquer referência à crítica brasileira 
obriga a citação de um nome: o do Sr. Tristão de Athayde, em cuja figura 
mais antiga, quero homenagear todos aqueles de quem vou me tornar um 
companheiro. Podemos dizer, mesmo contando com José Veríssimo e Silvio 
Romero, que o sr. Tristão de Athayde representa a mais completa 
organização de crítico de toda a nossa literatura. Há vinte anos que ele exerce 
seu ofício como um mestre incontestado. Costuma-se afirmar, no entanto, 
que depois do seu famoso ‘adeus à disponibilidade’ [...] já não é mais o 
mesmo crítico dos primeiros anos. Acredito que não é tanto assim, que se 
procura, de propósito, uma dissociação onde só existe unidade. Se é certo 
que hoje o sr. Tristão de Athayde leva demasiado longe, na literatura, as suas 
afirmações religiosas e morais, se é certo que faz, muitas vezes, exigências 
éticas onde só deveriam caber exigências estéticas, também é inegável que 
as suas maiores qualidades críticas permanecem intactas. O catolicismo não 
as alterou; não as poderia alterar. Não foram também alteradas, o que 
poderia ter sucedido, nem pela idade nem pelas honrarias acadêmicas. 
(LINS, 1941: 14-15).    

 

Do outro lado, em 1941, falando da primeira série de Jornal de Crítica em livro, 

Alceu contrapôs parcialmente os postulados da estreia de Lins176. Com isso, a disputa 

entre os dois foi se delineando, ainda que sustentada em polêmicas, às vezes, pouco 

verdadeiras. Alceu reclamava, por exemplo, de Lins o condenar pelo uso de “demais 

critérios éticos na apreciação das obras literárias”. Em troca, exprobava o 

pernambucano por “beirar pelo indiferentismo, pelo isolacionismo parnasiano, pelo 

estetismo puro”. Segundo ele, a “divinização da arte” prescrita por Lins era “uma 

consequência desastrosa para o homem”, um “moralismo estético”, ou “estesia 

moralista”. E abreviava: “a Arte não tem privilégios sobre a Política ou a Filosofia”. 

Ficava claro o lugar do crítico católico que a todos buscava disputar. 

Noutro trecho, o mestre rivalizava com o impressionismo. Ele queria demarcar 

terreno em torno da filosofia do estreante, mesmo que forçosamente. E dizia: “não 

aceito integralmente a concepção teórica da crítica do sr. Álvaro Lins”. Alceu, então, 

trazia à cena outra vez o “expressionismo crítico”, de olho estritamente na polêmica. 

                                                           
176 LIMA, 1946: 11-40. 
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Sua metodologia pretendida — e agora requentada — nunca chegara a ser, 

entretanto, oposta ao impressionismo. Afora isso, havia um paradoxo: logo depois de 

combater a ideia da “divinização da arte”, nesse momento era ele mesmo quem 

condenava a subjetividade impressionista como inepta para captar a altitude da obra 

literária e de seu autor. As posições se deslocavam, ficando a sensação de que a 

discordância era, antes de tudo, simulada: 

 

Será que participo [...] de todos os seus pontos de vista? Evidentemente não. 
E ele mesmo, no livro em apreço, marca por duas ou três vezes nossos 
pontos de radical divergência. Já na sua atitude fundamental se colocou 
numa posição que o prende demais, a meu ver, a um conceito impressionista 
da crítica. [...] Longe de mim desconsiderar o que há de criador na obra do 
crítico. Nesse sentido concordo plenamente com o autor. O perigo de sua 
concepção, entretanto, é tornar secundário, na crítica, o que deve ser 
principal, isto é, — o autor e a obra. Quando tentei em vão lançar o 
expressionismo crítico, contra o impressionismo, partia justamente da ideia 
de que a finalidade crítica não é exprimir o pensamento do crítico e sim o da 
obra e do seu autor, através de um juízo de valor. Bem sei o quanto é penosa 
a tarefa e quanto exige de humildade e desinteresse. Bem sei que as 
circunstâncias raramente permitem essa objetividade, essa submissão ao 
real, que é tão importante [...]. Em vez de ser uma aventura da personalidade 
do crítico, como quer o sr. Álvaro Lins, a crítica deve ser uma aventura da 
personalidade do autor e da qualidade da obra. [...] O impressionismo crítico 
é uma traição, ou se quisermos evitar a ênfase do termo, uma impolidez em 
face do autor e sobretudo da obra. Em arte — seja poética, seja crítica, isto 
é, seja de invenção, seja de apreciação, — a medida das coisas é a obra. [...] 
Eis por que tentei há vinte anos ultrapassar o impressionismo pelo 
expressionismo e hoje vejo com melancolia uma figura tão importante da 
nova geração voltar serenamente à geração anterior à nossa e fazer do 
impressionismo seu ideal crítico. (LIMA, 1946: 31-33).    

 

Os rodapés de 1941 fixaram a relação literária entre os dois. Os textos também 

foram sobremaneira importantes para Lins, que àquela altura era novato no Rio de 

Janeiro177. Em perspectiva, as polêmicas tiveram menos peso do que a inauguração 

do debate em si, colocando frente a frente os nomes que dominaram a crítica literária 

brasileira, com muitas visões em comum. De resto, as assertivas de Alceu variavam. 

                                                           
177 Tanto assim, que os artigos de Alceu foram reunidos e publicados, em 1946, como introdução à 
quarta série de Jornal de Crítica, sinalizando a importância simbólica que possuíram para o autor. 
Antes, em 1942, ele já havia falado a respeito no rodapé “Um crítico do mundo moderno”: “[...] o 
exemplo do sr. Tristão de Athayde. Há seis meses ele se ocupava longamente do livro que contém a 
primeira série destes folhetins de crítica literária. Tive a honra de ver que esse volume de crítica — ao 
lado de um julgamento muito generoso, no qual ele atribuiu ao meu nome, na hierarquia da crítica, um 
papel e uma posição que pertencem exatamente ao seu — dera ao sr. Tristão de Athayde a 
oportunidade de definir em três artigos magistrais o seu conceito de crítica, desdobrando-o com uma 
precisão e uma amplitude como ainda não o fizera, ao que penso, em nenhuma outra ocasião. Um 
movimento de vaidade fez-me pensar, então, que não fora de todo inútil uma atividade literária que 
pôde provocar num crítico da experiência e da cultura do sr. Tristão de Athayde uma tão poderosa 
eclosão de ideias e uma tão firme definição de conceitos.” (LINS, 1944: 47). 
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Ele reconhecia em Lins a existência dos quatro componentes da “vocação crítica”: 

independência, bom gosto, pertinácia e cultura. Também o qualificava como alguém 

de “rara precocidade”, como um “jovem e grande crítico”, talvez o “crítico de sua 

geração”. Em contrapartida, era patente a voz do veterano carioca buscando tutelar o 

estreante pernambucano, como indício da desigualdade entre os centros intelectuais. 

Em dado momento, Alceu se autorizava a emitir conselhos ao crítico do Correio da 

Manhã, alertando-o sobre os riscos de uma suposta “glória prematura”. Era, 

realmente, uma imposição pública de autoridade: 

 

A primeira coisa que dele li foi uma carta. Uma carta de estudante confiada e 
grave. Do estudante que andara por seca e meca, que trabalhara como 
inspetor de meninos, para poder ele mesmo estudar e vagara por todos os 
horizontes de ideias, os mais estranhos, antes de encontrar o verdadeiro 
rumo. Depois li seus artigos. Logo notáveis. [...] Um belo dia, um livro. Um 
grande livro, de princípio ao fim, seguro, sereno, documentado, 
personalíssimo. Livro que encheu logo o horizonte, tanto daqui como de 
Portugal. Livro de mestre. [...] há cerca de dois anos, creio eu, senão menos, 
em consequência mesmo de sua ‘História Literária de Eça de Queiroz’, seu 
jovem autor abandonava sua província e vinha tentar a aventura no Rio. Para 
um nordestino a aventura do Rio não é fácil. Conheço alguns que vieram e 
não se aclimataram. [...] O sr. Álvaro Lins tentou a aventura e veio de mãos 
abanando para o Rio. Em poucos dias lhe era entregue um velho rodapé 
prestigioso há muito vago e por tantos ambicionado. Confiaram-lhe, em 
seguida, a biografia de Rio-Branco. [...] Lembro do primeiro dia em que o 
conheci. Dois traços me impressionaram em seu físico. Um tarreco, como o 
Jackson. E um mongólico, como o sertanejo. Creio que lhe disse [...] que 
temesse o Rio, que temesse a glória prematura. Que temesse a porta do José 
Olympio. Que temesse o ambiente literário, de vanguarda ou de retaguarda, 
pouco importa. [...] E se assim o disse é porque via, nesse quase menino, que 
nos vinha do Norte ingenuamente, como tantos outros, à conquista dessa 
babel, alguma coisa de agreste que era necessário preservar. E que até hoje 
tem sido preservado. (LIMA, 1946: 15-17).   

 

Além da disputa geográfica, considero que havia, para Alceu, uma preocupação 

de fundo relacionada ao tema católico. Ele, como se sabe, era chefe do laicato, e 

buscava nessa condição converter e influenciar o conjunto da intelectualidade. Lins, 

entretanto, sendo católico, agia frequentemente com ideias próprias, à revelia da 

disciplina da Igreja ou do laicato. Ao ascender na crítica, ele representava a um só 

tempo um aliado e um concorrente em potencial para o carioca. Um e outro confluíam 

na visão sobre os rodapés e na celebração da filosofia cristã, mas trilhavam, no critério 

das instituições e em algumas percepções políticas, caminhos distintos, o que 

redundava em controvérsias. Aos olhos de Alceu, Lins seria sempre como que 

“insuficientemente católico”, embora, para os críticos céticos, fosse religioso em 

excesso.   
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Para entender melhor esse problema, tomo algumas manifestações do 

catolicismo na crítica literária do autor. Ainda em “Itinerário”, Lins detalhou seu juízo 

sobre a crítica católica e dela se aproximou178. Ele apresentava a Igreja como “uma 

concepção total do universo” e não como “um partido nem uma seita”, com o que 

justificava a relação entre moral católica, personalidade do crítico e julgamento 

literário, pois “o homem católico” jamais esqueceria ou renegaria a sua “marca”. 

Ademais, afirmava que “toda obra de criação dos homens emana da criação de Deus” 

e que “todos os realizadores” da arte, “católicos ou não”, estariam a serviço da 

divindade. O crítico literário católico teria cada um dos “elementos para ser livre, 

imparcial e justo” e deveria ser respeitado no mundo cultural. Para quem há pouco 

advogara pela autonomia da literatura, ele girava, finalizando o artigo com um recado 

irônico aos “homens de letras”: 

 

Senhores homens de letras, de arte e de ciência, permiti, então, um pequeno 
conselho final, em forma de discurso: não tenhais medo dos críticos católicos. 
Eles não têm, em geral, as paixões e os partidarismos que dividem tantos de 
vós que os julgais à vossa imagem e semelhança. Eles não têm as paixões 
dos partidos e têm uma absoluta capacidade para compreendê-las e julgá-
las. Eles não estão a serviço senão de ideais de beleza e de verdade, e, 
portanto, a serviço da ciência mais positiva e da arte mais pura. (LINS, 1941: 
23). 

 

Quando se aproximava dos debates da Igreja, Lins situava-se, quase sempre, 

num registro menos reacionário que o de Alceu, mas não por isso deixava de se 

alinhar à teoria da cristianização e ao diagnóstico sobre a crise espiritual no mundo 

moderno. Vide o que afirmou em “Maritain, Belloc e a civilização”179: 

 

[...] é um fato histórico que a civilização ocidental foi formada, organizada e 
realizada pela Igreja. Constitui, assim, no sentido histórico e social, uma 
Cristandade. Os seus princípios de vida são princípio cristãos e os de morte 
são princípios anticristãos. E como a saúde de um corpo resulta da fidelidade 
dos seus movimentos à sua própria natureza, podemos todos concluir, sem 
sectarismo, que somente dentro da doutrina da Igreja encontraremos força, 
ânimo e consciência para vencer os nossos inimigos e os nossos erros. 

                                                           
178 Terminado o capítulo, descobri, durante pesquisa em arquivo, que o trecho de “Itinerário” 
apresentado a seguir (que aborda a crítica católica) foi originalmente publicado no Diário de Notícias, 
em 11/02/1940, sob o título “Defesa do crítico católico”. Isto é, tratou-se de um artigo avulso, publicado 
no Rio de Janeiro antes de Lins estrear como titular no rodapé do Correio da Manhã, em 10/08/1940. 
Mais tarde, quando publicou a primeira série em livro de Jornal de Crítica (1941), o autor juntou os 
textos de “Defesa do crítico católico” (Diário de Notícias, fevereiro de 1940) e de “Itinerário” (Correio da 
Manhã, agosto de 1940), sob o título apenas de “Itinerário”. E posicionou este escrito na abertura do 
livro, sem detalhamento de explicação. Essa descoberta inesperada reforça a importância que a crítica 
católica possuiu para ele, conforme argumento adiante.    
179 LINS, 1941: 291-297. 
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Estes, antes de tudo. Pois com o seu materialismo prático, com seu 
sibaritismo, com seu esquecimento da vida sobrenatural, com a prática do 
darwinismo na vida social — exploração dos mais pobres e dos mais fracos 
pelos mais ricos e mais poderosos —, a nossa sociedade abriu um grande 
caminho para o comunismo e para o fascismo. Regimes que são, num 
monstruoso jogo contraditório, um suposto remédio para estes erros e, ao 
mesmo tempo, uma real expressão de todos eles. O que é preciso, portanto, 
é uma volta às fontes puras e verdadeiras da vida. É uma instauração do 
cristianismo como uma realidade e não como uma religiosidade vazia, 
inexpressiva e supersticiosa. [...] A volta à raiz verdadeira da civilização — o 
cristianismo — implica, portanto, uma verdadeira transformação, e tanto 
Maritain como Belloc invocam-na como a base da nova sociedade que sairá 
da guerra e do futuro extermínio dos totalitarismos. Ambos se completam num 
mesmo programa a realizar — o programa dos cristãos. (LINS, 1941: 293-
295). 

 

 Ou em “Agonia dos católicos”180:  

 

[...] se o mundo não será perfeito, é certo, porém, que poderá ser melhor sob 
a influência de princípios cristãos socialmente aplicados. Eis o que não é só 
uma missão mas um dever para o homem católico sobre a terra. (LINS, 1941: 
363.) 

   

Ele era, assim, um católico bem discernido — mais um. E com sua presença, o 

léxico religioso firmou-se no Rio de Janeiro como um preceito de avaliação literária e 

até como um traço de distinção do gosto. Alceu viu surgir um parceiro de peso nesse 

terreno. Por causa de sua própria liderança, para ingressar no meio carioca, a maioria 

dos críticos literários precisava dialogar com a tradição, que em Lins se manifestou 

em mais de uma oportunidade, como na crítica de poesia. Neste gênero, a propósito, 

ele antes tentaria se mostrar mais disponível ao modernismo do que Alceu, 

vangloriando-se disso. A exemplo do que disse em “Humor e poesia”181: 

 

Se me perguntassem o que mais estimo no meu ofício de crítico, logo diria: o 
ter entendido e sentido a poesia moderna. Uma espécie de orgulho de ter me 
salvado de uma incompreensão que será a vergonha da nossa época 
literária. (LINS, 1944: 68). 

  

 Ou em “Poesia e forma”182, no mesmo ano de 1942: 

 

Não escrevo para servir a qualquer grupo de vanguarda ou de retaguarda, 
[...] mas direi desde logo que se fosse obrigado a escolher entre a poesia 
antiga e a moderna — era exatamente a poesia moderna que eu escolheria. 
Bem sei que a poesia é uma só, mas a sua expressão moderna encontra em 

                                                           
180 LINS, 1941: 352-370. 
181 LINS, 1944: 68-85. 
182 LINS, 1943: 22-42. 
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mim uma maior correspondência; e o que poderia chamar as minhas poéticas 
‘afinidades eletivas’ são todas com os poetas modernos. (LINS, 1943: 33). 

 

Contudo, em Lins, foi frequente o hábito de forçar interpretação religiosa sobre 

obras e autores, expediente corriqueiro entre os católicos. É o que se vê no artigo 

“Poesia, 1940”183, em que ele percorreu impressões sobre os lançamentos de Poesias 

completas, Estrela solitária e Sentimento do mundo, respectivamente de Manuel 

Bandeira, Augusto Frederico Schmidt e Carlos Drummond de Andrade. De início, o 

crítico equiparou a obra de Schmidt à de Bandeira e disse que “a posição histórica” 

daquele era “tão importante quanto” a deste. “Creio que os dois se equivalem”, 

asseverou, admitindo embora que um havia iniciado e outro “encerrado” o 

modernismo. Schmidt era um “poeta moderno contra o modernismo” ou “além do 

modernismo”, o que se elogiava. O autor de Estrela solitária elevaria “o cotidiano, o 

pitoresco e as coisas simples” — categorias daquele movimento — a “outra ordem de 

grandeza onde se acham todas as coisas que olhamos como emanadas de Deus”. 

Seria um autêntico e bem-vindo “poeta cristão”. 

Em seguida, ele avaliou Drummond. O poeta de Sentimento do Mundo era 

considerado o melhor representante da poesia moderna e um mestre do verso livre, o 

qual se aceitava e defendia184. Depois, entretanto, Lins manipulava a análise do livro 

de modo a fazer encaixar, dentro da poesia cristã, o escritor mineiro. Era uma 

extrapolação evidente:    

 

Sentimento do mundo indica toda a espécie de preocupações sociais e 
humanas que absorve o sr. Carlos Drummond de Andrade. Sente-se muito 
nítida a decisão do poeta para tornar a sua mensagem mais universal, mais 
aberta, mais comunicativa. A própria ‘forma’ apresenta-se menos hermética, 
menos rígida do que antes. [...] É o que se poderia chamar uma vitória do 
espírito poético sobre o espírito crítico [...]. Estou certo de que estes novos 
elementos que me parecem uma elevação do poeta — ou, se quiserem uma 
transformação ou uma evolução — não provêm propriamente da sua pessoa, 
mas do sentimento diverso que o mundo lhe sugere. Esta sugestão difere um 
pouco de ontem pra hoje. A sugestão de ontem vinha na forma de um simples 
protesto [...]. Hoje, porém, este mundo moderno está abalado e revolucionado 
nos seus próprios fundamentos. Existe um estado de luta, e já agora os 
poetas, sem trair a sua arte, podem assumir uma atitude que não seja mais a 
da simples revolta: podem erguer a voz para animar e comover os homens 
que estão lutando pela liberdade contra a escravidão nazista, pela 
personalidade contra os totalitarismos, pela paz contra os destruidores de 

                                                           
183 LINS, 1941: 34-71. 
184 Ele repete a ideia algumas vezes: “Estou certo [...] de que através do verso livre a poesia moderna 
pode encontrar a sua forma de expressão. [...] o verso livre torna mais complexo o problema da forma, 
[...] torna a forma mais necessária e mais em conexão com a poesia. [...] O verso livre [...] tudo exige 
do poeta.” (LINS, 1943: 33-34). 
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homens e de povos. [...] É nesta zona de humanidade e de fraternidade — 
uma zona essencialmente cristã, a despeito dos nossos projetos — que me 
encontro com o sr. Carlos Drummond de Andrade e que o seu sentimento do 
mundo se identifica com o meu. Quando escrevi aqui que o sr. Augusto 
Frederico Schmidt é um poeta cristão, houve quem discordasse. Creio, então, 
que ninguém concordaria se eu ousasse escrever uma idêntica afirmação a 
respeito do sr. Carlos Drummond de Andrade. Contudo, estou tentado a fazê-
lo. É que emprego a expressão ‘poeta cristão’ num sentido menos religioso e 
menos estrito do que se possa pensar. Cristianismo que nada tem que ver 
com a intenção do poeta, com o seu afastamento da Igreja, com o seu 
possível indiferentismo diante da doutrina do Cristo. Sendo de outra maneira, 
estaria certo de que o sr. Carlos Drummond é o menos cristão de nossos 
poetas. Mais ainda: quero crer que é o mais anticristão. É possível que, 
deliberadamente, tenha escolhido uma posição que lhe pareceu a 
extremamente oposta ao cristianismo. Mas é neste ponto mesmo — nestes 
extremos a se tocarem — que o sr. Carlos Drummond de Andrade mais se 
aproxima do cristianismo. [...] Pois nos extremos opostos ou inimigos — por 
um misterioso princípio de contradição — é que se encontram os homens 
mais aproximados de Cristo. Saulo que se torna Paulo: eis um fenômeno que 
se repetirá sempre. (LINS, 1941: 69-71). 

 

Como Alceu, Lins amoldou o objeto literário à sua visão de mundo religiosa. E 

é preciso observar, também, o que se pode classificar como um esforço de junção 

entre o impressionismo e a religião católica, as vigas-mestras de sua crítica. Com 

regularidade, o autor estabeleceu uma correlação entre gosto literário e moral católica. 

Isso significa que, supostamente, ao invés de utilizar a religião como uma ferramenta 

de combate direto, como fazia Alceu, ele tentaria internalizá-la como um elemento do 

senso estético, um filtro adequado às impressões “livres”, ou um sinal de distinção. O 

crítico, desse modo, promoveria até mesmo a conversão de não convertidos, como 

Drummond, havendo o único critério de que sua sensibilidade impressionista o 

autorizasse para tal. Tratava-se, sem dúvida, de uma equação volúvel e bastante 

idealizada, somente compreensível ao se levar em conta a já aludida centralidade do 

temperamento católico no ambiente intelectual do momento. 

Se foi constatado o catolicismo de Lins, deve-se afirmar, em contrapeso, que 

sua relação inorgânica com o laicato baseou alguns julgamentos destoantes dos de 

Alceu e seus seguidores. Os poetas cristãos, por exemplo, foram bastante 

valorizados, mas também sofreram restrições. Certa vez, entre Mário de Andrade e 

Murilo Mendes, o crítico escolheu o primeiro como melhor poeta185. Para Lins, 

enquanto Mário buscaria “na forma não só uma expressão para a sua poesia, mas 

                                                           
185 Isso ocorreu no supracitado rodapé “Poesia e forma”, no qual Lins abordou o livro Poesias (de Mário) 

e O Visionário (de Mendes), ambos de 1941. Anos antes, discutindo Remate de Males (1930), Alceu 

fizera o contrário e preterira o primeiro poeta em favor do segundo (Cf. LAFETÁ, 2000: 137-138). 
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uma expressão para a sua própria personalidade”, Mendes, com O visionário (1941), 

ficaria distante da preocupação com o “problema da forma”186. Ele repreendia os 

excessos do “lirismo metafísico” (e católico) do escritor, que era alguém cuja obra não 

“aceitava integralmente”. Igual postura ele teve com Jorge de Lima, na ocasião do 

lançamento de O Anjo (1941). Segundo Lins, o alagoano esgotava-se “numa falsa 

originalidade de falhado efeito suprarrealista” (LINS, 1943: 113). Anos depois, 

revisitou o poeta e dessa vez o redimiu, mas selecionando ainda, entre as fases 

“parnasiana, regionalista na forma moderna e religiosa”, a segunda — e não a terceira 

— como a de sua predileção: 

 

[...] a terceira não me parece que lhe tenha sido muito propícia. Por mais 
sincero que seja o seu catolicismo prático, a sua ‘poesia em Cristo’ está 
marcada por um tom vago e incaracterístico, difuso, como se ele não 
dominasse poeticamente a matéria, a despeito de um ou outro poema bem 
realizado com essa inspiração religiosa. Ao meu ver, na segunda fase, nos 
poemas da terra e do homem do Nordeste, é que se encontra em toda a sua 
plenitude, o admirável, o autêntico, o comovente poeta que é o sr. Jorge de 
Lima. (LINS, 1951: 32)           

 

Mas colocadas numa balança, suas opiniões sobre a geração espiritualista 

foram bem mais favoráveis do que a respeito dos expoentes de 1922. Em geral, o 

crítico atribuiu à poesia cristã a marca de um “acontecimento literário da maior 

importância”187, enquanto avaliou a Semana de Arte Moderna, simplesmente, como 

um capítulo de destruição de paradigmas ou de “política literária”. A exemplo da média 

da crítica carioca — aqui incluindo Alceu após a conversão —, ele menosprezou a 

ascendência da “fase heroica” do movimento diante das gerações que a sucederam, 

atribuindo exclusivamente a estas, as quais preferia, o dom da realização de grandes 

                                                           
186 Isso não o impediria de incluir também Mário de Andrade no “problema da forma”, que, em sua 
visão, era característico da primeira geração modernista de 1922. Em “Ensaios”, de 1943, ele acusou 
o paulista por “realizar uma reforma linguística”. “Discordo dele, em primeiro lugar, na questão da 
linguagem falada. Literatura é uma arte escrita, e a linguagem oral não se pode identificar 
rigorosamente com a linguagem literária. O próprio sr. Mário de Andrade não é coerente neste sentido: 
ao lado de trechos da língua falada emprega linguagem erudita, às vezes até de gosto clássico. Este 
arbitrarismo torna-se incompreensível” (LINS, 1946: 164-165).     
187 “Eis porque acho da maior importância uma certa tendência da literatura moderna que se concentra 
na inspiração religiosa, buscando diretamente a Bíblia e os grandes temas poéticos da Igreja. Assim é 
que alguns poetas modernos — como os srs. Augusto Frederico Schmidt, Murilo Mendes e Jorge de 
Lima — estão realizando essa harmonia do espírito religioso com o espírito literário que vai criar a obra 
de arte cristã. A poesia restaurada em Cristo — na fórmula que se tornou famosa dos srs. Jorge de 
Lima e Murilo Mendes — não representa só um acontecimento religioso, mas também literário. 
Alcançou uma representação que não será possível desprezar, mesmo fora de qualquer cogitação 
religiosa ou à margem de um julgamento sobre o seu valor intrínseco; e determinou um sentido novo, 
um sentido grave e solene na maneira de olhar e sentir certos temas poéticos.” (LINS, 1943: 128). 
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obras188. Antes da poesia espiritualista, do romance de 1930 ou da geração de 1945, 

tudo havia sido, por assim dizer, uma mera varredura de ambiente189. 

Em paralelo à literatura, duras polêmicas se deram em questões conjunturais e 

católicas, nas quais Lins se embrenhou, negando a promessa de apartidarismo190. 

Alheio ao Centro Dom Vital, mas tendo o reconhecimento de um católico com trajetória 

militante pregressa, ele agitou a rixa sobre o aggiornamento e as decisões recentes 

da Igreja em consentir com as ditaduras. Nesse terreno, desafiou Alceu e ainda 

disputou um trunfo específico, o da primazia da relação intelectual com os católicos 

franceses. 

Estava em crescimento a doutrina do humanismo cristão. Essa corrente 

advinha da mesma Ação Francesa que vimos no capítulo anterior, mas com ela havia 

rompido nos anos 1920 e, com ainda mais força, diante da Guerra Civil Espanhola, 

evento que dividiu politicamente os católicos. Desde então, nomes como Jacques 

Maritain e George Bernanos lançaram-se na defesa de uma nova visão social cristã, 

inversa ao ultramontanismo por recusar a ditadura e assimilar aspectos da 

modernidade191. De inspiração tomista, a doutrina era conservadora, mas lançou as 

                                                           
188 “A sua abordagem do modernismo de 22 e da Semana de Arte Moderna foi bastante injusta, pois 
ele participa do preconceito segundo o qual os modernistas da ‘fase heroica’ descuidaram da forma, 
preocupando-se mais com os ‘temas’ de sua revolução. Daí confundir ‘ruptura de linguagem’ com mero 
descuido formal [...], depreciando as intensas experimentações formais da geração de 22. E 
correspondentemente [...] procede a uma desmedida valoração da geração de 45” (BOLLE, 1979: 65). 
189 “Diante do movimento modernista (1922-1930) estamos colocados em duas situações diferentes. 
1ª) a certeza de que foi transitório e representou um papel mais político (de política literária, quero dizer) 
do que propriamente artístico; 2ª) que está hoje ultrapassado mas não repudiado, pois somos a sua 
continuação. [...] Movimento transitório — verdadeira ‘crise’ na nossa história literária — o modernismo 
tem para os que vieram depois dele uma única significação: a de ter limpado o ambiente.” (LINS, 1941: 
189-191). Já sobre a geração de 1945: “Contra as fórmulas esgotadas e petrificadas da forma 
parnasiana, a geração de 1922 empreendeu a sua oportuna e bem sucedida revolução pela valorização 
da essência poética; sem desdenhar a essência poética, a nova geração deve fazer agora a sua 
revolução pelo restabelecimento da forma artística e bela, que não será uma herança do 
parnasianismo, mas uma evolução dentro do gosto e do senso estético do nosso tempo.” (LINS, 1947: 
109). 
190 Candido (1947) falou de fortalecimento da “crítica de ideias” em Lins, mas alertando para uma 
dessemelhança em relação a Alceu: a pretensa separação entre os assuntos. A seu ver, o 
pernambucano combinava o “espírito de crítico” com o “temperamento de lutador” sem ferir a literatura 
nem assumir posições extremadas, diferentemente do carioca. Era uma definição benevolente do 
crítico paulista, já que na prática incontáveis rodapés de Lins foram apologéticos e muitas vezes os 
assuntos (literatura, política e religião) se misturaram.  
191 “Jacques Maritain, que até 1926 condena o mundo moderno e está vinculado à Action Française, 
vai propor, a partir de 1927, que se tomem como válidas as contribuições da modernidade mas que 
sejam colocadas em favor de uma nova sociedade, ao mesmo tempo unitária e pluralista. Essa 
sociedade deveria ter esse teor em razão da necessidade de formar-se por meio de uma pluralidade 
de confissões de fé e de posicionamentos políticos — inclusive aqueles não católicos — mas sob 
inspiração cristã católica.” (RODRIGUES, 2013: 19). 
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bases da democracia cristã e do humanismo integral192. Nela, mantinha-se a visão 

sobre a indispensabilidade dos católicos para resolver os problemas do mundo, o que 

ocorria, entretanto, num prisma mais dialógico, aderente à democracia, à liberdade e 

à ideia de direitos sociais.  

Quando a França foi invadida pelos nazistas em 1940, Maritain e Bernanos 

exilaram-se nos Estados Unidos e no Brasil e exerceram influência regional. Eles 

traziam consigo a simbologia francesa e eram vistos como eminências morais, sendo 

regra entre os críticos louvar os seus nomes. Nas palavras de Alceu, eles seriam “na 

América do Sul” e no “Norte da América” as vozes “da França que não morre” (LIMA, 

1941: 38). Já Lins escreveria, em 1942, um rodapé inteiro só em homenagem a 

Bernanos193, afora as muitas menções a Maritain desde a primeira série de Jornal de 

Crítica. Os católicos brasileiros disputavam o elo com os franceses, em uma dinâmica 

que levava a elogios na imprensa, à troca e à publicação de cartas, a projetos 

editoriais comuns, a encontros durante viagens e intercâmbios194. E tudo isso 

envolvendo debates que tinham por temas a guerra, a crise, a moral, a humanidade, 

a Igreja etc.  

Lins foi um crítico duro de duas importantes obras apologéticas de Alceu. A 

primeira, intitulada Noite de Agonia em França (1941), era na verdade a tradução de 

um livro de Maritain, em cuja abertura o brasileiro anexou mais de cem páginas de 

sua lavra. No texto, escrito sob o calor da invasão à França, Alceu abusava de um tom 

dramático para interpretar a história e vincular o “espírito” do mundo (ou seja, seus 

impasses políticos e morais) ao “espírito” francês, que representaria a essência cristã. 

“O drama da França e da Polônia é o drama da nossa geração”. “O mundo precisa 

mais da França do que a França do mundo”. “Creio firmemente na ressureição da 

França”, eram suas declarações. Ele se dizia, aliás, “um estrangeiro que se considera 

filho espiritual da França” (LIMA, 1941: 14; 41; 107; 125-126).  

Por outro lado, no prefácio, o líder da Ação Católica brasileira explicitava sua 

inclinação reacionária. Isso surgia em pelo menos dois momentos: um primeiro em 

que Alceu contestava Maritain para relativizar os totalitarismos europeus, e depois, 

quando  trabalhava o exemplo de um pensador francês proto-nazista, Alphonse 

                                                           
192 Humanismo Integral (1936) foi o título da mais relevante obra de Maritain no período. 
193 LINS, 1944: 278-287.         
194 Maritain havia visitado o Brasil e outros países da América do Sul em 1936 (Cf. RODRIGUES, 2013: 
111-112). 
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Séché, em seu afã de advogar pelo país195. Dessa forma, embora enaltecesse 

Maritain, ele resistia à condenação global das ditaduras, diferenciando os exemplos 

de Salazar e Franco dos de Mussolini e Hitler196. Ademais, recusava o modelo da 

democracia estadunidense, difundido pelo francês. 

Lins aproveitou a deixa para desfiar sua crítica. Em um rodapé nomeado “Noite 

de agonia”197, pautado por reconhecimentos à coragem e à força moral dos “líderes 

católicos”, ele justamente esgarçou os pontos divergentes entre o brasileiro e o 

francês. Com isso, na prática, o pernambucano avalizava seu pensamento cristão em 

face ao pensamento de Alceu. Ele assim retratou o diálogo entre este e Maritain:  

 

Quando Maritain condena formalmente todos os totalitarismos, o sr. Tristão 
de Athayde diverge do filósofo francês para estabelecer distinção entre uns e 
outros, uma distinção, por exemplo, entre o totalitarismo italiano e o 
totalitarismo espanhol. Invoca neste sentido uma frase do próprio Maritain 
[...]. Mas quando Maritain afirma que a religião cristã é compatível com todas 
as formas de governo legítimo está falando abstratamente no plano teórico 
da filosofia política; está falando de governos possivelmente legítimos ou que 
se realizaram como legítimos. Os totalitarismos, ao contrário, se realizaram 
como governos anticristãos, como regimes violadores de todos os princípios 
não só de justiça e de direito mas também de cristianismo tanto pessoal como 
social. [...] Nenhum entendimento poderá ser possível portanto entre 
cristianismo e totalitarismo. Ao contrário do sr. Tristão de Athayde, penso que 
a atitude seja exatamente a mesma num caso [Franco] e noutro [Mussolini]. 
É a mesma a sua filosofia política, é a mesma a sua ação normativa. Que um 
ou outro mistifique os seus processos para obter calculadamente a simpatia 
ou a complacência da Igreja — esta é uma circunstância que não deve 
perturbar a nossa visão e o nosso julgamento. Também Mussolini fez o 
tratado de Latrão. Também Hitler ao assumir o poder assinou uma concordata 
com a Santa Sé. Num caso e no outro os dois ditadores fortificavam-se 
apenas para uma próxima destruição da civilização ocidental, inclusive de 
tudo que nela ainda subsiste de cristão e de católico. Quaisquer que sejam 
as suas nuances, todos se formaram dos mesmos princípios condenados, 
todos utilizam os mesmos meios criminosos, todos se orientam para os 
mesmos fins destruidores. (LINS, 1941: 344-345).   

                                                           
195 Embora discordasse da política de Séché, Alceu endossou parte dos diagnósticos dele. A seu ver, 
o francês havia indicado, com décadas de antecedência, os riscos que a França correria caso não 
aprimorasse sua técnica para a guerra: “Alphonse Séché foi um desses profetas. Previu, de modo 
quase incrível, o curso dos acontecimentos e avisou seus patrícios do abismo que os aguardava se em 
tempo não abrissem os olhos.” (LIMA, 1941: 87).  
196 “Se ele [Maritain] faz as necessárias distinções entre ‘democracia cristã’ e democracias ‘manqués’, 
— não aplica o mesmo critério às Ditaduras e julga-as em bloco. Ora, isso me parece precipitado e 
simples demais. Não tenho pessoalmente nenhuma vocação ditatorial [...]. É mister, porém, não 
confundir o que na realidade é distinto. Salazar e Hitler não podem positivamente figurar na mesma 
condenação. A atitude de Franco, para com a Cristandade e seus princípios constitutivos, não é de 
forma alguma a atitude de Mussolini. E muito menos a de um Stalin. E se no franquismo ou no 
salazarismo é certo que se introduzem elementos totalitários que devemos radicalmente repudiar, — 
não é menos certo que representam reações históricas [...]. A Igreja tem hoje, no Portugal ditatorial, 
uma liberdade [...]. É que, assim como pode haver uma democracia pagã e uma ‘democracia cristã’, 
[...] não poderá haver também ditaduras pagãs e ‘ditaduras cristãs’”? (LIMA, 1941: 28-30). 
197 LINS, 1941: 343-351. 
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E complementou, expondo o erro do brasileiro em reivindicar Séché: 

 

Outro ponto em que me vejo obrigado a discordar do sr. Tristão de Athayde 
é a propósito da invocação do nome de Alphonse Séché para documentar o 
seu estudo sobre a França. É certo que Séché previu a catástrofe e exprimiu 
certas ideias de caráter militar que parecem agora proféticas e que, na sua 
realização, teriam permitido à França uma maior resistência técnica contra o 
seu adversário. Mas a aplicação das ideias militares de Séché implicaria a 
aplicação das suas ideias políticas. Sob a sua inspiração, a França 
possivelmente teria obtido vitórias militares, mas neste caso já estaria tão 
modificada que não seria mais França e sim... uma Alemanha nazista. E a 
desgraça da França tem se desenvolvido precisamente sob essa propaganda 
dos Séché e dos Maurras no sentido de fazer dela um outro estado prussiano. 
[...] Aliás, Alphonse Séché faz parte daquele grupo de homens da ‘direita’ a 
respeito dos quais Maritain escreveu [...] condenação sumária [...]. Somente 
uma colocação acima da direita e da esquerda é que permitirá, como diz o sr. 
Tristão de Athayde, ‘uma ordem mais justa e mais humana, uma ordem de 
liberdade e não de servilismo’. Numa ordem destas, porém, não haverá lugar 
nem para Séché, nem para Maurras, nem para Massis. Eles não merecem 
nem as citações nem as referências de um escritor da altitude ideológica do 
sr. Tristão de Athayde, a quem eu gostaria de ver, no entanto, inteiramente 
desligado de certas fascinações [...] da sua mocidade, e que se chocam 
formalmente com as suas melhores e mais positivas ideias de hoje. (LINS, 
1941: 346-347). 

 

Alceu, então, acusou uma “expressa hostilidade” de Lins quanto a sua “posição 

em face do problema político-social de nossos dias e [...] o totalitarismo” (LIMA, 1946: 

37-38).  

Um segundo livro indagado por Lins foi Mitos de nosso tempo (1943). Tratava-

se de uma obra tipicamente moralista e doutrinária, em que Alceu defendia 

filosoficamente a prevalência do “plano espiritual” sobre o “plano temporal” nas ações 

humanas. Em resumo, sua tese era de que os “mitos modernos” afastariam o homem 

de si e de Deus, dificultando a conversão católica e a cristianização, as únicas saídas 

para a encruzilhada global198. “A volta do homem a si mesmo como condição para a 

volta do mundo a Deus” era a fórmula, pregando ainda que “nada melhorará, no futuro, 

se as soluções vierem a ser apenas de ordem militar, política ou econômica” (LIMA, 

1943: 10). 

O livro, montado a partir de artigos de imprensa, era uma curiosa prova sobre 

a temperatura do pensamento de Alceu e o ritmo de sua já referida “reconversão”, ou 

seja, ruptura com o reacionarismo. No momento, em 1943, suas opiniões já estavam 

                                                           
198 Os mitos eram: a riqueza, a técnica, o sexo, a cultura, o número, a classe, a nação e a raça (LIMA, 
1943). 
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mais distantes do fascismo ou do franquismo, tendo em vista que a própria Igreja 

Católica condenava formalmente, e em bloco, os regimes totalitários. Mas mesmo com 

a mudança da conjuntura, ele permanecia ultramontano e antidemocrático. A 

democracia, no caso, era incluída entre os mitos modernos, sob a forma de um mito 

do “número”199, ou das massas, o que Lins denunciou:  

 

[...] aquela atitude de desconfiança que o sr. Tristão de Athayde continua a 
manter em face da democracia. Ela é visível em todas as páginas, sobretudo 
no capítulo em que estuda o ‘número’ como um mito. Não creio, ao contrário, 
que a tirania do número, a tirania das massas, seja um atributo das 
democracias. Só os sistemas revolucionários ou reacionários nos seus 
extremos apelam para as massas, vivem sob o império das massas. Uma 
democracia, um sistema legalmente organizado, vive dos cidadãos, das 
opiniões e votos pessoais formando correntes deliberativas. A liberdade nas 
democracias — a liberdade de opinião escrita ou falada — constitui privilégio 
individual. E não vejo, além disso, que regime possa ser o ideal do sr. Tristão 
de Athayde. [...] Para quem condena, como o sr. Tristão de Athayde, todos 
os totalitarismos, não resta senão a democracia. Seria utópica a luta por um 
regime de absoluta perfeição. Parece-me assim que colocar a justiça contra 
o ‘número’ não é solução que se enquadre no caso da democracia. Justiça 
política é apurar a vontade dos cidadãos através do mecanismo das 
instituições democráticas. (LINS, 1946: 228). 

 

 Depois, resgatou a polêmica sobre o fascismo e, reconhecendo embora os 

“avanços” de Alceu, intensificou a luta para que o carioca se desprendesse por 

completo dos “erros anteriores”:  

 

Também ao analisar o fascismo lança o sr. Tristão de Athayde uma 
proposição inaceitável. Ele diz que o fascismo italiano foi um erro político que 
prestou o serviço de combater outro erro político. Acrescenta, em seguida, 
que o erro não estava, em princípio, no fascismo, mas no desenvolvimento 
que lhe deu Mussolini. Não sei, neste caso, como um erro possa prestar um 
serviço à verdade. É o velho problema dos meios e dos fins. Acredito que não 
se pode atingir o bem através de um meio que seja mau. E exato também é 
que o fascismo tem sido o mesmo desde as suas origens. É um erro 
intrínseco, em essência. A civilização nada lhe deve senão o mal, sem contar 
edifícios e estradas, o que faz parte do comum expediente administrativo dos 
governos. E tudo isso provém da impossibilidade de fazer qualquer distinção 
substancial entre os totalitarismos. Espero que o sr. Tristão de Athayde 
chegará um dia a essa conclusão, sobre a qual nada mais desejo 
acrescentar, pois a respeito já dissemos ambos o que nos convinha e era 
suficiente. Dos erros anteriores — e todos os cometemos no tumulto e 
confusão dos últimos tempos — já se libertou o sr. Tristão de Athayde. (LINS, 
1946: 228-229). 

                                                           
199 “O triunfo gradativo da Democracia acompanhou a ascensão gradativa da Burguesia. O regime 
político democrático, isto é, baseado na manifestação da vontade do grande número, foi uma expressão 
do surto do capitalismo e do poderio crescente da nova riqueza [...]. Esse mito democrático se achava, 
no início de nosso século, em lenta decomposição e em vias de ser naturalmente substituído [...], 
quando vieram processar-se os grandes acontecimentos de que estamos atualmente participando” 
(LIMA, 1943: 91; 95).  
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 Lins marcava posições, ao mesmo tempo que reafirmava, nessa via, a vigência 

dos debates políticos e católicos no âmbito da crítica literária. Ainda em diferenciação 

com Alceu, ele transpôs a sua imagem de um católico progressista e reformador (ao 

menos na régua do carioca) para o terreno da arte e da literatura. Isto é, por ser um 

católico de espírito mais aberto e menos beligerante, ele seria também, em tese, um 

crítico literário mais moderno e preparado para entender as novas correntes da 

literatura. Em “Agonia dos católicos” isso se manifesta claramente. Brincando com o 

título da obra de Maritain traduzida por Alceu, ele procedeu a um rodapé de duras 

críticas à linha vigente da Igreja. Lins concordava com o diagnóstico de que os 

católicos seriam secundarizados no “mundo novo” caso não agissem, mas 

preconizava, inclusive em nome desse esforço, um “exame de consciência”, uma 

autocrítica. Os católicos deveriam se abrir ao “plano temporal” e rever seus equívocos 

de condenação antimodernista:  

 

Um exame de consciência sobre os deveres dos católicos deve ser antes de 
tudo um exame de consciência de cada católico [...]. Não vamos recear que 
o espírito de crítica e a liberdade de opinião possam enfraquecer a autoridade 
da Igreja. Ao contrário, sempre foram os seus sustentáculos mais firmes. [...] 
Nestes últimos quarenta anos houve na cristandade uma espécie de 
renascimento espiritual e religioso, cujo desenvolvimento não se transportou, 
porém, para o domínio temporal e do político na mesma direção. Os católicos 
se colocaram geralmente em face de dois erros: ou uma ausência do mundo, 
[...] uma abstenção da vida terrena, ou se entregaram de corpo e alma a tudo 
que era simplesmente político e social [...]. Tornaram-se ou ausentes do 
mundo ou seus escravos. E de tal modo que chegamos a um desajustamento 
entre a nossa consciência cristã e a nossa condição exterior. A famosa 
campanha antimodernista do princípio do século, explorada por fracassados 
e reacionários, só serviu para levantar mal-entendidos entre a Igreja, de um 
lado, e a literatura, a arte e a ciência, de outro lado. É que tanto no domínio 
propriamente cultural como no domínio político, os católicos estão sempre 
chegando tarde demais ou nunca chegando. Em geral não sabemos 
reconhecer a verdade quando ela se acha com os não-católicos. [...] Ficamos 
assim sem compreender os fenômenos de um mundo em revolução. Os 
católicos não compreenderam a revolução protestante, não compreenderam 
a Revolução Francesa, não estão compreendendo a revolução dos nossos 
dias. Preferem ficar com as causas mais odiosas e derrotadas, e perdem 
assim a oportunidade de uma participação mais ativa na construção de um 
mundo novo. Muitos católicos ficaram com os aristocratas contra o povo, com 
os burgueses e capitalistas contra o operariado, estão agora querendo ficar 
com os ditadores contra a humanidade. [...] É que muitos católicos estão 
sempre possuídos da tentação de repousar no seio dos que têm o Dinheiro e 
o Poder. E esta tentação é que explica hoje a tolerância, a conivência, a 
cumplicidade dos católicos em face das vitórias dos totalitarismos. [...] Eu 
gostaria de saber [...] que estranho farisaísmo nos impede de procurar em 
nós mesmos todas as responsabilidades (LINS, 1941: p. 354-356; 366).   
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Percebe-se que inclusive por meio dos debates católicos Lins trabalhou para 

afirmar a sua legitimidade. E a essa altura é possível extrair algumas sínteses sobre 

a sua experiência crítica de conjunto, encarando-a, como até aqui foi feito, em 

correlação com a obra e o percurso intelectual de Alceu, em quem se espelhava. 

Tentei demonstrar que, nos seus rodapés, o pernambucano usualmente atuou de 

maneira tanto a conservar como a contestar parâmetros. Assim, por um lado ele 

reproduziu características dominantes do campo e manteve-se num registro seguro. 

De outro, questionou alguns conceitos e sobressaiu com identidade própria. Nesse 

aparente paradoxo, surpreendem-se os alicerces da sua crítica, ou por outra, os 

aspectos que o singularizaram, que devem ser reconstituídos em contexto.   

Seu primeiro bastião foi o impressionismo. Por meio dele, Lins pleiteou a 

imagem de um crítico vocacionado, de bom gosto e alto grau de discernimento. O 

ramo francês do jornalismo literário, como já foi dito, concebia a crítica como um 

gênero literário, o que transferia ao crítico um papel artístico. Geralmente, este 

passava a ser cultuado como uma inteligência excepcional, uma sensibilidade literária 

específica, havendo uma idealização das suas funções culturais e sociais que eram, 

socialmente, vincadas em interesses. Lins apoiou-se nessa formulação para se 

legitimar no Rio de Janeiro, vindo de fora. Com ela, ele se incluía no mesmo escopo 

artístico dos escritores, igualando-se a eles em nível de inventividade. Cabe lembrar 

que a técnica não era nova e nem incompatível com Alceu. Entretanto, ela foi 

mobilizada em diferenciação parcial seja com a “crítica ideológica” seja com o 

“jornalismo raso”, que abarcaria um impressionismo pouco original. Sua fórmula auto 

pretendida seria a de um “impressionista erudito”200, em uma escolha estilística que 

correspondia bem mais às aspirações de afirmação no mundo intelectual do que ao 

desenvolvimento especializado do gênero, em que pese, por óbvio, tenham restado 

de sua obra muitas análises aproveitáveis.   

Se de início havia uma diferenciação aparente com Alceu, em seu segundo 

ponto de legitimação — a crítica católica — os dois se aproximavam. Entendo que 

Lins absorveu e praticou o viés religioso na crítica201. O catolicismo era sua visão de 

                                                           
200 “O verdadeiro crítico há de ser um erudito e um impressionista; esta síntese é que faz da crítica uma 
obra criadora dentro da literatura” (LINS, 1943: 290).  
201 “Rigorosamente, a literatura é uma forma de conhecimento da realidade. De toda a realidade nos 
seus três aspectos: o homem, o universo e Deus. A realidade completa é exatamente esta: o homem, 
o universo e Deus. O homem constituindo a realidade primeira e Deus a realidade última.” (LINS, 1943: 
292). 
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mundo arraigada, herdada da família e apurada em uma trajetória militante no Recife. 

Ao aportar no Rio com essa bagagem, ele teve sua aceitação facilitada na cidade, 

pois corroborou a corrente majoritária local, perpetuando a tradição. Seu caso 

confirma uma das hipóteses centrais deste trabalho, a da hegemonia católica na 

crítica carioca, em contraste com o caso paulista. Em adendo, ele escolheu por vezes 

polemizar com Alceu nesse domínio, colocando-se um passo à frente do carioca na 

assimilação das novas correntes de pensamento católicas, ajustadas às mudanças 

da conjuntura. Eram, porém, debates acirrados entre dois pensadores que partiam 

entre si de “uma idêntica filosofia de valores intrínsecos” (LIMA, 1946: 36), isto é, a 

filosofia cristã, que se derramava sobre a crítica.  

Um terceiro elemento a ser revisado foi sua ligação com a editora José Olympio 

e com o grupo regionalista. Nesse plano, a origem pernambucana agia com 

importância redobrada, pois oferecia ao crítico um anteparo coletivo e um horizonte 

de nacionalização. Como visto, tratou-se de uma tendência no período a força dos 

escritores nordestinos na capital, a que Lins, na crítica, correspondeu. Reunidos 

prioritariamente na José Olympio, eles se apossaram juntos de uma fatia relevante do 

mercado editorial e da projeção simbólica da literatura moderna brasileira. Também 

foi por assim estar situado, que o crítico teve uma rápida recepção no Rio de Janeiro, 

além da promoção ao rodapé do Correio da Manhã e, neste espaço, amplo 

reconhecimento. Institucionalmente, Lins pôde depender menos de Alceu apenas 

porque já se via amparado por outro círculo da classe dirigente, colateral ao dos 

católicos. Ele seria, assim, ovacionado enquanto uma voz pernambucana singular, 

embora o ápice e o ocaso de sua obra tivessem outras explicações. Particularmente, 

não é possível compreendê-lo senão como o crítico literário da José Olympio na 

década de 1940. 

 Finalmente, o quarto alicerce da sua crítica foi o jornalismo. Em torno dele, 

tudo confluiu, pois foi no jornal que Lins se entronizou. Ele misturaria frequentemente 

a imagem do crítico literário com a imagem do jornalista, chegando a dizer: 

 

O pequeno prazo de uma semana que separa um do outro os artigos de 
crítica de jornal. E nunca se poderá imaginar as dificuldades que esse sistema 
de crítica coloca diante de seus autores. Todo crítico deveria praticá-lo ao 
menos durante seis meses. Este exercício tornaria todos eles mais 
compreensivos e mais humildes, pois sei de alguns que escrevem uma 
página por semestre e se julgam no direito de exigir sempre a perfeição de 
artigos feitos todas as semanas sob a inspiração dos assuntos e dos autores 
mais diferentes. A verdade é que essa crítica profissional não pode ser 
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exclusivamente artística, como aquela que se realiza pacientemente para os 
livros, mas deve apresentar um caráter jornalístico. Torna-se necessário ser 
jornalista para praticar a crítica de jornal. Nada mais evidente, e o mestre 
desse gênero, Sainte-Beuve, costumava dar a si mesmo o título de jornalista. 
(LINS, 1944: 50). 

 

Jornalismo e crítica profissional se igualavam, e o mérito maior do crítico era a 

sua disciplina criativa, ou seja, o comparecimento semanal na grande imprensa para 

interpretar livros novos, fazendo do rodapé um posto de vigilância. O jornal, 

consequentemente, quedava no centro do sistema literário, agigantado num período 

em que outras instituições, como as universitárias, estavam pouco amadurecidas. 

Havia uma conexão clara entre a tarefa do crítico, interesses editoriais e demandas 

de legitimação da elite, mas isso era quase sempre disfarçado pela sacralização da 

crítica e da literatura. Tornar-se um “homem do jornal”, nesse jogo, adquiria 

importância, por legitimar profissionalmente o crítico e materializar sua serventia aos 

aliados de classe e ao mercado editorial, já que na imprensa se fazia propaganda dos 

lançamentos literários.     

Também era próprio ao jornalista nos rodapés a inclinação judicativa. Com isso, 

entende-se o que pareceu ser, muitas vezes, uma volatilidade ou incoerência 

interpretativa de Lins. Ao ler em panorama as séries de Jornal de Crítica, afere-se 

que, na mesma medida que afirmou uma “afinidade eletiva” com o modernismo, ele 

disse não ter “nenhum compromisso” com o movimento202. Se elogiou em Mário a 

“busca pela forma”, depois o repreendeu pelo emprego da linguagem oral e 

brasileira203. Poetas como Jorge de Lima e Murilo Mendes, ou romancistas como 

Jorge Amado204, ora enaltecidos, não fugiram da afronta. E até em tópicos da 

                                                           
202 “Nós não temos, na verdade, qualquer compromisso ou ligação com o movimento de há vinte anos 
atrás. Compreendemos e justificamos a sua existência, mas não estamos identificados com o seu 
ideário. Também os mais moços começam a sentir que as ideias e fórmulas da nossa literatura moderna 
já não satisfazem os seus anseios, mas não têm ainda as suas ideias e fórmulas próprias.” (LINS, 1944: 
24).   
203 “[...] a velha questão já resolvida da impotência dos assuntos e dos vocabulários, em si mesmos, 
para a criação de uma literatura nacional. O brasileirismo de muitos poemas do sr. Mário de Andrade 
apresenta o mesmo resultado do brasileirismo do movimento modernista: uma exterioridade que hoje 
soa falso, que está envelhecida, que se tornou inaceitável pela sua intencionalidade, pela sua ausência 
de força íntima, pelo muito que revela de cerebralismo em vez de sentimento. [...] seus poemas 
intencionalmente brasileiros não atingiram os seus fins e os seus efeitos.” (LINS, 1943: 28-29). 
204 A relação dos críticos católicos com Jorge Amado era emblemática, já que escritor baiano, filiado ao 
comunismo, encarnava o romance social de esquerda. No capítulo 1, mencionei o desentendimento 
entre ele e Lucia Miguel Pereira, envolvendo a denúncia sobre Tristão de Athayde. Em Lins, o 
romancista foi abordado principalmente em dois rodapés: “Romance do interior” e “As obras completas 
de Jorge Amado”. No primeiro, sendo mais indulgente, mas não menos rigoroso, ele afirmava que 
Amado possuía “capacidade [...] de colocar sua preocupação política ou social em termos de verdadeiro 
romance” (LINS, 1946: 85). Já no outro, ele espezinhava o autor, a quem classificava como um 



158 
 

conjuntura, ele oscilou entre as notas doutrinadora e conciliatória. Ocorre que, 

escrevendo semana a semana, ao crítico cumpria impor incessantemente sua 

autoridade no meio intelectual. Para tanto, submeter tudo e todos a julgamentos fortes 

se tornava uma estratégia, e elogio e condenação se juntavam como faces da mesma 

moeda205.     

Dentro do que retratei, Lins e Alceu mantiveram uma relação de disputa, mas 

também de compartilhamento de pressupostos. Eles tinham origens sociais e 

trajetórias parcialmente distintas. Um vinha do Recife, de uma família em declínio e 

inseriu-se em instituições externas ao laicato, expressando um campo editorial 

emergente; o outro, herdeiro da elite carioca, era ainda representante do paradigma 

local, controlava instituições e acalentava uma crítica reconhecida, embora 

progressivamente questionada. Em comum, havia a formação católica militante, o 

legado bacharelesco das Faculdades de Direito e a francofilia. Nos dois casos, a 

crítica obteve forte relevância enquanto gênero sincrético, inserida em um 

organograma mais amplo de tarefas que corriam em outros domínios: jornalismo, 

política, religião, serviço público, mercado editorial, meio educacional etc.    

Por provirem de centros intelectuais diferentes e trabalharem em 

empreendimentos desiguais, eles marcaram posições e forçaram polêmicas. Assim, 

constituíram suas posições específicas no campo intelectual carioca, um espelhado 

no outro. Entretanto, disputaram a arbitragem na mesma proporção que a dividiram, 

pois celebraram acordos e atuaram juntos quando se tratava de contraditar atores 

rivais, fossem eles escritores ou críticos antagônicos à corrente católica ou ao 

jornalismo literário. Tanto assim que, frequentemente, Lins saiu em defesa de Alceu 

nas ocasiões em que este foi atacado por críticos paulistas ou de orientação cética, 

conforme o episódio já relatado no capítulo I com Mário de Andrade206.      

                                                           
“ignorante”: “O principal problema do Sr. Jorge Amado é o da sua ignorância, o da sua falta de contato 
com a cultura, o da sua inexperiência literária. Veja-se a propósito este pequeno trecho de São Jorge 
dos Ilhéus: ‘Quando as notícias da Baixa chegaram até a casa dos Badarós, João Magalhães duvidou... 
— Inacreditável! Repetiu tantas vezes o advérbio que até Chico, o papagaio, o decorou e o juntou ao 
seu variado vocabulário.’ Pois será possível que o Sr. Jorge Amado não disponha sequer de um 
dicionário, no qual encontraria indicado que ‘inacreditável’ é um adjetivo e não um advérbio? [...] um 
pormenor, embora bastante significativo. Não é só o que seja advérbio o que o Sr. Jorge Amado precisa 
aprender e saber para tornar-se um verdadeiro escritor.” (LINS, 1947: 145).  
205 Uma expressão caricatural da inclinação judicativa se encontra no rodapé “Nova antologia”, em que 
Lins sarcasticamente propõe uma “antologia dos piores escritores” brasileiros. “Só não escreve no 
Brasil aquele que não consegue sequer o artifício de ligar as palavras em período” (LINS, 1941: 207). 
206 A mesma postura foi vista em outras passagens. “Gostaria [...] de ver esse pensador de boa-fé, esse 
escritor realmente ilustre, observado com mais justiça pelos seus adversários. Poucos homens no Brasil 
estão sendo hoje vítimas de tantas injustiças, ódios e incompreensões. Vinte e cinco anos de crítica e 
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Tomando as obras críticas em seus espectros, poder-se-ia dizer que os pilares 

da crítica católica de Alceu foram o afastamento da literatura, a defesa do 

ultramontanismo, a rigidez moral e política na abordagem das questões do tempo e a 

politização consciente da arte e da literatura. Já os da crítica impressionista de Lins, 

muitas vezes, seguiram direção oposta: atenção às obras literárias, aceitação da 

literatura moderna, abertura aos elementos da sociedade contemporânea e, enfim, 

acordo com a doutrina católica, porém conferindo a ela um viés antiautoritário e 

humanista. Em complemento, eles trilharam no mundo político caminhos díspares, 

dado que Lins, a partir do meio da década de 1940, foi retomando a política partidária 

em um campo civil e democrático, ao passo que Alceu permaneceu enredado na 

Igreja. 

Mas a essência das duas obras foi a mesma, sobretudo quando vistas dentro 

do campo literário e em uma análise sociológica. Isso porque, em um e outro, houve 

a defesa enfática do gênero e de seus autores. Em outras palavras, em reflexo à 

posição de classe que ocupavam no tecido social, eles concorreram na síntese de 

afirmar a crítica enquanto um gênero literário (isto é, uma atividade independente e 

legítima) e os críticos enquanto personalidades, enaltecidas nas dimensões literária e 

moral, na arbitragem de temas estéticos e políticos/católicos. Os críticos 

concentravam poder, em síntese. Outro aspecto fundamental era a reafirmação, tanto 

pelo carioca quanto pelo pernambucano, do Rio de Janeiro como o centro da 

arbitragem literária nacional. Afirmar culturalmente o Rio, em especial no marco do 

meio do século, igualava-se cada vez mais a defender a “tradição” (inclusive na 

crítica), enquanto em São Paulo crescia o espaço para a “inovação” universitária.  

                                                           
uma definida posição ideológica criaram este resultado. Não irei pedir, o que seria absurdo, que todos 
concordem com as suas ideias e orientações, mas que respeitem o seu trabalho, a sua longa dedicação 
aos problemas da cultura e do espírito, a dignidade das suas atitudes pessoais e profissionais. [...] acho 
um dever o ato de defender a sua figura de escritor contra as tentativas de deformação. Ele faz parte 
daquela superior categoria de intelectuais diante dos quais a nossa primeira atitude há de ser o respeito 
e o reconhecimento do seu valor.” (LINS, 1946: 224). “Vejo a bibliografia do Sr. Tristão de Athayde: 
Sociologia, Economia, Direito, Política, Pedagogia, Filosofia, Religião [...]. Não sei, entre nós, de outra 
figura que tenha colocado seus estudos em limites mais amplos, que apresente conhecimentos sobre 
problemas sociais em proporções tão extensas, que seja capaz de se movimentar, com igual segurança 
e competência, por entre tantas matérias ao mesmo tempo. [...] não encontramos nos seus livros traços 
de improvisação ou diletantismo.” (LINS, 1947: 67). 
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Um depoimento expressivo sobre o que os unia está no rodapé “Experiência 

de um crítico”207, em que Lins fala a respeito de Estética literária e O crítico literário208, 

livros de Alceu de 1945. Naquele momento, este se preocupava em firmar um legado, 

sistematizando as diretrizes de sua filosofia literária e regressando a uma discussão 

pretensamente estética. Para tal, recapitulava sua já conhecida e genérica concepção 

de crítica, com a qual Lins manifestou plena concordância. O “homem do jornal” e o 

“homem da Igreja” tinham bastante em comum e buscavam, em unidade, seus 

assentos no cânone literário:    

  

[Tristão de Athayde] representa um caso típico de dedicação desinteressada 
à vida cultural, desinteressada mesmo quando em função do seu apostolado 
católico ou das suas atitudes políticas, porque de todo liberto de ambições 
imediatistas, indiferente aos sucessos e às honras do mundo [...]. O que 
representa a crítica literária para o Sr. Tristão de Athayde, que nos seus 
domínios opera há vinte e cinco anos como um mestre? Ele próprio o 
responde na primeira página de O crítico literário: ‘A crítica literária tem sido, 
para mim, uma visão da vida através das obras alheias, e, simultaneamente, 
uma concepção das obras alheias através da vida’. Nestas palavras, aparece 
implícito o conceito da função criadora da crítica, de sua existência autônoma 
entre os gêneros literários. Teoricamente, isto é um fato sem contestação, 
mas na prática quantos mal-entendidos entre autores e críticos! Muitos 
autores têm a ilusão, ou a vaidade, de imaginar que os críticos são parasitas 
das suas forças criadoras ou que a crítica é um gênero inferior, mas vede a 
história ou a crônica literária: quantos poetas ou romancistas existem ou são 
lembrados apenas porque alguns grandes críticos se ocuparam deles? Quem 
se recordaria da maior parte dos autores dos quais se ocupou Sainte-Beuve 
sem a leitura dos folhetins de Causerie du Lundi? O mesmo sucederá com o 
nosso tempo no futuro, e isso acontecerá sempre. Pois o grande crítico não 
fica prisioneiro dos autores e das obras, mas através dos seus estudos 
constrói a própria obra, que representa, quando completa, o panorama de 
uma época literária, tendo no centro a personalidade do crítico. [...] Diremos 
nós: a crítica representa para a literatura o mesmo fenômeno de 
interpretação, de conhecimento, de consciência que a literatura representa 
para a vida [...]. Este conceito de crítica com a sua independência e a sua 
organicidade é o que encontramos em O crítico literário do Sr. Tristão de 
Athayde. [...] É um livro que deve ser lido e meditado por todos os jovens 
críticos [...]. Os que exercem a crítica encontrarão a cada momento, neste 
livro do Sr. Tristão de Athayde, a oportunidade de ver confirmada a própria 
experiência pela experiência do grande crítico. Algumas vezes são diferentes 
os nossos processos ou as nossas reações, mas os problemas a que se ligam 
são os mesmos [...]. Pouca importância, aliás, apresentam os métodos e 
sistemas [...] A significação de uma crítica está no próprio crítico, como acaba 
concluindo o Sr. Tristão de Athayde. [...] indico o conceito de crítica do Sr. 
Tristão de Athayde, para quem ela é ao mesmo tempo interpretação e 
julgamento, uma operação estética e um ato moral. Indico sobretudo o 
espetáculo da atividade admirável do crítico de Estudos, que agora nos 
oferece um retrato de si mesmo ao definir a imagem do que é e do que deve 
ser o verdadeiro crítico. (LINS: 1947: 67; 71-74). 

                                                           
207 LINS, 1947: 67-74. 
208 Estética literária (1945), de Alceu, assim como Aspectos da literatura brasileira (1943), de Mário de 
Andrade, compuseram a coleção Joaquim Nabuco da Americ-Edit, dirigida por Lins, atestando sua 
força no meio editorial e as vantagens que extraía dessa alocação.  
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 A ligação entre Lins e Alceu permite considerar que os dois, juntos, tenham 

projetado sombra sobre Afrânio Coutinho, relegando ao segundo plano a ideia da 

“crítica científica” ou da crítica literária enquanto uma disciplina autônoma. Nos anos 

1940 e 1950, os postos universitários de que o baiano dependia para legitimar seu 

programa de pesquisa seguiam controlados por Alceu209 e, nos jornais, mantinha-se 

a força da crítica de rodapé, mesmo sob certo questionamento. Frequentemente, 

Coutinho então contestou a própria centralidade carioca dentro do sistema 

intelectual210, abriu fogo contra Álvaro Lins e tentou adequar aos seus parâmetros o 

legado de Athayde, com pouco sucesso211. O reconhecimento obtido pelos críticos 

d’O Jornal e do Correio da Manhã, conforme demonstrado, era superior. 

 Já em perspectiva, as bases da crítica católica e impressionista de fato se 

enfraqueceram, em decorrência de uma multiplicidade de fatores, entre os quais se 

deve destacar a retração da política católica da neocristandade e do peso social 

                                                           
209 “Não se trata, porém, de mero paradoxo o fato de Coutinho fazer uso das páginas da grande 
imprensa e de iniciativas editoriais para propagar suas ideias. Por força das vicissitudes pelas quais 
passou o processo de institucionalização acadêmica no Rio de Janeiro, acuado pela ingerência e 
pressões de grupos de interesse confessionais e governamentais em franca disputa, os núcleos 
universitários cariocas, nessa altura, não operavam ‘como o centro da vida intelectual e científica’ [...] 
(Miceli, 2001, p. 118). Com efeito, Coutinho não encontrou, nesse momento, espaço acadêmico 
disponível no ensino superior — e, extrapolando, nem sequer havia as condições acadêmicas e 
operacionais e recursos financeiros adequados para a implementação institucional de seu projeto de 
reformulação do estudo e pesquisa no setor das letras. Com a fundação da Faculdade Nacional de 
Filosofia, em 1941, o crítico católico e membro da Academia Brasileira de Letras Alceu Amoroso Lima 
assume a Cadeira de Literatura Brasileira e também a Cadeira de Literatura Brasileira da Pontifícia 
Universidade Católica, criada pouco antes [...]. Para a função de professor-assistente, convida o médico 
e escritor modernista Jorge de Lima, convertido ao catolicismo [...], próximo do Centro Dom Vital e 
ligado aos beneditinos cariocas, e já assistente da Cadeira de Literatura Portuguesa no curto período 
(1940-1941) em que ela foi regida por Fidelino de Figueiredo. Para além da sintonia ideológica e 
doutrinária, o que chama a atenção é a ausência, em ambos, de formação acadêmica específica para 
exercer as atribuições do cargo, bem como o controle exercido pelos grupos católicos no processo de 
instalação do ensino superior das ciências humanas no Rio de Janeiro. [...] É somente em 1963, com 
a aposentadoria de Amoroso Lima, que Coutinho torna-se finalmente professor interino da Cadeira de 
Literatura Brasileira, da qual se torna catedrático dois anos depois” (RAMASSOTE, 2013: 154-155; 
159). 
210 “[...] o Rio é um falso centro, [...] porque controla os cordéis econômicos, de que dependem a 
imprensa e as editoras. Não é como Paris em relação às províncias, pois Paris é onde se centraliza 
toda a vida intelectual do país, desde a Idade Média, com suas grandes escolas, museus, academias, 
uma situação real, que aliás muitos franceses deploram, porquanto está concorrendo para criar o 
deserto em torno da capital. O mesmo se daria conosco, se não reagíssemos. E, no nosso caso, a 
própria realidade geográfica supõe o desenvolvimento de vários centros regionais, diversificados por 
condições e interesses locais de cultura e economia. Hoje, ademais disso, é notório que S. Paulo é 
muito mais importante como centro intelectual e universitário do que o Rio.” (COUTINHO, 1953: 275-
276). 
211 Refiro-me ao fato de Coutinho ter se enfrentado menos com Athayde do que com Lins, o que 
confirma o vínculo que ele possuiu com o chefe do laicato, a quem elogiou algumas vezes (Cf. 
COUTINHO, 1980).  
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relativo do laicato (MAINWARING, 2004), que retirou prestígio dos críticos católicos; 

e o avanço das instituições universitárias, que acelerou a divisão do trabalho 

intelectual e reduziu a centralidade do jornalismo e da literatura dentro das ciências 

humanas (CANDIDO, 2010a). Esses dados se enquadraram, ainda, numa moldura 

conjuntural que incluiu o fim da Guerra, o declínio do Estado Novo (principal indutor 

dos investimentos culturais cariocas) e o início de uma etapa democrática, 

desenvolvimentista e culturalmente rica no Brasil, entre meados dos anos 1950 e 

inícios dos anos 1960.212  

 O conceito de especialização que gradativamente se impôs, principalmente, 

entre as décadas de 1960 e 1970, implicou “inevitáveis restrições tanto nos assuntos 

a serem abordados pelos críticos, quanto nos critérios mesmos de reconhecimento de 

sua qualificação.” Representou, portanto, uma “perda de poder” de críticos como 

Álvaro Lins, ou “retração no âmbito de sua ambição” (SÜSSEKIND, 2002: 21). Aos 

olhos desses agentes, que passaram a ter contraditada sua concepção de crítica 

literária, conformou-se um conflito entre a intuição (dos impressionistas) e a técnica 

(dos especialistas), entre o espírito crítico e a ciência, entre a arte e a conduta 

especializada. O triunfo da especialização significaria o próprio “fim” da crítica tal como 

até então consagrada, o estilhaçamento de sua doxa213. Em compensação, abria-se 

uma nova etapa, em que um conjunto de críticos universitários se legitimou sob a 

posse de modelos analíticos sofisticados.  

Como comentário final, é necessário indicar que esse processo de transição 

entre a crítica de rodapé e a crítica universitária, que vai além do alcance deste 

capítulo, não ocorreu de forma linear. Em geral, seja na realidade carioca ou paulista, 

os jornais seguiram desempenhando uma função cultural importante e sendo palco 

                                                           
212 “A derrota do fascismo e a definição do destino da Europa Ocidental no campo da democracia faz 
refluir a investida do campo político sobre o âmbito das letras e das artes. A própria igreja católica se 
abre então para as questões do tempo, na busca de reconciliar-se com a modernidade, com seus 
âmbitos diversificados, em movimento que culminou no Concílio Vaticano II. No Brasil, também 
democratizado em 1945, a formação das universidades e dos cursos de filosofia, letras e ciências 
sociais induz a formação de um novo perfil de praticante da crítica literária.” (GOMES JÚNIOR, 2011: 
129). 
213 “[...] há casos, e não raros, em que os recursos propriamente técnicos absorvem e suprem a 
essência da obra de arte, tornando-se seu próprio objeto e mesmo sua realidade virtual. [...] pode-se 
bem imaginar o que resultaria da reintrodução em nossa crítica literária de alguma caricatura de 
processos semelhantes. À vista de precedentes que não precisarei enumerar, imagino sem dificuldade 
que ela deixará de ser crítica, no melhor sentido da palavra, para se tornar exclusivamente técnica, no 
pior sentido.” (HOLANDA, 1996b: 70; 74). 
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da crítica. Entretanto, não mais com a mesma intensidade, nem com as características 

distintivas do crítico de rodapé que foram elucidadas.  

Embora em grande medida relegados ao esquecimento, olhando em 

retrospecto, Tristão de Athayde, Álvaro Lins e, na esteira deles, o conjunto dos críticos 

literários mobilizados nas páginas anteriores são pedra de toque para entender a 

dinâmica da literatura brasileira, na fase mais emblemática que esta atravessou 

durante o século XX.  
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Atenta à crítica literária produzida entre as décadas de 1920 e 1950 no Rio de 

Janeiro, esta tese obteve algumas conclusões.  

Na época, a capital federal foi palco de uma intensa elaboração e circulação da 

crítica, conforme esperado. O mapeamento feito no primeiro capítulo possibilitou 

detalhar os autores envolvidos nesse contexto, sua divisão pelos jornais e veículos de 

imprensa, as características gerais de estilo e de projeto envolvidas em cada um. É 

patente e agora demonstrado que, no âmbito da crítica literária jornalística e da crítica 

de rodapé, o Rio de Janeiro operou como o centro da consagração nacional, o eixo 

da crítica literária. Esse fato ligou-se a duas ordens de fatores: ao estágio de 

desenvolvimento do campo literário brasileiro e, dentro dele, ao peso retido do ponto 

de vista do aparato cultural e da influência política pela capital do país. Em outras 

palavras, a autonomização incipiente do campo condicionou a importância do rodapé 

e a centralidade do Rio de Janeiro na arbitragem da literatura. Na pesquisa em arquivo 

da imprensa local, definiu-se O Jornal como o veículo mais importante, equiparado 

depois por Correio da Manhã, Diário de Notícias e, no final da década de 1950, Jornal 

do Brasil. Atrás em termos de relevância, estiveram Gazeta de Notícias e A Manhã. 

Entre as revistas, Boletim de Ariel e A Ordem sobressaíram. A primeira, na década de 

1930, vinculou-se principalmente aos interesses editoriais e aos escritores 

regionalistas, enquanto a segunda se distinguiu como o órgão cultural dos intelectuais 

católicos, uma plataforma de combate político e ideológico.    

Ainda no mapeamento da crítica carioca, evidenciou-se o perfil social 

preponderante dos críticos literários e o caráter assumido pelo gênero, enquanto 

ramificação da literatura ou modalidade humanística ampla. Os críticos eram quase 

todos homens, bacharéis em direito ou “autodidatas”, oriundos das classes altas 

cariocas ou então de oligarquias declinantes de outros centros, alojados 

profissionalmente no serviço público, no jornalismo e nos aparatos partidários. Em 

muitos, houve o entrelaçamento com instituições do laicato e postos ligados à Igreja 

Católica. Nesse contexto, sem ser uma disciplina específica, mas possuindo 

características marcantes, a crítica literária assomava como uma atividade amadora, 

direcionada ao reforço da distinção, ao acréscimo de valor simbólico e de capacidade 

de arbitragem para os seus autores. Frequentemente, ela foi um dispositivo para 

conversão de capitais dentro da elite, uma profissão ou posto de passagem capaz de 

cacifar os críticos na concorrência pelo acesso a postos no meio intelectual e político. 
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Isso explica que se tenha verificado, em rodapés, colunas e seções literárias, uma 

multiplicidade de nomes dedicados à função, nem sempre exclusivamente: Afrânio 

Coutinho, Agripino Grieco, Álvaro Lins, Antonio Candido, Augusto Frederico Schmidt, 

Humberto de Campos, João Ribeiro, Lucia Miguel Pereira, Mário de Andrade, Múcio 

Leão, Octávio de Faria, Octávio Tarquínio de Sousa, Osório Duque-Estrada, Otto 

Maria Carpeaux, Pedro Dantas (Prudente de Morais Neto), Plínio Barreto, Roberto 

Alvim Corrêa, Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Milliet, Tristão de Athayde (Alceu 

Amoroso Lima) e Valdemar Cavalcanti. 

Notou-se que os intelectuais migrados à capital ficaram mais tempo nos 

rodapés. Duas exceções foram Tristão de Athayde e Lucia Miguel Pereira, críticos de 

fôlego e cariocas de nascimento. Vindos de outras partes em busca de consagração, 

muitos do Nordeste, os críticos migrados tiveram no centro do país o amparo de 

instituições públicas (a exemplo do Colégio Pedro II), editoras (como a José Olympio) 

e rodas intelectuais instituídas. Além disso, relacionaram-se com o laicato, embora o 

núcleo duro da militância católica proviesse dos diplomados na Faculdade de Direito 

local. Entre os paulistas, a maioria publicou a distância, afora Mário de Andrade e 

Sérgio Buarque de Holanda, que viveram temporadas no Rio de Janeiro.    

Entre os críticos cariocas, os escritores e críticos paulistas, existiu uma 

dinâmica ao mesmo tempo de colaboração e de disputa, esclarecida na tese. Juntos, 

eles se adequaram aos parâmetros da crítica de rodapé, no interior da qual os 

paulistas reconheceram a precedência da arbitragem dos cariocas. Contudo, ocorreu 

também uma separação entre as experiências, representada na alegoria dos profetas 

e dos bandeirantes. Católicos e mais consagrados, os cariocas resistiram às 

investidas dos paulistas, querendo preservar uma autoridade nacional e desdobrando, 

a partir disso, polêmicas em tópicos como o modernismo, o catolicismo e a crítica 

literária. 

Diferentemente de São Paulo, desde a década de 1920, no Rio de Janeiro, 

houve uma liderança incontornável: Alceu Amoroso Lima, o Tristão de Athayde. Sob 

influência dele e da ofensiva católica frente aos intelectuais, típica do período da 

neocristandade, a crítica carioca seguiu majoritariamente um direcionamento 

religioso. Restou comprovada a existência de uma crítica católica, em que pese os 

componentes estéticos desta variassem de caso a caso. Uma parcela dos críticos 

literários cariocas situou-se entre os pensadores definidos por Miceli (2012: 127-140) 
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como “reacionários”, em alusão menos a uma escolha puramente ideológica do que 

às constrições sociais que impeliram os agentes à participação política e ao 

engajamento no laicato, conforme o segundo capítulo. Além de Alceu, foram católicos, 

pelo menos, Afrânio Coutinho, Álvaro Lins, Augusto Frederico Schmidt, Lucia Miguel 

Pereira, Octávio de Faria, Roberto Alvim Corrêa e Tasso da Silveira.  

Esses críticos católicos se incluíram ou dialogaram com instituições do laicato 

como o Centro Dom Vital, a Ação Católica e o Instituto Católico de Estudos Superiores. 

Ademais, disputaram terreno no jornalismo, nos cargos públicos, nas associações 

culturais, no ensino superior e nas editoras, modelando militâncias com identidade 

comum. Na obra deles, a crítica literária foi uma atividade de fundo moral, orientada 

por julgamentos políticos e estéticos, e aberta a encaminhar o cânone e a 

consagração com base nesses preceitos. Tornou-se lugar-comum debater os rumos 

da Igreja Católica, a neocristandade ou meramente a conjuntura política geral, em 

espaços teoricamente reservados à crítica de literatura, em jornais e revistas.    

Observou-se ainda que, no âmbito da literatura, a crítica literária, no Rio de 

Janeiro, resistiu às experimentações do modernismo de 1922. Equidistantes dos 

escritores modernistas paulistas, os críticos cariocas identificaram-se bem mais com 

a corrente espiritualista ou cristã, integrante da segunda fase do movimento. Essa ala 

foi lida por Candido como representativa da reação à “projeção estética e ideológica 

do modernismo”214, embora dela tenham derivado obras notáveis. Críticos literários e 

escritores católicos provinham e frequentavam meios sociais comuns, dividindo 

trabalho em instituições do laicato e publicações como A Ordem, A Festa e os jornais.      

A investigação de Alceu Amoroso Lima, no terceiro capítulo, permitiu aferir o 

significado da conversão católica e elucidar a morfologia da crítica literária inspirada 

pela religião. Comprovou-se a influência singular irradiada por ele nos meios cultural, 

político, educacional e literário do país. A trajetória de Alceu foi acidentada. Nela, 

inicialmente ele foi reconhecido como um crítico do modernismo, mas, em seguida, 

tornou-se porta-voz da ideologia ultramontana. A crítica literária fundada por ele fixou-

                                                           
214 “A poesia espiritualista, o romance de orientação problemática, o ensaio católico tradicionalista 

constituem modos, bastante diversos, e nem sempre ligados entre si, de reagir no sentido de uma 

preservação, ou reajustamento de valores sociais, políticos, ideológicos, ameaçados pelas 

manifestações modernistas. Diante da crise das velhas estruturas, e portanto dos valores tradicionais, 

a literatura reagiu com bastante sensibilidade — quer no sentido da reforma, contribuindo para a 

formação de uma atitude crítica, quer no da reação, intensificando o apelo daqueles valores.” 

(CANDIDO, 2010a: 143).  
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se, assim, na intenção de mediar o discurso doutrinador (herdado de Jackson de 

Figueiredo) e a visão estética, sob domínio daquele. Ao passo que seu projeto se 

notabilizou, acirrou-se a separação entre ele e os representantes paulistas de 1922. 

Já com a análise de Álvaro Lins, no quarto capítulo, o quadro se diversificou. 

Pois, de um lado, o crítico teve perfil próprio, distinto de Alceu quando se levam em 

conta as origens sociais, geográficas e trajetórias. Em contrapartida, por meio dele, 

consolidaram-se as linhas de força da crítica carioca, em seus traços católico, 

impressionista e resistente ao modernismo. Logo, a unidade entre os dois antes 

comprovou do que refutou as ideias centrais da tese, aferidas perante os principais 

críticos literários brasileiros da época, residentes no Rio de Janeiro.   

É certo dizer que a crítica católica se sintonizou ao impressionismo, sobre as 

bases do rodapé. Nesse cenário, Athayde e Lins aproximaram-se, embora disputando 

entre si. Até a década de 1950, eles obstaculizaram a possibilidade de afirmação da 

crítica literária enquanto uma disciplina científica no Rio de Janeiro. Ou, em outros 

termos, o “homem da Igreja” (Athayde) e o “homem do jornal” (Lins) isolaram aquele 

que desejava ser um “homem da universidade” (Coutinho), causando prejuízo à 

proposta da “crítica universitária” em prol da reafirmação da “crítica de rodapé”.  

Aqui, chega-se a uma conclusão mais ampla, que é também um apontamento 

para pesquisas futuras. Trata-se da ideia de que tenha havido, no transcorrer da 

segunda metade do século XX, um deslocamento do centro nacional da crítica literária 

brasileira, isto é, que Rio de Janeiro e São Paulo tenham invertido seus poderes. Com 

efeito, até a etapa aqui estudada, incontestavelmente a maioria dos principais críticos 

literários foi nascida ou radicada no Rio de Janeiro. Mas, tempos depois, os mais 

renomados especialistas da literatura abrigaram-se em São Paulo e na USP.  

Esse fato parece guardar relação com a desigualdade da transição entre a 

crítica de rodapé e a crítica especializada, nos dois centros. Como já dito, a frágil 

autonomização do campo literário durante a primeira metade do século XX favoreceu 

a influência dos críticos jornalísticos ao redor do país. Mas o modelo foi arraigado no 

Rio de Janeiro, onde estavam o aparato cultural oficial e a esfera de atuação prioritária 

do Estado e da Igreja. Dependendo mais decisivamente das linhagens sedimentadas 

do campo, a capital, como centro tradicional, sofreu o impacto das mudanças 

processadas depois, quando a figura do crítico católico e impressionista perdeu 

destaque, pouco a pouco. São Paulo, em contrapartida, aproveitou o espaço de um 
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centro novo, na esteira dos investimentos da elite paulista nas instituições e frentes 

culturais erguidas após a derrota política de 1932, entre elas, a universidade215. 

Na crítica literária, a transição operada por Antonio Candido (por meio da 

síntese) teve ressonância. Em uma nova configuração a partir da década de 1960, os 

críticos de São Paulo destacaram-se, ascendendo no meio intelectual junto a certo 

declínio de poder dos escritores (cf. JACKSON e BLANCO, 2014: 36). Conformou-se 

uma dinâmica distinta daquela observada na era dos rodapés, quando a relevância 

destes e dos críticos se retroalimentava. No Rio de Janeiro, em que pese a crítica 

tenha se atualizado, com efeitos sensíveis, a esfera artística prevaleceu. Isso se intui 

olhando os maiores suplementos literários nas cidades, no final da década de 1950. 

No Suplemento Literário do Estado de São Paulo, Candido e Décio de Almeida Prado, 

dois críticos (de literatura e de teatro) vinculados à universidade, dirigiram a edição. 

Já no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil, comandado por Reynaldo Jardim, a 

proeminência foi de artistas e poetas concretos, com menos peso para a crítica.  

Na então capital federal, a tríade que susteve a força da crítica literária até 

meados do século XX foi constituída pelo rodapé, pela religião e pelo impressionismo. 

Instâncias que, em perspectiva, desfizeram-se. 

 

  

                                                           
215 “São Paulo [...] assume a proeminência no âmbito da cultura — até então ocupada pelo Rio de 

Janeiro” (ARRUDA, 2001: 117). 
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ANEXO I – IMAGENS DE RODAPÉS DE CRÍTICA LITERÁRIA 

 

Imagem I – Rodapé “Vida literária” de Tristão de Athayde em O Jornal. Domingo, 

21/01/1923, p. 1. 
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Imagem II – Rodapé “Registro literário” de Múcio Leão em Jornal do Brasil. Quinta-

feira, 01/11/1934, p. 8. 
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Imagem III – Rodapé “Livros” de Lucia Miguel Pereira em Gazeta de Notícias. 

Domingo, 04/08/1935, p. 4. 

 

 

  



190 
 

Imagem IV – Rodapés “Vida literária”, de Mário de Andrade, e “Letras alheias”, de 

Tasso da Silveira, em Diário de Notícias. Domingo, 07/01/1940, p. 8, primeira seção. 
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Imagem V – Rodapé “Crítica literária” de Roberto Alvim Corrêa em A Manhã. Sexta-

feira, 17/03/1944, p. 3. 
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Imagem VI – Rodapé “Jornal de crítica” de Álvaro Lins em Correio da Manhã. 

Domingo, 27/01/1946, p. 2. 
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Imagem VII – Trecho da seção “Correntes cruzadas”, de Afrânio Coutinho, e rodapé 

“Letras e problemas universais”, de Tristão de Athayde, em Diário de Notícias. 

Domingo, 12/10/1952, p. 1, suplemento literário “Letras e artes”.  
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ANEXO II – ESCRITORES FALAM SOBRE CRÍTICOS 

 

Carlos Drummond de Andrade. “O escritor e sua paixão”. Jornal do Brasil (RJ), 

sábado, Caderno B, p. 8, 6/06/1970. 

 

 

Álvaro Lins: que perturbadora, fascinante mistura de inteligência e paixão. Não 

será esta, quem sabe, a composição ideal para o crítico literário? Os que obedecem 

ao traçado exclusivo da inteligência produzem análises frias, de que resultarão 

etiquetas para as peças do museu da literatura. Os que se deixam conduzir pela 

paixão, condenam-se a si mesmos. Em Álvaro, pernambucano valiente aristocratizado 

pela cultura até a compreensão dos infinitesimais psicológicos de um Proust, a paixão 

era um jogo sempre desperto, mas oculto sob a rigorosa organização intelectual, a 

insuflar-lhe uma força abrasada.  

O que, na conduta do homem, se traduzia em rompantes (“não ponho mais os 

pés na Academia, a não ser para receber o jeton e, com o seu produto acumulado, 

instituir um prêmio para o melhor trabalho sobre o tema: por que motivo as nulidades 

são sempre eleitas para a Academia?”) já no texto crítico, e no ensaio, assumia o 

caráter de reflexão cálida, às vezes contundente, mas sempre reflexão. Por isso 

mesmo, nunca era indiferente o que ele escrevia. Não deixa uma página insossa. Foi 

o imperador da crítica brasileira, entre 1940 e 1950. Cada rodapé de Álvaro, no Correio 

da Manhã, tinha o dom de firmar um valor literário desconhecido ou contestado. E 

quando arrasava um autor, o melhor que o arrasado tinha a fazer era calar a boca. 

Tudo isso passou, como vibração e sensação, no mofino meio literário de 

ontem, por sinal que não muito diferente do de hoje. Mas o corajoso e ardente trabalho 

semanal de Álvaro permanece nos sete volumes de Jornal de Crítica. Mais tarde, o 

autor reproduzia a matéria desses livros, selecionando-a, retocando-a e ordenando-a 

por um processo de crítica da crítica, que de certo modo desfigura a expressividade 

do texto original. Este é que reflete com limpidez a atmosfera dos anos 40, quando 

Álvaro, cercado igualmente de admirações e agressões, realizava, impávido, sua 

melhor obra crítica. 

Em Literatura e vida literária (1963), o escritor nos informa que adquiriu nova 

concepção da literatura, e da vida mesma. Acrescenta: “Espero que o destino 
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continuará a consentir-me esta graça de haver chegado aos 50 anos menos estático 

como homem e como escritor, menos cauto ante as forças sociais dominantes, menos 

calculador quanto aos meus interesses pessoais e menos preso aos deformados 

valores de mundos mortos — do que acontecia no tempo dos 20 ou dos 30 anos. O 

que significa também que — assim posto, para sempre, a salvo de tornar-me um hábil 

medalhão, ou aquilo que, neste país, se costuma chamar um homem importante — 

espero ainda do destino permitir-me outra graça concorde e consequente: esta de 

permanecer liberto — e situado a igual distância — tanto do temor como da 

temeridade.” 

Chegado a este ponto extremo de consciência do comportamento humano do 

escritor, a solidão invade Álvaro Lins, e seu isolamento tem qualquer coisa de ascese. 

Por certo ele desejaria, como intelectual, participar ativamente da vida pública. Mas 

as circunstâncias lhe barram o propósito. E entre os “valores deformados de mundos 

mortos”, talvez ele incluísse uma concepção estética, desinteressada e autônoma da 

literatura, que mal se sustenta no mundo essencialmente conflituoso em que vivemos. 

E é pena. Quando um crítico literário se converte em crítico de ideias, ou em ativista 

do pensamento voltado para o social, tenho a impressão de que renuncia a uma parte 

virginal do ser, e que essa perda nunca se compensa. O escritor terá ficado 

socialmente mais útil, mas sacrificando os nobres interesses da poesia e da 

imaginação, de que afinal nos nutrimos todos. Declaro-me um saudosista dos folhetins 

de Tristão de Athayde em O Jornal, como dos de Álvaro Lins no Correio. Verdade seja 

que ninguém aguenta ser crítico literário a vida inteira, e se outros objetivos 

intelectuais não o seduzirem, o coitado morrerá é de desespero — e de fome. 

Há nos últimos anos da vida de Álvaro Lins o patético de uma renúncia que só 

era renúncia para servir melhor ao desejo de ser ele mesmo, na afirmação total do 

escritor como homem — ainda uma paixão, a mais intensa e devoradora de todas, 

quando as portas se fecham para a realização deste destino escolhido à revelia da 

sorte.  
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Jorge Amado. “Sobre romance internacional” (sic). Gazeta de Notícias (RJ), sexta-

feira, p. 2, 26/10/1934. 

 

 

Num destes últimos domingos, Lucia Miguel Pereira, a romancista de Maria 

Luísa e Em surdina, escreveu na Gazeta de Notícias um artigo bem trabalhado sobre 

romance. Este seu estudo é realmente bem feito como tudo que sai da pena dessa 

clara inteligência que é Lucia Miguel Pereira. Traz, no entanto, funda marca política. 

Todos sabem que Lucia Miguel Pereira é uma escritora reacionária, comprometida 

com a religião. Ela escreve em função da moral católica. Os artigos e os romances da 

autora de Em surdina são panfletos católicos, bem escritos, equilibrados, mas... 

políticos. É evidente que eu não me revolto contra essa maneira de ser da ilustre 

escritora, como é evidente, também, que não concordo absolutamente com as suas 

ideias religiosas e políticas.  

Acho que, em qualquer lado que o indivíduo se encontre hoje, tem que lutar 

pela sua causa. Ruiu a torre de marfim dos escritores de antes da guerra. O intelectual 

de hoje ou se compromete com o proletariado para a luta em reivindicação dos 

oprimidos, ou defende com unhas e dentes a sociedade capitalista que agoniza. 

Desapareceu o homem sem partido. Hoje, ele é tão raro como um animal pré-histórico. 

Desapareceu, por consequência, a literatura desinteressada. Os intelectuais que não 

estão de um lado estão de outro. Impossível existir o indiferente. Como impossível é 

existir o livro sem finalidade. Mesmo porque quem não está com o proletariado está, 

necessariamente, contra ele.  

Penso mesmo que Lúcia Miguel Pereira joga com carta sem valor quando diz 

que a grande força de Maleita está justamente em não ter finalidade. Isso 

respondendo a uma nota onde eu dizia que Maleita era um livro catolicizante. Digo 

que é carta sem valor porque, ainda há poucos dias, li um artigo do sr. Tristão de 

Athayde, onde o chefe católico e simpatizante integralista responde energicamente a 

uma entrevista de José Lins do Rego. E respondia para dividir claramente os campos 

políticos do romance brasileiro moderno. O mais engraçado da história é que, com 

uma violência danada, o sr. Tristão puxou todo mundo para dentro da Igreja, o José 

Lins do Rego inclusive, o Amando Fontes e até o meu amigo Graciliano Ramos. Do 

lado de fora deixou apenas a Rachel de Queiroz e a mim, fracos sem dúvida para 



197 
 

resistir a tanta gente que o chefe católico meteu na Igreja (continuo com a impressão 

que pelo menos Graciliano Ramos não deve estar de muito bom humor metido na 

sacristia). Ora, repare nisso, Lucia Miguel Pereira: é um chefe católico quem vem 

achar católicos todos os romances novos do Brasil, exceto 3 livros meus e 2 grandes 

romances de Rachel de Queiroz. É o sr. Tristão de Athayde quem situa Lucia Miguel 

Pereira em frente a Rachel de Queiroz no campo de luta. E é o sr. Tristão de Athayde 

que pretende esmagar os livros ‘socialistas’, como ele os chama, com uma série de 

romances diferentes e por vezes contrários, mas que o crítico consegue botar na Igreja 

apesar de tudo.  

Também o sr. Tristão de Athayde não acredita nesse negócio de romance sem 

finalidade, de romance sem cor política.  

Lucia Miguel Pereira, inteligência, repito, que estimo e admiro, me faz uma série 

de acusações quanto aos meus pontos de vista em matéria de romance. Critica 

fortemente meus dois últimos livros. Porque têm uma finalidade pré-concebida, porque 

são interessados etc. Na verdade, porque são interessados... do outro lado, do lado 

contrário ao da escritora. 

Digo isso pelo seguinte: — se Lucia Miguel Pereira tem essas ideias todas 

sobre o romance, por que entregou a bonita história de Maria Luiza para fazer 

pregação religiosa, livro político, preconcebido? O defeito que toda a crítica notou no 

primeiro livro da jovem romancista foi essa coisa de Lucia Miguel Pereira ser 

personagem principal, ou melhor, ser governante das suas personagens. E tão 

premeditada é essa atitude que se repete inteirinha no Em surdina, romance que sofre 

do mesmo defeito que ela aponto no Cacau, torcido, parcial, livro de propaganda da 

moral católica. Afinal, por que ruiu toda aquela família? Pela falta de Jesus... 

Mas não se sente isso pelo movimento do romance. Sabe-se disso porque a 

autora o diz no último capítulo... 

Quanto aos meus livros se destinarem a leitores gordos e ricos, não é verdade.  

Meus livros têm palavrões, sim, pois meus personagens falam como fala o povo 

com o qual vivi nas fazendas de cacau e nos casarões coloniais da Bahia. Mas não 

são romances maliciosos e picantes que divirtam a sensibilidade gasta desses leitores 

gordos ricos. Dando um balanço em artigos, cartas e referências, posso afirmar que 

meus livros são lidos de preferência pelas camadas mais jovens de leitores. O Suor 

foi grandemente apoiado pelos moços estudantes e trabalhadores. São esses os 
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meus leitores. Esses que me animam a continuar. Continuar apesar de saber que 

nunca serei um escritor operário. Pequeno-burguês, com vícios de origem, não 

possuo a grande poesia, a grande pureza, a força, que hoje, no mundo, só tem o 

proletariado revolucionário.    

É evidente que os nossos livros, volumes de pequeno-burgueses que aderiram 

ao proletariado, podem ser ingênuos e falhos. Apesar de tudo, eles falam uma 

linguagem nova e verdadeira. Com todos os palavrões eles dizem verdades duras de 

ouvir. Vejam esse Cassacos de um jovem cearense que viu a seca de um modo 

diferente. Cordeiro de Andrade quis passar da emoção à revolta nesse seu romance 

e o conseguiu com um diálogo forte e intenso. No entanto, quanta falha no livro... 

Quanta coisa falta para ele ser um romance no sentido definitivo do termo.  

Nem sempre é um livro belo e perfeito, quase sempre é apressado e solto, sem 

várias ligações necessárias. Mas que ar de revolta, que corajoso fundo de cena pintou 

esse moço romancista. Com que coragem ele passou sobre a vaidade de fazer um 

romance construído e bonito, romance que seria aplaudido por toda crítica, para nos 

dar apenas uma sucessão de quadros rápidos e cortantes de miséria a mais intensa, 

de exploração a mais miserável. Dirão que seria melhor ele conseguir esses quadros, 

essa revolta, num romance perfeito. Lembrarei então que estamos ante uma estreia e 

que estamos no Brasil. Que obra perfeita pode fazer um homem num país onde a 

inteligência é moeda sem curso, é coisa desprezada, onde um homem inteligente é 

espancado por um grupo de sujeitos sem que se levante um clamor intenso desse 

país? 

Cordeiro de Andrade chega com uma atitude das mais simpáticas. Ele não viu 

a seca apenas pelo seu lado heroico. Não viu somente a natureza, o sol, o gado 

morrendo. Viu principalmente essa legião de cassacos famintos, rotos, produtos da 

seca. Além da seca, viu os homens que exploravam os flagelados. Ao lado da 

natureza esmagadora, o capitalismo explorador. Cordeiro de Andrade, nesse romance 

de estreia descosido, largado, romance sem grandes alicerces, vacilante na sua 

construção, teve uma visão larga. Passou por cima do elemento puramente emocional 

para descobrir aquelas cenas, aqueles quadros que são capazes de revoltar o leitor. 

Aí não é o sol o carrasco maior. São os homens que exploram os homens, que 

exploram os cassacos, os que com a seca têm lucro. No forte e vivo diálogo do livro 

de Cordeiro de Andrade, aparecem frases admiráveis de verdades. Muita resposta ao 
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artigo de Lucia Miguel Pereira. Aliás, não será Cassacos, com a sua coragem de 

desprezar todos esses elementos de romance pelos quais tanto gritam os nossos 

críticos, para se firmar apenas naquilo que pode revoltar, uma resposta às afirmações 

da ilustre escritora? Nós, quanta vez já se repetiu isso, somos uma geração 

essencialmente política. Lucia Miguel Pereira, como Cordeiro de Andrade e todos nós, 

não pode fugir para a imparcialidade, para o terreno neutro. Era impossível. Então 

ficou amarrada a velhos conceitos, a velhas fórmulas. Mas isso não é o que importa. 

Importa, sim, saber que a chamada arte pela arte, a arte sem finalidade política, não 

existe para mim nem existe para Lucia Miguel Pereira. Apenas os nossos campos 

estão opostos. Mas são dois partidos políticos: o revolucionário e o católico... 
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Mário de Andrade. “Um crítico”. Diário de Notícias (RJ), rodapé “Vida literária”, 

domingo, p. 8, 25/02/1940. 

 

 

O Sr. Álvaro Lins publicou recentemente um livro notável sobre a “História 

literária de Eça de Queiroz” (Liv. José Olympio Edit. Rio, 1939). Trata-se de um ensaio 

muito rico de ideias, de um interesse apaixonante, em que o autor soube se conservar 

dentro da posição essencialmente crítica, se esforçando por ver e julgar numa atitude 

estética. Estou certo que o conseguiu. Mas, ao invés de Eça de Queiroz que foi tão 

indeciso no delineamento da sua figura espiritual, o Sr. Álvaro Lins é um católico bem 

nítido, e sua visão se processa lealmente dentro de lentes bem polidas e claras de 

catolicismo. Essa visão se revela por todo o livro. Em parcialidade? Não, justamente 

numa espécie de imparcialidade um bocado inquieta e cuidadosa de si, que muito 

honra o crítico e lhe demonstra as excelentes intenções e a possibilidade em que está 

de um verdadeiro julgamento artístico. Este me parece um grande mérito, o melhor 

elogio que se possa fazer ao sr. Álvaro Lins. As formas da vida estão se tornando de 

tal maneira interessadas, que tudo se aniquila e se reconduz a uma primariedade de 

anã, fácil como beber água. 

Em arte, especialmente em crítica de arte, se vemos um crítico iniciar o estudo 

de um determinado livro, nós já sabemos de antemão se vai atacar ou elogiar, se 

gostou, se não gostou. De resto, o que é pior não é semelhante monotonia, mas a 

precariedade desta monotonia, pois que o estudo, a análise de uma obra cada vez é 

menos estudo ou análise, reduzida a crítica a uma colegial distribuição de prêmios, 

em que aplaudimos os que estão conosco e atacamos os que são contra nós. O Sr. 

Álvaro Lins soube escapar com muita inteligência e acerto deste novo primarismo 

interessado e se torna de real interesse ver como este católico de vistas largas e 

generosas compreende Eça de Queiroz. Como prova disso, recordo o estudo que faz 

o Sr. Álvaro Lins do anticlericalismo existente em obras como “O crime do Padre 

Amaro” e a “Relíquia”. São páginas muito finas, cheias de verdade. 

 Mas a personalidade espiritual do crítico pernambucano não deixou de 

conformar com demasiada insistência o seu conteúdo. Os problemas da catolicidade, 

da religiosidade, do espiritualismo de Eça de Queiroz tingem todo o livro, a meu ver, 

num excesso prejudicial. Não creio que num ensaio sobre a “História literária (inteira) 
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de Eça de Queiroz” o problema da sua religiosidade merecesse tamanha importância. 

Há uma tal ou qual desproporção, em que apesar da objetividade, se percebe que o 

crítico esteve sempre demasiado presente, nas suas aspirações e tendências, em Eça 

de Queiroz. Não haverá desproporção relativamente ao Sr. Álvaro Lins, mas a história 

literária do romancista ficou um pouco deformada. O crítico foi generoso demais e não 

insistiu sobre o caráter simplista da personalidade espiritual, de sua deficiência de 

cultura verdadeira. Eça de Queiroz foi um homem bastante... desmantelado — o que 

o Sr. Álvaro Lins soube perdoar ao gênio incontestável do português.  

Aliás, esta desproporção quanto ao cristianismo de Eça de Queiroz ainda se 

estende mais generalizadamente, para caracterizar todo o livro. Realmente o que 

menos aprecio, no estudo do Sr. Álvaro Lins, é o seu título. Sempre muito presente 

em seu livro, embora tenha tratado de todas as obras de Eça de Queiroz, de cada 

uma dela o crítico apenas escolheu os aspectos que lhe interessavam em particular. 

De forma que pela ausência de descritividade crítica, não se tem exatamente uma 

“História literária de Eça de Queiroz”, mas antes alguns dos aspectos dela. O livro 

implica em nós, não apenas um conhecimento profundo das obras do romancista 

como até da sua bibliografia. Embora com risco de me tornar pedante, acho que o Sr. 

Álvaro Lins não quis tomar aquela atitude universitária que lhe permitiria realizar uma 

sistematização e uma síntese mais resolutas do seu tema. Eça de Queiroz foi um 

pretexto para serem pensados certos problemas deriváveis dele, mas do agrado ou 

da inquietação do Sr. Álvaro Lins. Isto não é defeito: é um caráter. Os assuntos 

versados pelo crítico, estão expostos com firmeza, estudados em profundidade. O Sr. 

Álvaro Lins tem uma ótima faculdade de não reduzir os seus problemas a juízos 

precários. Haja vista a fina digressão sobre a linguagem de Eça de Queiroz. Mas se 

os problemas são assim tratados em profundeza e de maneira nada impressionista, o 

estudo, em si, permanece o seu tanto impressionista. 

Talvez dessa concepção pouco “universitária”, pouco sistemática de seu livro, 

o Sr. Álvaro Lins deixasse nele meio obscuros certos assuntos tratados. Fiquei, por 

exemplo, um pouco inquieto vendo o crítico afirmar categoricamente que “Eça é cem 

por cento um humorista” (p. 240), tanto mais que pouco adiante nos diz se tratar de 

um “artista cheio de sentimentos humanos”. Senti necessidade de uma explicação 

maior, pois, embora não veja nessas duas afirmativas uma contradição, me parece 

que o crítico dá para “humorismo” uma conceituação muito especial. Eça de Queiroz 
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era um sensual da vida, um apaixonado. O Sr. Álvaro Lins nos garante, com muita 

razão, que ele era um extrovertido, que o seu socialismo era sentimentaloide. Acho 

muito difícil um artista com tais constantes psíquicas se apresentar “cem por cento 

humorista”, a não ser que se dê para humorismo um sentido menos inglês, que não 

consigo bem aferrar. Ainda a digressão das pp. 48 e 49 sobre a não fundamental 

influência dos acontecimentos exteriores sobre uma existência artística me pareceu 

pouco firme e dificilmente defensável. Poucas páginas adiante, o crítico mesmo 

observa “quando Eça renunciou de si mesmo, do seu temperamento, ao aceitar os 

limites da escola realista”. Não me parecem prováveis nem uma nem outra afirmativa. 

O realismo do Eça de Queiroz da grande época foi perfeitamente  temperamental.  

Me vejo, ainda, obrigado a defender contra o crítico os romancistas que se 

dizem escravos dos seus personagens. Não sei como o Sr. Álvaro Lins, geralmente 

tão refinado e hábil, nas suas análises críticas, deixou escapar aquela condenação 

abusiva dessa incontestável verdade. Um crítico como o Sr. Álvaro Lins, que situou 

tão bem, desde o início a sua atitude estética, não podia deixar de verificar que essa 

proclamada independência dos personagens é de uma profunda verdade artística. 

Está claro que um personagem é sempre criatura do seu criador nisto que só pode 

derivar daquilo que o criador é. A sua liberdade de ação será, portanto, 

preliminarmente relativa e derivada. Mas esta verificação é muito precária e fácil. O 

importante é verificar que na relativa liberdade do personagem é que está implicada a 

verdadeira liberdade de criação, a própria liberdade da arte. Do lado oposto é que 

estão os romances de tese, que o Sr. Álvaro Lins justamente condena. Do lado oposto, 

pior que os romances de tese, é que está essa lógica psicológica tão precária, 

meramente exterior e consciente, do psicologismo francês que sucedeu 

imediatamente ao realismo. A independência do personagem pertence à mais 

legítima, à mais profunda “poética”. Quero dizer: o autor, em verificação primária, 

estará dirigindo sempre o seu personagem, mas se ele, autor, imagina, sente, percebe 

o personagem se movimentando e agindo à revelia dele, é porque a sua direção se 

processa sem consciência de si mesma, naquela vida intuitiva e para-consciente do 

ser, onde se realiza, no seu mais divinatório e profundo sentido, o fenômeno da 

invenção. A este personagem, verdadeiro, semovente, o autor corrige, mas em arte, 

já em plena consciência, pela técnica em principal.  
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E não está nisto, nesta independência do personagem, a mais legítima forma 

“social” da arte?... Porque um legítimo artista, suponhamos, sinceramente integralista, 

que criasse um presonagem e lhe aceitasse a independência, criaria 

“necessariamente” um personagem de combate, integralista ou anti-integralista. Mas, 

esta forma social de criação, até mesmo de combate, não se deformaria na sua arte, 

porque esta é que seria o propósito e estaria na consciência e na vontade do criador, 

e não o combate. Mas se o artista voluntariamente faz da sua arte uma arma de 

combate, e nega aos seus calungas aquela relativa independência em que ele, autor, 

é um vate, um paralógico, um para-consciente, um “desumano”, para me utilizar da 

expressão do gosto do Sr. Álvaro Lins, a arte desaparece, a criação se deforma e 

fragiliza. Quando não é quase totalmente abandonada, como está sucedendo com os 

nossos romancistas combativos da atualidade. Estes dirigem seus personagens até 

na gravata com que se enfeitam ou na vontade de beber um chopp. E isto é tese, é 

apólogo, é fábulo. E já não estaremos mais no domínio exato e exclusivo, direi mesmo 

hedonístico, da arte. 

Não é possível nos limites de uma crônica estudar este problema em toda a 

sua complexidade. Nem é mais possível comentar o livro do Sr. Álvaro Lins, em toda 

a sua riqueza de ideias. A verdade é que estamos diante de um crítico excelente, que 

deve perseverar na crítica. Com personalidade assim é que poderemos melhorar a 

nossa qualidade crítica, talvez o ponto mais frágil da nossa inteligência literária de 

agora. 
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Augusto Frederico Schmidt. “Esta primeira crônica...”. Diário de Notícias (RJ), 

rodapé “Crônica de letras”, domingo, p. 7, 03/07/1932. 

 

 

 Não temos um só crítico literário neste momento, com projeção pública. O 

último, o sr. Tristão de Athayde, há muito silenciou, voltando sua atividade intelectual 

para outros rumos que lhe pareceram mais nobres, porque mais úteis. É, aliás, o caso 

do sr. Tristão de Athayde um caso que está a merecer, nas primeiras linhas deste 

início de tentativa crítica, um reparo mais demorado, exatamente porque é um caso 

melancólico para as letras puras, sem outra intenção que as da sua própria essência. 

Crítico literário principiou ele. Lembro-me dos seus primeiros ensaios indecisos nos 

números iniciais de ‘O Jornal’. Estou a lembrar, também, o crescimento de sua força 

nos primeiros tempos. E o espanto com que já o líamos na sua grande fase, há cinco 

anos passados. Era alguém que se possuía, que tinha a sua personalidade, as suas 

convicções próprias, e uma grande capacidade de se manter honesto e rigoroso na 

sua linha de conduta. Toda a vida intelectual brasileira se passou a fazer em torno dos 

seus rodapés dominicais. Ele nos dava conta dos romancistas incipientes, dos poetas 

balbuciantes, dos sociólogos e sociologistas que se ensaiavam. Durante todo o tempo 

em que ativamente tratou de letras brasileiras não houve nada de rigorosamente digno 

de ser levado a sério que não aparecesse nos seus folhetins.  

 Faltava-lhe talvez um grande sentido de poesia, mas todos os poetas que 

marcaram de qualquer jeito a desoladora pobreza das nossas letras estiveram nos 

seus trabalhos, porque ele mesmo não percebendo, com grande nitidez, as formas, 

os contornos, sabia com exatidão ver o volume. 

 A fé o roubou inteiramente às letras. Na sua última fase, ocupava o espaço que 

o jornal lhe concedia semanalmente a explicar, a procurar pôr em ordem o 

pensamento político, doutrinário e apologético. O crítico de letras passou a ser para o 

apóstolo um diletante — um ser quase desnecessário. Seus livros estão se sucedendo 

vertiginosamente e são sobre pedagogia, economia política e sociologia, escritos. No 

lugar em que aparecia “Vida literária” o leitor interessado encontrará agora as notícias 

de viagens de interventores, de secretários de governo, e toda uma miscelânea de 

pequeninas intrigas políticas.  

 Nenhum crítico o substitui neste momento. 
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 O sr. Agripino Grieco, admirável cronista, trata de tudo menos de livros 

nacionais; o sr. João Ribeiro, arguto e inteligente, limita-se a registrar o aparecimento 

da copiosa produção brasileira, chamando de quando em vez de gênio o sr. Luiz 

Carlos, por exemplo, como a demonstrar que não leva a sério este negócio literário 

no Brasil... 

 No entanto, período algum nosso necessitou tanto de se voltar para uma 

atividade mais gratuita, que viesse distrair dessa mania politiqueira a nossa pequena 

e pobre família espiritual. Povo que se precisa conhecer, já está querendo apontar 

regras sociológicas. Filhos desconhecidos de uma confusão sem voz, já pretendemos, 

sem nos termos a nós próprios, entrar na posse dos segredos das grandes diretrizes 

políticas. Se não temos cultura de ambiente para produzirmos uma literatura que seja 

uma flor de extrema sutileza, será que não teremos forças para traçarmos as nossas 

inquietas mutações, e espelharmos a nossa psique enevoada, — como aconteceu 

com a Rússia bárbara — que arrancou da sua confusão tumultuária talvez os mais 

impressionantes documentos humanos surgidos em qualquer literatura até aqui? 

Neste sentido, dando mesmo essa função reveladora à literatura, é ela uma 

necessidade para o Brasil de agora, maior ainda do que para o Brasil de ontem. O 

crítico que não escreve para fazer a alegria dos literatos amigos, o crítico que não 

servirá de manejo a interesses de grupo, que vier em defesa dos livros representativos 

da nossa vida intelectual, o crítico que chamar a atenção para os valores 

desconhecidos, que animar o que é bom e mostrar ao público desavisado o que é 

chantagem e mediocridade — este crítico terá uma razão nobre de existir e se 

exercitar no Brasil.  

Não será absolutamente um luxo. 

Ainda está bem viva na memória dos que leem o rodapé com que o sr. Tristão 

de Athayde revelou ao Brasil o sr. José Américo de Almeida, pequeno advogado de 

província — transformado pelo entusiasmo do crítico em grande figura de escritor 

nacional. Subitamente depois das palavras transbordantes do comedido sr. Athayde, 

A Bagaceira passou a ser procurada avidamente nas livrarias. E as edições se 

sucederam rapidamente. Agora poderá aparecer o que for de mais precioso, que 

ninguém terá força para desviar a atenção dos leitores que as casas editoras estão 

pervertendo aos poucos com as traduções de péssimos romances de aventuras 

estrangeiros, que já estão agora abarrotando os nossos mercados. Será que existe 
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este crítico de grande fôlego em disponibilidade para povoar este desolador deserto 

em que nos revolvemos? 

Creio que existe. 

E será mesmo um que aparece numa revista mensal dono de todas as grandes 

qualidades para se tornar um guia seguro da opinião tão desorientada neste assunto 

como nos demais. Estou me referindo ao sr. Pedro Dantas de quem venho lendo na 

revista ‘A Ordem’ uma série de artigos admiráveis sobre livros brasileiros. Um senso 

apurado do que é bom o dirige e um equilíbrio raro demonstra a cultura que possui. 

Estaria perfeitamente à vontade escrevendo na Nouvelle Revue Française. Para ele 

chamo a atenção, aproveitando este ensejo de preparo para uma tarefa espinhosa e 

dura.  

Sei bem o que me espera dessa atividade em que me vou meter. 

País deseducado para o comércio do espírito, não serão poucos os dissabores 

e as inimizades que terei de arrostar. Talvez em nenhuma outra parte do planeta 

fervilhe tão grande cultura de maus escritores. Creio que os piores livros do mundo 

brotam por estas bandas. Sei também que é sempre respeitável qualquer trabalho, 

porque é sempre um abandono do autor; a menor obra aparecida é uma grande ilusão. 

E o crítico tem de olhá-la de uma maneira objetiva, sem piedade e sem ódio. Assim 

muitas vezes terei de ferir as boas intenções e pequenos sonhos; terei de contrair 

ódios e cometer injustiças. 

 Mas tudo isto será compensado se servir a revelar algum valor, se puder 

prevenir a opinião sobre um ou outro livro. 

*** 

 Estou reparando agora na pretensão destas linhas. Muitas vezes as palavras 

traem. E é possível que os leitores estejam a julgar que me inculco como o crítico que 

falta no momento, quando estas linhas são na realidade escritas mais para mim do 

que para outro qualquer e servem-me como que de uma espécie de justificação de ter 

aceito o honroso convite da direção deste jornal. 

 Não estou ainda bem certo das minhas forças, temo não ter coragem o bastante 

para me lançar nesta aventura completamente.  

 Os que vivem das letras sabem o que representa fazer crítico, o que envolve 

isto de delicado, de perigoso não apenas no sentido objetivo de justiça, de realização 

social, mas no equilíbrio psicológico do crítico, que passa em verdade a não existir.  
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Enquanto estou redigindo estas linhas estão me surgindo à memória os nomes 

dos críticos que tenho lido. O juízo que deles faço se perde e confunde com os autores 

de que trataram — porque o crítico é a ‘tante berceuse’ da literatura. As injustiças que 

cometeram avultam extraordinariamente aos nossos olhos. Sainte-Beuve é, por 

exemplo — não o autor do ‘Port-Royal’, o ensaísta genial de tantos clássicos, o 

retratista impecável, mas apenas, na minha sensibilidade, no meu primeiro impulso, e 

porque primeiro menos consciente, apenas o homem que passou pelo maior poeta da 

França — Baudelaire — e poupou-lhe elogios com uma frieza horrenda, enquanto se 

abandonava a qualquer mediocridade acadêmica. Isto basta para invalidá-lo na minha 

simpatia e na de quase todos. Estou a ver se não passará algum dia por mim um 

homem ‘tocado’ de poesia e por isso rápido, como estrela fugitiva, e o pequeno óculo 

com que espio o reduzido céu literário do Brasil, não o perceber bem. Até agora os 

acusadores de Sainte-Beuve se fazem ouvir, multiplicam-se, crescem à medida que 

aumenta pelo tempo o brilho e Baudelaire, brilho único, incrível, de quem trouxe do 

chão o que se supõe estar no ar mais purificado e distante. E à medida que estas 

linhas estão enchendo as tiras de papel em que escrevo apressadamente — me vejo 

perseguido por um provável Baudelaire tropical... 

Há críticos e críticos. Eu queria dizer à maneira de programa o que desejo fazer, 

os rumos que pretendo dar a estes meus folhetins. Mas não tenho uma teoria em mim, 

ela nascerá do próprio seguimento problemático destas linhas. Serei um 

impressionista, o menos vadio quanto possível, buscando trazer à tona o que 

encontrar nos meus mergulhos nestes ‘riachos artísticos’ nacionais. 

*** 

 Sílvio Romero, Veríssimo, Araripe e Tristão de Athayde são os astros desta 

atividade intelectual entre nós. O primeiro era transbordante, humano, cultura 

atabalhoadamente feita, mas vivo, animado, marcado pelas paixões, trabalhado pelos 

ódios, chorando diante da pobreza de um Cruz e Sousa que, segundo o depoimento 

do sr. Alberto de Oliveira, ia crescendo nos adjetivos do pensador sergipano à medida 

que este vinha sabendo das contingências materiais em que se debatia o ‘cisne preto’, 

como o chamou um ensaísta rio-grandense, sr. Carlos Dante de Moraes. 

 José Veríssimo era outra espécie de homem. Menos humano, mais severo e 

cuidadoso do que Sílvio Romero, de quem foi inimigo feroz. A amizade de Machado 

de Assis de muito lhe deve ter valido. Era, porém, Veríssimo um tipo nada simpático, 
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quase insensível à poesia. Araripe Júnior, a rigor não exercia a função de julgador. 

Viajava pelas obras de que tratava, com a maior elegância possível para um brasileiro; 

curioso, era o mais artista de todos, ensaiando com relativo sucesso outros ramos 

literários, como por exemplo o romance. Do sr. Tristão de Athayde já disse mais ou 

menos, linhas acima, a grande significação que teve como analista de livros. Sua 

influência neste particular foi decisiva (e continua a ser em outros aspectos — das 

mais fortes — senão a mais forte). Creio que ninguém como o sr. Tristão de Athayde 

teve tão copioso cabedal de informações, sabendo muito de tudo, podendo tratar de 

todas as tendências, as mais modernas, conhecendo os autores alemães, ingleses e 

franceses profundamente bem. Seu estudo sobre Proust, para citar apenas um, é 

ótimo. Nenhum homem de letras, entre nós, terá esse universalismo, essa capacidade 

intelectual de apreender as ideias gerais, os rumos do pensamento nas suas menos 

sensíveis mudanças, como o autor de ‘Afonso Arinos’.  

 Estes quatro homens foram os nossos críticos oficiais. Têm esse lugar nas 

letras nossas. E, todos eles, fizeram muito para guiar, amparar e fazer com que a 

pequena luz de arte, tremulamente existente nestas bandas, não se apagasse de 

todo.  

Em revistas e jornais efêmeros, muitas inteligências penetrantes têm se 

ocupado de obras literárias. Não quero porém fazer nenhum comentário minucioso, o 

que seria impossível de todo, porque longo e fastidioso. Mas é preciso não esquecer 

o grande papel de um Mário de Andrade que toca todos os instrumentos, e é capaz 

de dizer sobre música, pintura, arquitetura, poesia, romance, com a mesma 

proficiência. Estudioso, incansável e honesto, se tem muitas vezes errado, tem 

prestado serviços valiosos à crítica literária, publicando estudos penetrantes e justos 

sobre os novos. Nem tampouco o sr. Octávio de Faria, que o grande público conheceu 

como pensador político com o seu livro ‘Maquiavel e o Brasil’, e que é das maiores 

revelações críticas destes últimos tempos. E ao sr. Agripino Grieco, que já citei acima 

e que não se ocupando, embora, senão raramente, de livros nacionais, substituiu com 

um brilho admirável o sr. Tristão de Athayde no ‘O Jornal’. Escritor de muito bom gosto, 

com um estilo seu e que tem, mesmo fora do seu aspecto de cronista e panfletário, 

grandes serviços prestados à causa pouco agradecida. Não será possível também 

deixar de falar no sr. Ronald de Carvalho, autor da Pequena História da Literatura 

Brasileira, obra cuidadosa, séria, medida e principalmente hábil, sendo no gênero 
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entre nós verdadeira obra prima. Não ficou nisto, porém, o sr. Ronald. Outros volumes 

seus existem, tratando com elegância e segurança de autores nacionais, tais como ‘O 

Espelho de Ariel’ e as Séries dos Estudos Brasileiros.  

*** 

Revolvi-me a aceitar esta incumbência difícil e perigosa, diante do desinteresse 

geral e sabendo que uma ânsia de afirmação intelectual percorre o Brasil, vinda da 

mocidade. Que escritores estão nascendo todo dia, sem que o público tenha deles 

conhecimento, falta de quem o informe, de certo. Para esses novos e por eles é que 

me disponho a esse sacrifício de encher interminavelmente este papel que as letras 

custam tanto a cobrir. E me perdoem a palavra sacrifício, que emprego para esta 

atividade que não é, porém, tão incruenta quanto o posso imaginar. 

 

 

 


