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RESUMO 

 

 

Rotta, R. R. Olhares que narram: Perspectivas umbandistas de articulação do sentido. Tese 

de Doutorado, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, Universidade de 

São Paulo. 

 
O impacto visual é importante tanto nos modos de construções de sentidos nas tradições 

bantas quanto no contexto umbandista. E a contribuição da cultura africana na composição do 

ethos da população brasileira é expressiva. Tendo isso em vista, objetivou-se apreender, em 

comunidades umbandistas, nuances dos modos de construção, transmissão e apreensão de 

significados relativos ao mundo, ao eu e ao outro, por meio de perspectivas umbandistas de 

articulação do sentido. Para tanto, o pesquisador assumiu uma posição em que foi possível 

uma função de abertura ao discurso do Outro, proporcionando que as enunciações decorrentes 

das relações em campo pudessem ecoar. No processo de experiência do pesquisador em 

rituais umbandistas e na produção das imagens fotográficas, os colaboradores enunciaram, por 

imagens e ou palavras, suas experiências pessoais a partir do material simbólico contido no 

patrimônio cultural que os atravessa, que Lacan chamaria de Outro. A consideração da 

transferência e do lugar ocupado pelo pesquisador em campo, assim como das repetições e 

intersecções entre as imagens e os dizeres sobre elas, foi fundamental para a revelação de 

implícitos deste universo. A busca pelo impacto visual configurou o meio para que o 

pesquisador, interpretado pela umbanda como consulente, pudesse ser olhado por ela e assim, 

olhando-a, entender parte de sua dinâmica. Nesse processo, entendemos como o olhar é 

importante na reelaboração de si (do “lugar no mundo” de cada um, assim como de uma 

comunidade) a qual pode ser trabalhada no contexto umbandista, onde o papel do ancestral e 

todo um repertório simbólico a ele associado têm destaque. A partir dos resultados deste 

trabalho, sugerimos que a experiência na umbanda corrobora a hipótese de que é preciso 

conhecer, reconhecer e lidar de forma pacífica com as nossas raízes. Percebemos, ainda, que 

nessa religião há um espaço privilegiado onde isso possa ocorrer a cada ritual, e nas 

experiências cotidianas de seus fiéis, possibilitando recombinações e reconstruções simbólicas 

tanto no nível pessoal quanto social. 

 
Palavras-chave: Etnopsicologia, Psicologia da Religião, Umbanda, Alteridade, Olhar. 

 

 



 



 

ABSTRACT 

 

 

Rotta R. R. Gazes that narrate: umbandista perspectives of significance articulation. Tese de 

Doutorado, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, Universidade de São 

Paulo. 

 

Visual impact is important not only to the ways in which banto traditions are built but also to 

the umbandista context. And the African culture contribution in constituting the Brazilian 

population’s ethos is expressive as well. Having that in mind, we aimed to apprehend, in 

umbandista communities, nuances of how meanings related to the world, the self, and the 

other are constructed, transmitted and understood through umbandista perspectives of 

significance articulation. In order to do that, the researcher assumed a position where an 

openness function to the Other’s speech was possible, which has permitted the echoing of 

enunciations that arose from field relations. Within the process of the researcher’s experience 

in umbadista rituals and in photographic image production, the collaborators enounced their 

personal experiences through images and/or words, from the symbolic material present in the 

cultural heritage they carry, which Lacan would denominate the Other. Considering the 

transference and the position occupied by the researcher in field as well as the repetitions and 

the intersections between the images and the sayings about them was central to expose the 

implicitness of this universe. The search for visual impact has been the instrument elected by 

the researcher who, interpreted by umbanda as a consultant, could be seen by it and thus, 

looking at it, be able to understand part of its dynamic. During the process, we have 

understood how important the gaze is in oneself’s remodeling (of each one’s as well as a 

community’s “position in the world”), and that it can be developed in the umbandista context 

where the ancestor’s role and a whole symbolic repertoire related to it are highlighted. As 

from the results of this research, we suggest that the experience in umbanda corroborates the 

hypothesis that it is necessary to know, recognize and deal peacefully with our roots. We have 

also observed that there is a privileged space in this religion where that demand may occur in 

each of its rituals and in its participants’ daily experiences, in a way that symbolic re-

combinations and reconstructions are possible both in personal and social levels. 

 

Keywords: Ethnopsychology, Religion Psychology, Umbanda, Alterity, Gaze 
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“Nossa, que lugar bonito. Onde é essa fazenda? Quero morar nela.”  

Durante um final de semana em uma fazenda do interior de São Paulo, fiz algumas 

fotos do local, cuja beleza me parecia óbvia. Enquanto as fotos eram exibidas às pessoas 

residentes em uma das casas (que um dia formaram a colônia dessa fazenda), uma moradora 

expressou sua surpresa ao dar-se conta da beleza do lugar em que ela nasceu, cresceu e vive 

até hoje e em que, pela sua reação, nunca tinha reparado daquela forma.    

A partir dessa reação, refleti sobre o possível efeito de outro olhar para esse lugar tão 

conhecido por ela, se isso teria consequências no modo pelo qual ela percebe o seu ambiente e 

a sua história de vida que, por sua vez, está inserida na história de uma comunidade, que se 

insere na história de um povo. Será que um outro olhar poderia, de alguma forma, transformar 

o que era para ela comum? Um olhar que vê por outro ângulo, trazendo uma nova faceta ao 

que é olhado? Eram as questões iniciais, que foram norteadoras do processo de construção 

teórica e discussão ao longo do trabalho.  

Perguntei-me se esse olhar poderia ser mais explorado se ficasse congelado na 

fotografia. E isso me pareceu promissor. A utilidade da fotografia já me tinha sido 

apresentada durante a defesa do mestrado
1
, quando um dos arguidores

2
 discutiu com afinco as 

fotos, que naquela ocasião eram meramente ilustrativas do texto, apontando-me um caminho a 

ser seguido nos próximos passos acadêmicos. Ao refletir sobre o tema do doutorado, a 

fotografia foi tornando-se presente dessa maneira, sendo combinada com o tema já estudado 

na iniciação científica e no mestrado: a umbanda. 

Minha trajetória nessa religião começou pela realização da iniciação científica, quando 

estudei a relação entre as caboclas na umbanda e as índias da literatura indianista. O assunto 

da então pesquisa mostrou-se tão complexo que acabou se estendendo, proporcionando o tema 

do mestrado, cuja investigação focou os sentidos e o alcance psicológico dos caboclos na 

umbanda. A constatação da complexidade e da riqueza cultural e simbólica presentes na 

umbanda ajudou a definir o assunto deste trabalho, cujo foco principal é o contexto dessa 

religião. 

Neste panorama, comecei a procurar as intersecções entre as religiões de origem 

africana (mais especificamente a umbanda) e o impacto visual nesse contexto. Em estudos 

sobre a história da arte banta - ver Roberts (2000), MacGaffey (2000) e Kramer (1993), por 

exemplo – discorre-se sobre a importância da linguagem visual no universo africano, uma das 

matrizes da umbanda, o que seria útil para o estudo dos efeitos da fotografia no campo desta 

                                                 
1
 Rotta (2010). 

2
 Agradeço novamente à arguição do Professor Doutor José Jorge de Morais Zacharias. 
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religião. Durante o decorrer do trabalho, a produção de sentidos, o encontro com a umbanda a 

partir do olhar e sua relação com a cultura banta foram ganhando espaço e maior importância 

em relação ao foco na fotografia e nas imagens nela fixadas. 

Segue uma introdução que desenvolve os temas apresentados neste tópico, a descrição 

do método utilizado para obtenção dos dados e formas de análise, seguidos dos resultados 

obtidos em campo, as mudanças de direção que se fizeram pertinentes, além da discussão a 

respeito do que foi encontrado na literatura e nas experiências no contexto umbandista.  

Nos próximos tópicos, falo em primeira pessoa do plural quando se trata da construção 

deste trabalho, em conjunto com o orientador e os demais colaboradores. Em primeira pessoa 

do singular, relato minhas experiências em campo e como, a partir delas, a umbanda foi-me 

enunciando-se e revelando suas perspectivas de articulação do sentido. 
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2.1 Por que a Psicologia estuda a umbanda? 

 

Este estudo, como dito anteriormente, tem como foco o contexto religioso umbandista. 

A importância desta pesquisa, dentro da área em que se insere, refere-se à hipótese de o 

impacto visual presente na umbanda, moldado por matrizes culturais africanas, poder 

proporcionar um acesso ao desvelamento de maneiras específicas de significação do mundo 

pouco reconhecidas pela Psicologia, que constituem material simbólico pelo qual muitos 

brasileiros significam suas experiências pessoais e coletivas.  

De acordo com Lutz (1985), diferentes povos e culturas possuem sensos próprios de 

“psicologia”, que ela chama de etnopsicologias, ou seja, “(...) a maneira pela qual as pessoas 

conceituam, monitoram e discutem processos mentais, comportamentos e relações próprios e 

os dos outros (...)” (p. 35-36, tradução nossa
3
). O que é considerado Psicologia no Ocidente, 

inclusive, não deixa de ser o funcionamento de um sistema cultural, socialmente construído, 

de conhecimento acerca de si próprio e do outro.  

Neste trabalho, para que se apreendam modos de funcionar do sistema cultural 

umbandista, foi preciso estar atento às maneiras de sistematização de realidades que seus adeptos 

expressam a partir de suas vivências religiosas. Embora a umbanda tenha sido estudada, não se 

estudou a religião em si. Brumana e Martínez (1991) defendem que a umbanda pode ser 

considerada “um código para a interpretação e para a ação que permeia a sociedade brasileira e 

cujas marcas se manifestam em diversos registros” (p.30, grifos dos autores).  

A umbanda é considerada uma manifestação religiosa acessível e muito presente no 

cotidiano brasileiro, um campo privilegiado de preservação e expressão do patrimônio 

cultural da comunidade afrodescendente (Bairrão & Leme, 2003). Bairrão (2004) afirma 

também que o imaginário da umbanda tem uma consistência semiótica reconhecida pela 

grande maioria dos brasileiros, mesmo os que negam ou não sabem disso conscientemente. E 

que essa prática religiosa inclui e reflete experiências coletivas traumáticas, revelando 

orientações para lidar com desdobramentos de acontecimentos sociais, interligando-os a 

matrizes históricas que atravessam condições pessoais. 

Para Tempels (1959),  

 

A etnologia, a linguística, a psicanálise, a sociologia, a jurisprudência 

produziriam resultados mais bem definidos se houvesse uma sistematização 

mais adequada da filosofia ou da ontologia de um povo. Se há uma 

                                                 
3
 (...) the way in which people conceptualize, monitor, and discuss their own and others’ mental processes, 

behavior, and relationships (…) 
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concepção concreta a respeito do ser e do universo, é esta que fornece um 

caráter especial, um colorido local às práticas e crenças religiosas, aos 

costumes, à língua, às instituições, aos comportamentos observados de um 

modo geral. A compreensão da forma de pensar é indispensável 

principalmente para aqueles que (...) tenham por função auxiliar populações 

de culturas distintas. Não é possível se fazer inteligível, se o propósito for 

‘civilizar’ quem quer que seja, isto é, se não houver a compreensão e o 

respeito devido pelo modo de pensar do outro. (p.11) 

 

Slenes (2011) nos apresenta um exemplo desses possíveis mal-entendidos, ao discutir 

a afirmativa do viajante Charles Ribeyrolles
4
: “Nos cubículos dos negros, jamais vi uma flor: 

é que lá não existem nem esperanças nem recordações” (p.27). Essa conclusão pode ter sido 

influenciada pela difundida prática de se cultuar e usar flores na decoração na sociedade 

francesa do século XIX, onde vivia Ribeyrolles, e pela falta de informação a respeito da pouca 

valorização desse elemento entre os africanos. Ou seja, a falta de flores entre os negros, se 

tivesse havido um trabalho mais cuidadoso de observação, ou a abertura para escutar as suas 

vozes, não necessariamente seria indício de falta de esperança e de recordação. Mal-

entendidos como esse podem ter consequências importantes. De acordo com Slenes, 

 

Os observadores estrangeiros e os brasileiros “bem-nascidos” tendiam a 

perceber o escravo a partir de uma ideologia do trabalho que postulava 

diferenças radicais entre a cultura do homem livre e a do cativo; ou, pior, 

olhavam-no através de fortes preconceitos raciais e culturais. Além disso, e 

em parte como consequência, eles não se empenhavam em registrar 

minuciosamente o comportamento e os valores dos escravos na vida íntima. 

Como resultado desse olhar enviesado e míope, essas fontes (...) coincidem 

no registro de um quadro patológico no que diz respeito à família escrava, e 

é compreensível que sua “unanimidade” nesse sentido tenha seduzido muitos 

historiadores. (p.140)   

 

Sabemos que não só historiadores, mas antropólogos, psicólogos e estudiosos em geral 

podem ter sido influenciados por recortes como o descrito acima. E que essa perspectiva pode 

ter deixado rastros até os dias atuais, em se tratando dos descendentes desses africanos, parte 

importante da população brasileira. Bairrão (2005a), ao levantar a questão sobre a importância 

dos cultos mediúnicos entre adolescentes das periferias brasileiras, afirma o quão “É 

espantoso o quase total desconhecimento, pela cultura psicológica do país, de um tal 

fenômeno. O negro (e o índio) passam em branco” (n.d.)
5
. Numa realidade em que 

                                                 
4
 Ribeyrolles, C. (1859). Brazil pittoresco: história-descripções-viagens-instituições-colonisação, (R. W. Slenes, 

trad.). Campinas: Editora da Unicamp. 
5
 Bairrão, J. F. M. H. (2005a). Adolescência em transe: afirmação étnica e formas sociais de cognição. In 

Proceedings of the 1th Simpósio Internacional do Adolescente. São Paulo (SP, Brasil). Recuperado em 14 de 

agosto de 2013, de http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=MSC000000008200500 

0100003&lng=en&nrm=iso. 
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“instituições escolares e políticas públicas persistem no paternalismo de diagnosticar 

carências, atrasos e deficiências num universo que fala Outra linguagem”, o autor defende que 

“um papel possível para o psicanalista, fora das paredes do consultório e das fronteiras do 

individualismo burguês, pode ser dar ouvidos e pôr-se a serviço dessas comunicações (...)” 

(Bairrão, 2005a, (n. d.). 

Ou seja, para que o conhecimento técnico e acadêmico (no caso, as noções de si e do 

outro na Psicologia científica) e os saberes populares (etnoteorias) possam dialogar, é preciso 

que os psicólogos conheçam esses diferentes modos de apreender e lidar com experiências 

sociais e vivências pessoais utilizados pelas populações potencialmente usuárias dos seus 

serviços. Assim, esses profissionais se tornam mais capazes de ouvir, de forma mais efetiva, o 

que essa população diz, por meios não usuais ou incomuns à formação acadêmica tradicional. 

 

2.2 Raízes bantas 

  

Para estudar a dinâmica da relação entre cativos e senhores no sudeste paulista do 

século XIX, Slenes (2011) considera que não é possível entendê-la  

 

sem “entrar na cabeça” dos escravos, sem conhecer suas armas simbólicas e 

suas possibilidades de ativar e coordenar essas armas entre si (...) se [os 

negros] tinham uma herança cultural própria  e instituições, mesmo que 

imperfeitas, para a transmissão e recriação dessa herança, então o fato de que 

provinham de etnias africanas específicas torna-se importante. Torna-se, 

aliás, decisivo para o curso da história, se aceitarmos a ideia de que as 

pessoas interpretam sua experiência vivida, e tentam mudá-la, a partir de 

uma visão de mundo, por sua vez formada na experiência anterior (p.142). 

 

Os saberes populares comentados no tópico anterior originam-se, em grande escala, 

das tradições e heranças culturais das etnias que formam uma comunidade. Ao ethos da 

população brasileira, é inegável a contribuição das tradições africanas. Em uma área de 

conhecimento mais ampla, é reconhecido o valor de se ter ciência das raízes de um povo, pois 

estas constituem material simbólico com o qual se recuperam e se reconstroem identidades. 

Lopes (1988) considera que matrizes culturais africanas podem ser “a chave para o reencontro 

do Brasil consigo mesmo” (p.181).  

Contudo, sabe-se que as tradições de origem africana não são homogêneas, mas formadas 

por diversas etnias diferentes. E que algumas foram tradicionalmente mais estudadas do que outras. 

Ferreti (2001) diz que “A idéia da superioridade do nagô (...) delineada por Nina Rodrigues e 

defendida por Arthur Ramos e Edison Carneiro foi também endossada pelo sociólogo francês Roger 
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Bastide (...)” (p.48). Arthur Ramos (1934) pensava que os traços bantos na religiosidade afro-

brasileira aparecem deturpados ou transformados. Para Bastide (1973), os bantos não teriam uma 

mitologia bem desenvolvida e faltaria a eles uma “organização eclesiástica suficientemente 

orgânica” (p.239). Segundo esse autor, a migração forçada da África para as Américas, durante o 

tráfico de escravos, impossibilitou que os negros mantivessem a existência de suas linhagens, 

fazendo com que o “culto aos antepassados”, característica banto, desaparecesse gradativamente ou 

sobrevivesse sob formas indiretas (Bastide, 1971). Pierre Verger (1981) dedica-se a estudar as 

religiões africanas no Brasil, afirmando que “Desde muito cedo, ainda no século XVI, constata-se 

na Bahia a presença de negros bantu, que deixaram a sua influência no vocabulário brasileiro”. 

Porém, valoriza mais especificamente o “numeroso contingente de africanos, provenientes de 

regiões habitadas pelos daomeanos (jêjes) e pelos iorubas (nagôs), cujos rituais de adoração aos 

deuses parecem ter servido de modelos às etnias já instaladas na Bahia” (p.23).   

Na mesma linha, Carneiro (1981) também ratifica a ideia da superioridade do nagô. 

Diz que os povos africanos que vieram para o Brasil podem ser divididos em duas categorias: 

os negros sudaneses e os bantos. 

 

Os negros bantos, originários do sul da África (Angola, Congo e 

Moçambique), foram localizados pelo tráfico no Maranhão, em Pernambuco 

e no Rio de Janeiro, donde, em migrações menores, se estabeleceram em 

Alagoas, ao litoral do Pará, às Minas Gerais, Estado do Rio e São Paulo. 

(p.29) 

 

Estão presentes em grande parte do território nacional, e o autor defende que “Os 

negros sudaneses eram, em relação aos negros bantos, muito mais adiantados em cultura” 

(p.30).  

Em contrapartida, Silva (1993) faz uma análise crítica da obra de Carneiro, além da 

dos estudiosos Nina Rodrigues, Arthur Ramos e Roger Bastide
6
, clássicos que influenciam 

pesquisadores até hoje. De acordo com o autor,  

 

Um dos aspectos mais relevantes dos textos de Edison Carneiro é o esforço 

explícito de estudar com simpatia os cultos bantos, como a macumba e a 

umbanda, pouco etnografados até então, tentando reabilitá-los de sua posição 

de inferioridade, embora nem sempre consiga atingir seu objetivo (...) O 

esforço de Edison Carneiro para descrever e reabilitar a mitologia banto (...) 

                                                 
6
 Para aprofundar o assunto, ver Silva (1993). Como exemplo de “afirmações ideológicas de sujeitos social e 

religiosamente localizados e comprometidos com práticas muitas vezes concorrentes” (p.43), segue um trecho 

que o autor cita Nina Rodrigues: “Com relação às outras tradições religiosas de origem africana, como a dos 

bantos (outro importante grupo étnico da África equatorial introduzido no Brasil), assume que o “fetichismo dos 

bantos é muito mais simples e rudimentar do que o dos negros da África ocidental” ([Rodrigues, 1935:63-4], 

163)], não merecendo portanto maiores considerações” (p.36). 
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parece, contudo, incidir nos mesmos enganos e preconceitos de seus 

predecessores.  (p.59-60) 

 

Sobre um dos predecessores de Carneiro (Arthur Ramos), Silva (1993) defende que sua   

 

dificuldade de etnografar e classificar ritos em constantes transformações e 

de fronteiras tão tênues, como deveriam ser a macumba, a umbanda e o 

candomblé da época em que Arthur Ramos desenvolveu suas pesquisas, 

somada à falta de uma perspectiva mais crítica com relação ao material 

discursivo que coletou e que, como vimos, possui uma série de afirmações 

ideológicas de sujeitos social e religiosamente localizados e comprometidos 

com práticas muitas vezes concorrentes fizeram com que o texto deste autor 

tornasse clássicas certas tipologias de culto, associando mitologia banto, 

sincretismo, degeneração ritual e magia à influência do meio social branco e 

ao processo de urbanização no qual se depararam os negros instalados nas 

grandes cidades sob os padrões culturais do capitalismo industrial. (p.43) 

 

Apesar dessa tradição embasada em possíveis mal-entendidos, há pesquisas sobre os 

bantos. Para além dos estudos realizados no Brasil, MacGaffey (2000) aponta que a amplitude 

e riqueza da tradição banta nas Américas começam a ser mais sistematicamente estudadas 

apenas recentemente. De acordo com ele, milhões de pessoas que se comunicam pela 

linguagem Kicongo, assim como os que ele chama de seus parentes culturais, oriundos da 

África Central, foram levados para as Américas e lá conservaram grande parte de suas artes, 

crenças e técnicas. Segundo Altuna (2006), os aproximadamente 150 milhões de bantos 

espalhados pela África possuem características étnicas e culturais comuns, apesar das diversas 

diferenças secundárias
7
. E essa sólida estrutura cultural comum é subjacente a todos os setores 

de suas vidas, originando, fundamentando e motivando as suas manifestações existenciais, 

herança simbólica que informa e motiva milhões de bantos.  

Thompson (2011) afirma que milhares de pessoas oriundas do Kongo e de Angola 

saíram de suas terras e vieram para as Américas.  

 

E, em oposição à visão predominante de que todos os africanos, amontoados 

nos galeões dos navios negreiros e desesperadamente alienados uns dos 

outros, eram pertencentes a diferentes ‘tribos’ e falavam diferentes 

‘dialetos’, os do Kongo e os de Angola partilhavam crenças e línguas 

fundamentais. Quando se encontraram nas plantações, fazendas e cidades do 

hemisfério ocidental, estes fomentaram sua herança comum. A civilização e 

a arte Kongo não foram obliteradas no Novo Mundo: elas reviveram na 

união, aqui e ali, com numerosos escravos do Kongo e Angola. (p.108-109) 

                                                 
7
 Sobre a maior homogeneidade do que se supunha, entre os povos bantos, ver também Craemer, W. de,  Vansina, J., 

& Fox, R. C. (1976). Religious Movements in Central Africa: a Theoretical Study, Comparative Studies in Society and 

History, 18 (4), 458-75. Citados por Slenes (2011), esses autores consideram que, apesar de algumas diferenças 

marcantes, as religiões na África Central apresentam certas “constelações” em comum, como o conceito de 

ventura/desventura, feitiçaria e a relação entre homens e espíritos, para citar as mais importantes.    
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Pode-se supor que isso tenha acontecido também em terras brasileiras, incluindo o 

Sudeste (Slenes, 2006), sustentando as estruturas existenciais de parcela de sua população. 

Slenes (2011) afirma que a maioria dos escravos que vieram, do final do século XVIII até 

1850, para o atual Sudeste do Brasil, era advinda de sociedades que falavam línguas bantas, 

cuja outra característica comum era a sua estruturação em torno de famílias concebidas como 

linhagens, ou seja, grupos de parentescos a partir de ancestrais comuns. Slenes diz ainda que o 

que alguns autores acreditam ser “a “quebra” da cultura de origem e a falta de assimilação da 

cultura dominante [pode ser melhor explicado por] um processo de adaptação criativa à 

adversidade, baseada em preceitos da própria cultura africana” (p.43). Para ele, há 

 

além de semelhanças linguísticas, elementos comuns a muitos povos centro-

africanos, desde práticas de cultura material a visões cosmológicas. Detenho-

me especialmente nos vários grupos de Bakongo, Mbundu e Ovimbundu 

(localizados respectivamente no baixo rio Zaire, no interior da região de 

Luanda e no hinterland de Benguela), que forneceram grandes contingentes 

de cativos para o Sudeste e (estou convencido) boa parte da matriz cultural 

da senzala. (p.60) 

 

Ainda, de acordo com o autor, para a análise da dinâmica dos escravos africanos e 

seus descendentes é preciso levar em consideração, mais a fundo, as “normas, práticas e 

‘recordações’ africanas do que [os historiadores] têm feito até agora” (p.80). Assim,  

 

Para entender o processo de mudança cultural entre os diversos grupos de 

cativos africanos e seus descendentes, segundo Mintz e Price
8
, era necessário 

captar a lógica dos escravos, portadores de uma “herança cultural” em 

comum (apesar de suas diferenças etnolinguísticas), diante das situações 

específicas de contato entre si, com seus senhores e outras pessoas livres ou 

libertas. (p. 49) 

 

Muito dessa herança cultural pode ser encontrada no contexto umbandista
9
, 

largamente difundido, e muitas vezes reelaborado, para além dos rituais mais estruturados, 

atingindo inclusive brasileiros supostamente brancos, afetados por este universo simbólico 

imbuído de marcas bantas. Thompson (2011) afirma que “Mais importante que o impacto do 

Ki-Kongo sobre as línguas dos negros em todas as Américas, entretanto, é a influência da 

civilização Kongo em suas tradições filosóficas e visuais” (p.109). 

                                                 
8
 Mintz, S., & Price, R. (1976). An Anthropological Approach to the Afro-American Past: a Caribbean 

Perspective. Filadelfia: Institute for the Study of Human Issues (cf. 2ª ed., com nova introdução de Price (1992): 

The birth of African-American Culture: an Anthropological Perspective. Boston: Beacon Press.  
9
 Sobre esse assunto, ver também Bairrão, J. F. M. H. (2003). Mestres Bantos da Alta Mogiana: tradição e 

memória da umbanda em Ribeirão Preto. Memorandum, 4, 05-32. Recuperado em 19 de junho de 2014, de 

http://www.fafich.ufmg.br/~memorandum/artigos04/bairrao02.htm 
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Ligiero e Dandara (1998) divulgam a importância, maior do que se imagina, das 

possíveis raízes bantas presentes na umbanda, como por exemplo, as “inter-relações mágico-

religiosas estabelecidas entre vivos e mortos (ancestres)” (p.128), algumas terminologias, os 

pontos riscados pelos médiuns umbandistas incorporados (que remetem à grafia do antigo 

Kongo), assim como rituais que incluem dança, percussão, canto e utensílios sagrados e, mais 

importante para este estudo, a plasticidade e cunho visual de muitas das suas maneiras de 

expressão. Como exemplo disso, Thompson (2011) descreve que, na macumba carioca, os 

sacerdotes invocavam os espíritos através dos pontos riscados, ou seja, desenhos simples 

feitos a giz, no chão. 

 

Muitos refletiam as influências tanto Kongo quanto católicas romanas e 

eram essencialmente cosmogramas desenhados na forma de uma cruz latina. 

Apesar disso, algumas eram usadas à maneira Kongo para “centralizar” a 

água consagrada e outros líquidos importantes em recipientes para os 

espíritos. O termo afro-brasileiro para essas invocações visuais do espírito, 

pontos cantados e pontos riscados, relembra o costume Kongo de cantar e 

marcar simultaneamente a centralização do espírito (iyimbila ye sona). 

(p.117)  

 

2.3 O impacto visual  

 

Historiadores do que se entendeu como arte africana, ao pesquisarem profundamente 

seus objetos de estudo, deram-se conta de que o que era considerado arte são, para seus 

criadores, artefatos que comunicam através de composições plásticas, iconográficas. Estão em 

jogo processos enunciativos que se produzem e se dirigem fundamentalmente ao olhar.  

Thompson (2011) afirma que entidades espirituais na umbanda, assim como os inquices 

africanos, quando se manifestam pelos pontos riscados
10

, inspiram os vivos com suas visões e 

vozes, relacionando-se com conflitos humanos que são expressos e trabalhados nos rituais. De 

acordo com Roberts (2000), “A arte Luba fala simultaneamente a muitos níveis. Conta histórias, 

personifica recordações, activa poderes e sustém valores estéticos, morais e espirituais” (p.27). A 

autora analisa um trono real Luba, onde níveis de experiência e significados não resumíveis a 

palavras aparecem incrustados, sendo mais que uma peça de arte. Enuncia pelo impacto visual. 

Cada peça é um microcosmo dos preceitos e prerrogativas da história e da política sagrada Luba. 

De forma semelhante, MacGaffey (2000) diz que as figuras rituais denominadas Minkisi, 

encontradas entre os Kongo, não são meramente figurativas. Seu significado depende do contexto 

ritual de utilização, assim como das suposições cosmológicas, de teorias explicativas e da 

                                                 
10

 Desenhos rituais. 
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linguagem desses povos. Ele destaca a íntima relação entre a palavra e a imagem, enfatizando a 

importância do impacto visual dessas peças para seus criadores e utilizadores: “Cada elemento de 

uma complexa figura nkisi destina-se a evocar uma ou mais associações linguísticas, incluindo 

metáforas e trocadilhos que, em conjunto, podem ser ‘lidos’ como um texto descrevendo seus 

poderes e objectivos particulares” (p.38). De maneira similar, máscaras, urnas funerárias e tampas 

de panelas (entre os cabindas) podem ser equiparáveis a “provérbios visuais”, tal como cada 

escultura de divindade nkisi se materializa em elaboradas composições plásticas, dotadas de 

consideráveis atributos que podem funcionar como significantes, intensificando o interesse visual 

das peças, perfazendo sentidos. Estas são receptáculos de antepassados, feitos com materiais 

naturais que, de alguma forma, visualmente ou por um possível trocadilho com seu nome, 

aludem, através da evocação de uma lenda ou provérbio, aos atributos de um nkisi em especial.   

No nordeste de Angola, os Cokwe
11

 desenvolveram um culto chamado hamba que, 

como explica Kramer (1993), tinha    

 

o costume de dedicar esculturas aos espíritos hamba, os quais eram 

representados também pelos médiuns por meio de seus vestuários e danças. 

Assim como os próprios médiuns, presumia-se que essas esculturas se 

assemelhassem à forma dos espíritos, e desde que algumas delas tenham 

remanescido em coleções de museus, elas ainda expressam, ao contrário das 

efêmeras possessões de espírito, traços das imagens que os médiuns tinham 

de seus espíritos. (p.179, tradução nossa
12

) 

 

De acordo com essa crença, as “sombras” ou “imagens” das coisas poderiam tornar-se 

independentes do seu portador, desprendendo-se dele, aparecendo para as pessoas em forma 

de sonho ou incorporando-se nelas. Ou seja, os Cokwe concebem o espírito hamba como 

tendo vontade própria, podendo ser “materializado” em estatuetas ou máscaras e assim 

proporcionar interlocução com a pessoa que por ele é afetado. É uma forma de ver o mundo 

que encontra similaridade com que Godfrey Lienhardt
13

, em seu livro Divindade e 

Experiência, comentado por Kramer (1993), chama de passiones, para conceituar as forças 

dos espíritos e deidades Dinka.  

                                                 
11

 De acordo com Kramer (1993), os Cokwe não são os únicos que possuem o culto hamba. Os Akan e Ewe, do 

oeste africano, os Lovale, do noroeste da Zâmbia, entre eles, os Lwena e Licazi, por exemplo, também 

produziam análogas representações de mahamba, com algumas diferenças, mas semelhanças essenciais, como a 

busca pela verossimilhança de uma intensidade, um traço do elemento invisível, ao invés da busca pela 

representação fiel do que é visto. Para este trabalho, explicaremos o culto dos Cokwes como ilustração desse 

modo de significação de experiências existente na África.  
12

 (…) the custom of dedicating sculptures to the hamba spirits, which the spirits hosts also portrayed in their 

dances and costumes. Like the spirits hosts themselves, these sculptures were supposed to resemble the spirits in 

form, and since they have survived in part in museum collections they still convey, in contrast to the ephemeral 

spirit possessions, something of the images the spirit hosts made of their spirits.  
13

 Lienhardt, 1961. 
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As forças são “as imagens das passiones humanas vistas como as fontes 

ativas daquelas passiones” (...) A diferença entre nossa psicologia e a 

cosmologia dos Dinka pode ser sentida em várias figuras de linguagem e 

áreas de vivência. Enquanto nós dizemos que uma pessoa apanhou uma 

doença, os Dinka dizem que a pessoa foi tomada por uma doença. E quando 

dizemos que nos lembramos de alguma coisa, mesmo que saibamos que 

nossas memórias são frequentemente involuntárias, os Dinka, quando se 

lembram de uma dívida, veem isso como a ação de uma força que atua sob 

as ordens do credor. Os Dinka também lidam de modo diferente com 

imagens que surgem subitamente em suas memórias; o Dinka honra e 

respeita as imagens de um objeto ou acontecimento que o tenha uma vez 

afetado – ou, como diríamos, do qual ele se apercebeu. (p. 58, tradução 

nossa
14

) 

 

Essas imagens de passiones, de acordo com Kramer (1993), localizam-se nos objetos 

visíveis que têm pouca ou nenhuma significação para a maioria das pessoas e em grandes 

fenômenos da natureza (no céu, sol, chuva, terra etc.). Também são encontradas dentro das 

pessoas que as percebem e as veneram. Ou seja, não se pode conceber essas forças como 

entidades, “como corpos ou substâncias com extensão e localização no espaço, nem a 

natureza humana como um todo independente; as forças agem como sujeitos 

autodeterminantes no mundo e na pessoa” (p.59, tradução nossa
15

). 

Voltando aos Cokwe, o autor defende que o conceito de imagem desses povos passa 

pela representação de uma “existência natural”, com a exatidão que a torne reconhecível. Mas 

a busca pela verossimilhança, quando há a produção de uma figura hamba, não objetiva 

representar a figura humana e sim a externalização de “imagens de passiones”. 

 

Se um adivinho interpretasse uma doença ou um sofrimento como um sinal de 

possessão do espírito de um antepassado que, desejando ser reverenciado com 

sacrifícios, os tivesse provocado na pessoa, o cliente era imediatamente iniciado 

no culto hamba; (...) No auge do festival, a cimbanda [algo como uma feiticeira] 

fazia uma boneca de junco e folhas; o espírito que possuíra o iniciado era 

transmitido para a boneca por meio de uma ação mágica, enquanto as mulheres 

cantavam em coro suas canções. (p.179-180, tradução nossa
16

) 

                                                 
14

 The Powers are “the images of human passiones seen as the active sources of those passiones”. (…) The difference 

between our psychology and the cosmology of the Dinka can be sensed in several figures of speech and areas of 

experience. While we say that someone has caught an illness, the Dinka say that someone has been seized by an 

illness. And when we say that we remember something, even though we know that our memories are often unwilled, 

the Dinka who recalls a dept sees this as the work of a power acting under the instructions of the creditor. The Dinka 

also deal with the images which crop up in their memories differently; the Dinka honours and respect the images of an 

object or event which had once affected him – or, as we would say, which he was concerned about. 
15

 as bodies or substances with extension and location in space, nor of the human self as an independent whole; 

the powers act as self-determining subjects in the world and in the person. 
16

 If a diviner interpreted a sickness or affliction as a sign of possession by a spirit which a forefather, desiring to 

be honoured by sacrifices, had brought on the person, the client got himself initiated into the hamba cult at once 

(…) At the climax of the festival the cimbanda fashioned a puppet out of a length of reed and leaves; the spirit 

that possessed the novitiate was transmitted into this by means of a magical substance while the women sang 

their choral songs. 
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Depois de realizado esse festival, o iniciado encomendava a um artista profissional a 

escultura do espírito, cuja imagem o adivinho visualizava em sonho. A escultura pronta 

substituía a primeira boneca de junco e folhas que a cinbanda havia confeccionado durante o 

ritual de iniciação.  

 

A médium então a levava para o templo que erguera em homenagem ao seu 

espírito, e lá lhe oferecia cerveja, farofa e carne, a cada lua nova. Ela 

também se voltava a essa escultura assim que sentia fortes sinais de uma 

possessão. A escultura era o lugar onde o espírito morava; a mulher possuída 

comunicava-se com o espírito, olhando para a escultura e, a partir desta, 

quando as circunstâncias ditavam, poderia também recebê-lo. (p. 180, 

tradução nossa
17

) 

 

Kramer (1993) ainda explica que a imagem final feita pelo escultor, que os Cokwe 

chamam de cizulie, é inspirada por algo da imagem pessoal do médium, assim como pelas 

características do espírito que objetiva homenagear. Eles “tentavam desenhar as imagens dos 

espíritos, com base nos corpos dos médiuns, por meio de imagens tridimensionais” (p.180, 

tradução nossa
18

). Às vezes, os Cokwe tinham a escultura de um determinado pássaro em suas 

cabanas para invocar a “ave portadora de bebês”, análoga à cegonha das histórias ocidentais. 

O objetivo das imagens dos ancestrais, por sua vez, era fazer com que eles se manifestassem, 

para proporcionar proteção e bênção.  

 

Parece plausível que um povo assim imbuído dessa força das imagens, que 

pode ser chamada mágica, venerasse as próprias esculturas como “espírito”, 

hamba; afinal, “imagens de passiones” não têm que ser apenas impressões 

das pessoas que estão mortas ou ausentes, mas podem igualmente ser as 

impressões deixadas por imagens, e desde que estas podiam às vezes atingir 

o ponto de realmente possuir os Cokwe, eles diziam que as esculturas eram 

elas próprias mahamba que, por sua vez, se separavam de suas imagens não 

incorporadas, seus yizulie, a fim de as transferirem para o corpo de uma 

pessoa. (Kramer, 1993, p. 181, tradução nossa
19

) 

 

                                                 
17

 The female spirit host placed it in the shrine she had erected in honour of her spirit, and at which she offered 

him beer, flour and meat at each new moon. She should also return to this sculpture whenever she felt new 

indications of acute possession. The sculpture was the place where the spirit resided; the possessed woman 

communicated with the spirit by looking at the sculpture, and, when circunstances dictated, she could also 

receive it from the same. 
18

 attempted to draw the images of the spirits from out of the bodies of the spirits hosts by means of three-

dimensional images.  
19

 It seems plausible that a people so imbued with this Power of images, which can be called magical, honoured 

the sculptures themselves as “spirit”, hamba, after all, “images of passiones” do not only have to be impressions 

of people who are dead or absent, they can equally be the impressions left by images, and since the latter could 

sometimes reach the point of actually possessing te Cokwe, they said that the carvings were themselves 

mahamba which in turn detached their unembodied images, their yizulie, from themselves in order to dispatch 

them into a person´s body. 
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Nesse contexto, o termo cizulie, usado para imagem, pode explicar as transposições 

que acontecem durante o ritual:   

 

o cizulie era aquele que permanecia imutável quando o espírito entrava no 

médium humano e mais tarde o deixava, para morar na escultura. Vimos 

que, de acordo com a crença Cokwe, a “semelhança” ou a “sombra” de 

qualquer coisa poderia desprender-se e tornar-se independente de seu 

portador; poderia aparecer para as pessoas num sonho e às vezes até 

incorporar-se nelas. Imagens e espírito eram vistos como não incorporados, 

mas parece que os Cokwe só concebiam o espírito, hamba, como dono de 

vontade independente. (Kramer, 1993, p. 180, tradução nossa
20

) 

 

Os Cokwe consideram a existência de algo, a princípio invisível, que é relacionado aos 

espíritos e que influencia os afetos e experiências humanas. Esse algo, chamado de cizulie, é 

imutável e dinâmico. Pode transpor-se da incorporação no médium para ‘morar’ na escultura, 

assim como aparecer em detalhes, em composição de imagens que não teriam significado para 

outras pessoas.  

Dessa forma, a arte produzida pelos Cokwe não configura mera invenção arbitrária ou 

livremente criativa (como pensaram os expressionistas e cubistas quando descobriram esse 

tipo de arte na África
21

), nem tinha a intenção de ser fruto da tradicional forma de arte como 

imitação da natureza. Seu propósito era atrair e assimilar os yizulie, que eram, por sua vez, 

imagens prototípicas de seres humanos e objetos transmitidos pelos espíritos, através de 

alguma similaridade. Ao produzir esculturas que lembravam espíritos, os Cokwe buscavam 

verossimilhança às imagens de “passiones”, ou seja, algo como a existência natural e imutável 

do que se movimenta entre as coisas visíveis e os humanos e que não se pode captar a não ser 

pela confecção das esculturas. Essas esculturas tornam esse ‘algo’ palpável, dizem a respeito 

dessa “passione”, mas não a representam em sua totalidade.   

                                                 
20

 the cizulie was that which remained unchanged when the spirit enters the human medium and then later to 

reside in the sculpture. We have seen that, according to Cokwe belief, the “likeness” or “shadow” of any thing 

could detach itself and become independent from its actual bearer; it could appear to people in a dream and 

sometimes even embody itself in them. Images and spirit were regarded as unembodied, but it seems that the 

Cokwe only conceived of the spirit, hamba, as having an independent will.     
21

 Mais um exemplo de mal-entendido causado por projeções descuidadas quando uma etnia encontra com outra. 

De acordo com Kramer (1993), “a ideia de indivíduo criativo, que guiou os Expressionistas e Cubistas assim que 

descobriram a arte africana no início do século vinte, não tem absolutamente nada a ver com a verossimilhança 

demandada pela existência natural. O arrebatamento dos médiuns era regulado por ritmos firmemente 

determinados, tendo que se submeter à compulsão à verossimilhança; a impecavelmente organizada sociedade 

industrial sonhava, por outro lado, abandonar suas restrições e soltar-se, e projetou esse sonho na “arte negra” 

(p.192, tradução nossa). No original, “the idea of the creative individual, which guided the Expressionists and 

Cubists as they discovered African art at the start of the twentieth century, has absolutely nothing to do with a 

verisimilitude demanded by natural existence. The ecstasies of the spirit host were regulated by firmly fixed 

rhythms, having to submit to the compulsion to verossimilitude; the impeccably organized industrial society 

dreamt, on the other hand, of dropping its inhibitions and letting itself go, and projected this dream on “Negro 

art”.     
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Como visto, a imagem aparece nessas sociedades africanas como um entrecruzamento 

linguístico que evoca lendas, provérbios e histórias, por intermédio do que se vê, 

comunicando através de outro tipo de registro, que atinge quem a ela tem acesso de modo 

diferente do que nos é mais comum no mundo ocidental. As manifestações de espíritos e 

divindades bantos atingem sensorial e esteticamente os humanos, num tipo de experiência 

inclusiva de emoções e sensações, constituindo um modo legítimo de interpretação e 

expressão de experiências pessoais e coletivas.  

Já na umbanda, de forma análoga, entidades espirituais (espíritos que tomam corpo no 

corpo de médiuns) podem ser percebidas como processos semióticos que funcionam como 

categorias de uma linguagem que não se reduz à verbal, podendo expressar-se de forma 

estética e antropomórfica (Bairrão, 2003a). Espíritos presentes no contexto umbandista 

especificam-se em sinestesias, metonímias e fusões entre o sentido significado e o sentido 

sensorial. Pagliuso (2007) discute combinatórias imagéticas (por exemplo, de uma rosa branca 

a ser cuidada por uma criança ou de um pote de barro repleto de água em movimento) que, 

produzidas na interação entre um espírito e seus consulentes, funcionam como significantes 

finamente combinados dentro de uma lógica simbólica intrínseca ao contexto umbandista, que 

significam pelo visual, comunicando sentidos (de cuidado, responsabilidade, simplicidade e 

acolhimento, naquele contexto). Dessa forma, cada detalhe, no ritual, pode veicular, por 

associações e evocações de lendas, histórias ou trocadilhos, diversos sentidos experimentados 

de forma não estritamente racional pelos interlocutores. É possível que os umbandistas, tal 

como os bantos, possuam uma maneira de experimentar o mundo sentindo-o sensorial e 

esteticamente, em processos de articulação do sentido, como discursos articulados 

escopicamente. 

 

2.4 O que a psicanálise tem a oferecer nesse contexto  

 

Para “ouvir” os possíveis discursos articulados escopicamente durante o decorrer deste 

estudo, embasamo-nos na psicanálise lacaniana como método de pesquisa aplicada em 

contexto social. Segue uma explanação sobre como procedemos. 

O objetivo deste trabalho, ou seja, apreender, por meio da imagem, nuances dos 

modos de construção, transmissão e apreensão de significados relativos ao mundo, ao eu e ao 

outro presentes na umbanda, foi buscado pela elucidação de como o contexto umbandista 

constrói, transmite e apreende significados a respeito inclusive da pesquisadora. Nessa 

perspectiva, o outro a ser significado sou eu.  
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Consideramos que a pergunta principal desta pesquisa tem dois níveis: um manifesto (o 

objetivo), e outro latente, relacionado a questões autobiográficas. Quando dissemos que toda 

pesquisa é, em algum nível, autobiográfica, não estamos falando apenas de trabalhos na área das 

ciências humanas. Um pesquisador, que se defende do afeto dos que o circundam através de atitudes 

ríspidas, ‘alfinetando’ seus interlocutores, pode, por exemplo, trabalhar com a genética de insetos 

que vivem rodeando cactos. Talvez olhar para esse aspecto da pesquisa seja útil para o pesquisador, 

mas não pode ser parte do conhecimento produzido na área da genética. Já neste trabalho, a leitura 

psicanalítica permite que esse aspecto seja assumido e trabalhado, enriquecendo dados e análises.     

A partir desse processo, a pergunta latente, que diz respeito a questões pessoais, ou 

seja, a motivação inconsciente para trabalhar o assunto, foi sendo desvelada aos poucos, 

conforme as respostas foram sendo construídas no decorrer da pesquisa. Assim, tive que me 

deparar com essas possíveis respostas, pertinentes à minha subjetividade, ao mesmo tempo 

em que procurava a resposta para a pergunta manifesta, que é da ordem da coletividade. 

Muito daquilo com que entrei em contato foi trabalhado na análise pessoal. Porém, o que me é 

interno não é apenas meu. É construído com elementos públicos, que circulam entre pessoas e 

comunidades. O próprio conceito de interioridade psíquica é construído a partir de uma 

maneira específica, que não é a única nem a melhor, de significar o mundo, o eu e o outro. De 

acordo com Bairrão (2005b), “para Lacan, qualquer interlocutor concreto só se constitui e tem 

lugar relativamente a uma alteridade fundamental, constituinte do eu. Por sua vez, este, 

enquanto sujeito, não é da ordem da chamada interioridade, circulando social, cultural e 

temporalmente” (p.442).  Na mesma direção, Godoy (2012) afirma que  

 

É em relação à circulação significante, que faz do corpo uma superfície contínua 

entre o dentro e o fora, que propomos uma via alternativa para o tratamento de 

experiências sensíveis originadas no trabalho de campo, através da demarcação 

topológica das fronteiras da significação subjetiva na umbanda. (...) [A noção de 

sujeito para Lacan] possibilita abordar o trajeto (simbólico) que relaciona o 

sujeito às coisas, ao mundo, no caso, o espiritual. (p.116-117) 

 

Assim, a experiência deste trabalho de campo (minha e dos interlocutores, em relação) pôs 

em circulação significantes que dizem de mim e do campo, das pessoas envolvidas e de uma 

coletividade, respondendo às perguntas que foram feitas nos diversos níveis que ela possa 

apresentar. Se não se pode apreender todos esses diversos níveis do discurso que circula, o oposto 

também não é verdadeiro. Nuances do que é assim comunicado podem ser desvelados por essa 

escuta participante, ou “participação escutante” (Bairrão, 2011a). De acordo com o autor, há sempre 

um “menos um” no Outro, onde o sujeito (no caso, o pesquisador) está implicado:  
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em psicanálise a noção de ‘outro’ refere-se a uma específica classe de 

objetos ‘subjetivos’ inobjetiváveis e a bastidores do si mesmo. (...)‘Outro’ 

ora se propõe como ‘rótulo’ e lugar vazio a ser figurado por personagens 

previstos ou construídos pela rede de linguagem e inferíveis de um contexto 

enunciativo, ora parece se equivaler ao âmbito da significância. Ainda se 

aplica ao medular do sujeito e, vice-versa, ‘eu’ situa-se não apenas do Outro, 

mas também lá no Outro e como tal, ainda que tangível apenas na forma de 

remissão a ‘um’ significante. (p.355-356) 

 

A partir do caminho de construção da resposta que o Outro umbandista, enquanto 

sujeito enunciante, foi-me apresentando durante a pesquisa, no processo de me significar, a 

umbanda pôde se mostrar como é. 

 

O Outro é menos um: mesmo em contexto etnográfico, não há acesso factual 

nem ciência ‘objetiva’ do Outro que não dependa de um cálculo do 

presumido de si mesmo (...) É importante repor o sujeito no seu efetivo 

estatuto de desconhecido para que a ‘coleta de dados’ permita subtrair das 

‘evidências’ o próprio inconsciente. Uma boa ‘etnografia’ depende da 

particularidade dos traços do observador subtraídos à sua observação. 

(Bairrão, 2011a, p.357)  

 

Dessa maneira, para uma forma de análise que considera a posição do pesquisador em 

campo, torna-se crucial elucidar a noção de sujeito de acordo com a psicanálise lacaniana. 

Godoy (2012)
22

, ao aplicar o conceito no contexto umbandista, explica que  

 

para Lacan, a noção de sujeito em nada se assemelha ao eu, ou ao ego 

psicológico, ela é de outra ordem, podendo ser pensada como efeito de um 

dizer. O foco analítico deve dirigir-se, portanto, à enunciação (verbal, 

corporal, estética) e não ao ente, de modo que o sujeito possa reconhecer-se 

como situado do lado do Outro (...) Na realidade, trata-se de admitir que o 

sujeito sempre aparece outro relativamente ao eu e que por uma série de 

remissões significante nunca se sabe se é o outro mesmo que fala, ou se é o 

sujeito que fala descentrado do seu ego. Isso não quer dizer que não haja 

alteridade, mas que o Outro (afigurado como deus ou espírito) comunica-se 

no mais íntimo do sujeito e com os seus próprios materiais, e que o sujeito se 

enuncia como o mais propriamente outro, que é o simbólico. (p.118) 

 

O sujeito umbandista, ao dizer de si (e de mim) está ao mesmo tempo dizendo do 

contexto cultural e simbólico onde há marcas pelas quais se elabora e se dá sentido a 

vivências pessoais e comunitárias, a partir de elementos e suas combinatórias, que circulam 

coletivamente. De acordo com Godoy (2012), é imprescindível, para esse método, considerar 

a transferência e o lugar ocupado pelo pesquisador em campo.  

 

                                                 
22

 Para ter acesso a uma descrição minuciosa sobre a contribuição da psicanálise lacaniana no trabalho de campo, 

ver Godoy (2012). 
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Concebida como a força motriz da análise, a transferência no trabalho de 

campo destina-se a criar um espaço comum a pesquisador e colaboradores 

(sejam eles médiuns e/ou espíritos) onde o inconsciente, pela repetição, 

possa aparecer. Trata-se de um processo de restituição desse saber ao 

interlocutor da pesquisa de modo que a dimensão da verdade se localize nos 

ditos e não nas análises do pesquisador. (p.122) 

 

Concordando com a autora, assumi, nesta pesquisa, uma posição em que foi possível uma 

função de abertura ao discurso do Outro, proporcionando que as enunciações decorrentes das 

relações em campo pudessem ecoar. Assim,  

 

a transferência pode ser entendida como a construção de um lugar 

privilegiado que se estabelece quando se ultrapassa o nível relacional das 

pessoas empíricas ao se adentrar na realidade inconsciente, capaz de enlaçar 

campos subjetivos através de significantes comuns a ambos, pelo 

reendereçamento da suposição de saber ao colaborador. Somente desta 

forma, um compromisso ético com aquilo que é enunciado pode ser 

alcançado. (Godoy, 2012, p.122)  

 

Na medida em que o pesquisador não ocupa o lugar do saber já sabido, ele pode 

funcionar como um instrumento promotor da articulação significante. Assim, a escuta do 

pesquisador deve se estabelecer no lugar já interpretado pelo Outro.  

Neste trabalho, repetições e intersecções entre a forma como o contexto umbandista 

me vê e me significa, as imagens que impactaram durante o percurso da pesquisa, os dizeres 

sobre elas e sobre acontecimentos em campo, e dados biográficos dos pais e mães de santo 

foram peças fundamentais para a revelação de implícitos desse universo, assim como para a 

elucidação do processo de como as imagens (fotografadas, imaginadas, sonhadas, construídas 

etc.) narram histórias e sentidos, constituindo olhares que significam. Foram procurados 

regularidades, constâncias e elementos significativos, a partir de uma atenção flutuante ao que 

se repete, para, com base na psicanálise lacaniana (e a sua compreensão do inconsciente como 

a lacuna de um implícito revelador de algo de verdadeiro a respeito do sujeito, e do olhar 

como uma pulsão presentificante do sujeito para além do ego e do significado), ouvir em 

profundidade a enunciação na rede de interlocução em questão.  

Assim como descreve Godoy (2012), 

 

A grande contribuição que a psicanálise lacaniana pode oferecer para 

proporcionar um refinamento descritivo em relação ao relato do trabalho de 

campo vivido nos rituais afro brasileiros, ou mais genericamente em rituais 

de possessão, é a admissão do real, do furo na estrutura, que se refere à 

parcela impossível de ser apreendida, mas que mesmo assim é determinante 

das relações entre o sujeito e o Outro. (...) A pessoa pode não saber o motivo 

de um choro, de uma dor física, de gostar de determinada cor ou de 
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determinado animal, por exemplo, mas o sistema simbólico umbandista 

provê a lógica pela qual, por intermédio dos espíritos/entidades, as coisas 

adquirem um sentido. Para além das palavras, sensações e movimentos 

codificam sentidos “ampliando” – no caso da umbanda – o domínio 

simbólico. (p.118) 

 

As experiências em campo, como pesquisadora/consulente
23

, a partir dos processos de 

produção das fotografias, as imagens resultantes (nas fotografias e além delas) e as conversas com 

médiuns, pais e mães de santo foram vistas como associações de significantes combinados com 

base num repertório comum e numa gramática própria. Imagens e sensações foram consideradas 

como artefatos que puseram em circulação conteúdos inconscientes, codificando e transmitindo 

significações pelo verbal e pelo não verbal entre pessoas e comunidade, bem como reveladoras de 

especificidades da perspectiva de apreensão de si e do outro e dos seus agentes. Os significados 

foram construídos a partir da elucidação dos sentidos implícitos e saberes inconscientes que 

vieram à tona durante a relação entre colaboradores.  

Cabe ressaltar que utilizamos o conceito de significante de forma ampliada, para além 

do verbal (Bairrão, 2011c), rompendo com um mal-entendido comum em relação à teoria 

lacaniana, que confunde o significante, tal como concebido pela psicanálise, com as suas 

concepções nas teorias da linguística, que o restringem à palavra falada ou escrita (Bairrão, 

2011b).    

 

De fato, contra as aparências do que às vezes é dado a entender como 

tipificante da abordagem lacaniana do inconsciente, esta possibilita uma 

crítica radical do imperialismo da palavra (falada ou escrita). É imperativo 

centrar a análise na ação humana, de tal modo que se possam admitir uma 

instância agente, certamente enunciante, mas não necessariamente falante. 

(Bairrão, 2011c, p.171)  

 

Assim como Pagliuso e Bairrão (2010), entendemos que na umbanda há comunicação 

através das manifestações corporais, artísticas e por gestos, nos transes e além deles, dizeres 

que incluem a música, a dança e metáforas poéticas que comunicam, impactando 

vivencialmente os participantes.   

 

Não obstante seja imediato o impacto estético e sensorial dos seus ritos, a 

intencionalidade subjacente às ações, entretanto, quando se alcança percebê-

la, manifesta-se pelo encadeamento dos seus símbolos, que se revelam 

inteligíveis à medida que o interlocutor progressivamente se afina com a sua 

linguagem e sistema simbólico e passa a ser capaz de “senti-los”. (Pagliuso e 

Bairrão, 2010, p.200) 
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 Pessoas que procuram a umbanda para tomarem passe espiritual e/ou resolverem problemas pessoais de 

diversas ordens.  
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Para esta análise, consideramos o inconsciente (conforme Lacan, lacuna em um 

discurso cuja falta impede que se perfaça um sentido) como intrinsecamente social, cultural e 

histórico (Bairrão, 2005b). A psicanálise é entendida como um método de pesquisa social, 

desde que aborda o sujeito de forma atenta às dimensões inconscientes da sua expressão. 

Assim, esteve em foco o sujeito social, que enuncia por meio de sujeitos empíricos (pequenos 

outros), mas não se confunde com os egos individuais. 

 

2.5 O olhar 

 

Neste tópico, discutimos como a busca pelo impacto visual configurou-se o meio para 

que, ao pesquisar a umbanda, a pesquisadora, interpretada pela umbanda como consulente, 

pudesse ser olhada por ela e, assim, poder olhá-la e entender parte de sua dinâmica.  

De acordo com Lacan (1985),  

 

no campo escópico, o olhar está do lado de fora, sou olhado, quer dizer, sou 

quadro. É aí que está a função que se encontra no mais íntimo da 

constituição do sujeito no visível. O que me determina fundamentalmente no 

visível é o olhar que está do lado de fora. É pelo olhar que entro na luz, e é 

do olhar que recebo seu efeito. Donde se tira que o olhar é o instrumento 

pelo qual a luz se encarna, e pelo qual – se vocês me permitirem servir-me 

de um termo, como faço frequentemente, decompondo-o, sou foto-grafado. 
(p.104, grifo do autor) 

 

Quando olho para a umbanda, estou dentro do quadro, me vejo nela. Ou seja, no Outro 

umbandista aparece algo de mim que a mim é invisível. A umbanda assim me torna visível, 

me foto-grafa, perfaz sentidos sobre mim. Descrevemos, nos resultados, como esse processo 

ocorreu durante esta pesquisa.  

Para uma melhor explanação sobre o assunto, é válido começar pela diferença entre o olho 

e o olhar (entre visão e pulsão escópica) desenvolvida por Lacan. O autor explica-nos que  

 

as vias pelas quais ele [Merleau-Ponty
24

] os levará não são apenas da 

ordem da fenomenologia do visual, pois elas chegam a reencontrar – aí está 

o ponto essencial – a dependência do visível em relação àquilo que nos põe 

sob o olho do que vê. Ainda é dizer demais, pois esse olho é apenas a 

metáfora de algo que melhor chamarei o empuxo daquele que vê – algo de 

anterior ao seu olho. O que se trata de discernir, pelas vias do caminho que 

ele nos indica, é a preexistência de um olhar – eu só vejo de um ponto, mas 

em minha existência sou olhado de toda parte. (Lacan, 1964, 1985, p.73, 

grifo do autor) 
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 Merleau-Ponty, M. (1964). O Visível e o Invisível. Paris: Éditions Gallimard.   
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O olhar preexiste à visão do sujeito que por ele pode perceber-se visto (pelo olhar do 

Outro). Esse olhar é o que escapa, o que escorrega, sempre elidido no que é constituído pela 

visão. Para que o olhar esteja em foco, deve o olho sair de cena. “No que estou sob o olhar, 

escreve Sartre, não vejo mais o olho que me olha, e se vejo o olho, é então esse olhar que 

desaparece” (Ibidem, p.83). Esse olhar que não se mostra (está fora da cena) discerne o sujeito 

e faz dele ser olhado. Citando Sartre, Lacan explica que  

 

muito ao contrário de falar da entrada em cena desse olhar como de algo que 

concerne ao órgão da visão, ele se reporta a um ruído de folhas 

repentinamente ouvido enquanto estou em minha caça, a um passo surgido 

no corredor, e em que momento? – no momento em que ele próprio se 

apresentou na ação de olhar por um buraco de fechadura (...) O olhar de que 

se trata é mesmo presença de outrem enquanto tal. Mas é de se dizer que, 

originalmente, é na relação de sujeito a sujeito, na função da existência de 

outrem como me olhando, que percebemos o de que se trata no olhar? (p.84)  

 

Neste trabalho, veremos que eu estive na posição de alvo do olhar do outro (contexto 

umbandista), sujeito a sujeito. A umbanda, como outrem, olhou-me e assim me tornou visível, 

como se eu, para a umbanda, tivesse “olhado no buraco da fechadura” e fosse “um passo 

[que] surgiu no corredor” (para utilizar os exemplos da citação). A umbanda, como alteridade 

que me identifica, iluminou aspectos meus (me foto-grafou, naquele instante) e dessa forma 

iluminou-se aos meus olhos, se revelou.  

Porém, Lacan (1985) explica que o sujeito não é “simplesmente esse ser puntiforme que 

se refere ao ponto geometral desde onde é apreendida a perspectiva” (p.94). Diz que a imagem, o 

quadro, se faz no fundo do olho, mas que ao mesmo tempo, o sujeito está dentro do quadro.  

Se pensarmos na fotografia, pode-se dizer que a imagem se faz no filme (ou 

equivalente), assim como se forma no fundo do olho. São processos óticos que se 

assemelham. Assim como Lacan diferenciou o olho do olhar, neste trabalho pensamos, 

primeiramente, em duas fotografias: as várias fotos produzidas durante a pesquisa, por 

processo ótico (assim como as imagens que se formam na retina), e a “fotografia” construída 

ao longo do trabalho (quando a umbanda, ao ser fotografada, me “foto-grafou”, escreveu algo 

de mim através da luz), que está relacionada ao olhar e ao conceito lacaniano de quadro (onde 

o sujeito que olha se insere).  

Mas, durante a análise dos resultados, ao associar a experiência em campo com a etnia 

Cokwe, especialmente, percebemos que esse segundo sentido para a fotografia, ‘esculpida’ 

durante o processo da pesquisa, tem ainda uma analogia com o modo de expressão e vivência 

banto, assunto que será retomado e desenvolvido nos resultados e na discussão.  
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O objetivo deste estudo é apreender nuances dos modos de construção, transmissão e 

apreensão de significados relativos ao mundo, ao eu e ao outro presentes na umbanda, a partir 

de discursos construídos escopicamente. 
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4.1 Procedimentos 

 

Este trabalho teve como colaboradores as comunidades de dois terreiros de umbanda da 

região de Ribeirão Preto. De acordo com o planejamento inicial, seriam três os terreiros 

colaboradores. Nos primeiros semestres da pesquisa, uma das comunidades estaria em foco, ou seja, 

eu a frequentaria uma vez por semana. Para que a convivência fosse contínua em ambos, os que não 

estivessem em foco seriam frequentados uma vez a cada quinze dias. Porém, consideramos a 

importância em adequar o planejamento inicial às condições dadas pelo campo, no intuito de não se 

perderem informações importantes somente para se cumprir planejamentos iniciais e cronogramas 

previamente programados. Como afirma Silva (2000), o que acontece nas relações em campo pode 

direcionar o estudo por caminhos talvez contrastantes com as escolhas iniciais. Ou seja, muitas 

vezes, a prática de estar em campo, em relação com os colaboradores, determina quem, onde e 

como se observar. O trabalho de campo desta pesquisa (com registros em áudio e notas em diário de 

campo) dependeu da relação com os colaboradores e evoluiu conforme sua dinâmica. Assim, a 

pesquisa de campo na segunda comunidade exigiu mais tempo do que o previsto inicialmente. 

Diante da grande quantidade de informação para análise, obtida nos dois primeiros terreiros 

estudados, decidimos, juntamente com a Banca formada para o Exame de Qualificação
25

, que seria 

suficiente o recorte desse trabalho de campo nas duas comunidades umbandistas. 

A pesquisa foi apresentada inicialmente à mãe de santo do primeiro terreiro e ao pai de 

santo do segundo, com o pedido de permissão para a sua realização. Como já havia contato 

com essas comunidades umbandistas, decorrente das pesquisas de Iniciação Científica e de 

Mestrado, vários dos colaboradores já estavam habituados à minha presença e se encontravam 

também familiarizados com registros em áudio, vídeo e fotografia durante os rituais. Assim, 

houve uma permissão prévia, por parte das comunidades participantes, para a realização de 

uma pesquisa que incluísse a produção de fotografias durante o ritual. Foi solicitado a todos 

os colaboradores que concordassem, na forma de um termo de consentimento (Anexo I), com 

a utilização das fotografias e relatos obtidos durante a pesquisa.  

Como dito acima, as sugestões dos dirigentes e médiuns dos terreiros foram acatadas, 

desde que pretendemos apreender as informações a partir do olhar do outro, e assim garantir 

que o planejamento inicial não se tornasse uma armadura que impedisse o andamento do 

trabalho. Dessa forma, foi planejado coletar depoimentos (registrados em áudio) dos pais e 

mães de santo sobre as fotografias produzidas em seus terreiros, e também sobre fotografias 
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antigas (de rituais, festas, iniciações ou mesmo sociais), com o intuito de atentar às diversas 

formas de transmissão de memórias coletivas, como elas atingem e significam diferentes 

histórias de vidas brasileiras, e como essas biografias se mesclam e aparecem ou não nas 

composições visuais construídas nos rituais religiosos. Esses processos não ocorreram em dias 

e horas marcados previamente. Nem como imaginamos a princípio. Deram-se a partir do 

andamento da pesquisa, sem que dificuldades, entraves e impossibilidades para que o 

planejado acontecesse fossem ignorados. Ao contrário, consideramo-los dados passíveis de 

serem analisados, como se verá nos tópicos Resultados e Discussão.  

Para além da simples descrição de relatos, fez parte do conjunto de resultados a 

subjetividade dos colaboradores e a minha, ou melhor, a subjetividade construída coletivamente 

durante a pesquisa de campo. Como define Crapanzano (2005), toda subjetividade é 

intersubjetiva, e sentimentos, humores e emoções “são, a seu próprio e especial modo, uma 

dimensão significativa e efetiva do mundo em que vivemos, pensamos e agimos” (p.359). Em 

concordância com o autor, a subjetivação da realidade ‘objetiva’ foi vista como algo dado, 

portanto, alvo de atenção para o “entendimento dos dramas interlocutórios complexos (que 

ocorrem no ritual, por exemplo, ou na psicanálise)” (p.383). Para tanto, sensações, emoções e 

percepções subjetivas e sensoriais (sentidas por mim e relatadas pelos colaboradores) foram 

cuidadosamente descritas em diário de campo durante todo o estudo. 

Sobre a postura do pesquisador e a forma de análise dos dados, apresentamos 

semelhanças ao modo de proceder e refletir de Favret-Saada (2005). A antropóloga 

psicanalista diz que foi levada, pela sua pesquisa de campo, a 

 

pôr em questão o tratamento paradoxal do afeto na antropologia: em geral, os 

autores ignoram ou negam seu lugar na experiência humana. Quando o 

reconhecem, ou é para demonstrar que os afetos são mero produto de uma 

construção cultural, e que não têm nenhuma consistência fora dessa construção, 

(...) ou é para votar o afeto ao desaparecimento, atribuindo-lhe como único 

destino possível o de passar para o registro da representação. (p.155) 
 

A autora sugere que essa desvalorização dos afetos nas pesquisas científicas (presente em 

algumas, mas não em todas, acrescentamos) confunde-se com a desqualificação da palavra nativa 

e a promoção da do etnógrafo. Para ela, isso causa um distanciamento e certo “mutismo” das 

comunidades alvo de pesquisas, aprendido nessa relação entre “nós” (pesquisadores, supostos 

donos da verdade e da objetividade) e “eles” (pesquisados, supostos supersticiosos). Seus 

colaboradores (que acreditavam na feitiçaria) a levaram a romper com esse jogo de “nós” e “eles”, 

desde que falaram sobre feitiçaria, de fato, apenas no momento em que a consideraram 

enfeitiçada. Para obter os resultados de sua pesquisa, foi preciso, em suas palavras, que 



Método  |  49 

 

experimentasse pessoalmente por minha própria conta – não por aquela da 

ciência – os efeitos reais dessa rede particular de comunicação humana em 

que consiste a feitiçaria. Dito de outra forma: eles queriam que aceitasse 

entrar nisso como parceira e que aí investisse os problemas da minha 

existência de então. (Favret-Saada, 2005, p.157)  

 

A experiência com a umbanda, que obtive durante as pesquisas de Iniciação Científica 

e de Mestrado, também sugeriu que se não houvesse um investimento das questões pessoais 

em campo, para assim experienciar e entender esse modo de construção de sentidos, eu 

correria o risco de apenas observar e descrever, mas sem compreender.  

 Dessa forma, deixei-me afetar pela umbanda, realizei uma imersão em campo, de 

forma aberta, ao encontro de questões que me eram até então invisíveis. Fiz isso sem 

preocupar-me, num primeiro momento, em reter informação, em compreender. Expus-me, a 

mim e às minhas questões subjetivas, sonhos, sensações e humores, ao sistema umbandista, 

experimentando-o. Corbin (1998) inspiraria a pergunta: de que outra forma, a não ser levando 

meu momento existencial para ser significado e trabalhado (ressignificado) em campo, eu 

poderia apreender a forma pela qual os umbandistas constroem significados? Esse autor 

afirma que “a única maneira de se poder falar significativa e convincentemente sobre o fato 

religioso é entrando na consciência religiosa e evocando critérios que lhe são apropriados” 

(p.17, tradução nossa
26

). Ao contrário disso, se tentarmos evocar critérios estranhos ao ato 

religioso para entendê-lo, corremos o risco de perder a visão das múltiplas ordens da realidade 

que correspondem a diferentes modos de dados e de ‘existência objetiva’, pois esses modos 

não são reduzíveis uns aos outros, nem podem ser julgados nos termos uns dos outros. 

Por outro lado, para que a pesquisa não se tornasse a descrição de uma aventura 

pessoal, também uma preocupação inicial de Favret-Saada (2005), foi preciso utilizar um 

dispositivo metodológico análogo ao dela, pelo qual é possível elaborar posteriormente um 

saber sobre a experiência: a organização de um diário de campo preciso, que permitisse, num 

momento posterior, rever os eventos e compreendê-los
27

. A autora (2005) afirma que  

 
Quando um etnógrafo aceita ser afetado, isso não implica identificar-se com 

o ponto de vista nativo, nem aproveitar-se da experiência de campo para 

exercitar seu narcisismo. Aceitar ser afetado supõe, todavia, que se assuma o 

risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer. Pois se o projeto de 

conhecimento for onipresente, não acontece nada. Mas se acontece alguma 

coisa e o projeto de conhecimento não se perde em meio a uma aventura, 

então uma etnografia é possível. (p.160) 

                                                 
26

 the only way we can hope to speak meaningfully and convincingly of religious fact is by entering into 

religious consciousness and invoking criteria which are appropriate to it. 
27

 Encontramos aqui uma semelhança com o que preconiza Lacan, sobre o sentido, que se dá a posteriori.  
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Em nossas palavras, se o que ela chama de projeto de conhecimento (teoria, 

pressupostos, métodos) estiver presente a ponto de ocupar significativamente a vivência do 

pesquisador, não há espaço para que se ouça a voz do outro (a comunidade pesquisada) e suas 

formas de significar as experiências humanas. Não acontece nada.  

Durante o trabalho de reler o diário de campo, os sentidos e as associações significativas 

se fizeram notar, mesmo nos relatos de dias e dias em que a princípio não foi possível entender o 

que estava acontecendo nem qual era a importância deste ou daquele fato para a pesquisa. Foi 

preciso lidar com a angústia de não saber (o projeto de conhecimento se desfez e abriu espaço 

para o conhecimento do outro). Aliás, a bem de uma descrição mais exata do processo, devo dizer 

que os momentos no campo em que me senti mais próxima da posição de ‘pesquisadora’, que 

segue o planejado, mostraram-se menos importantes para o objetivo da pesquisa. As experiências 

mais ricas em termos de entender os modos de construção, transmissão e apreensão de 

significados relativos ao mundo, ao eu e ao outro presentes no contexto da umbanda ocorreram 

durante momentos de distanciamento dessa posição, e de todas as preocupações que ela carrega, 

quando foi possível me permitir estar em campo como consulente, confiando a exposição dos 

problemas de então ao sistema umbandista.  

Favret-Saada (2005) defende que se “é preciso aceitar ocupá-lo (o lugar do outro) em vez 

de imaginar-se lá, é pela simples razão de que o que ali se passa é literalmente inimaginável” 

(p.159). Aceitar este lugar e ser afetada por ele proporcionou uma comunicação específica, que 

pode ser verbal e não verbal. É fundamental que essa comunicação (análoga ao que Crapanzano 

(2005) chama de ‘cena’
28

) possa ter estatuto epistemológico em pesquisas como esta.  
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 Sobre a ‘cena’, Crapanzano (2005) explica: “Andei pensando no modo como tendemos a ignorar (por falta de 

melhor termo) a ‘subjetivação’ dos contextos presumidamente objetivos que buscamos para explicar os fenômenos 

que observamos. De um modo preliminar, (...), tentei diferenciar a realidade ‘objetiva’ do que chamo de cena. Por 

‘realidade objetiva’ quero dizer algo semelhante ao que Alfred Schutz (1970:253 [1979:248-249]) denomina 

‘realidade suprema’ ou a realidade do senso comum da vida cotidiana que aceitamos sem questionar. Ela inclui, nos 

termos fenomenológicos de Schutz, ‘não só objetos, fatos e eventos físicos ao nosso alcance real e potencial, 

percebidos como tais através do código de percepção simples, mas também referências de apresentação de ordem 

inferior, pelas quais os objetos físicos da natureza são transformados em objetos socioculturais’. É a ‘província finita 

do significado que chamamos de realidade de nossa vida cotidiana’ e, como tal, difere dramaticamente de domínios 

como ‘o mundo de imaginações e fantasmas ou o mundo da contemplação científica’. (...) Trata-se, em resumo, da 

realidade de referência primária. Em nosso pressuposto empírico comum ou, se assim preferir o leitor, pragmático, a 

realidade suprema é despida do fantasioso, daquilo que é temporal ou mesmo espacialmente vinculado ao capricho - 

esses deslocamentos de atenção que relacionamos a sentimentos, emoções e humores, identificados com o domínio 

subjetivo e que não passam de elementos decorativos, epifenômenos, ou como diriam alguns, epifenômenos de 

epifenômenos. Pois é justamente para esses elementos decorativos, para esses epifenômenos, que quero chamar a 

atenção, pois eles são, a seu próprio e especial modo, uma dimensão significativa e efetiva do mundo em que vivemos, 

pensamos e agimos. Não quero, contudo, reduzir a cena ao subjetivo, pois acredito que isso nos desviaria do que 

considero ser sua base intersubjetiva. (...) a subjetividade, a despeito de quanto possa parecer minha, é essencialmente 

intersubjetiva, tanto em um modo mediado pela linguagem, por exemplo, quanto imediatamente, por meio de 

encontros reais e imaginados com figuras significativas cercadas de sombras. Para mim, ao menos, a cena é aquela 

aparência, a forma ou refração da situação ‘objetiva’ em que nos encontramos, colorindo-a ou nuançando-a e, com 

isso, tornando-a diferente daquilo que sabemos que ela é quando nos damos ao trabalho de sobre ela pensar 

objetivamente” (p.358-359).  
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Esse modo de trabalhar aproxima-se também do que é chamado de autoetnografia
29

, 

na qual se analisam as experiências dos pesquisadores em torno do contexto a ser pesquisado 

e os efeitos nas suas subjetividades, por meio de narrativas de estilo autobiográfico e 

investigativo que conectam o pessoal com as experiências culturais.  Bossle e Molina Neto 

(2009), ao realizarem uma revisão na literatura sobre esse conceito e sua aplicação, 

concluíram que a autoetnografia é uma forma de autonarrativa, “ou seja, o si-mesmo no 

interior de um determinado contexto social” (p.134), a qual 

 

está fundamentada em requisitos que têm como base a descrição, a reflexão e 

a introspecção tanto intelectual quanto emocional não somente do autor, mas 

dos autores que atuam dentro de um contexto social ou cultural e do leitor 

que se apropria desses conceitos.(...) Investigar [dessa forma] (...) possibilita 

compreender a importância de destacar as vivências do próprio sujeito 

pesquisador na pesquisa, acrescentando a esse processo de interlocução com 

outros a interação e o reconhecimento de sua própria vivência, seus saberes e 

memórias. (Versiani, 2005, p.134) 

 

Apesar de aproximações possíveis, existem diferenciações importantes entre o nosso 

modo de proceder e as contribuições metodológicas descritas acima. Uma delas diz respeito 

ao fato de que, ao aceitar experimentar o lugar de um consulente, estamos atentos também ao 

lugar específico em que o Outro umbandista situa simbolicamente este consulente (eu). Ou 

seja, as posições transferenciais devem ser analisadas à luz das contribuições da psicanálise 

aplicadas ao meio social (Bairrão, 2005b). Sobre a posição do pesquisador, o autor explica 

que  

 

O fenômeno só pode mostrar-se da maneira como acontece, revela-se 

dialogicamente, executando os atos que são a sua natureza. O observador é 

sempre um tu a ser cuidado no seu ser (e nunca apenas um profissional no 

desempenho de um papel). Furtar-se a este tipo de tratamento impediria o 

aprofundamento da análise não por uma recusa do encantado em fornecer 

informações, mas pela expectativa do pesquisador, descabida, de que aquele 

subsistisse fora do estilo de se revelar que lhe é inerente. A participação 

como consulente é consubstancial ao fenômeno. (p.445-446) 

 

Devemos lembrar que essa forma de proceder em campo não é novidade. Pagliuso 

(2012) afirma que autores dedicados à Etnopsiquiatria e à Etnopsicologia discutem os perigos 

de não considerar a implicação do observador que, por consequência, interfere no que é 

observado. Essa implicação é defendida por Bastide (1970) e Devereux (1970), que sugerem a 

necessidade de trabalharmos a transferência e a contratransferência em pesquisas de campo. 
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 Para maiores detalhes sobre esse método, ver Reed-Danahay (1997), Chang (2008), Ellis (2004), Berger e 

Ellis (2002) e Versiani (2005). 
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Além deles, De Martino (1961) já defendia a implicação do pesquisador, de suas paixões 

atuais e da proposta em que está inserido para poder viver em sociedade, em uma perspectiva 

histórica
30

, afirmando que se deve adotá-la como um critério de maior cientificidade 

inclusive.    

Outra distinção importante é o conceito do “eu” na etnografia/autoetnografia e o sujeito 

para a psicanálise lacaniana. Com base nessa teoria, falamos de um sujeito cindido, diferente do 

“eu” que experimenta e relata suas experiências na etnografia/autoetnografia tal como vista pelos 

autores acima, e que considera ter controle do que diz. Assim, se considerarmos nosso 

procedimento autoetnográfico, só podemos fazer isso se acrescentarmos um adjetivo ao termo: 

autoetnografia psicanalítica. Para Lacan, é através de uma divisão inaugural que o sujeito advém, 

num processo que inaugura a subjetividade. Dor (1989) explica a 

 

divisão inaugural do sujeito, originária da submissão do sujeito à (...) ordem 

simbólica, mais precisamente à ordem que irá mediatizar a relação do sujeito 

com o Real, enlaçando, para o sujeito, o Imaginário e o Real. (...) Dizer que 

o Sujeito está dividido é desde já colocar, segundo Lacan, que só há sujeito 

em ser falante (o fala-ser, “Le parlêtre”). Da mesma forma, é reconhecer que 

a causa do Sujeito sustenta-se na promoção do inconsciente. Em outras 

palavras, é aceitar que é a ordem significante que causa o sujeito, 

estruturando-o num processo de divisão que faz advir o inconsciente. 

(p.102-103, grifos do autor) 

 

Fink (1998) discute o termo sujeito, um conceito caro à teoria lacaniana, de uma forma 

interessante. De acordo com ele, “nada deve ser considerado como dado na compreensão do 

uso do termo por Lacan” (p.56). Portanto, explica o que não é o sujeito lacaniano. Este não 

pode ser confundido com o “indivíduo” ou com o conceito de sujeito consciente tal como 

versa a filosofia anglo-americana. Segundo um esquema simplificado do autor, “o sujeito é 

dividido entre o eu (...) e o inconsciente (...), entre um sentido inevitavelmente falso de self e 

o funcionamento automático da linguagem (a cadeia significante) no inconsciente” (p.67).   
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 “(...) a objetividade do etnógrafo não consiste em fingir-se distante, livre de qualquer paixão desde o início de 

sua pesquisa, sob o risco de permanecer preso às paixões medíocres e vulgares, deixando-as transparecer no 

discurso etnográfico de maneira inconsciente, tais como vermes fervilhando dentro de um túmulo de mármore 

digno. O reconhecimento explícito de uma paixão atual se baseia num problema vital da civilização à qual se 

pertence, atrelado à prática e aos estímulos e ‘temperos’ da história (...) em dizer como ‘se sofre’ dolorosamente 

de maneira objetivada no decurso da exploração, para que seja feito um uso posterior de técnicas etnográficas na 

análise da história cultural. (...). A consciência da origem e do destino humano de todas as heranças culturais não 

é uma entre tantas consciências possíveis que podemos ter, mas é a nossa consciência de etnógrafos que nos 

segue tal como uma sombra, é o instrumento de análise mais indispensável que podemos ter. Independentemente 

do sistema de escolhas culturais com o qual nos deparamos, cabe inteiramente ao âmbito de nossas escolhas 

definir de maneira unívoca o nosso ‘papel’. Nós avaliamos todas as propostas que o homem tem feito para viver 

em sociedade: mas, contanto que nunca coloquemos entre parênteses a proposta da área de humanas de 

‘estarmos dentro’ e que é nosso trabalho nos aprimorarmos continuamente para quaisquer que sejam ‘os 

encontros’ nessas viagens” (De Martino, 1961, p. 20-22). 
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O sujeito lacaniano não é o indivíduo nem o que poderíamos chamar de 

sujeito consciente (ou o sujeito pensante consciente), em outras palavras, o 

sujeito a que se refere a maioria da filosofia analítica. O sujeito pensante 

consciente é, de modo geral, indistinguível do eu como entende a escola de 

psicologia do ego (...) [esse] eu, de acordo com Lacan, surge como uma 

cristalização ou sedimentação de imagens ideais, equivalente a um objeto 

fixo e reificado com o qual a criança aprende a se identificar. (p.56) 

 

As imagens de si, internalizadas ao longo da vida de uma pessoa, fundem-se na 

construção de um self, dando um “sentido do eu” coerente, que norteia as formas de 

compreensão de mundo e de como os acontecimentos atingem essa pessoa. Mas, para Lacan, 

o eu não é ativo, é resultado de uma cristalização de sentidos (alienação), pois é uma 

construção que acontece por meio da linguagem, sempre sujeita a mal-entendidos e nunca 

suficiente para dizer da totalidade daquele sujeito.  

O eu é o sujeito do enunciado: “O pronome pessoal ‘eu’ designa a pessoa que identifica o 

seu self com uma imagem ideal específica. Dessa maneira, o eu é aquilo que é representado pelo 

sujeito do enunciado” (Fink, 1998, p.57), tal como nas frases começadas pelas palavras eu sou 

assim, ou eu sou uma pessoa que me considero... “Sempre haverá bastante professores de 

psicologia para justificar com o cliente que ele toma sentido justamente ali onde ele não está mais 

em seu lugar” (Lacan, 1964, 1985, p.206), ou seja, ele não está mais ali, desapareceu, há um 

significado, um enunciado no seu lugar. Esse enunciado diz dele, mas não é ele.  

 

Pois esse outro sujeito (...) não é algo ou alguém que tenha algum tipo de 

existência permanente; só aparece quando uma ocasião favorável se 

apresenta (...) o sujeito do inconsciente manifesta-se no cotidiano como uma 

irrupção transitória de algo estranho ou extrínseco. Em termos temporais, o 

sujeito aparece apenas como uma pulsação, um impulso ou irrupção 

ocasional que imediatamente se desvanece ou se apaga, “ex-pressando-se”, 

desta maneira, por meio do significante. (Fink, 1998, p.62-63) 

 

Para Lacan, algo vem tumultuar esses enunciados precisos e coerentes do eu, trazendo 

uma irrupção que de certa forma desloca os sentidos previamente cristalizados. Esse algo, que 

pode ser chamado de discurso do Outro, é da instância do inconsciente, do sujeito do 

inconsciente, da enunciação. 

 

Escolhemos o ser, o sujeito desaparece, ele nos escapa, cai no não-senso – 

escolhemos o sentido, e o sentido só subsiste decepado dessa parte de não-

senso que é, falando propriamente, o que constitui, na realização do sujeito, 

o inconsciente. Em outros termos, é da natureza desse sentido, tal como ele 

vem emergir no campo do Outro, ser, numa grande parte do seu campo, 

eclipsado pelo desaparecimento do ser induzido pela função mesma do 

significante. (1964, 1985, p. 200) 
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Em nossas palavras, o ser só existe onde não há sentido, porque o ser se esconde atrás 

do significante que, por sua vez, é dado pelo discurso do Outro. Podemos dizer, de forma 

simplificada, que eu posso pensar que sei quem sou eu. Tenho um discurso sobre isso, assim 

como tenho um discurso sobre o que é umbanda, o que é ciência, o que é o mundo etc. Onde 

há sentidos sobre mim e sobre o mundo, não há sujeito. No encontro com o Outro, que pode 

ser o contexto umbandista, por exemplo, através do encontro com alteridades, que podem ser 

pais e mães de santo, médiuns incorporados e desincorporados, consulentes e pessoas 

próximas (outros), onde de um conjunto de significantes podem surgir infinitas combinatórias 

que perfazem sentidos, algo novo pode surgir que me desloca daquele discurso a que me 

referi acima. Quando o estranho surge, me afeta de alguma forma, diz de uma verdade sobre 

mim que é inatingível. Quando o Outro enuncia algo sobre mim, por exemplo, é aí que está o 

sujeito, enunciando, perfazendo outro sentido que passa pela verdade sobre mim, mas já não 

me resume, pois já é outro sentido. O sujeito está novamente eclipsado pelo significante.       

Na umbanda, encontramos “eus” (pais de santo, médiuns etc.) que carregam discursos 

mais ou menos estruturados sobre quem são, o que é a umbanda e como ela funciona. Não é 

isso o que buscamos ouvir. Ouvimos os lapsos, as coincidências e repetições, o discurso para 

além do que está estruturado, onde o estranhamento tem lugar, causando deslocamentos de 

sentidos, que podem vir à tona pela voz de pais de santo, entidades, médiuns, nos encontros 

entre alteridades, na dinâmica das relações, durante a produção das fotografias e para além 

desse processo. 

 

4.2 O uso da fotografia 

 

As fotografias foram captadas por alguns colaboradores e por mim. Não foi necessário 

um procedimento de familiarização com a máquina fotográfica por parte dos umbandistas que 

a utilizaram. Os que produziram as fotos durante os rituais foram escolhidos pela sua 

afinidade com a tarefa. Dessa forma, é mais exato dizer que eles próprios escolheram sua 

participação nesses moldes. A única orientação que receberam foi a de captarem o que 

quiserem, sem nenhuma restrição. Assim, tanto eu quanto estes colaboradores fotografamos 

livremente.  

Para bem situar o uso da fotografia nesse trabalho, segue uma discussão de como esse 

procedimento tem sido utilizado e problematizado na psicologia e nas ciências humanas, 

assim como o seu desenrolar ao longo desta pesquisa.  
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De acordo com Benjamin (1994), a fotografia não foi descoberta. Sua origem foi 

buscada por “vários pesquisadores, trabalhando independentemente, [que] visavam o mesmo 

objetivo: fixar as imagens da câmara obscura” (p.91, grifos do autor). Durante o século XIX, 

diz o autor, houve tentativas de combater essa arte diabólica, e o desenvolvimento da 

fotografia podia ser conhecido como “projeto sacrílego”, pois o homem, obra de Deus, não 

poderia ser fixado por nenhum mecanismo humano. Já o físico Arago defendeu a fotografia 

em 1839, afirmando que seu alcance, da astrofísica à filologia, seria maior do que se 

propunham seus inventores.  

Para Samain (2005),  

 

A imagem fotográfica foi, desde que surgiu, o ponto para onde convergiram 

múltiplos discursos: discurso técnico, estético, literário, filosófico, 

psicanalítico, semiológico, sociológico e antropológico; discurso sobre seus 

estilos, seus gêneros, seus possíveis usos; discursos daqueles que a faziam e 

debates que essa imagem suscitava nos meios artísticos. (p.14)
31

 

 

Nas ciências humanas, Barbosa e Cunha (2006) discutem o uso da imagem (fotografia, 

vídeo ou cinema) como método, meio de elaboração e divulgação de resultados, e “pensada 

como artefato cultural e por isso passível de se transformar em objeto da antropologia” (p.7). 

Com a importância histórica do uso da fotografia nas ciências humanas, os autores explicam 

que,  

 

Nesse primeiro momento, pontuado pelo esforço racionalista, pesquisa 

antropológica e técnica de linguagens visuais estavam juntas. Um exemplo 

dessa parceria é a expedição multidisciplinar ao estreito de Torres realizada 

em 1898 e comandada pelo pesquisador Alfred Haddon, da Universidade de 

Cambridge. (...) Nesse projeto, a câmera fotográfica e o cinematógrafo 

constituíram ferramentas fundamentais para o registro dos diferentes tipos 

físicos e culturais. Eram considerados instrumentos científicos, tanto quanto 

o microscópio, capaz de ampliar o olhar do cientista, pois ao “estabilizar” ou 

“fixar” os dados obtidos em campo facilitariam análises posteriores. (p.12-

13) 

 

Segundo Barbosa e Cunha (2006), essa perspectiva analisava as imagens como registros 

importantes de gestos, falas, movimentos e expressões que poderiam assim ficar conservados tal 

como máscaras e potes de barro. Considerando o exposto no tópico acima, podemos pensar na 

importância da leitura desse material à luz da relação com os colaboradores das pesquisas, pois 

                                                 
31

 Para mais leituras sobre esses debates, ver Newhall, B. (1937), The History of Photography from 1839 to the 

present. Nova York: The Museum of Modern Art (1ª ed.). Ver também Van Lier, H. (1981), Filosofia da 

Fotografia. Dubois, P. (1983), O Ato Fotográfico, e Schaeffer, J. (1987), A Imagem Precária: Do dispositivo 

Fotográfico. 
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tanto imagens registradas quanto potes de barro ou máscaras por si só proporcionam 

interpretações que podem aproximar-se ou distanciar-se das dos povos estudados, a partir do que 

os autores chamam de imaginação. “Tanto a antropologia como a fotografia e o cinema, em seus 

diferentes processos de construção do conhecimento, elaboram métodos e formas de representar, 

de dar corpo a uma imaginação existente sobre a alteridade” (p.14). Acirraram-se as discussões 

sobre a construção de uma “boa distância” entre pesquisadores e comunidades, que permitisse a 

comunicação e a produção de conhecimento.   

 

O século XIX, em seu contexto social e histórico, marcado pela busca de 

compreensão e assimilação do mundo pelos europeus, caracteriza o 

surgimento e consolidação da etnografia e dos registros visuais, como a 

fotografia e o cinema, apontando para questões fundamentais sobre essas 

formas de representação da realidade social. As expedições científicas 

multidisciplinares e as técnicas fotográficas e fílmicas, que se multiplicam a 

partir dessa época, vão possibilitar o registro de acontecimentos de um 

mundo mais amplo (...) A ciência, o cinema e a fotografia assumem lugares 

fundamentais como disciplina e instrumentos privilegiados para observação 

da experiência humana. (Barbosa & Cunha, 2006, p.17)    

 

Considerados pioneiros nessa área, Margareth Mead e Gregory Bateson buscaram 

compreender o ethos balinês pelo registro visual, produzindo aproximadamente 25 mil 

fotografias e sete quilômetros de filme. Pretendiam, ao invés de focar nos costumes balineses, 

realizar uma pesquisa sobre o balinês, “ou seja, como ele incorpora (embody) essa abstração 

que chamamos de cultura por meio do movimento, dos gestos e dos olhares” (Barbosa & 

Cunha, 2006, p.29). 

 

Mead e Bateson atribuíram à utilização de fotografias e filmagens um papel 

fundamental em sua pesquisa. Contudo, esse papel estava vinculado à crença 

na objetividade do registro fotográfico e fílmico como suporte para 

preservação de registros das expressões visuais de padrões culturais que 

estariam fadados à extinção. (Barbosa & Cunha, 2006, p.29) 

 

Já na área da psicologia, Neiva-Silva e Koller (2002) defendem que a fotografia 

contribui para a construção do conhecimento científico há mais de cem anos. Apresentam um 

levantamento histórico-metodológico do seu uso nessa disciplina, afirmando que 

historicamente no Brasil não há muitos registros do uso da fotografia na área, 

comparativamente a outros países.  

De acordo com os autores, 

 

Analisando a literatura a respeito do uso da fotografia na pesquisa 

psicológica, é possível identificar quatro funções principais no uso do 



Método  |  57 

 

recurso fotográfico. A primeira delas é a função de registro, na qual a 

fotografia tem o papel de documentar determinada ocorrência (...) No 

segundo caso, a fotografia desempenha a função de modelo. São 

apresentadas aos participantes, fotos que enfocam determinado tema, 

normalmente relacionado com o objeto de estudo, mas que não retratam os 

próprios participantes. São então analisadas as percepções, falas ou reações 

das pessoas em relação às imagens. (Neiva-Silva & Koller, 2002, p.238) 

 

No primeiro caso, importa somente o conteúdo presente na fotografia (ou fotografias), 

sem se levar em consideração quem as produz ou quem as observa posteriormente. Já no 

segundo, o foco principal passa o observador das fotografias, e suas respostas frente às fotos 

apresentadas.      

 

A terceira função da fotografia na pesquisa é denominada autofotográfica. 

Nestes estudos, cada participante (...) é solicitado a tirar determinado número 

de fotos na tentativa de responder a uma questão específica. Após a 

revelação do filme, é analisado o conteúdo das fotos (...) Na quarta função, a 

fotografia é usada como um instrumento de feedback aos participantes da 

pesquisa. Na maioria destes casos, as pessoas são anteriormente avaliadas 

em determinado aspecto, (...) Elas são, então, fotografadas por terceiros em 

diferentes circunstâncias e o resultado – as fotos – é apresentado às mesmas. 

Posteriormente é realizada nova avaliação com o intuito de verificar se o 

contato com as fotografias gerou alguma diferença no critério avaliado. 

(Neiva-Silva & Koller, 2002, p.238) 

 

Na terceira função, faz-se análise de conteúdo, com definição de categorias a partir 

dos assuntos presentes nas fotos. Nesse caso, interessa quem produz as fotografias, o que não 

ocorre na quarta função, em que o foco é o resultado que as imagens geram nos participantes.  

Quanto ao nosso trabalho, não o consideramos pertencente a nenhuma das categorias 

isoladas descritas acima, porque não há decisão a priori do que vai ser foco de análise, se o 

conteúdo, os observadores, quem fotografa ou o resultado que as fotos provocam. O que foi 

relevante foi decidido pelos colaboradores, a partir da escuta fina dos sentidos enunciados 

construídos durante a pesquisa. E, para tanto, nenhuma das categorias são descartadas nem 

priorizadas. Se as imagens causam determinados resultados, ao serem vista pelos 

participantes, assim consideramo-las. Se um conteúdo faz sentido a partir de quem produziu a 

fotografia, assim é analisado. Sentidos podem se repetir em diversas fotos, porém com 

conteúdos (Spectrum, para Barthes
32

) diferentes, e assim por diante. Portanto, para esse 

estudo, não procede sistematizar, a princípio, a forma como as fotografias serão utilizadas. O 

                                                 
32

 “E aquele ou aquilo que é fotografado é o alvo, o referente, uma espécie de pequeno simulacro, de eidôlon 

emitido pelo objecto, a que poderia muito bem chamar de Spectrum da Fotografia, porque esta palavra conserva, 

através da raiz, uma relação com o “espetáculo” e acrescenta essa coisa um pouco terrível que existe em toda a 

fotografia: o regresso do morto” (Barthes, 1980, p.23-24).  
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trabalho de dar voz à enunciação do sujeito umbandista inclui ouvir como eles significaram e 

lidaram com a produção de fotografias em campo. Dessa forma, continuemos com algumas 

considerações sobre o processo de construção e reflexão que perfizeram este trabalho, no que 

concerne à fotografia, para maior entendimento de sua posição na presente pesquisa.  

De acordo com Moreira Leite (2000), as imagens fixadas pelas fotografias podem ser 

revistas muitas vezes e circular entre os sujeitos. A partir do momento em que a imagem 

fotográfica não é absorvida pelas imagens seguintes (como acontece no vídeo, por exemplo), 

a fotografia admite “uma volta infinita ao ponto de observação, uma contemplação detida, 

longa, múltipla e repetida” (p.151), podendo desencadear lembranças e associações diferentes 

nos vários colaboradores.  

A partir dessa ideia, que veio à tona pela reação da moradora da fazenda, descrita no 

tópico Apresentação, foi pensado o procedimento para esta pesquisa, apostando no fato de que 

os colaboradores, diante das fotografias produzidas em campo, perceberiam e expressariam 

conhecimentos que eles próprios não sabiam anteriormente que possuíam. Afinal, “Um 

detalhe na imagem (...) causa o sentimento do inesperado” (Alves & Contani, 2008, p. 130), 

ou do que estaria latente, e passível de se fazer significar. As imagens, percebidas por uma 

minúscula fração de tempo, que impactam e surtem efeitos sutis e quase imperceptíveis 

conscientemente, poderiam ser congeladas nas fotografias captadas nos rituais. Bazin (1991) 

defende que a fotografia “embalsama o tempo” (p.24) e assim se traduz em imagem o que não 

se sabe ou o que de outra forma não se pode ver. Para Barthes (1980), a fotografia pode 

revelar o “que o próprio autor desconhecia ou de que não estava consciente”. (p.54). 

Segundo Moreira Leite (2000), o sentido da fotografia se dá quando se estende sua 

aparência instantânea a um antes e depois do momento fotografado. Assim, a intenção inicial 

foi a de somar as fotos feitas durante a pesquisa às narrativas antes, durante e depois do 

processo de sua produção, tornando-as material palpável para a decodificação do olhar do 

outro a partir das imagens de instantes assim fixados. As imagens estáticas captadas pelas 

fotografias, produzidas nos locais pesquisados, e narrativas relacionadas ao que captura os 

sujeitos por meio da visão, poderiam ser úteis para um desvelamento dos possíveis sentidos 

presentes no ato de olhar. As composições visuais poderiam assim ser explicitadas e serviriam 

de base para desencadear associações livres, construindo sentidos antes não manifestos. Ou 

seja, o impacto sensorial e estético das imagens fotográficas poderia, na medida do possível, 

ser visto com mais atenção e posto em palavras, trazendo à tona um conhecimento construído 

de forma coletiva.  
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Porém, no decorrer do trabalho, percebemos que as composições plásticas que 

impactaram e perfizeram sentidos não estavam (pelo menos não apenas) fixadas nas 

fotografias. Sentidos construídos coletivamente também não se resumiram ao que extrapolou 

do que se viu nas fotografias, apesar de estarem ali também. Veremos mais adiante que as 

imagens fixadas na fotografia mostram, indicam, referem-se a algo que as extrapola, que é da 

ordem do invisível, talvez de forma análoga ao que os Cokwes chamam de cizulie, de acordo 

com os modos de construção de sentidos nas culturas bantas.     

Entendemos que não seria suficiente, neste estudo, ler as informações que as 

fotografias poderiam conter. Para Kossoy (2005), o que uma fotografia pode nos informar 

“não se esgota na competente análise iconográfica” (p.40). De acordo com ele, a análise do 

referente é apenas a primeira tarefa. 

 

Existe um consenso acerca do mito de que a fotografia é uma espécie de 

“sinônimo” da realidade. O rastro indicial gravado na foto possibilita, 

certamente, a objetiva constatação da existência do assunto: o “isto 

aconteceu”, uma vez que a “foto leva sempre o referente consigo”, como 

assinalou Barthes. Aqui, nos situamos ainda no ponto de partida. (p.41) 

 

Segundo Barthes (1980), “uma fotografia não pode ser transformada (dita) 

filosoficamente, toda ela está carregada com a contingência da qual é o envelope transparente 

e leve” (p.17-18). Ao tentar encontrar a essência da fotografia, entendeu que ela está sempre 

colada com seu referente: “Seja o que for que ela dê a ver e qualquer que seja a sua maneira, 

uma foto é sempre invisível: não é ela que nós vemos” (p.20). Algo extrapola da imagem 

fixada na fotografia. A imagem remete ao invisível. Ou seja, Barthes aqui separa o referente 

(o assunto, o “isso aconteceu” de que fala Kossoy (2005), o que ficou fixado através da grafia 

pela luz) da fotografia em si, pensada filosoficamente. Mas ao tentar pensá-la filosoficamente, 

Barthes (1980) discorre que 

 

Gostaria, afinal, que a minha imagem móvel, atormentada entre mil fotos 

mutáveis consoantes a situações, a idade, coincidisse sempre com o meu 

“eu” (profundo, como se sabe); mas é o contrário que é preciso dizer: sou 

“eu” que nunca coincido com a minha imagem, porque é a imagem que é 

pesada, imóvel, obstinada (aquilo em que a sociedade se apóia), e sou “eu” 

que sou leve, dividido, disperso e que, como um ludião, não fico quieto, 

agitando-me no meu bocal. (p.27) 

 

Para Lacan, a imagem do meu “eu profundo”, como gostaria Barthes, não é 

apreensível. Barthes se diz leve, dividido e disperso. Em seu ensaio, diz despir-se de toda 

teoria para chegar a seus objetivos. “Melhor seria, de uma vez por todas, transformar a minha 



60  |  Método 

 

declaração de singularidade em razão e tentar fazer da ‘antiga soberania do eu’ (Nietzsche) 

um princípio heurístico.” Tornou-se “eu próprio como mediador do ‘saber’ fotográfico” 

(p.23). Porém, sabemos que qualquer pessoa está imersa no seu contexto cultural, e é a partir 

dele que pensa, reflete e experimenta suas vivências, de acordo com sua época e cultura. E o 

conceito de divisão do sujeito não era novidade na época em que Barthes refletiu sobre a 

fotografia.  

Dor (1989) defende que “o conceito de divisão psíquica já se encontra implicitamente 

formulado num certo número de trabalhos psicopatológicos do fim do século XIX” (p.100). 

Explana sobre seus desdobramentos, citando estudos de Janet, Breuer e Freud, e discutindo as 

diferenças entre divisão psíquica, “clivagem do eu”, divisão intra ou intersistêmicas. Lacan 

distancia o conceito das noções mais patologizantes, afirmando que há uma divisão inaugural 

do sujeito, “originária da submissão do sujeito a uma ordem terceira que é a ordem simbólica, 

mais precisamente a ordem que irá mediatizar a relação do sujeito com o Real, enlaçando, 

para o sujeito, o Imaginário e o Real” (Dor, 1989, p.102, trecho já citado acima, que cabe 

ressaltar). Quando um símbolo de linguagem (Nome-do-Pai, S2), no processo da metáfora 

paterna, designa, de forma metafórica, o objeto primordial do desejo, tornando-o inconsciente, 

o sujeito é inserido na linguagem, que  

 

aparece, pois, como esta atividade subjetiva pela qual se diz algo totalmente 

diferente do que se crê dizer no que se diz. Este “algo totalmente diferente” 

institui-se fundamentalmente como o inconsciente que escapa ao sujeito que 

fala, porquanto dele está constitutivamente separado. (p.103, grifos do autor)  

 

Barthes pode não ter tido a intenção de dialogar com os conceitos lacanianos, mas suas 

reflexões sobre a fotografia, quando diz que “sou ‘eu’ que não coincido com a imagem”, são 

interessantes para aproximarmos o processo fotográfico da teoria psicanalítica, na medida em 

que, de acordo com ela, o sujeito é inapreensível, porém o que dele é Real aparece como 

lampejos que fazem sentido, produzem significados que, por sua vez, já não comportam o 

sujeito, não o capturam completamente, pois este já não está ali, não se reduz ao significado 

produzido naquele momento. Mas a pergunta é a seguinte: será que, por não comportar mais o 

sujeito, a imagem fixada e imóvel não carrega algo dele? Longe de totalizá-lo, será que as 

fotografias e as imagens outras construídas ao longo do trabalho não dizem algo que remete 

ao real? Para Barthes (1980),  

 

Aquilo que a fotografia reproduz até ao infinito só aconteceu uma vez: ela 

repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente. 

Nela, o acontecimento nunca se transforma noutra coisa: ela remete sempre 
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o corpus de que necessito para o corpo que vejo: ela é o Particular absoluto, 

a Contingência soberana, impenetrável e quase animal, o Tal (tal foto e não a 

Foto), em suma, a Thyche, a Ocasião, o Encontro, o Real, na sua infatigável 

expressão. (p.17) 

 

De acordo com Lacan, o tiquê, a que Barthes se referiu no texto acima, traduz-se por 

“encontro do real. O real está para além do autômaton, do retorno, da volta, da insistência dos 

signos aos quais nos vemos comandados pelo princípio do prazer” (p.56). Por esse caminho, 

podemos pensar na imagem como o semblante, cuja dimensão, para Lacan, está situada na 

fronteira (litoral) entre o simbólico e o real.  

 

O ser se decompõe, de maneira sensacional, entre seu ser e seu semblante, 

entre si mesmo e esse tigre de papel que ele dá a ver (...) o ser dá de si 

mesmo, ou recebe do outro, algo que é máscara, duplo, invólucro, pele 

separada, separada para encobrir a armação de um escudo. (Lacan, 1985, 

p.104) 

 

De acordo com Camargo (2009), “se o semblante é o que aparece, o que se mostra, o 

que faz parecer, há nessa visada uma estampa de verdade, a própria verdade do sujeito, (...) 

onde a marca do real se apresenta como a impossibilidade de tudo mostrar ou tudo esconder” 

(p.2). Ou seja, podemos dizer que ao mesmo tempo em que as “imagens fotográficas” 

mostram o que é a umbanda, elas não a capturam como um todo, escondendo algo que é da 

dimensão do real. Da mesma forma, quando a umbanda me “foto-grafa” (revela uma posição 

existencial em que me situo no período da pesquisa), algo nessa imagem permeia o real, ao 

mesmo tempo em que não diz totalmente “quem sou”, o sujeito não está mais ali (me mostra e 

me esconde, num lampejo). Para Lacan (1985), “O sujeito se apresenta como o que ele não é e 

o que se dá para ver não é o que ele quer ver. É por isso que o olho pode funcionar como 

objeto a, quer dizer, no nível da falta (-φ)” (p.102). Para o autor,  

 

No campo escópico, tudo se articula entre dois termos que funcionam de 

maneira antinômica – do lado das coisas, há o olhar, quer dizer, as coisas 

têm a ver comigo, elas me olham, e contudo eu as vejo. Neste sentido é que é 

preciso entender a palavra martelada no Evangelho – Eles têm olhos para 

não ver. Para não ver o quê? – justamente que as coisas têm a ver com eles, 

que elas os olham. (p.106, grifos do autor) 
 

Como veremos, a intenção inicial de fixar o movimento da umbanda nas fotografias 

foi o mote que disparou outra forma de estar em campo. Ao invés de focar apenas na 

produção das fotografias concretas, outras imagens também foram coletivamente construídas. 

O impacto sensorial e estético das imagens pôde, em alguma medida, ser visto com mais 
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atenção e posto em palavras, no caso de algumas das fotos produzidas e discutidas durante o 

trabalho. Mas os sentidos se deram não apenas no que foi associado através da observação do 

conteúdo das fotos. Percebemos outras formas de significação, produzidas de forma dinâmica, 

e que escapam, fazem-se e se refazem continuamente, contando uma história ao compor 

palavra (diário de campo e conversas posteriores) e imagem (fotografias e imagens outras, 

mentais, oníricas, em movimento etc.).  

Elementos significativos apareceram em outros tipos de imagem, compostas também 

por outros sentidos, como pelo tato, cheiro, sons, gosto e pela visão. Aparecem tanto em 

algumas fotografias quanto nas paisagens que não foram retratadas, porque se mostraram em 

sonhos, imaginadas ou procuradas por indicação dos colaboradores. Ressalta-se o valor de se 

atentar a detalhes significativos, importantes tanto na composição estética que comunica na 

umbanda e na arte banta, quanto no exercício de uma leitura psicanalítica. Falamos aqui 

daqueles detalhes que podem ser insignificantes para a maioria das pessoas, mas que 

perfazem sentidos diante de uma combinatória específica (como acontece na construção da 

suposta arte banta descrita na Introdução), na direção de transformar em minimamente 

palpável algo que, embora invisível, anima, influencia e transforma experiências de vida.  
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O que se segue é a revisão do descrito no diário de campo, com análises que foram 

desenvolvidas em parceria com os colaboradores. Devo dizer que não estive “consulente” em 

campo e “pesquisadora” em casa (ou na academia). Para que pudesse apreender a etnoteoria 

umbandista, foi preciso estar nesses dois diferentes lugares, entrar e sair deles nos diferentes 

momentos da pesquisa, para ouvir e compreender. 

Para efeito de organização e exposição dos resultados, apresentarei primeiramente a 

releitura e primeira escuta do diário de campo, de uma forma mais próxima da etnografia, 

com relatos em ordem cronológica das minhas experiências no campo umbandista, porém, já 

com algumas leituras com base na teoria lacaniana (subitens 5.1 e 5.2). Posteriormente, 

muitos episódios dessa minha experiência serão retomados para o trabalho de construção das 

respostas do outro nível da questão, ou seja, a resposta pela perspectiva do coletivo, do que 

diz respeito à cosmovisão e dinâmica umbandista, a partir de uma escuta psicanalítica e com 

associações com o universo banto (Discussão: subitens 6.1 e 6.2) Em seguida, as 

considerações finais.   

 

5.1 Terreiro Pai Benedito   

 

O trabalho de campo desta pesquisa teve seu início em meados de novembro de 2010, 

no Terreiro Pai Benedito. Essa comunidade já era conhecida por mim, assim como seus 

frequentadores me conheciam, desde o começo da pesquisa de Iniciação Científica. Foi lá 

meu primeiro contato com um ritual umbandista, em 2003. Na época, preocupava-me a 

possibilidade de não obter permissão da mãe de santo para que a minha pesquisa ali se 

realizasse. Algo daquele lugar fazia eco em minhas questões subjetivas e causava-me esse 

receio. Conheci outros terreiros, onde essa sensação não foi tão marcante, e realizei o então 

trabalho de campo em outras comunidades.  

Durante os anos seguintes, mantive contato com o Terreiro Pai Benedito através dos 

outros pesquisadores do Laboratório de Etnopsicologia, que me informavam as datas 

comemorativas e/ou festivas (Festa de Cosme e Damião, ou as Festas de Pretos Velhos, por 

exemplo), ocasiões em que eu frequentava o local sempre com a máquina fotográfica, 

registrando o evento. Daí a construção da relação entre mim e a fotografia nessa comunidade, 

que se acostumou a me ver durante alguns rituais, produzindo fotos, algumas delas inclusive 

impressas e entregues, por outra pesquisadora
33

, à mãe de santo, que apreciou o presente.  
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 Para um trabalho especificamente sobre esse terreiro, ver Pasqualin (2009). 
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Na ocasião do Doutorado, com as minhas dificuldades autobiográficas mais à flor da 

pele, e diante da impressionante riqueza visual encontrada nessa comunidade, a decisão de 

começar ali a pesquisa de campo assim se construiu. Resolvi então enfrentar o desafio que já 

se mostrava a mim na época da Iniciação Científica, mas que até então eu não podia ver.      

Foram muitas tentativas de começar a frequentar os rituais de uma forma mais 

sistemática (uma vez por semana ao menos). Mas minha resistência ainda se fazia intensa. Eu 

passava por uma crise, relacionada, entre outras coisas, com a negação de um pedido de bolsa 

de pesquisa, que causou a emergência de outras questões pessoais importantes. Na ocasião, 

tive um sonho em que eu tentava chegar ao local a ser pesquisado e não podia, porque a rua 

estava interditada por galhos e arames farpados emaranhados. 

 

No sonho, ela [a rua] tinha uma cerca que me impedia de virar no lugar certo. 

Era feita de galhos e arame farpado. E eu não entendia aquela cerca no meio da 

rua. E agora? Do lado tinha uma creche ou algo assim, alguma instituição da 

prefeitura, com crianças de uniforme correndo e monitoras. Perguntei da Joana 

[mãe de santo] pra uma delas. Ela me falou como proceder e consegui chegar lá 

por essa instituição. (Diário de campo, novembro de 2010) 

 

Na época, eu havia realizado uma prova de concurso público para o cargo de psicóloga 

na prefeitura da cidade onde esse terreiro se situa, Jardinópolis, e associei a creche do sonho a 

esse possível emprego. O sonho se seguiu, mesclando a dificuldade de chegar onde eu 

precisava ir, com significantes familiares, antigos e suas repetições atuais, apresentando os 

recursos e as dificuldades que eu tinha, para lidar com eles.  

No dia em que consegui voltar a frequentar o ritual, estacionei o carro em um lugar 

cheio de carrapichos, que grudaram na minha calça. Tirei-os antes de entrar, como se 

estivesse desemaranhando os galhos e arames do sonho, com cuidado, para não me espetar. 

Apesar de Joana, a mãe de santo, dizer que ia me ajudar, senti-me, como era frequente em sua 

presença, perdida e sem jeito, como se estivesse sempre me comportando de forma 

inadequada. Na saída, cansada e consciente das dificuldades subjetivas que eu encontraria ali, 

reparei no céu, bem limpo e bonito, e me lembrei de um trecho posterior do mesmo sonho, 

que teve um tom semelhante: 

 

(...) me vi num barco, num mar lindo, calmo, com nuances azuis e verdes, 

enorme, infinito. Tinha pedras enormes dentro do mar, no meio, como 

formações em ilhas vulcânicas. (Diário de campo, novembro de 2010) 

 

Em outro encontro, quando minha chegada ocorreu de forma truculenta, contei meu 

sonho à Joana, que o interpretou à luz do universo simbólico umbandista. Chegada truculenta 
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porque, nesse dia, meu momento de crise se agravou por um acontecimento de ordem pessoal: 

uma discussão difícil com alguém importante me deixou nervosa e me levou a buscar ajuda, 

mas encontrei um portão fechado e quatro telefonemas sem resposta. Assim,  

 

(...) decidi ir pra Joana. Já era tarde, umas 9 horas. Ia chegar muito 

atrasada. Vacilei, mas fui. (...) Cheguei umas 9h20. A calçada não tinha 

mais carrapichos. Entrei pelos fundos, passando no meio da gira. Os 

caboclos estavam indo embora. Depois vieram os baianos. Tomei passe e 

queria falar. Mas ele [o baiano] deu o passe, disse que ia me ajudar. Não 

me deixou falar. (Diário de campo, 03 de dezembro de 2010) 

 

E a impossibilidade de ser ouvida se repetiu durante mais um passe: o do preto velho. 

E mais uma vez, quando falei com a mãe de santo. A minha sensação de falta de acolhimento 

estava sendo dramatizada no ritual umbandista, permitindo que eu olhasse para esse aspecto 

da minha crise. Mais que isso, essa sensação tomou outro sentido, da maneira descrita a 

seguir.     

Sobre o sonho, à luz do universo umbandista, Joana entendeu que eu precisava 

acender uma vela marrom e uma azul. Isso porque, nele, havia pedra e mar. A vela marrom 

seria oferecida para Xangô (pedra), que se relaciona a justiça, e a azul, para Iemanjá (mar), a 

fim de “desatar as dificuldade, liberar o caminho, limpar” (Joana, 03/12/2010). Ela me 

ouviu e falou sobre mim, do lugar onde se encontra, no de mãe de santo, inserida na 

etnoteoria umbandista. Na sequência, indicou-me um preto velho específico, o que me 

causou, dentro do contexto, uma sensação de cuidado a mim dirigido. Era o preto velho de um 

médium importante e muito disputado pelos consulentes. Senti a indicação da Joana como 

uma credencial para entrar em contato com alguém de acesso difícil. Esse ato afetou minha 

percepção subjetiva, na medida em que, mesmo sem falar da minha dor (como eu gostaria a 

princípio), senti-me vista (ouvida), e comecei a me considerar acolhida. Talvez o que estava 

sendo dito tinha relação com uma impossibilidade, da minha parte, de ouvir. Em crise, queria 

falar, gritar, “vomitar” minha dor, e me disseram (Joana e os médiuns incorporados, naquele 

contexto), que eu precisaria me calar (esperar, acalmar) para ser acolhida.    

O preto velho, a seu modo, me disse que eu estava confusa e indicou o que eu devia 

fazer:  

 

durante sete luas [dias], eu ia pôr um copo de água tampado do lado da 

cama, ao dormir. Devo pedir pro meu anjo da guarda e pro Senhor Jesus 

Cristo pra guardar meu ‘sonador’, me proteger. Devo ainda rezar um Pai 

Nosso, uma Ave Maria e uma Santa Maria. Tomar três goles e dormir. E ele 

ia mostrar umas coisas pra mim, que eu tinha que ver, durante o sono, nos 

sonhos. (Diário de campo, 03 de dezembro de 2010) 
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O preto velho, porta voz do Outro umbandista, enunciou que a realização desse 

trabalho passaria por algo a ser visto. O diálogo entre a umbanda e a pesquisadora (eu) inicia-

se a partir de imagens, no momento em que eu me calo. Sem lugar para a falação, que seria a 

repetição do já dado, abre-se um lugar para o novo através do ato de olhar.  

Em seguida, já na assistência, um médium veio até mim e me entregou duas velas, 

uma marrom e outra azul, e eu fui acendê-las no congá
34

, sob orientação da mãe de santo. Na 

sequência, recebi três respostas aos telefonemas que no começo da noite resultaram em 

silêncio, assim como, no dia seguinte, mensagens de apoio de várias pessoas do meu círculo 

pessoal. O sentido apreendido por essa sequência de acontecimentos, naquele contexto, foi de 

acolhimento. Eu estava sendo acolhida, constatei. O encontro, o olhar sujeito a sujeito, estava 

se configurando nos moldes daquele contexto específico, que se diferencia do que eu 

esperaria a princípio como acolhimento. Ao reconhecer isso, pude perceber-me olhada e, 

assim, pude olhar. 

Naquele mesmo dia, tomei mais um passe, dessa vez de um exu. E minha sensação de 

ser inadequada permaneceu ainda durante vários rituais. Sem que eu me desse conta na época, 

estavam sendo postas em foco, trazidas à luz, minhas questões mais escondidas.  

Algo meu estava sendo visto (por mim?), a partir do olhar do outro? Assim como a 

lata de sardinha olha Lacan (1985), que explica: “ela me olha, quer dizer, ela tem algo a ver 

comigo, no nível do ponto luminoso onde está tudo o que me olha” (p.94), e o situa em um 

quadro em que ele não está no ponto geometral, também sou ponto dentro do quadro, dentro 

desse enquadramento em que a umbanda me pinta, me foto-grafa.  

 

tomo aqui a estrutura no nível do sujeito, mas ela reflete algo que já se 

encontra na relação natural que o olho inscreve para com a luz. Não sou 

simplesmente esse ser puntiforme que se refere ao ponto geometral desde 

onde é apreendida a perspectiva. Sem dúvida, no fundo do meu olho, o 

quadro se pinta. O quadro, certamente, está em meu olho. Mas eu, eu estou 

no quadro (...) E eu, se sou alguma coisa no quadro, é também sob essa 

forma de anteparo, que ainda há pouco chamei de mancha. (Lacan, 1964-

1985, p.94-95) 

 

Da mesma perspectiva, não sou eu, observadora fora do enquadramento, que fotografo 

a umbanda para compreendê-la. Sou anteparo (metaforicamente, o filme, película) onde a luz 

registra-se e o quadro se forma.  

Continuando o relato da experiência em campo, nesse momento devo lembrar que a 

umbanda acontece não somente nos rituais mais estruturados, onde se pode observar a 
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 Altar onde estão dispostas as imagens sagradas.  
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incorporação. Esse universo simbólico está presente no cotidiano dos seus adeptos, através de 

sinais, visões, sonhos, devaneios e atos, como acender velas de cores específicas, banhos de ervas, 

manipulação de elementos etc. Como proposto pelo planejamento da pesquisa, mais que 

desejável, era necessário vivenciar também esse aspecto da umbanda (o que aconteceu durante 

todo o trabalho de campo). Assim, experimentei-o realizando, durante sete noites, o ritual 

indicado pelo preto velho. Na terceira vez que segui sua orientação, meu sonho foi significativo: 

 

Estávamos num evento cuja organização era de responsabilidade de uma 

amiga, e a minha responsabilidade era cuidar de seus filhos. Claramente eu 

prestava mais atenção à sua filha, Serena. (...) lembro de pegá-la no colo e 

sentir uma perna mecânica (de plástico, amarelo clarinho) no lugar de uma 

das perninhas dela. E isso não era triste, porque sereia não tem perna. Era 

comum. Era pra ser assim. Era a Serena. A Serena Cabocla. (Diário de 

campo, 05/12/2010) 

 

Os significantes filhos, cuidado e cabocla fizeram-me recordar outro sonho, dessa vez 

relatado por essa mesma amiga. Na ocasião em que eu começava minha pesquisa (sobre 

caboclas), ainda na graduação, ela me contou que tinha sonhado comigo. No seu sonho, eu 

estava grávida e ela foi me visitar. Quando chegou, meus filhos, cinco, já tinham nascido, 

crescido e corriam pela casa. Assustada com a velocidade com que eles cresciam, ela me 

perguntou se eu não me incomodava com a possibilidade de conquistarem rapidamente a 

independência e me deixarem. Eu respondi que não, porque eu cuidava de outro jeito. E levei-

a para uma espécie de garagem para mostrar-lhe algo: um dos meus filhos já tinha se tornado 

adulto, e na nossa frente, criou asas e voou
35

.   

A partir do olhar e da orientação do preto velho, eu estava olhando para algo 

supostamente importante (que a umbanda iluminava), mas que eu ainda não conseguia ver. 

Ou mais especificamente, algo da ordem do inefável estava sendo construído (em imagens) a 

partir da minha relação com a alteridade umbandista, tornando-se palpável, de certa forma. 

Por ora, nessa relação transferencial, aparecia alguém que precisava de acolhimento e que 

cuida. E nesse processo de me iluminar, vejo parte de como esse contexto simbólico faz 

circular significações, deslocando sentidos já dados, num jogo de desvelar e re-velar. 

Segundo Nasio (1995),  

 

O olhar, portanto, não nasce em mim, no eu, mas surpreende o eu. Primeiro 

somos como que olhados de fora, somos como que despertados por essa 

luzinha que nos ofusca; atenção, digo que somos despertados e, na realidade, 
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 Muitos dos sentidos presentes nesse sonho foram trabalhados na minha dissertação de mestrado, sobre os 

caboclos na umbanda (Rotta, 2010). Os sentidos desse relato onírico foram formados quando, depois de 

encerrado o trabalho sobre caboclos, eu me recordei dele. 
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é preciso dizer as duas coisas: somos enceguecidos pela luz – o eu não vê 

mais- e, ao mesmo tempo, somos mais lúcidos do que nunca, no 

inconsciente. Há algo no inconsciente que se põe em andamento enquanto o 

eu está como que confuso, enceguecido, ofuscado, não entende. (p.32-33)  

 

Ou seja, o eu (ego), quando o pequeno outro (preto velho) me interpela, me olha, fica 

cego em relação àquele discurso que acha que sabe sobre mim. Ilumina, mostra, a partir de 

uma cegueira provisória como que causada por muita luz. E o inconsciente aparece, fica 

nítido, por um instante, pois essa luz que tremula pulsa, revelando e escondendo.  

 

O olhar surge quando somos enceguecidos pelo ofuscamento de um foco de 

luz vibrante, irradiante, pontual; um foco de luz proveniente da tela refletora 

do Outro. Essa tela refletora do Outro pode ser o espelho, pode ser uma 

pessoa que tenho diante de mim, pode ser toda uma imagem global (...) É 

nessa tela refletora do Outro que surge uma luz que tremula. (Nasio, 1995, 

p.32) 

 

E essa “tela refletora”, no caso, é o contexto umbandista.   

Voltando ao relato, no encontro seguinte, ainda insegura em relação a condutas 

adequadas ou não naquele local, avisei à mãe de santo que eu começaria a fazer as fotografias 

para esta pesquisa. Este ‘aviso’ ocorreu em forma de um novo pedido de permissão, inserido 

numa conversa em que eu pude falar sobre minha angústia e ela dizer que sabia da minha dor. 

Mas a sensação de inadequação continuava. Tinha dificuldade em entender qual era o meu 

lugar naquele espaço, o que eu poderia fazer, onde e quando eu poderia entrar (como uma 

sereia, Serena no sonho relatado, sem pernas, sem terra para estar ou caminhar). Busquei 

permissão dos médiuns e de pessoas que considerei mais familiarizadas com aquela 

comunidade para me movimentar ali. Assim, fiz as primeiras fotos, com receio de atrapalhar e 

ânsia de acertar (fazer as fotos supostamente certas, entendê-las, movimentar-me apenas onde 

me era admitido, preencher os lugares em que eu estava permitida a entrar, entender os 

implícitos etc.). Enquanto pensava em tudo isso, o que no momento eu não vi foi uma 

consulente ao meu lado que, ao me ouvir e me dar conselhos, me acolhia. E na hora do passe, 

o preto velho me descreveu como alguém que ajuda muitas pessoas, mesmo sem perceber. 

Novamente estava sendo acolhida e posta numa posição de cuidadora.  

Em outra ocasião, um dos membros da comunidade (frequentadora assídua) 

aconselhou-me a falar com a principal pombagira chefe daquela casa. Acatando essa sugestão, 

fui até esse terreiro num sábado pela manhã, onde a pombagira Maria Padilha atende seus 

fiéis, incorporada na irmã da mãe de santo. Alguns elementos do contexto umbandista já 

reconhecidos em outras pesquisas fizeram-se notar, como a prática da troca (dar para receber) 
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e o “protocolo” de se mostrar para entidades ditas de esquerda (exus e pombagiras) a fim de 

que se estabeleça uma relação de confiança. Explico: ao chegar, pediram-me o favor de dar 

uma carona a uma pessoa da comunidade até a casa da médium que iria me atender. Essa 

pessoa iria cuidar do filho da médium enquanto ela trabalharia no terreiro. Assim foi feito, e a 

pombagira pôde atender os consulentes que aguardavam e a mim. Quanto ao crivo da 

“esquerda”, apesar de já ter tomado passes com alguns exus da casa, eu estava expondo-me ao 

olhar da principal pombagira daquela comunidade e, assim, estabeleceu-se uma relação mais 

leve, entre mulheres, talvez construída com a participação da minha disponibilidade de estar 

ali, permitindo-me ser “lida” pela Maria Padilha. 

 

A Joana estava mais receptiva, conversando de forma mais simpática. Na 

gira ela sempre me parece reservada, como se não pudesse falar muito. Só 

responde meio que monossilabicamente. Eu também contei meus problemas 

mais diretamente, como amigas, uma mais velha e experiente. Ela falou do 

seu marido, seus filhos e netos. (Diário de campo, 29/01/2011) 

 

Apesar de ainda ter sentido aquela persistente sensação de inadequação e vergonha, no 

início da conversa com a Maria Padilha, estabeleceu-se um clima de cumplicidade e ajuda 

mútua, com carinho e firmeza, entre as mulheres envolvidas (eu, Joana, sua irmã, a entidade e 

outras mulheres que foram citadas naquela conversa). 

É comum ouvir dizer, no contexto da umbanda, que pombagiras não combinam com 

crianças (em muitas racionalizações de umbandistas e tentativas de sistematizações, 

pombagiras são mulheres, pertencem ao mundo dos adultos), mas as crianças estavam 

presentes, como significantes que se repetiram, também nesse dia (vide também o sonho já 

relatado no início da seção Resultados, cujo conteúdo incluía crianças e o acesso ao terreiro). 

Uma das consulentes incomodou-se com as previsões que a entidade fez em relação ao seu 

futuro como mãe (filha única, ela quer ter mais de um filho). A médium, depois de 

desincorporar, conversou sobre seu filho, que acredita ser irmão gêmeo do filho de sua 

sobrinha, uma dupla sempre presente e muito querida nos rituais dessa comunidade, assim 

como, em um dado momento, cuidei da filha de uma consulente enquanto ela estava sendo 

benzida, o que proporcionou comentários sobre o mundo infantil. Naquele momento, não 

sabia o que estava sendo refletido. Talvez questões que eu não poderia acessar com facilidade, 

certa insegurança em relação a ser mulher e mãe, a ser adulta, e assim me comportar por conta 

própria, sem recorrer à autorização do outro. Também não sabia como essas minhas questões 

estavam relacionadas e responderiam à pergunta principal deste trabalho.   
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Na gira seguinte, entrei com mais segurança no ritual e produzi as fotografias de forma 

mais livre, talvez porque tivesse obtido um aval (tácito) da pombagira para aquela pesquisa. A 

mãe de santo havia sugerido minha presença nos rituais de sexta-feira, por contarem com 

maior número de tipos de entidades diferentes. Assim foi: marinheiros, caboclos de Ogum e 

de Oxossi, cabocla, boiadeiros, baianos, Pai Benedito. Naquele momento, apesar de sentir-me 

mais à vontade, estava em uma posição defensiva que entendi como a de pesquisadora, ou a 

do “eu”/ego que pensa, e por isso (acha que) tem o controle da situação (percebo isso somente 

durante a releitura do diário de campo):  

 

Dificuldade de fotografar o braço [do boiadeiro] que fica “lançando a 

corda” (...) Uma moça, cambona, olhou pra mim e deu um sorriso, (...) Na 

hora, pensei que ela poderia ser a colaboradora que fará as fotos também. 

Estou preocupada com essa fase, quem vai fazer essas fotos, se uma ou mais 

pessoas. (Diário de campo, 04/02/2011) 

 

Apesar de dizer-me preocupada, curiosa é a sensação de leveza maior em relação a 

outros momentos, em que eu estava menos ‘pesquisadora’ (no sentido de defendida, citado 

acima) e muito mais angustiada. Não podia ser diferente, se considerarmos a posição 

confortável que acaba se estabelecendo quando pesquisadores protegem-se dos afetos a que 

estão expostos em campo, escondendo-se atrás de cronogramas, métodos e teorias. Talvez, 

naquele momento, eu estivesse precisando de um recuo em relação à minha disposição para 

expor-me ao modo de significação umbandista, recuo esse necessário para continuar o 

trabalho. Fui afetada em um ponto doloroso e importante da minha subjetividade e assim 

assumi uma posição defendida, racionalmente pensada como a de “pesquisadora” (obediente 

ao preestabelecido): foquei na produção das fotografias e no que os seus conteúdos poderiam 

me dizer. Fiquei, de certa forma, cega. 

 

devo prestar atenção também na sequência em que as fotos são tiradas. 

Algumas fotos ‘avulsas’, do congá ou de outros detalhes, são tiradas em 

determinado momento. Será que isso diz alguma coisa? Pra pensar... outra 

coisa é se eu devo ou não apagar as fotos repetidas, aquelas que eu tiro 

mais de uma, porque não ficou nítida, ou com um braço na frente etc.(...) 

Outra coisa, perco muitas fotos boas, que eu vejo no visor e até disparar e a 

máquina funcionar, tudo já mudou e não sai a foto que eu vi naquele 

momento. Tudo muito rápido. (Diário de campo, 04/02/2011) 

 

Apesar da minha ‘cegueira’, algo se destaca: muitas das imagens não podem ser 

captadas. Muito do que impacta visualmente não aparece nas fotografias. Escapa. 
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Ao reler o diário de campo, fortifica-se a constatação da possibilidade de câmbio entre 

as posições, que dialogam entre si, sem se confundirem, de pesquisadora e de consulente 

durante a pesquisa. Logo depois dessa ‘cegueira’ temporária (e talvez necessária),  

 

impactou a imagem da mão da Joana [incorporada] nas costas da 

consulente [durante um passe]. Já tinha visto essa imagem antes, que dá 

uma sensação de segurança, firmeza, acolhimento, apoio, abertura aos 

problemas dos consulentes, (...) algo aconchegante, talvez, que dá uma base 

segura. (Diário de campo, 04/02/2011) 

 

 

Foto 1 

 

Sentia-me insegura e impactou-me uma imagem que me causava sensação de 

segurança. Em seguida, saí do local do ritual propriamente dito, sentei-me onde os 

consulentes esperam pelos passes e pude relaxar. Esperei pela minha vez e, na hora em que 

tomava o passe com o Pai Benedito, incorporado na Joana, outra imagem me impressionou:  

 

Ele me benzeu e falou (...) que ‘tá vindo coisa boa’ pra mim. Uma imagem 

que chama a atenção, na hora do passe, é o colorido das guias, 

contrastando com o branco da roupa e o negro da pele, tudo em movimento 

‘pra tirar as energias ruins’ de mim. Mas é uma imagem difícil de captar, 

porque nessa hora sou consulente e não pesquisadora fotógrafa. (Diário de 

campo, 04/02/2011) 

 

Mais uma vez, constato que houve mudança de posição não intencional, não 

perceptível no instante em que acontece, mas compreendida posteriormente, no momento da 

análise, assim como verificou Favret-Saada (2005), ao descrever seu objetivo de longo prazo: 

“por mais que vivesse uma aventura pessoal fascinante, em nenhum momento resignei-me a 

não compreender” (p.158). E os fatos que mais dizem, os que temos para compreender, foram 
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observados nos momentos em que eu estava menos “pesquisadora”, posição em que existe 

lugar para o saber do outro. E assim estava sendo possível ouvir, a partir do eco que aquela 

forma de significação fazia no meu mundo subjetivo, como a umbanda significa experiências 

pessoais e coletivas. 

Apesar dos desafios técnicos da fotografia (exige um tempo, mesmo que mínimo, para 

ser captada) e circunstanciais (eu estava tomando passe, um momento em que não cabe o ato de 

produzir uma fotografia, o que seria quase uma falta de respeito), uma imagem significativa se 

forma: onde está o ponto cego, onde não vejo, a alteridade (umbandista, no caso) reflete. 

Na gira do dia 07 de fevereiro de 2011, o movimento e a beleza do colorido das guias, o 

branco da roupa e o negro da pele (imagem que relacionei ao cuidado da mãe de santo para com sua 

consulente) provocaram em mim uma postura mais relaxada. Assim, fiz fotos de forma ainda mais 

livre, sentia-me mais segura em relação ao meu lugar ali. Destacaram-se imagens das mãos 

dos médiuns incorporados, que seguram firmemente os que tomam passe, e das crianças. 

Apesar de esses assuntos tomarem grande parte do meu foco, foi extremamente difícil captá-

los nas fotografias. Das muitas tentativas de fixar as imagens que me impactaram, poucas 

resultaram em fotos: 

 

                    
Foto 2                                                                                                        Foto 3 

 

Nesse mesmo dia, no momento do passe, fui surpreendida por um ritual de descarrego, em que 

eu fui o alvo da ação: 

 

Foi um passe demorado. Ele [preto velho] perguntou se meu corpo, as 

dores, estavam melhorando. (...) Ele chamou outros médiuns, e um deles 
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incorporou um exu e outra [médium] incorporou uma pombagira. Fiquei de 

olhos fechados e soube disso pelo som (grunhidos do exu e gargalhadas da 

pombagira). (Diário de campo, 07/02/2011) 

 

Na hora, esses sons fizeram eco na minha imaginação e associei-os a acontecimentos 

recentes, talvez construindo significados para experiências atuais (problemas de 

relacionamentos interpessoais), cujos sentidos estavam nebulosos. E o preto velho continuou: 

 

ele falou pra eu arrumar água santa, da casa santa, água benta, presumo, e 

jogar nos quatro cantos da minha casa, começando pelos fundos e indo para 

frente. Pensei nos problemas e tristezas pelos últimos acontecimentos e a 

[minha então] falta de energia de sair da cama (...) Muita, mas muita dor 

nas costas! (...) e meu sono estava insuportável. (...) Percebo que minha 

disposição de ir na Joana, antes um peso, difícil, muito tempo, canseira, 

estava aumentando (...). (Diário de campo, 07/02/2011) 

 

Associei o descarrego à inveja que, presumivelmente, uma pessoa próxima sentia a meu 

respeito. “Toma cuidado, Raquel, saiba de onde vem o ataque”, foi o pensamento que me veio 

à cabeça durante o passe, assim que ouvi a risada da pombagira. O impacto também me fez 

pensar em como talvez eu estivesse me portando de forma desprotegida nas minhas relações 

em geral, vulnerável a qualquer má intenção voltada a me prejudicar. Nesse caso, a imagem 

sonora de uma risada ecoou em mim significando acontecimentos recentes. Como se rissem 

de mim, por eu não ter visto algo tão óbvio (a inveja e os ataques de que vinha sendo alvo), eu 

vi. 

Na gira seguinte, Festa de Ciganos, Joana estava ainda mais à vontade. Muito falante, 

dizia que os ciganos gostam mesmo é das pessoas no meio deles, todos juntos. Muita fartura, 

prosperidade, todos comendo e bebendo juntos, “não é como os outros guias que são assim, 

eles lá e nós cá”. Quando cheguei, ela estava bebendo uma cerveja. Voltou-se para nós e 

começou a conversar,  

 

(...) dizendo que benze todo dia, o dia todo, e que sábado não abre mão da 

cerveja dela. Falou também do marido, que não fuma, não gosta que ela 

fume, então ela fuma ‘só aqui’, no terreiro. Ele também não bebe e não 

gosta que ela beba, mas ela não abre mão. Perguntei se ela não fica com 

carga ruim, porque benze o tempo todo. Ela falou que ‘os guia protege’. Às 

vezes alguma coisa ruim fica nela, mas ela diz ‘você [espírito ruim, encosto] 

quer ficar comigo? Então aguenta’, e não pára, vai lavar roupa, arrumar a 

casa, cozinhar, liga o rádio, canta as músicas. Pensei: que fórmula 

antidepressão! Ela sabe se pegou alguma coisa [encosto] quando os braços 

doem, fica pesada, querendo deitar, mas ela não para. Não se deixa 

derrubar. E aí eles não aguentam e vão embora. Bom, continuou falante e 

bebendo sua cervejinha. (Diário de campo, 07/02/2011) 
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Talvez, sem que as pessoas, individualmente, (os egos: Joana, eu, médiuns envolvidos) 

tivessem consciência disto, o sistema umbandista estava respondendo às questões que eu mal 

sabia estar apresentando àquela comunidade. Na conversa relatada acima, Joana me ensinou 

como me livrar das minhas dores pelo corpo e da “falta de energia para sair da cama”. Ao 

dizer sobre a relação entre sua cerveja, seu cigarro e seu marido, pôs em pauta também 

questões sobre como se posicionar diante dos relacionamentos interpessoais, cedendo sem se 

abandonar, algo parecido com o que Maria Padilha já havia me aconselhado anteriormente, 

sobre ser firme, para não virar “serva”, dizendo que quando alguém abusa e a pessoa cede, “é 

dificílimo reverter”. Respondeu à minha sensação de vulnerabilidade diante das relações 

interpessoais. Fez-me ver o invisível que estava gritando (ou melhor, deu forma ao inefável, 

possibilitando que eu lidasse com ele). Pôs-me em foco. 

Joana fez isso dizendo dela, como quem diz: veja-me como sou, inteira, e você poderá 

olhar para si, e ser vista, num jogo de olhares que vai se repetir ao longo deste trabalho. 

Naquele momento, ela pôs em foco uma faceta de sua vida que geralmente seus consulentes 

não veem: uma Joana para além da mãe de santo, a que arruma a casa, lava roupas, tem seus 

vícios e prazeres e acorda cedo para “pegar no batente”. Uma Joana humana. Esse seu lado, 

menos glamoroso, se comparado à complexidade e à riqueza dos rituais que ela comanda na 

posição de mãe de santo, pôde aparecer num momento em que o cenário de fartura e 

prosperidade proporcionava impacto pela beleza estética visual, olfativa e gustativa (a Festa 

de Ciganos).  

 

    

Foto 4                                                                               Foto 5 
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Foto 6                                                                                         Foto 7  

 

Minha relação com essa comunidade seguiu permeada por reflexões sobre as questões 

que me afetaram e que passavam pelo tema deste trabalho. Focado, a princípio, no impacto 

visual e da fotografia (concreta), devido às relações em campo, o trabalho estava cada vez 

mais sendo direcionado para o olhar, a perspectiva e o enquadre. Imagens significativas 

estavam sendo construídas para além da fotografia, assim como entre os Cokwes, as 

passiones se estendem para além das estatuetas hamba. Retomaremos esta associação mais 

adiante, no tópico Discussão.  

Continuando o relato: em uma noite de tempestade, apenas um médium estava 

incorporado. Fui a última a tomar o passe e me incomodou o fato de todos estarem esperando 

por mim para que o ritual pudesse terminar. Como última consulente a ser atendida, eu não 

poderia passar despercebida. Estava sendo olhada, como se a umbanda, captada pela lente da 

minha máquina fotográfica (meu olho no buraco da fechadura), olhasse para mim (o passo no 

corredor), como se o modelo a ser fotografado colocasse o fotógrafo em foco, marcando sua 

existência.  

De acordo com Benjamin (1994), a fotografia tem uma nitidez que assusta. Ao 

analisar a suposta timidez dos modelos fotografados por Hill, que não olhavam para a câmara, 

o autor discute que  

 

não se quer aludir àquele olhar pretensamente dirigido para o próprio 

observador, que caracteriza, de modo tão inoportuno para o cliente, certas 

fotos de animais, bebês e homens, às quais podemos opor a frase com que o 

velho Dauthendey se refere ao daguerreótipo: ‘as pessoas não ousaram a 

princípio olhar por muito tempo as primeiras imagens por ele produzidas. A 

nitidez dessas fisionomias assustava e tinha-se a impressão de que os 

pequenos rostos humanos que apareciam na imagem eram capazes de ver-

nos, tão surpreendente era para todos a nitidez insólita dos primeiros 

daguerreótipos’. (p.95) 
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De acordo com as minhas experiências em campo, podemos dizer que a umbanda, ao 

contrário dos modelos fotografados por Hill (cujas fotos foram analisadas por Benjamin), 

estava “olhando para a câmera”, causando a sensação assustadora da nitidez insólita de um 

olhar que significa o observador (no caso, eu), o posiciona e o enquadra na sua situação 

existencial daquele momento.  

 

Ficaram todos esperando meu passe. Não gosto dessa sensação. Mas lá eles 

não deixam ninguém sem passe. Se eu ficasse sem, ia me sentir muito 

invisível! (...) como se eu não tivesse lugar no mundo (...) Lembrando, o exu 

deste mesmo médium me disse que meu doutorado vai ser visto por muita 

gente, ou seja, vai trazer visibilidade. (Diário de campo, 23/02/2011) 

 

Invisível, sem lugar no mundo, como se não existisse, contrapõe-se com a posição de 

ser olhado, existir, ser desejante (que, para Lacan, relaciona-se com a afirmação do próprio 

desejo em detrimento do desejo do Outro).  A partir das questões iniciais, as respostas (e 

também as perguntas) desta pesquisa estavam dessa forma como que sendo esculpidas pela 

relação com o universo umbandista. Recuo perante ser desejante
36

, como se abrisse mão do 

próprio desejo a favor do desejo de outros. Ao me pôr em foco, a umbanda me olha, me 

reconhece como ser desejante, mostrando e legitimando outra posição possível. 

Naquele mesmo dia, na volta para casa, outra pesquisadora do Laboratório de 

Etnopsicologia, por conta da tempestade, brincou que deveríamos ir embora ao mesmo tempo. 

Assim o Pai Benedito, preto velho da mãe de santo, poderia cuidar das duas na estrada com 

chuva, sem se distrair com uma ou com outra.  

 

Achei divertido o modo de pensar e concordei. Fomos embora embaixo de 

uma chuvinha incessante e muitos raios que não deixavam a estrada ficar 

muito tempo escura. E com muito contraste: muito claro, muito escuro. 

Tenebroso e bonito. (Diário de campo, 23/02/2011) 

 

Durante o trabalho de campo, outras imagens, além das fotografias, impactaram. Ao 

mesmo tempo em que a umbanda me olhava, eu era captada por construções visuais e não 

visuais (imagens sonoras, gustativas, táteis) que me impressionavam, dentro e fora dos rituais. 

Talvez estivesse sendo posta em foco a relação entre palavras e imagens, nos moldes descritos 

                                                 
36

 Para Lacan, o sujeito depressivo é aquele que está em posição de desistir de suas ideias, de recuar diante da 

vida, das palavras, defendendo-se no gozo da dor. Para ele, há uma indisponibilidade do sujeito, na posição 

depressiva, de saber sobre a verdade do seu desejo, paralisando, sem nada querer saber. O sujeito se coloca na 

posição de queixa, de vítima, como estive no começo da pesquisa, quando achava que poder falar, falar, falar das 

minhas dores (gozar) seria acolhimento. A umbanda então me mostrou outra coisa: calei-me para poder ver. Para 

mais detalhes sobre como Lacan discute a posição depressiva, contrária ao que chama de gaio saber (saber 

alegre, o que há de vivo nas ideias e na vida, deciframento ao invés do já sabido, angústia que traz entusiasmo), 

ver Lacan J. (1974). 
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por MacGaffey (2000) na cultura banta, na medida em que o claro e o escuro, o tenebroso e o 

bonito, os carrapichos e o céu brilhante
37

 possam ser vistos como construções imagéticas do 

que eu estava vivenciando na umbanda: o mergulho em questões subjetivas. Antes inefáveis, 

na relação com as formas de expressão umbandistas, sentidos são moldados, construídos e 

reconstruídos, dando forma a essas questões, tornando-as em certa medida visíveis e, assim, 

passíveis de serem transformadas.  

Devo-me atentar, neste momento, à construção da questão inicial desta pesquisa, que 

supõe as raízes bantas escondidas, não esclarecidas, e a intenção de iluminá-las de algum 

modo, a partir da produção de fotografias. Há nesse ponto uma inversão
38

. Eu quis clarificar o 

que não era visto na umbanda (ou o que não era suficientemente valorizado, como a 

contribuição banta), e a umbanda estava trazendo à luz os meus pontos cegos, tornando 

possível que eu mudasse minha relação com eles. Da mesma forma, não é o olho (ou a câmera 

fotográfica) que projeta luz na imagem, construindo-a. É a luz emitida pela imagem que deixa 

sua impressão na retina (ou no filme, ou em mim, o anteparo). A umbanda estava me 

impressionando, me afetando, dessa maneira. Segundo Laplantine (2004), “Construímos o 

que olhamos à medida que o que olhamos nos constitui, nos afeta e acaba por nos 

transformar” (p.21). 

Mas eu não podia ver dessa maneira naquele momento. Como previsto no projeto, 

comecei a insistir em mostrar as fotos já produzidas à comunidade, talvez esperando o mesmo 

efeito que elas tinham tido na moradora da colônia da fazenda (descrita na Apresentação). 

Pretensão da pesquisadora, que acreditava poder valorizar, com seu olhar, o contexto 

umbandista.  

 

À tarde liguei para Joana, para combinar de ir hoje lá, conversar e mostrar 

as fotos, falar sobre elas. Mas ela ia viajar (...) Deixamos já combinado 

para sábado que vem. Ela acha mais tranquilo no sábado, porque durante a 

semana ela dá passe o dia todo. Pensei que no sábado ela também dá passe, 

mas se ela prefere, tudo bem. (Diário de campo, 12/03/2011) 

 

Sábado, dia 19 de março de 2011, eu estava lá. A irmã de Joana estava incorporada 

pela Maria Padilha. De acordo com o contexto umbandista, tacitamente, se eu estive presente 

naquele dia, independente do motivo expressado por estar ali (mostrar as fotos à Joana e 

conversar sobre elas), eu provavelmente tomaria passe com essa pombagira. Estava 

subentendido. Talvez, ao sugerir minha presença nesse dia, Joana tenha implicitamente dito 

                                                 
37

 Ver início do trabalho de campo. 
38

 Para detalhes dessa inversão, que é passível de “re-inversão” sem que a coisa se modifique, ver Godoy (2012), 

sobre a topologia lacaniana. 
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para eu tomar passe com Maria Padilha. Ouvi e procedi dessa maneira, seguindo o caminho 

em que a umbanda estava me conduzindo. 

Apesar do conselho que me foi dado, de que sábado seria mais tranquilo, tinha muita 

gente esperando para tomar passes, tanto com Joana quanto com sua irmã incorporada. A mãe 

de santo avisou que eu seria a última, porque eu teria que ficar até o fim para conversar com 

ela, então, poderia esperar pelo passe. Mas, num determinado momento, numa pausa entre um 

passe e outro, Joana me chamou para conversar. Começamos a falar e, durante a conversa, eu 

fui mostrando as fotografias.  

 

Falou que a vida dela não é fácil, que é o dia todo assim, que durante a 

semana é ainda pior. ‘Runf! Não e fácil não’. Acorda às quatro horas para 

lavar roupa, deixar a casa arrumada, porque depois é um benzimento atrás 

do outro. Ela sempre fala da vida difícil (...) As fotos foram passando, ela 

viu algumas, outras não, porque foi benzer (...) A Joana ia benzer e voltava 

falando que era difícil, que a gente tinha que marcar um dia mais calmo. 

Perguntei quando seria. Ela falou pra eu ir num dia de gira, que os médiuns 

estavam todos. Falei que iria na quarta, então, que chegaria mais cedo, mas 

ela falou que era melhor ficar depois que acabasse, porque eles chegam em 

cima da hora. Combinei para quarta, então. (Diário de campo, 19/03/2011) 

 

A princípio, essa negociação me preocupou. Parecia que não seria possível mostrar as 

fotografias para Joana. Não sabia se devido a suas obrigações, ou porque ela estava se 

negando a vê-las. Talvez ela estivesse me dizendo que o que eu precisava ver não estava no 

conteúdo das fotos. Apesar da preocupação, continuei dando ouvidos. 

 

No começo, fiquei um pouco preocupada porque as coisas não saíram do 

jeito que eu imaginei. Mas depois fiquei pensando que é assim mesmo, que 

eu estou abrindo espaço e vendo como as coisas vão acontecendo. (Diário 

de campo, 19/03/2011) 

 

E foram acontecendo, mesmo que eu não percebesse, na época, a importância de 

determinados fatos e conversas. Reafirma-se assim o valor de um diário de campo meticuloso, 

em que se escreve tudo o que acontece, em detalhes, mesmo que alguma coisa pareça 

extremamente fora do contexto da pesquisa. Por exemplo, algumas pessoas da comunidade, 

presentes naquele sábado, acabaram vendo também as fotografias. Um médium antigo (do 

tempo em que Dona Chiquinha, mãe de Joana, era a mãe de santo do local), uma jovem 

médium que bem conhece e entoa os pontos cantados, mais alguns médiuns da casa. Devo 

citar que não se tratava especificamente de uma gira. Mesmo assim, a comunidade estava 

reunida, em torno do contexto religioso, o que ratifica a importância da linguagem umbandista 
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na vivência cotidiana dessas pessoas. O médium antigo se aproximou e comentou uma 

imagem que captei do lado de fora do terreiro, um gato na casa ao lado. 

 

 

Foto 8 

 

Eu não tive a intenção de mostrá-la aos interlocutores. Fiz a foto por gostar de gatos, 

naqueles momentos preciosos em que saio de uma posição defendida e presa aos protocolos e 

planejamentos e me permito fotografar de forma efetivamente livre
39

. E justamente ali, estava 

um dado importante. Como não separei essa foto das outras, o médium a viu e associou a 

imagem à época em que Dona Chiquinha estava viva, quando existia um fogão a lenha na 

casa, sempre com um bule de café fresco em cima, a qualquer hora que alguém chegasse. 

Mais uma vez, ao libertar-me de seguir rigidamente o planejado, abriu-se espaço para ouvir o 

que naquele discurso estava sendo-me dito, dessa vez na voz do médium antigo. Percebi que 

não procede preocupar-me com o que fotografar. Como não sabemos de onde virão os 

comentários mais significativos, devemos estar atentos às surpresas e incidentes em campo. 

Nesse caso, Joana concordou com aquele senhor dizendo que naquele tempo não era como 

hoje. Associei ao fato de que sua mãe já não estava comandando o terreiro, hoje 

responsabilidade dela própria. Talvez ela esteja enfatizando o que já tinha me dito: “Runf! 

Não é fácil não.” (Joana, 19/03/2011). O café acolhedor da época de sua mãe, que naquele 

contexto pode presentificar
40

 o preto velho de Dona Chiquinha, já não existia. Ao mesmo 

tempo ele estava ali: Pai Benedito incorpora na atual mãe de santo, assim como a presença de 

Dona Chiquinha é marcante, pela sua força, sua influência e ensinamentos que deixou, e 

                                                 
39

 Devo dizer que todas as fotografias relevantes para esta pesquisa foram feitas em momentos como esse. 
40

 Durante o trabalho de campo, pude perceber que o café, no contexto umbandista, é um elemento ritual muitas 

vezes associado aos trabalhos de pretos velhos. 
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inclusive pela fotografia dela na parede, juntamente com outras imagens dignas de respeito no 

contexto religioso. Na umbanda, o morto está vivo. E a transmissão da herança cultural de 

geração em geração passa por isso.  

 

 

Foto 9 

 

Não é fácil substituir a mãe, tornar-se adulto com capacidade e responsabilidade de 

fazer escolhas. Joana, a partir da lembrança da época de Dona Chiquinha, falava da 

dificuldade de sua condição de mãe de santo, herdada de sua mãe. Nos momentos seguintes, 

eu estava reproduzindo essa dificuldade de escolher, tomar as rédeas, tornar-se protagonista 

da própria história. No diário de campo, do dia 23/03/2011, minha dificuldade em escolher 

aparece de diversas formas. 

 

Muitas dúvidas, falta de entendimento, falhas na comunicação. Desânimo e 

sensação de estar sem proteção. Muitas vezes eu falo demais a quem eu não 

sei se é de confiança. Também me senti sem espaço e minha cabeça não 

estava boa.  

 

Naquele dia, a dúvida de tomar banho ou não antes de ir ao terreiro tomou um peso 

desproporcional. Na gira, voltei a perguntar sobre a autorização para produzir as fotografias e 

não as fiz, mesmo com o consentimento reafirmado. Tive dúvidas também em relação ao 

momento e a com quem tomar o passe. Nesse dia, na posição de consulente, pedi para que o 

Pai Benedito me ajudasse a “clarear o que tava acontecendo. Ele disse que ajudava” (Diário 

de campo, 23/03/2011), me amparando, ao me colocar na posição de sua filha. “Depois, 

vieram as crianças”, ou seja, os médiuns incorporaram espíritos infantis. 
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Foto 10 

 

O câmbio entre a posição de adulta e a de filha (criança), entre os sentidos de cuidar e de 

ser acolhida, de olhar e ser vista, que circulava na comunidade e que me afetou, provocou mais 

um período em que eu me defendi na posição de “pesquisadora”, que apenas segue protocolos. 

Voltei a focar no planejamento da pesquisa e fui ao terreiro, decidida a encontrar alguém da 

comunidade que também produzisse fotografias, na intenção de captar o que impacta visualmente 

o outro. A negociação com a mãe de santo sobre a pessoa adequada para tal tarefa, assim como a 

de encontrar um dia adequado para a comunidade observar as fotos continuava. 

 

combinamos de eu ir cedo na segunda, lá pelas 19h00, antes da gira, pros 

médiuns verem as fotos. Em outra ocasião, ela [Joana] falou que esse 

horário não dava certo, que a maioria deles chegava em cima da hora. (...) 

Perguntei se a moça [uma cambona] não podia tirar as fotos naquele dia. 

“Por quê? Tira você mesmo” [disse a Joana]. Expliquei que precisava de 

alguém da comunidade tirando as fotos, para ver se a gente tirava fotos 

parecidas ou não. A Joana falou que não podia porque ela era da corrente, 

não podia. Médium nenhum podia. E agora? Ela sugeriu o irmão da moça, 

que vem sempre. Falei com ele e ele gostou. “você sabe tirar foto?” [eu 

perguntei]. “Mais ou menos” [ele respondeu]. Mas quando ele viu a 

máquina, o olho brilhou. Parece que empolgou. Fiquei lá dentro com ele, só 

observando. E ele tirou várias fotos. (Diário de campo, 01/04/2011) 

 

         
Foto 11                                                      Foto 12 
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Dentre elas, uma foto com o quadro de Dona Chiquinha (Foto 11).  

Na hora de ver e comentar as fotografias, a comunidade continuou em silêncio. Pelo 

menos foi a minha impressão na época. Mas o silêncio também diz. A questão é: diz o quê, 

nesse caso? 

 

Saí de casa às 19h00, como combinei com a Joana. (...) a Joana chamou o 

pessoal pra ver, alguns viam com mais interesse, outros só davam uma 

passada, ela também parece que viu umas fotos por educação, porque eu 

pedi. Busquei alguns comentários importantes, até tentei gravar alguns na 

cabeça pra anotar no diário de campo, mas acho que não veio nada de 

muito significativo. Sobre pessoas, se estão gordas ou não, a cara que 

fulana fez aqui, como fossem fotos de uma festa, de um evento qualquer. 

Nada a respeito das incorporações ou das entidades. (Diário de campo, 

04/04/2011) 

 

Nesse trecho fica claro que o silêncio o é em relação às minhas expectativas. Na 

época, achava que ninguém dizia nada, porque eu esperava que os comentários deveriam ser 

sobre o ritual, sobre o universo religioso. Mas as pessoas comentaram. Elas estavam dizendo 

de si, em seu dia a dia, não especificamente sobre a mediunidade. Talvez elas estivessem 

ratificando que a umbanda faz parte do modo como essas pessoas “estão no mundo”, vivendo 

o contexto religioso tanto nos rituais mais estruturados, quanto nas suas experiências 

cotidianas.  

No começo de abril, diante da possibilidade de emprego em outra cidade, minhas 

questões pessoais voltaram a tomar grande parte das minhas energias, e elas estavam 

intimamente relacionadas com esta pesquisa, tanto de forma prática, quanto pelos 

significantes que circulavam no terreiro e me afetavam. Eu estava inserida no universo 

umbandista, de forma a experimentar essa característica de não separar vida cotidiana e 

contexto religioso, descrita acima. 

 

Acordei mal, apesar de estar empregada. Dúvidas! (...) Medo de não 

conseguir fazer o doutorado nem trabalhar direito. E medo de abrir mão do 

emprego. Dúvidas! Dores pelo corpo e falta de energia (...) Já estava difícil 

[frequentar o terreiro] e, com a expectativa de continuar em um terreiro de 

outra cidade, não fui mais. (Diário de campo, 05/04/2011) 

 

O fato de ter obtido um emprego longe de Ribeirão Preto e de Jardinópolis, e suas 

consequências para a pesquisa (mudança, novos terreiros, maior dificuldade de supervisão, 

distância etc.) estava me afetando significativamente, e isso refletiu em campo. Fiquei algum 

tempo digerindo a novidade e me organizando. Não estive presente no terreiro entre o começo 

de abril e meados de maio. Mas, como afirma Spink (2003), o campo não se limita ao local 
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em que encontramos sistematicamente nossos interlocutores. Nesse período em que estive 

fisicamente ausente, estava imersa no que o autor chama de “campo-tema”, refletindo sobre 

ele, a partir da minha vivência anterior nesse universo religioso. Lembrei-me que, no dia 19 

de março de 2011, dia em que fui ao terreiro conversar sobre as fotografias, e o contexto me 

levou a tomar um passe com Maria Padilha
41

, esta entidade me disse que 

 

‘estava vindo coisa boa’ pra mim, (...) Eu ia receber uma proposta agora no 

mês que entra, que ia ser muito boa pra mim, que eu ia mudar de ares, 

conhecer gente nova. Na hora, pensei que eu ia mudar de cidade. Agora não 

tenho certeza se ela não estava falando do grupo de estudos [sobre 

fotografia, para o qual eu tinha sido convidada na época], que acabei não 

indo [por falta de verba], pensando que escolhi certo. Será que era pra ter 

ido? Ando muito sem segurança nas minhas escolhas!  Não sei mais 

diferenciar medo, sensatez, fuga ou pé no chão. (Diário de campo, 

19/03/2011) 

 

Eu estava sem pernas, como a cabocla do meu sonho. Na época, associei as palavras 

da pombagira ao convite para frequentar um grupo de estudos em São Paulo. Eram os 

elementos que eu tinha para significar o que me estavam apresentando em campo. Cabe 

salientar a repetição da dúvida, que se faz presente mais uma vez, e a sensação de 

inadequação do meu comportamento em campo, como se as pessoas estivessem dizendo o que 

eu deveria fazer e eu não conseguisse seguir nem o indicado nem o que seria de minha 

escolha. Na medida em que, “no mês que entra”, eu recebi a informação de que seria 

convocada para uma vaga de psicóloga em outra cidade (Ouro Preto, MG), novos elementos 

enriqueceram minhas associações diante dos dizeres em campo, perfazendo outros sentidos. 

Fui afetada na direção de aceitar o emprego. 

Anteriormente, em contato com os exus da casa, fui orientada a levar alguns elementos 

relacionados a eles, caso o que eu queria se realizasse. Na época, minhas preocupações 

estavam direcionadas a questões financeiras e profissionais.  O patrocínio da pesquisa tinha 

sido negado e eu precisava pagar minhas contas. No passe, geralmente as entidades 

perguntam se eu estou “formosa”. Digo que sim ou não e falo das minhas preocupações mais 

relevantes no momento. Elas então, a seu modo, interpretam e indicam o que fazer. No dia 04 

de fevereiro de 2011, o Exu Toco Preto da Meia Noite, durante o passe, disse que   

 

era pra eu passar pelos [outros] exus que estavam ao meu lado esquerdo. E 

também pediu pra eu levar pra ele um marafo [garrafa de pinga], sete boi 

[bifes], sete ardida [pimentas] e um maço de sebo [vela] preto. Então, 

passei por mais quatro exus. Um falou que ia ajudar. Outro perguntou se eu 
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 Ver página 77 deste trabalho. 
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sabia que o que eu resolvi rabiscar [meu tema de pesquisa] era complexo, 

que tinha muita resistência. Eu disse que sabia. Ele falou que ia ajudar. O 

terceiro falou que meu trabalho vai dar certo, que ia, ‘como fala? Ficar de 

boca em boca’. O último (...) falou que nós humanos somos burros, que a 

gente consegue tudo o que quer, (...) com a cabeça firme a gente consegue o 

que quer. Pediu pra eu fechar os olhos e firmar no que eu quero (...) Depois 

ele perguntou por três vezes o que eu queria. Eu disse em voz alta. E ele 

disse que eu vou conseguir. (Diário de campo, 04/02/2011) 

 

Percebo, neste trecho, que os exus daquela casa estavam me colocando frente a frente 

com as minhas escolhas, e me provocando a pensar em como eu estava lidando com isso. 

Muita informação se faz presente nessa experiência com os exus. De certa forma, o primeiro 

deles me disse que se eu quisesse algo, eu teria que bancar, que fazer por merecer (no caso, 

com a pinga, carne, pimentas e velas pretas), ou seja, me dedicar, investir. O segundo me 

acolheu, oferecendo ajuda. Além disso, testou minha disposição em continuar trabalhando 

com o tema desta pesquisa, sugerindo que eu encontraria muita oposição, talvez no contexto 

acadêmico, pensei (como já havia ocorrido, no caso da negação da bolsa), e advinda das 

minhas dificuldades subjetivas também. O terceiro profetizou que meu trabalho seria bem 

visto. E o último, de acesso mais difícil (esperei muito para poder falar com ele), provocou 

minha reflexão em relação ao que eu realmente queria, indagando-me por três vezes, fazendo-

me, assim, medir a intensidade do meu investimento no pedido.  

Seus dizeres se amarram na medida em que o que está sendo dito pode ser ouvido, no 

contexto, desta forma: se quer, pague
42

. Pague trabalhando para superar as dificuldades, e seu 

trabalho será reconhecido. E saiba exatamente o que quer, a fim de direcionar o trabalho para 

determinado fim. Apesar das minhas muitas dúvidas, ali surgiu uma certeza: não importam as 

dificuldades e obstáculos, era aquele o tema a desenvolver no doutorado, com remuneração ou 

não. E se eu queria genuinamente, seria possível. Um psicanalista diria: banque seu desejo.  

Já em maio, com a proposta de emprego nas mãos, eu recebi uma resposta afirmativa, 

de outra agência de fomento, em relação ao pedido de bolsa de auxílio à pesquisa. 

Independentemente da minha escolha entre emprego ou bolsa, fui “pagar” os exus, como 

combinado. Afinal, como já dito anteriormente, eu estava experienciando o modo de 

significação do Outro umbandista e precisaria fazê-lo por inteiro para perceber sua dinâmica. 

 

Cheguei com os bifes crus, como ele me instruiu, e as pimentas, a pinga etc. 

Fui entregar pra Joana e ela falou ‘Nãão! Você tem que entregar pra ele’ 

(...) Mas estão crus, tem que fazer, como ele me indicou. Ela falou que a 

                                                 
42

 Pagar, nesse contexto, não significa comprar, ou trocar dinheiro por algo que se quer. O verbo pagar aqui 

aparece no sentido de investir, bancar a escolha e pagar para ver, ao contrário de esperar passivamente pelos 

acontecimentos.   
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mulher que fazia não estava lá. E agora? Aquela velha sensação de estar 

atrapalhando, de estar sendo inconveniente, fora do lugar (...) De acordo 

com um comentário meio jocoso sobre as pimentas que eu levei, achei que 

levei as pimentas erradas. Mas não foi especificado o tipo da pimenta. (...) 

Onde foi que eu perdi a informação? Fui pra assistência com aqueles bifes 

descongelando na sacolinha. Uma saga pra conseguir alguém pra fritar. 

(Diário de campo, 20/05/2011) 

 

Depois de várias tentativas procurando alguém disponível para tal tarefa, me 

prontifiquei a fritar os bifes. Joana respondeu que ela mesma o faria, depois que todos os 

médiuns desincorporassem, antes dos exus virem. “É rapidinho”, disse ela. Algo que a 

princípio mostrou-se sem solução, de repente ficou simples. Era como se a umbanda 

apresentasse de forma ilustrativa como lidar com os problemas. De repente, algo muda na sua 

configuração, que faz com que suas dimensões antes sentidas como intransponíveis, 

transformem-se em facilmente resolvíveis. Os bifes crus permaneceriam crus até que eu 

percebesse que eu mesma poderia fritá-los. Mais uma forma de dizer: banque seu desejo, você 

pode.  

Antes com dificuldades financeiras, sem saber o que fazer, naquele momento, vi-me 

com duas possibilidades de remuneração. E um problema: a escolha. A princípio, eu estava 

em processo de despedida. Iria assumir o emprego em outra cidade e pesquisar em outros 

terreiros. Por isso, fui me despedir da Maria Padilha, incorporada na irmã de Joana. Afinal, 

era uma questão de respeito para com os interlocutores, assim como mais uma oportunidade 

para entender como os acontecimentos são interpretados pela cosmovisão umbandista.  

 

Ela pediu pra eu acender uma vela vermelha e um cigarro, colocar num 

cantinho e pedir com força, firmeza. Falou que agora a sorte estava 

lançada. E que lá (onde eu estava indo) estava toda a minha sorte, (...) eu ia 

crescer profissionalmente e ia ser muito valorizada. Chegou minha hora de 

brilhar, falou algumas vezes. Tudo ia dar certo. Só não podia ficar com 

medo. (...) ‘Depois você vai vir me contar, vai ser desse jeitinho’ [disse ela]. 

(Diário de campo, 21/05/2011) 

 

Assim como a pombagira, Joana me incentivou a mudar, me animou. Agradeci sua 

ajuda e a abertura para a realização da pesquisa. Ela falou que ficava satisfeita porque os seus 

guias puderam me ajudar. “Eles são muito bom” (Joana, 21/05/2011). A mãe de santo estava 

falando tanto da minha pesquisa quanto da minha vida pessoal. Não poderia ser diferente, 

desde que a umbanda, como dito acima, está presente nas diversas experiências pessoais dos 

seus fiéis. E eu, naquele contexto, estava sendo posta na posição de fiel, consulente, que foi 

buscar ajuda para seus conflitos. Percebi que, para os interlocutores, minha pesquisa era 
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apenas um dos motivos para eu estar ali. Fui acolhida como pesquisadora e também nas 

minhas dores pessoais (essa separação quem tende a fazê-la somos nós acadêmicos, não os 

umbandistas), dentro de uma rede fina de significantes que passaram pelas diversas pessoas e 

pelas várias formas de alteridades entendidas por eles como espíritos (pretos velhos, exus, 

pombagira etc.), que me deram elementos pelos quais fui associando significados e amarrando 

sentidos das minhas experiências recentes com meus conflitos mais íntimos e minhas 

repetições. O Outro umbandista estava me dizendo, diante das minhas dúvidas e dificuldade 

de escolher, que eu tinha força para ser grande, se eu não tivesse medo. A umbanda, dessa 

forma, me interpretou. 

Sem medo, mas com algumas dúvidas que ainda persistiram, fui a Ouro Preto e lá 

resolvi não mudar de cidade. Voltei a Ribeirão Preto, contrariando os conselhos de Maria 

Padilha e de Joana. Escolhi a bolsa de pesquisa. E a decisão foi considerada como covardia 

por algumas pessoas. Minha parte mais racional ainda pensou na possibilidade de a escolha 

ser resultado da falta de coragem de mudar de cidade, de terreiro, de rede social etc. Mas no 

fundo, eu estava segura.  

Ficou claro, nesse episódio, que a umbanda interpreta e afeta seus fiéis pelos atos, 

mais do que por palavras. No conteúdo manifesto, entidade e mãe de santo orientaram-me a 

seguir determinado caminho (mudar de cidade). Mas, considerando os acontecimentos e os 

sentidos que se repetiram durante minha pesquisa de campo nesse terreiro, percebemos que o 

que estava sendo dito era outra coisa. As nuances entre cuidar e ser acolhida, as associações 

que levaram a sentidos de necessidade e dificuldades de crescimento pessoal estavam dizendo 

para buscar a autonomia em relação às escolhas, o que causou a sensação de segurança no 

momento de decidir por mim mesma entre emprego e bolsa, entre Ouro Preto e minha cidade 

atual. “Fritei meus bifes”, amparada pela mão dos médiuns incorporados (Fotos 1 e 2) e assim 

pude cuidar dos desafios que viriam pela frente. 

Se considerássemos apenas o conteúdo manifesto, poderíamos pensar que entidade e 

mãe de santo estavam dizendo que o melhor para minha vida seria morar em Ouro Preto. Um 

religioso talvez entendesse a situação dessa forma. Mas, se formos ler através do desencadear 

dos acontecimentos, temporalmente, a mudança não seria, necessariamente, geográfica. A 

umbanda estava dizendo para eu mudar, de uma maneira que ilustra como o contexto dessa 

religião interpela as pessoas que se dispõem a serem afetadas por ela. Fui concretamente até 

aquela cidade, vivi a experiência da mudança (geográfica) em um dia intenso de procura pela 

suposta futura casa, e transformações subjetivas aconteceram. Voltei a Ribeirão Preto de outra 

forma. Encontrei outra “casa”, outra posição subjetiva no mundo. Mudei. 
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Voltei e “mudei de terreiro”. Eu já havia me despedido da comunidade em que estava 

realizando trabalho de campo e, apesar de avisá-la de que não iria mais mudar de cidade, 

aproveitei a quebra para mudar (geograficamente) de campo, de “casa”.  

 

5.2 Centro de Umbanda Oxalá e Iemanjá  

 

Visito esse Centro, conhecido como terreiro do Toninho, desde que realizei minha 

pesquisa de Iniciação Científica. Na época, eu tinha dificuldade em encontrar colaboradores 

para meu trabalho. Passei por muitos terreiros até que, apresentada àquela comunidade por 

outro membro do Laboratório de Etnopsicologia, encontrei ali o que eu procurava: mulheres 

que incorporavam caboclas
43

.  

Naquela ocasião, quando comecei a frequentar o terreiro, senti certa rispidez por parte de 

Dona Edna, esposa do pai de santo, que parecia uma pessoa muito brava, rude. Ela fazia parte do 

ritual como uma espécie de mestre de cerimônias, organizando o fluxo de pessoas que entravam e 

saiam para tomar passes. Distribuía senhas e chamava a assistência pela ordem de chegada. Essa 

impressão inicial a respeito dela logo foi diluída, a partir da primeira conversa que tivemos, 

quando ela abriu um sorriso acolhedor que transformou a sensação de braveza em impressões de 

determinação e firmeza em relação à sua função. Com o tempo, estabeleceu-se uma relação de 

confiança mútua entre mim e a comunidade, proporcionando uma rica parceria que se estende 

desde a Iniciação Científica, passando pelo Mestrado, até o presente Doutorado. 

Na nova fase de pesquisa nessa casa, muita coisa havia mudado. Dona Edna falecera há 

dois anos, o que causou muita saudade em todos, em mim inclusive, e especialmente em seu 

marido, o pai de santo Toninho, e provocou uma necessidade de reorganização da logística do 

ritual. Na ocasião de sua morte, eu não estava realizando pesquisa naquela casa. Acompanhei o 

acontecimento através de visitas ao pai de santo, frequência às primeiras giras sem a presença dela 

e conversas com as pessoas da comunidade, que se intensificaram durante o trabalho de campo. 

Nessa nova fase, o número de médiuns e de consulentes aumentara de forma 

significativa, o que resultou em outra modificação: a do espaço físico. Antes separados por 

uma espécie de porta de garagem aberta, agora médiuns e consulentes estavam divididos por 

uma mureta recém-construída, aumentando o espaço para os primeiros trabalharem. Por sua 

vez, os cada dia mais numerosos consulentes têm esperado pelos passes dentro e fora do 

espaço do terreiro, nas calçadas e até na rua em frente. 
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 Para mais detalhes sobre essa pesquisa, ver Rotta (2007). 
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Durante o tempo em que estive no Terreiro Pai Benedito, mantive contato com o 

Centro de Umbanda Oxalá e Iemanjá frequentando-o pelo menos uma vez por mês. Comecei 

ali o trabalho de campo, especificamente para esta pesquisa, em uma “virada de banda”
44

. A 

escolha de iniciar a pesquisa nesse tipo de gira não foi intencional. Mas é um modo de 

proceder em sintonia com a linguagem umbandista, porque exus e pombagiras são entidades 

que cuidam, entre outras coisas, das portas, das divisões entre o dentro e o fora. Se eu queria 

mais uma vez entrar, teria mesmo que passar por eles, como foi no terreiro da Joana.  

Na ocasião, conversei com o Toninho informando-o de que  

 

voltei e que gostaria de fazer pesquisa lá de novo. Ele falou que à vontade. 

Conversei também com um médium da casa, que contou sobre como tudo 

está melhor (...) Falei da minha pesquisa e o convidei a me ajudar a tirar 

foto. Ele falou que sim. Também conversei com outro médium. Parece que a 

abertura lá é outra, maior do que no tempo que eu fazia pesquisa lá, no 

mestrado. Tomei passe com a pombagira (...). Ela perguntou se agora eu vi 

que meu lugar é aqui mesmo. E que tudo ia dar certo, e que não ia demorar. 

(Diário de campo, 26/06/2011) 

 

Naquele momento, eu ainda não entendia o que estava me sendo dito. Uma pombagira 

me dizia para mudar, a outra dizia que este era o meu lugar. Em uma leitura psicanalítica, as 

pombagiras estavam falando daquela mudança de posição subjetiva, que só pude perceber a 

posteriori, na época de revisão dos dados.  

O que se segue no diário de campo, ao ser lido posteriormente, parece ter relação com 

o processo que a umbanda estava me proporcionando. No final do relato daquele dia, por 

algum motivo, registrei que eu iria comprar bife, que eu estava com vontade de comer, desde 

o episódio do pagamento ao Exu. Em seguida, relatei que  

 

Não comprei o bife. Comi o que tinha em casa. Posterguei a ida ao Toninho, 

o começo da pesquisa lá, porque depois de começado, não tenho intenção de 

interromper minha frequência de pelo menos uma vez por semana. E isso é 

cansativo. Então adiei o começo. (Diário de campo, 10/07/2011) 

 

O bife, que apareceu concretamente na experiência com o Exu, e que simbolicamente 

marcou minha tomada de decisão, apareceu de novo como desejo concreto (eu estava com 

vontade de comer um pedaço de carne frita) que eu não concretizei (comi o que tinha em casa, o 

já dado, sem abertura para mudança). Adiei a degustação da iguaria, assim como o começo da 

nova fase da pesquisa (e também a tomada de posse dessa nova “casa”, ou seja, da nova posição 
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 Nessa comunidade, “virada de banda” é o nome das giras dedicadas às entidades consideradas da esquerda: 

exus e pombagiras. 
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subjetiva). Na época, eu sabia que não ia ser fácil estar aberta e manter-me segura para ouvir o 

que o discurso do Outro tinha para me dizer. Recuei e relutei em voltar a frequentar a umbanda 

semanalmente. Talvez eu, como consulente, experienciando a dinâmica que a umbanda me 

proporcionava, e sendo afetada por ela, precisasse de um tempo para refletir sobre tudo o que 

estava sendo coletivamente construído. De acordo com Corbin (1998), se não aceitarmos o que é 

dado imediatamente por seu próprio modo de existência (no caso, da umbanda), e se tentarmos 

evocar critérios estranhos ao ato religioso para entendê-lo, andaremos em círculos toda vez que 

encontrarmos modos diferentes de ser, perguntando-nos se aquilo existe. 

No mês de julho, fui a duas giras e uma visita ao pai de santo. No dia 11, minha ida 

passou por uma dificuldade de relacionamento
45

 que, nessa ocasião, foi surpreendentemente 

fácil de resolver. Aos poucos, eu entrava nessa nova posição no mundo. Lá, o local estava 

extremamente lotado e todas as senhas já tinham sido sacadas. Esperei do lado de fora, na 

calçada. Um cheiro de bife invadiu o espaço e me afetou novamente, lembrando-me que eu 

não tinha providenciado algo que era do meu desejo. Um dos frequentadores mais assíduos 

comentou que aquele dia era bom para mim, porque estava tendo um ritual de lavagem de 

cabeça, que é algo diferente da rotina do terreiro e que, por isso, eu iria gostar de fotografar. 

Mas eu não havia levado a máquina fotográfica. Assim como não comprara carne. Fui com a 

intenção de começar a frequentar, sem iniciar a “coleta de dados” mais especificamente. Mais 

uma vez, eu estava defendida, atrás dos protocolos, acreditando que os dados viriam desde 

que eu assumisse uma posição de “pesquisadora”. 

 

Antes de sair de casa, achei que ia ser rápido. ‘Vou ali tomar um passe, já 

volto’ e demorou bastante, ficamos com fome, fomos sem jantar. Passei com 

o preto velho (...). Sensação de conforto e acolhimento pelo passe. 

Perguntou se estava tudo bem. Disse que sim e falei do trabalho, das 

dificuldades (...). Ele falou pra, antes de entrar, era pra bater três vezes com 

o pé direito no chão e pedir pra Oxalá e pra Oxum. Falei: pra proteger as 

crianças? Ele falou que pra me proteger. Ou! (Diário de campo, 

11/07/2011) 

 

Um cheiro de comida e a fome por ter ido sem jantar, o comentário do frequentador 

sobre meu suposto erro de não levar a máquina fotográfica, a amiga que precisava dos meus 

ouvidos. A obrigação de pesquisar ou a satisfação de jantar? A culpa por não fotografar ou a 

leveza de ir da forma como eu podia? O cuidado com alguém ou com minha necessidade de ir 

a campo? Mais uma vez, as escolhas estavam em foco. E mais uma vez os sentidos de 
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 Uma amiga precisava de mim, eu precisava ir ao terreiro, dar continuidade à pesquisa. Para minha surpresa, 

pude expor e resolver minha necessidade sem deixá-la desamparada.  
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conforto e acolhimento experimentados em contato com o universo umbandista se repetiram. 

O preto velho (novamente um preto velho), no momento em que eu pedi pelo outro (as 

crianças de quem, na época, eu cuidava), teve o cuidado se voltar para mim, como quem diz: 

cuide-se para poder cuidar. Isso me afetou (fui olhada), como indica a expressão de espanto 

no final desse relato: Ou! O sentido deslizou pela diferença entre ser cuidada e ser submissa, 

cuidar e ser subserviente. Fui levada a me (re) situar em relação a esses eixos. Terminei a 

descrição desse dia com um tom de ânimo renovado para continuar o trabalho de campo, com 

a segurança de que eu conseguiria fazê-lo bem.  

No dia 25 de julho, fui ao terreiro mais cedo para visitar o Toninho, que tinha sofrido 

uma cirurgia. Sua casa fica praticamente atrás do cômodo onde os rituais acontecem, num 

corredor em que há diversas outras casas onde vivem seus parentes. Logo no início da 

conversa, lembrei do conselho do preto velho, “cuide-se para poder cuidar”, na medida em 

que o pai de santo estava tentando fazer o contrário: queria ir até a gira trabalhar (receber suas 

entidades espirituais para cuidar da assistência), mesmo recém-operado. Mas os outros 

médiuns (amigos e parentes) não deixaram. Estavam cuidando de quem cuida. Mais uma vez, 

o que circula em mim circula no outro, na comunidade, extrapolando nossa ilusão de dentro e 

fora, psiquicamente falando. E percebendo o que circula em mim, tenho ouvidos para ouvir o 

que o outro me diz. Naquele dia, Toninho estava contrariado. E também  

 

parecia um pouco triste, se sentindo só. Disse que gostaria de receber mais 

visitas. Falou de familiares que ele sempre tratou bem e que estão mais 

distantes depois da morte da esposa. Reclamou de várias pessoas que não 

foram vê-lo. (...) contou que se sente abandonado. (...) Falou também de 

como sua vida foi difícil. Lembrei da Joana contando de como é difícil sua 

vida de mãe de santo. (Diário de campo, 25/07/2011) 

 

Aborrecido por ser impedido de fazer o que queria, não percebeu que estava sendo 

cuidado, ao mesmo tempo em que estava sentindo falta justamente de atenção. Talvez estivesse 

aparecendo o lado mais humano do pai de santo, com suas confusões entre cuidar e ser cuidado, 

como um menino crescido, suas fraquezas e necessidades, seus valores e virtudes.  

Como a Joana, relatou o lado menos conhecido do seu cotidiano como pai de santo, 

trabalhador, marido e pai: 

 

Ele [contou que] trabalhava o tempo todo, depois ia pra gira, às vezes nem 

jantava, os trabalhos [no terreiro] acabavam tarde e ele acordava às 4h00 

pra ir para o seu serviço. Fez muita hora extra de noite e aos sábados. (...) 

continuou contando da sua vida difícil. E do quanto ele proporcionou à sua 

esposa. O dinheiro da hora extra era só dela, pra que ela gastasse como 

quisesse. (...) Contou também que cuidou dos pais e dos sogros. (...) 
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conversou com ela [sua esposa] e construiu um quarto pra eles, pôs uma 

TV, pra eles assistirem quando quisessem, e colocou-os pra morar com ele. 

(Diário de campo, 25/07/2011) 

 

Operado e provisoriamente impedido de fazer o que sempre fez, ouvi
46

 que ele 

enfatizou como sempre deu conta de cuidar de todos. Eu, considerada consulente também 

naquela comunidade e por isso na posição de pessoa a ser cuidada, ofereci minha ajuda na sua 

convalescência, cuidei. 

Em seguida, na gira, tomei passe com um preto velho. Na época, eu achava que minha 

pesquisa não estava se desenvolvendo. Contei a inicial dificuldade de conseguir 

financiamento e agora, que iria começar a fazer as fotos naquele lugar, as pilhas usadas na 

máquina fotográfica tinham sumido.  

 

Ele perguntou se eu tinha passado sal grosso na casa. (...) Acendeu uma 

vela, benzeu, apagou e me deu a vela pra acender em casa, hoje ainda. 

Falou pra eu fazer uma cruz de sal grosso no canto direito da porta da 

minha casa, no canto esquerdo e no meio. E colocar um copo com água até 

o meio, com três pedras de cânfora dentro, no canto direito, que vai puxar 

tudo de ruim que tiver na casa. Depois, jogar essa água na terra (...) fiquei 

reparando nas imagens, nas cores. Eu tiraria várias fotos durante o passe. 

Será que pode? (Diário de campo, 25/07/2011) 

 

Cuidei da minha casa, como me foi sugerido pelo preto velho, quando ele cuidava de 

mim. Subjetivamente, entendi que era como se eu estivesse cuidando daquela “nova casa”, 

onde me situo após a ida a Ouro Preto, minha nova “posição no mundo”, que, de acordo com 

ele, não era uma questão apenas de aquisição: o preto velho dizia, dessa forma, que é preciso 

cuidar(-se) constantemente.  

No dia seguinte, fui visitar o Toninho, sem atrelar a visita à ida até a gira.     

 

Ele perguntou se eu ia fazer aquele trabalho com fotografia e foi buscar 

umas fotos [antigas] pra eu ver. A primeira que mostrou foi a dele com seu 

irmão, que parece que eles estão passando um pelo outro. (...) Eles, na foto, 

estão incorporados pelos baianos, cambaleando um pra cada lado e dá pra 

ver as guias de um [através da] barriga do outro [Foto 14]. (...) Pra ele, é a 

prova de que o fenômeno da incorporação é real. Mostra a foto todo 

orgulhoso. (Diário de campo, 26/07/2011) 

 

Ele também trouxe para a conversa outros álbuns de fotografias antigas. Kossoy 

(2005) afirma que 
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 Sempre há outros sentidos possíveis, várias camadas de significação. Durante o processo de releitura do diário 

de campo, esse recorte parece construir uma narrativa que se relaciona com as questões dessa pesquisa, porém, 

não esgota as possibilidades de sentidos. 
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Os homens colecionam esses inúmeros pedaços congelados do passado em 

forma de imagens para que possam recordar, a qualquer momento, trechos 

de sua trajetória ao longo da vida. Apreciando essas imagens, 

“descongelam” momentaneamente seus conteúdos e contam a si mesmos e 

aos mais próximos suas histórias de vida. Acrescentando, omitindo ou 

alterando fatos e circunstâncias que advêm de cada foto, o retratado ou o 

retratista tem sempre, na imagem única ou no conjunto das imagens 

colecionadas, o start da lembrança, da recordação, ponto de partida, enfim, 

da narrativa dos fatos e emoções. (p.43)   

 

Talvez no caso do Toninho, a lembrança não tenha começado no momento de rever 

suas fotos. A escolha de quais iriam sair, naquele momento, da caixa de recordações para 

serem “descongeladas” pode ser fruto de um processo contínuo, que inclui suas significações 

a respeito desta pesquisa e minha posição em campo.  

De acordo com as fotos que via e me mostrava, ia rememorando e contando histórias. 

Depois que vimos algumas, de uma menina vestida de Iemanjá, relatou sua história. Tendo 

ficado doente, sua mãe fez promessa, as entidades espirituais que trabalham incorporadas em 

Toninho a trataram, e ela sarou. Então, essa menina frequentava o terreiro vestida de Iemanjá, 

para pagar a promessa. Uma graça de criança, de azul, com o apetrecho chamado adê 

tapando-lhe o rosto. Ele foi vendo as fotografias com os médiuns que já trabalharam com ele, 

no terreiro dele ou em outro, e foi contando histórias.  

 

Foto 13                                                                                Foto 14 
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Devo, neste momento, atentar para as relações de troca. Relatei a dificuldade em 

realizar minha pesquisa e recebi indicações de como proceder. Como disseram os exus no 

terreiro da Joana, devo fazer por merecer. Então fiz o que foi pedido pelo preto velho (sal 

grosso, limpeza da casa) e prestei atenção em como isso me afetaria, que “mensagem” eu 

estava recebendo. Na sequência, pude entender o pedido do Toninho por visita e, a princípio 

desvinculado da pesquisa, dediquei um tempo para visitá-lo, o que resultou em fotos e 

histórias ricas em material para meu trabalho. 

Assim, naquele terreiro, o trabalho com as fotos propriamente dito iniciou-se pelas 

fotografias antigas do pai de santo, durante uma conversa em que ele as utilizou para “provar” 

a existência e a eficácia do mundo espiritual, através da transposição de imagens dele e de seu 

irmão, na Foto 14, a menina curada, da Foto 13, e mais uma “prova” que não ficou registrada 

em imagens, mas em formato de história relembrada no momento em que ele viu, em uma das 

fotografias, uma antiga mãe de santo com quem trabalhou. 

 

Ele falou de uma vez que foi pra praia com o terreiro da Mariinha. Ele foi pra 

trabalhar [incorporar]. Chegou lá, quis ir passear, e não trabalhar. Foi no 

trabalho pra não incorporar, mas o seu baiano incorporou e apagou o charuto 

(com uma brasa enorme, me mostrou com a mão) na testa dele. Ele nunca mais 

tentou ‘encabular’ trabalho. E falou que não ficou marca nem nada. Falei que 

ele trabalha muito com fogo [Foto 15] e ele frisou o tanto que não queima, o 

que ele considera surpreendente. (Diário de campo, 26/07/2011) 

 

 

Foto 15 

 

No primeiro dia de agosto, as pilhas da máquina tinham reaparecido (ou minha 

resistência diminuído) e eu fui a uma gira de pretos velhos pronta para iniciar a produção de 

fotografias naquele local. Aliviou-me ver o Toninho se preparando para receber suas 

entidades. Ele estava recuperado da cirurgia. E eu, preocupada com as fotos. Ali, naquele dia, 
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chamou-me a atenção a expressão de devoção do médium que tocava o atabaque (Foto 16), 

uma preta velha incorporada em uma moça, o contraste do novo com o velho, a bengala e uma 

tatuagem (Foto 17), o pé contorcido de uma médium incorporada (Foto 18) e uma imagem 

que me fez lembrar um conflito que presenciei (Foto 19).  

 

      

Foto 16                                                                                   Foto 17 

 

     

Foto 18                                                                                    Foto 19 

 

O conflito era relacionado às regras do ritual. De acordo com alguns médiuns da casa, 

os que estavam em desenvolvimento
47

 não poderiam receber bebidas alcoólicas. Na imagem, 

veem-se copinhos contendo vinho tinto, elemento que os pretos velhos utilizam, entre outros 

fins, para seus trabalhos de benzimento. De acordo com os mais novos, preocupados com uma 

sistematização do ritual, os que não iriam atender os consulentes não poderiam receber o 

vinho, por não estarem ‘firmes’ (aptos a bem incorporar). Mas o Toninho, com sua autoridade 

de pai de santo, em estilo laissez faire, deixou o preto velho de um deles receber o copinho 

com o vinho. Um dos médiuns não gostou, questionou. Mas não diretamente com o pai de 

                                                 
47

 Médiuns em desenvolvimento estão aprendendo a incorporar, estão entrando em contato com suas entidades 

espirituais aos poucos e ainda não trabalham dando passe nos consulentes. 
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santo. Falou com os cambonos
48

, que estavam divididos: uns concordaram, outros também 

questionaram. Mas a moça que estava distribuindo o vinho obedeceu ao pai de santo.  

Quem resolvia esses conflitos, há tempos atrás, era Dona Edna, autoridade inquestionável 

daquela casa. Sua ausência estava presente daquela forma, expressando talvez o processo inerente à 

transmissão da cultura entre gerações. Naquele dia, as imagens que me impactaram, juntamente 

com os elementos obtidos pela atenção flutuante, poderiam contar uma história: todos são devotos, 

isso não se discute. O novo e o velho convivem, não sem dor, expressa pela imagem de um pé 

contorcido, e pelo exemplo de possíveis conflitos e dificuldades inerentes à reorganização de uma 

comunidade após a morte de uma pessoa importante. Toninho, quando jovem, aprendeu com dor 

(apagando o charuto na testa) como ser responsável com a espiritualidade, quando desobedeceu a 

autoridade da mãe de santo. Joana precisou assumir precocemente o legado religioso de sua mãe. E 

as questões referentes à morte simbólica dos pais ecoaram em mim durante o período em que 

realizava o trabalho de campo.  Talvez estivéssemos lidando com as formas de construção do lugar 

do ancestral nessas comunidades afrodescendentes. 

Como eu imaginava, e fazendo eco ao discurso do Toninho, que parecia fatigado de cuidar 

de todos, dentro e fora dos rituais, o trabalho de campo naquele terreiro estava sendo cansativo. 

Levei as fotografias produzidas no dia 01 de agosto para ele ver e comentar. Uma televisão ligada 

em um programa sensacionalista, muitas visitas e conversas paralelas me causaram a impressão de 

que meu objetivo naquele dia não tinha sido atingido. Programei-me para voltar e, durante dez dias, 

não consegui. Sentia-me cansada, sem ânimo, qualquer motivo me desestimulava e fazia-me adiar a 

visita. No dia 11 de agosto, fui até a casa do pai de santo, pensando naquela televisão em alto 

volume e o tanto que ela tinha me cansado da última vez. Mas ela estava desligada e tinha uma 

música tocando, pontos cantados
49

 interpretados por cantores antigos, que vinha de um CD que seu 

irmão estava escutando. Isso mudou minha disposição, e pude ouvir o cansaço do Toninho.  Ele 

“reclamou que as pessoas não fazem nada pra ajudá-lo em casa. Reclamou que leva muita gente 

nas costas, que está pensando em ir embora dali, que está cansado” (Diário de campo, 11 de agosto 

de 2011). Mostrei as fotografias para ele, que as viu sem se deter em nenhuma delas, o que, na 

época, me desanimou. Parecia que, além de mais uma vez não obter os comentários sobre as 

fotografias, como era planejado inicialmente, eu estava absorvendo o estado emocional daquele pai 

de santo, sua tristeza pelo luto de sua mulher e o cansaço acumulado de uma vida inteira cuidando 

das pessoas.   

                                                 
48

 Cambonos são pessoas desincorporadas que auxiliam os médiuns incorporados pelas entidades espirituais a 

realizar seus trabalhos. 
49

 Músicas rituais. 
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Quando eu disse que ia embora, tive dificuldade de me desvencilhar da 

conversa, porque quando falo que preciso ir, o Toninho me segura lá. (...) 

Ainda fiquei um tempo, porque ele (...) traz coisas pra me mostrar. Fico sem 

jeito. Antes de ir mesmo, já na porta, chegaram alguns outros médiuns. (...) 

Não tive fôlego pra abrir o computador de novo e mostrar as fotos pra eles. 

Despedi-me e fui. Cansada. (Diário de campo, 11/08/2011) 

 

No dia seguinte, a sensação de cansaço continuou, mas a beleza do ritual de 

desenvolvimento mediúnico, comandado pela linha espiritual dos caboclos, me impressionou. 

Tentei fixar nas fotografias a sensação de alegria, força e firmeza causada pelos médiuns 

incorporados por essas entidades (Fotos 20 e 21).  

 

    

Foto 20                                                          Foto 21 

 

Contudo, o cansaço permaneceu. Registrei no diário de campo a dificuldade de seguir 

o que eu planejava: “Semana seguinte, não fui na segunda (15/08), não consegui ir durante a 

semana mostrar as fotos dos caboclos, como me propus, e ontem (quinta, 18/08) não 

consegui ir, e nem dormir, preocupada porque não consegui ir, entre outra coisas (Diário de 

campo, 19/08/2011). No dia 22 de agosto, fui a uma 

 

Gira de pretos velhos. Estou cansada, com a energia ‘sugada’. Não 

consegui ir no Toninho fim de semana mostrar as fotos dos caboclos, como 

me propus. Preocupação. Fui tomar passe, sem máquina fotográfica e sem 

filmadora, sem nada. Conversei com ele sobre meu cansaço e sobre não ter 

conseguido ir. Ele falou que o cansaço da cabeça é pior, porque o físico, a 

gente toma um banho e deita, dorme e pronto. O da cabeça não passa. Senti-

me acolhida, compreendida. (Diário de campo, 22/08/2011) 

 

Esse cansaço todo e a dificuldade de fazer o que eu me propunha podem estar 

relacionados com a dificuldade de me adaptar a essa nova posição a que a pesquisa me levou, 
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a “casa” que fui buscar em Ouro Preto, uma casa que precisa ser “limpa” sempre, cuidada por 

mim mesma. Uma posição mais amadurecida, afinal, eu tinha um emprego e cuidava de 

crianças. Relacionado a isso, percebi, naquela fase da pesquisa, que escolhi qual médium iria 

me dar o passe com influência do impacto visual que a preta velha da Foto 17 me causou, um 

impacto causado pelo novo e o velho que convivem, a tatuagem e a bengala.  

 

Ela [preta velha] pôs a mão na minha testa e na hora eu imaginei uma luz 

saindo dali. Ela falou que (...) quando pôs a mão na minha testa, saiu uma 

luz que iluminou tudo. (...) Ela falou que é fácil passar a vida sem bondade, 

mas que ter bondade é difícil. Que por isso que eu estava assim, sugada. 

Que eu pego tudo pra mim. Preciso me defender. (...) Falou que eu ia ter 

que fazer como os médiuns, acender uma vela por dia antes de ir trabalhar, 

porque é na vela que vão ficar as coisas ruins que eu ando pegando e 

ficando comigo. A vela puxa pra ela. Tenho que acender as velas em um 

prato branco e depois juntar o que sobrou e jogar embaixo de uma árvore 

florida. (Diário de campo, 22/08/2011) 

 

Mais uma vez, eu estava ouvindo: cuide-se para poder cuidar. Associei essa bondade à 

minha dedicação a um trabalho difícil e pesado com crianças abandonadas. A preta velha 

então cuidou de mim: deu-me uma vela benzida por ela para eu acender no congá, juntamente 

com as velas acesas cada uma por um dos médiuns, para seus anjos da guarda. Assim o fiz. 

Fui afetada no sentido de ser inserida, pois eu tinha uma vela para meu anjo da guarda no 

mesmo local em que os médiuns da casa também acendiam uma para os seus. E segura para 

olhar pelas crianças, desde que amparada pela mão da preta velha (sentidos presentes nas 

Fotos 1 e 2). E isso é possível não sem minha implicação: fui eu que acendi a vela, com 

firmeza de pensamento, nas palavras dela (ou desejo, ou fé em mim, na minha formação, no 

meu respaldo cultural). Uma vela para um anjo que é meu, como um recurso pessoal que 

existe e que só precisa ser invocado para entrar em cena.   

É como se no discurso da umbanda, eu estivesse ouvindo algo como: “vire-se, você 

não está sozinha”. De uma forma que aparenta contradição, está sendo dito que eu - e a Joana 

jovem, com a mãe recentemente morta, e o Toninho, pai de família, marido, trabalhador e pai 

de santo - damos conta dos nossos afazeres, desde que cuidemos dos nossos “guias”, das 

nossas potencialidades, das nossas origens, que é de onde vem nosso repertório simbólico 

para a construção do nosso lugar no mundo, ou seja, existir.  

Além disso, não deixei de atentar ao redirecionamento do olhar que esse passe me 

causou. No ato de acender uma vela ao acordar, minha disposição para o dia aumentava, 

porque, de certa forma, sentia que não estava sozinha. Estava simbolicamente amparada pela 

sugestão da preta velha, um tipo de entidade que, no contexto umbandista, está relacionado à 
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ancestralidade
50

. E o trabalho de juntar os restos da cera para jogar no pé de uma árvore 

florida fez-me identificar, nos caminhos que percorro no meu dia a dia, todas as árvores que 

estavam com flores. Metaforicamente, antes eu estava olhando apenas para os galhos secos 

(as faltas, as dificuldades, os erros) no trabalho, nas pessoas e em mim. A partir da tarefa de 

procurar onde jogar os restos das velas, dei-me conta disso e pude voltar a olhar para as 

potencialidades (as flores), minhas e das pessoas que conviviam comigo na época e que, de 

certa forma, eram influenciadas pelo meu trabalho (e pelo meu olhar sobre elas). A imagem 

das árvores floridas e o consequente redirecionamento do olhar fizeram efeito: 

 

Acendi as velas todos os dias, essa semana. Parece que meu cansaço, meu 

esgotamento está melhorando aos poucos. Terça, fiquei muito nervosa e 

quarta, desesperançada com meu serviço. Hoje, parece que estou com mais 

visão do todo e do que preciso fazer. (Diário de campo, 22/08/2011) 

 

Ou seja, o ato de acender as velas fez com que eu começasse o dia me lembrando da 

sensação de acolhimento sentida durante os passes e, de certa forma, sentindo-a novamente e 

repetidamente (todos os dias), mudava minha perspectiva durante meu cotidiano: assim como 

procurei as flores (concretas) no caminho, voltei o olhar para as potencialidades, as minhas e 

as das pessoas que atendia.  

Na gira seguinte, fiz muitas fotos da chamada “virada de banda”. Muitas me 

impactaram, de acordo com o diário de campo do dia 26 de agosto de 2011. Um ar de tristeza 

em uma (Foto 22), outra considerada linda (Foto 23), a posição de um exu, que inspira 

movimento (Foto 24), pombagiras fazendo pose para a câmera (Fotos 25 e 26) e a “magia” de 

velas pretas, com choro vermelho (Foto 27). 

  

    

Foto 22                                                                        Foto 23 

                                                 
50

 Para esse assunto, ver Dias (2011). 
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Foto 24                                                                           Foto 25 

    

Foto 26                                                                               Foto 27 

 

No momento em que fui tomar o passe, pedi para que um cambono segurasse a 

máquina fotográfica, sugerindo que ele fizesse as fotos que quisesse. “Ele tirou uma minha. 

Vejo-me alta, me valorizo” (Diário de campo, 26/08/2011). Os conselhos das pombagiras, no 

geral, circulam em torno da valorização dos consulentes, o que fez eco na minha sensação ao 

ver-me na fotografia. Na medida em que pude olhar a beleza do ritual (Fotos acima), o foco 

voltou-se, mais uma vez, para mim (Foto 28).  

 

 

Foto 28 
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Posso ver as ‘flores’ das pessoas e as minhas (percebo que sei o que fazer no trabalho, 

desde que eu olhe de fato as pessoas que atendo, desde que haja encontro). Valorizo a beleza 

do ritual e em seguida me valorizo.  

Na sequência, fui a uma gira de caboclos, que comandaram o desenvolvimento 

mediúnico. Havia já um número significativo de fotografias desse tipo de ritual, o que me fez 

levar a máquina para fixar somente imagens que eu considerasse inusitadas, o não esperado. 

Dentre as poucas fotografias produzidas naquele dia, “a vela que fica sempre no ponto 

[riscado] no congá me chamou a atenção pelo seu choro, parecia mais nítido (Foto 29), 

assim como um envelope, bem gordinho, atrás da imagem de Iemanjá, [onde estava] escrito 

Vó Edna” (Diário de campo, 02/09/2011). Dona Edna estava presente no congá, juntamente 

com as imagens sagradas (Foto 30), assim como a imagem de Dona Chiquinha na parede do 

terreiro de Joana (Fotos 9 e 11). A vela é de Iemanjá, porque é azul, sua cor, e está acesa no 

ponto dela. Além disso, o choro da vela, que me chamou a atenção, remete à Iemanjá, na 

medida em que esse orixá relaciona-se com o mar, salgado como as lágrimas. Lágrimas que 

são derramadas no luto por entes queridos, pela Dona Edna, presente pela sua ausência e pelo 

envelope atrás da imagem de Iemanjá, no congá. Voltamos ao tema da elaboração do lugar da 

ancestralidade, que talvez passe por um processo de sacralização nesse contexto religioso. 

De acordo com Leite (2008), diversas etnias africanas, em situação de luto, elaboram 

seus ancestrais 

 

(...) pacientemente, aguardando o desfecho do processo de desunião dos 

princípios vitais integrantes do homem em sua existência visível. Neste 

tempo, a expectativa é geral: a sociedade deve introduzir seu indivíduo no 

país dos ancestrais onde estes aguardam, os olhos voltados para a aldeia, a 

superação da desordem a fim de receber em sua comunidade o novo 

membro, dotado de uma nova vitalidade, nascida de sua imortalidade 

histórica devidamente preparada pela ação transformadora dos funerais. (p. 

374)  

 

Esse autor afirma que as noções dos tipos distintos de ancestrais nas diversas etnias da 

África subsaariana variam em suas especificidades, mas possuem características em comum, 

que são extensíveis a toda a África negra, incluindo os bantos. Talvez algo similar ao que 

esses africanos chamariam de desordem ou desunião dos princípios vitais poderia estar 

acontecendo no terreiro pesquisado, sendo experimentado por todos e sendo vivido 

(dramatizado) durante os rituais e fora deles, afetando os que estavam envolvidos. 

Leite (2008) explica ainda que, dentre os elementos vitais constituintes do ser humano, 

o corpo é considerado o único possivelmente perecível.  
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Os demais assumem outros estados existenciais. Note-se: as características 

desses princípios praticamente permitem à sociedade reconstituir o homem 

no plano material, reelaborando o corpo através de estatuetas ou qualquer 

outro elemento representativo de sua imagem, ainda que em alto grau de 

abstração, e dotando-o de porções de vitalidade anterior, inclusive daquela 

deferida ao princípio vital de imortalidade, estabelecendo princípios de 

sacralização. (p.367) 

 

    

Foto 29                                                         Foto 30 

 

Se a sequência das imagens e acontecimentos conta uma história, esta que me foi 

contada certamente passa pela transmissão de material simbólico entre as gerações. No dia 05 

de setembro, numa gira de pretos velhos em que estava sendo realizado um ritual de amaci, 

quando um médium em desenvolvimento tem sua cabeça lavada com um preparado de ervas 

benzido anteriormente pelos caboclos, a imagem que impactou foi a de uma criança, neta do 

Toninho e da Dona Edna, com uma expressão de quem observa atentamente, do lado de um 

médium, com destaque para suas diversas guias espirituais. Esses colares sagrados estão 

relacionados com a experiência das pessoas que os usam e, geralmente, quanto maior a 

quantidade deles, mais experiente é o médium.  Lembremos que um ritual como o amaci 

prepara a nova geração de médiuns para os trabalhos espirituais, e que o destaque da Foto 31 

deve-se, mais uma vez, ao contraste entre o novo, na figura da neta, e o velho, representado 

pelos muitos colares sagrados. Além disso, devemos atentar à posição de suas mãos, sendo 

sustentadas na medida em que seguram firmemente as guias, símbolo de sua experiência 

religiosa. O sentido é similar ao das imagens sagradas no congá do terreiro da Joana, nas suas 

costas (Foto 10), que sustentam sua força simbólico-religiosa. 
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Foto 31 

 

Nesse dia, mais uma vez a ausência de Dona Edna se fez presente em forma de 

conflito, desde que uma médium da casa submeteu-se ela própria a um ritual de cura, 

supostamente passando na frente de consulentes que esperavam sua vez pela ordem das 

senhas. Isso causou comentários críticos por parte de uma das cambonas, uma confusão 

indicativa de que aquela comunidade estaria em fase de renovação, terminando uma etapa e 

iniciando outra, com médiuns partindo dali para abrirem seus próprios terreiros e uma nova 

geração chegando para desenvolver suas mediunidades naquele local.  

Em muitos momentos da análise do diário de campo e das fotografias, me pergunto até 

que ponto essas imagens e acontecimentos estão me contando uma história, respondendo à 

minha pergunta inicial, assim como me dando pistas de por onde direcionar meu trabalho de 

psicóloga com a população que atendo, majoritariamente afrodescendente, ou até que ponto 

eles são associações livres em relação ao momento que estou passando. Exatamente num 

desses momentos, chego a uma parte do diário de campo onde constava somente o registro do 

dia e do trabalho realizado: “14/09/2011 - Fui conversar, mostrar as fotos” (Diário de campo, 

14/09/2011). Não havia relato sobre o que ocorrera nessa ocasião, porque a conversa foi 

gravada em áudio e, ao ouvir o arquivo, surpreendo-me com uma mensagem sobre a morte, 

chamada “A Perda”, que transcrevo a seguir:    

 

Grandes perdas às vezes significam grandes decepções. Mas como 

perdemos aquilo que não é nosso? Meus filhos julgam às vezes que 

perderam um ente querido pela morte, mas essa visão é errada. O seu 

parente que você julga morto, aprenda a libertar a alma e deixar que ele voe 

nas alturas de sua própria vida. Muitos filhos acham que ter significa 

possuir. É engano. Na vida, o que possuímos, de verdade, é aquilo que 

doamos. Se você desejar reter as almas queridas através de suas emoções e 

sentimentos, desequilibrado, você se transforma aos poucos em pedras de 

tropeço por aquele que você diz amar. Amor não é posse. Amar é doar e 
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libertar. Permitir que o outro tenha liberdade de escolher o caminho que lhe 

é próprio. Amor é permanecer amando mesmo sabendo que os caminhos 

escolhidos são diferentes do nosso. Então, meus filhos, vocês não perderam 

ninguém, não perderam nada. Perderam talvez a oportunidade de 

aproveitar a experiência de aprender o amor de verdade. Esse sentimento de 

perda é o maior atestado de uma alma egoísta. Mas, meu filho, liberte-se e 

procure ser feliz. Mas, pelo amor de Deus, deixe os outros prosseguirem. E 

assim encontrarem também o seu caminho, nem que seja do outro lado da 

vida. Ou talvez desse mesmo lado, quem sabe? É preciso continuar amando, 

mas é necessário que você entenda que o seu tempo em companhia daquela 

alma que você diz amar já passou. Aprenda de uma vez, meu filho, que toda 

posse, todo apego é caminho para a obsessão. Pense nisso um pouco. 

(Transcrição de arquivo em áudio, 14/09/2011) 

 

Naquele dia, eu li esse texto em voz alta, uma mensagem que estava escrita em um 

caderno, com a letra do Toninho. Ele contou que às vezes tem vontade de ‘rabiscar’ algumas 

coisas e quando vê, saem uns textos assim, que ele nem sabe o que está escrito. Aí pede para 

alguém ler para ele. Perguntei se era um texto psicografado. Ele explicou como acontece: 

 

Eu pergunto, fui eu que escrevi isso? (...) eu peguei e eu mesmo não 

acreditava. Não, não foi eu não (...) Brincadeira, né? Essa letra não é minha 

(...) Quando minha finada esposa ficava deitada aqui no sofá, eu não tinha 

nada o que fazer, eu ia até a cozinha, pegava um caderno, o caderno tá aí, 

posso até te mostrar, eu ficava rabiscando lá, letra trêmula, corrida, aí 

depois que eu escrevia tudo eu vinha aqui pra ela e falava, “Edna, lê o que 

eu escrevi aqui, que eu num tô entendendo.” Ela disse, “você escreve e não 

sabe ler?” Aí eu achava graça, ela falava pra mim, até ficava brava, “mas 

como você escreve e não sabe ler?” “Não sei. É muito ‘engarranchado’, 

não consigo ler isso daí.” Aí ela ia ler pra mim. E naquele dia que eu 

escrevi “A Perda”, aí nunca mais escrevi, foi a última coisa que eu escrevi. 

Chamava “A Perda”, um dia antes de ela morrer. Ela leu pra mim. Eu 

disse, nossa, isso tá parecendo uma despedida. Estou com medo disso daqui. 

E ela nem tava doente, nada, não. (Transcrição de arquivo em áudio, 

14/09/2011) 

 

Depois dessa explicação, ele me mostrou o caderno. Independentemente da verdade 

sobre se tratar ou não de psicografia, algo está sendo dito. O morto está presente, na forma da 

memória de Dona Edna, essa mulher tão importante na vida do Toninho e de toda uma 

comunidade. E sua morte começa a ser elaborada antes mesmo de acontecer, a partir dos 

recursos desse pai de santo, seu marido. É a partir desse texto que ele tenta elaborar a falta 

que ela faz, tenta achar um lugar para esse fenômeno tão humanamente difícil, a morte. E 

mais uma vez, penso no lugar que o morto ocupa na vida dessas pessoas, na medida em que, 

de um morto tão próximo, Dona Edna, ele me apresenta os dizeres de outro morto, ancestral 

comum à população brasileira, especialmente afrodescendente. Toninho diz que acredita ter 
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escrito, nesse mesmo caderno, uma lamentação chamada “Cárcere”, que também li em voz 

alta, para registrar em áudio. 

 

Aqui dentro, tudo morre, nada fica dos sonhos que ainda restam na 

memória. Não há espaço, as peles grudam. Roçam-se os ossos. Deixei lá 

fora onde hoje estás, não importa a hora, a liberdade, dom maior, que já 

não (?), pisoteado em cela pobre. No peito repleto de desgraças, o coração 

bate mais rápido, ao sentir o algoz, na pele, o chicote. O estômago aperta, 

aperta a fome. Quero saciar a alma, encher a boca. E na escuridão do 

cativeiro, enfurecido, habitam medo e morte. Um grito focado pela mão 

mais forte morre estrangulado na garganta. A dor é forte, não me renegue. 

Sou um homem. Se Dante vivesse, certamente diria do horror que é o 

cárcere, o inferno é aqui e chegada é a hora. O abismo habita essas 

masmorras. (Transcrição de arquivo em áudio, 14/09/2011) 

 

Na sequência em que me é apresentado, esse discurso diz da elaboração da morte de 

um ente querido, e depois enuncia “um grito (...) estrangulado na garganta”, de um suposto 

espírito do negro escravo, ancestral da maioria da população, aproximando-os. Na cultura 

banta, sabemos que a figura do ancestral sagrado tem seu lugar assim como o morto recente, 

significando experiências humanas. O morto fala, interfere na vida dos vivos, tem voz ativa. 

Jahn (1963) descreve o conceito de Muntu, uma palavra banta que quer dizer “homem”, mas 

que não coincide com o que no Ocidente entendemos como ser humano, pois inclui os vivos e 

os mortos, os progenitores e os antepassados divinizados.  

Tempels (1959) descreve a hierarquia encontrada na ontologia banta: Deus está acima 

de todas as forças, é o Espírito Criador, chamado mwine bukomo bwandi. “Ele dá vida, poder 

de sobrevivência e de crescimento às outras forças” (p.29). Depois dele, vêm os fundadores 

dos diferentes clãs, conhecidos como os pais dos homens, patriarcas que primeiro receberam a 

comunicação da força vital por Deus, detentores do poder de prolongar essas influências por 

toda a posteridade. Esses pais dos homens 

 

(...) são os homens mais importantes nessa cadeia de ligação com Deus. Eles 

ocupam uma posição tão diferenciada no modo de pensar banto que eles não 

são considerados um morto comum. (...) [São] seres pertencentes a uma 

hierarquia maior, pois participam de certo grau da força divina. Após estes 

primeiros pais vêm os mortos da tribo, seguindo a ordem de primogenitura. 

Eles formam uma corrente, através dessa ligação, cujas forças dos anciãos 

exercem uma influência vitalizante sobre a geração viva. (Tempels, 1959, p. 

30) 

 

Para Leite (2008), a dimensão da morte nas sociedades africanas é apenas o fim da 

existência de uma das partes (o corpo físico) que constituem a mobilidade do ser humano e da 

sociedade, de forma que o morto tenha a  



Resultados  |  107 

 

capacidade de fazer expandir suas forças vitais para manifestá-las, muitas 

vezes concomitantemente, não apenas nos elementos materiais como 

também no universo de abstrações sob a forma de energia ou legitimação 

relacionada com a vitalidade social. Para a sociedade, os impactos mais 

visíveis da morte manifestam-se nos corpos de seus indivíduos, todo o resto 

continua a existir de uma ou outra forma. (p. 367)  

 

O texto que esse pai de santo me apresentou diz de um ancestral maltratado, como se 

ele estivesse lembrando que é preciso cuidar bem das raízes, da ancestralidade, dos nossos 

mortos, para que nossas vivências possam fazer sentido. “Não me renegue”, diz ele. Uma 

história mal contada ou mal elaborada, seja de uma pessoa, uma família, uma comunidade ou 

uma nação, resulta em uma pobreza simbólica, ou cultural, não porque é pobre, mas porque 

está mal administrada, mal vista. Uma pessoa com problemas com suas origens pode ter 

dificuldade para significar suas experiências, ficando de certa forma frouxa, perdida, “sem 

pernas” ou “sem chão”. Talvez a umbanda, pela voz do Toninho dessa vez, esteja 

corroborando a hipótese de que isso também ocorra no nível social. Talvez o discurso esteja 

reafirmando que é preciso resgatar as origens africanas de fato, não as idealizadas, sonhadas e 

imaginadas, mas as que se manifestam pelas frestas que encontram, nesse caso, pela suposta 

experiência de psicografia, ou pelas incorporações, modos de funcionar e comunicar que 

fazem eco à estrutura profunda de significação do mundo das comunidades africanas. 

Podemos então perguntar quais seriam as consequências por maltratar (por mal 

conhecer) o ancestral africano (ou a história africana), parte da fonte do material simbólico 

que sustenta existências brasileiras se, de acordo com a filosofia banta, descrita por Tempels 

(1959), o homem africano  

 

não está em suspenso no ar. Ele vive em sua terra
51

, onde encontra seu ser 

sendo parte da força vital soberana, (...) O mais velho de um grupo ou de um 

clã, é para o banto, pela lei divina, o elo de sustentação da vida, ligando os 

ancestrais e seus descendentes. É ele quem ‘reforça’ a vida de seu povo e de 

todas as forças inferiores, animais, vegetais e inorgânicas, que existem, 

crescem, ou que vivem sobre a fundação que ele provê para o bem-estar de 

seu povo. O chefe de verdade, então, segue a concepção original e política 

criada pelos clãs das pessoas, é o pai, o mestre, o rei; (...) ele é como o 

próprio Deus. Isso explica o que o banto quer dizer quando eles protestam 

contra nomeações de um chefe, por intervenções do governo, que não são 

capazes, em razão de sua posição ou força vital, de ser o elo que liga os 

mortos e os vivos. ‘Tal pessoa não pode ser chefe. É impossível. Nada 

poderia crescer em nosso solo, nossas mulheres ficariam sem filhos e tudo 

permaneceria estéril’. (p. 30) 

                                                 
51

 Neste momento cabe ressaltar que, na minha experiência na umbanda, muito do que me foi dito passou pela 

construção e pelo cuidado do que chamei de “meu lugar no mundo” ou “minha posição”, que pode estar 

relacionado com essa dinâmica de origem africana de valorizar o fato de ter/pertencer a um chão. Comecei a 

pesquisa “sem pernas”, como a Cabocla Serena, e fui desenvolvendo-a conforme fui “fritando meus bifes”. 
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Na sequência, é como se, em nossas terras, o Toninho desse a receita, ou seja, diz 

como ele cuida de suas origens, da sua filiação. Ao ver a fotografia do ponto riscado que fica 

no altar (Foto 32), ele explica que é filho de Oxalá com Iemanjá e que gosta de Iemanjá, por 

isso firma o ponto para ela. 

 

 

Foto 32 

 

Explica que, no desenho, as estrelas são o universo e as ondas azuis, a água, representada 

três vezes. Diante de minha pergunta, diz que Xangô (na forma da imagem de São Jerônimo, 

presente na Foto 32) está ali para garantir a justiça, mas que Iemanjá é água. “É um orixá da 

água, né? Do mar”. Em seguida, ele conta como foi seu desenvolvimento mediúnico.  

 

O primeiro pai de santo meu, o primeiro, falou que eu era filho de Ogum. Aí 

eu fui desenvolver para Ogum. Não entendia nada, era leigo, então fui. Aí 

começou a dar uns problemas em mim, sabe? Assim, eu não me sentia bem, 

sabe? Aí eu fui no Obá, que era meu vô de santo, né? Obaminã, que era do 

Queto. Aí eu fui. Ele jogou os búzios pra mim e falou, “não, você é filho de 

Oxalá.” Falei, e agora? Aí eu deitei pra Oxalá, fiz tudo certinho, aí me senti 

bem, mas eu não larguei do Ogum (...) hoje eu trabalho com Ogum, não 

trabalho com Oxalá. Tenho meu guia de Oxalá, tenho tudo, mas eu trabalho 

com Ogum. Sou muito apegado no Ogum hoje, sabe? É uma entidade que eu 

comecei a trabalhar com ela, ela veio, na época, eles puxaram pra Ogum, eu 

comecei a trabalhar com ela, então eu não larguei, trabalho até hoje. Foi o 

primeiro orixá que veio (...) mas também não dá problema, porque eu tô 

sempre firmando Oxalá, eu faço uma canjica, ponho pra ele, eu trato dele, 

de vez em quando eu puxo caboclo de Oxalá, mas só que eu não trabalho 

com ele, mas eu puxo. A caridade não importa o orixá, você faz como você 

pode, tanto faz Xangô, Ogum, Oxossi, preto velho, baiano, você praticando 

a caridade, tá bom demais, você tá fazendo sua obrigação. (Transcrição de 

arquivo em áudio, 14/09/2011) 
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De acordo com Rotta (2010), sobre o resgate da ancestralidade proporcionado pelos 

caboclos na umbanda, 

 

A herança (...) deixada pela ancestralidade proporciona elementos 

simbólicos para a construção de identidades. Ao vir à tona, tornando-se 

clara, é possível libertar-se de posições subjetivas estanques e escolher 

(livremente) ‘caminhos’ possíveis, de certa forma ditados por essa herança, 

porém passíveis de ressignificação. Assim, conhecer e lidar com a 

ancestralidade, ou raízes, seja ela de fato ou imaginada (mítica), situa tanto 

um povo quanto um sujeito, identificando-o, formando uma base sólida 

(chão firme), dando estabilidade para caminhar, amadurecer e tocar a vida 

adiante. (p.135) 

 

Em relação às vivências do Toninho, o modo de cuidar das origens aparece de forma 

concreta, como tratar do seu orixá de cabeça. Dando um lugar para Oxalá, Toninho pôde 

escolher trabalhar com Ogum, que também faz parte de seu panteão. Mas enquanto seu santo 

de cabeça não foi tratado, ele se sentia mal. Talvez, de forma análoga, a nova geração (suas 

netas, seus parentes, os novos médiuns da casa) precise dar um lugar à Dona Edna para que o 

terreno em que pisa seja sólido, consistente, para que a “terra” seja “fértil”. E esse lugar, além 

de simbólico, é visível, também concreto, na forma de um envelope cheio de papéis, 

endereçado a ela, no altar (Foto 30). 

De volta ao relato, na gira seguinte, houve festa de Cosme e Damião, dedicada aos 

espíritos infantis, os erês. Mais uma vez, impressionou a imagem (Foto 33) que na época 

chamei de “o inusitado, o contraste, de cores e gerações: a criança do Seu Altamiro” (Diário 

de campo, 23/09/2011), um médium antigo, com mais de 80 anos e que há aproximadamente 

40 trabalha com o Toninho na umbanda. O velho e o novo. 

 

 

Foto 33 

 



110  |  Resultados 

 

Na sequência, reparei que a garotinha da Foto 31, a “neta do Toninho perambulou pela 

festa o tempo todo” (Diário de campo, 23/09/2011). Reparei também que a umbanda inclui os 

que com ela têm contato de forma concreta, visível. Quando cheguei ao terreiro nesse dia, eu 

estava atrasada, mas o Toninho fez sinal para que eu entrasse no local da gira e produzisse as 

fotografias. Ele estava dizendo que meu lugar era ali dentro, não na assistência. Reafirmou o 

que a preta velha já tinha dito, ao me fazer acender uma vela para meu anjo da guarda no 

mesmo lugar em que os médiuns acendiam as suas para os seus anjos da guarda. Além disso,  

 

Tinha um bolo enorme, com uma camada grossa de glacê rosa e azul. Os 

erês lambuzavam todo mundo com esse glacê. Eu não gosto dessa 

lambuzeira, mas relaxei. A erê [de uma das médiuns] me chamou e 

lambuzou meu rosto, me deu uma escova cor de rosa de boneca e disse que 

era pra me proteger. Pediu pra eu levar outra pra ela na próxima vez que 

ela viesse. (Diário de campo, 23/09/2011) 

 

Se eu estava lá dentro, era para participar. Querendo ou não, mesmo na minha posição de 

pesquisadora, não escaparia do glacê, da alegria contagiante característica desse tipo de ritual, 

nem do cuidado das crianças espirituais para comigo. Depois de um período em que eu estava 

voltada à pesquisa, produzindo, vendo e mostrando as fotografias, esse episódio marcou uma 

volta à posição transferencial de filha da casa. Na conversa com o Toninho, dia 14 de setembro, 

ele já havia falado sobre mim. “Eu sei como é que você é”, disse ele. Durante a festa de Cosme e 

Damião, seu exu mirim fez questão de ler minha mão. Eu estava sendo “lambuzada de glacê”, o 

que possivelmente me afetou, pois na gira seguinte fui sem a máquina fotográfica.  

Na época, percebi como fuga. “O Toninho perguntou por que eu não ia filmar, que eu 

tinha que ir filmar. Estava cansada e precisando ir sem a proteção/aparato da pesquisa” 

(Diário de campo, 30/09/2011). Mas eu estava aceitando a posição em que a umbanda estava 

me colocando, o sujeito que diz inconscientemente, ao contrário da intenção consciente, o 

“eu”/ego do Toninho, que fazia graça para comigo. Trata-se da diferença do que é dito e do 

que é falado. No conteúdo manifesto, o Toninho falava: entre aqui e seja pesquisadora. Mas 

em outros momentos, e pelo que se repete ao longo do tempo, o que estava sendo dito é: não 

fuja do seu lugar de filha da casa e ouça o que tem que ser ouvido, veja o que tem que ser 

visto: você. Eu estava vendo o Toninho e sua comunidade, e como estavam lidando com a 

morte de uma pessoa querida. E ao mesmo tempo, ele e a comunidade me situaram em foco. 

Deixei de enxergar os olhos do Toninho (como pessoa concreta, aquele pai de santo 

específico) e pude perceber os efeitos do seu olhar (como alteridade umbandista) sobre mim. 

Sem perceber conscientemente, aceitei o desafio de ser significada por esse olhar.  
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Naquele dia, fiquei na assistência, só entrei para tomar passe e contei meus problemas 

mais atuais para a médium incorporada pela pombagira que me atendia. Recebi conselhos que 

fizeram sentido, impactaram-me. “Logo depois do passe fui embora. Cansada. Não consegui 

voltar por duas semanas” (Diário de campo, 30/09/2011). 

No dia 14 de outubro de 2011, quase não vou ao terreiro mais uma vez. Cheguei 

atrasada e fiquei na assistência. Como disse, na época eu percebi essa minha atitude como 

fuga, como se eu tivesse conseguido um lugar (de pesquisadora) dentro da umbanda (dentro 

da gira, com os médiuns) e estivesse recusando-o, sem poder aceitá-lo. Mas eu estava 

exatamente aceitando a direção que a umbanda estava me dando. E de forma surpreendente, o 

lugar aparentemente mais tranquilo, na assistência, era o mais difícil de estar naquele 

momento, porque era ali, como consulente e não como pesquisadora, que o foco seria eu (não 

meu ego, o que corresponde ao meu discurso sobre mim, mas a parte elidida, o ponto cego, o 

sujeito do inconsciente). E era assim que eu teria acesso a nuances dos modos de construção, 

transmissão e apreensão de significados relativos ao mundo, ao eu e ao outro presentes 

naquele contexto simbólico: deixando-me lambuzar de glacê. Dessa forma, 

 

Não entrei lá, fiquei na assistência. Caboclos. [Peguei a senha de uma 

médium específica], porque lembrei que ela não olha pra mim, me ignora. E 

o assunto [passa pela minha suposta] invisibilidade. Perguntei onde é que 

eu estou patinando, onde meu caminho está emperrado. Ela falou que vai 

‘correr gira’ pra ver o que está impedindo meu caminho. Perguntou se eu 

acendo vela pro meu anjo da guarda. (...). Disse pra eu não desistir. (Diário 

de campo, 14/10/2011) 

 

A cabocla, incorporada em uma médium que supostamente não me vê, me encorajou a 

continuar. Eu, que estava experienciando a umbanda dentro e fora dos rituais, ouvindo, vendo e 

sentindo inclusive nos momentos em que realizava as tarefas passadas para mim pelos médiuns 

incorporados (velas, banhos, limpezas com sal grosso etc.), contei a ela sonhos e dúvidas, 

conversamos sobre meus problemas. A cabocla sugeriu que eu tomasse um banho de pétalas de 

rosas brancas, o que me remeteu a lembranças relativas ao assunto discutido, que não se 

desvincula do que o Toninho disse sobre mim no dia 14 de setembro. E eu saí de lá mais cansada 

ainda. “Logo que tomei passe, fui embora (...) dizendo que estão difíceis pra mim esses dias” 

(Diário de campo, 14/10/2011). Percebi de novo que não é fácil estar em foco e assim ficar de 

frente às minhas questões que eu até então não queria ou podia ver. Mesmo assim, continuei.  

Nos dias 17 e 24 de outubro, fui ao terreiro novamente sem máquina fotográfica e 

fiquei na assistência. Eu estava confusa, houve uma confusão com as senhas, meu diário de 

campo ficou igualmente confuso.   
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Na verdade, fiquei um tempo sem escrever e não estou legal. Sensação 

recorrente de que não dou conta, (...) de que estou sempre deixando de fazer 

alguma coisa que eu deveria (...) Sempre falta (...) e o diário de campo 

entrou nesse clima e parece que não estou me dedicando o suficiente a ele e 

está tudo meio bagunçado. (Diário de campo, 24/10/2011)  

 

Eu estava sendo direcionada a olhar para aspectos meus até então não significados, 

sentidos estavam sendo deslocados, e nesse mesmo dia, “a preta velha perguntou se eu estava 

triste e eu disse que sim. Ela me viu, afinal...” (Diário de campo, 24/10/2011). E falou para eu 

acender uma vela de sete dias que me iluminaria o tempo todo. Ela estava dizendo: estou 

vendo sua dor. Sem resolver meu problema, me acolheu. Pude ver-me vista. 

No dia 18 de novembro de 2011, depois de algum tempo distante (estive fora da 

cidade por conta de um congresso), retornei ao terreiro, onde senti um clima mais 

descontraído, mais leve em comparação ao peso dos outros dias. Uma das moças que tocam 

atabaque, ao ver minha máquina fotográfica, pediu informações sobre marcas e modelos de 

câmeras. Ela  

 

chegou, abraçou o Toninho com carinho e comentou que estava tirando 

umas fotos pela cidade, que queria comprar uma máquina legal, 

profissional. Perguntei se ela gosta e ofereci a máquina pra ela tirar as 

fotos do dia. Ela adorou. (Diário de campo, 18/11/2011) 

 

Assim foi decidido que pessoa daquela comunidade iria produzir as fotografias para a 

pesquisa, em um dos momentos em que eu me permiti sair do lugar confortável de trás da 

câmera. E assim, como filha da casa, eu continuava em foco. Um dos cambonos disse estar 

preocupado com meu sumiço temporário, porque tinha que me entregar algumas anotações 

relativas aos ingredientes para um trabalho espiritual, que eu deveria providenciar. De acordo 

com ele, uma das entidades da casa identificou, diante de um papel onde fui orientada a deixar 

meu nome escrito, que era preciso realizar um trabalho espiritual para “abrir meus caminhos”. 

E ele precisava me dizer o que levar para que esse trabalho fosse feito.  

Mais uma vez, o foco voltado para mim me assustou e eu recuei, na posição de 

pesquisadora intelectual, pensando sobre o campo. Nesse mesmo dia, antes da nova fotógrafa 

assumir a câmera, fiz algumas fotos e tentei fazer relações com a literatura acadêmica. 

Depois, levantei uma suposta falta minha, que não existia, pois eu já tinha feito o que 

identifiquei como necessidade. Eu não estava vendo o ritual em si, nem meus recursos. 
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Pensei no Thompson
52

 e nos detalhes das pessoas incorporadas, nas 

posturas e o que poderia identificar os orixás de cabeça de cada um. 

Também pensei muito na ligação entre a imagem e as músicas. O Thompson 

fala da relação da arte visual com as poesias e cantos para os orixás (...) 

Preciso gravar a trajetória dele [Toninho] na religião, aquela história de 

Obá, uma cabocla do avô de santo dele. (Diário de campo, 18/11/2011) 

 

Sem prejuízo das relações entre o campo e a literatura acadêmica (isso seria realizado 

em outra etapa), essa tentativa de racionalização, naquele momento, me pareceu uma posição 

temporária necessária para que eu pudesse respirar diante da dinâmica relacional em que 

estava sendo inserida de forma tão intensa. Assim, na gira seguinte, continuei resistente. 

Providenciei os ingredientes que me foram solicitados, levei-os no dia marcado, mas esqueci 

um deles em casa. Voltei correndo para buscar. Estava confusa: 

 

Fiquei (...) ali no banco da assistência, bem perto da entrada. Eu [estava] 

negociando comigo mesma meu lugar entre a assistência e a gira? (...) Mas 

eu preciso não ficar na assistência? Cobranças comigo mesma? (...) Não 

lembro de nada significativo desse dia. Na verdade, estou confundindo com 

segunda, que foi preto velho. (Diário de campo, 25/11/2011) 

 

Na hora do passe, um exu significou sentimentos que eram difíceis de ser aceitos por 

mim e me falou, sem rodeios. Foi espelho. E reagi sentindo  

 

raiva, porque eu sabia disso [uma situação pessoal] e não sei como mudar 

essa situação (...) Consigo, mas nem tanto, como se eu me enganasse. E ele 

me falando que eu não podia ficar assim (...) Eu pensava: como se eu não 

soubesse disso. Mas como faz isso? Falei isso e pedi ajuda. Ele falou que vai 

ajudar. (Diário de campo, 25/11/2011) 
 

Eu estava inserida, não havia dúvidas (lambuzada com o glacê dos erês), fazendo parte 

do processo, levando à umbanda material próprio para ser trabalhado lá, não apenas os 

ingredientes para um trabalho espiritual, mas minhas experiências, dúvidas e angústias. E, 

nesse processo, estava oscilando entre aceitar isso e me defender. Na gira seguinte, de pretos 

velhos, “me empolguei com o som, mergulhei, dancei e cantei. Às vezes senti vergonha” 

(Diário de campo, 28/11/2011). Fui convidada a uma gira fechada aos médiuns da casa e senti 

a necessidade de confirmar se poderia realmente ir. Sim, poderia.  

Em certo momento, surpreendeu-me a beleza daquele ritual, onde se reuniam diversos 

fiéis que tinham saído de suas casas para estarem ali “descarregando” seus problemas nos 

ouvidos dos médiuns incorporados, bem como a disponibilidade desses médiuns, de certa 
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forma receptáculos (continentes) dos problemas dos consulentes. Pensei na necessidade de 

essas pessoas se cuidarem para não desanimarem diante das mazelas humanas com que têm 

contato frequente, trabalhando na umbanda como médiuns, e no número de pessoas (por volta 

de oitenta naquele dia) que podem se beneficiar com esse recurso. Lembrei que, no começo da 

gira, um ponto cantado
53

 me chamou a atenção. Ele dizia:  

 

“Capim de Angola, vai crescendo, eu vou capinando, vai crescendo eu vou 

capinando, vai crescendo, eu vou capinando”. Pensei no cotidiano, nas 

coisas que a gente tem que ir fazendo sempre, que voltam a ficar mal e a 

gente trabalha de novo, como lavar louça, limpar a casa, orientar os 

funcionários de uma Casa de Acolhimento a olhar as crianças de forma 

positiva, imbuir positividade na vida das crianças... tudo volta a ficar sujo, 

triste, raivoso, mas a gente tem que ir “capinando” sempre. É assim. (Diário 

de campo, 25/11/2011) 

 

Diante de uma sabedoria tão simples e precisa, percebi que era uma dessas pessoas 

beneficiadas. E também que era eu, além dos médiuns, que precisava me cuidar (limpar a 

“casa” com sal grosso, em linguagem umbandista) para poder cuidar. Meu tão persistente 

cansaço diminuiu.  

Nessa altura, o ano estava no fim e a última gira, fechada para os médiuns da casa, não 

aconteceu porque o Toninho apresentou alguns problemas de saúde. Fui à última gira aberta 

do ano, no começo de dezembro, e visitei o pai de santo num dia próximo do Natal. A 

conversa começou com uma repetição dos assuntos que já havíamos abordado (seu 

casamento, seus filhos), e evoluiu para uma discussão sobre relacionamentos atuais. Ele 

contou, saudosista e em tom de crítica aos dias de hoje, que no tempo dele, uma relação  

 

precisava de tempo de convivência. Ele depois trouxe as fotos que eu já 

tinha visto e me deixou levar pra casa, pra digitalizar e usar onde 

precisasse. Fiquei feliz. Dessa vez, ainda foi um pouco difícil ir embora, mas 

não tanto quanto das outras vezes. (Diário de campo, 20/12/2011) 

 

Para confiar nas pessoas, precisava de tempo. E pela sequência do discurso, o fato de 

me deixar levar as suas antigas fotografias significava confiança em mim, conquistada ao 

longo da convivência. Ao mesmo tempo, estava cuidando de mim, dizendo-me para me 

resguardar, não confiando prontamente nas pessoas que acabo de conhecer. Ele estava me 

ensinando em ato. 

Na primeira gira de 2012, fui ao terreiro. Era dia de pretos velhos. Fui mais cedo para 

conversar com o Toninho, que continuava com problemas de saúde. Diante da minha reação à 
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gravidade da situação, refleti sobre como reajo aos acontecimentos. Percebi que muitas vezes 

não percebo “o afeto na hora do fato. Racionalizo (...) e depois eu sinto, geralmente quando 

estou sozinha e ninguém pode ver” (Diário de campo, 09/01/2012). Para além das minhas 

reflexões pessoais, chama a atenção novamente o tema do ver e ser visto, que foi trazido à 

tona mais uma vez durante aquela mesma gira. Ao pegar a senha, não havia muitas opções, 

pois naquela época, o número de consulentes estava aumentando a olhos vistos, a cada ritual. 

Assim, fui levada a tomar passe com um médium que, embora soubesse que ele trabalhava ali, 

nunca havia me chamado a atenção. Não o tinha visto. 

 

Passei com aquele médium, meio que por acaso. Nunca tinha pensado em 

passar com ele. Ele [preto velho] me falou coisas exatas, que venho 

pensando e não tinha dito a ninguém (...) Ele questionou várias vezes se eu 

tenho frequentado terreiro. Como ninguém viu isso? [perguntou] Pediu pra 

eu voltar [e tomar passe] com ele por três segundas-feiras seguidas, levando 

um maço de velas brancas, pra limpar o que tem de ruim, e antes, acender 

em casa vela de sete dias e [tomar] banhos de sal grosso. Chorei enquanto 

falava com ele. (...) E depois, fui embora pra casa chorando, emocionada, 

por alguém ter me visto. (Diário de campo, 09/01/2012) 

 

O preto velho me olhou, o que não é relacionado ao órgão da visão. Foi espelho e eu 

me vi por meio dele. Vendo-o, pude também ver-me vista. Depois desse episódio, mergulhei 

no papel de consulente e fiz o que o campo estava me pedindo, pela voz daquele médium que 

até então não tinha sido fotografado em primeiro plano. Ele assim me colocou em primeiro 

plano (nessa altura eu podia me permitir ver-me vista) e fiquei mais confusa que antes, sem 

saber aonde aquilo iria me levar, mas aceitando o não saber para compreender posteriormente. 

Assim, nos dias 16 e 23 e 30 de janeiro, eu estava ocupada com esse trabalho com as velas e o 

banho de sal grosso, não sem tropeços. No último dia, o preto velho, incorporado no mesmo 

médium, pediu para eu repetir o trabalho. Mais três segundas-feiras. Assim o fiz.  

Além desse trabalho com o preto velho, outros episódios também estavam me 

colocando em foco. Numa gira de baianos, pedi para que um dos cambonos fizesse as fotos 

que quisesse, enquanto eu estava tomando passe. “E ele focou no meu passe. Tirou foto de 

mim. Outra pessoa, outro dia, quando pedi pra tirar foto do que quisesse, também fez isso” 

(Diário de campo, 10/02/2012). 

Para Lacan (1985), “No campo escópico, tudo se articula entre dois termos que 

funcionam de maneira antinômica – do lado das coisas há o olhar, quer dizer, as coisas têm a 

ver comigo, elas me olham, e contudo eu as vejo” (p.106), assim como explica que por trás do 

olhar do pintor, que pretende se impor como o olhar acima de tudo (que aqui poderíamos 

comparar com o do fotógrafo), há um olhar anterior. Um olhar que olha o observador (pintor, 
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fotógrafo), e esse olhar, no caso, é o da umbanda, como alteridade que articula sentidos. Ao 

olhar para a umbanda, estou no quadro. 

 

 

Foto 34 

 

Algo se repete. A princípio, as fotografias dispararam um discurso que colocou as 

tarefas diárias de Joana, mãe de santo, em foco. Depois, a vida cotidiana do Toninho tornou-

se o conteúdo discutido frente às fotografias produzidas. Agora era eu quem estava no ponto 

de visão. As fotografias, nesse trabalho, foram úteis não pelo que está fixado no seu conteúdo, 

mas por elas estarem revelando o ponto cego, o que do sujeito está fora do alcance da visão, o 

que se esconde atrás do olhar, o que escapa. Algo do que escapa parece estar sendo moldado 

pelo discurso verbal e principalmente não verbal que foi sendo construído na relação entre 

pesquisadora e contexto umbandista. 

Continuando o relato, no dia 13/02/2012, o preto velho me perguntou se eu estava 

fazendo tudo direitinho, o que ele me indicou. Disse que sim. Eu estava sendo cuidada e me 

permitindo isso. O preto velho me ensinou como limpar minha casa: deveria “colocar um 

copo virgem com sal grosso (7 punhados) no lado direito da porta de entrada, deixar uma 

semana e jogar na água corrente sem olhar pra trás” (Diário de campo, 13/02/2012). E 

 

antes disso, o preto velho falou que agora que ele estava vendo [o que 

acontecia comigo], e perguntou se eu passei em uma encruzilhada e vi 

algum trabalho, algum despacho. Eu me lembrei que vi um despacho para 

uma pombagira e achei bonito. (...) Era um espelho, um batom, uma rosa e 

um pano vermelhos. Ele perguntou se alguma coisa tinha acontecido de 

ruim depois. Falei que sim. (...) Ele falou que não pode ver. Que tem que 

virar as costas e não olhar pra trás, porque se não tudo o que está lá vem 

comigo. (Diário de campo, 13/02/2012) 

 

O que precisa ser visto, o que não se pode ver? Era o que estava em pauta. Em um 

discurso dito dentro de um determinado código cultural, talvez a umbanda estivesse 
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respondendo à minha pergunta inicial, tanto a manifesta (elaborada em forma de objetivo da 

pesquisa) quanto a que nem eu mesma sabia conscientemente estar fazendo, sobre uma 

questão subjetiva a respeito da minha sensação de invisibilidade. E nessa direção, mais um 

episódio capturou minha atenção na “virada de banda” seguinte. 

 

durante a incorporação dos médiuns, o Toninho estava cantando um ponto 

que falava de companheiros (Seu Tiriri e Seu Tranca Ruas são grandes 

companheiros, algo assim) e olhou com muito carinho pro seu irmão, que 

estava incorporando. Achei bonito e olhei pro Toninho com muito carinho 

também, admirando-o. Ele viu e retribuiu o olhar. Depois, incorporado, ele 

estava sentado bem em frente de onde eu estava e passava as chamas das 

velas pelo corpo, me olhando, como quem diz: olha o que eu faço, olha o 

que eu posso fazer. (Diário de campo, 24/02/2012)   

 

Na sequência, incorporado pelo seu exu, o Toninho começou a dar os passes. 

Atendendo sua primeira consulente do dia, ele me chamou e disse para eu tomar três goles da 

bebida dele. Geralmente, é mais comum ter meu passe interrompido do que ser chamada para 

participar de um passe de outra pessoa. Entendi como resposta ao jogo de olhares inicial, uma 

percepção da minha presença, pela minha inclusão no ritual naquele momento inusitado, 

consequência da minha percepção do ato de carinho entre família (Toninho e seu irmão). 

Reconheço-o e sou reconhecida. E assim, me reconheço. 

Ao analisar suas experiências em campo umbandista, à luz da topologia lacaniana, 

Godoy (2012) explica que “o movimento dos passes era o do toque pelo olhar que, expelido 

do sujeito e instaurado no campo do Outro, promoveu a oportunidade de o sujeito poder se 

olhar ao ser olhado” (p.222). No caso da presente pesquisa, isso não ocorre somente durante o 

passe. No momento em que olho para o Toninho, quando ele olha com carinho para o irmão, 

segue o fato de seu exu olhar para mim e me acolher. Olhares com os olhos, nesse caso 

específico, mas não só: “O olhar é uma forma de objeto (a) que estabelece um espaço no qual 

não há distinção entre avesso e direito, nem entre dentro e fora, logo, sujeito e objeto são 

contínuos. Isso significa que no olhar há estruturalmente uma reversibilidade” (Godoy, 2012, 

p.236).  

Depois desse episódio, eu fui literalmente queimada, a calça que vestia pegou fogo e 

queimou minha perna.  

 

A vela estava esquentando demais minha perna. Fui ver e minha calça 

estava pegando fogo. Assustei e bati com minha mão na chama e acabei 

queimando a perna, um pouco. Bati até ficar só brasinhas na calça. Ele 

[Exu] bateu até apagar as chaminhas. Ele perguntou se queimou a perna. 

Falei que estava doendo sim. Ele passou a mão, como quem benze. 

Perguntei se isso era algo muito ruim. Ele falou que não, que isso não era 
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nada, era pra limpar, que a calça ia, mas eu ia receber outras coisas 

melhores. Vai uma, vem outras melhores, no geral. E que não era só eu que 

gostava da calça, alguém do meu lado também gostava. “Ela gosta de tudo 

o que você gosta”. Ele estava falando da minha pombagira. (Diário de 

campo, 24/02/2012)  

 

O exu que me dava o passe (através do corpo do médium que eu não tinha visto 

anteriormente, quando possivelmente não podia ver-me vista) disse que viria algo melhor por 

conta dessa queimadura. Suas palavras fazem eco com as proferidas por outro exu, de outra 

pesquisa, sinalizando a coerência do contexto umbandista: “O fogo aqui é potência, que, 

segundo as palavras do Exu (...), é essencial para ampliar aquilo que temos de mais lindo: ‘é 

para potencializar [com fogo] o cristal [Xangô], para todo mundo brilhar ao seu redor, 

libertando o que tem de mais lindo dentro d’oceis’” (Godoy, 2012, p. 222). 

É como se eu estivesse cega diante de mim, como se minha pedra (Xangô, que aparece 

lá no meu sonho, interpretado por Joana, em novembro de 2010, como justiça) estivesse tão 

dura, resistente, que eu precisasse do fogo para lapidá-la. E a umbanda, no seu modo concreto 

de dizer, queimou-me para que minha pedra, minha resistência em olhar para mim mesma, se 

derretesse. É como se eu estivesse ouvindo: você pode ser olhada. Pode olhar para si mesma. 

Faça justiça consigo mesma. Dê o que lhe é devido, desenvolva seu potencial e se valorize, 

como as pombagiras incentivam seus fiéis. Não é a toa que o exu em questão invocou, trouxe 

ao discurso, a pombagira que supostamente era minha, ou seja, mais uma vez estávamos 

falando de um recurso que era meu, como o que tomou corpo através do episódio do anjo da 

guarda e das árvores floridas. Ao mesmo tempo, o fato de minha suposta pombagira “gostar 

de tudo o que eu gosto”, pode ser visto como a forma umbandista de legitimação, pelo Outro, 

do meu desejo. E o Exu do médium finalizou o passe dizendo que “eu ia sair dali outra 

pessoa, já. E que as coisas iam melhorar” (Diário de campo, 24/02/2012). 

Nas repetições presentes nos trechos seguintes, além da constatação da dificuldade de 

substituir alguém tão familiar (Dona Edna), percebemos mais uma vez exemplos que ilustram 

o ato de olhar vinculado ao do ser olhado. 

 

Muita gente, muita disputa pelas fichas, comentários, na assistência, sobre 

injustiças. Alguns consulentes aparecem às 15h00 e esperam até as 19 para 

os portões se abrirem. Mas nessa altura, a fila já está organizada por quem 

chegou primeiro. E os cambonos se põem malucos para organizar a fila. 

Não tem como não pensar no lugar da Dona Edna. (Diário de campo, 

13/02/2012)  

 

Na assistência, disputa pelas fichas. Muitas pessoas fazendo trabalho com o 

médium que me viu. Na atrapalhação dos organizadores (lugar que era da 

Dona Edna), eles iriam colocar uma moça que chegou depois de mim na 
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minha frente. Conversei com ela e fui, na minha vez, no meu lugar. (Diário 

de campo, 24/02/2012)   

 

Confusão de com quem e quando as pessoas vão tomar passe. Perguntaram 

se eu não tinha pegado ficha. Falei que não, que o cambono já tinha 

marcado minha vez e que ele tinha me falado para eu não pegar ficha 

quando tivesse trabalho. Eles falaram que eu tinha que ter pego. O médium 

tinha que atender as 5 fichas mais 4 trabalhos. No final, outro cambono deu 

um jeito de me encaixar. (Diário de campo, 27/02/2012) 

 

Não se pode ignorar a dificuldade de adaptação daquela comunidade à falta da Dona 

Edna. A necessidade de substituí-la na sua função de organizar a ordem dos consulentes, que 

se sentiam injustiçados se não conseguissem tomar passes com seus médiuns preferidos, não 

estava sendo resolvida de forma simples. Mas não era só isso. O médium que me viu, de 

forma mais significativa, estava sendo disputado (sendo visto) pela assistência, lotada de 

pessoas que precisavam continuar a fazer trabalhos com ele. E eu estava me vendo com mais 

cuidado, me permitindo um lugar, sem deixar que outros consulentes “furassem a fila” na 

minha frente. Eu tinha o meu lugar. O tema da justiça (Xangô) apareceu novamente, fazendo 

eco aos comentários do Toninho sobre São Jerônimo, na Foto 32, e à interpretação de Joana 

sobre meu sonho com as pedras e o mar. Faça justiça consigo mesma, eu ouvia. Olhe-se, 

cuide-se. 

Aparecem relações do cuidar e ser cuidada e também nuances das dores relacionadas à 

transmissão entre gerações, o que inclui a elaboração da morte. Na gira seguinte, peguei a 

ficha que eu precisava (para tomar passe com aquele médium e continuar o trabalho) e fui 

conversar com uma nora do Toninho. Conversamos sobre ele,  

 

Seu filho, Dona Edna e sua família (da nora), que mora ali em frente. 

Relação da neta do Toninho com a prima, que acha que é sua irmã. A nora 

[diz que] é como Dona Edna, cuida de todos, é muito boa, é muito boba. Vi 

trejeitos da Dona Edna na neta, depois na sua nora. Como essa mulher está 

presente. (Diário de campo, 05/03/2012) 

 

Essa nora cuida do Toninho desde que Dona Edna faleceu. Ajuda-o em casa, 

cozinhando e limpando. E se identifica com a sogra falecida, tanto que reconheci nela traços 

da Dona Edna, assim como em sua filha (Foto 31). Voltamos a falar do lugar do morto nessa 

comunidade. Como compor esses dois temas enunciados durante o decorrer desta pesquisa? 

Como isso responde à minha pergunta? 

No dia 12/03/2012, o Pai Joaquim de Angola, preto velho que incorpora no médium 

que me viu, continuou o trabalho comigo. Ele me disse para 
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fazer defumação em casa também, além dos banhos. É pra fazer com palha 

de alho, café e alecrim. Começar pelo meu quarto, nos cantos mais longe da 

entrada da casa, ir defumando do fundo pra frente. Não é pra ter chama, só 

brasa e fumaça. Defumar os cantos, todos, começando dos mais pro fundo 

indo até a frente da casa, passando por todos os cômodos. Depois, jogar o 

que sobrou na água corrente e dar sete passos pra trás, de frente pra água, 

virar e não olhar mais pra trás. Ele acendeu as sete velas, passou em mim, 

no passe, apagou e eu fui acendê-las no congá, logo depois de acender a do 

meu anjo da guarda. (Diário de campo, 12/03/2012) 

 

Dessa vez, o fogo não queimou. Era para ter brasa e fumaça, chama, não. E a limpeza 

seria do fundo para frente, ou de dentro para fora. Depois da abertura para o outro (a 

queimadura), era para eu me limpar por dentro. Limpar-me e limpar o lugar onde vivo, o meu 

lugar, subjetivamente construído durante minha experiência na umbanda. No mesmo dia, 

associei livremente, enquanto escrevia no diário de campo, e anotei as seguintes reflexões:  

 

pretos velhos: humildade, paciência, aceitação (das pessoas, dos fatos, do 

ritmo dos acontecimentos, da vida) (...) Me dei conta de que as [minhas] 

dores no corpo são na maioria das vezes nas costas. Peso do mundo nas 

costas, como os pretos velhos (...) [lembrei da] foto da flor comestível que 

nasceu onde foi a senzala, na fazenda
54

 (...) Pra mim, essa flor é a 

incorporação de uma história, de forma concreta. Ela nasceu com os 

elementos que vieram da senzala, e a gente come. Dores no corpo: costas e 

região do coração (...) e costelas (que doem porque abrem para respirar 

melhor, existir). Vontade de abrir os ombros, expandir, levantar e ir. 

 

 

Foto 35 

 

                                                 
54

 A mesma fazenda citada na apresentação deste trabalho. 
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As imagens que os pretos velhos me incitam associam-se a dores nas costas, que 

pesam e podem enterrar meus pés no chão, criando raízes e dando-me um lugar no mundo, o 

que permite que minhas experiências possam ser significadas (pela herança cultural e 

simbólica, pelo Outro). E assim permitem que eu exista, seja olhada, inscrita no registro do 

Simbólico. O preto velho é metonimicamente presentificado no meu corpo como dor nas 

costas, e é relacionado com a ancestralidade (Dias, 2011), que pesa (é algo de que não 

podemos fugir, é o passado que temos, que carregamos independentemente do que vem pela 

frente) e que, ao mesmo tempo, se bem elaborado, é o que nos permite ter chão para criar 

pernas e caminhar. Talvez essa passagem esteja indicando que a composição dos temas que 

circularam neste trabalho seja referente à elaboração da ancestralidade relacionada ao cuidado 

consigo mesmo, ao reposicionamento subjetivo diante da ancestralidade. 

Considerando a construção da questão inicial, a partir da cultura banto, talvez os 

resultados desta pesquisa estejam reafirmando assim a necessidade de conhecer e cuidar bem 

dessa ancestralidade para que grande parte da nossa população possa significar suas 

experiências a partir do que diz respeito às suas origens. Talvez o jogo de olhares que tanto 

apareceu durante o trabalho de campo seja relacionado com o olhar do Outro, o qual, para as 

comunidades africanas, muitas vezes é o morto, é principalmente o ancestral quem ocupa esse 

lugar. Pode ser de onde vem aquele olhar anterior, que define a forma como se olha para o 

mundo e se significam experiências. Uma vez bem conhecido e cuidado, é possível 

reposicinar-se perante esse Olhar. 

Lacan (1985) diz das pinturas e se pergunta: “Será que se um pássaro pintasse, não 

seria deixando cair suas penas, uma serpente suas escamas, uma árvore se desfolhar e fazer 

chover suas folhas?” (p.111). Ele diz dos elementos que se tem, com os quais se podem 

produzir significados (quadros, fotografias). Fazemos (olhamos, significamos) com o olhar 

que temos, em que a existência de um olhar anterior (do Outro, que pode ser o ancestral, a 

herança simbólica) é inerente.   

 

Não esqueçamos que a pincelada do pintor é algo onde termina um 

movimento. Encontramo-nos aí (...) diante do elemento motor, no sentido de 

resposta, no que ele engendra, para trás, seu próprio estímulo. É aí que está 

aquilo pelo que a temporalidade original, pela qual se situa como distinta a 

relação a outro, é aqui, na dimensão escópica, a do instante terminal. O que 

na dialética identificatória do significante e do falado se projetará para frente 

como precipitação é aqui, ao contrário, o fim, o que, no começo de toda nova 

inteligência, se chamará o instante de ver. (Lacan, 1964, 1985, p.111) 

 

 



122  |  Resultados 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Discussão  |  123 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 DISCUSSÃO 

 

 



124  |  Discussão 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Discussão  |  125 

 

6.1 A fotografia, a imagem, o olhar 

 

Como explicitado na apresentação deste trabalho, inicialmente iríamos focar as imagens 

captadas nas fotografias. Neste momento, retomamos o assunto para melhor mapear o caminho 

que nos levou da fotografia para o encontro através do olhar. Percebemos que as composições 

imagéticas não estiveram (pelo menos não apenas) nos conteúdos das fotografias, como indicava 

a suposição inicial. Também não se resumiram ao que extrapola do que se vê na fotografia, apesar 

de passar por isso também. De acordo com Moreira Leite (2000), o sentido se dá antes, durante e 

depois, existe uma relação com o tempo. E, de fato, o impacto sensorial e estético das imagens 

pôde, em alguma medida, ser visto com mais atenção e posto em palavras, como foi o caso da 

Foto 8 (p.81), que invocou a lembrança de uma época que já passou ao mesmo tempo em que 

ainda persiste. O passado está presente. Mas esse sentido se deu não apenas no que foi associado 

através da observação do conteúdo das fotos. Bazin (1991) defende que a fotografia embalsama o 

tempo, mas percebemos que a análise somente do conteúdo que ficou fixado nas fotos não 

configurou a principal fonte dos dados. Neste trabalho, apesar da diferença descrita a seguir, nos 

aproximamos mais das ideias de Kossoy (2005). Para ele, 

 

A imagem fotográfica tem múltiplas facetas e realidades. A primeira é a 

mais evidente, visível. É exatamente o que está ali, imóvel no documento (ou 

na imagem petrificada do espelho), na aparência do referente, isto é, sua 

realidade exterior, o testemunho, o conteúdo da imagem fotográfica 

(passível de identificação), a segunda realidade, enfim. As demais faces são 

as que não podemos ver, permanecem ocultas, invisíveis, não se explicitam, 

mas que podemos intuir; é o outro lado do espelho e do documento; não 

mais a aparência imóvel ou a existência constatada, mas também, e 

sobretudo, a vida das situações e dos homens retratados, desaparecidos, a 

história do tema e da gênese da imagem no espaço e no tempo, a realidade 

interior da imagem: a primeira realidade. (p.40, grifos do autor)  

 

No nosso caso, a enunciação umbandista mostrou formas de significação para além do 

conteúdo das fotografias, cujos sentidos são dinâmicos, escapam, fazem-se e se refazem 

continuamente em diversas realidades (recortes), contando uma história ao compor palavra 

(diário de campo e conversas posteriores) e imagem (fotografias e imagens outras, mentais, 

oníricas, em movimento etc.). Para Kossoy (2005), 

 

A mais importante e decisiva contribuição reside justamente na 

interpretação, numa exegese peculiar, numa iconografia complexa que as 

imagens requerem. É esse um desafio intelectual que exige um mergulho no 

conhecimento – da realidade própria do tema registrado na imagem, assim 

como em relação à realidade que lhe circunscreveu no tempo e no espaço, na 

tentativa de equacionarmos inúmeros elos perdidos da cadeia de fatos. Será 
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no oculto da imagem fotográfica, nos atos e circunstâncias à sua volta, (...) 

que, talvez, poderemos encontrar a senha para decifrar seu significado. 

Resgatando o ausente da imagem compreendemos o sentido do aparente, 

sua face visível. (p.41-42, grifos do autor) 

 

Para o autor, o ausente da imagem é buscado nos documentos e notas, por exemplo, que 

remetem à época em que as fotos foram tiradas e que assim complementam as informações que 

elas podem trazer. Nesta pesquisa, também percebemos a importância do ausente, e sua busca foi 

realizada estando a pesquisadora imersa (antes sensorialmente, depois, intelectualmente, 

testemunha e coparticipante do processo) no modo de construção de realidades através do 

contexto umbandista. Porém, diferente de buscar a senha para decifrar significados últimos e 

derradeiros, preocupamo-nos com os significados possíveis que podem ser construídos pelas 

“chaves gramaticais” da umbanda, através do seu dinamismo próprio. Longe de explicitar a 

realidade definitiva do que aconteceu em campo (ressalto que são possíveis vários níveis de 

significação), trazemos para este trabalho os sentidos construídos em diálogo, tanto com a 

psicanálise lacaniana, quanto com a cosmovisão banta, numa perspectiva etnopsicológica.  

Como discutido no Método, a intenção inicial era fixar o movimento da umbanda nas 

fotografias, mas elementos significativos para essas construções apareceram em outro tipo de 

imagem, composta também por outros sentidos, sinestesicamente, como na agudeza do 

carrapicho, no cheiro e no gosto dos bifes apimentados, na gargalhada da pombagira e nos 

grunhidos do exu, e inclusive visualmente, no céu estrelado e no jogo de luz e sombra de um 

temporal noturno, por exemplo. Aparecem tanto em algumas fotografias, como as Fotos 16, 

17, 18 e 19 (p.96), que contam uma história porque podem precipitar o que vem sendo dito ao 

longo do tempo e provocam um insigth, quanto nas paisagens que não foram retratadas, 

porque se mostraram em sonhos (mar e pedras), imaginadas (luz que sai da cabeça) ou 

procuradas por indicação das entidades (árvores floridas).  

De acordo com Gullar (2003), 

 

É verdade também que eu apreendo pelo olhar elementos que pertencem a 

outros sentidos, e outros sentidos apreendem coisas que pertencem ao campo 

do olhar. (...) Merleau-Ponty diz: ‘Os sentidos se traduzem uns nos outros 

sem precisar intérprete’. (p.218)  

 

A umbanda parece concordar com essa proposição na medida em que se apresenta e 

significa experiências sinestesicamente
55

. Essa construção está bem ilustrada no episódio do 
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 As experiências sinestésicas na umbanda foram também consideradas nos seguintes trabalhos: Bairrão 

(2003a), Bairrão (2003b), Bairrão (2011c), Dias (2011) e Godoy (2012).  
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fogo na minha calça e da pedra. Eu vi o fogo, impactou-me a chama que saiu, alta, vindo da 

minha perna. Mas também o senti tatilmente, queimou. Senti o cheiro de queimado, e o fato 

da calça ser vermelha (da ordem do visual) fez diferença: causou um impacto, que relacionou 

o acontecido com a pombagira, perfazendo um sentido específico, que o é desde que em 

combinatória com os pretos velhos que se fizeram ver durante o percurso e com a relação com 

a pedra, com Xangô.  

Como citado na Introdução, em algumas sociedades africanas, a imagem aparece 

como um entrecruzamento linguístico, evocando, pelo que se vê, lendas, provérbios e 

histórias. Na umbanda, o que se vê e se sente (a chama e o vermelho da calça, a lembrança do 

café na imagem da foto do gato, o cheiro do bife, a gargalhada etc.) também comunica, 

evocando sentidos relacionados às entidades que lhe são associadas. Assim como as 

manifestações de espíritos e divindades bantos, as entidades na umbanda parecem atingir 

sensorial e esteticamente os humanos, num tipo de experiência inclusiva de emoções e 

sensações, o que Bairrão (2011c) chama de “experiência senciente singular” (p.5), 

constituindo um modo legítimo de interpretação e expressão das experiências pessoais e 

coletivas. Para o autor,  

 

Presumivelmente as técnicas corporais da possessão servem exatamente para 

isso, para dizer algo que não poderia ser verdadeiramente dito por outro 

meio. A matéria da enunciação não é arbitrária, faz diferença, isso é crucial. 

Dado o freqüente mal entendido que reduz a noção de significante em 

psicanálise ao seu homólogo lingüístico (uma grave confusão, porque o 

significante lingüístico reporta-se ao signo e este é um objeto de estudo 

científico empírico e o psicanalítico implica uma função de agência 

irredutível a objetivação) é importante sublinhar este ponto. (p.6)  

 

Na umbanda estudada, as cenas presenciadas por mim durante o trabalho de campo, 

que incluem o fogo, o café, os bifes, a gargalhada, cuja matéria enuncia, pois não é arbitrária, 

parecem ter alguma analogia com as composições que sintetizam sentidos nas estatuetas, 

urnas funerárias ou tronos reais africanos. As fotografias, em alguns momentos, ajudaram a 

sintetizar significações que estavam circulando entre os diversos interlocutores desta pesquisa 

(e aqui eu me incluo no mesmo conjunto que contém os umbandistas participantes, rompendo 

com o tradicional distanciamento entre ‘eu/pesquisador’ e ‘eles/pesquisados’), mas somente o 

conteúdo das fotografias, assim como as estatuetas, estáticas, consideradas apenas como obras 

de arte, não diz nada por si só. É preciso incluir o elemento temporal para as significações, 

que são construídas em movimento. É através do desenrolar dos acontecimentos que o sentido 

pode ser construído. Os sentidos que circulavam entre os interlocutores pode ser análogo às 
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“passiones” que, para os Cokwes, como dito anteriormente, estão localizadas nos objetos 

visíveis que pouca ou nenhuma significação têm a princípio (aqui retomamos o fogo, a pedra, 

o cheiro do bife, a gargalhada), mas que, em combinação, dizem algo da experiência vivida.  

Segue então, no próximo tópico, como os sentidos foram construídos (ou sendo 

esculpidos, ou ‘foto-grafados’). Ou seja, descrevemos o processo de como, no desenrolar dos 

acontecimentos, a umbanda enunciou. 

 

6.2 A enunciação umbandista 

 

Logo no início, submeti à leitura umbandista elementos de um sonho que tive antes 

mesmo de começar a frequentar os terreiros. Joana, à luz do contexto dessa religião, leu o 

sonho de forma a já indicar caminhos para a análise: Iemanjá e Xangô. Iemanjá, como quem 

abriria caminhos, e Xangô, como justiça. Muita informação é veiculada durante o trabalho. O 

que fica, o que é expressivo o é porque se repete, persiste. Assim foi com os significantes 

relativos a Xangô, que se repetiram no terreiro do Toninho de diversas formas: ele mantém a 

imagem de Xangô em destaque no seu terreiro para garantir a justiça, assim como seus 

consulentes se sentiram injustiçados enquanto a comunidade tentava se organizar diante da 

falta da Dona Edna. Da mesma forma, em muitos momentos, ouvi das entidades que o ato de 

me cuidar, de certa forma, era fazer justiça comigo mesma. Estávamos diante de uma pista 

importante para a construção de uma das respostas possíveis.  

Joana orientou-me a conversar com um preto velho, sinal de que esse tipo de entidade 

seria peça chave nesse trajeto de construção de sentidos (ou imagens, moldando as 

“fotografias” da minha situação existencial). Além do fato de os pretos velhos serem muito 

importantes naquele terreiro
56

, em muitos momentos, essa linha de entidades se destacou, e 

isso queria dizer algo. De acordo com Dias (2011), 

 

é inescapável a importância que o simbolismo da “escravidão” possui na 

construção dos personagens que compõem a categoria espiritual preto velho. 

Entretanto, é necessário que se perceba que, para além de simplesmente 

atualizar num nível imaginal a memória coletiva afro-brasileira, os pretos-

velhos, ao se proporem “escravos”, manifestam e “espelham” vivências 

subjetivas de seus devotos, permitindo e autorizando, por meio da evocação 

de um fato histórico convertido em metáfora de uma condição ontológica, a 

assunção de “posicionamentos” e “escolhas” possíveis frente às ocorrências 

e situações que os interpelam em suas vidas. O verdadeiro encontro 

(“incorporação”) com o “ser-escravo” que habita em cada ser vivente (no 

limite, o “preto-velho” de cada um), ao mesmo tempo em que revela a 
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 Ver Bairrão e Leme (2003). 
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presentificação perene e imperativa do “não” – “castração” fundante 

corolária, segundo propõe Bairrão (2010)
57

, da inscrição da “morte” na 

experiência subjetiva do homem – aponta o caminho de sua “superação” 

possível, consubstanciada na conciliação construtiva com o Outro – a 

subjetivação do próprio (desejo) inconsciente – como condição de 

reconhecimento e assenhoramento de si mesmo (“ser-senhor-do-próprio-

desejo-Outro”). (p. 284-285)   

 

Meu encontro com o preto velho, que foi indicado pela Joana, traz à tona dois sonhos. 

Se eu fizesse um ritual orientado por ele (e ser orientado por ele e não por outra entidade 

carrega os sentidos descritos nos resultados), eu veria em sonho algo importante. O contexto 

das imagens oníricas correspondentes me lembrou outro sonho, onde ensino em ato a uma 

amiga (que se apresenta com dificuldades no papel de mãe e supostamente próxima a morrer) 

a deixar o fluxo do tempo seguir, a deixar as crianças assenhorearem-se de si e crescerem.  

No sonho, o assenhoreamento de si foi o sentido que se construiu pela imagem de um 

dos filhos crescendo e tornando-se independente. Como dito anteriormente, sentidos relativos 

a esse sonho relacionam-se ao universo subjetivo que permeia as entidades caboclas na 

umbanda.  

 

Os caboclos podem ser considerados como instâncias instigadoras de 

expansão e crescimento que, a partir do tom da relação que o humano 

estabelece frente a eles, causam sentimentos que circulam entre o receio e a 

admiração. Podem paralisar por serem tão mais, ao mesmo tempo em que 

podem inspirar o desenvolvimento de seus interlocutores, ao iluminar o 

caminho de seus filhos, possibilitando seus passos em terra firme, e 

proporcionando segurança para seguir em frente, ir à luta, com força e 

firmeza, e com liberdade de escolher o caminho. Liberdade de viver 

considerando as marcas identitárias, que vão significando o sujeito durante 

suas vivências e o situam em uma posição mais ou menos confortável. 

Caboclas e caboclos podem espelhar esses contrastes -conflitos humanos- 

entre o ser e o dever/querer ser, proporcionando um caminho fértil para a 

elaboração de contradições inerentes à condição humana”. (Rotta, 2010, 
p.85)  

 

A liberdade de ser o que se é pode ser vista como um ideal que os caboclos instigam 

seus fiéis a seguir, o que, ao invés de provocar efetivamente a assunção do que se é, resulta 

em processos que tornam possíveis mudanças de posição na cadeia discursiva, de acordo com 

as marcas identitárias de cada um. Crianças crescidas. 
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 Bairrão, J.F.M.H. (2010). Função paterna e máscaras da morte: crítica antropológica e 

guinada lacaniana a propósito de um complexo polêmico. In: Simanke, R. T; Menéndez, A. J. 
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Os sentidos relativos a crianças e filhos também se destacaram. Eu ocupei o lugar de 

filha da casa, a ser cuidada, ao mesmo tempo em que cuidava de crianças, já presentes no 

sonho inicial. Elas também apareceram na forma de nova geração dos terreiros pesquisados 

(os “gêmeos”, no terreiro da Joana e a neta do Toninho) e em sua forma espiritual, como erês, 

que me lambuzam de glacê e marcam minha volta à posição de filha, durante a pesquisa de 

campo no terreiro do Toninho. Como filha, sou eu quem precisa crescer, criar “asas” ou 

“pernas”. E é nesse caminho que vamos seguindo.      

Em giras de crianças, pode-se ver, geralmente, pelo menos um preto velho 

incorporado, indicando a relação entre essas duas linhas de entidades. Dias (2011, p.286) 

considera que os pretos velhos subsidiam “articulações e processos diacrônicos de 

significância entre ‘passado’ e ‘presente’ (inscrição no tempo e na história das gerações); 

‘vida’ e ‘morte’ (o sujeito e o Outro); infância/adolescência e vida adulta (do ‘ser filho’ ao 

tornar-se ‘pai’)”, coerente com a tradicional estrutura de família de santo que se vê na maioria 

dos terreiros.    

Nessa direção, o episódio da Foto 8, que remete ao passado, no terreiro da Joana, mãe de 

santo (importante aqui sublinhar o significante ‘mãe’), é expressivo, pois nele Joana se pôs na 

posição de filha e pôde falar, sutilmente, das dificuldades inerentes à transmissão entre gerações, 

sentimento que fazia eco em mim, causando a tão descrita sensação de que eu estava sempre 

inadequada e com dificuldades para escolher. Algo disso é meu, sem dúvida, senão não faria eco. 

Mas algo se mostrou do contexto, parte da construção da resposta à pergunta da pesquisa. Joana 

recebeu o legado da mãe precocemente e se vê às voltas com tocar o terreiro de Dona Chiquinha 

sem ela. Não pode mais fazer como ela, pois é outra pessoa, tem outras entidades e pode escolher 

comandar sua comunidade como bem entender. Mas não deixa de ser a filha daquela mulher tão 

importante, cuja presença está ali, se faz sentir.  

Esses sentidos foram experimentados por mim na forma de dúvidas, no sentimento de 

inadequação (será que levei as pimentas erradas?) e na dificuldade em fazer escolhas por 

conta própria, inclusive em situações tão simples como a decisão de tomar banho antes ou 

depois de um compromisso. Na época, a questão apareceu de maneira tão exagerada que eu 

pude ver com clareza. E isso foi possível porque aceitei (percebi, vi) a posição em que aquela 

comunidade (como Outro, me espelhando em minha posição subjetiva, indicando minha 

inscrição, naquele momento, no discurso) estava me revelando, de menina que não sabe, a 

filha obediente, que só poderia escolher o que o outro permitisse. E, não sabendo, não 

conseguia fazer nem o que supostamente era mandado nem o que desejava. Assim pude ouvir 
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o que implicitamente estava sendo dito, que de forma geral se relacionava à inscrição da 

morte e sua possível superação, como bem descreveu Dias (2011), citado acima. 

No episódio, Joana se lembrou do café acolhedor dos tempos de sua mãe. O café, 

como dito anteriormente, remete-nos aos pretos velhos, que cuidam das crianças. Para Dias 

(2011), os pretos velhos são,  

no nível do culto e das vivências religiosas dos adeptos umbandistas, a (...) 

manifestação daquilo que em psicanálise poderia ser expresso como o 

processo de assunção do desejo do Outro como desejo próprio, característico 

da conciliação do homem com seu próprio inconsciente, apreendido como 

presentificação de um sagrado que, não obstante Outro transcendente, 

revela-se enunciante e se diz “eu”. (p.287) 

 

Em analogia com etnias africanas, percebemos como algumas delas lidam com esse 

Outro transcendente. Kramer (1993) afirma, por exemplo, que os Tallensi e os Asante 

reconhecem um poder do outro, que apresenta demandas às quais as pessoas devem obedecer 

contra seu próprio desejo consciente. O autor comenta o trabalho de Horton, que faz uma 

analogia entre a cosmovisão dos Tallensi e a psicanálise. O chamado complexo yin, que para 

os Tallensi, constitui a alma que determina no céu o destino terrestre, é visto como a fonte dos 

impulsos que o ego não conhece e que frustra muitas vezes as intenções do próprio ego. Diz o 

autor que os yins do pai e do filho são antagônicos entre si. Se tudo correr bem, essa 

animosidade diminuirá e, a ajuda dos ancestrais do destino, selecionados pelo yin, induzirão o 

filho a aceitar a autoridade do pai e, com ela, a sociedade que ele representa. Ao contrário, a 

má sorte leva o filho a se rebelar contra seu pai e lhe traz, em oposição aos valores sociais, 

infelicidade e consequente insucesso. Assim, é importante honrar com um templo os 

antepassados da configuração yin, em outras palavras, tornar-se cientes deles. Ou seja, 

conhecendo e de certa forma aceitando o poder do outro (antepassado ou estrangeiro ou parte 

da paisagem: rio, florestas, montanha etc.), é possível afastar um destino trágico. Algo 

semelhante, com algumas peculiaridades, ocorre entre os Asante.  

Dessa forma, para essas etnias africanas,  

 

as maneiras como uma pessoa encontra seu lugar na vida, como se submete 

ao seu destino, se de forma resignada ou com rebeldia, e finalmente, como 

distingue e reconhece em si mesma, poderes alheios ou não familiares, são 

pré-determinadas por circunstâncias familiares e moldadas por estruturas 

patrilineares ou matrilineares que, consequentemente, contribuem para 

determinar a estrutura das cosmovisões. Inclui-se aqui o grau de 

diferenciação, o grau que torna o indivíduo diferente de seus próximos ou 
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que lhe confere características que ele não compartilha com outros membros 

de seu coletivo. (Kramer, 1993, p. 51, tradução nossa
58

) 

 

Lembrando que cosmovisões africanas são fonte para construções do ethos da 

população brasileira, e que, de acordo com Slenes (2011), nessa herança cultural “há mais 

espaço de manobra para os agentes em situações sociais concretas do que alguns tipos de 

estruturalismo/funcionalismo permitiriam” (p.153), podemos fazer uma analogia do que se 

apresenta acima com o papel do preto velho que, para Dias (2011), relaciona-se com o  

 

‘Senhor’, o ‘Tu’, o lugar do ‘Pai’, enfim, [que] deixa de ser apenas uma 

imposição externa, uma posição de comando e determinação do sujeito 

totalmente além e fora de si mesmo, tornando-se algo próprio, marcas de 

filiação que ‘norteiam’ e ‘nomeiam’ posições de ‘ser-no-mundo’. (p.287)   

 

O meu lugar no mundo, na experiência desta pesquisa no campo umbandista, apareceu 

no episódio de Ouro Preto (cidade de pretos velhos, ver adiante), numa construção de um 

lugar para a pesquisadora, que estava sendo vista como deprimida, inexistindo como ser 

desejante (sem lugar). Ao iluminar a possibilidade desse lugar (Ouro Preto seria onde eu iria 

brilhar), fui reposicionada. Ainda, no desencadear do discurso, percebemos um lidar com 

essas questões a partir do culto aos ancestrais. Apesar dos pretos velhos serem a linha de 

entidades mais facilmente relacionada aos ancestrais, não só ela trabalha essa questão. A 

umbanda como um todo cultua o antepassado, na figura do caboclo, por exemplo (e não 

somente), que é valorizado pela cultura africana no Brasil como o ancestral dono da terra 

(Santos, 1995). A filiação também é vivenciada em relação aos orixás. Nas experiências em 

campo, percebemos que Toninho assenta Oxalá para poder trabalhar com Ogum. Quando 

toma consciência da sua filiação a Oxalá, e cuida disso (assenta sua canjica, recebe seu 

caboclo), Toninho para de passar mal e pode escolher continuar trabalhando com Ogum. Da 

mesma forma, em um nível social, ao tomar consciência de seu passado, cultuando seus 

ancestrais, recebendo deles, conhecendo e cuidando do que na África é chamado de força vital 

(ver Tempels, 1959), ou o que poderíamos aproximar do que chamamos de herança simbólica, 

uma população pode situar-se de forma mais segura na sua “terra”, ou na “casa” onde vive, 
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 The ways in which a person finds his place in life, submits with either stubbornness or resignation to his 

destiny, and sometimes finally recognizes and acknowledges alien or unfamiliar power within himself, are 

predetermined by family circumstances, and moulded by matrilinear or patrilinear structures which consequently 

contribute to determine the structure of the word pictures. Included here is the degree of differentiation the 

degree to which the individual differs from his near ones or acquires characteristics which he does not share whit 

the other members of his corporate group.  
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metáfora da posição subjetiva, seu lugar no mundo, podendo compor suas origens com seu 

processo de diferenciação. 

Falamos aqui da transmissão da herança cultural, que passa pela elaboração da 

experiência da morte para a subjetividade humana, o que é universal. E também da forma 

como isso ocorre, bem ou mal elaborada, e suas consequências, nas cosmovisões africanas e 

afrobrasileiras. Mas ainda temos um caminho a percorrer. Continuemos. 

Após minha experiência com a dificuldade exagerada em escolher por mim mesma, e 

diante da possibilidade de mudar de cidade, as entidades da umbanda foram aparentemente 

diretivas e disseram à menina obediente o que fazer: vá. Mude, sem medo. Mergulhada no 

contexto umbandista, não pude deixar de notar o rico universo simbólico presente em Ouro 

Preto, uma das cidades brasileiras mais antigas, onde remanescentes da escravidão (pessoas, 

símbolos, culturas, elementos) estavam por toda parte. Mais uma vez, os pretos velhos 

estavam presentes
59

. 

Como dito anteriormente, eu desobedeci. Se eu aceitasse aquele emprego
60

, seria a 

filha religiosa e ficaria colada no sentido manifesto, sem ouvir os implícitos, numa 

comunicação sutil, por atos e elementos concretos. Escolhi voltar a morar na minha cidade 

atual. Mudei de outra forma. Afinal, quando Maria Padilha disse que minha sorte estaria lá, 

onde eu iria crescer e brilhar, onde eu teria a minha vez, onde seria esse “lá”? 

Independentemente do lugar geográfico, era onde eu poderia existir. Apoderei-me das minhas 

escolhas, como quem elabora a morte simbólica dos pais, no caso representada pela mãe de 

santo e por suas autoridades sagradas, podendo assim tornar-me adulta, trabalhar e cuidar de 

crianças. Esses sentidos fizeram-se mais significativos na medida em que se repetiram no 

episódio do bife, que precisava ser frito por alguém, e isso só aconteceu no momento em que 

percebi que eu poderia propor-me a fazê-lo, deixando um estado de lâcheté moral (depressão, 

de acordo com Lacan), situando-me no dever de bem dizer (a mim e minha condição de ser no 

mundo, em relação ao desejo inconsciente).  

Estava tomada por um enredo que respondia às questões desta pesquisa. O roteiro era 

construído pela minha relação com o Outro umbandista, na medida em que eu aceitava esse 

lugar transferencial em que ia sendo posta.  
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 Destacamos que Ouro Preto, além de tomar posição de possibilidade de mudança, é uma das mais antigas 

cidades brasileiras, com forte influência católica e africana, que apresenta um impacto estético importante, 

consubstanciado nas obras barrocas produzidas pelos escravizados de origem africana e seus descendentes. 
60

 Além desse recorte, um dos possíveis, e o mais útil para a pesquisa, outros elementos foram considerados para 

essa decisão, como o custo de vida e a posição geográfica da cidade. Como as formas de leitura dos 

acontecimentos coexistem, considerei os que faziam sentido às questões trabalhadas em campo.   
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Quem me pede os bifes é um exu. Depois que eu resolvo fritá-los, a história se 

desdobra no meu imaginário quando sinto vontade de comê-los (de assumir como meu o 

desejo do Outro) e não o realizo de pronto (mantenho-me resistente em mudar, em apoderar-

se do meu lugar no mundo). Além disso, é diante de um exu que minha calça pega fogo. A 

calça era vermelha, como as pombagiras gostam. Mais que isso, uma calça de que, como ele 

disse, minha própria pombagira gosta. De acordo com Bairrão (2002),  

 

O lugar da esquerda [exus e pombagiras] é, no panteão umbandista, o de um 

guardião de um miolo precioso: a irredutibilidade individual e a liberdade. 

Encarna um sentido social de resistência e de vitalidade. Os exus não são 

maus, embora assim possam ser (mal) vistos. São a resposta ao Mal como 

expropriação de si em prol de um bem do outro. Vozes proféticas dos 

interesses materiais e pessoais, estes mensageiros têm o valor de sinal 

psicológico de reconhecimento e de admissão de si. (p.64) 

 

Percebemos que a umbanda trabalha em rede. O que é dito é dito pelas diferentes 

linhas de entidades e não depende apenas do contexto, mas inclui os sentidos que cada uma 

delas carrega e como eles se inter-relacionam em cada caso (como as peças de “arte” 

africanas). Nessa direção, continuemos a juntar as peças. Temos Xangô, pretos velhos, 

crianças e exus, interligados da maneira descrita acima.  

No episódio da calça pegando fogo, exu e Xangô se inter-relacionam, trazendo 

novamente a justiça à tona. Exu traz o fogo que me queima e me lapida, faz justiça comigo 

mesma, derrete a pedra
61

 e me abre para o outro, permite que eu brilhe (como cristal 

lapidado), como Maria Padilha, pombagira, já havia profetizado e como a preta velha viu, no 

jogo de luz que supostamente saiu da minha cabeça (eu vi - imaginei - uma luz saindo da mão 

dela e ela me relatou ter visto uma luz saindo de mim). Importante é salientar que a lapidação 

pelo fogo só acontece depois de um jogo de olhares entre mim, o Toninho e seu irmão.  

A umbanda (ora na pele de Joana, ora na do Toninho, ora na conversa de um médium, 

ou nos dizeres de entidades espirituais) me olha e me significa, não mais como aquela que eu 

acho, penso e falo que sou, mas na minha existência pulsional, lampejo de algo de mim que 

aparece e esconde, enquanto se alternam, no decorrer do tempo, dizeres e falação. Ao mesmo 

tempo, a umbanda se põe em foco, como quem diz: olhando para mim, você se vê. Joana me 

viu, me significou enquanto dizia de si, e do seu aspecto que vai além do que era mais visível 

(Joana mãe de santo). De acordo com Lacan (1960-1961), 
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 De acordo com Thompson (2011), “o poder de Xangô forma meteoritos e pedras de raio, pedras simbólicas e 

reais. O axé de Xangô é encontrado dentro de uma pedra, a pedra flamejante que somente ele e seus corajosos 

seguidores sabem como equilibrar sem qualquer apoio sobre suas cabeças” (p.94). 
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O Outro é tal qual um espelho. O Outro é aquele que devolve nossa imagem. 

Ora, se o Outro nada mais é do que aquele que me devolve minha imagem, 

eu não passo, com efeito, daquilo que me vejo ser. Literalmente, eu sou o 

grande Outro na medida em que ele próprio, se existe, vê a mesma coisa que 

eu. Ele também se vê em meu lugar. Como saber se o que me vejo ser ali não 

é em absoluto tudo que está em questão? E, realmente, a mais simples das 

hipóteses, supor o Outro um espelho vivo, de tal modo que, quando olho 

para ele, é ele em mim quem se olha e quem se vê em meu lugar, no lugar 

que ocupo nele. Se ele nada mais é que seu próprio olhar, é ele quem funda o 

verdadeiro desse olhar. (p. 362) 
 

Toninho disse e redisse de si, para além de sua religiosidade, ao mesmo tempo em que 

clareava aspectos meus. Um preto velho que me faz ver em sonho, outro que me olha como nunca 

ninguém tinha olhado, que impactou, causou um efeito em mim. Godoy (2012) afirma que 

 

Para ser (em falta) o sujeito precisa ingressar na linguagem para ser dito pelo 

Outro (o sujeito é conforme o desejo do Outro), mas, mais do que isso, é 

preciso que o sujeito se sinta reconhecido, visto. O olhar determina o sujeito 

inclusive no campo da visão, pois ao situar o sujeito num ponto no infinito, 

faz surgir o Outro como fundamento de uma realidade (inconsciente) 

determinante da imagem que o eu tem de si. (p. 226) 

 

Inicialmente focado na fotografia, o trabalho de campo mostrou como a umbanda lida 

com a questão do olhar como constituinte do sujeito, seu papel na elaboração de experiências 

subjetivas de pessoas e comunidades e o destaque da posição do morto através especialmente 

da presença de Dona Chiquinha e de Dona Edna (outros), com a relação desses mortos tão 

próximos e o morto ancestral, divinizado, representado pelo suposto preto-velho cujo relato o 

Toninho psicografou (intitulado Cárcere), por exemplo.  

No início, a contribuição da cultura banta na pesquisa era meramente por analogia ao 

princípio heurístico. Durante o trabalho, ela foi tomando corpo a partir do lugar do 

antepassado. Se é preciso compor um lugar para o morto, elaborar sua morte para poder 

passar da posição de filho para a de pai, de criança a ser cuidada para a de cuidador, adulto, e 

assim existir, diferenciar-se, podemos supor que a resposta da umbanda para nossa pergunta 

passa pela mensagem de que é preciso cuidar bem das origens para poder existir.  

Para ilustrar, vamos retomar imagens significativas. Logo na Foto 1 (p. 72) podemos 

ver, agora, os sentidos que foram construídos durante a pesquisa. A mão da Joana, 

incorporada por Pai Benedito, pode ser considerada como metonímia de um anteparo que o 

repertório cultural herdado dos ancestrais, na figura do preto velho, fornece para seus filhos 

situarem-se diante da vida. Da mesma forma, a Foto 10 (p. 83) condensa muita informação, 
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desde que combinada com a experiência ao longo do tempo
62

. A princípio, no instante de ver, 

essas fotos impactaram-me sem que eu pudesse explicar o porquê. Depois de rever o diário de 

campo minuciosamente, no tempo para compreender, fui percebendo, pelo desencadear do 

discurso, que a imagem da Joana, na sua posição de mãe de santo, mãe, adulta, responsável, 

preocupada e cuidando do ritual, “de olho” em tudo. Por trás dessa figura importante, há o 

congá: as imagens sagradas em uma configuração plástica e significações construídas ao 

longo dos anos, e por mais de uma geração, suporte sagrado e simbólico para a força dessa 

mãe de santo e de seu terreiro, que dá sustentação para seus atos, protege-a, cuida de suas 

costas, retaguarda, enfim, de sua força espiritual. Em frente, em primeiro plano, um médium 

incorporado por uma criança, que na configuração da imagem está sendo “olhada”, cuidada 

pela mãe (de santo), ao mesmo tempo em que é manifestação do sagrado. Como sagrado, 

cuida da casa, benze, tem seu papel na força espiritual e simbólica daquele contexto. Crianças 

protegidas que protegem o ambiente com sua energia lúdica, e mãos protegendo adultos que, 

provavelmente, cuidam. Pagliuso (2012), na conclusão de sua tese sobre histórias dos 

ancestrais e enredos contemporâneos de famílias de santo, afirma que, naquele contexto 

umbandista,  

 

O filho de hoje foi o ancestral de ontem. Será o ancestral de amanhã. O 

ancestral de hoje será o filho daqui a pouco. O filho que chega traz a força 

do princípio vital. Todos somos morada do princípio vital e da presença do 

ancestral. (p.186)  

 

A foto assim sintetiza, condensa um sentido que passa pela relação entre as diversas 

gerações, mas não se resume a isso. Há algo nas fotografias produzidas, mas não só. O sentido 

se dá pelo contexto, pelos outros significantes, através do tempo do movimento discursivo, 

que significam a partir de olhares percebidos e comentados ao longo do trabalho.  

De acordo com Lacan (1985), “(...) o olhar é sempre algum jogo de luz com a 

opacidade” (p.95), onde o sujeito que olha é a parte opaca e, por isso, não pode ser visto. 

Assim, o sujeito somente se define a partir do olhar do Outro. “Como sujeito e Outro são 

contínuos, o brilho do olhar do Outro alude a uma parcela elidida do sujeito, o objeto a que, 

anteriormente ao corte, é velado, permanecendo na sombra do imaginário” (Godoy, 2012, 
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 Esse tempo não é o cronológico. Lacan (1978) o chama de tempo lógico, em três dimensões: o instante de ver, 

o tempo para compreender e o momento de concluir. Após o instante de ver (que impacta, toca o sujeito de 

alguma forma), o tempo para compreender relaciona-se a um raciocínio que antecede a decisão, raciocínio esse 

que é intersubjetivo, ou seja, o sujeito apenas se reconhece a partir do outro. Nesta pesquisa, estive dialogando 

com as entidades do panteão umbandista assim como com médiuns e pais de santo nesse “tempo” que antecede a 

precipitação de um sentido, a qual só ocorre após o desprendimento da suposição atribuída ao outro, no momento 

de concluir.   
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p.87). Desde que o sujeito está imerso no Outro, constituindo um espaço contínuo onde 

apenas eventos temporais discriminam essas posições, “o olhar é aquilo que ‘vindo de fora’ 

ilumina o ponto onde o sujeito deixa seus rastros, revelando-se, neste sentido, como a visão 

do Outro” (Godoy, p.88).  

Nos resultados desta pesquisa, vemos que, ao olhar para a umbanda, me vejo no que 

para mim sou invisível. Para ilustrar essa prerrogativa, podemos utilizar o episódio da luz que 

imaginariamente saiu não só da minha cabeça (visto pela preta velha) como das mãos dela 

(visto por mim). No jogo de olhares, o sujeito desloca-se temporalmente, na mesma 

superfície
63

: enquanto vejo, sou sujeito e trago à luz a umbanda que, quando me vê, como 

“sujeito enquanto olhar”, me significa, mostrando “fora de mim” o que me é íntimo. Assim 

como na análise de Godoy (2012), sobre a relação de uma médium com sua entidade, que 

anuncia sua presença por uma luz azul,  

 

o olhar incapaz de se ver, é aquilo por onde o sujeito entra na luz, fazendo-se 

rastro passível de ser seguido assim como o feixe de luz. Tornando objeto (a) 

o sujeito como olhar atesta que o seu íntimo pode se localizar do “lado de 

fora”, do lado do Outro, ao invés de olhar ele é olhado (...) O brilho é o que 

captura o olhar, é parte expelida do sujeito pulsional que se relaciona não 

apenas com o ver, mas com o ser visto, espelhando o sujeito ao capturá-lo 

neste feixe de luz que dá o contorno de um acontecimento. De fato, é a luz 

azul que “olha” a médium e não o contrário. Mais do que ver, ela se sente 

olhada, tocada por essa presença que anuncia a chegada da entidade. (p.148-

149) 

 

No caso desta pesquisa, é a luz (que supostamente sai da minha cabeça ou da mão da 

entidade, dependendo da perspectiva) que me olha e me toca, me significa através da 

enunciação do Outro, dando sentido, delimitando naquele instante quem sou eu, me foto-

grafa. Ao mesmo tempo, revela, me significando, como na umbanda esse processo funciona.  

Assim, essa “foto-grafia” (escrita pela luz, pelas imagens), produzida pela umbanda e 

que me significa, pode funcionar de forma análoga ao que acontece no culto hamba, descrito 

por Kramer (1993) e citado na introdução deste trabalho. “Sombras” ou “imagens” de coisas e 

fenômenos da natureza podem presentificar espíritos (ou sentidos veiculados por estes 

interlocutores), os quais aparecem em sonhos, incorporações ou objetos que para outras 

pessoas pouco ou nada têm de significativo. No nosso caso, as imagens de passiones, como o 

autor as chama, que podem ser consideradas partes de minha subjetividade (no momento em 

que fiz o trabalho de campo), são vistas, significadas e expressadas pelo contexto umbandista, 
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 Para maiores detalhes sobre as superfícies topológicas que estruturam sujeito e Outro, ver Godoy (2012). 
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proporcionando assim que eu as veja (sinta) de uma outra perspectiva e tenha que lidar com 

elas, causando assim um efeito, que poderíamos chamar de psicológico.  
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Retomando o conteúdo desenvolvido nos tópicos anteriores, consideramos que o 

percurso desta pesquisa levou-nos a entender, a partir da busca pelo impacto visual, como a 

importância do olhar na reelaboração de si (do “lugar no mundo” de cada um, assim como de 

uma comunidade) é entendida e trabalhada através do contexto simbólico umbandista, o que 

inclui o papel do ancestral (e todo um repertório simbólico associado) nesse processo. A partir 

dos resultados deste trabalho, sugerimos que a experiência na umbanda, além de corroborar a 

hipótese de que é preciso conhecer, reconhecer e lidar de forma pacífica com as nossas raízes 

(as origens, a filiação), também proporciona um espaço privilegiado onde isso possa ocorrer a 

cada ritual, e nas experiências cotidianas de seus fiéis, tanto no nível pessoal quanto social: 

eu, como consulente/pesquisadora, senti seus efeitos e pude perceber nuances dos processos 

vivenciados pela mãe de santo e pai de santo participantes, assim como pude encontrar 

coincidências entre seus modos de significação, compreensão e comunicação de sentidos com 

os de etnias africanas. Ou seja, na umbanda, parece haver um resgate do que há de africano 

para além da escravidão, o que ainda permanece de certa forma invisível à população 

brasileira, trazendo prejuízos aos processos de diferenciação, na busca do “assenhoramento de 

si mesmo” (amadurecimento), a partir de mudanças na posição discursiva, tanto de pessoas 

como de comunidades.  

Frente à necessidade de se conhecer as origens de uma população, não para seguir uma 

idealização de pureza étnica, mas para melhor lidar com essas origens e seus desdobramentos, 

possibilitando escolhas, apostamos na utilidade da transmissão de conteúdos sobre as diversas 

etnias africanas, bantas e outras também, no intuito de contribuir para o conhecimento da área 

e para que nós, brasileiros, possamos reconhecer-nos ou não em um mundo que 

aparentemente nos é desconhecido, mas que pode estar presente nas lacunas de um discurso 

social onde todos estamos imersos. Trazendo esse material simbólico à tona, conhecendo-o, é 

possível contribuir para que nossa população possa parar de “passar mal”, como Toninho, 

antes de cultuar seu pai de cabeça, e possa entender nuances de seu cotidiano e como lidam 

com ele, diminuindo diversos mal-entendidos entre profissionais das ciências humanas e 

população atendida, por exemplo, assim como entre as facetas mais brancas e o lado mais 

africano de cada um de nós.  

Retomando ainda o caminho que a umbanda percorreu comigo (como pesquisadora / 

consulente), vemos que nesta pesquisa, ao buscarmos apreender algo dessa religião, através da 

fotografia, entendemos a forma como a umbanda voltou o foco para mim e trabalhou minhas 

questões de acordo com o que podemos chamar de seu senso próprio de “psicologia”, ou seja, 

sua etnopsicologia. Ao me foto-grafar, ou ao esculpir uma imagem da minha posição 
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subjetiva no momento da pesquisa, percebemos que a umbanda pode provocar efeitos 

semelhantes aos decorrentes do culto hamba, efeitos estes cujas tentativas de explicações e 

sistematizações podem passar tanto pela psicanálise quanto pelo universo cultural negro. Sem 

juízo de valor entre as explicações possíveis, e sem tentar explicar a cosmovisão africana pela 

Psicologia, o que seria reduzi-la ao nosso “mundo” mais conhecido, percebemos que a 

etnoteoria presente na prática umbandista pode ampliar o alcance e o entendimento das 

intervenções em Psicologia que consideram as composições visuais como parte do discurso 

construído na relação entre psicólogos e sujeitos atendidos.  
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Anexo I 
 

 

 Termo de consentimento livre e esclarecido 

 
Pesquisa em Etnopsicologia 

 

Título: Olhares que narram: Perspectivas umbandistas de articulação do sentido  

Pesquisador: Raquel Redondo Rotta 

Orientador: José Francisco Miguel Henriques Bairrão 

 

 
Solicito a sua colaboração para uma pesquisa que tem o objetivo de entender como, na 

umbanda, vivências pessoais e experiências coletivas são significadas, transmitidas e 

apreendidas por meio de imagens. Assim, peço sua autorização para acompanhar, observar e 

registrar aspectos da vida pessoal e religiosa e da dinâmica cotidiana do terreiro, e também para 

produzir fotografias durante os rituais umbandistas. Peço também que me autorize a conversar com 

você sobre as fotografias produzidas assim como sobre aspectos da história de origem do terreiro e de 

sua vida pessoal. Estas conversas serão previamente combinadas por nós e registradas em áudio e 

vídeo, se assim você permitir. O que será divulgado dessas conversas e das fotos produzidas depende 

de sua autorização.   

O único risco relacionado a esta pesquisa é o que possa resultar de uma maior divulgação da 

sua religião e do seu centro no meio científico, pois os resultados deste trabalho serão apresentados em 

congressos e publicados em revistas especializadas. O seu anonimato e o da comunidade serão 

inteiramente preservados, se você assim desejar. 

 

_______________________, ______ de ___________ de 20____. 

 

 

Raquel Redondo Rotta 

José Francisco Miguel Henriques Bairrão 

Av. Bandeirantes, 3900 – Ribeirão Preto – SP. Tel: (16) 3602-3808 
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Eu, __________________________________, RG:___________________, médium ou pai/mãe de 

santo do (a)__________________________________________, esclarecido sobre os objetivos e 

procedimentos da pesquisa a ser desenvolvida para entender como, na umbanda, vivências 

pessoais e experiências coletivas são significadas, transmitidas e apreendidas por meio de 

imagens; tendo recebido a garantia de que o registro de informações por qualquer meio será realizado 

somente com a minha prévia autorização, e de que obterei imediata resposta para qualquer pergunta ou 

esclarecimento sobre os riscos, benefícios ou quaisquer outros assuntos relacionados com a pesquisa; 

ciente de que minha participação é voluntária e de que poderei interrompe-la a qualquer momento em 

que desejar; declaro-me de acordo em participar desse estudo, autorizando o pesquisador a observar, 

interagir e conversar comigo sobre as imagens e as histórias de vida e de origem do terreiro. Em sendo 

o caso de ser pai ou mãe de santo, responsável pela condução espiritual de uma comunidade 

umbandista, autorizo-o a frequentar e desenvolver a pesquisa no terreiro por mim dirigido, podendo 

produzir fotografias, conversar comigo e com os médiuns da casa, mediante prévio entendimento com 

os mesmos. Estou certo de que, embora a interpretação e publicação dos resultados sejam da 

responsabilidade do pesquisador, nada será feito que possa prejudicar a mim ou a minha religião. Sei 

também que não serão divulgadas quaisquer informações e fotografias sem minha autorização ou das 

entidades envolvidas, e que minha privacidade será respeitada através do sigilo de minha identidade. O 

pesquisador comprometeu-se a não desenvolver nenhuma atividade que possa causar danos psíquicos, 

físicos ou sociais a mim ou aos demais membros da comunidade umbandista, bem como a me manter 

a par em primeira mão de tudo o que diga respeito ao desenvolvimento do projeto. Assinamos juntos 

este documento, em duas vias, uma delas permanecendo comigo. 

_______________________, ______ de ___________ de 20____. 

 

______________________________            ____________________________________ 

      Assinatura do Participante                             Assinatura do Pesquisador 

 


