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RESUMO 
 
SILVA, J. R. B. (2016) Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do 
amor virtual. Tese de Doutorado, Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
Ribeirão Preto, Universidade de São Paulo, Ribeirão Preto. 
 
Este trabalho propõe investigar o imaginário sobre as relações amorosas vivenciadas pelo sujeito 
na contemporaneidade, marcada pela forte presença da cibercultura, tais como retratadas no 
discurso artístico evidenciado em seis filmes. Os longas-metragens selecionados para compor a 
pesquisa, representando heterogeneidade de países e gêneros cinematográficos, são: Apaixonado 
Thomas (Thomas est Amoureux, 2000), de Pierre-Paul Renders; I’m a Cyborg, But That’s OK 
(Saibogujiman Kwenchana, 2006), de Chan-Wook Park; A Garota Ideal (Lars and the Real Girl, 
2007), de Craig Gillespie; Catfish (2010), de Henry Joost e Ariel Schulman; Medianeras (2011), 
de Gustavo Taretto e, finalmente, Ela (Her), de Spike Jonze. Para tanto, partiremos do referencial 
teórico da Análise do Discurso (AD) de matriz francesa, sobretudo o trabalho de Michel Pêcheux 
e os autores que compartilha(va)m a preocupação em observar o discurso como processo 
imbricado numa rede de múltiplas significações, ao invés de se limitar a perceber o sentido 
como um produto pronto e acabado a ser extraído pelos leitores. Definindo a linguagem como 
trabalho, a disciplina desloca a importância dada à função referencial da linguagem, a qual 
ocupa posição nuclear na Linguística clássica, que defende esse enfoque na comunicação, ou 
na informação; assim, o viés da AD entende a linguagem como ato sócio-histórico-ideológico, 
sem negar o conflito, a contradição, as relações de poder que ela traz em seu bojo. Para 
analisar recortes dos filmes a partir das condições de produção da cibercultura, mobilizamos 
conceitos da AD sobre a linguagem no processo discursivo não-verbal. Deste modo, ao analisar os 
recortes e segmentos dos filmes mencionados que instalam sentidos a partir das condições de 
produção da cibercultura, mobilizamos conceitos da AD sobre o processo discursivo não-verbal, 
como nas publicações de Neckel (2004, 2010), Souza (2001) e Orlandi (1993), entre outros. A 
cibercultura, notamos, não pode ser reduzida à Internet e deve ser entendida em sua influência em 
outros campos, como o corpo e o cinema, para que possamos efetivamente compreender como a 
cibercultura mudou o imaginário sobre o amor, o que o discurso artístico pode nos revelar tão 
bem. Em vista disso, trabalhamos ainda com os subsídios de autores da sociologia e da filosofia 
como Bauman (2001, 2004), Bell (2001, 2007) e Lemos (2010), entre outros, para compreender 
como o sujeito discursiviza(-se) na era do amor virtual a partir do conceito de imaginário 
discursivo e de condições de produção, tendo como norte o contexto da contemporaneidade 
marcado pela sociedade líquido-moderna. Tal como descreve Bell, a cibercultura tem muitas 
histórias nos interessando, sobretudo, a história política e a história simbólica, em especial 
esta por nos remeter às narrativas da/sobre a cibercultura na arte. O corpo, por sinal, é um dos 
conceitos em movência na era da cibercultura, sendo de nosso interesse investigar essas 
gestos tanto no âmbito da AD quanto com o suporte de outros teóricos. Nesse sentido, o 
manifesto do ciborgue de Donna Haraway (2013) sobre a ressignificação dos corpos e do 
amor a partir da pós-modernidade também nos auxilia a interpretar o discurso dos longas-
metragens. A partir dessas inquietações, buscamos compreender os modos de subjetivação que 
se inscrevem da/na cibercultura, a partir das condições de produção que (re)configuram o jogo 
das formações discursivas na memória e no discurso artístico. 
 
 
Palavras-chave: Análise do Discurso; Cinema; Cibercultura; Imaginário. 
 
 
 
 



ABSTRACT 
 

SILVA, J. R. B. (2016) Subject in/of cyberculture: the discourse of cinema in the age 
of virtual love. Doctoral thesis, Faculty of Philosophy, Sciences and Languages of 
Ribeirão Preto, University of São Paulo, Ribeirão Preto. 
 
 
This work proposes to investigate the imaginary about romantic relationships experienced by 
the subject in contemporary society, marked by the strong presence of cyberculture, such as 
portrayed in art discourse evidenced in six movies. The selected feature films for inclusion in 
this research, representing heterogeneity of countries and film genres, are: Thomas est 
Amoureux (2000), by Pierre-Paul Renders; I'm a Cyborg, But That's OK (Saibogujiman 
Kwenchana, 2006), by Chan-Wook Park; Lars and the Real Girl (2007), by Craig Gillespie; 
Catfish (2010), by Henry Joost and Ariel Schulman; Medianeras (2011), by Gustavo Taretto 
and, finally, Her (2013), directed by Spike Jonze. To this goal, we mobilize the theoretical 
framework of Discourse Analysis (AD) of French line, especially the work of Michel Pêcheux 
and the authors who shares with him the concern in observing the discourse as an imbricated 
process in a network of multiple meanings, rather than limited to making sense as a ready and 
finished product to be extracted by readers. Setting the language as work, this discipline  
shifts the emphasis to the referential function of language, which occupies nuclear position in 
classical linguistics, which advocates this approach in the communication or information; thus 
the bias of AD understands the language as a social-historical-ideological act, without denying 
the conflict, contradiction, power relations that it brings with it. To analyze clippings of films 
from the cyberculture production conditions, we mobilize concepts of AD on language in 
nonverbal discursive process. Thus, when analyzing the cuts and segments of the 
aforementioned films qich installs directions from the cyberculture production conditions, qe 
mobilize concepts of AD on the nonverbal discursive process, as in publications by Neckel 
(2004, 2010), Souza (2001) and Orlandi (1993), among others. The cyberculture, we notice, 
can not be reduced to the Internet and must be understood in its influence in other fields, such 
as the body and the cinema itself, so we can effectively understand how cyberculture changed 
the imagery of love, what the artistic discourse can reveal as well. As a result, we take further 
work with authors of sociology and philosophy as Bauman (2001, 2004), Bell (2001, 2007) 
and Lemos (2010), among others, to understand how the subject discoursivizes in the age of 
virtual love from the concept of discursive event and production conditions, having the goal 
of the contemporary context marked by the liquid-modern society. As describes Bell, 
cyberculture has many stories – above all, the political history and the symbolic story, 
especially in this by referring to the narratives of/on cyberculture in the art. The body, by the 
way, is one of the concepts in movement in the age of cyberculture, and our interest to 
investigate these actions both in AD scope and the support of other theorists. In this sense, the 
cyborg manifesto of Donna Haraway (2013) on the redefinition of the bodies and love from 
post-modernity also helps us interpret the discourse of the feature films. From these concerns, 
we seek to understand the ways of subjectivity that are part of/in cyberspace, from the 
conditions of production that (re)configure the set of discursive formations in memory and 
artistic discourse. 
 
Keywords: Discourse Analysis; Movies; Cyberculture; Imaginary. 
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 14 Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual

1. PRIMEIRAS PALAVRAS: UM PERCURSO PELO AMOR E 
PELO CINEMA NA CIBERCULTURA

                                                 
1 Todas as imagens que abrem os capítulos são pôsteres disponíveis no Internet Movie DataBase 

(www.imdb.com) ou imagens dos próprios filmes, cujas referências estão disponíveis ao final da tese.
 
2 “Para entender o mundo de hoje necessitamos do cinema, literalmente. Só no cinema obtemos essa dimensão 

crucial que não estamos prontos para enfrentar na vida real. Se queremos encontrar dentro da realidade algo 
mais real que a própria realidade devemos mergulhar na ficção cinematográfi
falas do documentário O Guia Pervertido do Cinema
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PRIMEIRAS PALAVRAS: UM PERCURSO PELO AMOR E 
PELO CINEMA NA CIBERCULTURA 

 
In order to understand today's world, we need 
cinema, literally. It's only in cinema that we get that 
crucial dimension which we are not ready to 
confront in our reality. If you are looking for what is 
in reality more real that reality itself, look into th
cinematic fiction. 2 

Todas as imagens que abrem os capítulos são pôsteres disponíveis no Internet Movie DataBase 
(www.imdb.com) ou imagens dos próprios filmes, cujas referências estão disponíveis ao final da tese.

necessitamos do cinema, literalmente. Só no cinema obtemos essa dimensão 
crucial que não estamos prontos para enfrentar na vida real. Se queremos encontrar dentro da realidade algo 
mais real que a própria realidade devemos mergulhar na ficção cinematográfica.” (tradução nossa). Últimas 

O Guia Pervertido do Cinema (2006). 
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1 

In order to understand today's world, we need 
cinema, literally. It's only in cinema that we get that 
crucial dimension which we are not ready to 
confront in our reality. If you are looking for what is 
in reality more real that reality itself, look into the 

Slavoj Zizek 

Todas as imagens que abrem os capítulos são pôsteres disponíveis no Internet Movie DataBase 
(www.imdb.com) ou imagens dos próprios filmes, cujas referências estão disponíveis ao final da tese. 

necessitamos do cinema, literalmente. Só no cinema obtemos essa dimensão 
crucial que não estamos prontos para enfrentar na vida real. Se queremos encontrar dentro da realidade algo 

ca.” (tradução nossa). Últimas 



 15 Primeiras palavras: um percurso pelo amor e pelo cinema na cibercultura 

1.1. Introdução: atendendo ao convite de Zizek 

 
artimos da sugestão de Zizek, explicitada na epigrafe que abre este capítulo, 

concordando com a ênfase dada por este notável teórico (e cinéfilo inveterado) à 

autoridade da sétima arte para compreender a proposta desta pesquisa. Se, como 

afirma o autor, “o cinema não nos dá aquilo que desejamos, mas nos diz como desejar”, a 

crescente regularidade de relações amorosas e/ou sexuais inscritas nos filmes que pautam seu 

enredo no contexto da cibercultura tem muito a nos dizer sobre como o sujeito se constitui e 

discursiviza(-se) nessas relações, com frequência para evidenciar “o que não estamos prontos 

para enfrentar na vida real”. 

Na busca por compreender as formações imaginárias que emergem no cinema, 

quando ele fala sobre a condição do sujeito na contemporaneidade, acolhemos o desafio 

proposto pelo filósofo esloveno: mergulhar na ficção cinematográfica, vasculhando as marcas 

do sujeito que inscreve sentidos sobre amor, sexo, intimidade e solidão nos tempos da info-

maré faz pertinente para um exercício de interpretação deste tema na contemporaneidade. 

Entendemos, tal como Zizek, que não é apenas muito menos principalmente nos produtos 

audiovisuais do gênero documentário – muito embora, adiantemos, um filme documentário 

também integre nosso corpus – que poderemos observar o funcionamento da ideologia e dos 

desejos que emergem nessa região de sentidos, mas sobretudo no próprio cinema de ficção. É 

lá, onde a ‘suspensão da descrença’ opera em toda a sua magnitude, que se faz emergir esses 

sentidos sobre o amor da/na contemporaneidade de modo mais intenso, sob a máscara do 

‘peça de entretenimento’. Lá, onde a ficção se permite a ‘licença poética’ de exalar metáforas 

com o assunto e versar sobre signos imagéticos e verbais que aparentemente não tem relação 

direta com cibercultura, porém fomos percebendo ao longo do tempo desta pesquisa que se 

tratam dos medos e anseios tão característicos dessas novas condições de produção, numa 

dimensão que nem sempre, mais uma vez resgatando os dizeres do autor esloveno, “não 

estamos prontos para enfrentar na vida real”. 

Fazer cinema, já lembrava Alfred Hitchcock, é a melhor forma de buscar se livrar 

dos nossos medos. O modo como o cinema fala sobre o amor na contemporaneidade traz 

muito das aflições e consternações, das disjunturas e rupturas que marcam as mudanças nas 

relações sociais desde que os bits e bytes passaram a fazer parte crescente de todos os 

momentos de nossas vidas. Mesmo nos momentos em que os filmes buscam despertar o riso, 

através de chistes, notamos essa dimensão da vida real que ainda temos dificuldades em lidar 

sobre o amor, sobre os novos tempos de onipresentes (des)conexões entre os solitários 

P
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navegantes no vasto oceano online. E não só o que se fala sobre amor, mas como se fala sobre 

ele pode sofrer alterações nesse decurso: o cinema se re-inventa estética e narrativamente na 

cibercultura, já que o discurso se faz presente ali tanto em forma quanto em conteúdo, de 

modo inseparável. 

Que mudanças são essas, causadas pelas ansiedades dos tempos do virtual? É 

justamente essa inquietação que vai nos mover pelas páginas a seguir, o que faremos 

atendendo ao convite (e desafio) de Zizek: é através do cinema, na sempre emblemática e 

reveladora ficção cinematográfica, que vamos fazer essa travessia sobre desejo, amor e 

sexualidade em suas contradições contemporâneas. Vamos navegar? 

  

 

1.2. Justificativa e objetivos: por que trabalhar com este 

tema? 

 

Bem antes da presente pesquisa temos nos aplicado em compreender o imaginário 

sobre determinado assunto materializado em recortes imagéticos, especialmente no cinema. 

Temos pesquisado a materialidade não-verbal desde a iniciação científica (2007-2009) sobre 

fotojornalismo do jornal Brasil de Fato até o mestrado sobre as movências do sujeito-mulher 

em quatro filmes dos anos sessenta (SILVA, 2012), passando ainda no meio deste caminho 

também por um trabalho de conclusão de curso sobre o sujeito-arquivista no longa-metragem 

Brazil, de Terry Gilliam (SILVA, 2009), em todos os casos contando sempre com apoio da 

Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo e sempre sob a luz do referencial 

teórico da Análise do Discurso (doravante AD) francesa, pela qual nos interessamos desde o 

início, tendo em vista o modo como ela inclui os avanços teóricos do marxismo e da 

psicanálise, conduzindo-os para o terreno conturbado da linguagem, mostrando um sujeito 

que não é dono de seus sentidos. 

Nosso interesse por cinema, que vem desde o estudo com Brazil, tem ainda 

contribuído para ampliar a pesquisa em AD – partindo de seu próprio arcabouço teórico – com 

corpus oriundo da ficção cinematográfica. Conforme detalhamos em um dos capítulos 

posteriores, o não-verbal foi objeto de análise de certa forma tardio dentro do escopo da AD 

feita no Brasil, muito embora isso tenha se desenvolvido significativamente nos últimos anos 

(e o interesse de pesquisas como as nossas é de contribuir precisamente nesse rumo), 

possibilitando um olhar que vá além da estrutura dos processos discursivos não-verbais e 
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possibilite compreender o funcionamento do discurso inscrito no trabalho dos analistas do 

discurso. 

No caso em particular desta tese, nos interessa nomeadamente, além do conceito de 

imaginário discursivo, também o conceito de condições de produção, de modo que buscamos 

articulá-los tanto em nossos capítulos teóricos quanto em nossas análises, deixando uma 

contribuição teórica a partir de alguns autores fora da Análise do Discurso (sobretudo na 

sociologia), mas sem jamais deixar de lado o que nos norteia desde o início no âmbito da AD: 

o sujeito clivado pela ideologia e pelo inconsciente, o discurso enquanto estrutura e 

acontecimento (PÊCHEUX,2006) e, mais especificamente no tocante aos sentidos que eivam 

do não-verbal, nossa recusa do cartesianismo que separa forma e conteúdo como quem separa 

corpo e alma. 

Também, no âmbito da AD francesa, ainda há relativamente poucos trabalhos que 

explorem o contexto da cibercultura, muito embora isso venha mudando significativamente 

nos últimos anos (tal qual se observa com as pesquisas sobre recortes não-verbais). A melhora 

nesse sentido pode ser observada, por exemplo, em várias das pesquisas do Laboratório E-

l@dis3, do qual este trabalho também faz parte. Cabe aqui, desde já, uma ressalva importante: 

a maioria dos estudos em AD que envolvam de alguma forma cibercultura versam muito 

especificamente sobre algum tema relacionado à Internet, não mais amplamente sobre a 

cibercultura, em suas manifestações que vão além da rede eletrônica (embora bastante 

influenciadas por ela).  Além disso, como no caso da materialidade não-verbal que (ainda) é 

pouco explorada pela AD, a materialidade da rede eletrônica também o é, o que alguns 

recortes de nosso corpus dentro da pesquisa proposta por esse projeto podem contribuir, 

costurando conceitos teóricos multidisciplinares que auxiliem na compreensão desse 

batimento cinema/cibercultura na contemporaneidade, tendo como norte os sentidos sobre 

amor. 

Percebemos a partir daí a relevância teórica De um estudo sobre o imaginário a respeito do 

amor na cibercultura – entendida para além da rede eletrônica – e na contemporaneidade 

materializado em efeitos de sentido dos cinco filmes que selecionamos inicialmente para este 

projeto. São eles: Apaixonado Thomas (Thomas est Amoureux, 2000), de Pierre-Paul 

Renders; I’m a Cyborg, But That’s OK (Saibogujiman Kwenchana, 2006), de Chan-Wook 

Park; A Garota Ideal (Lars and the Real Girl, 2007), de Craig Gillespie; Catfish (2010) de 

Henry Joost e Ariel Schulman e, finalmente, Medianeras (2011), de Gustavo Taretto. No 

                                                 
3Laboratório Discursivo sujeito, rede eletrônica e sentidos em movimento (E-l@dis), como apoio da FAPESP. 
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entanto, ao decorrer da pesquisa, iniciada no segundo semestre de 2013, durante as 

apresentações dos resultados parciais dos trabalhos no começo de 2014 fomos apresentados a 

um outro filme na época recém-lançado chamado Ela (Her), de Spike Jonze. O longa-

metragem de Jonze, que venceu um Oscar de melhor roteiro original, acabou se provando de 

enorme ligação não apenas com o tema que estudamos, mas de modo ainda mais específico 

no funcionamento da atualização de sentidos sobre alguns dos cinco filmes inseridos na 

pesquisa desde o começo, em particular – mas não somente – Apaixonado Thomas. Por conta 

dessa pequena grande descoberta, incluímos Ela em nossa pesquisa. 

Buscamos, então, compreender não só como o tema amor é abordado nos roteiros, nas 

palavras, nas músicas e nas imagens dos seis filmes supracitados, mas como a própria 

percepção da cibercultura evidencia outro modo de fazer cinema em suas tessituras 

significantes. Trabalhamos com a hipótese de que temos aí indícios das movências em como o 

sujeito se constitui e percebe o amor a partir dos movimentos das redes de memória e das 

condições de produção nos quais a arte e a tecnologia se confundem. Por serem filmes de 

diversos países (um coreano, um argentino, um belga e três estadunidenses) e gêneros (que 

vão da comédia ao documentário), vão possibilitar uma leitura rica do tema que escolhemos 

para análise e conceitualização dentro da AD.  

Desta forma, como objetivo geral do presente trabalho, buscamos compreender como no 

discurso artístico comparecem efeitos de sentido sobre o amor na contemporaneidade e sobre 

os sujeitos que os produzem. Como objetivos específicos, pretendemos: 

 

� Investigar como os sentidos sobre amor e(m) cibercultura constituem o sujeito a 

partir da relação do interdiscurso dos seis filmes selecionados; 

 

� Evidenciar indícios da tensão entre o eu e o Outro no recorte da memória 

discursiva em cada um dos seis filmes analisados, enfatizando a tensão do sujeito 

entre a polissemia e a paráfrase na contemporaneidade; 

 

� Refletir sobre o imaginário das relações amorosas comprometidas pela crescente 

presença da tecnologia nas relações interpessoais características da ‘modernidade 

líquida’ descrita por Bauman; 

 

� Construir um estudo sobre os fios das tessituras do Discurso Artístico (DA) 

cinematográfico que dialogam com a materialidade da Internet, apreendendo 
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significantes verbais e não-verbais característicos da rede eletrônica para uma 

outra linguagem cinematográfica afetada pela inscrição na contemporaneidade. 

 

 

1.3. Mapeando o percurso da escrita: os capítulos que formam 

nosso trabalho 

 

O atual capítulo 1 de introdução é o inicial, num total de sete que compõem o todo da 

tese, sendo um deles dedicado à explanação do enredo e origem dos seis filmes que integram 

a pesquisa, três teóricos contendo algumas análises no intuito de elucidar e ilustrar os 

conceitos mencionados, um com as análises dos dados de recortes/segmentos 

cinematográficos selecionados para este trabalho – devidamente precedido pelo 

esclarecimento do referencial metodológico que guia as análises – e, finalmente, o derradeiro 

capítulo com as considerações finais.  

 A seguir, no capítulo 2, esmiuçamos o arcabouço teórico da Análise do Discurso 

francesa sobretudo a partir dos postulados de Michel Pêcheux e Eni Orlandi, assinalando 

nossa preferência sobre a importância dos conceitos explicados no capítulo – principalmente 

os de ideologia e condições de produção – o porquê deles se relacionarem de modo mais 

intenso com nosso corpus exposto e descrito no capítulo de análise. Desta forma, no capítulo 

3 são feitas também análises dos filmes que pesquisamos aqui pata ajudar a entender e ilustrar 

os conceitos, mas eventualmente também a outros, quando notamos regularidades de algum 

dos seis filmes com outro longa que pudesse contribuir efetivamente para o debate analítico. 

Prosseguindo, temos o capítulo 3 retomando exatamente o ponto em que seu 

antecessor se encerrava – o conceito de ‘condições de produção’ na AD – para que a partir 

dali pudéssemos traçar um panorama da importância de compreender o conceito de 

cibercultura em seu sentido mais amplo, isto é, para além da diminuição que normalmente é 

feita dele para designar apenas a Internet e seus subprodutos. Para tal, lançamos mão da 

contribuição teórica de autores que falam da contemporaneidade e da cibercultura para além 

da AD (principalmente na bibliografia de sociólogos) e buscamos especificar de modo 

didático como bebemos nessas outras fontes teóricas sem perder o olhar do analista do 

discurso, através justamente do postulado sobre condições de produção que nos permitiu 

trazer esse suporte ‘externo’ de modo coeso com o arcabouço da AD pecheutiana. Os 

pormenores, as rupturas e características dessas condições de produção – em sentido estrito e 
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lato – da cibercultura são descritos nesse capítulo, sempre que possível unindo lado a lado 

autores renomados na bibliografia sobre o tema e autores que versam sobre as inquietações da 

cibercultura a partir do próprio referencial da AD. Como no capítulo anterior, eventualmente 

são feitas pequenas análises dos filmes que integram nosso corpus de modo a elucidar os 

conceitos, mas há ainda menção a vários outros filmes que contam uma narrativa simbólica da 

cibercultura mencionados amplamente por autores como Bell, Haraway e Zizek, entre outros. 

Com o capítulo 4, nosso percurso passa pelo referencial sobre o discurso artístico, 

mais especificamente o discurso artístico não-verbal. Tal como no capítulo anterior, há 

suporte de autores fora da AD ligados ao cinema (que vão do francês André Bazin ao 

brasileiro Ismail Xavier) e a sua gênese fotográfica (os clássicos escritos de Barthes e Sontag), 

permitindo uma compreensão sobre a materialidade cinematográfica, suas especificidades e as 

minúcias do discurso artístico em sua manifestação por signos audiovisuais. Nosso intento 

nesse capítulo, porém, é também fazer a ligação desses conceitos com o que já foi produzido 

por analistas do discurso brasileiros sobre o processo discursivo não-verbal, partindo do 

trabalho Efeitos do verbal sobre o não verbal (1993), de Eni Orlandi, até os mais recentes 

nesse sentido, como nossa dissertação defendida em 2012, passando por outros autores que 

também tem contribuído nesse aspecto dentro de conceitos da AD, que visem ao discurso 

como acontecimento e não apenas estrutura, o que facilita a compreensão tanto da análise dos 

dados coletados, quanto do como a linguagem cinematográfica mudou (e continua mudando) 

afetada pelas condições de produção na qual a tessitura dos filmes se inscreve. 

No capítulo 5, justificamos a importância dos filmes que selecionamos para análise e 

qual a relação de cada um deles como a temática do amor na contemporaneidade. O critério 

empregado para a escolha destes seis filmes – inicialmente cinco –, selecionados numa 

amostra muito maior de filmes sobre o mesmo tema na ocasião em que montamos o projeto 

de pesquisa, está descrito detalhadamente neste capítulo. Leitores deste trabalho que 

porventura não conheçam os longas-metragens pesquisados encontram ali informações acerca 

do enredo dos filmes, do país de origem e da relação destes países com a cibercultura.   

No capítulo 6, o maior da tese, traçamos as análises dos seis filmes que compõem a 

pesquisa, divididas a partir de entradas discursivas para fins de leitura, com percursos de idas 

e vindas sobre os seis filmes. Antes da exposição das análises, lembramos, explanamos nossos 

critérios metodológicos para análise dos recortes/segmentos fílmicos, cujos enredos foram 

contextualizados no capítulo 2. O critério para a elaboração das entradas discursivas, da 

seleção de recortes e segmentos, do uso das capturas de tela e da marcação de tempo estão 

descritos nesse sexto capítulo. As análises são ilustradas sempre com capturas de tela dos 
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filme, recurso que, apesar de representar perda da tessitura (o movimento do cinema é 

reduzido a um fotograma), ajuda a visualizar e interpretar os efeitos de sentido sobre o amor e 

suas ambiguidades tal como retratado na narrativa simbólica sobre cibercultura na sétima arte. 

Já caminhando para o fechamento do trabalho, no capítulo 7 temos o encerramento da 

tese com nossas palavras finais, contendo as impressões derradeiras sobre a pesquisa e seus 

resultados, retomando seus objetivos geral e específicos e traçando um panorama do que eles 

revelam sob a luz das análises do capítulo 6. 

Por fim, lembramos que as referências bibliográficas enumeradas ao final são 

divididas entre referências de livros citados no corpo da tese, referências de livros consultados 

que ajudaram indiretamente no trabalho de modo válido e as referências de todos os filmes 

mencionados no corpo do texto, permitindo que nosso leitor busque tanto o referencial verbal 

quanto o audiovisual que contribuíram direta ou indiretamente no resultado final da pesquisa. 
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2. SUJEITO, IDEOLOGIA E IMAGINÁRIO
DA

 

                                                 
4 In: PÊCHEUX, 2006, p.45. 

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual

IDEOLOGIA E IMAGINÁRIO: A TEORIA
DA ANÁLISE DO DISCURSO 

O efeito subversivo da trilogia Marx
Saussure foi um desafio intelectual engajando a 
promessa de uma revolução cultural que coloca 
em causa as evidências da ordem humana como 
estritamente bio-social. 4 

Michel Pêcheux

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

A TEORIA À LUZ 

 
O efeito subversivo da trilogia Marx-Freud-
Saussure foi um desafio intelectual engajando a 
promessa de uma revolução cultural que coloca 
em causa as evidências da ordem humana como 

Michel Pêcheux 



 23 Sujeito, ideologia e imaginário: a teoria à luz da Análise do Discurso 

2.1. Sujeito da/na linguagem: os postulados teóricos da 
AD francesa 

 
 

endo em mente as inquietações, hipóteses e desafios desse trabalho, entendemos que 

o arcabouço teórico capaz de oferecer amparo satisfatório à nossa empreitada é o 

viés da Análise do Discurso (AD) de filiação francesa, sobretudo nos postulados 

teorizados por Michel Pêcheux e os autores que compartilha(va)m, com ele, a preocupação 

em observar o discurso como processo imbricado numa rede de múltiplas significações 

possíveis, ao invés de se limitar a perceber o sentido como um produto pronto e acabado a ser 

extraído pelos leitores. Consideramos pertinente descrever a importância desse referencial 

teórico para o tema aqui estudado, como chegamos a ele e que perspectivas de análise ele traz.  

A empreitada de nossa pesquisa, nossa travessia pela região de sentidos sobre o amor 

simbolicamente narrado pelo cinema, busca a compreensão de como a memória 

discursiva(re)significa o amor em seis filmes lançados já no século XXI. Tal anseio nos levou 

a procurar um referencial que considere a multiplicidade de sentidos possíveis em obras de 

arte como as que analisamos nesta pesquisa, de modo a evitar equívocos conteudistas e/ou 

cartesianos que busquem no corpus um sentido “literal” para as imagens e palavras mostradas 

(ou ouvidas) na tela, relegando todos os demais para segundo plano, quando não para o puro e 

simples silenciamento em favorecimento do sentido dominante – aquele que, segundo o 

conteudismo, traz o que os cineastas, produtores, atores e/ou roteiristas supostamente 

‘quiseram dizer’ com os filmes. Este olhar, característico do analista de discurso, não pode se 

restringir à “mensagem” do filme, já que “Pela análise de discurso, deslocamos a observação 

do produto para o processo” (ORLANDI, 1990, p.124). 

Como salienta Leandro Ferreira (1998), há na linguagem a contradição inerente aos 

sujeitos falantes e os “defeitos” – as “falhas” e incompletudes na língua, incompatíveis com a 

idéia de um cineasta ou roteirista que “quer dizer” alguma coisa e, portanto, seria dono de 

seus dizeres – não ecoam para nós, analistas do discurso, como um problema a ser 

solucionado em busca do sentido “verdadeiro” que se imporá aos demais, mas é justamente 

essa abertura de interpretações que nos interessa para análise e funda a maioria de nossos 

conceitos. Uma vez que os assuntos que norteiam este trabalho (arte, amor, cibercultura) são 

repletos de ambiguidades e movências na cadeia da memória dos sentidos, se faz mister que 

nos apoiemos em postulados teóricos que permitam olhares não-maniqueístas sobre essa 

transição do modo como o amor passa a circular na arte realizada a partir da 

contemporaneidade, para além de considerações meramente morais ou descritivas sobre a 

T
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movência das relações afetivo-sexuais entre as pessoas na cibercultura frente ao já-

estabelecido do contexto sócio-histórico e político pré-cibercultura. 

Não obstante, é proposta de nossa pesquisa analisar as supostas ‘novidades’ que 

emergem nesse discurso da contemporaneidade, posto que nosso objeto de estudo é tão 

repleto de polêmicas e disjunturas: não pretendemos apenas interpretar ou os distanciamentos, 

ou as aproximações entre os sujeitos que navegam nas teias movediças da cibercultura em 

busca de amor, mas nos interessamos justamente pela imprecisão que emerge entre as 

conexões e des-conexões, do amor que se encerra com um clique e do clique que abre as 

janelas para a possibilidade do afeto ser concretizado. No discurso artístico da materialidade 

cinematográfica, essa tensão entre sujeitos (des)conectados se coloca de modo mais lúdico, 

pela topologia característica desse discurso, possibilitando metáforas, alegorias e signos que 

um discurso autoritário – como o científico e o jurídico, por exemplo – jamais se permitira de 

modo tão aberto. 

Se a ciência por vezes é uma maneira difícil e minuciosa de descrever coisas que nós 

sentimos de modo simples, a arte é uma maneira de falar de modo (relativamente) simples 

sobre assuntos complexos. Portanto, é nesse terreno da arte que vamos flagrar o sujeito que 

inscreve sentidos a partir do cinema inscrevendo sentidos de maneira pouco “engessada”, se 

permitindo versar sobre um assunto ainda tão obscuro quanto é o amor na cibercultura 

lançando mão de recursos que a ficção cinematográfica permite. 

E é pelo olhar admitido pela AD francesa que poderemos interpretar como o sujeito é 

atravessado pela ideologia e pelo inconsciente para fazer falar esses sentidos lúdicos pelo 

discurso da arte, passíveis de compreensão dentro da materialidade histórica e das condições 

de produção que ‘organizam’ a circulação desses sentidos e quais, entre eles, vão surgir como 

sentidos dominantes ou marginais, como efeito de sedimentação ou de ruptura frente ao já-

estabelecido. Mesmo na ludicidade do cinema de ficção, portanto, os sentidos jamais são 

quaisquer, há o atravessamento determinante pela história e pelo desejo, embora nem sempre 

esse atravessamento surja como evidente para o sujeito que enuncia, o qual se ‘esquece’ dessa 

condição para exprimir os sentidos que lhe surgem como ‘naturais’. Com a AD de matriz 

pecheutiana, temos meios para dar conta de rastrear o que as discursividades tanto verbais 

quanto não-verbais, que eivam nos filmes que analisaremos aqui, têm a nos dizer sobre esse 

atravessamento pela historicidade. 

O referencial da Análise do Discurso ainda terá um conceito que é de grande valor 

para a proposta de nossa pesquisa: as condições de produção. Foi através desse postulado que 

nos foi possível: a-) entender a cibercultura para além da rede eletrônica, afetando relações 
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humanas até para quem está offline, inclusive no tocante às representações do amor na arte 

que não simbolizam diretamente o contato via Internet; b-) viabilizar um diálogo teórico 

proveitoso, sem perdas dentro do arcabouço teórico da Análise do Discurso, com autores que 

falam das especificidades do contexto da cibercultura e do cinema a partir de áreas das 

ciências humanas (notadamente a sociologia) que não a linguística.Para a AD, realizar a 

leitura a partir da perspectiva da univocidade absoluta, seguindo o mito da transparência da 

linguagem é ilusório e ingênuo. Não há sentidos literais, categóricos, passíveis de uma 

decodificação unívoca pelo sujeito-leitor, como se esse processo estivesse desvinculado do 

contexto sócio-histórico.  Muito pelo contrário: a AD vem justamente mostrar como tanto na 

função de autor quanto na de leitor, o sujeito inscreve significados eivados de historicidade. A 

ideologia se inscreve, portanto, no processo da leitura, a qual tende sempre a ser plural e 

múltipla.  

A noção de discurso para a AD é diferente daquela recorrente no senso comum. Se 

neste, a palavra é empregada para se referir, especificamente, ao uso da retórica, a 

pronunciamentos de políticos ou qualquer outro que prime pela eloquência em eventos sociais 

de relevância, a AD entende o discurso – objeto de investigação científica da disciplina – 

como “efeitos de sentido entre interlocutores” (PÊCHEUX, 1997c), rompendo, portanto, com 

a definição do senso comum. O sentido das palavras não são transparentes nem literais em 

relação aos significantes (embora o sujeito tenha essa ilusão), não existem em si mesmos, mas 

são determinados pelas posições ocupadas no processo sócio-histórico, o palco da 

(re)produção das palavras no qual o sujeito está intrinsecamente ligado para fazer circular 

seus dizeres. “Onde está a linguagem está a ideologia.” (ORLANDI, 2003, p.34). Definindo a 

linguagem como trabalho, a disciplina desloca, tal como diz Orlandi (2001a), a importância 

dada à função referencial da linguagem, a qual ocupa posição nuclear na Linguística clássica, 

que defende esse enfoque no sistema da comunicação ou na informação. 

Um dos pressupostos basilares da AD, diríamos até que seu conceito mais importante, 

reside no conceito de sujeito, levando em conta a interpelação pela ideologia 

(acompanhando,os postulados de Althusser, os quais veremos em bem mais detalhes no 

decorrer desse capítulo) e o inconsciente que o atravessam, ainda que ambas as estruturas, 

como afirma Pêcheux, se dissimulem, pois 

 
(...) o caráter comum das estruturas-funcionamentos designadas, respectivamente, 
como ideologia e inconsciente é o de dissimular sua própria existência no interior 
mesmo do seu funcionamento, produzindo um tecido de evidências ‘subjetivas’, 
devendo entender-se este último adjetivo não como ‘que afetam o sujeito’, mas ‘nas 
quais se constitui o sujeito’ (PÊCHEUX, 1997c , p. 152-153). 
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Os sujeitos são inconscientes do que a ideologia determina e da posição que, por meio 

dela, ocupam em uma formação discursiva – ideologia e inconsciente atuam em conjunto. A 

contribuição tanto de Althusser quanto de Lacan se faz presente, como recorda Gonçalves 

(2002), definindo o sujeito discursivo a partir de um processo simultâneo e coordenado de 

dupla determinação: ideológica e inconsciente. No caso de Althusser, a ideologia recruta 

sujeitos entre os indivíduos (ela recruta todos) ou transforma indivíduos em sujeitos (mais 

uma vez, transforma todos) através da operação que o autor chama de interpelação, que 

garante o assujeitamento de todos a um Sujeito central e absoluto, com S maiúsculo, que lhes 

dá a impressão de caminhar por si mesmo. 

Na psicanálise, entendida por Pêcheux como “teoria não-subjetiva da subjetividade”, 

emergem conceitos da AD que fundamentam a ilusão e os esquecimentos entendidos como 

necessários à constituição do sujeito. Daí vem a ilusão do sujeito de ser uno, cartesiano, ao 

invés de atravessado pelo desejo e pelos jogos do poder, ambos materializados na linguagem. 

Dessa maneira, a AD não se propõe a investigar o “indivíduo”, noção da qual se distancia; ou 

seja, o sujeito não é quantificável, categorizante ou mensurável como é o indivíduo. Não é o 

indivíduo que se apropria da linguagem; uma vez que ela é social, sua apropriação também o 

é. É o assujeitamento, conforme palavras do próprio Pêcheux (2011a) que o sujeito deixa de 

ser visto como o “eu-consciência” mestre dos sentidos e passa a ser encarado como 

assujeitado ao discurso. A noção de sujeito só pode ser entendida em relação mútua com a 

ideologia. 

 
Sujeito e ideologia formam um par inseparável, pois este tem sua posição enunciada 
e reconhecida por aquela, ao mesmo tempo em que a ideologia precisa do sujeito 
para manifestar-se e continuar seu movimento. Em Análise do Discurso, o processo 
pelo qual o indivíduo reconhece e aceita o pré-construído como sendo seu sentido, 
chama-se assujeitamento, o qual é condição necessária para que o indivíduo torne-se 
sujeito. (ARALDI, 2005, p.328)  
 

Percebemos essa reviravolta teórica no interior da própria estrutura conceitual da 

Linguística tradicional; nela, o sistema impõe-se: nas teorias estruturais, o sujeito é mero 

suporte da linguagem; no transformacionalismo, é um sujeito abstrato e ideal, passível de 

compreender e dizer tudo caso internalize certo sistema de regras. Tem-se aí um sujeito a-

histórico e formal, regido por algo que não é afetado pela exterioridade. Já a AD, em 

contrapartida, pondera a relação do sujeito com a linguagem sem negar a contradição e sua 

relação com a exterioridade, pois ele se inscreve numa formação discursiva que se relaciona 

com outras (ORLANDI, 1990). A relação simbólica entre o homem e suas condições materiais 
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é mediada pela ideologia, que produz a aparente “naturalidade” dos sentidos. Cabe ao analista 

rastrear os mecanismos que fazem essa suposta transparência jogar com o sujeito, 

considerando que ele não pode “escolher” os sentidos do que diz: 

 
 Com efeito, um dos pontos nodais de ruptura que permitiram a constituição da 
Análise do Discurso como disciplina no campo dos estudos da linguagem foi o 
afastamento da idéia de um sujeito que pudesse fazer escolhas, pois o que interessa 
ao novo campo de saberes constituído é a descrição das vozes que ressoam, 
atravessam e abalam a ilusão de unidade que se apresenta nos enunciados, 
denunciando as falácias de uma ótica que priorize o ideal cartesiano de um sujeito da 
razão (ROCHA; DEUSDARÁ, 2005, p.4). 

 

Da mesma forma, nossa noção de discurso também é diferente daquela recorrente no 

senso comum. Se neste, a palavra é empregada para referir-se, especificamente, ao uso da 

retórica, a pronunciamentos de políticos ou qualquer outro que prime pela eloquência em 

eventos sociais de relevância, a AD entende o discurso – objeto de investigação científica da 

disciplina – como “efeitos de sentido entre interlocutores” (PÊCHEUX, 1997c), rompendo, 

portanto, com a definição linguareira. O sentido das palavras não são transparentes nem 

literais em relação aos significantes (embora o sujeito tenha essa ilusão), não existem em si 

mesmos, mas são determinados pelas posições ocupadas no processo sócio-histórico, o palco 

da (re)produção das palavras no qual o sujeito está intrinsecamente ligado para fazer circular 

seus dizeres. “Onde está a linguagem está a ideologia” (ORLANDI, 2003, p.34). A linguagem 

é, portanto, fundamentalmente ligada à ideologia e à luta de classes, luta essa entendida aqui 

como luta de sujeitos situados em regiões de poder socialmente marcadas; ou seja, tal 

processo é inscrito no cenário social. Muito embora este não seja sempre o mesmo e as 

posições em jogo sejam fluídas, fazendo com que sujeito e sentidos estejam em permanente 

movimento na tensão entre o mesmo e o outro, os sentidos sempre são inscritos 

ideologicamente. Linguagem e ideologia estão, assim, numa relação recíproca, cabendo ao 

analista do discurso explicitar como ambas se articulam. 

  

(...) os sentidos sempre são determinados ideologicamente. Não há sentido que não o 
seja. Tudo que dizemos tem, pois, um traço ideológico em relação a outros traços 
ideológicos, e isto não está nas essências das palavras mas na discursividade, isto é, 
na maneira como, no discurso, a ideologia produz seus efeitos, materializando-se 
nele. O estudo do discurso explicita a maneira como a linguagem e ideologia se 
articulam, se afetam em sua relação recíproca (ORLANDI, 2005, p.43). 

 

 O sentido, na perspectiva discursiva, não tem origem nem no sujeito, nem na história, 

visto que ambos constituem-se simultaneamente. O sujeito (re)produz as palavras partindo da 
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ideia de ser fonte de seu dizer quando, na verdade, retoma sentidos preexistentes. Embora 

perceba seus dizeres como transparentes, aceitando as palavras e “seus” significados como 

evidentes, o sujeito não controla o que diz, nem tampouco tem acesso ao modo como os 

sentidos se constituem nele, pois “(...) o sujeito se ‘esquece’ das determinações que o 

colocaram no lugar que ele ocupa – entendamos que, sendo ‘sempre-já’ sujeito, ele ‘sempre-

já’ se esqueceu das determinações que o constituem como tal.” (PÊCHEUX, 1997c, p. 170). A 

voz do sujeito, assim sendo, revela tanto seu lugar social quando expressa também uma série 

de outras vozes que ecoam ali, constitutivas desses dizeres. Tal retomada das outras vozes, 

bem como a interpelação ideológica, que cristaliza os sentidos para o sujeito, é sempre um 

processo com tensões, já que a língua é tendente ao equívoco e à ideologia, um ritual com 

falhas. Não há um sentido adâmico ou legítimo para um significante qualquer; só existem 

efeitos de sentido. Em vista disso, os sentidos não existem por si, mas são determinados pelas 

posições ideológicas do sujeito, o que faz com que a interpretação das palavras mude de 

acordo com essas posições. Isso acontece porque a apropriação da linguagem pelo sujeito não 

se dá num movimento individual, mas social. 

 

2.2. Lingua(gem), Ideologia, Sujeito: a ‘tríplice aliança’ 
que forma a AD 

 
Fundada nos anos 60 por Michel Pêcheux e Jean Dubois, a AD é uma disciplina criada 

a partir dos postulados de outros três domínios disciplinares: a Linguistica, o Marxismo e a 

Psicanálise. Dubois era lexicólogo, portanto, tinha embasamento voltado à Linguística; já 

Pêcheux era, na verdade, filósofo, envolvido nos debates da época com marxismo, psicanálise 

e epistemologia. Maldidier (1997) chega a falar em uma dupla fundação da Análise do 

Discurso, embora distinga diferenças e traços incomuns entre os dois autores: Dubois se 

posiciona em sua teoria como um continuum entre o estudo das palavras (lexicologia) ao 

estudo dos enunciados (discurso), entendido como progresso “natural” da Linguística, tendo a 

AD o papel de mais um passo no percurso junto à “ciência piloto”. A autora (op. cit., p.19) 

reitera: “quaisquer que sejam as modulações, as divergências dos dois itinerários, eles 

desembocam simultaneamente num gesto idêntico, que caracterizo como um ato de 

fundação”. 

A origem da AD não remete, sem dúvidas, a um momento qualquer da ciência. Ao 

final dos anos sessenta, os interesses da Linguística se fizeram valer de uma passagem para o 

estudo da frase e as análises interiores ao enunciado (daí, portanto, o papel de lexicólogos 

como Dubois) para uma “linguística do discurso”. A conjuntura na qual a AD nasce, ainda sob 
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a forma da Análise Automática do Discurso (AAD69), é a do predomínio do estruturalismo 

guiado pela linguística enquanto ‘ciência piloto’: 

 

“(...) a Análise do Discurso aparece nos anos 1960, sob uma conjuntura dominada 
pelo estruturalismo ainda pouco criticado na linguística, e triunfante por ser 
‘generalizado’, isto é, exportado para as outras ciências humanas (por exemplo, por 
Lévi-Strauss ou Derrida); a linguística pode ainda ser chamada de ciência-piloto das 
ciências humanas.” (GADET, 2010, p.8) 

 

Daí, entendemos, a importância de compreender também o papel da linguística em sua 

influência assombrosa nas Ciências Sociais, o que levará primeiro à ascensão do 

estruturalismo e logo após às contribuições da AD, a partir do lugar de filósofo do qual 

Pêcheux parte, necessariamente, para refletir sobre as questões da ideologia e do inconsciente 

inscritas no discurso e na língua. Se o lugar da ciência não era qualquer quando a AAD69 veio 

à tona, tampouco era o lugar de seu autor. O lugar da filosofia não é qualquer um e Pêcheux 

jamais pretendia criar uma teoria-panaceia fechada em si mesma, como lembra Maldidier (op. 

cit.):  

 

Michel Pêcheux não é nem o homem da tábua-rasa nem ‘o inventor’ de um 
linguística materialista, nem eclética, aquele que faz seu mel de qualquer flor. É um 
filósofo que se tornou linguística, sem deixar de ser filósofo. Este pensador sempre 
pensou a partir de outros, com ou contra outros. Ele não parou de ler e re-ler” (p.97). 

 

Elementos até o momento negligenciados pela linguística, como a retórica e a 

conotação, passaram a interessá-la a partir da segunda metade do século passado. Isso 

significa principalmente uma revisão da oposição dicotômica entre, de um lado, a língua – 

sistema social fechado da linguagem humana – e, de outro, a fala, entendida como 

apropriação da linguagem por um gesto individual. Tal dicotomia, cunhada pelo genebrino 

Ferdinand de Saussure, com o Curso de Linguística Geral (CLG) criou a Linguística estrutural 

e se focou no estudo da língua, como sistema fechado, para o plano do estudo fonológico ou 

morfossintático, excluindo, portanto, as variáveis sócio-culturais que estariam ligadas à fala. 

“A língua se opõe à fala, sendo a primeira sistêmica e objetiva e a segunda concreta, variável 

de acordo com cada falante e, por isso, subjetiva” (MARTINS, 2004, p.2). Saussure, deste 

modo, concebe a língua como um sistema, o estatuto de objeto dos estudos linguísticos, 

excluindo a fala desse campo, o que mais tarde seria alvo de críticas pela AD. Chiss e Puech 

lembram que Saussure pairava, no auge da circulação do CLG, como uma espécie de ‘figura 

paterna’ para ciências como a semiologia e a semiótica, fascinadas pela figura ‘fundadora’ do 

genebrino enquanto detentor dos ‘segredos’ para ‘desvendar’ as ciências da linguagem: 
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Mais tout se passe comme si Saussure représentait le paroxysme d’une conception 
épiphanique du développement des siences do langage.  C’est ainsi que la 
représentation du ‘héros théorique’ se nourrit depuis longtemps des creux de la 
biographie événementielle, construisant une sorte de mytologie patétique dont la 
prégnance se maintient (CHISS; PUECH, 1994, p.44).5 
 

O próprio Saussure, todavia, será questionado após a descoberta em 1996 de seus 

manuscritos, denominados então “Escritos de Linguística Geral”, contendo anotações do 

genebrino datadas dos anos nos quais ministrava as aulas do CLG. Publicados em francês 

somente no ano de 2002 – portanto, mais de oitenta anos após o CLG – os Escritos indicam 

um reconhecimento da instabilidade do sistema linguístico desde sua origem: “nessa obra, é a 

voz do próprio Saussure que prioriza a opacidade e a incerteza do linguista diante de seu 

objeto de estudo, a língua” (ROMÃO, 2011, p.29).Nos Escritos, os rascunhos e os desenhos 

feitos por Saussure indicavam algo mais, que não se limitavam ao sistema estanque da língua 

que serviu como motor para várias ciências no século XX, mas que, ao contrário, indicavam 

constante movimento e transformação na poesia, anagramas e versos saturninos que ele 

estudou nessa obra.  Desta forma, “o autor sublinha desconforto ao se deparar com os pontos 

de não-sabido da língua (...) e registra anotações pessoais no mesmo período em que 

ministrava as aulas do Cours” (ROMÃO, op. cit., p.38). Os dizeres do Saussure ‘noturno’, dos 

Escritos, remontam a um teórico que reconhece o impedimento do fechamento dos sentidos 

na língua, do objeto fugidio e lacunar, permanentemente incompleto e de difícil acesso, que 

caracteriza sua ciência.   

Percebemos então a ponderação sobre a fala, deixada de fora no CLG, já presente na 

obra inquietante do Saussure dos Escritos. Essa censura no CLG, organizado por dois alunos 

de Saussure, sem dúvidas vem redobrada de efeitos políticos que só reforçam a importância 

da contribuição, tantos anos mais tarde (e ainda antes da divulgação dos Escritos) de Pêcheux, 

posto que ele também buscou refletir sobre algo próximo do conceito de fala na dicotomia 

linguistica (o ponto menos desenvolvido no Saussure do CLG) para se encarregar da 

problemática do discurso, embora não tenha diluído a oposição língua/fala na AAD69. Dessa 

forma, embora seja muitas vezes tomada como sub-área da Linguística, a AD mantém uma 

posição de simultânea aliança e confronto com ela. Sobre esse desvio, entendemos que são 

extremamente adequadas as palavras de Courtine (1999, p.18): “para ser analista do discurso, 

                                                 
5 “Mas tudo se passou como se Saussure representasse o paroxismo de uma concepção epifânica do 

desenvolvimento das ciências da linguagem. Foi assim que a representação do ‘herói teórico’ foi nutrida por 
tempos após o acontecimento da biografia, construindo um tipo de mitologia patética cuja relevância se 
mantinha”. (tradução nossa) 
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é necessário ser linguista e deixar de sê-lo ao mesmo tempo”. 

Em seu artigo na revista Langages, Puech (2005) nos ajuda a entender o impacto da 

obra de Saussure desde a recepção do CLG na França, seu desenvolvimento no período entre-

guerras até a apropriação dos escritos desse autor pelos teóricos da França dos anos 1960, no 

auge do estruturalismo. Entre eles, estão os dois ‘Michéis’, Pêcheux e Foucault, cujas 

diferenças nessa apropriação se dão da seguinte forma: 

 

Quoi qu’il em soit, lês deux enterprises de M. Pêcheux et M. Foucault divergent 
sans doute dans leur généalogie même. Sans qui’il soit facile de préciser Le point 
exact de divergence, il est raisonnable aujoud’hui de penser qu’il s’agissait moins de 
l’héritage structuraliste que de l’héritage marxiste. Toute-fois, si M. Pêcheux refere 
sans cesse l’enterprise histórico-linguistique d’analyse de discours à l’enterprise 
histórico-philosophique de M. Foucault (cf. par exemple la communication de M. 
Pêcheux à Mexico em 1977 “Remontons de Foucault à Spinoza”, “retification” de 
“l’idéalisme’, foucauldien), on sait que La référence à Saussure ne constitue pas um 
ancrage direct de l’enterprise foucaldienne – tandis qu’elle semble centrale chez 
Pêcheux au moins dans lês années soixante-dix.6 

 

 Entendemos que há uma ligação contraditória entre a língua, a História e os sujeitos 

falantes e essa contradição, vale lembrar, não existe para ser “resolvida” (LEANDRO 

FERREIRA, 1998). Exatamente ao contrário disso, propomos com a AD pensar a 

ambiguidade e as múltiplas interpretações possíveis, pela relação da linguagem com a 

ideologia, com o sócio-histórico e não na “informação” que a língua, em tese, supõe 

transmitir.  Em outro texto Leandro Ferreira (2008b), ao situar as diferenças teóricas de 

Pêcheux, Foucault e Bakhtin, busca estabelecer o que identifica o percurso de cada um desses 

autores. Delimitando a contribuição do primeiro, ela destaca: 

 

No caso de Pêcheux, seria, talvez, a língua um conceito diferencial, dado o 
interesse especial de Pêcheux pela análise e a importância que a materialidade 
linguística assume nessa prática. E, no desdobramento dela, a ideologia, a figurar 
como verdadeiro cimento a dar sustentação ao aparato político-social e ao aparato 
psíquico. Habitando, por sua vez, esses aparatos constituídos pela ideologia, estaria 
o sujeito, em sua dupla configuração, enquanto sujeito interpelado, assujeitado, e 
enquanto sujeito do inconsciente, desejante (p.39). 

 

Por lidar com esses três elementos destacados pela autora acima – a língua, a ideologia 
                                                 
6 “De qualquer modo, os dois empreendimentos de M. Pêcheux e M. Foucault divergem sem dúvida em sua 

própria genealogia. Sem ser fácil precisar o ponto exato de divergência, é admissível pensar, atualmente, que 
era menor a herança estruturalista do que a herança marxista. Em todo tempo, Pêcheux refere-se 
continuamente ao esforço histórico-linguístico da análise do discurso diferente do empenho de ordem 
histórico-filosófico de Foucault (cf., por exemplo a comunicação de Pêcheux no México em 1977, 
“Remontemos de Foucault à Spinoza”, um ‘retificação’ do ‘idealismo’ foucaultiano), sabemos que a 
referência a Saussure não constitui uma ancoragem direta do empenho foucaultiano, embora isso pareça 
central em Pêcheux ao menos na década de setenta” (tradução nossa). 
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e o sujeito – a AD é cunhada a partir de dois domínios disciplinares além da Linguística: o 

Marxismo e a Psicanálise.  Da Linguística, como vimos, se deslocou a noção de fala até que 

se chegasse à de discurso; do materialismo histórico de Marx emergiu a teoria da ideologia; 

da psicanálise, enfim, a AD tirou a noção de inconsciente para trabalhar com o sujeito 

descentrado. Essa retomada do marxismo e da psicanálise se deu de forma bastante específica: 

Pêcheux bebeu na fonte de dois teóricos que lhe eram contemporâneos e conterrâneos: o 

materialismo histórico foi retomado através da (re)leitura marxista de Louis Althusser e o 

olhar à linguagem sob parte do arcabouço da teoria psicanalítica se deu pela perspectiva do 

‘retorno a Freud” de Jacques Lacan. 

 

Pêcheux sempre teve como ambição abrir uma fissura teórica e científica no campo 
das ciências sociais, e, em particular, da psicologia social. Ele afirmava, no 
momento da publicação de A análise automática do discurso, que ali de encontrava 
seu objetivo profissional principal. Nesta tentativa, ele queria se apoiar sobre o que 
lhe parecia já ter estimulado uma reviravolta na problemática dominante das ciências 
sociais: o materialismo histórico tal como Louis Althusser o havia renovado a partir 
de sua releitura de Marx; a psicanálise, tal como reformulou Jacques Lacan, através 
de seu ‘retorno a Freud’, bem como certos aspectos do grande movimento chamado, 
não sem ambiguidades, de estruturalismo. No fim da década de sessenta, o 
estruturalismo estava no seu apogeu. O denominador comum entre Althusser e 
Lacan tem algo a ver com o estruturalismo, mesmo que ambos não possam ser 
considerados estruturalistas. O que interessava a Pêcheux no estruturalismo eram 
aspectos que supunham uma atitude não reducionista no que se refere à linguagem. 
(HENRY, 1997, p.12-13) 

 

Foi na oposição de Pêcheux ao estruturalismo tão em voga na época que a AD se fez 

notar, apesar de não negar a estrutura presente na linguagem e recorrer a autores há muito 

consagrados no que ele chamava ironicamente de tríplice aliança (figura 1). No caso dos dois 

últimos, Pêcheux mobilizou as re-leituras dos clássicos conforme feitas por seus 

contemporâneos Althusser e Lacan, respectivamente. Henry (1997) lembra que, ironicamente, 

o denominador comum entre Althusser e Lacan tem algo a ver com o estruturalismo, mesmo 

que ambos não possam ser considerados de fato como estruturalistas, tendo a psicanálise – 

defendida como teoria da subjetividade de natureza não subjetiva – tal como comenta 

Gonçalves (op. cit.), o ponto de articulação entre os três campos do saber que Pêcheux trouxe 

para compor a AD.O resultado de tais articulações foi, em 1969, a publicação da Análise 

Automática do Discurso (AAD69), o marco inaugural da disciplina. 

Gonçalves (2002, p.2) recorda que “Se é verdade que Pêcheux, Althusser e Lacan não 

podem ser considerados autores estruturalistas, é também verdade que foi justamente numa 

rejeição comum a certos ideais do movimento que as propostas desses autores [...] ganharam 

força e notoriedade”. Os três autores nutrem em comum a pressuposição da existência do 
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sujeito como entidade, rejeitando deste modo a concepção positivista. O sujeito, portanto, não 

é para nenhum deles empírico, quantificável, uma substância definível em si, mas sim um 

efeito.  

A AD conta desde suas origens com os subsídios de três autores e três referenciais 

(figura 1) que pavimentaram o arcabouço teórico-metodológico para Pêcheux e os analistas 

que o seguiram pensarem o discurso enquanto objeto da ciência que então nascia. De todos os 

autores, talvez tenha sido Louis Althusser (1918-1990) quem mais influenciou na gênese da 

AD, sobretudo na fase que tanto Zandwais (2009) quanto Maldidier (2003) situam nos anos 

1970, quando Pêcheux passa a superar o que já havia postulado na AAD69, tendo seu 

momento mais emblemático talvez na escrita e publicação em 1975 de Les Vérités de La 

Palice (título intraduzível para o português, que no Brasil foi publicado como “Semântica e 

Discurso”), no qual a palavra de Althusser é frequentemente retomada para embasar os 

conceitos ali formulados, em particular na 3ª parte, denominada “Discurso e ideologia(s)” 

(PÊCHEUX, 1997c), na qual desde as primeiras páginas as condições ideológicas de 

reprodução/transformação das relações de produção, além dos Aparelhos Ideológicos de 

Estado (AIE), do modo como foram descritos por Althusser, são retomadas por Pêcheux para 

delinear o processo de assujeitamento pela Ideologia. Dali por diante, Althusser será 

amplamente mencionado na obra. É uma analista do discurso, Zoppi Fontana (2014, p.24), 

quem nos ajuda a remontar como essa presença passa a ser regular nos escritos de Pêcheux: 

 

A presença do pensamento de Althusser nos textos de Pêcheux é constante, embora 
seja sempre reelaborada a partir das preocupações teóricas deste autor na sua 
proposta de criação de uma nova região de conhecimento, cujo objeto é o discurso e 
cujo campo epistemológico reúne de forma crítica o Materialismo Histórico, a 
Linguística e a Psicanálise. Conceitos como condições de produção do sentido, 
efeito de sentido (constituído na posição sujeito a partir do funcionamento da figura 
de interpelação ideológica), formação discursiva (definida na sua articulação com a 
formação social e as formações ideológicas), interdiscurso (este por sua vez definido 
como “o todo complexo a dominante das formações discursivas), entre outros, são 
reelaborações originais e deslocamentos teóricos produzidos por Pêcheux em relação 
aos textos de Althusser, principalmente àqueles escritos entre início dos anos 
sessenta e fim dos anos setenta. 

 

De modo a elucidar como se dá a formação da AD pecheutiana, ilustramos o ‘tripé’ 

que sustenta sua formação no fluxograma a seguir, destacando os autores de geração anterior 

em amarelo e os autores conterrâneos e contemporâneos de Pêcheux, o centro para o qual as 

demais contribuições convergem, em vermelho: 
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Figura 1 – Fluxograma da ‘tríplice aliança’ que forma a AD pecheutiana 
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Entendemos que, dos três referenciais que compõem o ‘tripé’ da AD, os conceitos 

próximos da ideologia e da reprodução/transformação das relações de produção (o que 

entenderemos na transição da sociedade sólida para a líquido-moderna, tal como evidenciada 

por Bauman, nas condições de produção que marcam a contemporaneidade) são os mais 

presentes nas inquietações que movem as buscas da presente pesquisa com o arquivo sobre o 

amor inscrito na história simbólica da cibercultura, ao passo que os conceitos mais próximos 

da psicanálise não serão, por definição, os mais empregados nesta pesquisa. Isso posto, 

entendemos que resgatar aqui a obra desse autor importante na AD e para além dela. A 

exemplo de Motta (2014), também percebemos que era o momento de demarcar uma posição 

no campo teórico-político do marxismo brasileiro não apenas sobre Althusser, mas sobre o 

marxismo althusseriano. Este filósofo, de certa forma colocado na marginalidade, tornado 

maldito talvez em grande parte pela sua história pessoal, deve voltar ao centro do debate. 

Maldidier (op. cit., p.18) lembra que “se fosse necessário, nesses anos de 

aprendizagem, designar um nome, um pólo, eu não hesitaria: Althusser é, para Michel 

Pêcheux, aquele que faz brotar a fagulha teórica, o que faz nascer os projetos de longo curso”. 

De acordo com Althusser, a ideologia só existe por e para o sujeito. Seu diferencial em relação 

a outros teóricos da época como Foucault, Derrida e Lacan, segundo Henry (1997), é 

justamente esse interesse maior pela ideologia em relação à linguagem ou ao signo. Para ele, 

não há outro sujeito senão o da ideologia e não há como escapar dela, assim, todo sujeito só 

pode ser agente de uma prática social enquanto tal. Deste modo, Althusser rompe com a 

filosofia idealista e especifica o funcionamento da ideologia, suas práticas e discursos, na 

esteira do materialismo histórico. 

 Henry (op. cit., p.32) recorda ainda que “o objetivo de Althusser era abrir o marxismo 

para novas elaborações teóricas sem perder o que Marx havia produzido, no lugar de tomar as 

obras de Marx como uma espécie de Bíblia ou de Vulgata. O método de Althusser com 

certeza influenciou Pêcheux.”. Deste modo, a filosofia de Althusser se pauta numa (re)leitura 

particular de Marx, sobretudo no tocante ao conceito de ideologia. Se no pensamento marxista 

a ideologia era mostrada como “falsa consciência”, uma espécie de inversão da realidade 

(pela qual o proletário assume o “pensamento” do patrão, por exemplo), com Althusser a 

ideologia não é mais entendida como sistema de ideias, mas como práticas sociais 

concernentes às relações de produção; a forma do homem se relacionar com as condições 

materiais de sua existência.  

Althusser chega a criticar explicitamente a formulação do conceito de ideologia em 

Marx na obra A Ideologia Alemã, de 1845, entendendo-a como nitidamente positivista: “a 
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ideologia é concebida como pura ilusão, puro sonho, ou seja, nada. Toda a sua realidade está 

fora dela. A ideologia é pensada como uma construção imaginária cujo estatuto é exatamente 

o mesmo estatuto teórico do sonho nos autores anteriores a Freud” (ALTHUSSER, 1980, 

p.77). O filósofo chega mesmo a dizer que a teoria da ideologia em A Ideologia Alemã não é 

marxista, pois a relega ao estado de puro sonho, vazia, sem história – como se esta estivesse 

“fora” dela. 

Em um escrito baseado em um curso aplicado por Althusser na França, este autor 

lembra da influência de Hegel e da transição dos conceitos hegelianos na obra do ‘jovem 

Marx’, sobretudo no tocante a idéia de que “o Estado, por sua própria natureza, está acima da 

sociedade civil, da ‘sociedade das necessidades’”(ALTHUSSER, 2007, p.155). É preciso, 

então, buscar nas contradições da sociedade civil as razões pelas quais o homem projeta sua 

verdadeira essência no cidadão, na vida política. A emancipação do homem, lembra Althusser 

com Marx, residiria então em eliminar a contradição entre a esfera da vida econômica e a 

esfera política, o que criaria uma verdadeira democracia na qual o homem não estaria alienado 

pelas necessidades egoístas vendo no outro um concorrente. A realização dessa emancipação 

política, dessa “essência humana, verdadeira coletividade dos homens” (p.160) será obra do 

proletariado. Na mesma obra, vemos a justificativa do caráter científico da teoria marxista e 

do materialismo histórico, feita no entanto, como lembramos com Henry acima, em “abrir o 

marxismo para novas elaborações teóricas sem perder o que Marx havia produzido”, sem 

tomá-lo como escrito bíblico. Essa releitura é feita, notemos, em conjunto com os subsídios 

de Lênin: 

 

De fato, não basta reconhecer a necessidade de submeter o conteúdo das filosofias 
da história (ou seja, das ideologias) à jurisdição da ciência histórica, é preciso que 
essa ciência exista como ciência. Ou seja, que ela atenda às condições universais da 
cientificidade. O marxismo (materialismo histórico)não é um saber absoluto, mas 
uma ciência aberta, que se constitui e se desenvolve como as outras ciências 
(ALTHUSSER, 2007, p.166). 

 

Na verdade, lembra Motta (2014, p.109), A Ideologia Alemã significa uma ruptura de 

Marx rompendo com o chamado ‘jovem Marx’, uma vez que nela “se inicia uma série de 

rupturas na teoria de Marx, e são essas rupturas que modificarão a acepção do conceito de 

Estado em relação à sua fase juvenil”. Se a análise do jovem Marx, lembra o autor, é de teor 

humanista e desprovida de uma análise que articule as classes sociais e as lutas (econômicas, 

políticas e ideológicas) nos modos de produção, a partir do esboçamento do conceito de modo 

de produção e de como ele influenciava de forma instrumental (sem autonomia) o 
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desenvolvimento da propriedade desde as sociedades pré-capitalistas. Três anos depois, com o 

Manifesto Comunista, sempre em parceria com Engels, essa descontinuidade com o ‘jovem 

Marx’ vai se acentuar: a “emancipação da humanidade” deixará de ser a força-motriz da obra 

marxista, em favorecimento da luta de classes como motor da história, sendo o Estado da 

modernidade burguesa definido como aparelho repressor das classes dominantes e comitê da 

administração dos negócios coletivos da classe burguesa. O Estado, então, passa a ser o lugar 

de disputa para a ‘ditadura do proletariado’, que demarcaria a descontinuidade com o 

momento político e social do capitalismo. 

A luta de classes conduziria necessariamente à ditadura do proletariado como ponto de 

trânsito necessário para a abolição das diferenças de classe em geral, abolindo todas as 

relações de produção e todas as idéias que delas decorrem. Althusser defendeu essa concepção 

marxista mesmo quando o Partido Comunista Francês a abandonou, aproximando-se então, 

segundo Motta (2014), do que nos anos 1970 era uma posição próxima do maoísmo, uma vez 

que entende a possibilidade de contradições dentro mesmo do próprio partido revolucionário 

– nesse ponto, o filósofo distancia-se das posições stalinistas, que recusam aceitar a existência 

da contradição no interior do partido. Althusser insiste que a ditadura do proletariado não é 

um conceito que pode ser abandonado e segregado da contribuição marxista, posto que está 

relacionada ao conjunto de conceitos que o ‘velho Marx’ formula a partir de 1845. Com isso, 

Althusser se coloca contrário a operações potencialmente reformistas do capitalismo, julgando 

necessário revolucionar os aparelhos do Estado – conceito que ele formulará com riqueza, 

como veremos mais à frente – em sua estrutura, suprimindo alguns, criando outros e 

transformando as formas da divisão do trabalho entre os aparelhos repressivos e ideológicos. 

 

A posição de Althusser é clara: o socialismo é construído a partir de uma ruptura 
radical com a política e o Estado moderno. Novas práticas políticas e ideológicas se 
constituem nesse momento de transição ao comunismo, e o papel das massas é 
fundamental para que impeçam a manutenção das velhas práticas políticas e 
ideológicas burguesas, a exemplo da burocracia e da ideologia do burocratismo que 
tanto assolaram os partidos revolucionários e os Estados de transição (MOTTA, op. 
cit., p.128) 
 

Althusser avança na comparação da ideologia com o progresso freudiano no 

entendimento do sonho e do inconsciente, propondo então a teoria de uma Ideologia geral 

(“eterna”), como representação da relação imaginária dos indivíduos com suas condições reais 

de existência. Distante da noção alienante de “sonho fabricado” que Marx confere à ideologia, 

a versão althusseriana para este conceito consolidaria a relação imaginária entre os sujeitos e 

as condições materiais da existência. A ideologia se materializa através de práticas, 
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fundamentando-se no materialismo histórico, não mais “ideias”. Ao propor esse pensamento 

de investigação da reprodução ou transformação das relações de produção, Althusser encontra 

o materialismo histórico, o que ajuda a romper com a pretensão idealista da ciência de 

dominar o objeto de estudo por meio do controle de procedimento administrativo aplicável a 

determinado universo, como se a existência se desse no campo das ideias e não da existência 

material. 

Todas as práticas, lembra o autor, existem apenas por e sob uma ideologia. Na 

concepção althusseriana, a ideologia não é algo arbitrário e vazio como em Marx; ao 

contrário, é orgânica e historicamente necessária, tendo como função numa dada formação 

social mascarar e deslocar as contradições sociais. Althusser reitera que as práticas são 

materializadas nos aparelhos ideológicos, mais uma vez retomando Marx. O que se entende 

geralmente como Estado é na verdade o aparelho repressivo do Estado (ARE), que funciona 

pela violência, mas cuja ação é complementada pelos aparelhos ideológicos de Estado (AIE). 

Althusser (1980) enumera diversos AIE, tais como os AIE religiosos, o AIE escolar, o AIE 

familiar e o AIE cultural (este compreende as Letras, Belas Artes, esportes, etc. – e aqui 

poderíamos incluir o cinema). A ligação entre os aparelhos ideológicos e o repressivo fica por 

conta do que une os AIE, apesar de sua variedade: a ideologia, que funciona unificada (ainda 

que de maneira contraditória) pela ideologia dominante, que é a mesma que detém o poder do 

Estado e, por conseguinte, também do ARE. Althusser (p.62) compreende que a o caso 

específico família não se limita à função de AIE, mas também intervém na reprodução da 

força de trabalho, atuando – dependendo dos modos de produção – como unidade de produção 

e/ou unidade de consumo. 

É justamente pela maneira como se estruturam e funcionam esses AIE, pelos quais 

podemos depreender como funciona a ideologia – o que se trata, para Althusser, sempre da 

ideologia dominante, já que apesar das contradições inscritas nos/pelos AIE, essas 

contradições se inscrevem somente no domínio pela ideologia dominante. O filósofo ainda 

destaca uma diferença crucial entre o ARE e os AIE: o primeiro funciona através da repressão, 

da violência e é um aparelho, enquanto os AIE funcionam em pluralidade e prioritariamente 

através da ideologia, para apenas secundariamente agir por meio da repressão, muitas vezes 

bastante atenuada, dissimulada ou apenas simbólica. Essa distinção encontra outra que é 

intrinsecamente burguesa: a separação do “direito” burguês entre o público e o privado, 

atuando os AIE no estatuto do privado, com seus métodos próprios de sanções, exclusões, 

seleções e censura. 

Nesse sentido, Althusser lembra que “no direito burguês, havia uma tendência, por 



 39 Sujeito, ideologia e imaginário: a teoria à luz da Análise do Discurso 

uma exigência irresistível, para a formalidade e universalidade” (2008b, p.188). O Estado se 

especializa em sanções jurídicas (por meio do monopólio da violência, ou seja, enquanto 

aparelho repressor) e ao mesmo tempo opera continuamente na ideologia jurídico-moral que a 

‘representa na consciência’, assumindo inclusive um papel de dominante enquanto ideologia 

prática, a qual o autor entende que o ARE escolar exerce papel dominante na reprodução das 

relações de produção. A estrutura formal de toda ideologia é sempre a mesma, toma como 

exemplo justamente a ideologia do discurso religioso cristão. O autor então fala como a 

ideologia cristã na sociedade moderna capitalista, operando no AIE religioso, 

 

“(...) desempenha um papel diferente daquele que desempenhava nas 
formações sociais ‘servis’. Outros aparelhos ideológicos desempenham aí um 
papel muito mais importante, cujo efeito convergente consiste sempre no 
mesmo ‘objetivo’: a reprodução cotidiana, ininterrupta, das relações de 
produção na ‘consciência’, isto é, no comportamento material dos agentes das 
diferentes funções da produção social capitalista. Mas o que dissemos a 
respeito do funcionamento e da estrutura da ideologia religiosa é válido para 
todas as outras ideologias” (ALTHUSSER, 2008a, p.220). 

 

Enquanto, na formação social do modo de produção feudal, a Igreja acumulava um 

sem número de funções distribuídas nos AIE, Althusser recorda que a instituição familiar 

representou a seu lado um papel considerável. No período pré-Revolução Francesa, a Igreja se 

colocou como AIE dominante. Não por acaso, o ataque dos insurgentes da revolução burguesa 

teve como maior alvo justamente o clero, por conta do papel dominante dos religiosos. As 

funções anteriormente saciadas pela Igreja passaram, então, a ser preenchidas sobretudo pela 

Escola, que a partir de então se tornou indispensável na reprodução das relações de produção 

capitalistas (como antes eram os clérigos). A família, porém, continuou com seu estatuto 

dominante inabalado nessa passagem: o par Igreja-Família foi substituído pelo par Escola-

Família. Desde os primeiros anos escolares, quando as crianças são mais vulneráveis aos 

assédios dos AIE, o par Escola-Família inculca saberes da ideologia dominante. Posto que os 

AIE concorrem para o fim único (embora cada uma a sua maneira) de reproduzir as relações 

de produção, esse par é o que hoje se sobressai na formação social capitalista: 

 

De fato, a Igreja foi substituída pela Escola em seu papel de Aparelho Ideológico de 
Estado dominante. Ela forma com a Família um par, assim como outrora a Igreja o 
era. Podemos então afirmar que a crise, de profundidade sem precedentes, que abala 
por todo o mundo o sistema escolar de tantos Estados, geralmente acompanhada por 
uma crise (já anunciada no Manifesto) que sacode o sistema familiar, ganha um 
sentido político se considerarmos a Escola (e o par Escola-Família) como o aparelho 
Ideológico de Estado dominante. Aparelho que desempenha um papel determinante 
na reprodução das relações de produção de um modo de produção ameaçado em sua 
existência pela luta mundial de classes (ALTHUSSER, op. cit., p.75). 
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 Desde nossa dissertação de mestrado (SILVA, 2012), temos problematizado essa 

relação do par Escola-Família como dominante, como sugerido por Althusser. O par anterior, 

Igreja-Família, ainda nos parece desde aquela pesquisa, feita com a representação simbólica 

da mulher no cinema, muito intenso em suas funções de reprodução das relações de produção, 

sobretudo aquelas ligadas ao patriarcado. Também é interessante pensar o funcionamento dos 

AIE em tempos de sociedade líquido-moderna, sob a égide do neoliberalismo, que marca tão 

proximamente as relações de produção emergidas na cibercultura. 

Nesse aspecto, o trabalho de Payer (2005), nos ajuda a esclarecer alguns pontos7. A autora 

elenca discursos fundamentais de diferentes formas sociais. Hoje, esse discurso fundamental 

surge da mídia, em contraposição à Lei (Constituição) para o sujeito moderno (destacaríamos 

aqui, com Bauman, se referir à modernidade sólida) e ao que foi a Bíblia para o sujeito 

medieval. Mudam assim também os lugares específicos para propagação do enunciado 

máximo: templo, no enunciado religioso; tribunal, no enunciado jurídico; o shopping, no 

enunciado do Mercado. Payer (p.14) situará tais enunciados fundamentais que exercem a 

interpelação ideológica do indivíduo em sujeito justamente com Althusser, lembrando que, 

para este autor, a transformação no poder das instituições sociais se faz acompanhar de uma 

transferência de poder entre enunciados, “enquanto máximas capazes de condensar o 

conteúdo do que exerce a ‘interpelação ideológica dos indivíduos em sujeito’”. Ou seja, 

alterando as práticas do Poder, alteram-se por conseguinte as práticas discursivas. Sobre o 

avanço político-ideológico do Mercado no domínio dos AIE, o próprio Althusser (1980, p.63) 

destaca que 

 

A distinção entre o público e o privado é uma distinção intrínseca ao direito burguês, 
e válida nos domínios (subordinados) aonde o direito burguês exerce seus ‘poderes’. 
O domínio do Estado lhe escapa, pois este está ‘além do Direito’: o Estado, que é o 
Estado da classe dominante, não é nem público nem privado, ele é ao contrário a 
condição de toda distinção entre o público e o privado. Digamos a mesma coisa 
partindo dos nossos Aparelhos Ideológicos do Estado. Pouco importa se as 
instituições que os constituem sejam ‘públicas’ ou ‘privadas’. O que importa é o seu 
funcionamento. Instituições privadas podem perfeitamente ‘funcionar’ como 
Aparelhos Ideológicos do Estado. 

 

Embora bastante esclarecedor nesses dizeres, no tocante ao funcionamento dos AIE 

independente de nos surgirem na forma ‘privatizada’ ou ‘pública’, Althusser não vai muito 

                                                 
7 Lembramos aqui que nossa participação no Grupo de Estudos Discurso e Sujeito (GEDISU), sob coordenação 

da Profa. Dra. Dantielli Assumpção Garcia na FFCLRP/USP, foi de fundamental importância para (re)lermos 
várias contribuições de Althusser e de autores que versaram sobre ele, como é o caso do artigo de Payer. 
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além disso no que concerne a esse funcionamento dos aparelhos se cooptados pelo Mercado e 

as possíveis diferenças na transformação/reprodução das relações de produção quando há essa 

migração para o ‘privado’. Interpretamos que esse assunto é imprescindível para compreender 

as condições de produção da contemporaneidade e como elas afetam a cibercultura8. 

Foi a partir do pensamento althusseriano que a Análise do Discurso, através do resgate 

desse autor feito por Michel Pêcheux, elaborou vários de seus conceitos, como o de formação 

ideológica (FI) ou o de sujeito (que difere do indivíduo). Lembra Maldidier (2003, p.50) que 

“em maior proximidade com Althusser, Michel Pêcheux abre questões inesperadas para os 

linguistas”. A mesma autora (op. cit.) pontuará a leitura específica de Pêcheux acerca dos AIE 

althusserianos: 

 

Sobre Aparelhos Ideológicos de Estado: “A leitura que Michel Pêcheux fazia do 
famoso texto de Althusser era original e marcava uma intuição teórica muito fina. 
Acrescentando a palavra ‘transformação’ na fórmula consagrada utilizada por 
Althusser sobre a reprodução das relações de produção, ele tentava desmanchar as 
interpretações funcionalistas que o texto althusseriano não parava de suscitar. Esta 
questão, que é também a da contradição, ia estar logo no centro de sua reflexão.” 
(MALDIDIER, 2003,p.49) 

 

Com a evolução das ciências sociais que partiram da noção de interpelação por 

assujeitamento, algumas correntes da AD revisaram as contribuições de Althusser, colocou-se 

a partir de meados dos anos setenta que a interpelação do sujeito pode se deslocar como 

resistência à ideologia e à identidade proposta por ela. Com relação à corrente pecheutiana, 

teve seus corpora iniciais (da fase da AAD69) como discursos fechados (ex.: discurso político, 

ou discurso religioso), que foram abrindo sobretudo a partir dos anos oitenta quando se revisa 

a noção de formação discursiva como permeada por furos e outros discursos (midiáticos, 

literários, etc) foram englobados nos estudos dos franceses. Porém, os postulados da AD 

pecheutiana continuam firmes ao pensamento althusseriano, em especial justamente o que 

concerne ao assujeitamento por interpelação ideológica. Fernandes (2008) assinala que 

Pêcheux firma-se na tese althusseriana da interpelação do indivíduo em sujeito pela ideologia 

para explicar que para o sujeito há um apagamento necessário de que ele resulta desse 

processo, não sendo, portanto, origem de si. Desta forma, tanto os conceitos de ideologia 

quanto o de sujeito, na perspectiva da AD francesa, sofreram forte influência dos subsídios 

althusserianos para se atingir, a partir do materialismo althusseriano, uma teoria não-subjetiva 

da subjetividade. 

Em retomada história do percurso de Pêcheux, de modo semelhante ao que fora 
                                                 
8 Discorremos mais sobre isso no capítulo seguinte. 
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realizado pro Maldidier (2003), Zandwais (2009) nos apresenta uma retomada histórica do 

filósofo francês focada em sua leitura no conceito de ideologia. Nesse ponto, chega a ser 

ainda mais enfática que a francesa no tocante à filiação althusseriana de Pêcheux, no entanto 

sem jamais deixar de mencionar os passos dados pelo próprio analista do discurso: 

 

É importante assinalar a forte influência sofrida de Althusser em todo o percurso de 
Pêcheux, ainda que em determinado período de sua teoria, Pêcheux se afaste de 
algumas concepções do mestre. É preciso pontuar também que as relações entre 
materialismo histórico, materialismo dialético e o campo da práxis advêm de 
reflexões althusserianas. Assim, do mesmo modo, as noções de formação ideológica 
e de interpelação dos indivíduos em sujeitos propostas por Pêcheux são inicialmente 
tomadas de Althusser para, posteriormente, serem reformuladas (ZANDWAIS, op. 
cit., p.21). 

 
No início de sua incursão sobre a imbricação sujeito/linguagem, sob o pseudônimo de 

Thomas Herbert, Pêcheux começou as bases da sua teoria com o intento de questionar o 

positivismo que regia as Ciências Humanas e Sociais, ainda na metade dos anos sessenta. Seu 

artigo em 1966 como Herbert demonstra o interesse de Pêcheux em tomar essa crítica a partir 

de Marx e do conceito de ideologia. O problema tanto desse artigo de 66 quanto do próximo, 

publicado no ano seguinte, eram os rastros do conceito hegeliano idealista de ideologia, que 

“desligava” a ideologia das práticas sociais concretas. Pêcheux só consegue vencer esse 

impasse na Análise Automática do Discurso (1969), justamente quando fica mais notável a 

retomada de Louis Althusser em sua obra. Já ali, Pêcheux situa a autonomia apenas relativa da 

Linguistica, através da crítica ao estruturalismo saussuriano, visto que para a AD a língua e o 

discurso são interdependentes: este se materializa naquela. 

Somente a partir de Semântica e Discurso (PÊCHEUX, 1997c), em 1975, a obra 

pecheutiana chega a seu apogeu, com um viés explicitamente marxista-leninista e os conceitos 

de formação discursiva (FD), sujeito e ideologia teoricamente refinados, incluindo aí as 

diferenças entre Foucault e Pêcheux no que tange ao conceito de FD, que Pêcheux pegou 

emprestado do outro filósofo. Ao ser deslocado para o campo da AD, o termo “formação 

discursiva” foi elaborado de modo diverso da obra foucaultiana. Isso acontece sobretudo 

porque Pêcheux o associa com o conceito de formação ideológica, que por sua vez é 

característica de uma dada formação social. 

Um dos maiores achados da teoria da AD pecheutiana foi inserir a polissemia e a 

ruptura em seus postulados, algo que ele estudou com muito mais ênfase que seu mestre, 

Althusser. Para Pêcheux, os aparelhos ideológicos de Estado não são meros instrumentos da 

classe dominante, podem servir para manter ou transformar as práticas. O contraditório, 

inerente da linguagem, na obra pecheutiana é estudado com muito mais ênfase que em Marx e 
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Althusser, que abordaram apenas superficialmente a questão. Prosseguindo com seu interesse 

na falha, na incompletude e no “furo” na/da linguagem, Pêcheux atinge, segundo Zandwais, 

seu status de “filósofo da maturidade” nos anos seguintes a Semântica e Discurso, da segunda 

metade dos anos setenta até o início da década seguinte (até sua morte, em 1983), quando ele 

elabora o olhar sobre a heterogeneidade no interior das FDs e se aprofunda no tocante ao 

imaginário discursivo e seus efeitos de (re)arranjos na memória discursiva, algo mostrado 

com brilhantismo em Discurso: Estrutura ou Acontecimento, referente à volta do socialismo 

no governo francês, ilustrando a descontinuidade na ordem da história. 

Nessa fase – que o próprio Pêcheux (1997a) convencionou chamar de AD-3, ele passa 

não somente a articular o materialismo histórico ao materialismo dialético, como também 

inicia um esforço para responder suas próprias questões teóricas. Em um de seus textos, é o 

próprio Pêcheux (2011b) quem nos recorda que o paradoxo da AD é que, através de suas 

vicissitudes, mudanças e fracassos, há uma prática de reflexão crítica que ela exerce sobre si 

mesma, sob pressão deduas problemáticas principais:a evoluçãodas teoriaslinguísticas, por um 

lado, eas representações político-históricas, de outro. No remate de outro texto, mais uma vez 

é Pêcheux (2011a, p.161) quem abre sua teoria ao debate: “Submeto esta discussão crítica, e 

as hipóteses que ela contém, à discussão geral, de maneira que meu próprio narcisismo teórico 

não seja injustamente protegido”. 

Zoopi Fontana (2014), com base em Adré Tosel, sugere também uma aproximação em 

três épocas semelhantes às que Pêcheux (1997a) descreveu as fases da AD em Análise de 

Discurso: três épocas, mas para Althusser, sugerindo classificar cronologicamente a obra 

deste em três momentos: Althusser I, Althusser II e Althusser III, realizando justamente um 

paralelo com as três fases da AD. Por esta perspectiva, o Althusser I é aquele da recusa do 

humanismo teórico e do recurso a um sujeito fundador da história; o Althusser II propõe 

considerar a história como um processo sem sujeito que se dá em conjunturas imprevisíveis e 

inteligíveis apenas inteligíveis na ligação das transformações do modo de produção capitalista 

no seio da luta de classes; finalmente, o Althusser III é o do primado da contingência, 

semelhante ao Pêcheux do primado do interdiscurso na AD-3. É justamente na aproximação 

de ambas as ‘terceiras fases’ que Zoppi Fontana costura sua escrita: na compreensão dos 

trabalhos de Althusser sobre o materialismo do encontro e a possibilidade de aproximação 

com o conceito de acontecimento discursivo proposto por Pêcheux.  
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2.3. Memória e condições de produção: a exterioridade 
e(m) discurso 

 

Conceito importante na teoria do discurso, a memória discursiva, conforme Orlandi 

(2005), representa o saber discursivo que possibilita todo dizer, estabelecendo a base do 

dizível e sustentando a tomada das palavras. Isso ocorre através da retomada do pré-

construído, que fornece a ancoragem para a tomada do interdiscurso, e é entendido por 

Romão (2002, p.30) como o sempre-já-aí da interpelação ideológica, o “(...) mecanismo da 

ideologia que empresta sentidos para o dito ser formulado, para o sujeito se deslocar 

discursivamente”. Para o analista do discurso, a memória não é entendida no sentido 

documental, social, mas como memória dos sentidos. “Memória deve ser entendida aqui não 

no sentido diretamente psicologista da ‘memória individual’, mas nos sentidos entrecruzados 

da memória mítica, da memória social inscrita em práticas, e da memória do historiador” 

(PÊCHEUX, 1999, p.50).  

Ao explicar o conceito de memória discursiva, Leandro Ferreira (2008a, p.14) 

menciona o conto Funes, o memorioso, de Jorge Luis Borges, para comentar como o lembrar, 

pelo excesso, acaba conduzindo ao esquecimento, à fragilidade da memória. Segundo a 

autora, o efeito de tudo saber do discurso midiático conduz o sujeito-leitor à experiência 

vivida por Funes, o protagonista do conto; trata-se de “um excesso que, em seu 

transbordamento, conduz à falta”. Tal como no conto de Borges, várias metáforas que 

remetem ao dilema do esquecimento pelo excesso podem ser vistas também no cinema. É o 

caso do transtorno sofrido pelo personagem de Guy Pearce em Amnésia (Memento, 2000), 

mergulhado num sem fim de registros fotográficos que, na montagem do filme contado de trás 

para frente, indicam uma possível interpretação remetendo à confusão do sujeito-leitor frente 

à hiper oferta de textos midiáticos, inclusive não-verbais, característica de nossos tempos.  

Essa dose over de oferta midiática nos remete não apenas à vida líquida de Bauman 

(2009), mas também ao shopping center como lugar de excelência do discurso mandatário do 

lugar sócio-histórico da contemporaneidade tal como exposto por Payer (2005). Nesse âmbito, 

tanto Funes, o memorioso quanto Amnésia podem ser re-interpretados à luz da AD e do 

contexto da contemporaneidade: o primeiro remete à necessidade do sujeito dos 

esquecimentos 1 e 2 (PÊCHEUX, 1997c) para discursivizar, ‘esquecendo’ que está numa 

formação discursiva (FD) e que o sentido sempre pode ser outro; mas também, no caso do 

filme, de exposição de informações em excesso que irrompem numa cadeia de sentidos que só 

pode ser explicável pelo interdiscurso no processo não-verbal e pela constante 
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descartabilidade e mercantilização da ‘vida líquida’ (pós-)moderna. 

A memória é um espaço móvel, de polêmica e disputas; não é acumulada como num 

reservatório estanque. Não é usada aqui como sinônimo de recordações de um passado 

distante, nem à memória dos museus, mas da memória afetada tanto pelo que pode ser dito 

quanto pelos esquecimentos, pelo que foi apagado e pelo que ainda está por dizer, como 

latência das possibilidades (FERRAREZI, 2007). Assim, a memória discursiva indica também 

que o sujeito precisa esquecer sentidos, mas tem a impressão de completude, de não esquecer. 

Como espaço de (des)regularização dos sentidos, a memória não é estanque, e pressupõe um 

movimento de atualização que (re)constrói o passado, através dos esquecimentos e disputas 

que ela pressupõe. O acontecimento no discurso (noção que veremos adiante) causa o choque 

na via de acesso aos sentidos, abrindo para o jogo de forças: enquanto, por um lado, busca-se 

a manutenção dos sentidos já estabelecidos, negociando com a integração do acontecimento, 

por outro se busca justamente a desregulação dos sentidos, causando deslocamento na rede de 

implícitos (FERREIRA, 2007). A memória 

 
 (...) tende a absorver o acontecimento, como uma série matemática prolonga-se 
conjeturando o termo seguinte em vista do começo da série, mas o acontecimento de 
uma nova série que não estava constituída enquanto tal e que é assim o produto do 
acontecimento; o acontecimento, no caso, desloca e desregula os implícitos 
associados ao sistema de regularização anterior (PÊCHEUX, 1999, p.52). 

 

Cazarin e Celada (2007) colocam as noções de memória discursiva e interdiscurso 

como capitais e muito produtivas para o campo teórico da AD, mas a relação entre elas não é 

de equivalência. Não são os mesmos conceitos, embora sejam entrelaçados: “É a memória 

discursiva que possibilita compreender gestos de interpretação de diferentes posições de 

sujeito e aí joga o seu papel com relação a seu potencial espaço de coerência”. Concebido 

como um todo não-interpretável e irrepresentável, o interdiscurso compõe um efeito de 

unidade apesar se sua multiplicidade heterogênea. Como estão emaranhados, o acesso ao 

interdiscurso ocorre, na interpretação dos signos, sob ação da memória discursiva, sem a qual 

o sujeito fica inerte: “(...) o interdiscurso só será significado por um leitor que tenha a acesso à 

memória, sendo necessário esclarecer que não estamos falando de uma memória psicológica, 

mas de um conceito que supõe a inscrição histórica do enunciado” (ROMÃO; PACÍFICO, 

2006).  

 Os dizeres, para a AD, estão constantemente re-significados pela memória e pela 

exterioridade que a constitui. Ao estabelecer o jogo articulado entre o diferente e o mesmo 

numa base discursiva, Orlandi (2003) define dois processos discursivos importantes, quais 
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sejam, polissemia e paráfrase. Enquanto a primeira remete à multiplicidade de sentidos, a 

segunda se refere às formulações diferentes, retomando o já-dito para significar o mesmo 

sentido. Na linguística, a paráfrase é tomada por “matriz do sentido”; na AD, a polissemia, por 

ser a própria condição de existência da linguagem, é vista como “fonte do sentido”. 

Se a paráfrase joga à favor da estabilização, de algo que se mantém, fazendo circular 

formulações diversas de um dizer sedimentado, a polissemia favorece os processos de ruptura, 

joga com o equívoco (ORLANDI, 2005). Temos, aí, a tensão entre o mesmo e o diferente, na 

qual o sujeito deve recorrer ao já-dito para re-significar. Deste modo, “o gesto de inscrever(-

se) como sujeito só é possível preso à teia do repetível, mas, em estando nos fios do já-dado, 

há brechas para alterar, resistir, subverter e reinstalar o jogo dos sentidos, de onde emerge o 

outro. Entre repetir e ficar diferente, o dis-curso faz circular tensão e permanente movimento” 

(ROMÃO, 2007, p.54). O trabalho de ressignificação é operado pela memória, através da 

produção de efeitos metafóricos, pois, na polissemia, lembremos, temos a mesma palavra com 

sentidos diferentes, deslocados e deslizantes. Por mais que a repetição busque o 

congelamento, do lado da paráfrase, busque o congelamento dos sentidos, o “outro” da 

polissemia sempre pode irromper, pois o movimento entre ambos é contraditório com o 

deslocamento constante da historicidade. “Da tensão entre a multiplicidade possível dos 

sentidos (a polissemia, o diferente) e a domesticação institucional da linguagem (a paráfrase, 

o mesmo) resulta todo um movimento das significações que constituem o discurso” 

(ORLANDI, 1990, p.178).  

 Na esteira do jogo contraditório entre polissemia e paráfrase, Orlandi (2003) delineia 

três tipos de discurso: a-) o lúdico, com o predomínio da polissemia aberta, no qual os 

interlocutores expandem o referente do discurso à presença dos interlocutores (seu exagero é 

o non-sense); b-) o polêmico, no qual a polissemia, controlada, se dá sob certas condições, 

com os interlocutores visando, cada uma, direcionar o referente do discurso para si, sugerindo 

perspectivas pelos quais se olha o dizer (o exagero desse tipo de discurso é a injúria). c-) o 

autoritário, cujo intuito é conter a polissemia, pois o agente se pretende único, ocultando o 

referente, estabelecendo assim um agente exclusivo, sem existir, de fato, interlocução (o 

exagero é a colocação do sujeito como instrumento de comando, passível de dizer “isto é uma 

ordem”). Se no discurso autoritário predomínio é o da paráfrase, no lúdico é o da polissemia. 

É no polêmico que se observa melhor o jogo, o mesmo e o diferente, ou seja, entre polissemia 

e paráfrase. 

Com Foucault, para quem “o novo não está no que é dito, mas no acontecimento de 

sua volta” (2006. p. 26), temos já uma pista do que representa a noção de acontecimento 
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discursivo, para pensar no conflito entre o velho e o novo que regula as filiações de sentido. 

Romão (2002) difere o acontecimento histórico do discursivo, pois o primeiro é regido pelo 

calendário, cronológico, factual, mensurável a partir de datas, além de sua duração e 

proporção social e econômica; o segundo se refere ao fato discursivo pelo qual o novo 

irrompe nos enunciados estabilizados, pois o sentido é constantemente (re)negociado nas 

condições sócio-históricas. A subversão pelo acontecimento não ignora a existência de uma 

estrutura apoiada pela regra, pela formação do arquivo. Enquanto o repetível acomoda os 

sentidos, o acontecimento burla os sentidos já estabilizados, subvertendo o discurso de uma 

FD a partir dos movimentos da memória.  

Na literatura da Análise do Discurso, é comum citar como arquétipo de acontecimento 

o que Pêcheux (2006) remonta sobre a formulação “on a gagné”, sustentada pela memória 

discursiva nas vitórias de times de futebol, atravessar a região de sentidos do político na 

ascensão de François Mitterrand à presidência francesa no início dos anos oitenta. “No 

discurso já orquestrado das formulações, uma nota diferente sinaliza a possibilidade de uma 

nova música, ainda não executada, mas constituída pela regência da historicidade” (ROMÃO, 

2002, p.38).  

A subversão pelo acontecimento não ignora a existência de uma estrutura apoiada pela 

regra, pela formação do arquivo, na filiação das redes da memória e do já-lá, mas significa 

uma possibilidade para o acaso, o novo e o furo. Enquanto o repetível acomoda os sentidos, o 

acontecimento burla os sentidos já estabilizados, subvertendo o discurso de uma FD a partir 

dos movimentos da memória. Zoopi Fontana (2009) propõe pensar o acontecimento no campo 

do discurso como contingência. Isso porque, como visto em Pêcheux, todo o discurso abre 

possivelmente para o novo, marca a possibilidade de uma desestruturação-reestruturação do já 

dito, das redes de memória e dos trajetos sociais. O filósofo francês refutou veementemente 

qualquer possibilidade do que ele chamou de ‘ciência régia’, que compreendesse qualquer 

concepção estrutural de discurso, que engessasse a possibilidade de interpretar o equívoco que 

se inscreve na língua:  

 

“O fantasma da ciência régia é justamente o que vem, em todos os níveis, negar esse 
equívoco, dando a ilusão que sempre se pode saber do que se fala, isto é, se me 
compreendem bem, negando o ato de interpretação no próprio momento em que ele 
aparece” (PÊCHEUX, 2006, p.55) 

 

A ‘ciência régia’, se entendida como a fase inicial da própria Análise do Discurso, 

incorreria no perigo de produzir para o analista do discurso uma ‘sobreinterpretação 
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antecipadora’ das discursividades por ele analisadas. Isso levou Pêcheux a revisar sua noção 

de FD nessa fase tardia de sua teoria, porque a AD não pode supor de forma alguma a 

possibilidade de algum ‘cálculo’ dos deslocamentos de filiação do/no discurso. Zoppi Fontana 

(op. cit.) recorda a importância de salientar que esse gesto de Pêcheux contra uma pretensa 

cobertura homogeneizante e estabilizada logicamente para o real sócio-histórico não significa, 

todavia, tomar o objeto de análise da AD “como espaço de inefáveis singularidades 

produzidas por alguma subjetividade, reduto último de uma vontade de ação capaz de escapar 

a qualquer determinação (histórica e simbólica)”(p.135). Tampouco leva o autor a abandonar 

a teoria e método para descrição e interpretação de regularidades discursivas das 

materialidades analisadas. Dito de outra forma: 

 

“Assim, eu gostaria de destacar, na caracterização do discurso como acontecimento 
desenvolvida por Pêcheux (que citamos acima), a afirmação explícita de uma 
possibilidade em aberto, realizada ou realizável, no simples fato de um discurso ter 
existência: o seu potencial efeito desestruturador-desregularizador. Afirmação que 
nos permite pensar o discurso como acontecimento, na sua contingência 
constitutiva: um vira-a-ser-consumado que poderia não ter sido ou que poderia vir-a-
ser-outro ou vir-a-não-ser. Ou dito de outra maneira, um fato consumado que não 
abole a contingência radical que lhe deu origem e que o assombra.” (ZOPPI 
FONTANA, 2009, p.135) 

 

O objeto teórico que está no conceito do discurso, assim, nos apresenta como 

paradoxal: há uma dupla materialidade (na língua e na história) que é a aposta do autor contra 

a psicologia social e o humanismo teórico É o encontro (paradoxal) do real da história e do 

real da língua, que faz o laço social das subjetividades no contexto sócio-histórico coletivo, 

inscritas e manifestas nas práticas políticas discursivas. É aí que o acontecimento se dá, 

causando disjunturas nos dizeres já sedimentados e naturalizados ao sujeito, como no célebre 

exemplo do on a gagné de Pêcheux, mas em outros que podemos flagrar, por exemplo, no 

próprio corpus de nossa pesquisa. 

Como a autonomia do sistema linguístico é somente relativa, a língua não é indiferente 

à luta de classes, embora a língua seja a mesma para o latifundiário e o sem-terra, o patrão e o 

empregado, o nobre e o servo, o discurso deles é sempre diferente em todos os atos de 

linguagem. O sistema da língua, com suas leis, é a base pela qual se desenvolvem os 

processos discursivos, refletindo as lutas pelo poder inerentes ao contexto sócio-histórico, 

sendo os diferentes efeitos de sentido característicos desses embates – quer o sujeito se dê 

conta disso, quer não. A Linguística tradicional tende a considerar o contexto como elemento 

externo ao texto, para além do que é escrito ou dito. Com a AD, contudo, a noção de contexto 

precisou ser revista na medida em que para o analista do discurso a exterioridade não pode 
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estar “fora” do discurso, porque é constitutiva dele, posto que o discurso é sempre 

historicamente constituído. “Essa modificação na perspectiva do objeto traz consigo a 

necessidade de se ver a enunciação não como desvio mas como processo constitutivo da 

matéria enunciada” (ORLANDI, 2003, p.110). 

Daí a relevância do conceito de condições de produção, posto que elas fazem parte da 

exterioridade da linguagem e são compreendidas em sentido estrito e lato: o primeiro é 

relativo às circunstâncias mais precisas e imediatas do momento da enunciação, o aqui e agora 

dos dizeres; o segundo, bem mais amplo, se trata do contexto sócio-histórico e ideológico – 

essa separação é apenas explicativa e não se pode, na situação de linguagem, separar um nível 

do outro, pois ambos funcionam conjuntamente. No momento em que o dito se constitui, ele é 

afetado pelas condições de produção do discurso: “O contexto histórico-social, a situação, os 

interlocutores – isto a que chamamos tecnicamente de condições de produção – constituem a 

instância verbal produzida, ou seja, o discurso” (ORLANDI, op. cit., p.83).  

As condições de produção, de acordo com Romão (2002), formam a conjuntura sócio-

histórica que orienta determinadas representações imaginárias, as quais irrompem numa 

formação discursiva. Somente levando as condições de produção em conta é que podemos 

entender o discurso como processo, não se limitando ao olhar da estrutura, que faz dele um 

mero enunciado. Elas são responsáveis pelas relações de força no/do discurso, mas também 

marcadas por elas e as tensões provenientes da manutenção ou ruptura com o poder; são 

necessárias à linguagem e constituem com ela o sentido do texto. É pelas condições de 

produção que alguns sentidos emergem ao sujeito como “possíveis”, enquanto outros são 

relegados ao silêncio. 

 

2.4. Formações discursivas, imaginárias e antecipações 
do sujeito 

 

É no jogo social do lugar ocupado pelo sujeito e dos sentidos, organizados pelo 

batimento estabelecido entre condições de produção e imaginário que a determinação 

histórico-social do discurso se faz presente. E da mesma forma, o inter-locutor produz gestos 

de interpretação do que diz o sujeito a partir de condições de produção, de lugar(es) 

marcado(s) pela historicidade, fazendo com que a circulação dos sentidos não seja qualquer, 

embora sempre existam outros sentidos/interpretações possíveis. Pelo mecanismo de 

antecipação, o locutor experimenta o lugar do ouvinte, a partir do seu próprio. O mecanismo 

diz respeito à maneira como locutor representa seu interlocutor e como ele representa as 
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representações desse interlocutor e do objeto discursivo.  “Quando digo que o locutor supõe o 

que o outro vai pensar, estou dizendo, em termos discursivos, que o locutor pretende saber a 

relação existente entre o que o interlocutor vai dizer e o seu lugar, e isto vai constituir o seu 

próprio (do locutor) dizer” (ORLANDI, 2003, p.127). Não é possível falar do lugar ocupado 

pelo outro, mas pelo mecanismo de antecipação projeta-se no lugar desse outro 

imaginariamente, o que direciona o locutor. Esse mecanismo vale, entendemos, para a 

produção de sentidos das tessituras não-verbais que nos interessam analisar. 

Qualquer sujeito sente-se capaz de se colocar no lugar do interlocutor com o qual está 

fazendo circular sentidos. Antecipa-se, então, o sentido que o interlocutor terá ao ouvir as 

palavras ditas, ou ao ler uma imagem. Segundo Orlandi (2005), tal mecanismo regula a 

argumentação do sujeito, pois ele dirá de um modo ou de outro dependendo dos efeitos de 

sentido que ele supõe despertar no ouvinte. A antecipação pode variar muito, desde a previsão 

de um interlocutor cúmplice até o extremo oposto, isto é, um adversário ferrenho. Esse 

vaivém que rege tal mecanismo é muito dependente da historicidade e das condições de 

produção, as quais vão “ditar” as regras do jogo imaginário: 

 
As condições de produção implicam o que é material (a língua sujeita a equívoco e a 
historicidade), o que é institucional (a formação social, em sua ordem) e o 
mecanismo imaginário. Esse mecanismo produz imagens dos sujeitos, assim como 
do objeto do discurso, dentro de uma conjuntura sócio-histórica. Temos assim a 
imagem da posição sujeito locutor (quem sou eu para lhe falar assim?) mas também 
da posição sujeito interlocutor (quem é ele para me falar assim ou para que eu lhe 
fale assim?), e também a do objeto do discurso (do que estou lhe falando, do que ele 
me fala?). É pois todo um jogo imaginário que preside a troca de palavras 
(ORLANDI, op. cit., p.40). 

 

O fenômeno que abarca o mecanismo de antecipação na constituição dos discursos, 

permitindo a construção do que pode ou não ser dito com base nas condições de produção, é 

entendido pelo conceito de formações imaginárias (doravante FIs). Nelas, o sujeito se 

imagina e imagina o outro a partir do lugar social que ocupa e dos discursos já-ditos para 

dizer. Há, aí, uma antecipação das relações de força que sempre retoma processos discursivos 

anteriores, pois um processo discursivo sempre parte de outro mais amplo e contínuo, de 

modo que não há nem começo absoluto, nem tampouco “ponto final” na relação de um dizer 

com outros. O lugar do qual o sujeito fala é constitutivo do que ele diz, refletindo a luta de 

classes na sociedade, apontando o que pode ou não ser dito a partir de diferentes posições. 

Muitas vezes, diz-se algo para que outros sentidos não sejam ditos a partir do lugar social que 

o falante ocupa (GOMES, 2006). 

Não há, lembra Orlandi (op. cit.), nenhum discurso que não se relacione com outro(s). 
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Todo sentido resultado de relações que sustentam os dizeres futuros apontando para um 

processo mais amplo e contínuo; deste modo, não há começo nem tampouco final absolutos 

para o discurso, visto que ele tem necessariamente relações com os dizeres outros, sejam eles 

realizados, sejam eles imaginados ou possíveis. É por isso que entendemos que em AD não há 

‘sentido adâmico’, um sentido ‘original’ a partir do qual os outros emergem, cabendo então à 

linguística buscar esse sentido ‘puro’. Uma análise com esse intuito muito provavelmente 

incorrerá numa interpretação conteudista que resultará, via de regra, na constatação do sentido 

dominante – aquele sócio-historicamente (e ideologicamente) estabelecido como tal – como 

sendo esse sentido ‘puro’ do qual todos demais ‘derivariam’.  

Assim sendo, uma vez que a AD entende os sujeitos no aspecto sociológico, ou seja, 

como físicos e seus lugares empíricos, necessitamos entendê-los em suas imagens como 

resultados de projeções. Esse processo de formação imaginária, compreendemos, é um 

momento no qual a AD dialoga com sua faceta da psicanálise, mas tem também sem dúvida 

um aporte decisivo nas interlocuções teóricas com a filosofia althusseriana acerca de 

ideologia e na ruptura que ela tem em relação ao ‘sonho fabricado’ que representava no 

conceito marxista, posto que para Althusser o conceito de ideologia, entre os sujeitos e suas 

condições materiais, se dá precisamente por meio da consolidação de uma relação imaginária. 

São as projeções que permitem passar do lugar empírico para as posições-sujeito e suas 

imagens que resultam em projeções.  

Ao discursivizar, afetado pelas FIs , o sujeito tem a imagem do interlocutor não como 

indivíduo empírico situado na formação social (FS), mas como interlocutor constituído nas 

relações que são estabelecidas pelo lugar no qual o sujeito A e o interlocutor B ocupam 

constituídos pela intervenção do imaginário. É dessa forma, resgatando uma ilustração de um 

filme desta pesquisa, que a protagonista de I’m A Cyborg But That’s OK faz circular sentidos a 

partir da relação imaginária – no jogo das FIs e determinada pela FS – com seus interlocutores 

no enredo do filme, ora vista como paciente de hospital psiquiátrico, ora como um ciborgue. 

O sujeito, como o exemplo do filme ilustra, é então afetado pela ideologia ao inscrever efeitos 

de sentido, não é senhor de si, é incapaz de controlar a totalidade e a deriva dos sentidos que 

lhe escapam, ainda que o jogo das FIs e a determinação da FS na arena das condições de 

produção não permita que essa deriva seja completa. 

É esse o mecanismo da FI que leva, para mencionar apenas um exemplo, o feitor a 

falar do lugar do patrão. Ilustrando com um exemplo relativamente recente do cinema, que 

aqui cabe perfeitamente para entender o funcionamento desse conceito, resgatamos o caso de 

um dos últimos filmes de Quentin Tarantino, Django Livre (de 2012 – figura 2), no qual o 
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personagem Stephen (interpretado por Samuel L. Jackson), mordomo negro de uma casa 

grande do século XIX no sul dos Estados Unidos, é surpreendido com o retorno do patrão 

branco Calvin Candie (Leonardo DiCaprio), acompanhado do amigo negro Django (Jamie 

Foxx), o qual representa algo parecido com o nosso conceito de ‘capitão do mato’, um feitor 

de escravos. Indignado quando o patrão solicita que seja peparado o quarto para o novo 

hóspede, Stephen é assertivo: “Cain't believe you brought a nigger to stay in the Big House. 

Yo daddy's rollin' over in his goddamn grave, right now. Brought a nigger to stay with us. 

What kinda shit is that?”9.  

Essa formulação, que ‘desliga’ o vínculo empírico entre dois negros e coloca Stephen 

no papel claramente racista do patrão branco que discrimina um hóspede pela cor da pele – 

‘esquecendo’ que ele próprio é também um negro e dorme na casa grande (na condição de 

empregado de Calvin) – só tem como funcionar pela via do discurso, pelo apagamento do 

lugar empírico para uma posição-sujeito na qual o personagem, por meio do mecanismo de 

antecipação da FI, se vê como ‘oposto’ ao outro personagem negro, chegando inclusive a se 

enxergar no lugar discursivo representado pelo pai falecido do patrão Calvin e, a partir daí, 

antecipar imaginaria e discursivamente uma projeção do que o homem morto, se vivo 

estivesse, faria diante daquela situação.  

Casos assim não se limitam à ficção (a qual sempre revela muito sobre além dela, 

como lembra Zizek na citação que abre esta pesquisa), mas chegam a exemplos recentes fora 

dela, como nos casos em que manifestantes de classe média contra a então presidente Dilma 

Rousseff, à frente do prédio da FIESP (Federação das Indústrias do Estado de São Paulo) na 

Avenida Paulista – algo simbolicamente próximo no Brasil do que é a Wall Street 

estadunidense –, erguiam cartazes com os dizeres “sonegar é legítima defesa”10 (figura 2), 

num gesto político e sobretudo num processo de funcionamento discursivo bastante próximo 

do caso supracitado do filme de Tarantino, partindo dos mesmos mecanismos de projeção 

imaginária na qual se permite que o sujeito passe da situação empírica para uma posição-

sujeito de ‘poder’ organizada pelas FIs.  

Enfim, abundam diversos outros exemplos que poderiam aqui ilustrar esse conceito, 

na sétima arte e fora dela, cabendo ainda lembrar que nas análises que serão explicitadas nos 

                                                 
9 “Não posso acreditar que você trouxe um negro para ficar na Casa Grande. Seu pai deve estar se revirando no 

túmulo, agora mesmo. Trazer um negro pra dormir aqui conosco. Que tipo de coisa é essa?” (tradução nossa).  
Diálogos de Staphen no filmes disponíveis em: <http://www.imdb.com/character/ch0255324/quotes>. Acesso 
em: 25 ago 2016. 

10 A imagem do cartaz está disponível no blog Cidadania, disponível em: 
<http://www.blogdacidadania.com.br/2015/08/operacao-zelotes-volta-a-andar-e-pode-atingir-a-
globo/comment-page-1>. Acesso em 25 ago 2016. 
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capítulos posteriores, nosso gesto interpretativo evidenciou o funcionamento desse 

mecanismo nos filmes que compõem nosso 

projeções funcionam especificamente sobre o referencial dos sen

de produção da cibercultura. 

 

Figura 2 – Projeções imaginárias de poder do sujeito dentro e fora do cinema
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capítulos posteriores, nosso gesto interpretativo evidenciou o funcionamento desse 

mecanismo nos filmes que compõem nosso corpus de pesquisa, acerca de como essas 

projeções funcionam especificamente sobre o referencial dos sentidos de amor nas condições 

de produção da cibercultura.  
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O posicionamento do sujeito, recordamos ainda conforme Orlandi (2005), se dá nas 

relações de força. Deste modo, é possível dizer que o lugar ocupado pelo sujeito quando faz 

circular sentidos (verbais e não-verbais, como veremos adiante) é constitutivo daquilo que ele 

diz. Uma vez que nossa sociedade, nossa formação social (FS) é constituída de relações 

hierarquizadas, o que sustenta o poder nesses diferentes lugares passíveis de ocupação pelo 

sujeito nas relações imaginárias ao discursivizar são as relações de força, os quais se fazem 

valer na ‘comunicação’.Os exemplos a título de ilustração dessa conceito que foram 

mencionados acima dão amparo para compreender esse funcionamento. Nas discursividades, 

o que constitui as diferentes posições-sujeito são as imagens. O jogo das antecipações 

discursivas fica ainda mais complexo se considerarmos outros fatores que interferem no todo 

das formações imaginárias: não é apenas a imagem que o interlocutor faz do outro que afeta 

os efeitos de sentido que são produzidos, mas também a imagem que ele faz do objeto (ou 

referente) do discurso e, além disso, a imagem que o interlocutor faz de si e a imagem que 

antecipa que o outro tem de si.  

Novamente a título de exemplificar o funcionamento do conceito do mecanismo de 

antecipação, tanto no âmbito verbal quanto no não-verbal, tomemos o caso de veículos de 

comunicação (sejam eles impressos ou online) que, ao realizar a cobertura fotojornalística de 

uma manifestação popular sobre, por exemplo, feminismo, registram pela via da 

materialidade fotográfica as manifestantes – sem expor os cartazes – no asfalto, sob legendas 

que remetem ao bloqueio do trânsito, contabilizando quanto tempo ou quantos quilômetros de 

congestionamento foram gerados pela manifestação, etc. Numa situação hipotética como essa 

(mas de observação regular no discurso jornalístico), temos aí o funcionamento do mecanismo 

de antecipação do sujeito-editor do jornal sobre, primeiro, o objeto em discurso (manifestação 

de mulheres em centro urbano) e, segundo, a imagem que o interlocutor (o sujeito-leitor de 

dado jornal) tem daquele dado referente/objeto discursivizado. Inscreve-se assim uma 

imagem, antecipada discursivamente, de que interessa ao interlocutor B (o sujeito-leitor) que 

o interlocutor A (o sujeito-editor da mídia) verse mais sobre os efeitos que o protesto causou 

no trânsito – e não qual era a pauta em si do protesto (o objeto do discurso). Opera aí a 

imagem que A tem da imagem que B tem do objeto discursivo, mas também a imagem que o 

próprio interlocutor A tem do objeto – isso funciona no jogo discursivo não-verbal, resgatando 

a memória das mulheres como ‘más motoristas’ ou ‘invasoras’ de um espaço (o trânsito) que 

lhes deveria ser – de acordo com a posição-sujeito ocupada pelo interlocutor A – alheio, de 

uso exclusivo dos homens cujas atividades profissionais seriam então ‘atrapalhadas’ pelo 
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protesto das mulheres. Através dessa interpretação, é possível entender que nesse exemplo 

hipotético a imagem que o interlocutor A faz de B (o sujeito-leitor) e ainda da imagem que B 

tem do objeto do discurso, é a de que este ocupa o lugar discursivo dos sentidos ligados à 

masculinidade e pouco interessado nos dizeres daquela manifestação, de tal modo que essa 

antecipação determina como o discurso sobre aquele dado referente é produzido verbal 

(legenda, notícia) e não-verbalmente (fotografia). 

Essa compreensão dos sentidos que circulam no sentido jornalístico ajudam a desvelar 

camadas de sentido de uma tipologia autoritária (resgatando as definições de Eni Orlandi) que 

aparecem em um espaço que se supõe de tipologia polêmica (com várias vozes ouvidas e com 

referentes em disputa entre elas) e frequentemente se projeta como ‘imparcial’ – um mito que 

a Análise do Discurso tem ajudado a desconstruir. Mas não é apenas no discurso jornalístico 

que essa compreensão, a partir do estudo da disposição dos mecanismos de antecipação e de 

como as formações imaginárias se manifestam no discurso, tem nos auxiliado. Um gesto de 

análise que leve em conta esses conceitos relacionados às FIs e antecipações que constituem a 

posição ocupada pelo sujeito é tão ou ainda mais relevante, por exemplo, no Discurso 

Artístico (DA), o qual se projeta na tipologia lúdica (NECKEL, 2004), do que no discurso 

jornalístico. O espaço dessa pretensa ‘ludicidade’ característica do DA muitas vezes é 

marcado pelo predomínio de formações discursivas (FDs) que se caracterizam mais no âmbito 

do polêmico ou, quiçá, do próprio discurso autoritário, sobretudo quando uma FD dominante 

se coloca com uma regularidade quase absoluta, ‘apagando’ as demais, como é bastante 

comum no cinema mainstream comercial.  

Em Catfish (2010), temos interpretado uma configuração polêmica no modo como o 

filme versa sentidos sobre o amor nas redes sociais, com o protagonista Yaniv representando 

uma FD e a personagem Ângela, por sua vez, representando outra FD, com o imaginário 

sobre a FD representada em Yaniv (também um dos diretores e editores do longa-metragem) 

se sobressaindo na medida em que o verbal (a narração em off constante dele) visa conter os 

sentidos sobre o não-verbal que o sujeito-espectador apreende assistido ao filme; mas há 

também espaços nos quais há uma configuração polissêmica que atravessa esses limites do 

polêmico e  cede ao lúdico, como no caso do trailer do filme (analisado no capítulo seguinte), 

no qual o filme – que é um documentário – chega a eivar sentidos de escuridão, silêncios, 

tensões que se aproximam de outro gênero: o terror, ironicamente num filme que tinha como 

escopo falar sobre conexões amorosas no Facebook. Ressalta-se, todavia, que essa ludicidade, 

essa ‘brincadeira’ do formato documentário ensaiado como terror no trailer (algo 

praticamente impensável nos trailers de documentários de vinte ou trinta anos atrás) é 



 56 Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

bastante característica das condições de produção da cibercultura, constituindo uma 

regularidade que talvez aponte para um discurso polêmico no qual o referente em disputa 

passa a ser o próprio estatuto de ‘não-ficção’ do gênero documentário. 

Além das FIs, há a identificação do sujeito com a formação discursiva que o constitui 

dá-se pela forma-sujeito que tem relação com o contexto sócio-histórico e os modos de 

produção. Ela ocorre, segundo Moreira e Silva (2007), quando o sujeito retoma os elementos 

do interdiscurso que o determinam. Nesse ponto, chegamos a um conceito basilar da AD: a 

formação discursiva. Por formação discursiva, ou FD, entendemos aquilo que determina o 

que pode ou não ser dito numa dada formação imaginárias (FIs), determinada pelo estado da 

luta de classes.Para Pêcheux (1997c, p.164), “(...) a formação discursiva que veicula a forma-

sujeito é a formação discursiva dominante, e que as formações discursivas que constituem o 

que chamamos de seu interdiscurso determinam a dominação da formação discursiva 

dominante”. Já a noção de posição-sujeito, cabe diferenciá-la, remete às diversas posições na 

forma-sujeito, ou seja, é o lugar discursivo que o sujeito ocupa para dizer, o qual não é 

fechado e está em movimento no contexto. O conceito de FD, lembremos, foi emprestado de 

Foucault (2005). Já as formações ideológicas, por sua vez, compreendem o “conjunto de 

atitudes e representações que não são nem individuais nem universais, mas se reportam mais 

ou menos diretamente às posições de classe em conflito umas com as outras” (HAROCHE et 

al., 1971 citado por ORLANDI, 2001a, p.18). Toda formação discursiva deriva, desse modo, 

das condições de produção. 

Como remonta Dorneles, Pêcheux, com a introdução do conceito de condições de 

produção na AD, mostra que a posição social do orador e o lugar que ele ocupa na formação 

social (FS) – entendida como “espaço social onde relações de força se estabelecem” 

(DORNELES, 2005, p.58) – é que constituem as condições de produção que determinam o 

efeito de sentido daquilo que é discursivizado. Assim, Pêcheux situa o enunciador numa 

posição social que não é subjetiva dentro da FS, posto esse lugar é pré-configurado 

socialmente e são as FS que determinam, para usar exemplos pertinente à nossa pesquisa, o 

que é um homem e o que é uma mulher à procura de afeto online, o que é um ciborgue, o que 

é um(a) louco(a), etc.Como a ideologia que sustenta o discurso não é um ritual sem falhas, é 

possível romper com lugares pré-determinados. Deste modo, as condições de produção nos 

ajudam a compreender que o discurso é sempre formulado a partir delas e das FS, porque é no 

interior delas que a materialidade ideológica é gestada: “a formação social é o palco onde se 

tramam as lutas de classe que, interiorizadas e dissimuladas nos AIEs, materializam a 

ideologia nas práticas sociais discursivas e não discursivas” (DORNELES, op. cit., p.61).  
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Em seu artigo, Fonseca (2010) sugere uma reavaliação da noção de condições de 

produção do discurso nos processos de análise. O autor pondera a relevância das FDs, uma 

vez que elas apontam as regularidades do dizer e do que faz sentido dentro das pré-

determinações da FS. Considera também, no entanto, de importância fundamental as 

condições de produção, entendida por Fonseca numa perspectiva dinâmica que pode levar o 

analista a compreender a prática discursiva dos agentes históricos da/na interlocução. Mas 

adverte: “acontece que certos fantasmas teóricos assombram a noção de condições de 

produção do discurso desde o início. São os nossos velhos e íntimos adversários do 

psicossociologismo, que tomam o imaginário e a dinâmica social como funcionamentos 

ideais” (FONSECA, 2010, p.3). 

 As condições de produção, portanto, não devem aparecer apenas na formação do 

corpus pelo analista situado ele mesmo num determinado contexto sócio-histórico, nem 

tampouco como ‘pano de fundo’ do trabalho, mas como determinantes nos modos de 

subjetivação, cabendo assim buscar durante a análise “as tensões entre memória e 

acontecimento, entre os já-ditos e o a-dizer” (FONSECA, op. cit., p.4). Dessa forma, 

entendemos que as condições de produção podem intervir de modo bastante expressivo ao 

longo do trabalho em AD porque reincidem não apenas nas relações de sentido, isto é, na 

ordem do simbólico; mas também nas relações de força, na materialidade histórica. Esse 

desafio de pensar as condições de produção atuando na contemporaneidade, sendo a 

cibercultura um produto dela, é um dos pontos mais importantes do presente estudo. E se 

dará, como veremos no capítulo a seguir, na interlocução desse conceito com os subsídios de 

outros autores fora da AD que nos permitam pensar as histórias simbólica e política da 

cibercultura, flagrando ali como o acontecimento desregulariza o já-dito, sem perder de vista 

o sujeito, a ideologia e a materialidade dos sentidos, tão caros à AD. 
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3. A MEMÓRIA (RE)SIGNIFICADA PELAS CONDIÇÕES DE 
PRODUÇÃO DA CIBERCULTURA

 

                                                 
11 Diálogo do personagem ‘fetichista do metal’ no longa

interpretado por Shin'ya Tsukamoto (também diretor do filme), tal como transcrito pelo Internet Movie 
Database (IMDb). Em tradução nossa: “Juntos, podemos transformar essa porcaria de mundo em ferrugem!”.
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A MEMÓRIA (RE)SIGNIFICADA PELAS CONDIÇÕES DE 
PRODUÇÃO DA CIBERCULTURA 

Together, we can turn this fucking world to rust! 
Metal’s Fetishist (Tetsuo, 1989)

Diálogo do personagem ‘fetichista do metal’ no longa-metragem Tetsuo – O Homem de Ferro
interpretado por Shin'ya Tsukamoto (também diretor do filme), tal como transcrito pelo Internet Movie 
Database (IMDb). Em tradução nossa: “Juntos, podemos transformar essa porcaria de mundo em ferrugem!”.
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O Homem de Ferro (1989), 
interpretado por Shin'ya Tsukamoto (também diretor do filme), tal como transcrito pelo Internet Movie 
Database (IMDb). Em tradução nossa: “Juntos, podemos transformar essa porcaria de mundo em ferrugem!”. 
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3.1. Sujeito e discurso da/na contemporaneidade: nas 
teias da cibercultura 

 
ensar a cibercultura é um dos maiores, senão o maior desafio da atual pesquisa. Não 

apenas porque é um referencial totalmente novo em relação à pesquisa do mestrado 

(SILVA, 2012), mas sobretudo porque nos propomos aqui a entendê-la a partir de sua 

ligação com as condições de produção, tal qual foram descritas no capítulo anterior, além de 

interpretar os signos verbais e não-verbais relacionadas à ascensão da ruptura que a 

cibercultura representa com o que era anteriormente estabelecido para além de seus braços 

estendidos sob a rede eletrônica – muito embora, evidentemente, a world wide web também 

seja de grande interesse nosso para compreender essa mudança discursiva, essa 

ressignificação da memória sobre o cinema e sobre o amor a partir do que mudou não só na 

tecnologia, como também por causa da tecnologia. 

Embora não tenhamos aqui o intento de pesquisar recortes da materialidade multimídia da 

rede eletrônica, a tessitura dela surgirá em alguns momentos de nossos filmes re-significando 

o próprio modo como as tessituras do discurso fílmico se constituem no atual estágio da 

contemporaneidade, no qual a Internet constantemente ‘invade’ os terrenos daquilo que o 

intelectual da comunicação canadense Marshall McLuhan (2007) definiu como ‘meios 

quentes’, sacudindo o que se pensava até então sobre TV e cinema, por exemplo. O longa-

metragem que melhor tem nos servido para essa investigação em específico é o documentário 

Catfish e as (re)significações do fazer cinema que, como veremos, atinge desde a dúvida 

sobre a ‘legitimidade’ do documentário até o próprio trailer do filme. 

Para muito além disso, a cibercultura tem mexido com várias outras fronteiras antes bem 

estabelecidas da outrora sociedade sólido-moderna (SSM), tal como conceituada  por Bauman 

(2001), dando espaço ao constante hibridismo e borramento de fronteiras na sociedade 

líquido-moderna (SLM). Isso não se dá de qualquer forma no âmbito político-econômico, mas 

sim passando por uma gradual e constante cooptação pelo Mercado e pela sociedade de 

consumo, residindo aí nosso interesse em levar os escritos de Bauman à pesquisa. A 

contemporaneidade, é claro, vai muito além da cibercultura, mas tem nela talvez um de seus 

produtos mais emblemáticos e reveladores. E nada nos ajuda tão bem a compreender o que é 

emblemático e o que é revelador quanto as representações ficcionais que o sujeito inscreve no 

discurso fílmico, tal como pontua Zizek na fala da epígrafe que abre esta tese. 

Vários autores renomados de diferentes campos do saber – de Pierre Lévy a André 

Lemos – nos ajudaram a compreender a contemporaneidade e o lugar da cibercultura nela. A 

contribuição fundamental, no entanto, veio de um professor de Geografia Humana da 

P
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Inglaterra chamado David Bell, citado com alguma regularidade na bibliografia sobre o 

assunto nos livros publicados no Brasil, porém ainda sem tradução para o português, o que 

nos demandou a importação dos livros direto das editoras inglesas. Não apenas seu livro An 

Introduction to Cybercultures (BELL, 2001) tem ditado vários nortes da atual redação de 

nossa tese – em especial porque o autor faz a didática separação entre as ‘histórias da 

cibercultura’ (que passam pela história técnica, econômica, realidade virtual, política e 

simbólica – sendo esta última, relacionada ao discurso sobre cibercultura nas artes, com um 

punhado de menções ao cinema), mas também foi através dele, em sua obra Cyberculture 

Theorists (BELL, 2006) que conhecemos a já referida Donna Haraway, cuja Antropologia do 

Ciborgue (HARAWAY, 2013) também delineou decisivamente os rumos de nossa pesquisa no 

tocante a (re)pensar as corporificações na era do virtual, da SLM e das relações humanas 

mediadas pela tecnologia.Tanto Bell quanto Haraway – o primeiro, sobretudo – parecem ter 

gosto pela sétima arte e fazem alusões a ela em sua obra, o que facilitou em muito nosso 

interesse no contato com os conceitos desses autores. Haraway tem ainda a vantagem de 

servir como um contraponto interessante e construtivo em certos momentos ao ‘apocalíptico’ 

Zygmunt Bauman, sem no entanto cair em ingenuidades que, em nossa interpretação, existem 

em certos momentos dos escritos de Pierre Levy, sobretudo quanto ao encantamento com a 

acesso ao conhecimento pela virtualidade e a ‘ciberdemocracia’. 

O que se coloca para nós aqui, então, é pensar a cibercultura para além de suas 

manifestações na rede eletrônica, lançando mão de autores além da AD – sem jamais perder 

de vista o que a própria AD tem a nos dizer sobre o tema – visando a traçar o panorama das 

condições de produção e dos modos de subjetivação (tal como observado em FONSECA, 

2010 e descrito no final do capítulo anterior) que a ela se relacionam para significar a tensão 

entre o já-estabelecido e o acontecimento discursivo, a contingência (ZOPPI-FONTANA, 

2009) que passam tanto pelo simbólico – e entendamos aqui como descrito por Bell, a 

‘história simbólica da cibercultura’, que descreveremos adiante – quando pelo materialismo 

histórico que vai pré-determinar as regras desse jogo de efeitos de sentido imaginários dentro 

da FS, muito embora a cibercultura tenha como característica a projeção de um tudo consumir 

e um tudo descartar – o que passa, inclusive, pela região de sentidos afetivo-sexual. 

Em outras pesquisas, já estabelecemos diálogos do referencial teórico da AD 

pecheutiana com outras áreas das Ciências Humanas, tais quais a arquivística (SILVA, 2009) 

ou a semiologia e a filosofia voltada aos estudos do cinema (SILVA, 2012). Percebemos que 

era hora de explicitar como essa relação com as outras áreas pode ser estabelecida sem 

descaracterizar nosso lugar enquanto analistas do discurso. Tendo isso em mente, criamos o 
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gráfico a seguir (figura 2), o qual busca pontuar como esse processo do percurso pelos 

subsídios de autores fora do “terreno” da AD se dá na presente pesquisa, tendo aqui como 

denominador comum sobretudo dos conceitos de condições de produção e ideologia tal qual 

postulados pela AD. 

 

Figura 3 – Diagrama do nosso percurso entra a AD e outros referenciais teóricos 

 

 
É preciso sempre ter em mente que o nosso estudo tem como norte a análise de 

recortes e segmentos verbais e não-verbais à luz da teoria da AD francesa, mais 

especificamente, de filiação pecheutiana. Isso significa não perder jamais de vista tudo o que 

elencamos no capítulo anterior, especialmente no tocante a como a AD pensa o indivíduo 

interpelado pela ideologia em sujeito e o objeto de nossa ciência, o discurso. Por conta disso, 

cabe sempre alguma resistência de nossa parte quando o referencial que avaliamos para nos 

ajudar a pensar mais alguns conceitos não formulados diretamente por analistas do discurso 

pontua o conteudismo, o cartesianismo, o indivíduo empírico, o enunciador efetivamente 

entendido como ‘dono’ de seu dizer ou qualquer outro postulado que entre em contradição 

direta com nosso entendimento dos processos de assujeitamento da/na linguagem, a inserção 

do sujeito numa conjuntura sócio-histórico-ideológica e etc. Sem dúvidas, isso significa 

também o afastamento de abordagens quantitativas que visem ‘mensurar’ o discurso e os 

sentidos para ‘revelar’ o que o sujeito ‘quis dizer’ (o que, para nós, seria ilusório). 
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Tomemos como exemplo um dos autores, célebres na pesquisa em cibercultura, que 

invariavelmente traríamos para esta pesquisa: o filósofo francês Pierre Lévy.  Este autor traz 

boas contribuições sobre o conceito de virtualidade (LEVY, 1996) e do modus operandi do 

que se convencionou chamar de cibercultura (LEVY, 1999), passíveis de integrar o arcabouço 

teórico de nossa pesquisa por meio principalmente do conceito de condições de produção, tal 

como se vê no diagrama acima. Evidentemente, Lévy não pensa como analista do discurso e 

não escreve a partir do lugar da AD, no entanto é possível, por exemplo, apreender o que ele 

diz sobre as características da cibercultura, no livro de 1999, da cibercultura como produto da 

relação entre o social e a tecnologia, como uma ‘novidade’ e ao mesmo tempo um 

prosseguimento da cultura que precedeu a ascensão da microeletrônica. As alterações nas 

noções de tempo e espaço e o questionamento sobre a materialização/desmaterialização 

presentes no livro de 1996 também soam pertinentes na medida em que há um diálogo com a 

efemeridade descrita em Bauman, tal como lembra Galli (2008), sendo possível aí tanto uma 

contextualização da cibercultura e da virtualidade, como também uma análise dos modos de 

subjetivação afetados pelas condições de produção tal como Fonseca (2010) sugere que 

façamos por meio da AD. 

Há, no entanto, um outro Lèvy, aquele relacionado à ‘tecnodemocracia’ e à ‘ecologia 

cognitiva’ (visto sobretudo em LEVY, 1993) que nos parece ora ingênuo – se pensarmos na 

própria filiação althusseriana da AD e na luta de classes que parece de certa forma amenizada 

em algumas ‘utopias’ descritas pelo autor, como quando ele passa a falar sobre as 

comunidades virtuais apenas como “construídas sobre afinidades de interesses, de 

conhecimentos, sobre projetos, em um processo mútuo de cooperação e troca” (LÉVY, 1999, 

p.127) à  parte do que a ideologia e FS determinam nas discursividades que emergem nessas 

comunidades, do que essas comunidades excluem e segregam. Talvez quem possa fazer um 

contraponto a essa visão, nos lembra Bell (2007, p.62) é Manuel Castells, para quem a 

economia informacional criou um Fourth World (“Quarto Mundo”) com os excluídos da 

caótica dinâmica da economia global em rede, o que de qualquer forma ajuda a compreender 

as limitações desse ‘outro Levy’ para um estudo que, como o nosso, se interessa pela inscrição 

dos efeitos do mercado e do consumo determinando as discusrividades sobre o amor na 

cibercultura.  

Quanto à ‘ecologia cognitiva’, numa perspectiva supostamente ‘para além do sujeito’ 

que seria, sem dúvidas, bastante dissociável da perspectiva pecheutiana. Esses estudos, 

sugeridos por Lévy (1993) “sobre as dimensões técnicas e coletivas da cognição”(p.139), 

podem ser de mais valor nas áreas da antropologia da informação da filosofia. Levy (op. cit., 
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p.146) ainda lembra por exemplo que, para ele, “as coletividades se auto-organizam, sem 

mantêm e se transformam através do envolvimento permanente dos indivíduos que as 

compõem” – entendemos que tanto essa idéia de ‘auto-organização’ seria problemática pela 

perspectiva da AD, posto que a FS age pré-configurando as posições-sujeito, quanto que a 

composição por ‘indivíduos’ escamoteia nosso referencial pelo viés do sujeito. 

Na perspectiva discursiva, do sujeito interpelado pela ideologia, que nos interessa 

estudar a cibercultura, essa ênfase do autor na técnica, nas individualidades e no 

‘cognitivismo’ soaria talvez um pouco deslocada, sobretudo por não abrir aí espaço para a 

ideologia como a compreendemos na AD, nem tampouco as condições de produção – os dois 

conceitos que, como vimos, serão nossas ‘pontes’ para buscar as contribuições em referenciais 

externos à AD. Buscamos, conforme delimita o diagrama da figura 2, um ponto em comum (o 

‘bloco C’, interseccionado) que não rechace o referencial já consagrado pela AD (o ‘bloco 

A”), mas permita alguma contribuição de pensadores da sociologia, do cinema e das 

Humanidades (‘bloco B’) que, mesmo escrevendo de um viés que não pense o sujeito, a 

linguagem, o discurso e os sentidos como a AD, podem dialogar seja pensando a estrutura e a 

materialidade significante (os autores da imagem e do cinema que traremos aqui, como 

Barthes e Bazin, por exemplo), seja a cibercultura e a contemporaneidade. E há aqueles casos, 

como no exemplo já elucidado de Lèvy, em que essa conversa é possível de se estabelecer 

com algum cuidado, evitando o que pode se assomar como alheio à AD. 

Além disso, entendemos que é mais ‘seguro’ trilhar esse percurso por analistas do 

discurso que já pesquisaram esses referenciais tomando esse cuidado de levá-los à luz da AD 

pecheutiana e seus alicerces e, portanto, já estabeleceram esse diálogo. No caso dos estudos 

sobre o não-verbal (que veremos em mais detalhes no capítulo posterior), temos os exemplos 

de Orlandi (1993), Souza (1998; 2001a; 2001b), Neckel (2004; 2010), entre outros, além de 

considerações do próprio Pêcheux (1999) acerca da imagem, que nos autorizam a privilegiar a 

análise da materialidade partindo sobretudo desses autores. Igualmente, no caso da 

cibercultura e/ou da rede eletrônica estudada pela perspectiva discursiva, autores como Dias 

(2004; 2008), Galli (2008) e alguns momentos de Romão (2011) sobre a rede eletrônica 

trazem já análises e conceitos que partem, desde o início, da AD para pensar objetos de 

pesquisa relacionados a essa região de sentidos. 

No caso desses e de outros estudos já realizados pelos analistas do discurso, 

encontramos algumas ‘pontes’ como a que construímos aqui com as condições de produção ea 

ideologia, talvez voltadas para outros conceitos, mas estabelecidas de forma parecida. Por 

exemplo, Galli (2008) constitui com sucesso um diálogo com autores da sociologia como 
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André Lemos e Bauman, o que sem dúvidas nos estimula a desenvolver esse trajeto com esses 

dois autores também em nossa pesquisa; por sua vez, Dias (2004) dialoga de modo 

interessante com Régine Robin, outra autora relacionada à sociologia que surge então como 

suporte bem-vindo. Mais que isso, em seu trabalho, Courtine (2008) busca na ‘vida líquida’ de 

Bauman (2009) os subsídios para falar em mutações da discursividade, chegando mesmo a 

falar em ‘discurso líquido’, num aceno aberto ao sociólogo polonês como fonte de possíveis 

grandes contribuições para pensar os modos de subjetivação na (pós-)modernidade, de modo 

por sinal muito parecido com o que buscamos realizar aqui. Em todos esses casos, são autores 

que já falam do lugar da ‘ponte construída’, do ‘bloco C’ do diagrama da figura acima, isto é, 

da intersecção já descoberta e consagrada. Nem sempre a contribuição da literatura em AD 

para pensarmos a possibilidade – ou não – de situarmos essas ‘pontes’ teóricas vem no sentido 

da afirmação. Podem também vir como uma negação, um alerta de uma tentativa já buscada, 

porém mal sucedida. É o que acontece quando analistas do discurso ‘desautorizam’ autores 

fora da AD, como Souza (1998, p.3) faz em seu artigo ao falar de Jacques Aumont, cuja 

conceituação da estética do imagético é interpretado por ela 

 
(...) com os traços da imagem entendidos a partir de um ‘olhar técnico’ (...) [no qual] 
acaba-se por se propor para o estudo do não-verbal uma descrição formal da 
imagem, não entrando em pauta a materialidade significativa da imagem na sua 
dimensão discursiva. Ou seja, não se discutem nem os usos que vêm sendo feitos - 
como na mídia, por exemplo - da imagem, nem as possibilidades de interpretação da 
imagem social e historicamente determinadas. 

 

Por esses dizeres, entendemos que Souza não viu ali condições de cunhar uma ‘ponte’ 

teórica entre Aumont e a interpretação historicamente determinada da imagem que a AD faz. 

É um ‘sinal vermelho’ pertinente, de uma pesquisadora que, como nós, parte do terreno da 

AD para ‘tatear’ a possibilidade de intersecção com referenciais bibliográficos além da teoria 

do discurso – e que já registrou a impossibilidade dessa conversa sem uma eventual perda 

grande na coesão do referencial da própria AD.  Deste modo, entendemos também nós que 

este teórico do cinema não seria aqui o mais adequado para pensar o não-verbal em sua 

materialidade no próximo capítulo, o que nos leva a retomar seus escritos (AUMONT; 

MARIE, 2004) apenas como recurso metodológico para análise fílmica e, porventura, para 

pontuar alguns conceitos do âmbito cinematográfico (AUMONT; MARIE, 2012), sem 

prejuízo teórico para os alicerces da Análise do Discurso. 

Evidentemente, para além dessas ‘pontes’ já estabelecidas e das já negadas que 

descobrimos na literatura já divulgada das pesquisas precedentes dos analistas do discurso, há 

aquelas que nós buscamos construir a partir da bibliografia externa à AD sem ter, por ora, 
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nenhuma indicação (ou contra-indicação) desses percursos previamente realizados por outros 

analistas. É sempre um risco, mas é também sempre um processo com possíveis ganhos 

teóricos. No nosso caso, esse percurso se dá pelas retomadas da ‘ciborgologia’ de Donna 

Hawaray e pelos postulados das ‘histórias da cibercultura’ de David Bell, principalmente. Por 

isso mesmo, sempre que possível, procuramos as convergências desses autores com o que já 

sabemos ser interessante, como a idéia de SLM de Bauman ou a viabilidade de pensar a 

cibercultura enquanto produto de condições de produção (no sentido lato), catalisadora de 

novas formas de subjetivação que deem conta de pensar a ruptura do discurso sobre 

cibercultura marcando o imaginário do/sobre o amor inscrito no contemporâneo. 

 
 

3.2. Cibercultura nas condições de produção: para além 
do online 

 

 A cibercultura nasce como decorrência das condições técnica, social e ideológica 

resultantes do surgimento da microinformática na segunda metade dos anos setenta. A partir 

da convergência, ocasionado nessa época, entre informatização e telecomunicações, advém 

uma nova relação entre tecnologias de comunicação, informação e cultura, que modifica as 

relações entre tecnologia e sociabilidade e configura a cultura contemporânea. A raiz da 

palavra ciber é originária do grego kubernetes (arte do controle, da pilotagem e do governo) 

(LEMOS, 2010). Galli (2008, p.32) ressalva que, apesar disso, no caso da cibercultura – uma 

vez que esta tem diversas manifestações (do cyberpunk, cibersexo, cibereconomia, etc) – 

“seria muito simplista afirmar que a vida social tem se deixado governar simplesmente pela 

tecnologia, o que não significaria dizer que os efeitos dos controles tecnocráticos estejam em 

extinção”. Kim lembra que a origem de uma cultura ligada às novas condições técnicas, ao 

novo paradigma da microeletrônica, se dá na medida em que o senso comum adere 

crescentemente ao que antes era a ciência da cibernética:  

 

“(...) se, por um lado, a cibernética não obteve muito êxito como uma ciência, ela 
influenciou de forma determinante a cultura moderna com resíduos de seus modelos 
explicativos, engendrando, junto com outros resíduos que são incessantemente 
produzidos pela tecnologia e ciência, o que poderíamos chamar de ‘cibercultura’” 
(KIM, 2005, p.24) 
 

Esse caráter residual da cibercultura em comparação com a cibernética moldou as 

manifestações dos subprodutos dessa nova cultura, que emerge sobretudo após a publicação 

em 1984 de Neuromancer, ficção-científica de William Gibson. Bell et al (2004) lembram que 
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esta novela, fundamental para a criação do movimento cyberpunk, é possivelmente a mais 

citada obra na ficção-científica moderna, precedida por mais duas obras (Count Zero e Mona 

Lisa Overdrive), ambas também levadas ao público nos anos oitenta: “Neuromancer’s impact 

extended well beyound the world of sci-fi readers, and argued by some critics to have had a 

profound impacto n the development of computers and cyberculture”12 (BELL et al, op. cit., 

p.141). 

Na palestra Projeto Cinema e Corpo: Corpo e Cibernética13, feita principalmente com 

a análise de Blade Runner e Metrópolis, Kim recusa o termo cibercultura – preferindo falar 

em ‘cibernética’ – por compreender que hoje essa cultura não é mais marginalizada como 

outrora, mas está integrada demais na atual sociedade para que seja designada um 

‘cibercultura’ à parte. Compreendemos que, de fato, vários signos da cibercultura – incluindo 

aí os não-verbais – estão presentes hoje no que entendemos como uma FD dominante sobre as 

relações entre as pessoas, porém como lembra Bell (2007) ao retomar os key concepts 

(conceitos-chave) de Manuel Castells, a exclusão digital ainda é enorme e ainda que os 

sentidos dominantes sobre o papel da tecnologia nas relações entre as pessoas passem pela 

cibercultura, há ainda muitos espaços de resistência e lugares (no sentido geográfico do 

termo) onde os elementos dessa cultura emergente ainda causam estranhamento, apesar do 

alcance gradual e rápido da globalização. Essa resistência, essa estranheza aparece de modo 

bem constante representada em pelo menos um de nossos filmes, A Garota Ideal, passado 

numa cidade pequena do interior dos EUA. Por isso, entendemos que ainda é pertinente falar 

em uma ‘cibercultura’, em um movimento das/nas condições de produção que se projeta 

como onipresente, mas que é um ritual com falhas como a própria ideologia, uma cultura 

entre outras possíveis, ainda tão marginal em determinados espaços como o era antes da 

ascensão política e mercadológica da microeletrônica. 

Com o suporte de outros autores não diretamente ligados à cibercultura, mas que de 

qualquer forma falam das condições de produção da contemporaneidade que a caracterizam, 

entendemos que se alteram os processos de comunicação, produção, criação e circulação de 

bens, como detalha Bauman (2001) sobre o novo modus operandi da economia e da sociedade 

de consumo com o paradigma da microeletrônica, quando – nas palavras do autor – a 

modernidade pesada dá lugar à modernidade líquida: é a passagem da sociedade sólido-

                                                 
12 “O impacto de Neuromancer se estender muito além do mundo dos leitores de ficção-científica e, segundo 

alguns críticos, teve profundo impacto no desenvolvimento de computadores e da cibercultura” (tradução 
nossa). 

13 Palestra realizada pelo CINUSP em 2012, gravada integralmente em vídeo e divulgada na rede eletrônica em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=p_q3BP07R_s>. Acesso em: 14 jun. 2015. 



 67 A memória (re)significada pelas condições de produção da cibercultura 

moderna (SSM) para a sociedade líquido-moderna (SLM). Para se fazer compreender, o autor 

utiliza a metáfora da liquidez e da fluidez para inscrever o modo eternamente cambiante da 

SLM em relação à SSM, a qual foi ‘derretida’ no atual estágio da contemporaneidade: 

 

O que está acontecendo hoje é, por assim dizer, uma redistribuição e realocação dos 
‘poderes do derretimento’, da modernidade. Primeiro, eles afetaram as instituições 
existentes, as molduras que circunscreviam o domínio das ações-escolhas possíveis, 
como os estamentos hereditários com sua alocação por atribuição, sem chance de 
apelação. Configurações, constelações, padrões de dependência e interação, tudo 
isso foi posto a derreter no cadinho, para ser depois novamente moldado e refeito: 
essa foi a fase de ‘quebrar a forma’ na história da modernidade inerentemente 
transgressiva, rompedora de fronteiras e capaz de tudo desmoronar. (...) Na verdade, 
nenhum molde foi quebrado sem que fosse substituído por outro; as pessoas foram 
libertadas de suas velhas gaiolas apenas para ser admoestadas e censuradas caso não 
conseguissem se realocar, através de seus próprios esforços dedicados, contínuos e 
verdadeiramente infindáveis, nos nichos pré-fabricados da nova ordem: nas classes, 
as molduras que (tão intransigentemente como os estamentos já dissolvidos) 
encapsulavam a totalidade das condições e perspectivas de vida e determinavam o 
âmbito dos projetos e estratégias realistas de vida (BAUMAN, 2001, p.13). 
 

 A era do hardware sai de cena para a entrada da era do software, a conquista do 

espaço e do tempo rotinizado (neste, simbolizado principalmente pela fábrica fordista) cedem 

à desvalorização do espaço e à quase-instantaneidade da contemporaneidade. Por conta disso 

mudam os padrões de sociabilidade, embora algumas características da modernidade “pesada” 

se mantenham na “leve”, como o acesso diferencial à instantaneidade que nem todos possuem 

e as estratégias do capital para manter sua exploração da era do trabalho descorporificado. O 

sociólogo polonês vai ainda assentar que uma característica dessa nova conjuntura da SLM é 

a elevação da idéia de indivíduo em combate com a idéia de cidadão. “O que costumava ser 

considerado uma tarefa para a razão humana, vista como dotação e propriedade coletiva da 

espécie humana, foi fragmentado (‘individualizado’), atribuído às vísceras e energia 

individuais e deixado à administração dos indivíduos e seus recursos” (BAUMAN, op. cit., 

p.38). 

Há assim a privatização das tarefas e deveres modernizantes, o que acontecerá com a 

realocação do discurso tanto ético quanto político – que migra da busca pela ‘sociedade justa’, 

característica da SSM, para o discurso dos ‘direitos humanos’ na SLM, voltando assim o foco 

do discurso às pretensas ‘liberdades individuais’ de escolherem seus próprios modelos de 

felicidade e de vida adequada. À luz da AD, apreendemos que essa ideia da ‘escolha’ é 

ilusória de qualquer maneira, tanto no sujeito-jurídico da FS capitalista descrita pelo próprio 

Pêcheux (1997c), ainda na SSM, mas que na SLM assume um caráter ilusório ainda mais 

intenso, propagado por um enunciado-máximo da mídia, tal como delineado por Payer (2005), 



 68 Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

que talvez aqui possamos falar que substitui o enunciado capitalizante que outrora era do 

discurso jurídico e da palavra da Constituição. Observa-se aí uma alteração no funcionamento 

dos AIE althusserianos, uma espécie de ‘dança das cadeiras’ na qual cada vez mais o Estado 

perde lugar – tanto no âmbito econômico, quanto no político e no simbólico (sendo o discurso 

presente no cruzamento dos dois últimos) – para o Mercado ou, como é da terminologia da 

economia, para o laissez-faire, isto é, para o liberalismo econômico que demanda apenas a 

necessidade do ARE e do AIE jurídico como dominante da ideologia prática (ALTHUSSER, 

2008b), com o qual a classe burguesa dominante consegue o monopólio da violência. 

Por meio dessa costura entre a SLM de Bauman e os AIE de Althusser é que temos 

compreendido o que se mantém no segundo – o funcionamento dos aparelhos ideológicos 

enquanto sistema de transformação/reprodução das relações de produção – e o que é 

cambiado com a nova realidade da ‘fluidez’ contemporânea, que torna essa relação de forças e 

a luta de classes mais sutil ao sujeito, o esquecimento nº1 (PÊCHEUX, 1997c) mais marcado 

na medida em que as FDs se pretendem mais ‘naturais’ a quem toma a palavra para circular 

sentidos num contexto em que se propaga um ilusório ‘fim da História’, com as esferas do 

individual e do particular supostamente reforçadas por um sem fim de mercadorias 

customizáveis para o gozo do (sujeito-)consumidor, ao passo que as fronteiras dos Estados-

nações e a própria idéia de privacidade, tão caras à ideologia burguesa, parecem estar ruindo 

com a intensificação da globalização. Há uma minimização da influência política dos três 

poderes das repúblicas, restando somente o Judiciário – enquanto manifestação do AIE 

jurídico – como força garantidora da propriedade privada, em consonância com o ARE, além 

do enunciador do AIE midiático/informacional (e aí incluímos também a rede eletrônica, com 

bastante ênfase inclusive), o ‘quarto poder’, como o enunciador privilegiado da líquido-

modernidade neoliberal, ganhando cada vez mais capital político em espaços antigamente 

ocupados pelo Estado, volta e meia tratado pela parceria mídia-Mercado como ‘resíduo’ de 

uma sociedade ‘arcaica’ (a SSM) a ser superado. É justamente onde esse discurso 

‘desestatizante’ se pretende mais ‘neutro’ e ‘óbvio’ a seus interlocutores nessas manifestações 

que louvam o ‘poder do indivíduo’ em contraposição às políticas públicas e comunitárias, que 

a ideologia opera com mais notoriedade. 

Bauman (2001) chega a rememorar uma declaração ostensiva de uma das figuras mais 

conhecidas da política do Estado mínimo, Margaret Thatcher – “não existe essa coisa de 

sociedade” – para situar a nova condição do sujeito na (pós)modernidade líquida, do 

enfrentamento dos problemas num nível supostamente ‘individual’, sendo de inteira 

‘responsabilidade’ o enfrentamento dos problemas. Não por acaso, palavras como 
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‘meritocracia’ – até mesmo nas eleições brasileiras, como vimos nos debates presidenciais de 

2014 – andam bastante em voga como parâmetro de ‘boa diretriz’ a ser posta em detrimento 

de políticas públicas, tendo o ‘enxugamento da máquina estatal’ como norte. 

O cinema da era contemporânea nos fornece uma enormidade de exemplos do mal-

estar gerado por esse derretimento dos conceitos outrora sólidos da SSM. Blade Runner 

(1982), por exemplo, traz um questionamento da pretensa ‘autonomia’ do conceito de 

memória, tratado no filme como memória cognitiva, mas que podemos tranquilamente 

entender também como metáfora acerca da memória dos sentidos: o espaço da 

‘individualidade’, defendido com empenho e até certa amargura por pelo menos uma das 

personagens (A replicante Rachel) é de repente solapado quando vem a informação de que as 

memórias de infância não são dela, mas frutos de um implante artificial das lembranças de 

outra pessoa; o filme fala aqui tanto da impossibilidade de um ‘sentido adâmico’, da memória 

(discursiva) que traz consigo sempre rastros do Outro, mas também a ansiedade do sujeito 

com a constante implicação da ‘individualização’ que a SLM, através sobretudo dos estímulos 

ao consumo e aos signos a ele relacionados como demarcadores de uma ‘diferença’ em 

relação aos outros, tem fomentado. 

Os dois primeiros filmes da franquia RoboCop (1987 e 1990, respectivamente) 

também são bastante emblemáticos sobre essa condição. No primeiro, dirigido pelo cineasta 

holandês Paul Verhoeven, sugere-se que o próprio ARE pode ser privatizado por uma certa 

Omni Consumer Products (OCP) e tornado um braço mercadológico submetido minimamente 

às leis do discurso jurídico, mas atravessado sobretudo pela competição interna e pela 

necessidade de lucro. Esse discurso é reforçado e até aprofundado no segundo filme, quando a 

fragilíssima figura do prefeito de Detroit, cidade onde se passam os filmes da franquia, é 

obrigado a se submeter a programas televisivos de um entretenimento quase circense para 

arrecadar dinheiro do público telespectador com base em doações de caridade, semelhante ao 

nosso “Criança Esperança” da TV Globo, para assim tentar pagar a dúvida com os bancos e 

salvar a cidade da bankruptcy (falência por endividamento). A megacorporação OCP, todavia, 

se interessa pela queda da economia da administração estatal para que, assim, possa assumir o 

poder no lugar dela. Se a trama do filme parecia mirabolante há 25 anos, quando foi lançado, 

hoje talvez tenhamos visto algo como um efeito de atualização (LEVY, 1996) para uma 

realidade virtualizada naquela obra ficcional. Como afirma a notícia da página eletrônica New 
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York Post14, Detroit realmente ‘faliu’, vítima de bankruptcy, sob uma dívida de US$ $18.5–a 

maior da história dos EUA – justamente por obra e graça da sanha neoliberal da indústria 

privada local, ligada sobretudo ao setor automobilístico. 

Não foi somente na corrosão do conceito de cidadão frente ao de indivíduo da SLM 

que Bauman investiu seus escritos. Em Amor Líquido, um livro “dedicado aos riscos e 

ansiedade de se viver junto, e separado, em nosso líquido mundo moderno” (BAUMAN, 

2004, p.8). o polonês fala da fragilidade e da dificuldade em estabelecer laços afetivos na 

SLM, seja por medo – o qual é, para ele, um dos fatores preponderantes do estado líquido da 

modernidade – ou por insegurança. Se os novos tempos trouxeram uma maior sensação de 

(pretensa) liberdade, a de insegurança aumentou, inclusive no tocante aos relacionamentos 

amorosos. Tão rápido quanto começam, essas relações terminam, posto que essas relações 

tendem a serem apreendidas como mais um traço mercantilizado pela sociedade (de consumo) 

líquido-moderna, na qual se decide a solução para o problema de uma mercadoria – seja ela 

um objeto, seja uma relação – através do descarte e substituição. 

 

Nos compromissos duradouros, a líquida razão moderna enxerga a opressão; no 
engajamento permanente percebe a dependência incapacitante. Essa razão nega 
direitos aos vínculos e liames, espaciais ou temporais. Eles não têm necessidade ou 
uso que possam ser justificados pela líquida racionalidade moderna dos 
consumidores. Vínculos e liames tornam ‘impuras’ as relações humanas – como o 
fariam com qualquer ato de consumo que presuma a satisfação instantânea e, de 
modo semelhante, a instantânea obsolescência do objeto consumido. Os advogados 
de defesa das ‘relações impuras’ teriam de se esforçar para tentar convencer os 
jurados e obter sua aprovação (BAUMAN, 2004, p.31). 
 

Nesse sentido, Bauman encontra em cheio o novo paradigma das relações cunhado 

pela cibercultura, na qual as (des)conexões começam e são encerradas ao sabor de um clique, 

como vimos representados em Catfish e Medianeras, pra citar só dois filmes entre tantos 

outros que a arte tem veiculado para falar dessa condição. O próprio Bauman resgata o 

exemplo do filme Muito Além do Jardim (1979), de Hal Ashby, que continua atual mesmo 

após “muito software e muito hardware ser enterrado no cemitério dos computadores” 

(BAUMAN, op. cit., p.38) para falar da suspensão e talvez da anulação de qualquer coisa que 

transforme a contiguidade topográfica em proximidade. O personagem de Petter Sellers 

recordado pelo polonês, não custa lembrar, termina o filme flutuando sobre as águas, numa 

metáfora sobre a suposta leveza dessa posição-sujeito em ‘estado gasoso’ que já ali no fim dos 

anos setenta surgia como um horizonte nas condições de produção, na aurora da cibercultura. 

                                                 
14Ver artigo ‘RoboCop’ predictions that came true – and those that did not. Disponível em: 

<http://nypost.com/2014/02/09/robocop-predictions-that-came-true-and-those-that-did-not/>. Acesso em: 18 
jun 2015. 
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Essa possibilidade de se (des)ligar do outro com facilidade, ainda no âmbito  da televisão no 

caso de Muito Além do Jardim, vai surgir em cheio com a elevação da microeletrônica à 

sociedade de consumo, estabelecendo uma noção de proximidade/desaproximação nos laços 

com o outro que passa pelo modelo do virtual: 

 

O advento da proximidade virtual torna as conexões humanas mais frequentes e 
mais banais, mais intensas e mais breves. As conexões tendem a ser 
demasiadamente breves e banais para poderem condensar-se em laços. Centradas no 
negócio à mão, estão protegidas da possibilidade de extrapolar e engajar os parceiros 
além do tempo e do tópico da mensagem digitada e lida – ao contrário daquilo que 
os relacionamentos humanos, notoriamente difusos e vorazes, são conhecidos por 
perpetrar. Os contatos exigem menos tempo e esforço para serem estabelecidos, e 
também para serem rompidos. A distância não é obstáculo para se entrar em contato 
– mas entrar em contato não é obstáculo para se permanecer à parte. Os espasmos da 
proximidade virtual terminam, idealmente, sem sombras nem sedimentos 
permanentes. Ela pode ser encerrada, real e metaforicamente, sem nada mais e o 
apertar de um botão (BAUMAN, 2004, p.38-39). 

 

O temor do se der ‘refém do destino’ no amor, característico dessa sociedade, é para 

Bauman uma contradição em si, posto que essa condição de refém do destino é da natureza 

inviolável do amor. E o sociólogo vê aí um temor parecido com o que há na sociedade de 

consumo dos ‘efeitos colaterais’ da eterna ciranda da descartabilidade de relações humanas 

permeadas pelo eixo do mercadológico: “As agonias atuais do homo sexualis são as mesmas 

do homo consumens. Elas nasceram juntas. Se um dia se forem, marcharão ombro a ombro” 

(BAUMAN, op. cit., p.32). 

Baseando-se nos postulados de Bauman, Courtine (2008) pontua a existência de um 

discurso em estado sólido, herança sobretudo do stalinismo à retórica, organizado por uma 

forte marcação da repetição e do encaixamento argumentado do que convém falar, tal como 

do esquecimento do que convém calar. A queda do muro de Berlim vai mudar as regras desse 

jogo, conduzindo ao crescente apagamento dessa consistência discursiva nos enunciados 

políticos, gerando profunda reviravolta nas condições de produção do discurso também no 

espaço ocidental. Emerge, a partir daí, um discurso de pretendo ‘fim das ideologias’ 

(inevitável para nós não lembrar, aqui, do pressuposto do ‘fim da história’ de Francis 

Fukuyama), que no entendimento de Courtine surge como a ideologia do apagamento da 

ideologia, calcada sobretudo nos fundamentos no pensamento neoliberal estadunidense, da 

invasão do domínio político pelas lógicas e dispositivos do mercado. O que marca essa 

ideologia que se pretende apagada e ‘única’ no discurso político é o recobrimento das 

estratégias discursivas da/pela sociedade de consumo. 
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Parece-me, portanto, que a fala pública foi progressivamente incorporada pelo 
irresistível apetite de crescimento do mercado e da ideologia que lhe subjaz, o 
consumismo. É um dos efeitos do que se nomeia por ‘globalização’, ou seja, o efeito 
de acelerar, em escala planetária, a anexação de setores inteiros da esfera cultural, 
representando-os como produtos de consumo. É assim que o cidadão se apaga sob o 
consumidor, que o discurso político tende a se tornar uma mercadoria como outra 
qualquer e que seu enunciador não seja nada mais do que o simples detentor de um 
‘capital de celebridade’ ou de ‘aprovação’, no grande mercado da bolsa de valores 
políticos. São consideráveis as consequências da inscrição d discurso político nos 
fluxos do que Zygmunt Bauman designa como a modernidade líquida (p.14). 

 
Apesar de Courtine (2008) focar seu texto na fala política, entendemos que suas 

contribuições nos ajudam a pensar as condições de produção da cibercultura. O discurso em 

estado líquido apresentado por ele, retomando as definições de Bauman, em contraposição à 

solidez do contexto sócio-histórico e ideológico marcado pela Guerra Fria, é apresentado pelo 

próprio autor como marcado “no seio das formas verbais e dos dispositivos de imagens que 

são indissociáveis dessas formas, o suporte material, e, nos fluxos ideológicos de sua 

circulação” (p.16). Marcado pelo discurso do consumo e pela retórica publicitária, essa 

liquidez descrita por Courtine nos ajuda a compreender o desafio teórico que o autor propõe 

para a AD na atualidade, que é a compreensão das formas inéditas de dominação elaboradas 

na atual fase do capitalismo/neoliberalismo, das discursividades líquidas e na apreensão de 

seus efeitos ao mesmo tempo políticos e psicológicos sobre os sujeitos que somos. É ainda o 

próprio Courtine, analista do discurso, que vai eleger Bauman como autor de autoridade para 

nos ajudar a compreender os efeitos dessa mudança não apenas econômico-política, mas 

também discursiva: 

 
Há no trabalho de Bauman algumas indicações úteis quanto à natureza das formas 
de assujeitamento suscetíveis de serem engendradas por essa mudança de paradigma 
discursivo: ‘A vida líquida é precária, vivida em condições de incerteza crescente. 
As preocupações mais intensas e mais persistentes que frequentam essa vida são os 
medos’. Como poderíamos dizer que Bauman não tem razão? Medo do desemprego, 
medo da epidemia, medo da insegurança, medo do terrorismo, medo das catástrofes 
ecológicas ou naturais... Para qualquer lado que nos voltemos, parece que podemos 
prolongar infinitamente a lista dos medos contemporâneos. De tal como que 
poderíamos hoje nos perguntar se a euforia individualista, marcada por uma certa 
ausência de discernimento que produziu, recentemente, o traço psicológico 
dominante do indivíduo na idade democrática, não é somente o recalcamento 
efêmero de um pavor insidioso, dissimulado nas sensibilidades individuais tanto 
quanto nos comportamentos coletivos (COURTINE, 2008, p.17-18). 

 

Trata-se de uma sociedade em constante mutação, apoiada na revisão de vários 

conceitos (do amor ao consumo): “Em suma: a vida líquida é uma vida precária, vivida em 

condições de incerteza constante” (BAUMAN, 2009, p.8). O que determina essas condições 

de produção em constante mutabilidade é uma relação, marcadamente posta pela sociedade de 

consumo, na qual as inovações tecnológicas, os governos, a mídia e o mercado produziram 
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um ambiente em que é cada vez mais fácil “apagar, desistir, substituir”. Nessa roda incansável 

de descartabilidade entre o essencial e o desnecessário, entre a relevância e o desprezo e 

sobretudo entre o amor e o desapego – tema que interessará em especial à nossa pesquisa em 

curso – o aumento do lixo é exponencial. As pessoas carregam em si seu lixo particular, que 

carece ser despejado em algum lugar. E isso se dará de meios diversos, a imensa maioria deles 

diretamente ligados à sociedade de consumo, que vão desde terapias ‘mágicas’ com pílulas até 

a religião. Bauman ainda mostra que essa preocupação com a extrema dinamicidade do 

capitalismo estava prevista já na obra de Marx, um pensador que é alicerce na Análise do 

Discurso (via releitura althusseriana). Para Marx, as incessantes inovações tecnológicas criam 

monopólios temporários, que seriam responsáveis por mudanças substanciais na dinâmica do 

sistema. 

A cibercultura, no nosso entendimento, não pode aqui ser reduzida à Internet e deve 

ser entendida em sua influência em outros campos, como o corpo e o cinema, para que 

possamos apreender como a cibercultura mudou o imaginário sobre o amor, o que o discurso 

artístico tão bem ajudar a compreender. Bauman também percebeu a mudança da 

sociabilidade no tocante ao amor e, inclusive, usou do cinema para ilustrar seus pontos de 

vista sobre o amor líquido, com menções à Wajda e Spielberg (BAUMAN, 2004, p.101-106).  

Mesmo antes do boom da Internet, o cinema já textualizava sentidos sobre o amor na 

cibercultura versando sobre outras plataformas que não os computadores, como no caso de 

Denise Está Chamando (1995), filme narrado do início ao fim através de ligações telefônicas 

entre personagens e como isso afeta vários aspectos de suas vidas (inclusive o amor). Em 

determinado momento do filme, por volta dos 55 minutos, um casal que se conhece apenas 

por conversas telefônicas ‘transa’ pelo telefone, com imagens de planos intercalados entre os 

dois. O contato dos fios e do aparelho do telefone analógico com a pele dos personagens surge 

como substituição do toque que aconteceria entre eles numa relação sexual presencial (figura 

4), aqui acompanhada apenas do contato em áudio. 

Usando os conceitos de Lévy (1996, 1999), diríamos que a relação amorosa é 

atualizada apenas no nível do áudio, mas virtualizada no nível do toque, podendo ser (ou não) 

atualizada enquanto possibilidade. Até o desfecho do filme, porém, esse desejo não se 

atualiza, permanecendo apenas no âmbito do virtualizado, encerrado junto com a chamada 

telefônica. Nota-se como mesmo aí, num filme sobre relações virtualizadas por telefone e não 

pela world wide web, há um conceito de ciberespaço presente na região de sentidos evocada 

pelo longa-metragem, que será o unificador e ao mesmo tempo distanciador da relação 

amorosa entre sujeitos. Sendo o cinema uma arte de forte apelo visual, a relação feita só pelo 
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áudio foi ‘traduzida’ no conceito do toque (no aparelho do telefone), mas ao mesmo tempo 

pontuada essa substituição de uma presença do corpo desejado que não está lá, a não ser 

enquanto efeito do virtual. Nessa esteira, Denise Está Chamando nos surge como uma espécie 

de antecessor, quase um pai, de Apaixonado Thomas e Ela, cujas rupturas com a noção de 

corpo nas relações amorosas na cibercultura serão analisadas ainda neste capítulo, mas que já 

neste longa de 1995 podemos notar em sua problematização do que viria a ser um modelo, 

conforme já apontamos lembrando Bauman: a era dos ‘espasmos de proximidade que 

terminam sem sombras nem sedimentos permanentes’.    

Na era do virtual, laços humanos começam e são encerrados com um clique, a 

sociedade de consumo apreendeu determinadas relações no ciberespaço, as ofertas de 

“cybersexo” crescem à medida em que a demanda aumenta. Gerou-se uma pretensa 

conectividade entre elementos inconciliáveis, a aproximação e o afastamento, a solidão e o 

compromisso, a circulação maciça de informação com o silêncio e o anonimato, com a 

promessa de uma navegação pretensamente “segura” nessa difícil dialética: “todo esse 

aproximar-se e afastar-se para longe torna possível seguir simultaneamente o impulso de 

liberdade e a ânsia por pertencimento – e proteger-se, se não recuperar-se totalmente, dos 

embustes de ambos os anseios” (BAUMAN, op. cit., p.51). É nesse terreno movediço de 

constituição dos sentidos e do sujeito, dos afetos e das solidões, que nossa pesquisa entende 

que pode contribuir, trazendo à tona contribuições dos estudiosos da cibercultura e dessa 

modernidade líquida na qual a contemporaneidade se inscreve. 

Quem trabalhou de modo mais intenso esse hibridismo que borra as antigas 

dicotomias, nos lembram de modo absolutamente categórico os trabalhos de Kim (op. cit.), 

Bell (2007), Kunzru (2013) e Tadeu (2013), foi a feminista estadunidense Donna Haraway 

através, sobretudo, de seu ‘manifesto so ciborgue’, originalmente publicado em 1985. A 

autora oferece um interessante contraponto, de certa forma, ‘otimista’ ao cenário mais obscuro 

de total cooptação pela sociedade de consumo e vazio existencial delineados nos livros de 

Bauman. E o faz por um caminho que, ao menos em grande parte, tem alguma convergência 

com a AD francesa. Tadeu (op. cit., p.9) lembra que a desconstrução da autora já vem do 

“desalojamento do cogito cartesiano efetuadas pela revisão althusseriana de Marx e pela 

revisão lacaniana de Freud”, justamente dois alicerces da teoria do discurso. O mesmo autor 

vai defender que não existe sujeito ou subjetividade fora da história e da linguagem.  
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Figura 4 – Cybersexo toque virtual(izado) em Denise Está Chamando (1995) 

 

 

O deslocamento de Haraway se passa mesmo principalmente no modo como as 

transformações culturais da cibercultura nos obrigam a repensar, de forma radical, o corpo 
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humano e a idéia de ‘alma’ humana. Em tempos de clones, ciborgues e híbridos tecnonaturais, 

como fica a subjetividade humana? “De um lado, a mecanização e a eletrificação do humano; 

de outro, a humanização e a subjetivação da máquina”(p.12). Em seu texto sobre Haraway, 

Kunzru (op. cit.) vai inclusive lembrar pérolas do cinema de ficção-científica, como o japonês 

Tetsuo – O Homem de Ferro (1989) para remontar o novo cenário. O manifesto da autora, 

lembra, “joga para a lata do lixo as grandes oposições entre natureza e cultura, self e mundo, 

que atravessam grande parte de nosso pensamento”(p.25). 

Haraway não chega a ser uma utópica ingênua como, por vezes, teóricos como Pierre 

Lèvy (1999) nos parecem ser. Mas tampouco chega perto de uma ‘tecnofobia’ que, de longe, 

talvez se note em Bauman. De qualquer maneira, é uma teórica visionária (seu ‘manifesto’ foi 

redigido em meados dos anos 80) em muitos aspectos, ainda carecendo uma descoberta maior 

no Brasil, que tem um diálogo próximo com o feminismo e com o socialismo. Em todos os 

casos, se interessando marcadamente pelo fim de pretensas dicotomias que a cibercultura traz 

consigo: 

 

A cultura high-tech contesta – de forma intrigante – esses dualismos. Não está claro 
quem faz e quem é feito na relação entre humano e máquina. Não está claro o que é 
mente e o que é corpo em máquinas que funcionam de acordo com práticas de 
codificação. Na medida em que conhecemos tanto no discurso formal (por exemplo, 
na biologia) quanto na prática cotidiana (por exemplo, na economia doméstica do 
circuito integrado), descobrimo-nos como sendo ciborgues, híbridos, mosaicos, 
quimeras. Os organismos biológicos tornaram-se sistemas bióticos – dispositivos de 
comunicação como qualquer outro. Não existe, em nosso conhecimento formal, 
nenhuma separação fundamental, ontológica, entre máquina e organismo, entre 
técnico e orgânico. A replicante Rachel no filme Blade Runner, de Ridley Scott, 
destaca-se como a imagem do medo, do amor e da confusão da cultura-ciborgue. 
(HARAWAY, 2013, p.91). 

 

Essa cultura-ciborgue aí referida pela autora (é só uma entre várias referências a obras 

de ficção feitas no percurso do manifesto) tem movimentado os efeitos de sentido sobre 

corpo, como já vimos na própria AD com Dias (2008), mas tem também alterado a própria 

forma do discurso cinematográfico, sua tessitura significante, para dar conta de fazer falar 

sentidos sobre a cibercultura. Nos filmes que analisamos mais adiante neste capítulo, notamos 

os efeitos se sentido do imaginário e dos elementos aqui descritos da cibercultura 

discursivizados em efeitos de sentido inscritos verbal e não-verbalmente. Além do corpo e do 

cinema, as relações amorosas são postas à prova nessas condições de produção, como 

veremos a seguir. 
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3.3. Corpo(rificaçõe)s em discurso na contemporaneidade 
 

O corpo, por sinal, é um dos conceitos em movência na era da cibercultura. No âmbito 

da Análise do Discurso, o trabalho de Dias (2008) questiona como se dá a inscrição de 

alternativas corpográficas na língua na era no chamado internetês, como no uso de 

“emoticons” que dão fluidez e abertura ao sistema da língua, afetando assim “o modo mesmo 

da constituição do sujeito nas suas relações afetivas” (p.18). Acrescentamos aqui que a 

cibercultura, com o imaginário que marca as novas relações entre afeto, linguagem e 

tecnologia, não marca só a textualização do corpo na letra; o mundo hiperquantificado e 

hiper-racionalista descrito por Lemos (2010) como origem da cibercultura também fazem o 

outro caminho, o da máquina personificada em corpo, mudando as relações afetivas entre as 

pessoas. As próprias dicotomias até então comuns de natural e artificial, de homem e 

máquina, começam a ruir a partir do novo paradigma cultural: 

 

Um dos resíduos mais importantes que a cibernética legou à cibercultura foi a visão 
de que os seres vivos e as máquinas não são essencialmente diferentes. Essa noção 
se manifesta materialmente, em especial, nas tecnologias especializadas em 
mimetizar a vida (tecnologias da informação, robótica, biônica e nanotecnologia) e 
nas tecnologias especializadas em manipular a vida (as biotecnologias), onde a 
relação entre organismo e máquina depende intrinsecamente do texto, não só na 
forma de narrativa científica, mas também na forma dos códigos que determinam o 
funcionamento das máquinas (softwares) como dos seres vivos (o código genético). 
Os produtos – reais e imaginários – de tais tecnologias podem contradizer certas 
noções de classificação fundamentais como a oposição entre natureza e cultura, entr 
orgânico e inorgânico, entre o homem e a máquina, dentre outras (KIM, 2005, p.25). 

 

Bell situa Donna Haraway e seu manifesto no que ele classifica como feminismo 

socialista, uma corrente bastante forte nos EUA dos anos oitenta, época em que foi 

originalmente publicado o famoso texto da autora. O autor inglês assim define o movimento 

do feminismo socialista: 

 

Also known as materialism feminism, this branch of feminist theory and politics has 
its roots in Marxism, and argues that liberation for women can be achieved only by 
working to end the causes of women’s oppression, which are economic and cultural. 
Socialist feminism thus broadens strictly Marxist feminism’s focus on the central 
role of capitalism in the oppression of women, adding in elements from radical 
feminism’s theorizations of patriarchy, thereby highlighting the interrelations of 
class and gender (BELL, 2007, p.97).15 

                                                 
15“Também conhecido como feminismo materialista, este ramo da teoria feminista e política tem suas raízes no 

marxismo e defende que a libertação da mulher pode ser alcançada somente através do empenho para 
encerrar as causas da opressão das mulheres, as quais são tanto econômicas quanto culturais. Desta forma, o 
socialismo feminista amplia o foco estrito do feminismo marxista e seu foco no papel central do capitalismo 
na opressão das mulheres, acrescentando elementos da teorização oriunda do feminismo radical acerca do 
patriarcado, destacando assim as inter-relações entre classe e gênero. (tradução nossa) 
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O contexto no qual Haraway atuará, lembrando sempre com Bell (op. cit.), é o do 

reaganismo, da ascensão do neoliberalismo e – aqui acrescentamos nós – ao aprofundamento 

da SLM evidenciada por Bauman. Ela mesma dirá que, de modo talvez semelhante a Bauman, 

que os conceitos de trabalho e Estado atravessam agora a “continuidade da erosão do estado 

de bem-estar, com processos de descentralização justamente com uma vigilância crescente e 

cidadania exercida por meio de telemática” (HARAWAY, 2013, p.79). A autora estadunidense 

sem dúvidas tem, portanto, um olhar crítico a esse contexto, porém seu interesse na 

‘tecnociência’ e na exploração das fronteiras corporais de ordem social, traz uma perspectiva 

bem menos pesada e pessimista que o polonês. Em um de seus momentos mais 

entusiasmados, ao falar do conceito de ciborgue e os desafios que ele traz consigo, ela 

arremata: “meu mito do ciborgue significa fronteiras transgredidas, potentes fusões e 

perigosas possibilidades – elementos que as pessoas progressistas podem explorar como um 

dos componentes de um necessário trabalho político” (p. 45). 

Haraway vê vantagens e desvantagens na ascensão da figura do ciborgue, da diluição 

das fronteiras do orgânico e do ‘artificial’. Interessa a ela as dicotomias dominantes no 

ocidente (macho/fêmea, branco/negro, homem/mulher, etc) que passam a se ruir nesse novo 

contexto possibilitando, através das relações da ciência e da tecnologia, uma ciência de fato 

feminista: “Talvez possamos, ironicamente, aprender, a partir de nossas fusões com animais e 

máquinas, como não ser o Homem, essa corporificação do logos ocidental” (HARAWAY, 

2013, p.83). Ainda sobre os possíveis ganhos e desafios com a ascensão do novo paradigma, 

ela destaca: 

 

Há razões para esperança, quando se consideram as bases que surgem para novos 
tipos de unidade política que atravessem a raça, o gênero e a classe, à medida que 
esses elementos centrais da análise socialista-feminista passam, eles próprios, por 
múltiplas transformações. Não são poucas as dificuldades experimentadas na 
interação com as relações sociais da ciência e da tecnologia. Mas o que estamos 
vivendo não é transparentemente claro e nos faltam conexões suficientemente sutis 
para construir, de forma coletiva, teorias sobre a experiência que tenham alguma 
eficácia. Os presentes esforços – marxistas, psicanalíticos, feministas, 
antropológicos – para clarificar já não digo a experiência dos ‘outros’, mas a ‘nossa’ 
própria experiência, são rudimentares (HARAWAY, op. cit., p.82). 

 

Da casa ao local de trabalho, passando pelo mercado e o próprio corpo, todos esses 

conceitos passam a ser dispersados por uma ‘informática da dominação’ em relações de 

interface sob formas polimórficas com sérias consequências para diferentes grupos da 

sociedade, dos quais a autora destaca o das mulheres. Ela vê aí a oportunidade (e até 



 79 A memória (re)significada pelas condições de produção da cibercultura 

necessidade) de reconstruir uma política feminista-socialista por meio de uma teoria e de uma 

práxis direcionada para as relações sociais da ciência e da tecnologia, tendo papel decisivo 

dentro disso os sistemas de mito e significado que estruturam nossas imaginações (e, 

acrescentaríamos, o cinema é um espaço privilegiado para a compreensão desses mitos). Isso 

posto, “o ciborgue é um tipo de eu – pessoal e coletivo – pós-moderno, um eu desmontado e 

remontado. Esse é o eu que as feministas devem codificar” (HARAWAY, 2013, p. 63-64).  

O ciborgue emerge aí como distintor do vazamento de duas noções até então bem 

estabelecidas: a ideologia biológico-determinista e a dualidade animal/humano. Na primeira, 

o ciborgue aparece como o mito no qual a a fronteira entre homem e animal é transgredida, 

sem assinalar uma barreira entre as pessoas e outros seres vivos, implicando “um perturbador 

e prazerosamente estreito acoplamento entre eles” (HARAWAY, op. cit, p.41). No caso da 

segunda, destaca o espectro fantasmagórico das máquinas pré-cibernética, quando as 

máquinas não eram vistas com movimento próprio e se autoconstruindo. Não era possível 

pensar nelas como algo senão máquinas. A partir do final do século XX, no entanto, não 

estamos mais tão seguros disso, tornando ambíguas as diferenças entre natural/artificial, 

mente/corpo (a clássica dicotomia cartesiana) ou entre o que se cria e é externamente criado.  

“Nossas máquinas são perturbadoramente vivas e nós mesmos assustadoramente inertes” 

(p.42). 

A segunda distinção designada por Haraway ainda conduz a uma terceira, que é a 

fronteira corroída entre o físico e o não-físico, cada vez mais imprecisos para nós. Neste 

ponto, entendemos que a distinção virtual/atual e possível/real de Lévy (1996 e 1999) nos 

ajuda a dar conta de resolver ao menos parte do enigma dessa terceira e última distinção 

suscitada pelo ciborgue, no entanto não completamente, na medida em que o físico e o não-

físico (em Lévy, o virtual) permanecem dúbios. Isso é especialmente notório nos sentidos 

instalados por I’m a Cyborg, But That’s OK, o longa sul-coreano de nossa pesquisa que traz 

uma personagem que julga ser ela mesma uma ciborgue, estando o filme situado num 

universo completamente offline, mas mesmo ali eivando com regularidade os efeitos do 

sentido da virtualização da possibilidade de um vir-a-ser corpo e máquina, da transgressão das 

barreiras do orgânico tomadas como ‘arcaicas’, essa ansiedade tão característica da 

cibercultura.  

Essas realidades paralelas e/ou virtuais, lembra Robin (2000), são agora ampliadas 

pelo discurso da publicidade, ampliado por computação, telecomunicações e mídia, 

aumentando a exterioridade técnica do homem e reduzindo a dimensão do simbólico e da 

linguagem. Isso tem efeitos na idéia de corpo, induzindo a uma espécie de ‘pós-humano’, 
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termo que aparece tanto no escrito de Robin, quanto no de Haraway, não por acaso resgatada 

pela primeira para falar do assunto. E o espaço que esta entende como privilegiado para 

flagrar os sentidos nas ‘novas fronteiras’ que emergem do/ao corpo híbrido é precisamente o 

cinema de ficção-científica: “Ce dépassement de toutes les frontières, cette fragilisation du 

moi, cette impossible position de sujet sans prothèses multiformes mécaniques et chimiques, 

la littérature les a anticipés, en particulier le meilleur de la science-fiction”16 (ROBIN, op. cit., 

p.183). 

Robin lembrará um sem fim de exemplos do cinema, mas também alguns da 

literatura da geração beat (dos anos sessenta) que, mais tarde, se tornaram clássicos da ficção-

científica na tela grande. Alguns deles descritos e até entrevistados por Leary (2014) na seção 

de seu livro intitulada Info-Chemicals & Drug Wars (“Info-Química e Guerra das Drogas”), 

como William S. Burroughs, no auge da guerra às substâncias ‘psicodélicas’ – o LSD à frente. 

A droga era tomada como uma forma de rejeição ao medo, ao estilo de vida conformista, da 

inibição sexual da sensualidade, da auto-indulgência, da resignação frente à autoridade. Essa 

revolta surgia ligada justamente como um apelo à aceitação do novo que passava, inclusive, 

pela ascensão das novas tecnologias, ainda muito embrionárias então na ARPANET do 

sistema de defesa bélico dos Estados Unidos, mas já amplamente festejadas no cinema de 

ficção-científica daquela época, como 2001, Uma Odisséia no Espaço (1968). O LSD era 

visto aí como uma antecipação (talvez virtualização) dos efeitos não só técnicos, mas também 

sociais que esse novo horizonte tecnológico poderia trazer:  

 

We were forced do conclude at one point that LSD does indeed cause panic and 
temporary insanity – in bureaucrats Who have never touched the stuff. We were 
comforted by the history of science. Every new technology that compels change in 
lifestyle or in understanding of human nature has always taken one generation to be 
socialized and domesticated. The more furious and extravagant were the attacks on 
LSD, the more certain we became that an important mutational process was 
involved (LEARY, 2014, p.102)17. 

 

O autor da literatura de ficção-científica que tomará a atenção de Robin é um 

contemporâneo e conterrâneo de Burroughs e Leary, ele próprio tão afetado por essa cultura 

do LSD: Phillip K. Dick, que nos legou os romances e contos literários que depois vieram 

                                                 
16 “Isso ultrapassou todas as fronteiras, esse enfraquecimento do ‘eu’, esta impossível posição do sujeito sem 

próteses multiformes mecânicas e químicas, a literatura antecipou esse cenário, especialmente o que há de 
melhor na ficção-científica”. (tradução nossa) 

17“Nós somos forçados a concluir de certo modo que o LSD de fato causa pânico e insanidade temporária – em 
burocratas. Naqueles que nunca tocaram na coisa. Somos amparados pela história da ciência. Toda nova 
tecnologia que implica mudança no estilo de vida ou em entender a natureza humana tem sempre levado uma 
geração para ser socializada e domesticada. Quanto mais furioso e extravagante os ataques ao LSD, mais 
certos nós ficamos que há nele um processo mutacional importante envolvido. 
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adaptados às telas como Blade Runner (1982), O Vingador do Futuro (1990) e Minority 

Report (2002), este último posterior ao artigo de Robin e, portando, não mencionado em seu 

texto. Robin versa, com Dick, sobre a problemática da memória e, com o conceito de ciborgue 

(tal como visto em Haraway), sobre o hibridismo do corpo. Para verificar o funcionamento 

desse hibridismo do/no corpo nas condições de produção da contemporaneidade, recorremos 

aqui à análises de segmentos (ORLANDI, 1984) dos filmes Ela (2013) e Apaixonado Thomas 

(2000). Buscamos aqui flagrar tanto as regularidades discursivas que se fazem presentes em 

ambos os filmes – separados por mais de uma década de distância (o que, nesses tempos de 

constante inovação tecnológica da SLM, é uma eternidade) –, quanto suas rupturas, suas 

desregularizações, enfim, as marcas do discurso sobre a cibercultura inscritas na 

materialidade de ambas as películas para falar sentidos sobre o amor e o corpo.  

O segmento de Apaixonado Thomas que vai de 32min40s até os 38min45s traz uma 

cena na qual o protagonista Thomas (que jamais vemos em momento nenhum do filme, 

acompanhamos o filme todo através do monitor de seu computador pessoal) e uma 

personagem feminina com a qual ele conversa ocasionalmente falam sobre namoro, sexo e o 

papel do corpo no ambiente da virtualidade, no ‘namoro à distância’ (figura 5).  

Importante frisar que imediatamente antes desse segmento ter início, o personagem 

principal – que sofre de agorafobia e vive o tempo todo trancado dentro de casa, conversando 

com outros sempre à distância e apenas por meio de aparatos técnicos – conversava (através 

do microfones e câmeras de segurança às quais tem acesso pelo monitor) com um funcionário 

de manutenção técnica dos equipamentos que precisa usar. Não há toque e os dois sequer se 

vêem presencialmente, muito embora o eletricista esteja no cômodo ao lado de Thomas. Logo 

em seguida, a edição do filme corta para a tela estática azulada (ver primeiro quadro da 

imagem acima) que sempre é usada pelo diretor Renders para ilustrar a transição entre os 

interlocutores do personagem. Nota-se que a mulher que aparece para chamá-lo surge numa 

telinha pequena no canto superior esquerdo e não vê o homem (que, em contraposição, pode 

vê-la perfeitamente), falando ao interlocutor como se estivesse deixando um recado para uma 

secretária eletrônica, até que é interrompida por Thomas que responde “Estou aqui, desculpe” 

e inicia o diálogo entre os dois. 
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Figura 5 – Amor e (cyber)sexo no onipresente monitor de Apaixonado Thomas 
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Interpretamos aqui duas possibilidades de análise, ambas relacionadas a essa tessitura 

não-verbal da ‘telinha’ que faz a chamada a Thomas. A primeira é relacionada ao paralelo que 

o filme faz, ainda no apagar das luzes do século XX (ano 2000, quando foi lançado) do boom 

da Internet e de plataformas de comunicação hoje jurássicas que vigoravam à época (como o 

ICQ) com o que poderia vir. Como lembra Kim (2005), os filmes de ficção-científica – e 

Apaixonado Thomas, embora discreto nesse sentido em comparação com os clássicos 

analisados por Kim, não deixa de sê-lo – narram um futuro do passado, isto é, uma 

possibilidade de futuro que se assomava às condições de produção da época em que o filme 

originalmente circulou, não necessariamente permanecendo as mesmas ansiedades dos anos 

posteriores. Não deixa de ser um pequeno grande mérito, portanto, que “Apaixonado 

Thomas” tenha conseguido antecipar vários dos significantes e sentidos que se tornariam bem 

mais presentes nos anos seguintes. A primeira antecipação, fruto da formação imaginária 

sobre o referente ‘relações da virtualidade’ que circula no filme é o diálogo com pessoas 

através de janelas, alternáveis ou ‘fecháveis’ ao sabor da conveniência do sujeito-navegador. 

A imagem do outro torna-se, para ele, um elemento a ser consumido, uma fonte potencial de 

gozo a ser descartada em seguida. Fecha-se ou abra-se essa janela como se decide escolher 

entre duas marcas de refrigerante, por exemplo. Não por acaso, há vários casos de diálogos 

paralelos no filme (este entre o eletricista e a garota é só um), sendo alguns direcionados, 

inclusive, a ‘bordéis virtuais’ nos quais Thomas pode escolher o serviço de prostitutas – e isso 

numa janela paralela (e ocasionalmente, simultânea) a da interlocutora com quem também 

tem, supostamente, uma ligação afetiva, para além da sexual. Os temos de Skype, MSN etc 

ainda estariam por vir no ano 2000, mas o filme de Renders já antecipou ali – com sucesso – o 

primado da webcam e da imagem em relações desse tipo. 

A segunda interpretação possível a esse momento do segmento é justamente o papel de 

descartabilidade e vulnerabilidade da imagem do outro na pequena tela – ou melhor, na 

‘janela’, como quer o sistema operacional de Bill Gates – que surge no canto. Sem a 

autorização da presença física, a potencial parceira para ‘sexo virtual’ é aqui um objeto de 

consumo a ser, se desejado, ignorado em benefício da próxima – ou, como já dito, é uma 

imagem ‘usada’ paralelamente a outras. A vida líquida prevista em Bauman se faz presente 

aqui também no diálogo entre os dois, em grande parte vivenciado pelos gestos de 

distanciamento e olhar vago da atriz (ver quadros 2 e 3 da imagem 1) quando falam da 

possibilidade do toque e de um possível encontro pessoal. O olhar da mulher (e a voz de 

Thomas) só voltam a ficar mais vívidos quando, estabelecido que a conversa sobre o encontro 

pessoal fica pra depois, os dois passam a falar de cybersexo e a possibilidade dela se 
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masturbar pelo ‘visiofone’ (ou seja, para a ‘escopofilia’ – parafraseando Laura Mulvey – de 

Thomas, o sujeito-masculino). 

Mesmo assim, percebe-se nos sentidos que circulam no filme, na conversa entre os 

dois, um certo constrangimento (“Então... Cybersexo... Falar sobre isso pelo visiofone é 

duro”, alega ela) e desconforto pela distância física dos corpos, o que só seria ‘remediado’ 

pelo uso cada vez maior de aparelhos que emulem o toque do outro. Interessante ainda 

lembrar que as funções das personagens que passam por Thomas no filme – esta garota (a 

‘namorada’), a prostituta (por quem ele se apaixonará na segunda metade do filme) e a garota-

avatar virtualizada que emula um corpo de padrões estéticos ‘publicitários’ usada apenas para 

simular sexo. São todas posições-sujeito que remetem a um feminino objetificado e embalado 

para consumo, que se con-fundem no âmbito da descartabilidade das relações e, diríamos 

ainda, da simultaneidade em que aparecem na vida do personagem. Se quisermos ainda sair 

da perspectiva de Bauman e ir para a de Haraway, entenderíamos aqui como as dicotomias 

entre essas posições-sujeito se tornam diluídas: afinal, Thomas está buscando na ‘namorada’ a 

relação sexual meramente visual/virtual que tem com a ‘garota-avatar’ de bits e bytes criada 

por software, sugerindo o uso de aparelhos que aumentem as ‘sensações’ dos dois à distância, 

ao passo que com a mulher ocupando a posição-sujeito de prostituta (que várias vezes, não 

por acaso, se comporta no filme como uma psicóloga) ele buscará o afeto que, em tese, 

encontraria com a ‘sujeito-namorada’. São todas reduzidas a posições de ‘janelas’ na tela do 

protagonista, numa simetria forçada pelo consumo, mas que tem algo de subversivo na 

medida em que, por exemplo, ele se encantará e buscará alguma ‘redenção’ justamente pela 

figura da prostituta. 

Dito isso, o segmento de Apaixonado Thomas que vai de 47min19s até os 56min58s 

avança na proposta feita por Thomas: a garota, a ‘namorada’, acata a sugestão de comprar o 

traje para cybersexo para que os dois possam usufruir dessa prática (figura 6, coluna da 

esquerda). Em paralelo a isso, façamos também uma comparação com o segmento de Ela que 

vai de 1h14min08s a 1h22min04s, uma cena-chave no filme de 2013 para nossa pesquisa, 

posto o modo como descola do conceito de corpo e sexualidade na cibercultura. Na cena, o 

sistema operacional ‘Samantha’ pelo qual o protagonista Theodore se apaixona (representado 

apenas pela voz de Scarlett Johansson, posto que a personagem é um software sem corpo 

físico) ‘aluga’ o corpo de uma mulher humana que deverá pura e simplesmente agir conforme 

as inscrições de Samantha para interpretar os gestos e toques que ela gostaria de fazer (figura 

6, coluna da direita). 

Postos como na imagem da figura em duas colunas lado a lado, ficam mais evidentes 
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as grandes regularidades discursivas, inclusive as não-verbais, entre os dois segmentos de 

filmes diferentes. Éé possível notar aí a inscrição da ruptura e do espaço ao novo que emerge 

entre o já-estabelecido de “Apaixonado Thomas” e a subversão de Ela especificamente na 

posição privilegiada em que a máquina passará a ocupar, entre um momento e outro. As 

conclusões são perturbadoras em ambos os casos, se pensarmos na interpretação do ‘amor 

líquido’ tal como descrito por Bauman, mas também podem remeter, objetivamente, aos 

conceitos de pós-humano de Haraway. 

Percebemos nos primeiro momento – a primeira linha da figura 6 – a divulgação da 

imagem do que vai ser consumido. A regularidade, em ambos os casos, é a apresentação de 

um objeto que fará o papel de intermediário entre o protagonista homem e o sujeito-feminino 

que é sua amante. Em ambos os casos, o objeto é apresentado pela mesma amante, em tom 

triunfal e alegre de ‘novidade para o casal’. Passemos agora, às marcas de ruptura entre um 

segmento e outro: se em Apaixonado Thomas a mulher era de carne e osso e o objeto de 

‘intermédio’ era o traje de cybersexo, em Ela é a máquina (Samantha) que é a interlocutora-

amante e a mulher de carne e osso é objetificada no sentido mais estrito e ‘literal’ do termo, 

ou seja, fará o papel de ‘acessório’ para atualizar (no sentido que Pierre Lèvy dá a este termo) 

a relação sensorial do toque na relação virtualizada entre Samantha e Theodore. Entre um 

filme e outro, portanto, a máquina passou a ter papel de maior importância: o que era 

instrumento/acessório no filme belga assume o lugar de sujeito no filme estadunidense e vice-

versa. 

Há um segundo momento nos dois segmentos relacionado a ‘vestir o objeto’ (linha 2 

da figura 6), no qual a namorada de Thomas veste o traje e Samantha ‘veste’ o corpo da 

mulher anônima (que pega o ponto com as instruções em áudio na mão de Theodore). Em 

seguida, há o deleite físico sensorial com o uso do objeto que atualiza (novamente, na 

definição de Lèvy) fisicamente a relação até então puramente virtualizada e, na quarta e 

última linha, há a ‘ressaca’ (última linha da imagem) dos sujeitos envolvidos na experiência 

do cybersexo – cada qual com sua particularidade – causada pela estranheza do que acabaram 

de viver, confundindo o que foi prazer, o que foi (ou deveria ser afeto). No caso de Ela, há um 

baque repentino quando a mulher-objeto, que se entrelaça de modo sexualmente físico com 

Theodore, seguindo passo a passo as recomendações em áudio do software que representa 

uma posição-sujeito imaginária sem a expressão corporal, pelo qual o homem é apaixonado, 

irrompe de sua posição objetificada e problematiza o lugar dos objetificantes (Samantha e 

Theodore). 
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Figura 6 – Regularidade e rupturas do/no corpo em Apaixonado Thomas e Ela 

 

 

Afinal, há de fato a confusão do que é corpo e o que é máquina prevista em Haraway, 

mas há também a resistência do corpo e dos sentidos formais biológicos, que neste momento 

do longa estadunidense deixam em aberto a impossibilidade da separação forma/conteúdo e 

da inversão de funções (em comparação com “Apaixonado Thomas”) que submeteu a mulher 

‘alugada’ em “Ela” ao papel de ‘hardware’ de Samantha. Algo escapou ali ao controle dos 

sujeitos em interlocução e o momento de intimidade/erotização foi brutalmente interrompido 

quando a existência daquela outra, daquele corpo que não conseguiu ser ausente de alma e 

mortificado em acessório/utensílio, foi lembrada pelos três envolvidos. Assim, como vimos 
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em Pêcheux (2006) e Zoppi Fontana (2009), o discurso não é um ‘mar de subjetividades 

inefáveis’ simplesmente lúdico e sem ancoragens, porque há fortes regularidades quando o 

cinema fala de amor na cibercultura; mas tampouco é possível fazer uma ‘sobreinterpretação 

antecipadora’ dos sentidos que vão emergir entre o desejo, o afeto e a 

corporificação/objetificação que intermedia esse processo, podendo o discurso irromper nessa 

região de sentidos e ressignificar as regras do jogo sobre esses efeitos, podendo vir-a-ser 

sempre outros, embora jamais quaisquer. 
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4. CIBERCULTURA E(M) IMAGENS: TESSITURAS E 
TECEDURAS DE UM IMAGINÁRIO

 

                                                 
18 Diálogo do documentário A Caverna dos Sonhos Esquecidos

projeto de pesquisa a caverna de Chaveut, localizada no sul da França e,junto com Lascaux e a Caverna de 
Altamira, é um sítios arqueológicos mais importantes do mundo, contendo pinturas humanas de mais de 30 
mi anos em bom estado de conservação.

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual

CIBERCULTURA E(M) IMAGENS: TESSITURAS E 
TECEDURAS DE UM IMAGINÁRIO 

A humanidade é uma adaptação muito boa com o 
mundo. A sociedade humana precisa adaptar
paisagem, aos outros seres, aos animais
outros grupos humanos... e a comunicar algo, a 
comunicar e a registrar memória em coisas muito 
específicas, como paredes, pedaços de madeira, 
ossos. Esta é a invenção do Cro
música? E também canções, mitologia, música. 
Mas com a invenção da representação figurativa 
de animais, de homens, de objetos. É uma forma 
de comunicação entres os seres humanos além de 
evocar o passado para transmitir informação, que 
é melhor do que a linguagem, do que a 
comunicação verbal. E esta invenção continua 
idêntica no nosso mundo atual. 18

Jean-Michel Geneste

A Caverna dos Sonhos Esquecidos (2010), de Werner Herzog. Geneste é diretor do
projeto de pesquisa a caverna de Chaveut, localizada no sul da França e,junto com Lascaux e a Caverna de 
Altamira, é um sítios arqueológicos mais importantes do mundo, contendo pinturas humanas de mais de 30 
mi anos em bom estado de conservação. 
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CIBERCULTURA E(M) IMAGENS: TESSITURAS E 
 

 
A humanidade é uma adaptação muito boa com o 
mundo. A sociedade humana precisa adaptar-se à 
paisagem, aos outros seres, aos animais e a 
outros grupos humanos... e a comunicar algo, a 
comunicar e a registrar memória em coisas muito 
específicas, como paredes, pedaços de madeira, 
ossos. Esta é a invenção do Cro-magnon. E a 
música? E também canções, mitologia, música. 

a representação figurativa 
de animais, de homens, de objetos. É uma forma 
de comunicação entres os seres humanos além de 
evocar o passado para transmitir informação, que 
é melhor do que a linguagem, do que a 
comunicação verbal. E esta invenção continua 

18 
Michel Geneste 

(2010), de Werner Herzog. Geneste é diretor do 
projeto de pesquisa a caverna de Chaveut, localizada no sul da França e,junto com Lascaux e a Caverna de 
Altamira, é um sítios arqueológicos mais importantes do mundo, contendo pinturas humanas de mais de 30 
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4.1. Compreender o cinema com a AD: a atenção à 

materialidade 
 

o presente estudo, entendemos que não só o arcabouço teórico fornecido pela 

sociologia e outras áreas das ciências humanas além da AD pode nos ajudar a 

compreender o imaginário expresso nos filmes sobre o amor nos tempos de 

cibercultura, mas a própria materialidade significante do discurso cinematográfico, com suas 

especificidades, deva ser levada em conta para compreender como as condições de produção e 

o imaginário sobre a cibercultura tem afetado os processos discursivos verbais e não verbais 

na própria composição da linguagem do cinema.  

Por conta de nossas pesquisas anteriores – da iniciação científica ao mestrado – 

descobrimos como teóricos de outras áreas, como a crítica de arte Susan Sontag e o semiólogo 

Roland Barthes (para a fotografia) ou André Bazin (para o cinema) podem contribuir para 

pensar a compreensão dos sentidos na esteira da discursividade não-verbal, em conjunto com 

os conceitos da AD francesa, de Michel Pêcheux (2006) e Eni Orlandi (1993). Isso se faz 

importante, sobretudo, porque os analistas do discurso no Brasil tradicionalmente focam seus 

esforços para a análise de corpus linguístico e há poucos estudos na área sobre o estudo de 

imagens, com o que este projeto quer contribuir. A Análise do Discurso tem dado conta da 

importância de passar a refletir sobre a linguagem não-verbal com a produção crescente de 

autores há muito consagrados.  

 

São materiais de reflexão para todo analista de discurso: os escritos, as imagens, os 
ditos, as novas tecnologias, fotos, o silêncio e muitos outros, cada qual com suas 
especificidades, seus dispositivo analíticos e sua contribuição para a compreensão 
dos processos de significação, como já afirmava eu em 1994, no texto sobre os 
efeitos do verbal sobre o não verbal (ORLANDI, 2011, p.19). 

 

No mesmo ano da publicação do texto acima, durante a conferência de abertura do V 

SEAD – Seminário de Estudos em Análise do Discurso, ocorrido em setembro de 2011 em 

Porto Alegre, nos recordamos de ter ouvido Eni Orlandi defender mais uma vez essa 

importância de voltar as atenções da AD pecheutiana ao corpus de materialidade não-verbal, 

retomando mais uma vez sua contribuição em meados dos anos noventa – o artigo Efeitos do 

verbal sobre o não-verbal (ORLANDI, 1993), mencionada também na citação transcrita 

acima, esta retirada do prefácio que reúne sobre textos de Michel Pêcheux de tradução até 

então inédita no português. Temos aí, portanto, em Orlandi, a voz que nos autoriza e estimula 

o estudo do discurso inscrito em uma materialidade significante para além da palavra. 

N
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A pesquisadora faz isso duplamente: como pioneira dessa preocupação no Brasil, 

justamente com a publicação de Efeitos do verbal sobre o não-verbal, mas também nos anos 

mais recentes pela reiteração e pelo chamamento para refletirmos sobre o imagético pela 

perspectiva pecheutiana, da estrutura e do acontecimento, do sujeito interpelado pela 

ideologia que significa – imagens e palavras – a partir das condições de produção e das FDs. 

É uma perspectiva que vai muito além das formalistas e técnicas, como o Jacques Aumont 

criticado por Souza (1998) e os pioneiros dos estudos do cinema, como o húngaro Béla 

Balázs, ou ainda a semiótica peirceana, todos por demais focados na estrutura, portanto 

partem de uma perspectiva diversa daquela que interpretamos à luz da AD pecheutiana. 

Alguns dos pesquisadores da ‘primeira geração’ da AD realizada no Brasil, 

orientados diretamente por Orlandi, passaram – após Efeitos do verbal sobre o não-verbal – a 

refletir também sobre as questões da materialidade, do imagético, do significante e de como 

isso poderia ser interpretado dentro do arcabouço teórico da Análise do Discurso. Entre eles, 

destacamos, por exemplo, Lagazzi (2007; 2010) e, sobretudo, Clemente de Souza (1998; 

2001a; 2001b), que voltaram o foco do funcionamento dos conceitos que descreveram 

exatamente para a materialidade cinematográfica – embora não apenas a ela, como se observa 

no interesse de Souza (2001b) em trabalhar também com a imagem televisiva e suas 

diferenças tanto com a imagem cinematográfica, quanto com o discurso verbal. Lagazzi, por 

sua vez, contribuiu pensando a materialidade em sua relação com a memória, além de ter 

orientado a pesquisa de Neckel (2010), outra pesquisadora de imenso valor para nossa 

pesquisa com o não-verbal, já desde o mestrado (SILVA, 2010) e que agora novamente vai 

nos guiar para compreender as particularidades do que ela denomina “Discurso Artístico”, 

aqui voltado especificamente para o discurso fílmico. 

Buscamos também entender a materialidade do cinema em suas convergências com 

outras formas de arte, no caso, o teatro, a música, a pintura e sobretudo a fotografia, com a 

qual a sétima arte tem uma relação genealógica. Nesses casos, mobilizamos autores que 

versam sobre a imagem fotográfica (Sontag, Barthes, Dubois, etc) e sobre o contato do 

cinema com outras formas de arte (principalmente o crítico e teórico francês André Bazin) 

para trazer postulados que nos possibilitarão entender melhor como essa materialidade se 

constitui e ganha seu estatuto de linguagem cinematográfica. Para tanto, realizamos neste 

capítulo um percurso de olhar teórico para essas contribuições ‘exteriores’ à AD semelhante 

ao que fizemos com a cibercultura, no mesmo processo já descrito no item 4.2 do capítulo 

imediatamente anterior a este, com uma pequena diferença: se no caso da cibercultura nos 

guiamos principalmente pelo conceito de condições de produção como possibilidade para 
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olhar os subsídios de Bauman, Haraway e etc, aqui nossa área de intersecção é refletir sobre o 

conceito de materialidade do discurso cinematográfico (e não-verbal em geral), sempre 

partindo de pesquisadores da AD que já avançaram neste terreno para buscar também nossos 

passos nessa travessia nem sempre fácil, mas muito enriquecedora quando bem sucedida e de 

todo modo tendo como ‘bússola’ o que a literatura desses analistas do discurso já nos aponta 

como favorável ou desfavorável. É aqui o caso de resgatar mais uma vez o exemplo de Souza 

(1998) designando como formalista a descrição e análise da imagem feita por Jacques 

Aumont, sempre um autor muito requisitado na literatura acadêmica em geral quando o 

assunto surge, mas que desde a ressalva (que entendemos correta) de Souza decidimos 

empregar na tese – este capítulo incluído – apenas em momentos nos quais ele servirá ora 

para apontar conceitos gerais do cinema com seu Dicionário teórico e crítico de cinema 

(AUMONT; MARIE, 2012), ora para ajudar a delimitar metodologia para análise de recortes 

e segmentos cinematográficos. 

Além disso, os conceitos de condições de produção serão neste capítulo articulados 

com os subsídios de Bell (2001) para compreender as histórias da cibercultura, em particular a 

história simbólica da mesma. Julgamos pertinente, antes de adentrarmos o terreno da 

representação da cibercultura na tela grande, compreendermos os comos e porquês da 

materialidade não-verbal que desbocarão nas especificidades da linguagem fílmica, buscando 

compreendê-la como discurso, isto é, como estrutura – no que estes autores da semiologia, da 

fotografia e do cinema poderão nos auxiliar – mas também como espaço de linguagem onde o 

furo, a ruptura e o inesperado podem emergir na contingência da história, podendo re-

significar as teias da memória caudatária dos sentidos inscritas em imagens, sons e palavras 

no discurso do cinema sobre o amor e/ou a cibercultura. 

 
 

4.2. O não-verbal e(m) suas materialidades 
 

4.2.1. Luz, câmera e (imagin)ação: da fotografia ao teatro, as 
genealogias do cinema 
 

Para entender o não-verbal e sua manifestação discursiva própria do cinema, faz-se 

oportuno retomar o desenvolvimento teórico relativo ao discurso fotográfico, que foi o mote 

de pesquisa anterior. Às vezes entendida como arte derivada da fotografia, a linguagem do 

cinema é composta por uma sucessão de fotos (24 por segundo) para causar a ilusão de 

movimento. Nos primeiros anos de desenvolvimento do cinema, segundo Bernadet (1981), a 
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luta para desenvolver a linguagem do cinema foi intensa, pois os ecos de teatro eram muito 

presentes, com poucos deslocamentos da câmera. Em comum, tanto a foto quanto o filme 

possuem o efeito de “realismo”. No caso do cinema, podemos dizer que esse efeito é ainda 

mais intenso que na fotografia, porque pressupõe uma ‘reunião’ do efeito de realismo não só 

da foto, como de outras linguagens nascidas antes do cinematógrafo: 

 

O mito diretor da invenção do cinema é, portanto, a realização daquele que domina 
confusamente todas as técnicas de reprodução mecânica da realidade que aparecem 
no século XIX, da fotografia ao fonógrafo. É o mito do realismo integral, de uma 
recriação do mundo à sua imagem, uma imagem sobre a qual não pesaria a hipoteca 
da liberdade de interpretação do artista, nem a irreversibilidade do tempo (BAZIN, 
2014, p.39). 

 

Esse efeito, de acordo com Joly (1996), tem seus limites: mesmo nas imagens mais 

“realistas”, existem diferenças marcantes entre elas e a realidade que ela supostamente 

representa. Podemos citar, entre outros, a bidimensionalidade e falta de profundidade, 

alteração de cores (o que é mais intenso nos filmes e fotos em preto e branco), ausência de 

movimento no caso das fotos, mudança de dimensões, etc. O reconhecimento da imagem 

fotográfica/cinematográfica viria, portanto, de um aprendizado social precoce que permite 

reconhecer a realidade “equivalente”, esquecendo as diferenças na transposição. O 

esquecimento aí referido por Joly pode estar muito relacionado ao esquecimento postulado 

pela AD, que também compõe a memória, conforme indicamos no capítulo anterior. O sujeito, 

então, esquece da fotografia como socialmente difundida, imersa numa determinada FD. Ela 

é, portanto, manifestação privilegiada do esquecimento nº 1, entendida como origem e centro 

dos sentidos. Não por acaso é tão utilizada em fotojornalismo. 

A onipresença da fotografia, domesticada na mídia desde o século XIX, deu origem ao 

que Sontag (2004) denominou mundo-imagem, ao se referir ao reinado da foto no século XX: 

“Enquanto pessoas reais estão no mundo real matando a si mesmas ou matando outras pessoas 

reais, o fotógrafo se põe atrás de sua câmera, criando um pequeno elemento de outro mundo: 

o mundo-imagem, que promete sobreviver a todos nós” (SONTAG, op. cit., p.22). A 

fotografia alcançou um status tal com o efeito de colagem ao real que até filmes 

documentários, cuja ilusão de movimento supostamente os aproxima mais da “realidade” que 

as fotografias, utilizam fotos para narrar sobre a vida de uma celebridade, ou sobre um evento 

jornalístico. Deste modo, a foto virou materialidade típica de certas FDs que privilegiam esse 

efeito de realidade, como na imprensa ou no cinema documentário. Uma pista sobre como 

essa naturalização da foto como sinônimo de evidência é dada por Philippe Dubois (1993, 
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p.32) na separação entre fotografia e pintura no século XIX: à primeira cabe a função 

documental e referencial, retrato do concreto; a pintura, por sua vez, se encarrega da busca 

pelo imaginário, a arte, o abstrato. “Disso se deduziu que a foto não interpreta, não seleciona, 

não hierarquiza. Como máquina regida apenas pelas leis da ótica e da química, só pode 

retransmitir com precisão e exatidão o espetáculo da natureza.” 

 Para tanto, Dubois resgata a ideia de “gênese automática” da foto, conceituada por 

André Bazin (2008c, p.125): “a originalidade da fotografia em relação à pintura reside, pois, 

na sua objetividade essencial. Tanto é que o conjunto de lentes que constitui o olho 

fotográfico em substituição ao olho humano, denomina-se precisamente ‘objetiva’”. Para este 

autor, a obsessão com a imagem realista é fruto da tentativa do homem de vencer o tempo, 

algo que vem desde as religiões egípcias e passa pelo realismo e simbolismo de formas que 

principiou nas artes plásticas por meio do Renascimento, mas que só com a  foto conseguiu de 

fato avançar nesse intento. Bazin lembra ainda que o cinema vem a ser a consecução no 

tempo da objetividade fotográfica: se a imagem mimetiza e mumifica (como os egípcios) a 

coisa, o cinema mumifica a mutação/movimento da coisa. Sobre as diferenças entre a pintura 

e o cinema, ele acrescenta: 

 

O pintor pode continuar a pintar como quiser, a ação do cinema é externa, realista, é 
claro, mas – e isso é uma descoberta imensa com a qual todo pintor deveria se 
alegrar – de um realismo de segundo grau, a partir da abstração do quadro. Graças 
ao cinema e às propriedades psicológicas da tela, o signo elaborado e abstrato 
adquire para qualquer espírito a evidência e o peso de uma realidade mineral 
(BAZIN, 2014, p.208). 

 

A foto, contudo, está longe de ser objetiva, como alega a analista do discurso Bethania 

Mariani (1999) em seu trabalho sobre fotojornalismo: quem fotografa o faz a partir de um 

ângulo, com possibilidades técnicas que a máquina oferece. O fotógrafo não capta o real em 

sua totalidade. Tampouco o leitor dessa foto, embora sofra processos de significação de 

acordo com o modo como a foto foi batida (momento no qual atua o “programa de leitura” 

que a imagem comporta, como lembra Davallon, 2010), não é um observador passivo, pois 

incorpora a interpretação da imagem em suas histórias de leitura e traça seus próprios efeitos 

de significação e compreensão da foto. 

Alguns teóricos, de fato, entendem a imagem fotográfica como diferente das icônicas, 

como é o caso da pintura. É o caso de Roland Barthes, semiólogo no qual Dubois baseou-se 

para defender suas reflexões sobre a fotografia, além de Bazin. Para Barthes (1984), a 

fotografia sempre traz consigo um referente, uma prova de algo que esteve lá, onde a câmera 
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selecionou o objeto retratado numa fatia do tempo. “A foto é literalmente uma emanação do 

referente. De um corpo real, que estava lá, partiram radiações que vêm me atingir, a mim, que 

estou aqui; pouco importa a duração da transmissão; a foto do ser desaparecido vem me tocar 

como os raios retardados de uma estrela” (BARTHES, op. cit., p.121). Toda fotografia é, antes 

de mais nada, um certificado de presença, segundo o referido autor: “(...) na Fotografia jamais 

posso negar que a coisa esteve lá. Há dupla posição conjunta: de realidade e de passado.” (op. 

cit., p.115). Por isso mesmo, o noema da foto, segundo ele, é o “isso-foi”.  Ainda de acordo 

com ele, a manifestação mais banalizada da fotografia entendida como emanação do real está 

na mídia, nas fotos de reportagem ou “unárias”, que visa buscar uma espécie de átomo no 

referente, ou registro livre de acessórios inúteis, sem detalhes que cortem a leitura.  

Dubois (1993) defende a tese barthesiana e coloca a foto como diferente dos outros 

modos de representação pelas mesmas razões: “(...) um sentimento de realidade incontornável 

do qual não conseguimos nos livrar apesar da consciência de todos os códigos que estão em 

jogo nela e que se combinaram para a sua elaboração” (1993, p.26). Esse efeito também existe 

no cinema naquilo que Xavier (1984) chama de “decupagem clássica” na edição do filme, ou 

seja, o discurso dominante da materialidade cinematográfica, tão presente em Hollywood, que 

toma o filme como retrato “neutro” de uma realidade, obedecendo a regras de continuidade 

consagradas como mais “realistas” no registro do movimento e do tempo. Por essa 

decupagem, apropriada pela burguesia para colocar o cinema como “arte do real”, ter visto o 

filme na tela vira para nós prova da verdade, pois o olho mecânico não sofre intervenção, 

como ocorre quando a mão do pintor intervém sob a tela (BERNADET, 1981). 

De passivo, entretanto, o gesto de fotografar (ou filmar) não tem nada. Sontag 

estabeleceu a máxima: “existe uma agressão implícita em qualquer emprego da câmera” 

(2004, p.17). E foi além ao afirmar a conotação sexual no ato de fotografar inscrita em 

expressões da língua inglesa, como “mirar e atirar”, ou na comparação do choque banalizado 

do fotojornalismo denunciativo – ou nas pessoas disformes registradas pela estadunidense 

Diane Arbus em meados do século XX –, que fica tão desgastado após as primeiras 

publicações quanto à descoberta dos filmes pornográficos, que chocam o espectador nas 

primeiras experiências, mas torna-se lugar comum quando se assiste mais alguns. Segundo 

Joly (1996, p.127), “(...) o caráter único e instantâneo do encontro fotográfico confere, no 

momento em que se tira a fotografia, um aspecto de predador no fotógrafo, que ‘pega’ alguém 

ou algo como se se tratasse de uma presa”.  

Tal interpretação encontra eco em um interessante exemplo, citado em Dubois (1993), 

sobre a mulher argelina fotografada durante o domínio colonial da França, no qual se 
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mumifica, simultaneamente, o gesto de domínio predatório da imagem que revela a mulher 

por trás da burca e a resistência da mesma, através do olhar desafiante dirigido à câmera. 

Como discurso, portanto, a materialidade fotográfica também tem furos por onde os sentidos 

de resistência encontram margens para significar. Curioso, aliás, notar como o imaginário do 

fotógrafo-predador é uma constante no cinema, o qual insiste em desconstruir a imagem de 

“neutralidade” desse gesto em diversos filmes. Os exemplos são muitos (SILVA; ROMÃO; 

PACÍFICO, 2009), desde o clique em posição sugestiva na modelo numa das cenas iniciais de 

Blowup (1966), que virou pôster do filme e dá ressonância privilegiada às conotações 

clique/sexo delineadas por Sontag, até a escolha de Buscapé entre a fotografia sensacionalista 

e a denunciativa no brasileiro Cidade de Deus (2002), ambas muito têm a ver com o 

esquecimento nº 2 da AD, relativo às famílias parafrásticas do que poderia ser dito, mas não 

foi.  

Ainda para ilustração do fotógrafo-predador, ladrão de momentos do referente como 

descrito por Joly, a representação mais contundente é A Doce Vida (La Dolce Vita, 1960), de 

Fellini, que difundiu a expressão “paparazzo” para designar quem tem a predação fotográfica 

por ofício, numa visão tão premonitória quanto perturbadora sobre o “mundo-imagem” que só 

ganharia força dos anos sessenta em diante, no tocante ao roubo da imagem de celebridades. 

Se, em Sontag (2004), o clique da câmera tem inclinações eróticas, em Fellini, ele beira o 

estupro com direito a cenas nas quais o personagem de Marcello Mastroianni agarra uma das 

“vítimas” para ser registrada, à força, pelo olho mecânico. É um olhar rebelde do cinema 

sobre a oitava arte, da qual ele é, de certa forma, derivado.Como fatia espaço-temporal, 

Dubois (1993) define a foto como fatia cortada ao vivo, que interrompe, destaca e imobiliza 

um instante e fraciona, isola e recorta uma porção do espaço. Diferente do cinema, com a 

sucessão dos 24 quadros por segundo, a fotografia corta um instante e o petrifica, levando um 

instante do mundo dos vivos ao reino dos mortos.  

 
É, portanto, disso que se trata em qualquer fotografia: cortar o vivo para perpetrar o 
morto. Com um golpe de bisturi, decapitar o tempo, levantar o instante e 
embalsamá-lo sob (sobre) faixas de película transparente, bem achatado e bem à 
vista a fim de conservá-lo e protegê-lo de sua própria perda. Furtá-lo para o revestir 
melhor e exibi-lo para sempre (DUBOIS, 1993, p.169). 

 

Essa morte, para Barthes (1984), não é uma morte que recua para o rito, mas é 

intrusiva por indicar um mergulho brusco na Morte assimbólica, literal. Daí o ar de 

melancolia presente na fotografia, mesmo as mais singelas. O mesmo teórico, ao definir as 

três emoções (ou intenções) da foto, faz nova alusão à morte: além do Operator, entendido 
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como o Fotógrafo, e do Spectator, que somos todos nós que compulsamos e colecionamos 

fotos nos jornais, álbuns e revistas, há o Spectrum, isto é, o alvo ou referente da fotografia, 

cuja palavra foi escolhida por Barthes “porque essa palavra mantém, através de sua raiz, uma 

relação com o 'espetáculo' e a ele acrescenta essa coisa um pouco terrível que há em toda 

fotografia: o retorno do morto” (op. cit., p.20). O punctum não teria espaço na voracidade 

contínua do cinema, que não tem, para Barthes, a “pensatividade” do fotograma. Ele entende 

a sétima arte como derivada da fotografia, mas explica que a coisa se põe na frente da foto, 

enquanto apenas passa no cinema: “(...) a posse é levada e negada pela sequência contínua das 

imagens: trata-se de uma outra fenomenologia e, portanto, de uma outra arte que começa, 

embora derivada da primeira” (BARTHES, op. cit., p.117-8). Ainda com o autor, podemos 

dizer que se há no cinema um referente sem dúvidas fotográfico, não se agarra ao leitor, 

desliza, perdendo o caráter de Spectrum que há na fotografia. Enquanto no cinema existe 

presunção de fluidez, num estilo constitutivo, a foto rompe com essa fluidez, não tem “futuro” 

(por isso é patética e melancólica), distanciando-se da protensão do cinema, que por isso não é 

melancólico. Com o cinema ficcional, participa-se da domesticação da fotografia. Nele, o 

“isso-foi” de Barthes ganha outra dimensão, por misturar o “isso-foi” do ator e do 

personagem, mas aí se aproximando da foto quando vemos ou revemos um filme no qual os 

atores estão mortos, portanto revestindo o discurso fílmico com alguma melancolia. 

Recuperando o discípulo barthesiano Dubois (1993), descobrimos que as diferenças 

entre a sétima e a oitava arte não param por aí. O fora-de-campo cinematográfico diverge do 

fotográfico, pois o primeiro é inscrito no movimento e na duração, sendo um espaço 

narrativamente ativo, sendo possível imaginar o trajeto de um personagem fora do 

enquadramento. Na fotografia, ao contrário, o enquadramento dá-se na parada, não opera 

continuidade, inscrevendo-se num corte temporal estrito. Em termos discursivos, a 

materialidade aí pesa na relação com o implícito, que como se vê não significa da mesma 

forma no cinema e na foto, visto que, no primeiro, o som pode participar, é possível seguir 

imaginariamente a trajetória do personagem, etc. Essas diferenças ficam ainda mais inscritas 

quando o cinema recupera a foto como recurso narrativo: o tempo e a ordem do olhar são 

impostos, com ganho em impacto emocional, como diz Sontag (2004). 

Mulvey (2009) traz um artigo interessante intitulado Frida Kahlo and Tina Modotti – 

originalmente publicado em 1983 – que num primeiro olhar fala sobre o papel do feminismo 

na arte em duas importantes artistas do México em ebulição sócio-cultural dos anos 1920 e 

1930, mas que em suas entrelinhas traz também o papel da apreensão social e, diríamos até, 

discursiva no âmbito da pintura e da fotografia, que nos faz pensar a proximidade do cinema 
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com esta em comparação com aquela. Frida é um exemplo conhecido por todos, artista até 

hoje celebrada por suas obras que, como pontua Mulvey, eivam signos relativos a um ‘mundo 

interior’. Um pouco menos conhecida, Modotti aprendeu fotografia com o estadunidense 

Edward Weston, então reconhecido por sua arte com nus femininos (a própria Tina, belíssima 

por sinal, foi modelo em várias fotos). Surgem aí duas diferenças importantes. A primeira é 

em comparação com Weston, seu mestre: a marca da ressignificação da memória a partir do 

lugar social da mulher, do desvio das fotos de nudez para um estilo documentário-político que 

Modotti cunhou para falar da efervescência política mexicana a partir daquelas condições de 

produção. A segunda é em comparação com Frida: “On the one hand Frida Kahlo’s work 

concentrates primarily on the personal, the world of the interior, while Modotti’s looks 

outward, to the exterior world”19 (MULVEY, 2009, p.90). Essa diferença é marcada não 

apenas pelo ‘estilo’ das artistas, mas também por uma diferença de materialidade, da pintura 

para a fotografia. O cinema mantém essa particularidade com a segunda, do olhar para o 

‘mundo externo’ ser privilegiado na medida em que a materialidade fotográfica e/ou 

cinematográfica é reconhecida pelo efeito de ‘realismo’ sustentado por vários autores aqui 

citados, de Barthes a Bazin, ainda que seja só um efeito, passível de ser problematizado e 

discutido.Para além da fotografia e da pintura, André Bazin (2014) ainda versa sobre as 

convergências e divergências do cinema com a literatura e o teatro. Nesses casos, ele defende 

em texto originalmente publicado em 1952 um ‘cinema impuro’, uma possibilidade de 

adaptação que não negue o estatuto da sétima arte por si mesma, em sua linguagem e suas 

particularidades. O fim da autonomia que ele via nas crescentes adaptações de peças de teatro 

e obras literárias, normalmente em busca de uma pretensa ‘fidelidade’ no processo de 

adaptação para as telas, leva o crítico e teórico francês a se indagar: “Será que o cinema, ou o 

que resta dele, é hoje incapaz de sobreviver sem as muletas da literatura e do teatro? Estaria 

prestas a se tornar uma arte subordinada e dependente de alguma arte tradicional?” (BAZIN, 

op. cit., p.115). O crítico recusa assim a ideia de um ‘teatro filmado’, expressão que se tornou 

lugar-comum pejorativo. Recorda ele que o cinema não pode colocar-se com ‘pequenez’ 

diante dessas outras artes, que da mesma forma que o teatro e a literatura as influenciou, foi 

também influenciado por ela. Cita em particular o caso da literatura estadunidense – do 

gênero policial, por exemplo – que sofreu a influência do cinema. Defende ainda que o 

cinema falado não deve ser encarado como o fim de uma ‘pureza perdida’ supostamente 

existente na era dos filmes mudos, tratado por ele ironicamente como ‘Antigo Testamento do 

                                                 
19 “Por um lado, o trabalho de Frida Kahlo se concentra primordialmente no aspecto pessoal, no mundo do 

interior, enquanto Modotti olha para o lado de fora, o mundo externo”. (tradução nossa) 
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cinema’.  

No tocante ao teatro, ele compreende que o cinema se impõe (ou ao menos se impunha 

era quando o texto foi redigido, em 1952) “como a única arte popular numa época em que o 

próprio teatro, arte social por excelência, só chega a uma minoria privilegiada da cultura ou 

do dinheiro” (op. cit., p.116). Desta forma, constatar que o cinema surgiu depois do teatro (ou 

do romance literário) não significa de modo algum que ele se alinhe no mesmo plano ou atrás 

dessas outras artes. O fenômeno cinematográfico provém de um desenvolvimento em 

condições sociológicas diferentes, embora de fato os primeiros cineastas – Chaplin que o diga 

– tenham extraído sua matéria para o cinema para conquistar o público do circo, do teatro 

mambembe e de técnicas burlescas de interpretação daí provenientes. 

 

Podemos admitir que uma arte nascente tenha procurado imitar seus primogênitos, 
para depois aos poucos elaborar suas próprias leis e temas; mas não compreendemos 
bem que ela ponha uma experiência cada vez maior a serviço de obras alheias a seu 
talento, como se essa capacidade de invenção, de criação específica estivesse em 
razão inversa de seu poder de expressão (BAZIN, 2014, p.117). 

 

Apesar dessas notáveis diferenças e da re-afirmação do cinema como linguagem à 

parte do teatro e autônoma em relação a ele, o fato é que algo deste este presente naquele na 

aurora da sétima arte. Talvez a figura histórica mais emblemática nesse aspecto seja o 

cineasta-ilusionista Georges Méliès (1861–1938). Mágico profissional, ele assistiu às 

primeiras sessões do cinematógrafo realizadas por seus inventores, os irmãos Auguste e Louis 

Lumière, no final do século XIX. Apesar do potencial artístico e comercial que o aparelho 

abriria nas décadas seguintes, seus próprios criadores não acreditavam em seu futuro, a não 

ser como curiosidade técnica que logo cairia em desuso. Machado (2011b) ajuda a reconstruir 

esse cenário do desprezo inicial dos técnicos do cinema por seu invento: 

 

A história técnica do cinema, ou seja, a história de sua produtividade industrial, 
pouco tem a oferecer a uma compreensão ampla do nascimento e do 
desenvolvimento do cinema. As pessoas que contribuíram de alguma forma para o 
sucesso disso que acabou sendo batizado de ‘cinematógrafo’ eram, em sua maioria, 
curiosos, bricoleurs, ilusionistas profissionais e oportunistas em busca de um bom 
negócio. Paradoxalmente, os poucos homens de ciência que por aí de aventuraram 
caminhavam na direção oposta de sua materialização (MACHADO, op. cit., p.17). 

 

Foi Méliès, que não deixa de ser um dos ‘ilusionistas profissionais e oportunistas em 

busca de um bom negócio’ descritos por Machado, quem primeiro acreditou no potencial do 

cinema, tanto artística quanto comercialmente. Numa linguagem ora próxima do teatro, ora 

próxima do ilusionismo, eventualmente também resgatando adaptações da literatura, ele 
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dirigiu uma vasta gama de curtas-metragens (mais de uma centena deles) que conquistaram 

grandes platéias na França e chegaram à exportação comercial para a América, muitos tendo o 

próprio diretor como ator. Apesar do sucesso nessa fase, Méliès morreu pobre e esquecido, 

uma injustiça com este artista parcialmente corrigida com a cine-biografia velada que ele 

ganhou recentemente através de A Invenção de Hugo Cabret (2011), dirigido por ninguém 

menos que Martin Scorsese.  

Embora a literatura consagre os pioneiros da montagem soviética (Pudovkin, 

Eiseinstein, Kuleshov, Vertov, etc) e sobretudo David Griffith como o ‘marco zero’ da 

linguagem cinematográfica, arriscamos afirmar aqui que estes cineastas sejam de fato o ponto 

inicial da decupagem – entendida como “padronização da realização dos filmes em cenas do 

roteiro, primeiro estágio, portanto, da preparação do filme sobre o papel; ela serve de 

referência para a equipe técnica” (AUMONT; MARIE, 2012, p.71) –, porém não sejam eles 

os primeiros autores da sétima arte. Tampouco nos parece que aos irmãos Lumière, os 

técnicos que subestimavam o próprio invento, cabe essa definição, muito embora Louis, um 

dos irmãos, tenha demonstrado o interesse nas primeiras possibilidades artísticas e lúdicas de 

seu invento, tratado por ele como um brinquedo. É a Méliès quem esse título de autor 

pioneiro, de explorador dos horizontes do cinema, se faz mais adequado. 

O reconhecimento desse cineasta-ilusionista, nas décadas recentes, tem sido constante 

e crescente. A famosa compilação dos 1001 Filmes Para Ver Antes de Morrer, cuja primeira 

edição sob a tutela de Steven Jay Schneider foi publicada em 2003, tem no curta mais 

conhecido de Méliès – a adaptação de Julio Verne Viagem à Lua (Le Voyage dans la Lune, 

1902) – o primeiro filme da lista, organizada em ordem cronológica. De fato, o jogo de magia 

e efeitos visuais desse filme, aliados às experiências com a edição e a transição entre planos 

(uma imensa novidade para o início do século XX), configuram talvez um pequeno passo para 

seu cineasta, mas um gigantesco passo para o cinema, que aos poucos deixava de ser a 

curiosidade circense originalmente concebida pelos seus inventores. Cabe aqui ainda uma 

última recordação, bastante reveladora em termos de reconstrução dos sentidos sobre o que é 

(e o que foi) o cinema. Como o Ferdinand Saussure cujo legado descrevemos no capítulo 3, 

Méliès tem uma faceta ‘diurna’ e uma ‘noturna’. Seu filme mais conhecido, o já citado curta 

de 1902, está para sua filmografia como o CLG esteve para o linguista genebrino: a obra que 

o tornou conhecido para a posteridade e fez sua influência ser mais notadamente sentida. Há, 

no entanto, um outro curta de dois anos depois, chamado Viagem Através do Impossível 

(Voyage à travers l'impossible, 1904), no qual os personagens são ‘engolidos pelo sol’ (figura 

7) e ali se inicia uma aventura que não tem os princípios de coesão e raccord (montagem que 
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se ‘invisibiliza’ e busca soar como ‘natural’ aos olhos do sujeito-espectador) observados no 

filme de 1902: há simetrias de enredo, mas fortes diferenças na condução da narrativa e na 

exploração da linguagem com cópias pintadas à mão.  

 

Figura 7 – Como Saussure, Méliès também tinha as facetas ‘diurna’ e ‘noturna’ 

 

 

Esse curta de 1904, menos conhecido, foi mutilado por muitas décadas e descoberto 

um suplemento perdido apenas nos anos setenta. Ele é para Méliès algo como os ‘Escritos’ do 

Saussure dos anagramas, sendo tanto em um caso quanto em outro a ampla divulgação da 

faceta ‘diurna’ em detrimento da ‘noturna’, que reconhece os furos no sistema aparentemente 
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estanque até ali (no caso de Saussure, na língua; em Méliès, na narrativa de imagem e som do 

discurso fílmico), passíveis de desdobramentos políticos no tocante às suas respectivas (não) 

aceitações: se Viagem à Lua foi escolhido como um ‘discurso dominante’ em relação à 

Viagem Através do Impossível, isso diz muito sobre os rumos do cinema em si, da FD que se 

instala como dominante na sétima arte. Arrisquemos dizer aqui que Viagem à Lua é o ‘lado 

Griffith’ de Méliès, logicamente estabilizado enquanto precursor do chamado cinema-janela 

(XAVIER, 1984), aquele que busca na linguagem fílmica a ilusão de transparência; ao passo 

que Viagem Através do Impossível seria uma re-leitura do primeiro pelo ‘lado Buñuel’ do 

cineasta-ilusionista. A ironia divertida que reside aí é que o Méliès diurno seria o da viagem à 

lua, enquanto o ‘noturno’, dos furos e da ludicidade, das marcas de um discurso artístico de 

FDs porosas e fluidas, seria o dos viajantes engolidos pelo sol. 

Essas dicotomias e ambigudades da sétima arte, que como vimos estão presentes desde 

sua aurora, implicam uma discursividade de tipologia lúdica (ORLANDI, 2001), organizada 

tanto em tessituras de materialidade não verbal quanto em teceduras que ‘recortam’ os 

sentidos na cadeia significante do interdiscurso organizados dentro daquilo que chamaremos 

aqui, com Neckel (2004) de discurso artístico. Ele tem suas especificidades e seu modo de 

organizar as formações discursivas na arena, no caso, cinematográfica, como veremos a 

seguir. 

 

4.2.2. Inscrições do imagético para a AD: os efeitos de sentido 
no discurso artístico 

 

Desde a abertura de Terra à Vista, Orlandi (1990, p.13) postula que “o visível (o 

descoberto) é o preâmbulo do legível: conhecido, relatado, codificado. Primeiro passo para 

que se assente a sua posse”. O olhar, em si, já não é para nós um gesto simples; imagem e 

poder se relacionam nele, num jogo de poderes que pode tentar tornar a imagem visível 

também domesticada. Da imagem ‘mumificada’ e tornada estática da fotografia à 

montagem/decupagem consagrada como dominante por Hollywood ao cinema, essa tentativa 

de domesticação do visível para o sujeito-espectador dessas imagens traz em suas entrelinhas 

jogos de poder do que é transformado em objeto das cenas e do imaginário que se faz de 

quem as consome. Laura Mulvey (2008; 2009) vai desenvolver essa descrição do olhar 

escopofílico – um termo que ela resgata da psicanálise – para falar desse olhar voyer que o 

cinema fomenta. Tanto Mulvey (op. cit.) quanto Machado (2011c) e Bazin (2014) citam 

filmes dois filmes em comum para ilustrar o discurso simbólico do olhar escopofílico 
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representado no próprio cinema: Janela Indiscreta (Rear Window, 1954), de Alfred Hitchcock 

e A Tortura do Medo (Peeping Tom, 1960) de Michael Powell. Tanto em um caso quanto em 

outro, lembrará especialmente Mulvey (2009), a figura masculina se coloca como voyer e a 

feminina como objeto do olhar, sendo particularmente explícita essa relação de poder do olhar 

masculino que invade a esfera do feminino feticihizado em sua mortificação pelo olhar da 

câmera no caso do longa-metragem de Powell. Embora esses dois exemplos sejam mais 

contundentes, o cinema sempre traz um indissociável apelo voyeur em sua natureza 

escopofílica: 

 

O cinema foi concebido, desde suas origens, como um lugar (em geral escuro) onde 
se pode espiar o outro, onde a pulsão do olhar encontra um terreno propício para 
manifestação. O ‘pecado original’ do voyeurismo está na base do próprio dispositivo 
técnico do cinema, está nas máquinas de espiar através de buracos, fendas 
(fenaquisticópio, zootrópio), ou através de visores (mutoscópio, quinetoscópio), está 
nas salas escuras, cavernas e peepshows, onde se pode refugiar para ver sem ser 
visto. Ainda hoje, o prazer do filme não pode ser dissociado de uma inevitável 
pulsão escópica: quando estamos no cinema, submetemos a imagem – a imagem do 
outro – a um olhar concentrado e bisbilhoteiro, como se a espiássemos pelo buraco 
da fechadura, ocultos nas trevas da sala de exibição. A escopofilia, pulsão de tomar 
o outro como objeto (...), submetendo-o a um olhar fixo e curioso, é um dos 
componentes principais da sedução do cinema de qualquer tempo. O filme – 
qualquer filme – trabalha fundamentalmente com essa perversão do olhar abelhudo 
que se satisfaz em ver o outro objetivado (MACHADO, 2011c, p.115). 
 
 

Machado (op. cit.) vai lembrar que a escopofilia está presente no cinema 

estadunidense desde Griffith, o pai da decupagem clássica do cinema hollywoodiano, 

inclusive pela alusão frequente a objetos de dispositivo ótico (como lunetas e buracos de 

fechadura), já plenamente inseridos numa situação dramática. De nossa parte, nos últimos 

anos também temos estudado (PATTI; SILVA; ABRAHÃO E SOUSA; 2014) o gesto do olhar 

no caso do longa-metragem argentino O Segredo dos Seus Olhos (2009), o que implica 

reconhecer que não há ingenuidade e neutralidade nem no olhar do sujeito-espectador na 

constituição do discurso do olhar, nem tampouco na representação do discurso sobre o olhar 

que insurge em seus personagens, em cenas que inclusive remontam à fotografia. 

Encarar a imagem como discurso, como pressupõe a AD, implica entendê-la 

atravessada pela ideologia, tal como a palavra. Aguiar (2004) lembra as críticas de Marx às 

“ideologias universais” na Alemanha durante a segunda metade do século XIX, pela qual os 

ideólogos tomavam certos aspectos do real e convertiam em idéias universais, portanto todo 

real era deduzido de um aspecto idealizado. Hoje essa manifestação pode ser vista com a 

tomada de valores de uma classe (a burguesia) como universais, o que se reflete também nos 

produtos culturais. Nessa perspectiva, concordamos com Neckel (2004) sobre a arte ser 
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condenada à interferir e transformar, o que ocorre pela ruptura e pela contestação, pois o lugar 

da arte, tal como o contexto sócio-histórico, é cambiante e não sedimentado. A mesma autora 

afirma que o sujeito-autor não se limita à reprodução de “verdades” socialmente legitimadas 

pela ideologia, mas está inserido nelas para polemizar, discutir e reinventar. Os filmes que 

aqui analisamos também se colocam nessa definição, se inscrevendo do discurso polêmico do 

Discurso Artístico, pois rompem com o sentido dominante que vinha das musas da “Era de 

Ouro” do cinema clássico estadunidense. O trabalho do analista do discurso e do artista, por 

sinal, está mais próximo do que se imagina, embora o primeiro mobilize um dispositivo 

teórico e verbal, ao passo que o segundo usa um dispositivo muitas vezes não-verbal e 

artístico. Neckel (2004) defende essa analogia pelo olhar crítico que tanto artista quanto 

analista do discurso tem sobre o acontecimento, portanto ambos tecem gestos interpretativos. 

No âmbito da AD, o não-verbal muitas vezes tem sido renegado a um espaço 

marginalizado como objeto empírico de análise. Para Souza (1998), os estudos convencionais 

sobre o processo de significação estão restritos a duas vertentes majoritárias; a primeira toma 

a imagem tal como se toma o signo linguístico, cujo debate se dá sobre as questões da 

arbitrariedade e da referencialidade. A segunda corrente limita-se aos traços que caracterizam 

o imagético, como sombras, cores, texturas, etc, visando dar legibilidade à imagem no que lhe 

seria específico e produzindo uma descrição do visual. Com a mobilização da teoria 

discursiva, a análise da imagem pretende entendê-la, simultaneamente, além da visibilidade e 

transparência: 

 
Analisar a imagem como discurso permite ainda entender como funcionam os 
discursos sobre a imagem; discursos que vêm corroborando o mito da informação 
(evidência de sentido), aliado a um outro mito – o da visibilidade (a transparência da 
imagem), os quais são fundados nos e pelos aparelhos mediáticos que produzem a 
assepsia da comunicação, e do próprio acontecimento discursivo, no caso, à mercê 
dos esforços que procuram despi-lo ao máximo da sua complexidade. (SOUZA, 
2001a, p.23) 

 

Como a AD critica tanto o formalismo quanto o conteudismo, ela procura desfazer o 

falso dilema entre forma e conteúdo; assim, não se busca distinguir nem o aspecto formal nem 

o “conteúdo” do sentido, mas sim com a forma material, que é linguística e histórica 

(ORLANDI, 1990). O discurso não é entendido como conjunto de textos, mas efeitos de 

sentido entre interlocutores. Como consideramos as condições de produção do sentido e as 

formações discursivas e ideológicas, a materialidade significante nos modos de produção dos 

sentidos também é passível de análise. A opacidade da linguagem não é característica apenas 

do verbal, portanto o discurso artístico pode ser compreendido em seu funcionamento nos 
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processos verbal e não-verbal (NECKEL, op. cit.). A pesquisa que considere esses dois 

processos, como é o caso desse trabalho, colabora para aprofundar as noções relativas ao não-

verbal, a opacidade em seus dizeres e silenciamentos, evitando, assim, que ele continue 

relegado a um espaço menor no escopo teórico da AD. Vale salientar, conforme Neckel 

(2005), que, por linguagem não-verbal, pensamos não apenas na imagem, mas também no 

som, no gestual e – o que é mais relevante para o discurso fílmico – na articulação entre todos 

eles no discurso artístico. No tocante à imagem, especificamente, é possível entendê-la na 

interação entre imagem e sentido. 

 
Do ponto de vista simbólico, a observação da imagem possibilita o desenvolvimento 
de uma atividade de produção de significação. Se, de um lado, essa eficácia 
simbólica favorece a liberdade de interpretação – o conteúdo legível ou dizível da 
imagem pode variar conforme leituras –, de outro, faz com que a imagem comporte 
um programa de leitura, uma vez que assinala um certo lugar a quem a observa. Do 
ponto de vista do aspecto semântico, existe uma espécie de interação entre a 
materialidade e o sentido. Os aspectos relativos à forma, cor e tipologia se articulam 
à instância textual e enunciativa, a fim de conferir à imagem uma abordagem textual. 
Desse modo, os aspectos formais retêm o olhar e, ao mesmo tempo, nos dizem algo 
sobre os sentidos construídos e vinculados à imagem. O funcionamento da eficácia 
simbólica e semântica da imagem faz com que ela funcione como um operador da 
memória social, o que lhe possibilita, de uma certa maneira, agregar uma 
comunidade de olhares (BARBOSA, 2003, p.118). 

 
 Pelo estudo formal da imagem, não se considera seus usos sociais, historicamente 

determinados como ocorre na mídia. Limita-se a uma descrição formal da imagem sem 

considerar sua materialidade como dimensão discursiva (SOUZA, 1998). De acordo com Zen 

(2007), os elementos não linguísticos estão, nos estudos tradicionais, entendidos de modo 

reducionista numa leitura com começo meio e fim imaginários tal como nos elementos 

linguísticos, sendo que o movimento de leitura dessas materialidades e diferente. Em vista 

disso, procuramos, em Pêcheux (1999), o conceito de imagem para a AD, não como legível na 

transparência, mas opaca e muda, pois um discurso a atravessa e a constitui. 

A imagem como operadora da memória social, para Pêcheux, comporta um programa 

de leitura em seu interior, mas inscrito discursivamente em outro lugar, o que faz dela algo 

como a recitação de um mito. Davallon (2010) também contribui nesse sentido, ao lembrar 

que a imagem não é transmitida como entregue ou pronta para o sujeito-leitor, abrindo para 

uma liberdade de interpretação, todavia a imagem comporta um programa de leitura que 

reclama uma competência semiótica e social desse leitor, o que se nota especialmente no 

trabalho dos publicitários. Ao mover o estudo da imagem para o referencial do discurso 

entendemos o texto imagético, como diz Souza (1998), com suas marcas de heterogeneidade, 

como o silêncio, o implícito e a ironia. No entanto, essas marcas não podem ser pensadas 
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como vozes, sob risco de reduzir a análise do não-verbal às categorias típicas do verbal. 

 No que tange ao silêncio (ORLANDI, 2007), há sentidos que só significam por ele, em 

sua materialidade, conforme detalhado no capítulo anterior. Além do silêncio, existem outras 

necessidades no sentido que só significam na música, ou na pintura, ou no cinema. São, como 

diz Orlandi (1993), diferentes posições do sujeito com diferentes sentidos produzidos. Nesse 

sentido, a materialidade é indissociável desses sentidos que se produzem no imagético, ou no 

som, ou no audiovisual. Souza (1998) descreve, com efeito, que os estudos sobre o silêncio de 

Orlandi não só contribuem para ampliar o objeto da AD, como também para compreender o 

não-verbal, apontando caminhos para entendê-lo. De fato, o silêncio tece sentidos que jamais 

poderiam ser “traduzidos” para a linguagem verbal no cinema. É o caso de Paris, Texas 

(1984), de Wim Wenders, citado por Orlandi (2007, p.42) como exemplo privilegiado de 

filme que suscita reflexão sobre o silêncio.  Som e silêncio significam de modo diverso, além 

da relação som/silêncio com a imagem vista poder recuperar diferentemente o interdiscurso 

sobre o que significa o som na diegese da narrativa dos filmes. Lembramos, ainda com 

Orlandi (op. cit., p. 33), que “(...) a matéria significante do silêncio é diferente da significância 

da linguagem (verbal e não-verbal). Ao tornar visível a significação, a fala transforma a 

própria natureza da significação”. 

 Da mesma forma que o silêncio, o implícito também significa na imagem, como nos 

remete Souza (1998). É o caso de imagens não visíveis, mas sugeridas, como numa figura 

parcialmente enquadrada numa fotografia ou num filme, nos quais o jogo de imagens prévio 

abre caminho para interpretação. Com o cinema, o som tem papel muitas vezes crucial nesse 

jogo de imagens implícitas, antecipando o transcorrer do enredo. Tais espaços de inferência, 

de imagens apenas sugeridas pelo ruído de passos (ou pela sua interrupção) ou pelo uso da 

música-tema de um personagem para antecipar seu retorno (tal como visto em Tubarão, de 

Steven Spielberg, com os famosos acordes de John Williams) dão heterogeneidade ao texto 

não-verbal do filme. Além do som, existe o silêncio no âmbito da imagem, que leva a 

estruturas discursivo-visuais em aberto (SOUZA, op. cit.). Ainda segundo Souza (2001a), o 

silenciamento da imagem é diferente do da palavra: “(...) a imagem significa, não fala, e vale 

enquanto imagem que é (...)” (p.7). Porém, tal como a palavra, entender a imagem como 

discurso requer atribuir-lhe sentido do ponto de vista social e ideológico. Mas deve-se fazer 

isso sem cair na segmentação dos elementos visuais, ou proceder à mera descrição deles. 

No entendimento da noção de Discurso Artístico (DA) conforme descrita por Neckel 

(2004), o envolvimento dos textos verbais e não-verbais no processo de significação acontece 

conjuntamente; isso não quer dizer, contudo, que a imagem tem co-relação com o verbal, 
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muito embora ela possa também ser lida (pois tem propriedades como a representatividade, 

garantida pela referencialidade), o que reafirma o status da imagem como linguagem ao 

mesmo tempo em que apontam para a leitura (SOUZA, 1998).  Perceber o texto como 

discurso, ou seja, efeitos de sentido entre interlocutores, faz com que o analista passe a 

entendê-lo como forma material pela qual a ideologia e a memória regulam esses efeitos, 

relacionados com a inscrição histórica dos sentidos, partindo com a investigação do texto a 

partir da rede de memória e do mecanismo da ideologia que regem a constituição e circulação 

do dizer (VIEIRA, 2008). Os sentidos, de acordo com Orlandi (2001), não estão nem no autor 

nem no leitor, pois não são propriedades privadas, nem derivam da interlocução entre ambos 

em dadas condições de produção. Como os efeitos de linguagem são uma troca, eles não 

brotam nem se esvaziam no momento da interlocução. Sobre o autor, é a representação do 

sujeito que mais se entende como fonte e origem de seu discurso, sendo também a função 

mais socialmente controlada. Como autor, o artista nos moldes descritos por Neckel está no 

processo criativo carregado de interfaces sócio-históricas e ideológicas, se inserindo numa 

formação discursiva (FD) pra produzir seus dizeres verbais e não-verbais. Entretanto, o autor 

não trabalha numa FD estanque, pois o texto tende a se transformar numa verdadeira “arena” 

na qual se confrontam sentidos advindos de muitas FDs simultaneamente. 

 
Como dissemos, as várias posições do sujeito podem representar diferentes 
formações discursivas no mesmo texto. É preciso, no entanto, ressaltar que a relação 
entre as diferentes formações discursivas no texto podem ser de muitas e diferentes 
naturezas: de confronto de sustentação mútua, de exclusão, de neutralidade aparente, 
de gradação, etc (ORLANDI, 2001, p.57). 

 
Nesse confronto de FDs no discurso artístico, portanto, a interação entre FDs no 

interior do discurso artístico ocorre por meio de imagens, sons movimentos e palavras que 

podem se filiar a diferentes FDs. As características do discurso artístico em confronto com as 

características desses outros discursos determinam a polissemia do sentido no próprio DA. 

Em outro trabalho, Neckel (2010) ainda contribui com os conceitos de tessitura a tecedura dos 

sentidos no discurso.  Tecedura é o tecer dos dizeres no fio do discurso no jogo polissêmico e 

no interdiscursivo. Na tecedura o funcionamento da memória discursiva faz surgir alguns 

sentidos como “naturais” em detrimento de outros. Já a tessitura é o funcionamento da 

materialidade discursiva em sua estrutura ou na imbricação da matéria significante. 

 

As noções de Tessitura e Tecedura são profícuas para a análise de materialidades 
inscritas no artístico e de ancoragem não-verbal. Trata-se de um deslocamento 
necessário e consequente frente à postura teórica da AD e à imbricação material da 
arte. Operando com a noção de Tessitura, é possível olharmos para a estrutura da 
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linguagem própria do corpus de análise. Diferentes linguagens operam 
diferentemente sua estrutura significante. Uma imagem funciona diferentemente de 
um texto verbal, e ainda, uma imagem móvel funciona diferentemente de uma 
imagem fixa. Não se trata apenas do intradiscurso ou de poiética, mas de uma 
imbricação dessas noções frente a sua natureza material tomada de uma perspectiva 
discursiva. (NECKEL, 2010, p.50). 

 

Neckel sugere a hipótese de verbal e não-verbal serem tratados como processos 

discursivos, às vezes pertencentes à mesma dimensão, e não como discursos em si. Deste 

modo, ambos poderiam estar em qualquer discurso – no caso do trabalho da autora. Com isso, 

a constituição do não verbal em enunciados imagéticos e gestuais é vista como processo e não 

produto, algo que observamos no percorrer análises dos recortes e segmentos no captíulo 6, 

contendo as análises de dados. As materialidades são vistas então numa relação de 

complementaridade afetadas pela incompletude: 

 
O batimento estrutura/acontecimento referido a um objeto simbólico materialmente 
heterogêneo,requer que a compreensão do acontecimento discursivo seja buscada a 
partir das estruturas materiais distintas em composição. Realço o termo composição 
para distingui-lo de complementaridade. Não temos materialidades que se 
complementam, mas que se relacionam pela contradição, cada uma fazendo 
trabalhar a incompletude na outra. Ou seja, a imbricação material se dá pela 
incompletude constitutiva da linguagem, em suas diferentes formas materiais. Na 
remissão de uma materialidade a outra, a não-saturação funcionando na 
interpretação permite que novos sentidos sejam reclamados, num movimento de 
constante demanda (LAGAZZI, 2007, p.3). 

 

É indispensável compreender a tessitura e a tecedura em seu batimento no audiovisual, 

pela perspectiva discursiva. Isso requer mais do que uma mera descrição da textualização do 

filme, ou de seus aspectos tecnológico. Rechaçamos, assim, um olhar atento somente à 

estrutura, já que o discurso é também acontecimento, muito embora jamais devamos negar a 

relevância da tessitura, da matéria significante que circula sentidos a partir de suas 

especificidades, recortando a memória em sua heterogeneidade na tecedura a partir não 

apenas do verbal. Se o discurso é estrutura e acontecimento, a AD deve, então, compreender a 

imbricação entre tessitura e tecedura dos significantes não-verbais, pois o aparato analítico do 

imagético em outras áreas que não a AD não dão conta das análises na ordem do discurso. 

 

 

4.3. História simbólica e afetivo-sexual da cibercultura no 
cinema 

 

Vimos na capítulo anterior as características e elementos que compõem a cibercultura, 

nos levando a diálogos com autores para além da AD pecheutiana e como a cibercultura não 
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pode (nem deve) ser encarada como sinônimo estrito de internet. Veremos, aqui, sua relação 

com o cinema, isto é, quando a cibercultura é inscrita no Discurso Artístico, compondo assim 

sua história simbólica. Um autor que tem nos ajudado a pensar e a entender as narrativas 

possíveis da(s) cibercultura(s) é o professor inglês de Geografia Humana chamado David 

Bell, cujas obras ainda não tem tradução para o português. Em seu livro An Introduction to 

Cybercultures (BELL, 2001), desde o título da obra ele já indica a possibilidade de encarar as 

ciberculturas assim, no plural, no esplendor de sua diversidade. Neste livro, o geógrafo 

humano trata dos principais temas abordados nesta tese e, mais importante, nos fornece amplo 

subsídio para pensar os efeitos da(s) cibercultura(s) para além de seu escopo técnico ou para 

além do confinamento à Internet. Além do relato dos estudos culturais no/com o ciberespaço, 

a linha de pesquisa seguida por Bell à época da publicação da obra, o autor britânico trata 

ainda de vários aspectos das “sub-cyberculturas” que passam pelo cyberpunk, pelos gamers, 

pelos hackers; Vai ainda reconfigurar o conceito de comunidade e identidade na cibercultura, 

o que nos acena para a possibilidade de pensar o mesmo assunto com Bauman (2003) no 

contexto da sociedade líquido-moderna. Faz um trabalho sólido acerca da movência dos 

sentidos de corpo nessas novas condições da contemporaneidade, o que ele vai fazer 

retomando a ‘ciborgologia’ de Haraway com o fez em seu outro livro dedicado em grande 

parte a ela (BELL, 2007), mas vai aqui além mencionando outros autores que pensem o 

chamado ‘pós-humano’ e a movência desse conceito na atualidade. Mas o que mais nos 

interessa em An Introduction to Cybercultures, sem dúvida, é como o autor conceitua as 

histórias material e simbólica da cibercultura e do ciberespaço no segundo capítulo, sugerindo 

que entendamos “(...) how cyberspace and cyberculture are storied into being at the 

intersection of different knowledges and metaphors”(BELL, 2001, p.8)20, tendo aí o cinema 

seu quinhão no tocante às metáforas que nos possibilitarão a compreensão desses efeitos de 

sentido. 

No tocante à história material da cibercultura e do ciberespaço – Bell (p.8) dirá que há 

uma falsa dicotomia aqui, no que concordamos, posto que “cyberspace is always cyberculture, 

in that we cannot separate cyberspace from its cultural contexts. (...) So, in effect, 

cyberculture is a different way of saying cyberspace”21 –, ela é dividida em cinco subgrupos 

(ou sub-histórias): história dos computadores, história da Internet, história da realidade 

virtual, história político-econômica e história do trabalho. 

                                                 
20 “Como o ciberespaço e a cibercultura se configuram na intersecção entre diferentes conhecimentos e 

metáforas”. (tradução nossa) 
21 “Ciberespaço é sempre cibercultura, no que não podemos separar o ciberespaço de seu contexto cultura. Então, 

com efeito, cibercultura é um modo diferente de dizer ciberespaço”. (tradução nossa) 
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Em nosso entendimento, as duas primeiras e as duas últimas formam conjuntos 

distintos dentro do todo da história material da cibercultura. As duas primeiras seriam 

correspondentes a uma ‘história técnica e conceitual’ dentro da história material: aqui estão o 

desenvolvimento tecnológico crescente da microeletrônica no contexto da Guerra-Fria, da 

ARPANET (a precursora da Internet no sistema de defesa bélico dos Estados Unidos) e sua 

consequente migração para empresas privadas como a Xerox a partir dos anos oitenta 

principalmente, até a criação do protocolo HTML (HyperText Markup Language) por Tim 

Berners-Lee e finalmente o boom da internet nos computadores domésticos. Já as duas 

últimas são intimamente ligadas à sociedade de consumo líquido-moderna (BAUMAN, 2001) 

e excitada pela mídia e pela publicidade que desperta constantes estímulos sensoriais 

(TURCKE, 2010). A sociedade excitada e eternamente estimulada pelo excesso tem uma de 

suas representações mais interessantes do curta-metragem polonês vencedor do Oscar 

chamado Tango (1981)22, no qual a constante justaposição de ações distantes em um mesmo 

(ciber)espaço é um desafio à atenção e aos sentidos num crescendo gradual testando os limites 

do suportável. Aqui ainda é possível entender a história material da cibercultura em sua 

discursividade dentro da FS capitalista, em como ela dá seus primeiros passos no contexto 

hippie do LSD e do Festival de Woodstock (contexto esse bem pontuado por LEARY, 2014) e 

depois é cooptada pela antítese do yuppismo nos anos oitenta, quando sua circulação 

comercial e doméstica é super-aquecida, em todos os casos “restructuring relations between 

rich and poor under the regime of ‘cyber-capitalism’”23, com discrepâncias grande de 

accessibilidade a partir de concentrações regionais que vão selar claros privilégios de renda, 

‘raça’ e localização geográfica acerca de quem está mais e quem está menos inserido na 

cibercultura dentro do ‘teatro da cumulação do capital’, mudando assim também as relações 

de trabalho e a constante apropriação do ciberespaço pelo capitalismo, culminando na geração 

de sites de consumo online e na alienação do trabalho virtual. 

Na história simbólica da cibercultura, que Bell divide como um grande grupo à parte 

da história material e sub-divide em história do cyberpunke história da cultura pop, 

encontramos o ponto exato no qual a presente pesquisa se situa, principalmente no que tange à 

cultura pop. Estabelecendo um diálogo com Bethânia Mariani (1998), podemos afirmar que a 

história material da cibercultura em Bell é o discurso da cibercultura, um discurso-origem 

relacionado tanto aos seus efeitos técnicos quanto político-econômicos, mas que partem dela; 

                                                 
22 Curta-metragem disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=WqqotsDi7Tg>. Acesso em: 21 ago 

2015. 
23 “Reestruturando relações entre ricos e pobres sob a égide do regime ‘cibercapitalista’”. (tradução nossa) 
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por sua vez, a história simbólica é o discurso sobre a cibercultura, com o qual o sujeito 

enunciador produz um certo efeito de distanciamento do objeto (no caso dos nossos filmes, as 

relações afetivo-sexuais na contemporaneidade), ainda que não tão pretensamente ‘neutro’ 

como o discurso jornalístico pesquisado por Mariani,  na medida em que o DA é de uma 

tipologia lúdica, de FDs mais abertas (NECKEL, 2004). Mariani assim conceituará o essa 

diferença dos discursos de e sobre: 

 

Os discursos sobre são discursos que atuam na institucionalização dos sentidos, 
portanto, no efeito de linearidade e homogeneidade da memória. Os discursos sobre 
são discursos intermediários, pois ao falarem sobre um discurso de (‘discurso-
origem’), situam-se entre este e o interlocutor, qualquer que seja. De modo geral, 
representam lugares de autoridade em que se efetua algum tipo de transmissão de 
conhecimento, já que o falar sobre transita na co-relação entre o narrar/descrever um 
acontecimento singular, estabelecendo sua relação com um campo de saberes já 
reconhecido pelo interlocutor (MARIANI, 1998, p.60). 
 

Ainda com a AD, diríamos que a história simbólica delineada por Bell faz a distinção 

de um discurso sobre a cibercultura marcado pelo conceito de imaginário e condições de 

produção. O acontecimento, mais uma vez nos valendo de Mariani (op. cit.), é o elemento 

descontínuo e exterior da história que se por um lado remete para o acidental, singular e 

imprevisível que rompe com a imposição imaginária de estabilização dos sentidos, por outro 

nos leva a uma necessidade interpretativa de buscar interpretá-lo integrando aos elementos de 

memória, filiando-o em alguma rede de sentidos já-dita. Por sua vez, as condições de 

produção em sentido lato são por nós mobilizadas aqui em sua ampla importância, como 

formadoras de novos modos de subjetivação, tal como postulado por Fonseca (2010), ainda 

que pré-configuradas pelas condições capitalistas da modernidade, sejam elas sólidas ou 

líquidas. 

É a partir daí que podemos entender tanto o cyberpunk, lembrado por Bell em suas 

manifestações de William Gibson e Timothy Leary, quanto a mudança de postura dos 

personagens e do enredo dos filmes marcados pelas alusões ao ciberespaço no cinema pop 

comercial como um uma discursividade de ruptura (sobretudo nos anos oitenta) que 

ressignifica a memória sobre várias regiões de sentido – incluindo aí a representação da 

política, o próprio cinema falando de cinema e, como não poderíamos deixar de lembrar, os 

sentidos sobre o amor nas relações entre personagens – a partir de condições de produção que 

organizam e re-organizam os espaços nos quais as FDs inscritas na cibercultura vão interagir 

no cinema. Essa passagem da cibercultura para a mainstream do cinema comercial/industrial é 

lembrada por Bell como um indicativo de intertextualidade com gêneros anteriores que torna 

a apropriação do ciberespaço pela cultura popular importante de considerar, a despeito de seus 
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aparentes simplismos e reducionismos. E para tanto, é imprescindível considerar as 

manifestações estéticas e simbólicas da cibercultura para além do reduto que é consagrado 

para tal, ou seja, o cinema de ficção-científica, mas olhar também para como, por exemplo, a 

memória dos filmes românticos são ressignificadas a partir da cibercultura mesmo dentro da 

cultura pop/comercial: 

 

While sci-fi movies have also envolved a cyberpunkish aesthetic and narrative style 
(embodied in the ‘tech-noir’ of Blade Runner, for example), a lot of discussion of 
‘symbolic’ versions of cyberspace tend to neglect the other genres and forms of 
what we might call ‘popular cybercultures’. Dodge and Kitchin, for example, 
quickly dismiss ‘mainstream cyberfiction’ – typified by ‘the spate of ‘cyberthrillers’ 
and romantic ‘You’ve Gor Mail’ novels’ – as lacking ‘the dark, edgy style that 
characterizes cyberpunk’. And where the mainstream works are discussed, they are 
often read as relatively simplistic (and conservative) indicators of technophobia and 
social anxiety. While thar may be true, we need to remember the cultural work that 
those kinds of representations do, rather than simply analyzing them textually (in the 
way that Kneale engages with cyberpunk). Crucial to this is acknowledging the role 
played by diversity of representations of cyberspace in providing a portfolio of 
meanings that audiences piece together. So ‘You’ve Got Mail’ romances can give us 
particular insights into cyberculture, and more importantly, can be used as a 
symbolic resource in the on-going process of meaning-making (BELL, 2001, 
p.26).24 

 

Lembramos aqui ainda do elogio do Bazin (2014) ao cinema como cultura de massa, a 

essa sua especificidade em relação ao um espaço cultural que antes era ocupado pelo teatro, 

hoje mais ‘elitizado’. Renegar esse aspecto pop da história simbólica da cibercultura, com 

tudo o que isso eventualmente implique em fechamento e tentativa de tornar estanques as FDs 

dentro do DA, da veiculação de um sentido dominante no contexto sócio-histórico, é renegar 

o que isso também tem muito a nos dizer sobre como a cibercultura é interpretada na relação 

entre a cultura de consumo de massa da SLM, das ansiedades que a tecnofobia (ou, vamos 

aqui acrescentar, também a tecnofilia) desperta no âmbito dessa FD dominante no cinema. 

Quem vem nos ajudar a analisar esses sentidos, em nossa pesquisa atual, são Ela e, em menor 

                                                 
24 “Enquanto filmes de ficção-científica tem também envolvido um estilo estético e narrativo cyber punkeanos 

(incorporado no 'tech-noir "de Blade Runner, por exemplo), diversos debates acerca de versões ‘simbólicas’ 
do ciberespaço tendem a negligenciar os outros gêneros e formas de que poderíamos chamar de 
‘ciberculturas populares’. Dodge e Kitchin, por exemplo, logo dispensam a ‘ciberficção da mainstream’ – 
entendida como a inundação de ‘cyberthrillers’ [suspenses cujo enredo envolve a cibercultura] e novelas 
como ‘You’ve Gor Mail’ [no Brasil, lançado em 1998 sob o título ‘Mens@gem para Você’, com Tom Hanks 
e Meg Ryan] –apontando nelas a falta do ‘estilo sombrio e nervoso que caracterizao cyberpunk'. E onde os 
trabalhos da maintream pop são efetivamente debatidos, são frequentemente lidos como indicadores 
relativamente simplistas (e conservadores) de tecnofobia e ansiedade social. Enquanto isto pode ser verdade, 
nós precisamos analisar o que o trabalho cultural daquelas representações implica, ao invés de simplesmente 
analisá-los textualmente (como Kneale faz com o cyberpunk). Crucial para o reconhecimento do papel da 
diversidade das representações do cuberespaço em providenciar um leque de sentidos que o público 
consumidor demanda. Portanto, romances na linha ‘You’ve Got Mail’’ podem sim nos levar a epifanias sobre 
a cibercultura e, mais importante, podem ser mobilizados como um recursosimbólico noprocesso em 
cursodeconstrução de significado”. (tradução nossa). 
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escala, A Garota Ideal e Catfish.  

As marcas da cibercultura no discurso fílmico muitas vezes passam pela divulgação 

publicitária em si dos filmes. O arroba em Mens@agem para Você (You’ve Got Mail, 1998 – 

que vimos há pouco ser mencionado com Bell), as terminações ‘.com’ de Intermediário.com 

(Middle Men, 2009) e MeninaMá.Com (Hard Candy, 2005), todas marcas linguísticas que só 

existem nas traduções livres dos títulos para circular no mercado brasileiro, instalando assim 

um efeito de nicho de mercado em filmes que se propagam como o discurso sobre a 

cibercultura no contexto brasileiro, lembrando que aqui temos essa demarcação linguística 

construída num filme de amplo apelo comercial como o é Cliada.com (2011). No caso de I’m 

a Cyborg, But That’s Ok, o pôster original do filme na divulgação doméstica sul-coreana 

trazia várias alusões às letras que formam o título metamorfoseadas em aparatos eletrônicos, 

outra evidência de um efeito de sentido que ‘corporifica’ a intervenção da cibercultura no 

intradiscurso dessa relação verbal/não-verbal, de modo semelhante ao que acontece com os 

emoticons retomados nos dizeres de Dias (2008); usa-se caracteres da máquina e das 

condições de produção da cibercultura para inscrever esse efeito no verbal dos títulos dos 

filmes, ressignificando a memória sobre os mesmos e como eles se projetam, inclusive, 

comercialmente. 

A história simbólica da cibercultura passa pela estética abertamente cyberpunk, de 

tecedura relativa ao discurso hacker, em filmes que vão desde os primórdios da ascensão da 

microeletrônica, com ênfase no início dos anos oitenta – e aí poderíamos citar principalmente 

Tron - Uma Odisséia Eletrônica (1982) e Jogos de Guerra (1983) como ilustrações 

privilegiadas da ‘primeira safra’ da narrativa simbólica da cibercultura no cinema mainstream 

– até os dias atuais, tendo talvez seu auge tanto em termos filosóficos quanto comerciais na 

virada do século com o lançamento de Matrix (1999), talvez ainda hoje o caso mais bem 

sucedido de imersão no universo da cibercultura. Fora isso, há filmes que refletem sobre o 

próprio estatuto do imagético nos tempos da cibercultura, caso de Naqoyqatsi (2002), ele 

mesmo uma re-leitura de um (sub)gênero já tão próximo dos mitos e simbolismos das 

condições de produção da cibercultura inaugurados com Koyaanisqatsi (1982), dirigido pelo 

mesmo Godfrey Reggio e que tinha uma relação genealógica com o curta La Jetée  (1962), 

catalisadores de uma narrativa perturbadora em tempos do mundo-imagem descrito por 

Sontag (2004) atravessado pelas intericonicidades postuladas por Courtine (2008). Naqoyqatsi 

marca a ruptura– termo aqui entendido tanto no sentido histórico, quanto no discursivo – da 

cibercultura num filme estilo ‘álbum de fotografias’ que traz a capacidade sobre-humana de 

fixar um ‘aqui’ que choca os olhos de um sujeito-espectador excitado pela ciranda sensorial 
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inesgotável da SLM. Diferente dos antecessores (além do longa de 1982, Reggio também 

dirigiu Powaqqatsi em 1988, esteticamente similar ao primeiro), Naqoyqatsi se caracteriza 

por uma estética que volta e meia lembra uma tela de Andy Warhol: uma influência forte de 

pop art e aquilo que em AD chamamos de paráfrase e repetição. Na medida em que o filme se 

insere já no começo do século XXI, essa tessitura emerge em plena consonância com as 

teceduras das condições de produção contemporâneas. Aqui cabe ainda uma constatação 

pertinente sobre a atualização de sentidos entre o primeiro e o último filme da trilogia: uma 

vez que ambos são lançamentos cinematográficos já marcados pelo que Lemos (2010) 

entende como o momento sócio-histórico que marca o surgimento da cibercultura – isto é, a 

ascensão da microeletrônica em fins dos anos setenta –, evidencia-se uma atualização 

da/sobre a região de sentidos sobre a cibercultura, possibilitada no jogo de antecipações sobre 

o impacto da mesma na sociedade e na(s) arte(s) (ou nas tessituras do DA, falando em termos 

discursivos).  

A memória discursiva da ‘cibercultura inicial’, representada nas tessituras (a imensa 

maioria não-verbais) e teceduras de Koyaanisqatsi em 1982 instalam sentidos de progresso 

técnico crescente que escapa às mãos do sujeito até o apoteótico (talvez apocalíptico) clímax 

com a explosão do foguete; já em Naqoyqatsi, fruto da ‘cibercultura tardia’ lançado exatos 

vinte anos depois, o efeito das tessituras sobre o referencial da cibercultura (imagens 

digitalizadas, criadas em computação gráfica e mescladas com fotografias, etc) emerge num 

efeito de integração, de múltiplos horizontes nos quais o sujeito se perde no over de ‘dados’, 

mas ao qual já está habituado, sem necessariamente o crescendo pessimista do longa de 1982. 

Essa ruptura/atualização é também eivada em um dos recursos mais caros à sétima arte: o 

tempo (conforme versa DELEUZE, 2007). Se em Koyaanisqatsi o que deixa o sujeito-

espectador sem norte é a velocidade que a edição e a música assumem da metade para o final, 

Naqoyqatsi vai exatamente na contramão do primeiro e perpassa por imagens aleatórias de 

criação digital por longos períodos de tempo, remetendo a efeitos de apreensão do sujeito-

espectador quando é ‘obrigado’ (num chique entre um de comunicação quente, nos temros de 

McLuhan, e um frio) a passar longos segundos na contemplação das mesmas imagens, posto 

que a condição da ‘cibercultura tardia’ é o movimento incessante de uma tela a outra, entre 

cliques, sem contemplações. O que nos causava medo da cibercultura ‘inicial’ do começo dos 

anos oitenta era a velocidade que a técnica parecia estar tomando e a inquietação que emergia 

daí nos nossos hábitos sociais; nos primeiros anos do século XXI, o que nos causava 

apreensão era a possibilidade do tédio, de cessar o gozo ‘infinito’ que a internet e a técnica 

feita sob medida para consumo propiciam, da explicitação tornada lenta no tempo do modus 
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operandi que marcam a sociedade líquido-moderna tal qual descrita por Bauman. Esse 

recurso da atualização de sentidos em determinado objeto da cibercultura foi também 

observado em algumas análises realizadas no capítulo 6 desta tese, quando o conceito de 

corpo é inscrito de modo diverso em Apaixonado Thomas (2000) e Ela (2013), 

respectivamente o filme mais velho e mais recente da amostra de seis longas que compõem 

nossa pesquisa. 

Entendemos que esse efeito de abundância Como diz Turcke (2010, p.177), “A 

abundância [de imagens fotográficas] se encontra enrijecida, sem vida”, como testemunho de 

uma assimilação que traz compulsoriamente à repetição. A câmera lenta e os zooms não só 

dos documentários que (con)fundem planos e fotos com ‘fotografias que se movem’ de 

Reggio (em Marker eram estáticas), mas também nas obras de ficção como o prólogo de 

Watchmen (2009) e o famoso recurso bullet-time de Matrix, depois imitado ad nauseam nos 

filmes de ação e ficção-científica, encontrando na paralisia das imagens e numa explicitação 

de outra relação com o tempo (mais lenta, numa sociedade veloz) uma tentativa de fazer com 

que as imagens ‘respirem’ em seus efeitos de sentido. 

No entanto, para além dessa representação da/na cibercultura sobre o político, o 

cyberpunke o próprio estatuto da imagem no fim do século XX e começo do atual, há também 

o discurso de uma história simbólica da cibercultura voltada especificamente às movências do 

amor e do sexo na contemporaneidade. Essa discursividade também remete desde os anos 

oitenta, quando o computador entra em disputa com o sujeito-internauta pela atenção da 

mulher desejada por ambos em Amores Eletrônicos (Electric Dreams, 1984), representação 

emblemática da tecnofobia (em consonância com Koyaanisqatsi) no cinema hollywoodiano 

daquela época, mas também em filmes bem mais recentes, como a erotização virtualizada de 

A Vida Online (On_Line, 2002) e Distúrbios do Prazer (Downloading Nancy, 2008), 

passando pela metáfora sublime da comunicação afetivo/amorosa em Castaway on the Moon 

(Kimssi pyoryugi, 2009 – cujo título permanece sem tradução para o portuguÊs), este último 

um longa sul-coreano muito próximo da região de sentidos de nosso I’m a Cyborg, But That’s 

Ok. 

Cabe ainda lembrar aqui sobre a história simbólica da cibercultura no tocante ao amor, 

tema específico de nossa pesquisa. Além de Bell, recorremos aqui especialista em inteligência 

artificial David Levy (2007) que, não por acaso, divide seu livro Love+Sex with Robots em 

duas partes: love with robots (“amor com robôs”) e sex with robots (“sexo com robôs”), de 

modo que fique evidenciada algo que também notamos, afinal, ser presente em nossa 

pesquisa: a análise tanto do impacto afetivo/emocional quanto do sexual do sujeito do 
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discurso nas condições de produção da cibercultura. Levy, estadunidense como Donna 

Haraway, tem uma perspectiva geralmente otimista dessas novas relações afetivo-sexuais que 

emergem na cibercultura, o que por sua fez nos tem servido para contrabalancear com a 

abordagem francamente pessimista da SLM de Zygmunt Bauman.   

A primeira parte do livro ainda auxilia pelo modo como cria uma narrativa que 

percorre as inquietações humanas (no âmbito emocional) para enfim compreender como as 

inovações técnicas serão recebidas ao longo do tempo. Esse transcorrer tem nos ajudado a 

delinear – e aqui ousamos ampliar as definições de Bell – uma história afetivo-sexual da 

cibercultura, a qual por sua vez pode ser inscrita/representada (como é, nos seis filmes que 

analisamos e em tantos outros) no seio da história simbólica. 

A defesa desse postulado implica em resgatar – para discordar – uma afirmação de 

Kim Joon-Ho na palestra Projeto Cinema e Corpo: Corpo e Cibernética25, já citada no 

capítulo anterior, sobre a recusa do termo ‘cibercultura’ em prol do ‘cibernética’ que ele usou 

para intitular sua comunicação. O argumento de Kim é que havia uma cibercultura enquanto 

ela era um movimento de ‘vanguarda’, algo como foi o movimento beat nos anos sessenta: só 

caberia o uso do termo enquanto ela representava, falando em termos da AD, uma FD 

marginal, uma projeção ‘especulatória’ (como era nos anos oitenta) de possibilidades da 

ascensão da microeletrônica em todas as esferas das relações humanas. A partir do momento 

em que, no século XXI, a cibercultura passa a ser o sentido dominante e não o marginal, a 

designação teria perdido a validade, sendo o termo cibernética (de Norbert Wiener) algo de 

cunho mais ‘técnico’ e ‘geral’.  

Ora, entendemos, à luz da Análise do Discurso, que é justamente quando há 

naturalização de certos sentidos – a ponto de serem ‘apagados’ na enunciação e emergirem 

como óbvios para o sujeito, sobretudo pelo efeito do esquecimento nº1 tal qual descrito em 

Pêcheux (1997) – que a compreensão desses efeitos de sentido se fazem mais pertinentes, de 

modo a evidenciar o efeito ideológico ali mesmo onde a formação discursiva surge 

‘naturalmente’ nos dizeres do sujeito. É algo como, remetendo aqui a outra região de sentidos, 

uma eleição na qual se nomeia os partidos de extrema-esquerda como partidos ideológicos – 

apagando aí a inevitável existência da interpelação ideológica também nos partidos de outras 

regiões do espectro político, como se eles fossem ‘naturais’, diferentemente daqueles 

marcados como o efeito do distanciamento, da alteridade, do ‘eles’, porque ali haveria uma 

inscrição ideológica, diferente dos partidos cuja ideologia é tão cristalizada que surge como a 

                                                 
25Realizada pelo CINUSP em 2012, gravada integralmente em vídeo e divulgada na rede eletrônica em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=p_q3BP07R_s>. Acesso em: 14 jul. 2016. 
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norma que sequer cabe nomear. O mesmo se passa quando Kim busca justificar a recusa do 

termo cibercultura: não cabe mais nomeá-la uma vz que ela não é mais uma cibercultura mas 

passou a ser ‘a’ cultura. Quando Bell (2007) retoma as contribuições do sociólogo Manuel 

Castells, pontua-se o quanto a cibercultura é inscrita de modo diverso no âmbito geopolítico: 

nem todos os habitantes do planeta são alfabetizados, muito menos alfabetizados digitalmente. 

A ciber-cultura, portanto, encontra espaços de resistência, não é uniforme, não é sequer 

apropriada da mesma maneira em todos os espaços. Ainda que porventura se sobressaia, ela é 

uma cultura, é um modo de estabelecer relações entre pessoas através da técnica, talvez 

elencada historicamente como FD dominante em detrimento de outras possíveis, mas ainda 

assim tão ideologicamente marcada e sócio-historicamente inscrita quanto as demais. De 

forma talvez involuntária, o argumento de Kim acaba auxiliando nosso escopo da importância 

de afirmar tanto a existência da cibercultura, quanto da importância de analisá-la à luz de um 

referencial teórico (como a AD) que busque compreender os efeitos de sentido que emergem 

como ‘cristalizados’ para o sujeito: a cibercultura é tão presente em nossas vidas que, afinal, 

há quem já nem veja a necessidade de nomear a analisar algo que nos surge como óbvio – mas 

que ao mesmo tempo tanto ainda nos inquieta e ainda temos a interpretar. 

O imaginário sobre a relação homem-máquina nesse contexto nem sempre foi 

positivo. Ao contrário, a história simbólica do amor na cibercultura nos anos sessenta (durante 

o crescimento da ARPANET, ancestral da internet, no contexto da Guerra Fria e da corrida 

espacial) e nos anos oitenta (início da apreensão dos computadores pessoais pela cultura de 

massa e pela sociedade de consumo) vem repleta de tensões. No primeiro caso, havia a 

especificidade da contracultura estadunidense que então dominava o cenário, do amor 

experimentado pela filosofia do ‘sexo, drogas e rock n’ roll’ da forma como foi descrita por 

Timothy Leary (2014), muito embora este mesmo autor entende o quanto a cultura daquela 

década (que ainda não era exatamente uma cybercultura) marcou profundamente os pioneiros 

da ficção-científica e da história simbólica da cibercultura, além da própria evolução da 

técnica. Mas fora de um círculo ainda muito restrito de sujeito que tinham acesso a esse 

arquivo nas teias do virtual, o discurso dominante era o do medo que a máquina se 

sobrepusesse às emoções humanas. David Levy lembra um desses episódios, resgatando o 

caso de 2001: Uma Odisséia do Espaço (livro e filme) e o relaciona com o contexto de então: 

 

During the second half of the twentieth century, science fiction became a hugely 
popular literary form, paralleling the development of the science of artificial 
intelligence. One exemplar of this parallel is the computer Hal in Arhur C. Clarke’s  
2001: A Space Odyssey. Hal crushes David, the human hero, at chess, mirroring the 
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defeat of Garry Kasparov, four years prior to 2001, by IBM’s Deep Blue chess-
playing computer (LEVY, 2007, p.7).26 

 

Essa ‘tecnofobia’, da qual depois autores como Haraway e o próprio Levy tentaram 

escapar, era comum também em filmes dos anos oitenta, já mais voltados para a projeção 

imaginária sobre o amor no contexto de ascensão da microeletrônica. O já citado Amores 

Eletrônicos (1984) é um caso, mas seu contemporâneo mais famoso O Exterminador do 

Futuro (The Terminator, também de 1984) não fica por menos; embora operem por gêneros 

(um é comédia romântica, o outro é de ação e ficção-científica) e propostas conceituais 

diferentes, nos dois casos são filmes projetados para percorrer o grande circuito comercial dos 

EUA e fora dele. Há uma ‘tecnofobia’ como em 2001: Uma Odisséia do Espaço, mas já 

‘ajustada’ em suas tessituras (mais do que nas teceduras, nas quais ainda guarda semelhanças) 

pelo contexto sócio-histórico do movimento yuppie (que fez contraste com os hippies dos 

anos sessenta) das eras Reagan e Thatcher, além de muito afetada pelo contraponto 

francamente tecnofílico evidenciado na franquia Star Wars de George Lucas, um estrondoso 

sucesso de bilheteria que não apenas gerou um produto rentável para Hollywood, como 

passou a integral o imaginário pop daquele país desde então.  

Percebe-se tanto em Amores Eletrônicos quanto em Exterminador do Futuro que o 

medo, mais do que da evolução da microeletrônica em si, passa a ser voltado para o quanto 

ela afeta as relações amorosas entre os seres humanos – apesar de serem filmes que, 

paradoxalmente, usam o mote do ‘filme sobre máquinas’ como chamariz comercial. E é 

interessante comparar com as atualizações de sentido, para o caso dos longas-metragens mais 

recentes – inclusive os de nossa pesquisa. No caso de Amores Eletrônicos, por exemplo, o 

efeito-sujeito do computador que se ‘apaixona’ pela mulher ambicionada pelo protagonista e 

passa então a usar todos os recursos eletrônicos possíveis para atrapalhar os planos do herói 

humano é bastante contrastado com a movência que essa mesma região de sentidos específica 

– a da história afetivo-sexual simbólica da cibercultura – exibe em Ela (2013), momento no 

qual é o próprio efeito-sujeito do ‘amor virtual’ (a personagem Samantha) que emerge como 

desejada pelo sujeito-navegador das marés do virtual e da sociedade líquido-moderna já em 

estado ‘tardio’, avançado. Percorrendo todo o caminho, linearmente (embora sempre tenha 

idas e vindas nesse sentido), podemos dizer que o modo filosoficamente pleno da intervenção 

da máquina na fragilidade emocional humana em 2001: Uma Odisséia do Espaço continuou 

                                                 
26 “Durante a segunda metade do século XX, a ficção-científica se torna uma forma imensamente popular de 

literatura. Um exemplo desse paralelo é o computador Hal no livro 2001: Uma Odisseia no Espaço, de 
Arthurt C. Clarke. Hal vence David, o heroi humano, no xradez, refletindo a derrota de Garry Kasparov, 
quatro anos antes da publicação de 2001, pelo computador enxadrista da IBM, Deep Blue”. (tradução nossa). 
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existindo nos anos oitenta de Amores Eletrônicos 

consumo e tornado num produto infantilizado e de consumo

depois, em Ela, o sujeito da cibercultura se inscreve como inescapavelmente ligado ao sentido 

do amor mediado pela microeletrônica, numa relação conflituosa de conexões e des

do efeito-sujeito do(a) ‘amante virt

entre os ‘amantes virtuais’ (sejam de carne e osso ou de bits e bytes, mas entendidos sempre 

como efeitos-sujeitos) também aparece em todos os demais filmes da pesquisa, sobretudo 

Apaixonado Thomas, no qual uma das relações afetivo

personagem inteiramente digital, que surge na abertura do filme como plena e depois será, aos 

poucos, desconstruída para efeitos de atualização de um amor para além das telas.

 

Figura 8 – Tensão entre sentidos de tecnofilia e tecnofobia em 

 

Pra além do circuito comercial estadunidense 

justamente na medida em que aponta para a FD dominante e as movências da memória so

o amor nas telas de monitores e cinemas 

de Ferro (1989), não por acaso um dos mencionados no livro sobre o ‘Manifesto do Ciborgue’ 
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Amores Eletrônicos – porém cooptado pela sociedade de 

consumo e tornado num produto infantilizado e de consumo rápido –, ao passo que trinta anos 

, o sujeito da cibercultura se inscreve como inescapavelmente ligado ao sentido 

do amor mediado pela microeletrônica, numa relação conflituosa de conexões e des

sujeito do(a) ‘amante virtual’. Essa relação necessariamente ambígua e conflitante 

entre os ‘amantes virtuais’ (sejam de carne e osso ou de bits e bytes, mas entendidos sempre 

sujeitos) também aparece em todos os demais filmes da pesquisa, sobretudo 

no qual uma das relações afetivo-sexuais do protagonista é uma 

personagem inteiramente digital, que surge na abertura do filme como plena e depois será, aos 

poucos, desconstruída para efeitos de atualização de um amor para além das telas.

Tensão entre sentidos de tecnofilia e tecnofobia em Tetsuo 

Pra além do circuito comercial estadunidense – sempre interessante de ser observado 

justamente na medida em que aponta para a FD dominante e as movências da memória so

o amor nas telas de monitores e cinemas –, o longa underground japonês Tetsuo 

(1989), não por acaso um dos mencionados no livro sobre o ‘Manifesto do Ciborgue’ 
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porém cooptado pela sociedade de 

, ao passo que trinta anos 

, o sujeito da cibercultura se inscreve como inescapavelmente ligado ao sentido 

do amor mediado pela microeletrônica, numa relação conflituosa de conexões e des-conexões 

ual’. Essa relação necessariamente ambígua e conflitante 

entre os ‘amantes virtuais’ (sejam de carne e osso ou de bits e bytes, mas entendidos sempre 

sujeitos) também aparece em todos os demais filmes da pesquisa, sobretudo 

sexuais do protagonista é uma 

personagem inteiramente digital, que surge na abertura do filme como plena e depois será, aos 

poucos, desconstruída para efeitos de atualização de um amor para além das telas. 

 

 

sempre interessante de ser observado 

justamente na medida em que aponta para a FD dominante e as movências da memória sobre 

Tetsuo – O Homem 

(1989), não por acaso um dos mencionados no livro sobre o ‘Manifesto do Ciborgue’ 
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(publicado no mesmo 1989) de Donna Haraway, é um dos retratos mais interessantes sobre 

aquele momento de ruptura, no limiar entre a ‘tecnofobia’ e a ‘tecnofilia’, no qual a 

cibercultura emergia de sentido marginal para o dominante, com as FDs disputando esse lugar 

no interior do Discurso Artístico (NECKEL, 2004) do filme. Imagens da ambigüidade do 

discurso sobre a afetividade e, mais ainda, sobre a sexualidade em Tetsuo podem ser 

observadas na imagem acima (figura 8), nos momentos em que o personagem masculino e a 

personagem feminina surgem em efeitos díspares na relação com a tecnologia: a mulher que 

surge como uma ‘fálica’ (primeiro quadro, da primeira linha na figura 8) no filme é ao mesmo 

tempo o retrato do desejo e do medo do sujeito do discurso nas condições de produção da 

cibercultura; o personagem masculino – que vai aos poucos, no transcorrer do filme, se 

transformando em máquina – é surpreendido quando seu próprio desejo se manifesta na forma 

de pênis metálico (segundo quadro da segunda linha), instalando sentidos das novas 

configurações de desejo da/na cibercultura que ainda causam estranhamento e pavor; a reação 

da personagem feminina ora de medo (segundo quadro, primeira linha), ora de desejo 

(primeiro quadro, segunda linha) recíproco com essa posição-sujeito cada vez mais 

‘mecanizada’ representada no personagem homem. 

Aparentemente na contramão do que vimos em Tetsuo, David Levy entende que a 

sociedade japonesa, na verdade, tem menos receio da influência da cibercultura por uma série 

de fatores que envolvem não apenas a cultura popular daquele país (bastante otimista, 

segundo o autor, sobre os avanços da técnica, da robótica e da microeletôrnica), mas ainda 

pelo papel histórico da religião – no caso, o shintoísmo – que não fazia distinção entre seres 

inanimados e orgânicos: 

 

It seems that plenty of Japanese really like dealing with robots. Few Japanese have 
the fear of robots that seems to haunt Westerners. In Western books and movies, 
robots are often a threat, either because they are manipulated by sinister forces or 
because something goes horribly wrong with them. By contrast, most Japanese view 
robots as friendly and benign. Robots like people and can do good. The Japanese are 
well aware of this cultural divide, and commentators devote lots of attention to 
explaining it. The two most favored theories, which are assumed to reinforce each 
other, involve religion and popular culture (LEVY, 2007, p.140).27 

 

Entendemos pelas tessituras e teceduras de Tetsuo¸ no entanto, que o sentido 

                                                 
27 “Parece-nos que os japoneses realmente gostam de lidar com robôs. Poucos deles tem o medo dos robôs que 

parece assombrar os ocidentais. Nos livros e filmes do ocidente, os robôs são frequentemente uma ameaça, 
tanto por serem manipulados por forças sinistras quanto por alguma coisa dar terrivelmente errado com eles. 
Em contraste, a maior parte dos japoneses vêem robôs como amigáveis e benignos. Os próprios japoneses 
estão cientes dessa divisão cultural e os estudiosos dão muita atenção para tentar explicar isso. Os dois 
fatores mais favorecido nas teorias para tanto são a religião e a cultura popular”. (tradução nossa). 
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dominante acerca da pretensa boa recepção dos japoneses sobre o avanço da robótica e da 

microeletrônica é uma camada de análise superficial que não observa as tensões que existem 

também naquela sociedade, tal como evidenciadas no filme de 1989. É sem dúvidas 

significativo o fato de Tetsuo ser um filme underground, feito longe do cinema industrial e de 

grande circulação – o que nos ajuda a compreender que ele é um sentido marginal em seu 

contexto sócio-histórico – e não dominante como, por exemplo, produções mainstream como 

Amores Eletrônicos e 2001 são no cinema estadunidense. Ainda assim, todavia, emerge 

teceduras de uma memória discursiva na qual a tecnofilia que se supõe ideologicamente 

cristalizada como ‘natural’ aos japoneses dá também espaço para uma relação ambígua com a 

tecnofobia, com o medo e a apreensão diante das novas (re)configurações sociais, sexuais, 

afetivas e principalmente discursivas que a cibercultura fazia insurgir então.  

É uma análise também válida para o país vizinho, a Coreia do Sul, cujo filme I’m a 

Cyborg But That’s Ok (lançado quase vinte anos após Tetsuo) também eiva sentidos de 

loucura e inquietação do sujeito no amor e no afeto dentro da histórica simbólica afetivo-

sexual da cibercultura. A Coreia do Sul, tal qual o Japão, é também um país que evoca 

sentidos dominantes historicamente postos – sobretudo desde os anos noventa – de uma ‘FD 

tecnofílica’, de um suposto otimismo pleno com a evolução da técnica e sua influência 

constante nas discursividades amorosas entre os sujeitos. A memória que emerge no cinema 

daquele país, num gesto de interpretação que busque o contraditório e a cisão de FDs no 

interior do Discurso Artístico, evidencia, todavia, que ali também há o sentido de ansiedade 

tal qual nas teceduras de ‘assombro dos ocidentais’ resgatada por Levy, porém em tessituras 

diferentes. Cabe ainda lembrar que o próprio autor, já no final de seu livro – de modo geral 

bastante otimista sobre os rumos da relação afetivo-sexual no contexto da cibercultura – acaba 

ressaltando alguns temores sobre a sexualidade na sociedade líquido-moderna: 

 

I do not foresee the future, with robots as our partners, as totally without problems. 
One aspect that I find scary is not the fact that robots will be able to perform almost 
any job better than the most accomplished human – to be the world’s best surgeons, 
lawyers, politicians, chefs – but that in some ways they will be better husbands, 
wives, and lovers than our fellow human beings. This raises an important 
psychological problem, that of our feeling threatened by the possibilities of human-
robot sexual interactions because there is a better husband/wife/lover – better in the 
bedroom, as least, and readily available for purchase for the equivalent of a hundred 
dollars or so (LEVY, 2007, p.306).28 

                                                 
28 “Eu não prevejo o futuro, com robôs como nossos parceiros, como totalmente sem problemas. Um aspecto que 

eu julgo assustador não é o fato de que robôs serão capazes de realizar qualquer trabalho melhor que a 
maioria dos seres humanos – serão os melhores cirurgiões, advogados, políticos e chefs do mundo – mas que 
em alguns vieses serão também melhores maridos, esposas e amantes que nossos semelhantes humanos. Isso 
emerge um problema psicológico importante, que nossos sentimentos sejam ameaçados pela possibilidade da 
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Esses sentidos dúbios, ambíguos, conflitantes sobre a sexualidade e a afetividade na 

contemporaneidade vão ser atualizados nos filmes do começo do século XX – sempre dentro 

do arcabouço que aqui nomeamos como história simbólica afetivo-sexual da cibercultura, na 

medida em que esse conceito nos permite falar também a partir do conceito de FI, ou seja, de 

uma imaginário discursivo sobre esse dado tema inscrito no cinema –, em filmes como Vida 

On Line (2002) e nos próprios filmes que analisamos e neste trabalho, como Apaixonado 

Thomas e Medianeras. No caso do filme de 2002, há ali uma marca discursiva interessante, 

que vai ser também observada como regularidade discursiva em vários recortes e segmentos 

que analisamos no capítulo 6, acerca de, primeiro, uma relação de proximidade/afastamento 

acerca do amor fomentado pelos espaços da virtualidade (diferente do medo ‘high-tech’ das 

ficções-cientfícias dos anos oitenta, manifestado por inscrições de aparatos mecânicos físicos 

assustadores, como em Tetsuo e O Exterminador do Futuro) e, segundo, uma presença 

constante da sociedade de consumo mediando as relações afetivas e sexuais entre as pessoas, 

com a exposição da intimidade (não apenas sexual) tornada item mercadológico. Os 

personagens (a grande maioria, jovens) do filme passam por um constante vai e vem de 

conexões e des-conexões com outros personagens, com o afeto emergindo onde se 

pressupunha o lugar exclusivamente do desejo sexual e vice-versa, rompendo assim com essa 

suposta fronteira entre os lugares do afeto e do sexo, mas, além disso, rompendo também com 

a barreira da separação entre o amor ‘puro’ de uma relação não comercial com o surgimento 

do amor numa ligação humana que era, a priori, um contato necessariamente mediado pelas 

relações de consumo, tal qual acontece também com Thomas e ‘prostituta virtual’ Eva em 

Apaixonado Thomas, lançado dois anos antes. 

Tais inscrições nos sentidos dos filmes mais recentes sobre a cibercultura, em sua 

história simbólica afetivo-sexual, apresentam consonância com a vida líquida e o amor 

líquido descritos por Bauman, principalmente no tocante à (oni)presença da sociedade de 

consumo intermediando as relações humanas outrora ‘sólidas’, mas também evidenciam 

simbolicamente os postulados de David Levy e Donna Haraway, respectivamente sobre as 

possibilidades de interação positiva homem-máquina e da ruptura de dicotomias ilusórias 

antes  constantes, ambos os autores bem mais otimistas que o sociólogo polonês acerca da 

contemporaneidade, com maior ênfase no teórico de inteligência artificial. Diante de todo o 

exposto, entendemos que essa interlocução entre ‘amor+sexo’ – parafraseando o livro de Levy 

                                                                                                                                                         
interação sexual humano-robótica porque há nela um melhor marido/esposa/amante – melhor na cama, pelo 
menos, além de facilmente adquirível pelo equivalente a algumas centenas de dólares”. (tradução nossa). 
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– dos sujeitos com seus afetos e desejos por sujeitos ou efeitos-sujeitos de amores 

virtual(izados) deve ser compreendido sem julgamento de valores, mas discursivamente, nas 

muitas FDs que jogam no discurso do imaginário da cibercultura, compreendendo que há ali 

espaço – mais do que para pessimismos ou otimismos – justamente para uma interpretação via 

de regra ambígua das possibilidades de interação afetivo-sexual realizadas pessoa-a-pessoa 

(intermediada pela máquina) ou mesmo pessoa-a-máquina eivadas na contemporaneidade, 

sem perder de vista a ligação da história simbólica (afetiva e sexual) da cibercultura com as 

demais descritas por David Bell (2001), como as histórias econômica e política da 

cibercultura, que afetam e dialogam diretamente com a simbólica, (re)configurando o 

imaginário sobre o amor nessas condições de produção. 

 

 

4.4. Rupturas da/na história simbólica da cibercultura 
evidenciadas emCatfish 

 

As rupturas evidenciadas na/pela cibercultura marcam as próprias tessituras 

significantes do modo como se produz cinema, em escala crescente, dos anos oitenta até os 

dias atuais. O hibridismo da cultura-ciborgue (HARAWAY, 2013) lembrado também por 

Robin (2000) e o próprio David Bell chegou também ao modo de fazer cinema – mais 

especificamente, em termos da Análise do Discurso, às tessituras do DA conforme as 

descrevemos. Por exemplo, até hoje não se sabe se é procedente o boato de que o longa-

metragem Catfish (2010) é ou não um mockumentary, isto é, uma obra de ficção feita para 

parecer um documentário convencional. O enredo do documentário soa tão absurdo que até 

hoje não se sabe se o filme é um mockumentary, isto é, um filme de ficção deliberadamente 

“forjado” para parecer um documentário, à exemplo de Isto é Spinal Tap (1984), o fundador 

do gênero. Neste longa, que narrava a decadência artística e comercial de uma banda de rock, 

o diretor (e um dos atores) Rob Reiner simulava o estilo característico do gênero 

documentário: câmera na mão, farto uso de (falsas) entrevistas, diálogos entrecortados por 

longas pausas, etc.  Grande parte do burburinho e do sucesso que o filme causou, 

principalmente quando lançado em VHS, vem justamente da idéia de “verossimilhança” por 

convenção social atrelada aos documentários, em oposição ao gênero ficcional ao qual 

concedemos a “suspensão da descrença”. 

Aumont e Marie (2012) remontam que a dualidade documentário/ficção é uma das 

grandes divisões que estruturam a instituição cinematográfica desde suas origens. O que se 
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convencionou chamar de documentário é, na verdade, uma montagem cinematográfica de 

imagens visuais e sonoras que são percebidas pelo sujeito-espectador como ‘reais’ e não 

‘fictícias’. O filme documentário pretende ter, grosso modo, caráter informativo, que visa, 

principalmente, a restituir as aparências da realidade, mostrar as coisas e o como ‘como eles 

são’. Nem sempre, todavia, essa ilusão de neutralidade referencial é aceita sem resistências na 

história desse gênero e do cinema em geral: 

 

O documentário não coloca apenas o problema do universo de referência. Ele 
concerne também às modalidades discursivas, já que pode utilizar as mais diversas 
técnicas: filme de montagem, cinema direto, reportagem, atualidades, filme didático 
e até o filme caseiro. A evolução da história das formas no cinema está aí para 
demonstrar que as fronteiras entre documentário e ficção nunca são estanques e 
variam, consideravelmente, de uma época a outra e de uma produção nacional a 
outra (AUMONT; MARIE, op. cit., p.86) 
 

Essa ideia de transparência dos sentidos no documentário tão típica do cinema-janela e 

dos raccords da decupagem consagrada pelo cinema industrial dos Estados Unidos é ainda 

mais intensa nesse gênero, pressupondo um mundo ‘fora’ do filme que ali é representado com 

fidedignidade quase ‘afílmica’, como se isso fosse possível. São, no entanto, traços de 

componentes discursivos discriminatórios do filme de ficção, posto que a própria noção de 

‘autenticidade das provas’ é (re)significável a partir da rede de memória dos sentidos, como o 

deslizamento de modus operandi documental sugerido em Catfish – da investigação da 

‘memória oficial’ do discurso institucionalizado pelo Estado para a memória da rede 

eletrônica, o que não deixa de ser um sinal dos tempos da SLM, ou do enunciado máximo 

(PAYER, 2005) que transita do discurso da lei/Estado para o discurso da mídia/Mercado. Essa 

mudança de ordem político-econômica aparece em Catfish moldada também por tessituras e 

teceduras dentro da representação simbólica tanto do amor quanto da cibercultura no interior 

do DA e duas FDs em jogo. 

Se bem que não é possível dizer, independente ou não da ‘veracidade’ do que é 

mostrado no filme, que ele é algo convencional no gênero: há um deslocamento contundente 

do modo como é investigado o mistério que ronda a primeira metade do filme, deslocando o 

processo das instituições do Estado como arquivos ou bibliotecas (o ‘discurso oficial’, 

conforme termo da AD) para uma investigação toda feita com base nas páginas eletrônicas do 

Facebook e do Google, ou seja, de produtos veiculados por organizações privadas na world 

wide web. Esse deslocamento produz não só uma guinada na tecedura, mas também na 

tessitura significante de um filme como esse, mexendo num gênero no qual pretensamente a 

‘suspensão da descrença’ atua de forma diferente das obras de ficção. É mais um exemplo do 
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quando o hibridismo apontado por Haraway tem rompido dicotomias: além das apontadas pór 

ela (corpo/máquina, natureza/artificial, etc), percebe-se que até no modo como se produz arte 

essas fronteiras são borradas. 

Depois de causar boa impressão no festival de Sundance, o maior do cinema 

alternativo estadunidense, o documentário Catfish ganhou alguma visibilidade entre cinéfilos 

e não-cinéfilos, quase caiu no pop e virou até série de televisão (no Brasil, transmitida pela 

MTV). O segmento que aqui analisamos – o trailer do filme – busca evidenciar as fronteiras 

movediças postas em discurso no longa como um todo. Usamos o trailer aqui justamente por 

compreendê-lo também como peça comercial, como meio pelo qual o filme ‘se vende’ 

enquanto produto de imagem e som dentro da (ciber)cultura da SLM. Há rupturas que 

emergem não apenas no discurso do filme, mas sobre (conforme definição feita por 

MARIANI, 1998) o filme, sobre como ele se projeta numa região de sentidos próxima dos 

filmes de ficção e, mais que isso, como um filme de terror/suspense, o que fica ainda mais 

notável se lembrarmos que, afinal, é um documentários sobre a tentativa de estabelecer laços 

amorosos. O vaso de cristal na metáfora de Bauman (2004) para falar sobre a fragilidade dos 

laços no âmbito do virtual e a ansiedade que isso traz ao sujeito parece aqui trazer efeitos que 

reverberam nas inscrições do processo discursivo não-verbal e da própria ruptura de gênero: 

Catfish se projeta não só como algo próximo de um filme de ficção, mesmo sendo um 

documentário, mas ainda especificamente um filme de terror para fazer falar as (des)conexões 

do amor na contemporaneidade. 

Como a Análise do Discurso parte do pressuposto que o DA, em sua tipologia lúdica 

de grande abertura para as formações discursivas em jogo, instala sentidos necessariamente a 

partir de suas condições de produção, cabe salientar que – sob a nossa perspectiva – não é 

mera coincidência que Isto é Spinal Tap seja lançado no mesmo ano em que o termo 

“cibercultura” é consagrado a partir do Neuromancer de William Gibson. Essa ruptura entre 

uma separação (que sempre foi ilusória) entre o documentário/realismo, de um lado e o 

ficcional/construído, de outro, é peculiar das condições de produção que emergem na 

contemporaneidade junto com o novo paradigma da microeletrônica e que, como vimos em 

Lemos (2010), move sentidos cristalizados não só na interpretação sobre tecnologia, mas 

também sobre cultura, política, sexo, etc. 

Com o amor não foi diferente. Catfish (2010) é mais um eco dessa geração de 

documentários nos quais o sentido dominante sobre o que é documentário (o que é ficção) se 

con-fundem, como também acontece nos documentários politizados de Michael Moore, ou no 

borramento do que é investigação policial e do que é reconstituição não-verbal do crime de A 
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Tênue Linha da Morte (1988), de Errol Morris, documentário que efetivamente conseguiu se 

colocar como ‘prova’ que fez o Estado reavaliar o caso ali investigado (eivando também 

sentidos de discurso polêmico no DA, não apenas do lúdico), sugerindo também desde então 

um avanço do discurso do AIE midiático sobre o AIE do direito. Há nesses casos, 

principalmente nos longas de Moore, uma soi-disant acusação de que os filmes foram 

“construídos” e “manipulados” demais – como se os filmes desse gênero desde sempre não o 

fossem, aliás, desde seu marco inaugural com Nanook, o Esquimó (1922), no qual se sabe que 

uma série de alterações foram feitas pelo diretor, como a encenação de momentos de caça 

para que as câmeras dos cinegrafistas captassem melhor os momentos. Esse “efeito de 

realismo”, do qual o cinema é herdeiro em sua materialidade de cunho fotográfico, fica 

particularmente evidenciado nos documentários (ao ponto de serem tratados por alguns como 

“filmes de não-ficção”) mas que, afinal, são construções editadas e “manipuladas” como 

também são os filmes ficcionais. No caso de Catfish, esses efeitos de sentido que transgridem 

as barreiras de realidade/ficção ficam especialmente interessantes porque, ao contrário de Isto 

é Spinal Tap, o filme – segundo seus realizadores29 - não é um mockumentary, mas é 

frequentemente contestado em seu estatuto de documentário “de verdade”30. 

Seja ou não um documentário “legítimo”, essa confusão que Catfish gerou sobre a 

pretensa veracidade dos eventos vistos na tela dialoga, discursivamente, com o tema sobre o 

qual o filme pondera: a autenticidade dos relacionamentos, inclusive os afetivo-sexuais, nas 

redes sociais da Internet. Como a verdade do que é exibido sob a batuta de documentário 

passa a ser questionada, também o é o “namoro virtual” mostrado no filme. No final do trailer 

que escolhemos aqui como segmento a ser analisado, o sujeito-editor do discurso artístico 

resgata a memória de um gênero característico como ficcional (terror) para apresentar a 

proposta do filme (figura 9, primeiro quadro). O crescendo da música e de imagens cada vez 

mais escuras quando o protagonista do filme se aproxima da verdade sobre a namorada virtual 

também faz falar esses ecos de outra formação discursiva que irrompem aqui. 

Essa marca discursiva é acompanhada de outros rastros do discurso de trailers 

comerciais de filmes de terror, como o letreiro “não conte o final pra ninguém”. Os filmes de 

terror de fato ficcionais do cinema contemporâneo, por sua vez, também perdem as marcas 

                                                 
29 Na página “Trust me, I'm a film-maker: the men behind Catfish come clean”, cineastasreiteram a veracidade 

dos eventos narrados no filme. Disponível em: <http://www.theguardian.com/film/2010/nov/20/catfish-fact-
or-fiction-film>. Acesso em: 29 set. 2013. 

30 Num fórum em inglês, os usuários debatem longamente no tópico “Is Catfish a mockumentary?”, em geral 
chegando no consenso que a maior parte do observado no filme é “real”, enquanto alguns trechos foram 
“plantados” pela equipe de filmagem. Disponível em: 
<http://rateyourmusic.com/board_message/message_id_is_3517557>. Acesso em: 29 set. 2013. 
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visuais que outrora os distinguiam como obras “artificiais” ou “construídas” para se 

aproximar da linguagem do documentário, como no caso da câmera na mão usada por A 

Bruxa de Blair (1999), que gerou um sem fim de imitações no gênero terror. Não é só o 

estatuto de documentário/ficção que é ressignificado com esses dizeres, mas o próprio tema 

do amor, do encontro entre namorados que, sob a marca da cibercultura e da 

contemporaneidade, assume ares de “filme de suspense” com a procura cada vez maior de 

parceiros e parceiras afetivo-sexuais através da rede eletrônica, em perfis de redes sociais que 

nem sempre contam a verdade – ou que, no mínimo, ressignificam a idéia de “verdade” sobre 

o que deve ou não ser exposto numa interlocução amorosa. 

Essa tecedura, conforme vimos no conceito de Neckel (2010) sobre o jogo do 

polissêmico e do interdiscurso no artístico, ressignifica o amor e o cinema também na “carne” 

dos sentidos, ou seja, na tessitura, no funcionamento da materialidade discursiva em sua 

estrutura. Como na AD não separamos um de outro, não nos surpreende que essa imbricação 

possa ser compreendida nesses dois níveis simultaneamente: o sucesso de Catfish é produto 

de condições de produção nas quais o choque, o “suspense” entre o que se espera do amor (e 

do cinema documentário) e a realidade observada que leva à reflexão sobre a criação de perfis 

falsos em redes sociais em tempos de cibercultura, é falado numa linguagem audiovisual que 

dialoga constantemente com a tessitura fluida, multimídia e labiríntica da world wide web. 
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Figura 9 – Catfish: documentário sobre amor e internet ‘vendido’ como terror 
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Mesmo quando apresenta a namorada Megan, sempre através do Facebook, o sujeito-

editor do filme não coloca as fotografias da garota em resolução comum na tela, como fazem 

os documentários tradicionais; ao contrário, estampa na tela um efeito de incompletude e 

implícitos em sua tessitura imagética quando Vem fala de suas incertezas sobre Megan na 

narração off: a imagem granulada, pixelizada dos traços do padrão de beleza tido como 

dominante no contexto anglo-saxão do filme (branca, loira e de olhos claros) surge com essa 

“névoa” da imagem de monitor que antecipa um efeito de possível “mentira” (tecedura) da 

mulher desejada inscrita na fotografia quadriculada (tessitura) da imagem que, na Internet, 

tem limites de resolução e só pode ser expandida/verificada até certo ponto. 

Catfish ainda dialoga com a rede social de Mark Zuckerberg através dos comentários 

de espectadores sobre o filme inseridos ao longo do segmento que compõe o trailer, que 

aparecem entrecortando os letreiros e as imagens do próprio documentário. São efeitos de 

sentido que resgatam a memória de “caixa de comentários” das redes sociais, dos blogs, etc. 

Enfim, nota-se como não apenas a rede eletrônica, mas manifestações que vão além dela – 

como aquelas sobre o cinema e sobre o amor – estão rompendo as barreiras dos sentidos 

comumente entendidos nas categorias de “ficção” e “realidade”. Para compreender esses 

sentidos, essas formações discursivas que passam do polêmico (ou autoritário) ao lúdico, foi 

preciso imergir nas condições de produção que sustentam a cibercultura, compreendendo 

assim que os efeitos de ruptura na memória evidenciados em Catfish não partem de qualquer 

lugar, mas sim de um contexto sócio-histórico determinado. 

Como o discurso é necessariamente afetado pelas condições de produção para 

significar, entendemos que tal ressignificação das redes de memória, nos processos 

discursivos verbal e não-verbal, são produto da cibercultura, determinada pelas condições de 

produção e marcadas pelo de sentido do imaginário que des-regulam as filiações de memória 

sobre a história simbólica da cibercultura, tanto em suas tessituras, quanto em suas teceduras. 
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5.1. cinematográfica do amor na cibercultura 
 

este capítulo pretendemos expor o processo de seleção que nos levou aos seis 

filmes (inicialmente, cinco) que ora compõem o corpus da análise, além de expor 

sobre o que tratam e quem são seus realizadores, de modo que as análises dos 

segmentos/recortes dos filmes, importante ressaltar, será feita apenas no capítulo seguinte. 

Deste modo, o leitor que não conhece um ou mais dos longas-metragens elencados para 

análise nesta tese poderão compreender sobre o que versam esses filmes, porque os 

escolhemos e qual foi o processo que nos levou a essas seleções. 

Nosso projeto de pesquisa partiu de uma premissa em parte semelhante à pesquisa de 

Mestrado (SILVA, 2012), porém existindo também marcadas diferenças.As semelhanças se 

dão principalmente pelo fato de mais uma vez realizarmos um trabalho com análise de 

arquivo (PÊCHEUX, 1997b), ou seja, com o “campo de documentos pertinentes e disponíveis 

sobre uma questão” – no caso, as relações afetivo-sexuais da/na contemporaneidade inscritas 

no cinema – para traçar um gesto de leitura a partir do referencial teórico e metodológico da 

Análise do Discurso; além disso, há mais uma vez o interesse em fazer esse trabalho de 

arquivo através das tessituras e teceduras da materialidade fílmica. Também aqui, como no 

mestrado, nos preocupamos mais uma vez em traçar um panorama sobre o imaginário de 

determinado tema mobilizando filmes de diversos países diferentes. 

Há, todavia, importantes desafios que marcam descolamentos e rupturas em relação a esse 

caminho comum até aqui. O primeiro e mais importante deles é a inserção do tema 

‘cibercultura’, uma novidade em nosso percurso teórico. Desde o começo buscamos lançar 

um olhar sobre o assunto que desse conta de inscrevê-lo para além da internet e do universo 

virtual online. Para isso, sabíamos que o suporte de autores para além da AD francesa, que 

versassem sobre a contemporaneidade, seriam bem-vindos e até necessários à pesquisa. 

Procuramos também, mais uma vez desde o começo de nosso percurso, um enfoque que 

pudesse catalisar essa contribuição de autores que versam sobre a contemporaneidade 

(principalmente sociólogos) e autores que versam sobre a materialidade fílmica – dentro e 

fora da AD – num escopo em comum. Mais tarde, em nossas leituras, isso se revelou possível 

de ser narrado nesta tese principalmente através da contribuição de David Bell (2001) e sua 

classificação sobre as histórias da cibercultura. 

Além disso, nos propusemos ainda outro desafio. Se nas pesquisas anteriores (SILVA 

2009; 2012) nosso trabalho de leitura de arquivo sobre a representação de dado imaginário – 

primeiro sobre o profissional arquivista no cinema em Brazil (1985), depois sobre o sujeito-

N 
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feminino problematizado no cinema dos anos 1960 – se dava em filmes antigos, na atual 

pesquisa nos propusemos a realizar um recorte temporal que fosse relativamente recente, uma 

vez que ansiávamos por interpretar os efeitos de sentido sobre o amor afetado pela 

cibercultura nas contribuições mais atualizadas que a sétima arte trouxe ao mundo. Por isso 

mesmo, descartamos desde o início todos os filmes que versavam sobre o assunto, porém 

foram lançados nos anos oitenta e noventa. Chegamos inclusive a cogitar, quando o projeto da 

pesquisa estava sendo confeccionado em 2013, um recorte que selecionasse filmes cujo 

lançamento se daria no máximo cinco anos anteriores àquele ano. 

Essa premissa nos conduziu, todavia, a algumas surpresas logo no início. A maior delas 

foi Apaixonado Thomas, filme belga pouco conhecido pelo público em geral (dado o número 

relativamente baixo de votos no Internet Movie Database – a maior base de dados online 

sobre cinema) e mesmo pelos interessados em cinema e/ou cibercultura, mas que foi lançado 

em DVD no Brasil pela LK-TEL. Este longa-metragem, descoberto já em altura avançada da 

fase de investigação dos filmes que porventura poderiam integrar o corpus do projeto, nos 

pareceu eivar sentidos sobre antecipação sobre amor e(m) cibercultura e também abria para a 

possibilidade de pensar a relação do sujeito-espectador de Apaixonado Thomas com seu 

protagonista, que não tem seu rosto exibido em nenhum dos 93 minutos de projeção. Como o 

filme é de 2000, relativamente ‘velho’ para os padrões que desejávamos inicialmente, 

estabelecemos então que seria este o marco inaugural de nosso recorte temporal no arquivo 

cinematográfico sobre os sentidos do amor na contemporaneidade: procuraríamos filmes 

produzidos a partir do ano 2000 em diante. 

Como a Análise do Discurso não necessariamente demanda grandes amostras numéricas 

(uma vez que não parte de uma metodologia quantitativa), sabíamos que no final apenas 

quatro ou cinco filmes seriam incluídos no projeto. Pesquisamos uma série de longas que 

ficaram de fora, todos com abordagens muito variadas sobre os temas amor/cibercultura. A 

cada filme, fazíamos uma pequena resenha buscando elucidar como as análises dele poderia 

contribuir para nossos objetivos geral e específicos. Nesse percurso, assistimos e resenhamos, 

para mencionar apenas alguns exemplos, longas como o brasileiro Bruna Surfistinha (2011), 

que versada sobre a relação sexo, cibercultura e sociedade de consumo; o também nacional 

Cilada.com (2011) e sua temática do constrangimento sexual na era da rede eletrônica; o 

longa Confiar (2010) dirigido por David Schwimmer (ator da célebre série televisiva Friends) 

sobre o abuso de menores e os efeitos da investigação policial numa garota menor de idade, 

além de Menina Má.com (2005) e Intermediário.com (2009), que tem um enredo semelhante 
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ao filme de Schwimmer31. Esses três últimos filmes chegaram a avançar num bloco com o 

sub-tema “rupturas da sexualidade e infância na Internet” que avançou por um bom tempo na 

etapa de filtragem dos filmes para o projeto, com sérias chances de entrarem no corpus final 

da pesquisa, no entanto acabaram sendo preteridos por uma outro viés que avaliamos melhor 

para a pesquisa, mais voltado às possibilidades da cibercultura para além da rede eletrônica. 

Quando já entediamos que Bauman seria um teórico presente na pesquisa, cogitamos também 

integrar Shame (2011) a ela. Entre tantos e tantos outros filmes que foram avaliados e 

chegaram perto de fazer parte do presente estudo, mas ficaram fora na seleção final. 

Uma outra surpresa que nos surgiu já com a pesquisa iniciada e com quase dois semestres 

de atividade, foi o lançamento no Brasil do filme Ela, episódio sobre o qual discorreremos 

mais neste capítulo. A pesquisa estava fechada em cinco filmes até então e dadas as 

semelhanças (e também algumas diferenças reveladoras) de Ela com o veterano do grupo, o já 

citado Apaixonado Thomas, decidimos incluí-lo no grupo, totalizando seis filmes que 

fornecerão os recortes e segmentos (ORLANDI, 1984) que formarão o corpo de análise de 

nossa tese. Essa novidade rima com o próprio modus operandi da cibercultura: a necessidade 

de constante atualização, da obsolescência do que era novidade há um ou dois anos atrás, da 

liquidez do que antes nos parecia solidificado (o grupo até aquele momento ‘fechado’ dos 

cinco filmes) e a ruptura com o já-dito que marca não só o discurso sobre o amor representado 

no cinema, mas o próprio andamento de nossa pesquisa. 

Uma diferença marcada do presente estudo em relação à dissertação de mestrado (SILVA, 

2012) é a relativa ausência de grandes cineastas nos filmes que compõem o corpus. Dos cinco 

filmes inicialmente previstos, só o coreano Chan Wook Park – conhecido  sobretudo por 

Oldboy, que colocou seu nome no mapa do cinema mundial e ganhou refilmagem 

hollywoodiana – é um nome de peso. Mas mesmo aí cabe uma ressalva: o filme de Park que 

escolhemos para a pesquisa, I’m a Cyborg, But That’s OK, é um dos raros filmes do diretor 

sem lançamento no Brasil e pouco conhecido dentro de sua filmografia. 

Os outros quatro longas inicialmente presumidos são contribuições de cineastas que não 

são reconhecidos como ‘autores’, porém que em algum momento deram ali um subsídio 

importante para pensar o discurso sobre a cibercultura. Entendemos, inclusive, que um de 

nossos objetivos com essa seleção desses filmes é justamente a divulgação dos mesmos, posto 

que notamos ali problematizações e inquietações bastante pertinentes sobre as condições de 

produção da contemporaneidade, mas que talvez sejam sub-apreciadas tanto pelos cinéfilos 

                                                 
31 Lembramos aqui que os dados técnicos sobre estes filmes relacionados à sexualidade e cibercultura estão 

todos dispostos nas referências filmográficas da tese. 
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quanto pela academia exatamente pela baixa divulgação que tiveram, inclusive pelo fato de 

seus diretores terem (ao menos até agora) pouco renome na sétima arte. 

Mais uma vez, também nesse aspecto, Ela constitui uma novidade e uma surpresa, a partir 

do momento em que foi conduzido à pesquisa junto com os outros cinco. É de longe o filme 

mais conhecido e divulgado dos seis, tendo um cineasta de peso no comando do mise-en-

scène da historia do homem que se apaixona por um sistema operacional. Sipke Jonze, o 

diretor do filme, é até hoje aclamado por suas parcerias com o roteirista Charlie Kaufman. 

Ainda assim, é um cinema relativamente underground em sua temática e mesmo em sua 

publicidade, com orçamento modesto para os padrões de Hollywood, situação parecida com a 

de A Garota Ideal, outro dos seis filmes que compõem o todo do nosso corpus. 

Estabelecemos assim o conjunto dos longas a serem analisados dentro do intervalo temporal 

2000-2013, antenado com o discurso da/sobre a cibercultura no século XXI. 

A seguir, discorremos sobre cada um desses seis filmes individualmente, classificados por 

ordem cronológica de lançamento, justificando o porquê do ingresso de cada um deles na 

pesquisa, mantendo a sinopse de divulgação deles – essencial para notar tanto como eles são 

‘vendidos’, quanto para tornar o enredo de conhecimento dos leitores desta pesquisa que 

porventura não os conheçam – e a pequena resenha de cada um que redigimos à época do 

projeto (com exceção de Ela, cuja inserção no corpus se deu já com a pesquisa em 

andamento). 

 

 
5.2. Apaixonado Thomas (Thomas est Amoureux, 2000)32 

 

O longa-metragem belga Apaixonado Thomas completa treze anos neste 2013. 

Curioso notar como isso faz dele, para os padrões de velocidade e obsolescência dos nossos 

tempos, um filme “velho”, muito embora não apenas tenha envelhecido pouco em sua 

abordagem – continua perene tanto nas opções estéticas dos realizadores quanto no tema em 

si tratado no roteiro – como ainda se beneficiou bastante com o passar dos anos. O filme de 

Pierre-Paul Renders antecipou o crescimento da indústria do sexo ligada ao ciberespaço numa 

época em que, por exemplo, a exposição da nudez por fotografia e webcam para difundir o 

                                                 
32Sinopse do filme:Você vai se apaixonar por Thomas, um sujeito simpático, boa pinta que tem uma mãe coruja, 

um apartamento só para ele e a namorada mais sexy e pervertida do mundo... Só tem um probleminha: o 
apartamento e a mãe são reais mas a namorada e o relacionamento que Thomas tem com o resto do planeta 
são virtuais. Entediado por sua vidinha sem graça e inscrito por seu analista numa agência de namoros, 
Thomas é forçado a conhecer varias moçoilas, o que vai garantir momentos hilariantes. Entre nesse mundo 
virtual e divirta-se com Thomas. Sinopse do DVD distribuido pela LK-TEL Vídeo. 
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que o sujeito-internauta costuma denominar “sexo virtual” (algo absolutamente frequente nos 

dias de hoje, por conta de plataformas como o Skype) e a criação de páginas digitais estilo 

“clube de namoro” ainda não era mais que um horizonte para o qual a maré da World Wide 

Web parecia nos conduzir. Mais que isso, o filme versa sobre a intervenção da rede eletrônica 

em quase todas as atividades de nossas vidas, desde o conserto de um aparelho qualquer até a 

psicoterapia, sob o custo do distanciamento social até entre familiares. 

Tal (oni)presença da rede em todas as esferas da sociedade é que permite ao 

protagonista Thomas Thomas – numa repetição que instala sentidos de paráfrase que aludem à 

condição do personagem – (con)viver com os demais personagens muito embora sofra do 

distúrbio da agorafobia, que faz com que ele não possa sequer sair de seu apartamento e nem 

receba visitas ali dentro. Toda a interlocução entre Thomas e os outros – sejam eles reais ou 

não – é sempre necessariamente mediada pela máquina, o que ele faz há oito anos, desde que 

porta o distúrbio. O único vínculo que ele tem com alguma figura que ainda o conduz ao 

mundo de “carne e osso” é personificada na figura superprotetora e frequentemente invasiva 

da mãe, com a qual ele vem, para desgosto dela, cortando contato gradativamente. Está posto 

o paradoxo do filme: sob a máxima do “estou online, logo existo”, Thomas está e ao mesmo 

tempo não está presente em todos os lugares, o estatuto de virtualidade de suas relações 

sociais, principalmente as de cunho afetivo-sexual, o conecta porém ao mesmo tempo o 

desliga dos outros. Entre as regiões de sentido que o filme elege para fazer falar essa ironia da 

contemporaneidade, Apaixonado Thomas mostra-se, dessa forma, um filme sobre as des-

conexões dos relacionamentos do sujeito-internauta até naquele instante que, em tese, 

supomos ser o contato “físico” por excelência: o sexo. 

 Não há vida offline, o que o diretor Renders instala nas tessituras do longa-metragem, 

já que vemos a narrativa toda sob os “olhos” do computador, com uma tela estática 

entrecortando as cenas. Revelador notar como esse ponto de vista observado nas telas, que é 

da máquina, pode ser confundido com o do próprio personagem principal. Afinal, o que 

vemos ali é o que a máquina vê, o que Thomas vê ou, a rigor, a dependência do segundo pela 

primeira já é tal que, simplesmente, são a mesma coisa? Nesse viés, ainda cabe ressaltar a 

maquiagem dos personagens secundários, que remetem a um mundo de signos 

(sobre)carregados, tatuados no rosto, ao ponto que em determinado momento do filme uma 

personagem alega que aceita tirar a roupa diante dos monitores, mas não a maquiagem do 

rosto, eivando sentidos que aludem à condição do sujeito-internauta: há uma entrega de sua 

sexualidade no ciberespaço mediante uma pretensa identidade que ele quer fazer de si para o 

outro, que a tecnologia possibilita e é simbolizada aqui por essas tatuagens. 
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Conforme antecipado no início deste capítulo, Apaixonado Thomas é o mais antigo dos 

seis filmes da pesquisa (mesmo sendo ainda relativamente novo – se passaram dezesseis anos 

desde seu lançamento). Não deixa de ser revelador que um filme com pouco mais de uma 

década de existência já seja considerado ‘antigo’ tanto para os padrões da nossa pesquisa, 

quanto para o próprio senso comum – um efeito que diz muito sobre as condições de 

produção da contemporaneidade, da obsolescência de qualquer produto da arte, tão 

característica da sociedade líquido-moderna na qual a cibercultura emerge. 

Mas o que é um elemento que potencialmente poderia nos afastar do filme, é na verdade 

um de seus maiores atrativos. Descoberto na fase de avaliação dos longas sobre cibercultura já 

na fase de concepção do projeto do doutorado, Apaixonado Thomas nos pareceu pertinente 

em diversos assuntos abordados, principalmente aqueles relacionados ao chamado 

‘cybersexo’ (muito antes das gerações MSN e Skype serem dominantes) e no mal-estar do 

sujeito em suas relações interpessoais marcadas pela ascensão da microeletrônica. 

A direção ficou por conta do pouco conhecido artista belga Pierre-Paul Renders, que antes 

tinha feito um longa-metragem coletivo de vários segmentos na linha Paris, Te Amo e, depois 

de Apaixonado Thomas, dirigiu somente mais um longa, Apostando no Amor (2006), antes de 

cair no ostracismo e permanecer sem novos trabalhos até o momento. 

 

5.3. I’m a Cyborg, But That’s OK (Saibogujiman Kwenchana, 
2006)33 

 

 

A exemplo do argentino, o cinema sul-coreano é hoje um dos que mais cresce 

artisticamente no mundo, tendo crescido admiravelmente nas últimas duas décadas e gerado 

um punhado de diretores ditos “autorais”, ou seja, que possuem peculiaridades estéticas e 

temáticas na produção de seus respectivos filmes. De quebra, é também um dos poucos 

cinemas no mundo cuja produção local consegue fazer frente, comercialmente falando, aos 

blockbusters de Hollywood. 

Possivelmente o nome mais conhecido desse cinema sul-coreano em plena ascensão é 

                                                 
33Sinopse do filme:Cha Young-goon (Lim Su-Jeong) é hospitalizada numa clínica psiquiátrica, por acreditar 
que é uma ciborgue. Ela recusa toda a comida que lhe oferecem, preferindo carregar as "baterias" através de 
um transistor. Cha usa a dentadura da avó e fala com todos os aparelhos eletrônicos. Mas seu caso não é o 
único: ela está rodeada de pacientes que têm interlocutores imaginários. Quando o belo e anti-social Park Il-
Soon (Rain) é internado, tudo muda para ela. Não leva muito tempo para que eles se envolvam, mas a saúde da 
menina piora cada vez mais.. O DVD deste longa-metragem não tem distribuição no Brasil. Transcrevemos aqui 
a sinopse disponível na rede social Filmow. Disponível em: <http://filmow.com/eu-sou-um-cyborg-e-dai-t2768>. 
Acesso em: 25 abr 2015. 
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Chan-Wook Park, que abriu os olhos do mundo para o olhar dos asiáticos para a sétima arte 

com o antológico Oldboy (2003), sem dúvidas um dos filmes mais densos, complexos e 

perturbadores do século XXI. Dois filmes depois- já famoso pela abordagem de violência 

física e sobretudo psicológica, sexualidade moralmente problematizada e vingança motivada 

por traumas sociais/pessoais em seus primeiros longas – Park surpreende com uma guinada 

que o leva a um caminho quase completamente oposto ao que vinha seguindo até ali, com o 

lançamento do delicado e forte, sem título traduzido no Brasil e até hoje sem lançamento em 

DVD. 

 Espécie de mistura de “Amélie Poulain” com “Um Estranho no Ninho”, o enredo do 

filme versa sobre uma paciente de clínica psiquiátrica que acredita ser um androide.  Por 

conta do distúrbio, Young-Goon Cha recusa a alimentação oferecida pela instituição e se isola 

socialmente dos outros pacientes (que também tem, cada qual, seus interlocutores 

imaginários), preferindo conversar com os aparelhos eletrônicos da clínica. Metaforicamente, 

a condição de Chan remete a do sujeito internauta, “mecanizado” pela rede eletrônica na 

contemporaneidade a ponto de achar-se parte da máquina, carregando esses efeitos de sentido 

na interpretação que faz do corpo, da materialidade da carne que deixa de ser desejável para, 

os invés disso, ser cada vez mais ligada ao universo do online em sua própria tessitura, 

interpretação essa reforçada pelas condições de produção – em sentido lato e estrito – nas 

quais o filme foi produzido, quais sejam, a da propagação crescente da chamada cibercultura 

(conforme definida por Pierre Lévy) e o país no qual I’m a Cyborg, But That’s OK foi 

produzido, que viveu uma intensa reviravolta social, intelectual e científica de vinte anos pra 

cá calcada, sobretudo, em investimento em ciência e tecnologia, o que aproximou muito os 

coreanos da cibercultura, algo refletido na arte do país, como no filme de Park. 

 A suposta loucura de Chan é problematizada em I’m a Cyborg, But That’s OK não só 

por esse isolamento social que seu distúrbio suscita, mas também porque é esse mesmo 

distúrbio que a aproxima (por meios pouco ortodoxos) dos outros pacientes, ajudando-os a 

lidar com seus conflitos, mas sobretudo na (re)descoberta do amor com o paciente anti-social 

Park Il-Sun e a dentadura da avó que ela não abandona e representa seu último vínculo com o 

ambiente familiar (como são as chamadas em visiofone da figura materna em Apaixonado 

Thomas). A própria clínica psiquiatria, indo além nessa mesma interpretação, pode ser vista 

ela mesma como metáfora sobre o ciberespaço, como o lugar onde o socialmente deslocado 

ganha voz e suas “loucuras” passam a ser ouvidas, onde sua exposição ao outro reforça seu 

isolamento mas também aproxima e acena para o encontro com o amor, com o afeto, com o 

re-estabelecimento dos vínculos sociais com outros “loucos”. 
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Dos cinco filmes que originalmente integravam o corpus desta pesquisa, o sul-coreano I’m 

a Cyborg, But That’s OK é o único que não tem nenhuma forma de distribuição no Brasil 

(lembrando que Catfish é divulgado pelos próprios realizadores na rede eletrônica). Também 

não há nenhuma tradução para o português do título do filme (no original Ssa-i-bo-geu-ji-

man-gwen-chan-a), permanecendo então sua tradução na língua inglesa, a qual poderíamos 

traduzir livremente para algo como “Sou um ciborgue, mas está tudo bem”. 

Além disso, o longa-metragem também é o único dos cinco iniciais que contava com um 

diretor de renome, Chan-Wook Park (mais tarde, com a entrada de Ela, Spike Jonze seria o 

segundo cineasta de importância em nossa pesquisa). Para situá-lo, Park é o diretor que fez 

aquele que provavelmente é o filme sul-coreano mais assistido no mundo atualmente 

(conforme os votos observados no Internet Movie Database): Oldboy (2003), segunda parte da 

‘trilogia da vingança’, formada também por Mr. Vingança (2002) e Lady Vingança (2005). 

Oldboy serviu para que muitos tomassem conhecimento de uma das cinematografias mais 

arrojadas do mundo no século XXI, que é aquela produzida na Coréia do Sul, geralmente com 

filmes bastante violentos, questionando a degradação ou falência do Estado frente à interesses 

e desordens de indivíduos particulares. 

I’m a Cyborg, But That’s OK foi filmado por Park logo após a conclusão da trilogia da 

vingança e é totalmente diferente não só desses três longas, mas incomum a tudo o que veio 

antes e depois na filmografia de seu diretor, dado o tom delicado no trato com o assunto das 

psicoses afetadas pela cibercultura, narrado quase em tom de comédia romântica, mas ainda 

assim com rompantes viscerais que não deixam dúvidas sobre a assinatura do cineasta. O 

filme vem para nosso estudo dar conta de falar como a cibercultura vai além da rede 

eletrônica e se manifesta até onde se supõe que ela não alcança. Todos os outros filmes, em 

uma medida maior ou menor, passam pelo online. O longa de Park, todavia, se passa quase 

totalmente dentro de um hospital psiquiátrico, no qual o sujeito-internauta não se constitui em 

sua ligação com o online empiricamente, mas sim em várias manifestações de efeitos de 

sentido que sugerem essa ligação. Mais que isso, o filme se revelou mais tarde rico em 

metáforas sobre as movências do conceito de corpo na contemporaneidade, dada a relação da 

protagonista com a tecnologia e a imagem que faz de si num contexto de hiper-conexão. 

A Coréia do Sul é um país asiático vizinho do Japão e da China e, principalmente, 

marcado pela fronteira com os norte-coreanos, socialistas desde os anos 1950 até o presente. 

Nessa tensão político-econômica que vem de longa data, os coreanos do sul investiram 

pesadamente em infra-estrutura tecnológica para se constituir não apenas como imenso parque 

tecnológico aquecido por uma economia capitalista intensa na sociedade de consumo, mas 
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também para dar conta de se projetar enquanto potência bélica capaz de fazer frente aos 

coreanos do norte. Campeonatos de games e outros ligados ao desenvolvimento tecnológico 

mesmo na esfera do lazer são regulares no país. Não por acaso, a cibercultura e temas ligados 

a ela são uma força-motriz do cinema produzido nacionalmente. I’m a Cyborg, But That’s OK 

é um dos representantes dessa safra, sendo nossa janela para esse contexto tão distante 

enquanto marcado pelo contexto sócio-ideológico da península coreana, porém ao mesmo 

tempo tão próximo na representação das relações afetivas afetadas pela microeletrônica. 

 

 

5.4. A Garota Ideal (Lars and the Real Girl, 2007)34 
 

Filme estadunidense alternativo que conta com a presença do astro Ryan Gosling, A 

Garota Ideal (ou, numa tradução mais fiel do título original, a “garota real”) trata de um 

homem entre trinta e quarenta nos, tímido, que mora com o irmão e a cunhada numa cidade 

pequena dos Estados Unidos. Lars é sempre questionado sobre o porquê de nunca namorar, 

apesar de vez por outra receber o assédio da conterrânea Karin, outra personagem que 

também é bastante retraída nos gestos e nas falas, tendo dificuldade de demonstrar seu afeto 

pelo amado, muito embora este permaneça hermeticamente fechado em um mundo particular 

no qual não percebe as demonstrações de afeto dos outros. Determinado dia, Lars surpreende 

ao anunciar para os mais próximos uma namorada, Bianca, que chegará em breve. Um 

detalhe, ainda mais surpreendente, choca a todos: Bianca é, na verdade, uma boneca inflável 

comprada num sex shop virtual. 

 O interessante aqui é não apenas notar o impacto que a própria rede eletrônica tem, 

quando discursivizada na tela, mas sobretudo – como em I’m a Cyborg, But That’s OK – 

encarar a boneca Bianca como uma metáfora em si da/sobre a rede eletrônica e suas 

implicações na vida do sujeito-navegador, sob diferentes condições de produção. A Garota 

Ideal tem duas características particulares nesse sentido. Primeiro, o espaço onde a rede 

eletrônica e a boneca são recebidos, que é uma cidadezinha com ares provincianos no norte 

dos Estados Unidos. A relação da comunidade com Lars é bem diferente das relações entre os 

personagens de, por exemplo, Medianeras: todos sabem da vida de todos, a relação de Lars 

                                                 
34Sinopse do filme: Lars (Ryan Gosling), um jovem muito tímido e doce que vive numa pequena cidade com o 

irmão e a cunhada, leva para casa Bianca, a garota de seus sonhos. O problema é que Bianca é uma boneca 
comprada pela Internet, a qual Lars trata como se fosse uma pessoa real. Aconselhados por uma psicóloga e 
num esforço para compreendê-lo, sua família decide acompanhar a fantasia de Lars, da qual toda a cidade 
logo acabará participando.Sinopse do DVD distribuido pela Califórnia Filmes. 
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com Bianca logo vira o maior assunto da comunidade e vários personagens procuram a 

interlocução com eles, chegando até a gradualmente participar do delírio do protagonista ao 

tratar Bianca como uma mulher de carne e osso, sob orientação de um psicólogo. Segundo, o 

que talvez possa estar ligado com esse contexto sócio-histórico de cidade pequena, vem a 

relação exclusivamente afetiva de Lars com Bianca (ou, metaforicamente, com a Internet), 

apesar de a boneca ser feita para fins libidinosos, literalmente uma “mulher-objeto”. Por essa 

interpretação, há uma ruptura, uma discussão sobre como a rede eletrônica, a cibercultura e a 

globalização fazem circular efeitos de sentido sobre sexo e afeto, que encontram resistência 

em comunidades locais nas quais a memória discursiva sobre como se estabelece uma relação 

amorosa e/ou sexual ser diferente daquela naturalizada nos grandes centros urbanos. É 

verdade que há o choque quando se entende que Lars não quer fazer “sexo” com a boneca, 

porém há compaixão dos conterrâneos pelo personagem justamente conforme se entende a 

dimensão afetiva do seu contato com Bianca em detrimento de uma perversão sexual que a 

imagem da boneca simboliza. 

Originalmente, A Garota Ideal era o que de mais próximos tínhamos do cinema 

mainstream comercial na pesquisa (outro fator que foi alterado com a entrada de Ela). Seu 

cineasta, um certo Craig Gillespie – aqui em seu segundo longa-metragem – fez pelo menos 

mais dois longas após este, porém nenhum deles se tornou um grande sucesso comercial. O 

próprio A Garota Ideal é de orçamento modesto (doze milhões de dólares – pouco se 

comparado com a imensa maioria das produções hollywoodianas que circulam 

internacionalmente), sendo lançado em quantidade discreta de salas brasileiras. Se tem 

alguma projeção comercial, é graças à presença do astro Ryan Gosling, o nome mais 

conhecido do elenco. 

Chamou-nos a atenção neste filme a condição do protagonista (vivido por Gosling), uma 

pessoa que vive quase sempre isolada de todas as outras (exceto o irmão e a cunhada, 

convertidos em pais improvisados) numa garagem adaptada à condição de residência. 

Diferente por exemplo de Medianeras, A Garota Ideal fala do universo das pequenas cidades, 

do interior pacato que, também ele e à sua forma, será atingido em cheio pelos efeitos da 

cibercultura. Seu contato com o mundo externo se dará através da boneca Bianca, uma boneca 

de feições bastante realistas que ele compra pela Internet e apresenta como se fosse uma 

mulher de fato. 

Há interessantes marcas discursivas sobre o processo de compra da boneca que sem 

dúvidas nos chamou a atenção desde o início, mas convém lembrar que, grosso modo, a 

inscrição da rede eletrônica na representação simbólica do filme se encerra por aí. Tal como 
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I’m a Cyborg, But That’s OK, o que nos punge em A Garota Ideal é a investigação das 

metáforas sobre o online no offline, a inscrição dos efeitos de sentido das (des)conexões da 

cibercultura para além do espaço pretensamente fechado da internet. Sobretudo, importa aqui 

a representação do contexto da cibercultura na pequena cidade, naquele ambiente em que 

todos os personagens parecem se conhecer e a liquidez da sociedade contemporânea tal qual 

descrita por Bauman parece ainda não ter ‘derretido’ alguma solidez que persiste em resistir. 

Talvez o que melhor indique essa resistência com o já-estabelecido da sociedade líquido-

moderna seja o olhar inocente de seu protagonista à boneca, que não é por ele erotizada em 

momento algum, embora seja ela um produto de sex shop abertamente vendida como tal. O 

choque dos outros personagens em lidar com a nova realidade de Lars é o estranhamento, por 

um lado, mas é também a passagem para o diálogo com o filho da comunidade que tinha se 

separado há tantos anos e agora encontra, através da metáfora de Bianca enquanto produto 

(comercial) da cibercultura, uma janela para a exterioridade. Além disso, A Garota Ideal é 

mais um longa que aos poucos foi se revelando interessante para pesquisar os sentidos sobre o 

corpo – através da boneca tornada gente – junto com os recortes de outros filmes de nosso 

estudo. 

 

 

5.5. Catfish (2010)35 
 

após deixar impressão bastante positiva no festival de Sundance, o maior do cinema 

alternativo estadunidense, o documentário Catfish ganhou alguma visibilidade entre cinéfilos 

e não-cinéfilos, quase caiu no pop e virou até série de televisão (no Brasil, transmitida pela 

MTV). Quanto ao roteiro, até hoje não se sabe se o filme é um mockumentary, isto é, um 

filme de ficção deliberadamente “forjado” para parecer um documentário, à exemplo de Isto é 

Spinal Tap (1984), o fundador do gênero. Seja ou não um documentário “legítimo”, essa 

confusão que Catfish gerou sobre a pretensa veracidade dos eventos vistos na tela dialoga, 

discursivamente, com o tema sobre o qual o filme pondera: a autenticidade dos 

relacionamentos, inclusive os afetivo-sexuais, nas redes sociais da Internet. 

 Mergulhando a edição do filme numa série de recursos cuja tessitura (verbal e/ou não 

                                                 
35Sinopse do filme:Documentário que conta a história de Nev, um fotógrafo de Nova York de 24 anos que acaba 

conhecendo a artista Megan pelo Facebook e iniciando um romance online. Ao ouvirem revelações 
surpreendentes sobre a moça, Nev e seus amigos embarcam em uma viagem em busca da verdade.Este 
longa-metragem não tem distribuição em DVD no Brasil, mas se encontra disponível integralmente no 
Youtube. Transcrevemos aqui a sinopse disponível na rede social Filmow. Disponível em: 
<http://filmow.com/catfish-t25970>. Acesso em: 25 abr 2015. 
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verbal) remete à materialidade mista e difusa da rede eletrônica – como a justaposição da 

viagem de carro dos personagens com ícones do Google Earth e a apresentação dos 

personagens virtuais através de tags em fotografias publicadas no Facebook – Catfish 

problematiza a exposição pessoal, sexual e afetiva na Internet com desdobramentos chocantes 

envolvendo uma descoberta na segunda metade do documentário, quando o protagonista Nev 

viaja de surpresa para conhecer sua “namorada virtual” do outro lado do país. Com isso, o 

filme aborda a polêmica dos fakes (perfis falsos de rede social), não foge do distúrbio 

psicológico que eles representam, mas ao mesmo tempo aquiesce para a possibilidade desses 

mesmos perfis fakes surgirem como via de reconhecimento do trabalho artístico e resgate da 

auto-estima pessoal na figura de Angela, a grande personagem do filme. 

Há um interessante paralelo entre a relação dos quadros pintados por ela com os perfis 

fakes criados no Facebook. Sob um olhar discursivo, esse paralelo remete a duas 

interpretações pertinentes. Primeiro, a naturalização, construída sócio-historicamente, da 

fotografia como emblema da verossimilhança, da autenticidade e do efeito de probatório, do 

“isso-foi” de Roland Barthes: se a fotografia existe, a pessoa existe; ao passo que a pintura é 

discursivizada como da ordem do alegórico e do afetivo (a fotografia também não é?), do 

lugar no qual o probatório sai de cena para entrar a intimidade. Boa parte dessa falsa barreira 

entre foto e pintura vai desmoronando ao longo do filme, mas é relevante perceber como a 

rede ainda se calca nas fotos para fazer falar um efeito de “perfil verdadeiro”, enquanto as 

artes plásticas são da ordem do “falso”. Em segundo lugar, esses perfis fakes nos fazem 

(re)pensar o conceito de posição-sujeito, caro à Análise do Discurso, especialmente na medida 

em que, ao falar de tal ou qual posição, o sujeito pode ou não circular certos sentidos e não 

outros. Por exemplo, nota-se como sob o perfil/estereótipo de “jovem loira e baladeira”, o 

sujeito-mulher se permite verbalizar sobre sexo na rede eletrônica, ao passo que a posição da 

“criança solitária” (sempre calcadas em imagens fotográficas, que legitimam esses respectivos 

lugares discursivos) é a naturalizada socialmente para pedir atenção e afeto. 

De tudo o que nos inquieta em Catfish (palavra que, em português, significa ‘bagre’), 

talvez o que mais tenha nos chamado a atenção é a dificuldade em aceitá-lo como um 

documentário. Ainda hoje, há a polêmica sobre o filme ser ou não um documentário ‘de fato’ 

ou um mockumentary, isto é, uma peça de ficção simulando o formato de um documentário 

tradicional36. Mais tarde, fomos descobrindo que o sub-gênero mockumentary é mais um 

                                                 
36 Parte dessa polêmica pode ser observada no artigo do jornal The Guardian intitulado “Trust me, I'm a film-

maker: the men behind Catfish come clean”. Disponível em: 
<http://www.theguardian.com/film/2010/nov/20/catfish-fact-or-fiction-film >. Acesso em: 03 maio 2015. 
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produto que nasceu e cresceu no seio da cibercultura, como produto dela e marca registrada 

da condição de hibridismo e fronteiras cada vez mais borradas entre os conceitos de realidade 

e ficção dentro da diegese cinematográfica (e em várias outras artes, diga-se). 

Desde o trailer do filme, o qual analisamos à luz dos pressupostos da AD francesa 

logo no primeiro semestre da pesquisa, essa (con)fusão entre o que é linguagem de 

documentário e o que é linguagem de um filme de suspense/terror fica evidenciada. Essa 

(con)fusão fica ainda mais intensa se nos dermos conta de que o próximo passo dos 

realizadores de Catfish – Henry Joost e Ariel Schulman – foi a direção dos capítulos 3 e 4 da 

franquia Atividade Paranormal (respectivamente, de 2011 e 2012), filmes do sub-gênero 

found footage, que também nasceu por obra e graça das condições de produção da 

cibercultura e tem paralelos estético e conceituais próximos aos dos mockumentaries. 

Sob o baixíssimo orçamento de 30 mil dólares, Catfish se tornou um sucesso de crítica 

ede bilheteria, chegando a gerar um sub-produto à parte – a série da MTV Catfish: The TV 

Show, transmitida desde 2012 e atualmente já em sua quarta temporada, sempre narrando 

investigações sobre o jogo de aparências nas relações que começam nas redes sociais 

(especialmente o Facebook) e depois são confrontadas com o choque do encontro face-a-face. 

Além dessa fronteira de conceitos e gêneros que Catfish nos ajudará a trabalhar na tese, é 

também um filme que – na contramão de I’m a Cyborg, But That’s OK e A Garota Ideal – é 

quase todo sobre a Internet e tem na rede eletrônica seu assunto e espaço de investigação por 

excelência. 

Situadas as condições de produção que contextualizam o filme e seus controvertidos 

bastidores, ressalvamos que as análises do filme (tanto as deste capítulo quanto aquelas 

realizadas no capítulo 4, sobre a imagem e a história simbólica da cibercultura), feitas à luz da 

teoria da AD, tem nos ajudado a compreender como esses dados e as condições de produção 

afetam a circulação dos sentidos, sobretudo tendo em mente que Catfish é até hoje não tem a 

polêmica sobre ser (ou não) um mockumentary – entendendo que essa própria polêmica, do 

tipo ‘realidade ou ficção’, é bastante característica da cibercultura e sua(s) história(s) tal como 

descrevem David Bell (2001) e David Levy (2007). 

 



 143 Entre bytes e celuloide: seis filmes sobre cibercultura e sua seleção 

5.6. Medianeras: Buenos Aires da Era do Amor Virtual 
(Medianeras, 2011)37 

 

Dos mais reconhecidos e premiados do mundo atualmente, o cinema portenho tem se 

calcado numa linguagem arrojada, por vezes num diálogo próxima à da literatura (tão 

apreciada pelos argentinos), abordando tanto temas de relações pessoais delicadas quanto de 

fortes dramas com denúncia política/social. Medianeras está no primeiro grupo: traça um 

panorama das relações de seus dois personagens principais, Martin e Mariana, com Buenos 

Aires e com o ciberespaço. Em diversos momentos o filme lança mão de tessituras não-

verbais para transitar nessa região de sentidos, principalmente a subtrama envolvendo a 

incapacidade de Mariana de descobrir o personagem Wally no quadro “Wally na cidade”, que 

é também a inspiração para o pôster de divulgação do filme. Mas há também essa relação de 

curiosidade, pequenas decepções e grandes descobertas do casal frente ao espaço urbano e ao 

ciberespaço no processo discursivo verbal, sobretudo na narrativa over presente em boa parte 

do roteiro, como na abertura que comenta a arquitetura de Buenos Aires. 

O diretor Gustavo Taretto, aqui em seu primeiro longa-metragem, instala assim efeitos 

de sentido que constituem uma regularidade sobre o paralelo entre urbanidade e ciberespaço 

com seu curta Hoy no estoy (2007), no qual um homem percorre as ruas da cidade portenha 

tentando se manter “invisível” aos outros até encontrar uma garota que faz o mesmo durante o 

percurso; ou no curta também intitulado Medianeras (2005), que tem basicamente o mesmo 

enredo do longa homônimo e, inclusive, conta com o mesmo ator. Cabe citar também o curta 

australiano Signs (2008), outro exemplo de como o cinema mostra regularidades discursivas 

com a filmografia de Taretto a partir de condições de produção diferentes do sentido estrito, 

porém semelhantes em sentido lato. Na selva de asfalto de uma cidade com seus três milhões 

de habitantes, a rede eletrônica aproxima e afasta pessoas que moram em prédios vizinhos, 

dilui e largueia os dramas pessoais do sujeito-navegador perdido na turbulenta maré da rede 

eletrônica (e da cidade grande), mas que pode também encontrar o afeto do outro justamente 

por causa dessa mesma maré. O paradoxo da Internet, que aproxima e afasta (ao mesmo 

tempo?), mudou nossas relações sociais de forma irreversível, que remonta ao sujeito outra 

forma de discursivizar(-se) na rede, na cidade e no amor. 

                                                 
37Sinopse do filme:Mariana, Martin e a cidade. Os dois vivem na mesma quadra, em apartamentos um de frente 

para o outro, mas nunca conseguem se encontrar. Eles se cruzam sem saber da existência um do outro. Ela 
sobe as escadas, ele desce as escadas; ela entra no ônibus, ele sai do ônibus. Eles frequentam a mesma 
videolocadora, sempre com um stand de filmes que os separando. Eles sentam na mesma fileira em um 
cinema, mas a sala é escura. A cidade que os coloca juntos é a mesma que os separa.Sinopse do DVD 
distribuido pela Imovision: DVD, cinema e arte. 
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À exemplo do cinema sul-coreano que gerou I’m a Cyborg, But That’s OK, o cinema 

argentino hoje é um dos mais reconhecidamente criativos e arrojados do mundo no século 

XXI. A reputação internacional da sétima arte feita em solo portenho se dá desde obras como 

Nove Rainhas (2000) até a atualidade, tendo seu auge no reconhecimento artístico após o país 

ser laureado pela segunda vez com o Oscar de melhor filme estrangeiro com O Segredo dos 

seus Olhos (2009), filme emblemático sobre o gesto do olhar e da afetividade, sobre o qual há 

pouco tempo produzimos um capítulo de livro já editado e publicado (PATTI; SILVA; 

ABRAHÃO E SOUSA, 2014). 

Medianeras é um dos representantes dessa safra hodierna do cinema argentino, marcado 

pela inscrição forte do tema cibercultura em roteiro e direção. O cineasta Gustavo Taretto já 

estava na ativa há dez anos antes de lançar o filme (que foi seu primeiro longa-metragem), 

tendo realizado cinco curtas, incluindo aí um curta-metragem também intitulado Medianeras 

(2005), com o mesmo ator e enredo semelhante. Seus curtas já demonstravam um interesse no 

batimento entre as relações afetivas na contemporaneidade e com o espaço urbano da 

metrópole bonairense, onde o cineasta nasceu e se criou, demonstrando sem dúvida carinho 

pelo espaço, mas também inscrevendo ali marcas de ansiedade do sujeito (poderíamos arriscar 

dizer que há em sua obra uma posição-sujeito característica, o sujeito-bonairense) frente às 

condições de produção atuais. 

Para nossa pesquisa, há vários atrativos neste filme tanto estéticos quanto poéticos que 

potencialmente devem contribuir para o todo das análises. Uma possibilidade que logo se 

assomou foi o discurso não apenas das, mas sobre as condições de produção – no sentido 

estrito, conforme definido pela AD – que é passível de comparação entre Medianeras e A 

Garota Ideal, posto que a cidade/comunidade (e aqui usamos comunidade também no sentido 

de Bauman) é um elemento forte no enredo dos dois longas, especialmente o de 2011, que tem 

um grande prólogo dedicado à interação do casal com o espaço da metrópole. Há aí uma 

divertida ironia: enquanto o país de ‘primeiro mundo’ traz o retrato simbólico do contexto da 

pequena cidade, do ‘arcaico’ que entra em colapso com os signos da sociedade líquido-

moderna, é o filme latino-americano – o ‘terceiro mundo’ – que vai nos levar à imagem do 

sujeito discursivizando seus anseios amorosos na grande cidade, em seus milhões de 

habitantes, suas claustrofobias e descartabilidades nas relações interpessoais. Regularidades e 

querelas no âmbito discursivo entre essas duas representações simbólicas da dupla de 

assuntos-chave amor e cibercultura, no interior do discurso artístico (conforme definido por 

NECKEL, 2004) da arte audiovisual, separadas de acordo com as relações da/na cidade, 

podem evidenciar marcas discursivas assaz reveladoras e nos levar à compreensão dos efeitos 
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de sentido que emergem quando a cibercultura sai da metrópole para ‘passear’ no interior. 

 

 

5.7. Ela (Her, 2013)38 
 

Este filme não estava originalmente previsto para integrar nossa pesquisa, levando em 

conta o projeto de pesquisa do doutorado que previa apenas cinco filmes. Ao escolher integrar 

o mais recente filme de Spike Jonze em nossa pesquisa, escolhemos Ela, o filme, e ela, a 

intervenção do acaso, que encontrou em cheio nosso estudo já em andamento. O longa-

metragem de Jonze – cultuado diretor de “Adaptação” e “Quero ser John Malkovich” – foi na 

verdade lançado nos Estados Unidos após a aprovação e início de nossa pesquisa no PPG em 

Psicologia da FFCLRP/USP, que se deu em junho de 2013. “Ela” foi lançado no último 

trimestre do mesmo ano e, no Brasil, em 14 de fevereiro de 2014. No mesmo ano, em abril, 

num Congresso ocorrido no RJ chamado SINEFIL, apresentamos um trabalho sobre 

“Apaixonado Thomas” (2000) e lá um dos ouvintes nos apontou semelhanças entre os filmes 

e recomendou “Ela”. Pouco antes, na cerimônia do Oscar, o longa faturou o prêmio de melhor 

roteiro original. 

Apesar de se situar no gênero da ficção-científica, “Ela” guarda com “Apaixonado 

Thomas” o fato de se situar num futuro próximo, sem grandes revoluções técnicas de carros 

voadores, exploração interplanetária e etc. Ao contrário, os dois filmes se focam num tom 

intimista no qual a revolução não é tanto técnica, mas sobretudo de relações entre pessoas 

(mediada pela técnica). O personagem de Joaquim Phoenix, que é pago para escrever cartas 

para pessoas que ele não conhece, se vê de repente apaixonado por um sistema operacional 

(voz de Scarlett Johansson), personagem completamente desprovida de qualquer idéia de 

corpo, embora permaneça onipresente acompanhando os passos do protagonista em quase 

todas as etapas de sua vida a partir dali. 

Samantha, como é nomeada a personagem-voz, é encarregada de amparar o 

personagem de Phoenix após um longo e tortuoso relacionamento com outra mulher (Rooney 

Mara), de quem ele ainda tenta de ‘desligar’, enquanto inicia a conexão confortadora com a 

                                                 
38Sinopse do filme:Neste filme ganhador do Oscar (melhor roteiro original, Spike Jonze, 2013) situado em um 

futuro próximo na cidade de Los Angeles, Ela acompanha um homem complexo, que ganha a vida 
escrevendo cartas pessoais comoventes para outras pessoas. Desolado após o final de um longo 
relacionamento, ele fica intrigado com um sistema operacional novo e avançado que promete ser uma 
entidade intuitiva em si, individual a cada usuário. Ao iniciá-lo, ele tem o prazer de conhecer "Samantha", 
com uma voz feminina maravilhosa, que é perspicaz, sensível e surpreendentemente engraçada. À medida 
que suas necessidades e desejos crescem em conjunto com as dele, a amizade se aprofunda e eles acabam se 
apaixonando um pelo outro.Sinopse do DVD distribuido pela Sony Pictures. 
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mulher imaginária representada por Samantha. A personagem-voz constitui sua relação com o 

outro num constante feedback afetivo, em passos calculados com o que parecem ser as 

necessidades do personagem, o que culminará num choque para o mesmo quando ele 

entenderá, afinal, que ela é voltada para milhares de outros usuários para o qual ela 

‘customiza’ as reações tal como faz com ele, sendo mais ou menos engraçada, mais ou menos 

ciumenta, mais ou menos erotizada tal qual é demandado pelo interlocutor/consumidor em 

questão. É aí que se estabelece uma ligação conceitual com o que lemos, por exemplo, em 

Bauman, sobre a ansiedade das pessoas na contemporaneidade por conta da descartabilidade 

não só de uma sociedade de consumo amparada por uma obsolescência programada 

alucinante, como se vêem elas próprias como objetos dignos de descartabilidade, o lixo que é 

residual no atual estágio do capitalismo se não puder se fazer valer enquanto ser consumista 

(afinal, Samantha também custou, ela própria, algum valor ao personagem). 

Mais que isso, “Ela” traça em uma cena-chave a relação conturbada da cibercultura 

com a questão do corpo. Nesse sentido, o filme vai além de outros clássicos do gênero (como 

Blade Runner) que sugerem uma possibilidade de superação do corpo natural pelo corpo da 

máquina: há aqui, ao que nos parece, a superação da própria necessidade de um corpo físico, 

superado pela ubiquidade e onipresença da voz incorpórea de Samantha. Mas até que ponto 

isso é desejável e até que ponto é uma limitação? A dimensão carnal do amor e do desejo 

resiste? O momento em que Theodore e Samantha ‘alugam’ o corpo de uma mulher para dar 

expressão física a ‘alma’ do sistema operacional – que dita a ela como agir – causa um 

instante de estranhamento e desconforto aos três envolvidos. 

Produzido nos Estados Unidos e lançado no Brasil discretamente, em poucas salas (ainda 

assim em escala significativamente maior que A Garota Ideal, o segundo filme mais 

conhecido de nosso corpus), o filme chegou às nossas telas em fevereiro de 2014, já dois ou 

três meses  após a estréia nos festivais e cinemas de seu país de origem. 

Assistimos o filme quando lançado em tela grande, entendemos perfeitamente a relação 

direta com nosso objeto de pesquisa, vimos ali várias regularidades com o que estávamos 

lendo sobre a contemporaneidade, mas até então cogitávamos apenas algumas alusões 

discretas ao filme em algum dos nosso capítulos teóricos. Todavia, nos eventos científicos39 

relacionados à Análise do Discurso no qual apresentávamos comunicações orais sobre Catfish 

e Apaixonado Thomas, o filme era constantemente referido pelos ouvintes e apresentadores de 

                                                 
39 Notadamente no VI SINEFIL - Simpósio Nacional de Estudos Filológicose Linguísticos, ocorrido em abril de 

2014 no Rio de Janeiro, pelo menos duas pessoas em ocasiões diferentes se lembraram do filme quando 
esplanávamos o tema de nosso estudo. 
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outros trabalhos. Começamos então a avaliar a possibilidade de Ela ser a nossa ‘ponte’, nosso 

eixo para um cinema um pouco mais comercial e conhecido, um representante mais próximo 

da mainstream e do discurso dominante, papel que fora realizado com sucesso por A Primeira 

Noite de um Homem em nossa dissertação de mestrado. 

Decidimos fazer um teste. A primeira experiência em congresso com uma breve análise 

comparando regularidades verbais e não-verbais entre Apaixonado Thomas e Ela – separados 

por treze anos, o que é uma eternidade nos tempos da ‘sociedade excitada’ descrita por Turcke 

(2010) – resultaram numa resposta muito positiva dos ouvintes e numa acepção melhor do 

desígnio de nossa pesquisa, posto que era um filme muito recente e que teve circulação 

suficiente para se tornar conhecido por quase todos os interessados ou em cinema, ou em 

cibercultura, ou nos dois assuntos. A partir daí, Ela não saiu mais de nossa pesquisa. 

Adicionar segmentos e recortes do filme de Jonze ao nosso estudo traz algumas mudanças 

em nosso escopo e muitas contribuições. A primeira mudança é relacionada ao fato de nossa 

pesquisa, com esse acréscimo, não se fechar mais em longas de circulação quase estritamente 

undergorund; o filme de Chan-Wook Park, sem dúvidas um diretor famoso e premiado, era no 

entanto pouco conhecido até pela maioria dos admiradores de seu trabalho, quanto mais pelo 

público geral. Ela no entanto, chega à nossa tese já com o status de vencedor de um sem fim 

de prêmios, incluindo aí o Oscar de melhor roteiro original e indicação em outras quatro 

categorias (incluindo Melhor Filme), a assinatura do diretor que deu vida aos primeiros 

roteiros de Charlie Kaufman, Adaptação e Quero Ser John Malkovich, sendo prontamente 

lançado em DVD e Blu-Ray poucos meses após sair de cartaz nos cinemas brasileiros. 

Tematica, comercial e esteticamente, surge aqui como uma espécie de ‘primo rico’ de 

Apaixonado Thomas e A Garota Ideal, que versam sobre aflições semelhantes ao sujeito da 

(pós) modernidade líquida. 

Há se de marcar que é um discurso artístico mais próximo do sentido dominante, talvez de 

FD menos lúdica, feito com orçamento médio para os padrões hollywoodianos (25 milhões de 

dólares) e distribuído modestamente, entretanto sem dúvidas também um produto realizado 

pra ganhar dinheiro – no que, por sinal, o foi relativamente bem-sucedido, cobrindo seu 

orçamento na bilheteria doméstica e ainda faturando uma quantia semelhante através da 

distribuição internacional. Será uma possibilidade de evidenciar que sentidos da cibercultura 

chegam à mainstream, onde essa região de sentidos acerca do amor na cibercultura rompe e 

onde se assemelha ao discurso artístico mais francamente lúdico dos outros filmes que dão 

conta de montar um panorama da história simbólica sobre o assunto nas telas do cinema. 
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6. SUJEITO DA/NA ERA

 

 
 
 

                                                 
40 Diálogo do personagem de Medianeras

triste no século XXI do que encontrar a caixa de emails vazia”.

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual

SUJEITO DA/NA ERA DO AMOR VIRTUAL: ANÁLISE DE 
DADOS 

 
No hay cosa mas triste en el siglo XXI que tener la 
bandeja de entrada sin nigun email.

Martin (Medianeras, 2011)

Medianeras, interpretado por Javier Drolas. Em tradução nossa: “Não há nada mais 
triste no século XXI do que encontrar a caixa de emails vazia”. 

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

DO AMOR VIRTUAL: ANÁLISE DE 

 

No hay cosa mas triste en el siglo XXI que tener la 
bandeja de entrada sin nigun email.40 

Martin (Medianeras, 2011) 

, interpretado por Javier Drolas. Em tradução nossa: “Não há nada mais 



 149 Sujeito da/na era do amor virtual: análise de dados 

 
6.1. Da decodificação à compreensão: metodologia para a AD 

francesa 
 

Pautamo-nos no referencial teórico-metodológico postulado pela Análise do Discurso 

(AD) de matriz francesa para analisar os recortes fílmicos selecionados, teoria elegida para 

compreender os sentidos sobre o amor da/na cibercultura pelas posições-sujeito nos seis 

filmes que escolhemos para análise. Este capítulo elucida a importância da escolha desse 

referencial e o que ele implica nos gestos de interpretação com os filmes, bem como descreve 

o processo pelo qual certos recortes ou segmentos do filme foram escolhidos para integrar 

nosso corpus, em detrimento de muitos outros que seriam possíveis, porém ficaram de fora 

das nossas análises. 

Recordamos que para a elaboração das etapas que deram corpo a esta tese, seguimos 

as normas recomendadas em Funaro et al (2009). Foi feito levantamento bibliográfico e 

fichamento das leituras sobre os temas abordados nos capítulos anteriores, além de algumas 

das citações (literais ou não) dos autores que nos embasaram até aqui serem também 

resgatadas no transcorrer das análises, de modo a propiciar uma melhor costura entre o que 

teorizamos e a análise dos recortes. 

Além da consulta à literatura sobre AD, que compõe a maior parte da bibliografia 

que nos pauta e foi consultada para elaboração da pesquisa, buscamos também contribuições 

em publicações relativas a cinema, fotografia, cibercultura e ainda as que versavam 

especificamente sobre os filmes e cineastas que analisamos, sempre atentando para a literatura 

que dissertasse sobre aspectos da linguagem, que é nosso foco. Esse diálogo com outros 

teóricos é possível porque a AD, desde seu berço, é uma disciplina de entremeio e não se 

fecha em seu campo: “dada a própria natureza de seu objeto teórico, a análise do discurso 

jamais poderia pretender-se campo fechado e independente, uma vez que o discurso é, ao 

mesmo tempo, um objeto linguístico e histórico, filosófico e ideológico, não se prendendo a 

nenhuma disciplina, mas sim perpassando uma série de lugares (GONÇALVES, 2002, p.3). 

Ao longo do percurso, publicações de alguns autores – tais como Pêcheux, Orlandi, 

Bauman, Bell, Haraway etc – mostraram-se mais adequados para o enfoque que a tese se 

propõe em seus objetivos (que mencionados no capítulo introdutório), portanto a literatura 

desses autores foi destacada, bastante consultada e discutida com um pouco mais de exaustão 

que os demais autores citados ao longo do trabalho, conferindo assim identidade à pesquisa e 

determinando seu desígnio, a saber, discutir o imaginário sobre o o amor na cibercultura e o 

imaginário sobre essa região de sentidos inscrito em Apaixonado Thomas, I’m a Cyborg, But 
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That’s OK, A Garota Ideal, Catfish, Medianeras e  Ela a partir de uma teoria que leve em 

conta a opacidade no discurso verbal e não-verbal que permeia todos esses filmes, além de 

possibilitar o diálogo com referenciais como os de Bauman, Leary, Haraway, Bell e etc por 

meio dos conceitos de ideologia e condições de produção. 

Especificamos aqui as particularidades do aporte metodológico da AD, para situar o 

leitor sobre as particularidades desse olhar que não nega a subjetividade e as crenças de quem 

faz a análise, porém não implica um olhar qualquer sem pressupostos teóricos que o guie, 

culminando numa constante re-avaliação entre a subjetividade do analista e o objeto 

analisado, o que enriquece a pesquisa. Feito isso, demonstramos nossos critérios para a 

seleção dos recortes que integram nosso corpus, o modo como analisamos todos e, por fim, 

expomos as análises dos filmes, eventualmente em diálogo com outros. 

Eleger a Análise do Discurso francesa como referencial teórica para analisar tais 

filmes implica rejeitar a ideia de transparência no texto e buscar sua relação com as condições 

de produção, empreender uma varredura à busca dos dizeres (e silenciamentos) materializados 

no corpus em sua opacidade, enfim, aventurar-se nos movimentos discursivos. Falar do lugar 

de analista, portanto, implica um modo particular de trabalhar os dados, muitas vezes 

retrabalhados ao longo das múltiplas leituras buscadas pelo pesquisador. Analisar os dados do 

filme pelo viés da AD não requer um padrão intransigente pré-estabelecido para o 

pesquisador, pois no trabalho com a AD tanto prática quanto teoria se reformulam a todo 

instante, a partir dos sentidos construídos pelo analista no transcorrer de seus gestos de leitura. 

Para a AD, conforme Lagazzi (1988), a delimitação do corpus só acontece, de fato, 

com a própria análise. O recorte dos dados é sempre feito de modo determinado pelas 

condições de produção – ainda que o analista tenha certos objetivos e princípios teóricos, ele 

não foge a essa regra. Ele estabelece um campo discursivo de referência com sucessivas 

restrições de um “universal discursivo”, visando uma homogeneização do material para obter 

sequências discursivas que serão submetidas às análises. É nesse processo de pretensa 

homogeneização que atuam as condições de produção, mas cabe salientar que 

 
O fato das condições de produção indicarem procedimentos de constituição do 
corpus não significa que elas se encontrem formuladas à priori. Apesar de algumas 
condições de produção que nós diremos ‘gerais’ agirem desde a coleta dos dados, 
elas se colocam quase que implícitas no objetivo da análise. Só simultaneamente ao 
corpus é que as condições de produção (‘gerais’ e ‘específicas’) podem ser fixadas. 
É uma explicitação mútua, que configura um primeiro momento da análise 
discursiva (LAGAZZI, 1988, p.59). 
 

Na coleta do corpus da pesquisa, lidamos com os conceitos de segmento de recorte, 

conforme enunciados por Souza (2001b), com base em Orlandi (1984): o segmento está 
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sugerido a priori na montagem do filme, enquanto a noção de recorte é instituída pelo 

analista, o que favorece a relação silêncio/imagem não sugerida pela estrutura do filme. 

Orlandi (1984) alega que o recorte, diferente do segmento, é um pedaço, um fragmento que 

não organiza os dizeres do outro de modo linear e cronológico. O espaço do texto nunca é 

fechado em si, tem relação com o contexto e com outros textos, mas o recorte e o segmento 

lidam de formas diversas com essa “seleção”, com essa ideia de começo, meio e fim que pode 

ser mais (no caso do segmento) ou menos (no caso do recorte) “fechada”. Essa negociação 

para estabelecer, para demarcar mais ou menos os limites é, reitera Orlandi (op. cit., p.17), 

muito mais do que uma mera negociação com esses limites. “Para mim, mais do que 

negociação, é confronto, é reconhecimento, é jogo de intersubjetividade e pode até mesmo 

chegar a ser disputa”. 

Estabelecer um recorte ou segmento é estabelecer um lugar na incompletude (o texto é 

sempre incompleto) que pode ser qualquer um, mas uma vez estabelecido, tem consequências 

fortes acerca de privilegiar este ou aquele elemento da significação, dá tal ou qual direção ao 

texto (e, no nosso caso, também à análise e compreensão dos sentidos que buscamos 

evidenciar). Aumont e Marie (2004, p.54) reconhecem a segmentação – a sequência, como é 

nomeada no processo de decupagem – como uma importante existência institucional: “ela é 

ao mesmo tempo a unidade básica da planificação técnica e, uma vez terminado o filme, a 

unidade de memorização e ‘tradução’ na narrativa fílmica em narrativa verbal”.  

Voltando aos passos de Souza (2001b), cujo trabalho fornece bases metodológicas para 

rastrear o discurso inscrito em obras cinematográficas a partir dessas contribuições de 

Orlandi, buscamos trabalhar o não-verbal em seu sentido amplo, indo além do conceito de 

narrativa. As imagens não “falam”, mas significam por sua materialidade visual, portanto será 

analisada a partir dessa perspectiva. Desta forma, portanto, utilizamos aqui tanto segmentos 

quanto recortes, porém empregamos com mais frequência a noção de recortes, os quais, via de 

regra, delimitamos ao longo das análises por meio de marcações em negrito que especificam 

os minutos e segundos que dão início e encerram a textualidade dos filmes que compõem cada 

recorte analisado, muito embora entre as análises sempre façamos referência a outros filmes 

ou recortes de outras análises desta pesquisa em cujo rastreamento da FD notamos 

regularidades e/ou contradições pertinentes. 

A razão para a escolha desse método é a possibilidade de buscar os efeitos de sentido 

no discurso dos seis filmes que compõem nosso corpus sem negar o olhar socialmente inscrito 

do analista para privilegiar o estudo do processo e não do produto nos referidos filmes. As 

imagens dos filmes são mostradas em capturas de tela que ilustram momentos-chave das 
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nossas análises, ainda que isso represente uma perda relacionada à movência da materialidade 

significante, já que passa do cinema (imagem em movimento) para a mostragem de um 

fotograma estático. 

O olhar do analista não é qualquer um, portanto sua interferência é levada em conta na 

AD, ao invés de ser negada como ocorre em pesquisas de teor conteudístico, nas quais os 

resultados geralmente são tabelas de dados estatísticos. Não existe, conforme nos diz várias 

vezes Pêcheux, um discurso científico “puro”, isento de ideologia: onde está o discurso, está a 

ideologia, já que o primeiro é a forma material da segunda. Por conseguinte, é impossível a 

existência de um pesquisador que se limite ao papel de reles observador frente ao objeto de 

seu trabalho, descomprometido com suas crenças. Lagazzi (1988) alega que o fato de todo 

sujeito ser ideológico, não implica que não devemos considerar um método de análise, 

procurar a sistematicidade e “cientificidade” do objeto analisado, sem cair no “achismo” de 

cada analista: 

 
Dessa forma, devemos ter o cuidado de não incorrer nem ao extremo da pura 
subjetividade, do ‘achar’ que é rebatido por um ‘achar’ contrário, sem 
procedimentos concretos que possam solidificar uma análise, nem no outro extremo 
dos modelos prontos, definidos anteriormente a seus objetos, que podem nos levar a 
solidificar uma análise, nem no outro extremo dos modelos prontos, definidos 
anteriormente a seus objetos, que podem nos levar a uma análise apenas 
conteudística, onde o que temos a dizer serve apenas para comprovar uma conclusão 
pré-estabelecida (LAGAZZI, op. cit., p.51). 
 

A AD não trabalha exatamente com “dados”, no sentido que comumente são 

entendidos. Para nós, o dado é um objeto empírico da linguagem que é constatável, 

quantificável que nos permite colocar a linguagem como foco de análise, a partir de suas 

condições de produção e seu contexto sócio-histórico e ideológico, o que nos conduz ao 

discurso e nos afasta do conteudismo de buscar a análise dos dados “enquanto tais” (o que é 

impossível, já que eles sempre significam, sempre são interpretáveis), algo que revelaria uma 

preocupação com o produto e não com o processo de produção e circulação de sentidos. Em 

nossa perspectiva, nem o sujeito e nem o sentido são quantificáveis; como a AD entende o 

sujeito atravessado pelo exterior, com a alteridade que o constitui e submete ao pré-construído 

para fazer circular os sentidos dos quais se julga dono (através dos esquecimentos), 

postulamos uma análise que busque rastrear a historicidade e ideologia inscritas no sentido 

sobre o sujeito-mulher em filmes dos anos sessenta, considerando o processo mais importante 

que o produto, sem perder de vista a interferência de nosso olhar: “um enfoque discursivo 

procura evitar a mera busca de uma realidade subjacente a determinadas produções de 

linguagem, ciente de que toda atividade de pesquisa é uma interferência do pesquisador em 
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uma dada realidade” (ROCHA; DEUSDARÁ, 2005, p.315). 

Não há sentido sem interpretação e a interpretação está presente tanto no nível de 

quem fala quanto no de quem ouve/analisa (e nenhum dos níveis se impõe, para nós, como 

“verdadeiro” sobre o outro). Resta ao analista, então, interpretar como um texto funciona, isto 

é, como produz sentidos. Orlandi (2001b) alega que o texto é nossa unidade de análise. Para 

quem o lê, é uma unidade empírica com uma extensão imaginária de começo, meio e fim e 

com um autor que se representa em sua unidade, para lhe dar uma ideia de coerência, 

finalidade e progressão. 

Ao abrir o texto como objeto simbólico e tratá-lo como contrapartida para o discurso, 

a AD torna a questão do sentido central da materialidade do texto, analisando seu 

funcionamento, sua historicidade, seus mecanismos e processos de significação. A opacidade 

que lhe é constitutiva indica a presença do político, do simbólico e do ideológico que 

propiciam o rastreamento das regiões de sentido sob o olhar da AD, já que o texto se inscreve 

na história para que signifique e cabe a nós verificar como essa inscrição se dá em 

determinadas condições de produção. Essa unidade textual que analisamos, como diz a 

própria Orlandi (p.64) não é só verbal, mas também pode ser feita de som e imagem. Na 

análise que abre esse objeto simbólico para as múltiplas possibilidades de leitura, o processo 

de textualização do discurso é evidenciado e, por conseguinte, aparecem as contradições e 

“falhas” do processo – o que de modo algum a AD encara com maus olhos, posto que, como 

bem disse Leandro Ferreira (1998), a contradição entre língua, historicidade e os sujeitos 

falantes não existe para nós a fim de ser “resolvida”, mas sim evidenciada e os “defeitos” 

desse processo muito nos interessam, posto que a abertura de interpretações diversas e a 

incompletude são fundadoras de muitos de nossos conceitos. 

A partir desse olhar, de acordo com Mittman (2005), não realizamos a descrição do 

texto, mas o tomamos como materialidade na qual funciona o discurso e suas condições 

históricas de produção e leitura. Ao invés de trabalhar com dados extensos sobre um 

determinado tema, nosso escopo são os aspectos discursivos que emergem em recortes 

relativamente pequenos, mas que visem evidenciar os diversos efeitos de sentido ali ditos, 

implícitos ou mesmo silenciados. 

 Ao descrever os níveis que determinam o olhar do sujeito-leitor, Orlandi (1990) 

distingue a inteligibilidade, a interpretabilidade e a compreensão. A primeira é apenas a 

decodificação do texto, com a significação reduzida ao ponto de vista da gramática. A partir 

do nível da interpretabilidade, um sentido é atribuído ao enunciado e o contexto linguístico e 

enunciativo são considerados: “Nesta instância temos a leitura produzida pela relação de um 
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autor específico a um leitor determinado. Este fixa e é fixado por um certo sentido previsto 

nas condições de produção” (ORLANDI, op. cit., p.174). É na compreensão que se apreende 

as várias possibilidades inscritas num texto, com apropriação dos processos de significação 

que jogam ali com a historicidade do sujeito e do sentido.  

Registramos ainda que, como a AD trabalha na esfera da compreensão, o analista é 

levado a problematizar sua posição: “o sujeito que produz uma leitura a partir de sua posição, 

interpreta. O sujeito-leitor que se relaciona criticamente com sua posição, que a problematiza, 

explicitando as condições de produção de sua leitura compreende” (ORLANDI, 2001, p.116). 

E tudo isso é flagrado nas marcas linguísticas que materializam tanto o dizer analisado quanto 

o do próprio analista. Nessa esteira, buscamos com este estudo ir além da interpretação para 

compreender, visto que enquanto a primeira busca atribuir um sentido ao texto, para 

compreender o leitor deve se apropriar dos processos de significação que emergem no texto. 

Tais processos são função da historicidade do texto, do discurso e é nesse nível que intervém a 

Análise do Discurso. 

Em nosso caso, compreender o discurso nesses seis filmes significa, portanto, 

problematizar nossa posição ao dirigir nossos esforços para analisar os sentidos da/sobre 

cibercultura relativos ao amor, sexualidade, afetividade, corpo, etc – nos filmes que elegemos 

para compor nosso corpus. Procuramos fazer isso, porém, sem negar nossa própria 

subjetividade enquanto analistas do discurso. Como afetados pelo inconsciente e o ideológico, 

também caímos na ilusão do texto selecionado como outro, fora de nós, mas procuramos não 

negar nossa condição de subjetividade, ao marcar as condições de produção que afetam nosso 

lugar de analistas, como alega Mittmann (2005, p.1): 

 
Colocamos, então, a lupa diante do olho curioso, atento e determinado (nos dois 
sentidos), e começamos o trabalho de investigadores. Percorremos cada texto, 
relacionamos com a história, pensamos o linguístico em relação com o ideológico e 
com o inconsciente. Cientes de que somos afetados por ambos, mergulhamos na 
ilusão necessária, na denegação, como se ambos estivessem fora de nós, analistas, e 
presentes apenas no outro, o analisado. Ou seja, estarmos não conscientes é a 
condição para estarmos cientes. Nosso paradoxo. Tão mais simples seria nosso 
trabalho se negássemos nossa condição subjetiva. Tão menos desafiador. Quantos 
sobressaltos deixaríamos de sofrer. Quantas descobertas deixaríamos de fazer... 
 

Para analisar o discurso não-verbal à luz da AD, mobilizamos dispositivos sugeridos 

no trabalho de Souza (2001b): ao focar a análise no discurso fílmico, se lida mais de perto 

com a noção de operador discursivo, que tem a ver com elementos de imagem que conduzem 

a estrutura discursivo-visual do filme; o conceito de implícito, para interpretar imagens não 

reveladas pelo tecido visual do filme, mas sugeridas e até o silêncio, quando ele deixa a 
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leitura (e, por conseguinte, a interpretação) em aberto, como ocorre no final de Limite (1931), 

analisado por Souza no referido artigo. A posição pela qual se lê o filme, a do analista do 

discurso, nega que só uma leitura é possível, portanto não há interpretação “correta” do filme, 

mas somente uma interpretação entre outras possíveis, sem negar o caráter de incompletude 

da linguagem, sem negar que o sentido pode ser outro, porque os sujeitos são históricos.  

Sobre o implícito, no cinema é comum elementos da tessitura que sugerem a 

construção de outras imagens, através da sugestão de ângulos, movimentos de câmera e até o 

som, entendido como componente da imagem tal como indica Deleuze (2007), portando o 

trabalho de compreensão do discurso fílmico pelo analista passa pelos elementos implícitos, 

operando como índices no desenrolar do enredo. Ao trabalhar o filme no âmbito da linguagem 

não-verbal, visamos de um lugar particular, interpretar e dar sentidos ao discurso fílmico a 

partir de como as imagens significam em sua textualidade e materialidade visual, produzindo 

e inscrevendo sentidos para nós na posição que ocupamos, qual seja, de analistas. Entretanto, 

como nos interessa também rastrear os sentidos no discurso verbal, os diálogos dos 

personagens e dizeres linguísticos do filme também são mobilizados na análise, portanto nos 

aproximamos da concepção de Neckel sobre o verbal e o não-verbal como dois processos que 

se entrecruzam no discurso do filme. Analisamos aqui, deste modo, o Discurso Artístico tal 

como enunciado pela autora: em sua incompletude, ludicidade e maior abertura das FDs que o 

caracterizam. 

Ressaltamos que, embora a AD tenha intersecções com a psicanálise e sem dúvidas 

essa imbricação possibilite densos mergulhos na discursividade da materialidade significante 

do cinema (com a associação ao sonho que lhe é peculiar), não é nosso intento aprofundarmos 

discussões que retomem os conceitos dessa linha teórica, dado que nosso foco é nos gestos de 

interpretação envolve os dispositivos teóricos da AD mais ligados à discursividade não-verbal 

e ao modo como a ideologia nele se inscreve e as condições de produção que o marcam, 

elementos já elucidados em outros capítulos da pesquisa. 

Atentamos para os recortes e segmentos que privilegiam interpretações nesse viés. Nas 

páginas a seguir, buscamos dividir nossas análises, para efeito de desdobramento da leitura, 

em três entradas discursivas que transcorrem os seis filmes que analisamos, em vários casos 

com possibilidades exploradas de gestos de interpretação que viabilizem a análise dos recortes 

conjuntamente dentro das entradas, ou seja, da análise do recorte ou segmento de um dos seis 

filmes em diálogo com recortes e segmentos de outro(s) filmes que compõem o todo da 

presente pesquisa: 
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� O primeiro bloco é sobre os sentidos de ruptura sobre o corpo, um tema que já 

tocamos em algumas análises do capítulo 4 – sobre as condições de produção 

da cibercultura – e aqui aprofundamos com a análise de recortes e segmentos 

de I’m a Cyborg But That’s Ok e A Garota Ideal, que desdobram os sentidos 

sobre corpo e(m) afetividade na contemporaneidade afetada pelas relações com 

a tecnologia; 

 

� No segundo bloco, discorremos sobre como a sociedade líquido-moderna, do 

modo como é descrita por Bauman, afetou diferentes contextos e o ‘amor 

líquido’ surge operando neles ora exibindo regularidades, ora exibindo 

disjunturas. Para tanto, nos valeremos de recortes e segmentos de Medianeras, 

Catfish e A Garota Ideal; 

 

� No terceiro bloco, traçamos interpretações que visem a compreender os efeitos 

se sentido sobre a fragilidade dos laços humanos na SLM, com amores que 

começam e sobretudo se encerram com um clique e do eventual mal-estar que 

isso gera ao sujeito, estimulado a aderir às sensações da hiper-oferta de 

possibilidades que se coloca diante de si, a maioria delas sob a égide de 

padrões de consumo assimilados pelo Mercado. 

 

Essas três entradas discursivas foram eleitas para formar a tese com base nas 

regularidades discursivas que apreendemos após (re)ver os seis filmes e realizar anotações em 

cada um , processo que nos levou a compreender as possibilidades tento de diálogo com os 

autores que resgatamos nos capítulos teóricos, quanto o diálogo entre os próprios recortes e 

segmentos dos filmes.  

É por essas entradas que nosso trajeto sobre o funcionamento dos conceitos que temos 

elucidado até aqui vai se dar. Os sentidos expostos abaixo vão revelar as regularidades e 

rupturas dentro dos próprios filmes e também uns com os outros, evidenciando as múltiplas 

facetas de uma cibercultura que ainda tem tanto a nos revelar, sem seus vários gêneros e suas 

múltiplas possibilidades de leitura. O amor aí tem sentidos em disputa nas telas que são 

constantemente re-significados na cadeia da memória, mesmo tendo os filmes um intervalo 

relativamente curto (treze anos) do mais velho ao mais novo. Vamos, então, nos ‘conectar’ à 

interpretação dessas imagens e palavras de um arquivo – entendido aqui como "campo de 

documentos pertinentes e disponíveis sobre uma questão" (PÊCHEUX, 1983) – ainda em 
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construção sobre os amores na era do virtual. 

 

6.2. É só eletricidade, tá ligado? –atualização da memória na 
(re)significação do corpo 

 

Uma das descobertas de nossas (re)visões com os seis filmes que compõem a pesquisa 

foi notar como vários deles trabalham o tema do corpo. Esse é um tema que vem crescendo 

também no âmbito recente da Análise do Discurso francesa, com trabalhos como o de Dias 

(2008), mas também os de Leandro Ferreira (2013) e Azevedo (2013, 2014), que 

compreendem o corpo como uma materialidade discursiva. Em vários escritos de teóricos de 

outras áreas do conhecimento sobre a cibercultura, notadamente Haraway (2013) e Robin 

(2000), o tema também tem se mostrado regular, mais do que supúnhamos inicialmente. 

 

After its disappearance in the wake of the Cartesian privileging of the mind, and its 
removal from theory (where it got in the way of thinking), ‘the body’ has re-
emerged as a central concern across a range of disciplines, including history, 
philosophy, geography, sociology and cultural studies (BELL, 2001, p.138).41 

 

Nossa proposta aqui é conciliar essa inquietação de outras disciplinas com aquelas que 

nos anos mais recentes têm emergido também na AD e verificar o funcionamento delas no 

discurso da história simbólica da cibercultura. 

No segmento de I’m a Cyborg But That’s Ok que vai dos 1h26min11s até 

1h34min56s, temos o momento em que Cha Young-goon decide se alimentar de arroz e 

rabanada, estimulada por Park Il-sun. Como a personagem acredita ser um ciborgue e não 

carecer de alimentação orgânica, mas apenas de baterias, ela passa toda a primeira hora e meia 

do longa resistindo à Idea de se alimentar normalmente, até que o garoto (Park Il-sun) que ela 

conhece ali dentro e por quem aos poucos vai nutrindo um romance insólito, consegue 

convencê-la através de uma engenhosa metáfora envolvendo tanto ele quanto os outros 

pacientes do hospital psiquiátrico que vai sugerir que o arroz é, na verdade, um megatron 

energético que resolveria o impasse de ‘falta de energia’ da personagem, sendo ele próprio o 

técnico encarregado de resolver isso. 

 

                                                 
41 “Após seu desaparecimento na onde do cartesianismo que privilegiou a mente e sua remoção da teoria (onde 

se colocou no meio do caminho do pensamento), ‘o corpo’ tem reemergido como uma preocupação central 
acerca de um vasto escopo de disciplinas, incluindo história, filosofia, geografia, sociologia e estudos 
culturais”. (tradução nossa) 
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Figura 10 – Metáfora do ciborgue e acesso ao amor em 

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual

Metáfora do ciborgue e acesso ao amor em I’m a Cyborg But That’

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

I’m a Cyborg But That’s Ok 
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Il-sun envolve quase todos os pacientes da clínica nesse pequeno teatro no refeitório, 

feito à revelia da seção de enfermaria do hospital, que buscou tratar – sem sucesso – a recusa 

em se alimentar de Cha pelos meios convencionais de tentar persuadi-la ou até forçá-la a isso, 

sem entrar no universo particular da personagem como só os outros ‘loucos’ conseguiram 

fazer, após um processo os levou a se deslocar à posição de ‘ciborgues’ como ela. 

Esse momento-chave do filme, já caminhando para seu desfecho, traz múltiplas 

possibilidades de interpretar o segmento: o viés da ‘metalinguística’ sobre o DA, o viés da 

cibercultura significada em um local de isolamento como espaço de ao mesmo tempo união e 

afastamento das pessoas e, finalmente, entrelaçada com a segunda interpretação, temos a 

possibilidade de analisar que sentidos sobre o corpo da personagem estão em jogo nesse 

segmento, como aproximador/afastador tanto de pessoas, quanto de determinadas FDs. Todas 

essas possibilidades de análise nos interessam, porque buscamos ir além da interpretação e 

chegar à compreensão, conforme Orlandi (2001) nos sugere. 

Se Neckel (2004) lembra que o DA é da tipologia lúdica, caracterizada pela abertura 

das FDs, temos não só nesse segmento, mas em todo o I’m a Cyborg But That’s Ok, um 

detalhe curioso e irônico: é ul discurso de tipologia lúdica sobre personagens e enredo 

explicitamente lúdicos. A ‘loucura’ de Cha, Il-sun e tantos outros não é tratada como meio de 

repulsa; pelo contrário, é na delicadeza desses personagens confinados que se irá encontrar 

alguma redenção. Temos então um discurso de tipologia lúdica (DA) fazendo um elogio à 

ludicidade dos personagens – e o faz em suas tessituras repletas de efeitos visuais que dão 

vida ao mundo dos internados mesmo se tratando de um filme que não é de ação ou ficção 

científica (os dedos iluminados e a ‘transparência’ de Cha, por exemplo, estão vistos nesse 

segmento, como se observa na figura 10), tendo em mente que esse uso dos efeitos visuais até 

para gêneros como este, uma comédia romântica, é um denominador comum no cinema sul-

coreano, como se viu também em Castaway on the Moon (2009). Essa marca do efeito visual 

para além de gêneros onde até então eles eram esperados, pra não dizer confinados, é por si só 

mais uma marca crescente dos tempos da cibercultura. E aqui temos o discurso lúdico sobre a 

ludicidade também nas teceduras do filme, sobretudo em cenas nas quais há a subversão dos 

conceitos de realidade entre os internados e os funcionários do hospital; tecedura esta 

verificável no segmento em questão, mas ainda mais marcado em cenas anteriores, quase 

sempre tendo o surgimento de signos que remetem ao corpo-ciborgue como válvula de escape 

ao confinamento. Não deixa de ser o DA, do filme, falando sobre o próprio DA do cinema, 

metaforizado nos personagens ‘loucos’ enquanto FDs abertas, notando que a configuração 

dessa abertura se dá através de marcas simbólicas da cibercultura, não apenas – mas 
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principalmente – em Cha. 

A ansiedade em relação ao corpo-ciborguizado que Cha representa em si traz alguns 

dos prós e contras enumerados por Bell (2004), mas também por Haraway (2013) enquanto 

alusivo à condição do feminino. O autor britânico lembra a problematização do cartesianismo 

que a noção de ‘se livrar’ do corpo, muito característica da cibercultura, suscita. Essa crença é 

baseada sobretudo numa pretensa tentativa de ir além de ‘limitações do orgânico’ como a 

necessidade de dormir, de comer (aludida neste segmento do filme) e, em última instância, da 

própria morte do tecido feito carne. Mas essa separação cartesiana corpo/alma não apenas 

para Bell, mas sem dúvidas para a própria AD, é questionável. Afinal, é através do corpo que 

experimentamos as sensações da cibercultura, é nele que se inscrevem os efeitos de sentido de 

signos culturais como as tatuagens e cicatrizes que são regulares no discurso não-verbal do 

corpo dos personagens também em Apaixonado Thomas. No longa de Renders a relação do 

protagonista referido no título do filme era com personagens externas que representam 

posições-sujeito mais ou menos afetadas pela virtualização/ e/ou ciborguização da noção de 

corpo ao sabor dos desejos masculinos dele, o próprio Thomas não tem seu corpo apagado ou 

silenciado, mas implícito ao sujeito-espectador (que vê o filme através do monitor do 

personagens, sem nunca vê-lo). Já em I’m a Cyborg But That’s Ok, a idéia do corpo-máquina 

está presente no filme todo e à parte do virtualizável e do online, mas enquanto representação 

de um espace não apenas às mortificações do corpo na contemporaneidade, mas também ‘da 

alma’, das fraturas psicológicas da personagem que se perdeu da avó. O efeito panacéia da 

tecnologia híbrida no corpo surge aí, portanto, para além de um efeito biologizante, mas 

também discursivo de uma imersão na tecnologia como tentativa de superar as fragilidades 

dos laços amorosos na contemporaneidade que vimos em Bauman (2004). 

O conceito de ciborgue nasce antes dessas condições de produção, mas cresce à 

medida em que também cresce a influência e o alcance da cibercultura, frente às intervenções 

cada vez maiores da/pela tecnologia, como sobredeterminação do corpo por ela, circulando 

assim uma discursividade de uma antropomorfização através da máquina, seja por meio de 

estrutura externa superficial (próteses) ou internas (implantes), formando esse híbrido de 

orgânico e máquina já referido em Robin (2000), e também, na teoria do discurso, por 

Azevedo, que retoma o significado desse termo desde Haraway: 

 

Essa analogia do biológico com o cibernético, que deu origem ao ciborg, tem 
fundamentado o postulado de que estamos imersos na era pós-biológica, 
possibilitando a articulação do conceito de pós-humano. O neologismo ciborg foi 
criado em 1960 por Manfred E.  Clynes e Nathan S. Kline numa tentativa de 
designar os sistemas homem-máquina auto-regulativos. Mais tarde, o termo foi 
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apropriado pela feminista Dona Haraway (1985), que escreveu o Manifesto Ciborg.  
Nele, uma suposta nova era povoada de seres híbridos sintetiza a tentativa incessante 
de controle da natureza, da vida e da morte: nela a tecnologia define a maneira como 
a sociedade é organizada e a forma de construção dos laços sociais, incorrendo em 
modificações sensíveis nos modos de dizer e de significar o próprio corpo 
(AZEVEDO, 2013, p.100). 

 

No caso da personagem no filme de Park, essa representação do corpo no lugar da 

cibercultura vem como condição para o confinamento, mas vem também como meio pelo qual 

ela conhece e se apaixonará pelo falso ‘técnico’, Il-sun. Há uma enormidade de metáforas 

envolvidas aí que passam pelo discurso atravessado por essas demarcações significantes 

relacianas ao corpo e inscritas neste segmento do filme: após Il-sun conseguir convencê-la a 

se alimentar do arroz posto como fonte de energia elétrica, os dedos dos pés da personagem 

acendem gradativamente, como um celular cujo sinal é resgatado, além do momento em que o 

garoto vê na amada o funcionamento das ‘engrenagens’ no interior do corpo voltando a 

funcionar após a alimentação/energização (ambas as metáforas são visíveis nos dois últimos 

quadros da figura 10). Não é desprovida de significado a qualidade feminina de Cha, 

resgatando aqui alguns dos postulados de Haraway: enquanto ciborgue, ela se liberta dos 

‘moldes’ da mulher domesticada pelo corpo, disciplinada pela cultura do patriarcado que a 

relega a papel de gênero oprimido, uma vez que o conceito de ciborgue implica uma ruptura 

nas noções de gênero. É exatamente nessa posição-sujeito ciborgue, porém, que ela vai 

encontrar o amor. 

Il-sun tem, ele também, uma relação difícil com a questão do corpo e da identidade, 

posto que foi abusado sexualmente na infância e a partir daí esconde o rosto numa máscara de 

ferro rosada em quase todo o tempo, uma possível alusão aos avatares que o sujeito-

internauta usa nas redes sociais, como o perfil falso que Angela monta em Catfish. Em I’m a 

Cyborg But That’s Ok esses elementos de mal-estar na (pós-)modernidade surgem como 

afastadores e aproximadores, como o que afastou os personagens de seus familiares e da 

sociedade, mas também o que viabilizou – através da ‘loucura’ mutuamente compreendida – o 

afeto e a aceitação entre eles: Il-sun aos poucos se livra da máscara e Cha passa a se alimentar. 

A inserção no ciberespaço (aludido, de certa forma, no interior do próprio hospital 

psiquiátrico) surge aqui como a possibilidade de romper com FDs e com sentidos dominantes, 

como o efeito da ansiedade e da insegurança, mas também onde o os sentidos são 

desregularizados no jogo das condições de produção da cibercultura e das FDs em disputa no 

interior do DA: a cibercultura afasta, mas também aproxima. 
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Figura 11 – Corpo e recusa dos sentidos de orgânico em 
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I’m a Cyborg But That’s Ok 
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Num recorte de momento anterior de I’m a Cyborg But That’s Ok, na altura dos 

1h05min37s até os 1h06min31s, a protagonista Cha Young-goon está trancada num quarto 

coberto por um estofo verde no qual recebe compulsoriamente alimento através de sonda 

nasal (figura 11, primeiro quadro), o qual ela repele através do vômito nos instantes após o 

término do recorte. De forma similar ao segmento do mesmo filme analisado há pouco, neste 

também encontramos metáforas acerca do corpo ligadas ao conceito de ciborgue que, se 

entendidas na amplitude de Donna Haraway, nos ajuda a compreender os efeitos de sentido 

aqui instalados. 

Young-goon recusa a nutrição orgânica resgatando a dicotomia natural/artificial, mas 

agora com predomínio do artificial sobre o natural, rompendo assim com a memória 

preestabelecida sobre a necessidade de alimentar-se. Enquanto o corpo da personagem é 

apresentado em tom pálido, com boca seca e sobrancelhas brancas (instalando tessituras de 

imagem ‘cadavérica’), a personagem surge inscrita como um ciborgue de fato, com a boca 

mecânica abrindo para a queda de uma bateria interna (terceiro quadro) e a tentativa de atirar 

na enfermeira que oferece o alimento orgânico com um dedo-revólver (segundo quadro). É 

sobre esses efeitos de sentido que se instala a metáfora, necessitando um gesto de 

interpretação que compreenda as possibilidades de tessitura não-verbal sob a perspectiva da 

AD, mas também entenda o contexto do país em que foi produzido. 

A Coreia do Sul, há décadas numa espécie de ‘guerra fria’ com os vizinhos socialistas 

do norte, tem investido numa corrida armamentista e científica que passa pelo investimento 

em ciência e tecnologia, mas que também porventura possa ser cooptado pela sociedade de 

consumo capitalista – de forma semelhante ao que aconteceu nos Estados Unidos com a 

ARPANET, a ancestral da internet comercial da atualidade. Uma dessas pesquisas, noticiada 

por Levy (2007), se concentra na pesquisa da criação de robôs humanóides que mesclem os 

componentes mecânicos com cromossomos do DNA humano, incluindo aí o objetivo de fazer 

com que esses andróides sintam desejo e luxúria, tal como humanos, bem como emoções 

negativas como nojo, tristeza, fadiga e raiva. O pesquisador responsável pelo projeto, Jong 

Hwan-Kim, resgata um exemplo do cinema para versas sobre as possibilidades eventualmente 

negativas de uma pesquisa com esse intento: 

 

Kim readly admits one of the principal messages of the movie I, Robot – namely, 
that the feasibility of giving robots their own personalities and emotions might make 
them a danger to humanity. To counter this he suggests employing artificial 
chromosomes ‘to design brilliant but mild-tempered and submissive robots’, wich is 
one way to ensure that we do not become enslaved by our creations as they evolve. 
Given this elementary precaution, by the time ‘malebots’ and ‘femalebots’ are 
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available for general consumption the market will be ready for them (LEVY, 2007, 
p.142).42 

 

É nesse contexto sócio-histórico, nessas condições de produção específicas e, diríamos 

com Bell (2001), nesse momento da história política e econômica da cibercultura que Cha 

Young-goon instala efeitos de sentido do artificial recusando o natural/orgânico, numa 

problemática instalada pelo contexto sugerido pela notícia de Levy (Love+Sex with Robots foi 

publicado no mesmo ano do lançamento de I’m a Cyborg But That’s Ok), mas também em 

vários relatos de Régine Robin (2000) acerca da evolução da arte e da sexualidade nos tempos 

da cibercultura. A personagem contradiz esse pretenso otimismo, evidenciando uma relação 

com o corpo no qual o artificial/mecânico passa a receber um valor (inclusive de mercado) 

maior, muito embora este seja também o meio pelo qual tem proximidade com Park Il-sun, o 

namorado do hospital psiquiátrico. Essa negação do corpo orgânico e a elevação do corpo 

artificial projetado – e aqui entendemos esse conceito também no funcionamento de formação 

imaginária, da projeção que o sujeito (e não por acaso, no lugar discursivo de mulher) faz do 

corpo no contexto da cibercultura, vem também aqui com a frustração no sentido representado 

por essa projeção do corpo-mecânico (que é diferente do segmento anteriormente analisado, 

quando este funciona e as ‘baterias são recarregadas’), na medida em que este também falha: 

a boca-mecânica deixa cair as pilhas, o dedo-revólver deixa cair uma bala impotente, incapaz 

de reagir diante de um todo orgânico opressor.  

Aqui há uma ruptura interessante de I’m a Cyborg But That’s Ok como, por 

exemplo,Tetsuo – O Homem de Ferro (1989), Blade Runner (1982)e vários outros filmes dos 

anos oitenta que inscreviam, na constatação dos personagens sobre o apagamento do orgânico 

em prol do artificial/mecânico, o resgate de uma memória discursiva da perda do contato com 

o mundo e com a exterioridade; o longa sul-coreano, em contrapartida, traz nesse recorte o 

efeito inverso: a possibilidade de apagamento do estatuto de ‘corpo-mecânico’, artificial, é 

que causa pavor e ansiedade à personagem, cercada por um todo onipresente orgânico 

apresentado aqui em tons quase distópicos. No tocante à policromia (SOUZA, 2001a), é aqui 

possível interpretar uma imagem através de outra, quando constatamos essa FD dominante do 

corpo-mecânico (frustrado) sobre o corpo-orgânico (indesejado) na tessitura representada no 

                                                 
42 “Kim prontamente admite uma das principais mensagens do filme Eu, Robô – nomeadamente, que a 

viabilidade de dar aos robôs suas próprias personalidades e emoções possa fazer deles um perido à 
humanidade. Para contra-argumentar, ele sugere o emprego de cromossomos artificiais ‘que vão delinear 
robôs brilhantes, porém dóceis e submissos’, que é um modo de assegurar que não seremos escravizados 
pelas nossas próprias criações na medida em que elas evoluem. Dada essa precaução elementar, com o tempo 
os ‘homens’ e ‘mulheres’ robóticos estarão disponíveis para consumo geral de um mercado preparado para 
eles” (tradução nossa). 
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take em que o segundo é desfocado para favorecimento do primeiro (segundo quadro da 

figura 11), instalando aí um efeito de processo não-verbal sinestésico de dominância de uma 

FD sobre a outra no seio do DA desse plano. 

Finalmente cabe ainda lembrar que Young-goon aparece aqui na posição-sujeito 

feminina, lugar esse que temos notado – e os próximos recortes/segmentos fílmicos 

analisados no percorrer deste capítulo vão evidenciar isso – que surgem na história simbólica 

da cibercultura com sentidos diferenciados no tocante ao corpo e como ele se relaciona com o 

sujeito-masculino. Isso não é necessariamente uma novidade: basta lembrar-se da andróide 

Rachel de Blade Runner, já em 1982 e do quanto as tessituras daquele filme, para falar 

daquele corpo-artificial, percorriam o jogo de imagens que eivavam sentidos a partir da 

amostragem de partes de seu corpo (sobretudo os olhos). Mesmo quando há o apagamento da 

amostragem do corpo, esse sentido policrômico do silencio causa estranhamento quando se 

trata de um feito-sujeito que se projeta como feminino, como no caso do sistema operacional 

Samantha em Ela: se a narrativa percorresse o caminho inverso, mostrando Samantha como 

uma mulher desejosa de amor e Theodore como os sistema operacional descorporificado que 

atua pela voz, os efeitos sentidos de estranhamento da ausência do corpo seriam atenuados na 

FD dominante sobre cibercultura, na medida em que tem se estabelecido que é o corpo da 

mulher que tem sido mais exposto e problematizado na história simbólica afetivo-sexual da 

cibercultura. Pra efeito de comparação, o descorporificado HAL 9000 de 2001: Uma Odisseia 

no Espaço de voz masculina, não tem, nem filme e nem no livro, problematizada a ausência 

de seu corpo orgânico, diferente do que acontece com Samantha em Ela. 

Se Azevedo (2013) lembra, também resgatando os postulados de Haraway, que a 

tecnologia tem definido a maneira como a sociedade se organiza e constrói seus laços sociais 

e modifica os modos de dizer e significar do corpo, nossas análises tem, deste modo, 

demonstrado que a memória da objetificação do corpo da mulher tem, ainda que de diferentes 

formas, emergido como uma regularidade discursiva nos efeitos policrômicos e sinestésicos 

das tessituras de vários filmes sobre a cibercultura, especialmente os que tratam da história 

simbólica afetiva e/ou sexual: pra ficar só nos exemplos dos filmes de nossa pesquisa, é o já 

citado caso de Samantha em Ela (o corpo inexistente), Bianca em A Garota Ideal (o corpo 

para consumo tornado humanizado), Eva em Apaixonado Thomas (o inverso de Bianca) e, 

enfim, Young-goon em I’m a Cyborg But That’s Ok (corpo orgânico que se recusa como tal), 

muito embora, ressalva-se praticamente em todos esses casos, essa relação ambígua com o 

corpo tem efeitos tanto de afastamento, quanto de aproximação do amor. 

A possibilidade de re-conexão por elementos da cibercultura que aludem ao corpo- 
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mas desta vez a um corpo outro, externo – também aparecem em A Garota Ideal, no qual 

temos um recorte que dura entre dos 19min24s até 24min50s, narrando como o protagonista 

Lars (Ryan Gosling) apresenta, com extrema naturalidade, a irmão e cunhada a boneca Bianca 

como sua namorada “meio brasileira, meio dinamarquesa”. Sem compreender a condição de 

objeto inanimado da boneca – um produto feito para simular fidedignamente o corpo 

feminino, com direito a detalhes anatômicos sexuais, para ser vendido na Internet –, Lars diz 

aos parentes apenas que vai apresentar a nova namorada na mesa de jantar e, quando aqueles 

lá chegam, encontram Bianca sentada a seu lado, com a mesa já posta. Há um imediato 

estranhamento do irmão e da cunhada, mas estes usam a prerrogativa de ir à cozinha para lá 

buscar mais comida e só ali, longe de Lars, falam do absurdo da situação. A cunhada chega a 

preparar o prato para a boneca, ao que o esposo dela imediatamente se irrita: “Karin ela não 

vai comer!”. A cena prossegue com os dois tratando Bianca, na frente de Lars, como sujeito e 

não objeto.  

A Garota Ideal vem aqui nos acrescentar elementos de região de sentidos sobre o 

corpo que vão além do que vimos há pouco com o conceito de ciborgue no longa de Chan-

Wook Park e, também, na idéia de corpo enquanto objeto de desejo sexual conforme 

interpretamos nas análises sobre Ela e Apaixonado Thomas no capítulo 4. Não só nesse 

recorte, mas durante todo seu desenvolvimento no restante do filme, Lars jamais demonstra 

um olhar sexualizado dirigido à Bianca. Ao contrário, ela é tida por ele como uma mulher 

doente, fragilizada (aqui surge sentada e em vários momentos do filme, numa cadeira de 

rodas), cabendo endereçá-la cuidados afetivos desprovidos de lampejos sexuais. 

O tempo todo, nesse recorte, o filme trabalha sob a ironia presente no rompimento de 

expectativas do irmão e da cunhada – os quais o diretor acompanha em seus diálogos mesmo 

quando distantes de Lars, instalando assim um efeito de identificação com o sujeito-

espectador (ou sujeito-leitor do filme) – e da elevação do objeto boneca à condição de um 

efeito de subjetividade em Bianca. A ironia aqui se discursiviza também na natureza 

comercial ‘pejorativa’ e ‘depreciativa’ de Bianca enquanto objeto sexual(iável) feito para 

consumo, o que não existe na interpretação de Lars, o qual eleva o corpo-objeto à condição de 

merecedor se sua afetividade. Esse efeito é reiterado principalmente no final de nosso recorte 

(figura 12, último quadro), quando a cunhada verifica Bianca deitada na cama e, levantando 

sua saia, encontra ali a simulação de vagina, explicitando os sentidos sexuais/comerciais da 

‘namorada’ do cunhado. Ainda em diversos diálogos de Lars, que sempre fala em lugar de 

Bianca por discurso indireto, esse efeito irônico é mais uma vez reforçado, como quando ele 

pede roupas de Karin emprestadas para a boneca: “Bianca não liga para essas coisas 
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superficiais”. Ou ainda, um pouco antes disso, quando ela é posta na cama para dormir como 

hóspede e é vista por Karin tomando (figura 12, penúltimo quadro), uma referência ao 

discurso do corpo e suas movências na cibercultura que falha, que tanto ‘cai’ enquanto objeto 

quanto ‘se deita’ enquanto pessoa imaginariamente ali representada. 

Tais efeitos de ironia, em todos esses casos de nosso recorte, só são possíveis porque a 

memória e o interdiscurso são atualizados pelo sentido dominante dos elementos de 

consumo/sexualidade na contemporaneidade da SLM o caráter de descartabilidade, de 

produto para uso e obsolescência em pouco tempo. Para além disso, a SLM tende mesmo a 

reduzir as pessoas e seus laços afetivo-sexuais à essa condição de objetos, mais um item para 

consumo na esteira do Mercado, dos tempos do shopping center como o lugar por excelência 

do enunciado máximo (PAYER, 2005) da contemporaneidade. Bianca aqui é o sentido 

corporificado/materializado que vai justamente na contramão desse sentido dominante: o que 

foi vendido a Lars na Internet como detalhe ‘customizado’ projetado como ‘diferencial 

exótico’ fetichizado (a suposta nacionalidade de Bianca, meio brasileira e meio nórdica) pela 

página eletrônica que vende as bonecas para gozo erótico é interpretado por Lars como 

identidade étnica real da ‘namorada’ que ele quer apresentar aos irmãos, moradores de uma 

residência na qual ele reside na garagem, adaptada para o formato de um quarto improvisado. 

Bianca, o corpo-objeto, passa então a simbolizar uma dupla função dentro do enredo 

de A Garota Ideal: ela é o estranhamento da cibercultura e da busca por afetividade nos 

tempos do amor líquido, mas é também a corporificação de uma tentativa de reaproximação – 

ou, se preferirmos um termo mais ao gosto da era do virtual, de re-conexão – com outros laços 

afetivos perdidos ao longo dos anos tanto com os familiares, sobretudo após a morte dos pais, 

quanto com a comunidade. Lars representa uma FD que desconcentra tanto elementos da 

SSM, quanto da SLM; ou seja, tanto da solidez dos laços afetivos que buscam a durabilidade, 

quanto com a liquidez dos vínculos de consumo e descarte de objetos – afinal, ele exibe uma 

postura de solidez com um elemento característico da era da liquidez. O corpo-Bianca é visto 

aqui como um sintoma social e cultural, um vestígio dessa con-fusão na historicidade inscrita 

na figura de Lars, deslocado entre elementos de um mundo e de outro. 



 168 Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual

Figura 12 – Bianca como corporificação da re
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Como a ideologia, a noção de corpo é também ela atravessada por falhas; como a 

linguagem, ele também fala: 

 

Para a análise do discurso o corpo surge estreitamente relacionado a novas formas 
de assujeitamento e, portanto, associado à noção de ideologia. Mais do que objeto 
teórico o corpo comparece como dispositivo de visualização, como modo de ver o 
sujeito, suas circunstâncias, sua historicidade e a cultura que o constituem. Trata-se 
do corpo que olha e que se expõe ao olhar do outro. O corpo intangível e o corpo 
que se deixa manipular. O corpo como lugar do visível e do invisível (LEANDRO 
FERREIRA, 2013, p.78) 

 

O corpo-objeto de Bianca representa, então, algo das novas formas de assujeitamento 

ou, como diríamos com Fonseca (2010), dos novos modos de subjetivação atrelados sempre, 

necessariamente, às condições de produção. Mais do que o corpo que se deixa olhar na figura-

objeto de Bianca, portanto, há a partir desse momento em A Garota Ideal – e nota-se que 

depois se constitui numa regularidade no filme – a inscrição de Bianca enquanto ‘corpo’ de 

uma possibilidade de re-conexão na e pela cibercultura enquanto metáfora da condição de 

Lars tornada um corpo visível para externar as feridas invisíveis do passado e da negligência 

dos parentes (em especial o irmão, de longe mais arredio a Lars que a cunhada Karin). É 

particularmente emblemático nesse sentido o momento em que, quando o irmão – por 

insistência de Karin – traz o prato de refeição para Bianca e então os dois ‘casais’ passam a 

dialogar de modo cada vez mais amistoso, no que Lars é que vai comer as refeições da 

namorada, o corpo-objeto que vem cheio de sentidos, como restauradora dos vínculos 

perdidos. Na medida em que Bianca (entendida aqui como a cibercultura e sua corporificação 

metafórica) vai sendo aceita pelos entes queridos, quem se nutre – física e emocionalmente – 

não é ela, mas Lars, trazido de volta ao campo do afeto. 

Como vimos no segmento de I’m a Cyborg But That’s Ok previamente analisado, o 

signo não-verbal da refeição vem eivado de sentidos da lembrança da condição humana, do 

‘arcaico’ ao qual o corpo-ciborgue pode (e deve) superar, mas ao não conseguir, persiste nessa 

condição mediado por uma relação da ordem do simbólico, atravessado pela ideologia, que 

transforma o alimento em equivalente ao item de consumo desejado (no caso da personagem 

coreana, a bateria energética) e assim subsiste a vitória do orgânico/natural ainda que por uma 

‘roupagem’ do inorgânico/artificial na interpretação feita por esses novos modos de 

subjetivação. Em A Garota Ideal, o alimento é mais uma vez um elemento desse interdiscurso 

e há regularidades na tecedura (embora em tessituras radicalmente diferentes) entre esses dois 

filmes: em ambos os casos, há a relação do reestabelecimento da conexão afetiva e amorosa 

mediada não técnica, mas simbolicamente pelo efeito do corpo-artificial na cibercultura, 



 170 Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

externalizado a um corpo outro em A Garota Ideal e ‘ciborguezado’ no corpo da protagonista 

no filme sul-coreano. E em ambos os casos, as refeições – simbolização da continuidade do 

orgânico, do natural, da carne, da vida finita que resiste – vão celebrar essa conexão realizada. 

São elementos da modernidade líquida conduzindo, paradoxalmente, à solidez de alguns laços 

humanos que encontraram nesses elementos o recurso para amar. 

Evidentemente, como tanto corpo e ideologia não são um ritual sem falhas, há também 

o outro lado dessa região de sentidos, uma FD sem dúvida dominante sobre o corpo-objeto 

que dita as regras do jogo nas condições de produção e, portanto, nos modos de subjetivação: 

aquela em que o corpo vendável de alguma maneira para consumo e descarte é elevado a uma 

condição superior ao do corpo orgânico, ele próprio reduzido a corpo-objeto, no jogo das FIs, 

como o referente de algo a ser consumido e descartado, inclusive no âmbito do amor e do 

sexo. 

É o que temos quando, no segmento de Medianeras que percorre os 15min46s até 

17min12s, Mariana – funcionária de um recinto comercial que usa manequins em vitrines 

para chamar o olhar dos transeuntes nas ruas de Buenos Aires – banha o corpo de um 

manequim masculino que será integrado à loja, enquanto nos planos seguintes, ela passeia 

lado a lado com um manequim feminino e, instantes depois de voltar para o interior do local 

de trabalho, sua futura cara-metade (que ela só conhecerá pessoalmente nos minutos finais do 

filme), Martín, aparece e interrompe a caminhada alguns instantes para observar o ponto exato 

em que estavam tanto Mariana quanto o manequim (figura 13). 

Um pouco antes desse segmento, Martin era informado por um médico que, munido 

de um exame em Raio-X, lhe comunicou um problema leve na coluna vertebral, seguido pela 

recomendação de fazer mais exercícios físicos e tirar um pouco de peso da mochila que o 

personagem sempre traz consigo, instalando assim efeitos de sentido de oposição entre o copo 

orgânico ligeiramente adoentado e o corpo plastificado do manequim banhado por Mariana. 

Bastante ambíguo nessa transição, o filme de Gustavo Taretto pontua aqui duas 

interpretações viabilizadas por essa transição de sentidos sobre o assunto: há a vitória do 

corpo-objeto, aquele posto para consumo (nem que seja só do olhar), enquanto sentido 

dominante e enquanto material que supera as vulnerabilidades do orgânico; há também o 

desencontro entre os sujeitos na via do amor por conta desse mesmo corpo que se coloca, de 

certa maneira, no meio do caminho entre eles, interlocutores ao mesmo tempo tão próximos 

(são vizinhos) e tão distantes no mergulho da SLM na metrópole bonairense. 

Se nos momentos anteriormente analisados em I’m a Cyborg But That’s Ok e A Garota 

Ideal tivemos as contradições expostas do conceito de corpo mecanizado/objetificado na 
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cibercultura, porém com o sentido instalado de triunfo do amor justamente pela intermediação 

dessas novas interpretações do e sobre o corpo na contemporaneidade, neste segmento de 

Medianeras mais uma vez teremos na FD aqui evidenciada as mesmas contradições 

envolvendo dicotomias – a maioria já bem descrita por Haraway (2013), tais como 

orgânico/inorgânico, natural/artificial, gênero/a-gênero (no caso dos ciborgues), etc –, porém 

tendo ao final do segmento o sabor de desencontro e da não concretização do laço afetivo, 

cuja possibilidade foi afogada pelos signos incessantes da publicidade e do Mercado, aqui se 

colocando num sentido de opressão quase implacável em comparação tanto com o discurso 

sobre a impotência do corpo orgânico diante do inorgânico, quanto do amor não-concretizado 

(ao menos até este momento do filme). 

O segmento tem poucos diálogos e instala efeitos de sentido de nivelamento do corpo 

com o objeto de consumo principalmente pela via do processo não-verbal. Taretto demora 

pelo menos um minuto inteiro exibindo Mariana recebendo o pacote com o manequim e 

desembrulhando-o dos plásticos-bolha envoltórios, além do uso de grandes espaços vazios no 

enquadramento widescreen (vide, por exemplo, o segundo quadro da figura 13), recurso 

estético frequentemente usado por cineastas como Michelangelo Antonioni (no final de 

Blowup, especialmente), pontuando o isolamento e solidão do sujeito na pós-modernidade. 

Mas existem também as inscrições verbais que reverberam essa discursividade. Tão logo ela 

desembrulhe o corpo-objeto, dividido em pedaços ‘montáveis’ de cabeça-tronco-membros, 

Mariana olha nos olhos da cabeça do manequim e diz, suspirante, “vocês são todos iguais”, 

resgatando o interdiscurso das constantes decepções amorosas com as figuras masculinas que 

vem e vão, sem deixar sombras nem vestígios, aqui equiparadas ao corpo de objeto 

inanimado.  

A cena do cuidadoso banho no manequim entra em contraponto com o mal-cuidado e 

solitário Martín, descoberto doente na cena anterior; o corpo-objeto tem recebido mais 

atenção do que o corpo orgânico daquele que mais tarde viria a se revelar um possível amante, 

uma subversão perturbadora, tendo em mente que o sujeito aqui é posto individualizado até 

um ponto beirando o insuportável (como já posto por Bauman), enquanto aos objetos de 

consumo, ao corpo à venda dos olhares, essa atenção se dá por completo e por ampla 

coletividade, expostos nas ruas para divulgar produtos de grife fetichizados pelo discurso 

publicitário. 
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Figura 13 – Corpo(rificações) de afetos, desejos e consumo em 
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O plano único de Taretto (segundo e terceiro quadros na figura 13) com os personagem 

traz também um jogo de sentidos alegórico contumaz que envolve, de uma vez só, tanto o 

estatuto do corpo-objeto do manequim – que recorta sentidos na memória discursiva como o 

corpo-objeto de Bianca no filme de Craig Gillespie, mas aqui com outras FIs sobre este dado 

referente – na SLM, quanto o do corpo orgânico e do amor na cibercultura discursivizado no 

mise-en-scène dos atores. Mariana monta um manequim (desta vez, feminino) na vitrine da 

loja e percorre todo a extensão da mesma – e, por tabela, também todo o enquadramento feito 

pelo cineasta, da direita para a esquerda –, parando por alguns instantes bem próxima ao 

manequim e confessando, numa narrativa off ouvida pelo sujeito-espectador: “Talvez seja 

estúpido, mas eu penso que se alguém parar para me olhar, está de alguma forma interessado 

em mim”. Logo em seguida, ela entra pela porta da esquerda da tela de volta à loja, enquanto 

Martín surge caminhando na direção inversa (ou seja, da esquerda para a direita na tela) e para 

por alguns segundos para olhar o manequim que está do lado de dentro da vitrine, onde há 

pouquíssimos instantes antes estava, parada, a personagem que mais tarde viria a ser sua 

namorada. 

Neste plano, precedido por mais alguns feito com iluminação mais forte (produzindo 

um efeito diurno) nos quais Mariana também trabalhava nas vitrines, o desencontro tanto 

físico quanto afetivo dos dois personagens principais, sempre em movimento, é marcado pelo 

que há de constante nele: a tela de vidro que os separa, dividida ao meio por uma pequena 

barra preta, com um corpo-objeto simbolizando o feminino descartável e passageiro para 

Martín – tal como o anterior, na cena do banho, representava as figuras de masculinidade 

tornadas descartáveis para Mariana –, perpassadas por listras que lembram as cores do arco-

íris associadas a uma marca publicitária no canto interior direito, ponto onde essas listras se 

originam até se encerrar no manequim. No momento em que Mariana e o manequim estão 

lado a lado, há uma relação não-verbal de sentidos de equivalência entre os corpos, a mulher 

que viria a ser amada feita não só anônima e desprezada, mas descontente com a solidão na 

metrópole, realizada simbolicamente nos olhares que seus manequins femininos atraem; se 

não há olhares para Mariana, por outro lado há, todos os dias, incontáveis olhares desejosos e 

atenciosos para os bonecos, o corpo-objeto para onde a felicidade sugerida pelo arco-íris 

publicitário aponta. 

A tela de vidro faz aqui as vezes da ideologia inscrita na cibercultura e na subjetivação 

das pessoas em busca de amor que nela e a partir dela se constituem na linguagem: o que 

parece cristalizado e natural ao sujeito que passa por esses signos por uma pretensa relação de 

‘transparência’ (o vidro), na verdade traz consigo também a demarcação da separação e da 
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possibilidade daquela relação do olhar para o corpo-objeto poder vir a ser também um olhar 

para a mulher, para o corpo de carne e osso que estava ali até tão pouco tempo, ansiando os 

mesmos olhares que foram dirigidos para a boneca. 

O caminhar de Martin começando no lado da tela onde Mariana saíra de quadro um 

segundo antes fala de uma separação ao mesmo tempo tão tênue e superável (estivessem os 

dois na rua e não ela no interior da loja, caminhariam um ao encontro direto do outro), mas 

também tão inexorável no modo como captura o sujeito e enviesa as relações de amor e 

desejo não para pessoas, mas para o corpo-objeto, aqui tornado o único ponto em comum 

entre Martín e Mariana. A pequena coluna preta que fica no meio da vitrina ajuda também a 

instalar esse efeito de separação: ela para olhando para a direita e ele, pouco depois, olhando 

para a esquerda, mas ainda existia uma fina camada de silêncio e incompletude que impedia 

essa relação de se concretizar. Como lembra Bauman (2004) espera-se proximidade e 

segurança do outro, na SLM, como uma empresa espera o lucro. Não é por acaso, portanto, 

que o corpo que permanece comum nesse plano é o do mercado (o manequim), enquanto as 

pessoas, receosas de fazer um ‘investimento’ no ‘negócio de risco’ do amor, vem e vão. 

 

 

6.3. Vestígios de um amor líquido-moderno: efeitos da história 
política e simbólica da cibercultura 

 

Com Bauman encerramos as análises do bloco anterior e é com ele que vamos 

prosseguir por nossa travessia, mais uma vez tendo como norte essa “líquida, consumista e 

individualizada sociedade moderna” (BAUMAN, 2004, p.87) que permeia as condições de 

produção da contemporaneidade, com a cibercultura como produto dela. 

Antes, lembremos com Bell (2001) que a cibercultura pode ter sua história dividida em 

material e simbólica, sendo a primeira relacionada (entre outros) às novas relações 

econômicas e geográficas, enquanto a segunda é sobre as representações culturais da 

cibercultura, inclusive as cinematográficas. O que propomos nesta entrada discursiva de 

análises é interpretar o discurso sobre a história material – especificamente seus efeitos 

geográficos e políticos – no discurso da história simbólica (os filmes de nosso corpus). E 

verificar como o amor, ou a busca dele, em seus personagens faz falar esses sentidos de 

agregações e segregações do sujeito nesses modos de subjetivação. Para tanto, Bauman nos 

ampara aqui com suas considerações sobre a idéia de comunidade (BAUMAN, 2003) e como 

ela é ressignificada com os “novos” (aqui parafraseamos as aspas de GALLI, 2008) modos de 
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subjetivação a partir das diferenças geográficas. 

Bauman (op. cit.) alega que a noção de comunidade implica a busca de um espaço 

comum confortável e aconchegante às pessoas que nela se inserem. A realidade é não-

comunitária e a rua é o local de insegurança, da realidade dolorosa que nos exige estado de 

alerta quando saímos, estar de prontidão a cada minuto com os perigos que podem surgir. Na 

contemporaneidade, isso tende a se intensificar. O mundo à nossa volta é de mudança 

constante, gerando uma vasta sensação de insegurança e falta de controle que, por sua vez, 

reforça o interesse na autopreservação, não apenas da propriedade privada e do corpo, mas 

também de nossas ‘comunidades”, fazendo do estranho lá fora um inimigo a ser evitado, 

quando não combatido. A vigilância privada (câmeras, muros, grades elétricas em 

condomínios fechados, para trazer uma das ilustrações mais bem acabadas disso) vem para 

substituir a pública, que falhou. Esse arsenal de insegurança vai se dar também no âmbito do 

emocional, incrementando a sensação dos ‘outros’ como ameaças. A partir daí, triunfa o 

multiculturalismo como nova estratégia de dominação, segregando as pessoas em vários 

‘guetos’ de identidades diversas e difusas que sob a rubrica dos ‘direitos humanos’ vai, na 

verdade, reforçar o processo de individualização característico da SLM: 

 

Para tornar-se um ‘direito’, a diferença tem que ser compartilhada por um grupo ou 
categoria de indivíduos suficientemente numeroso e determinado para merecer 
consideração: precisa tornar-se um cacife numa reivindicação coletiva. Na prática, 
porém, tudo se reduz ao controle de movimento individuais – demandando lealdade 
inabalável de alguns indivíduos considerados como os portadores da diferença 
reivindicadas e barrando o acesso a todos os demais. A luta pelos direitos 
individuais e sua alocação resulta numa intensa construção comunitária – na 
escavação de trincheiras e no treinamento e armamento de unidades de assalto: 
impedir a entrada de intrusos, mas também a saída dos de dentro; em uma palavra: 
em cuidadoso controle dos cistos de entrada e de saída (BAUMAN, 2003, p.71). 

 

Para Galli (2008, p.136), esses efeitos também compreendem a vontade de 

(hiper)consumir na contemporaneidade, um efeito estimulado pelos meios de comunicação 

característicos da cibercultura “(...) que acaba por afetar a produção de ‘novos’ modos de 

subjetividade ao tornar, por um lado, as identidades ainda mais incertas e transitórias e ao 

funcionar, por outro lado, como uma espécie de laço social”. Vimos um pouco dessa 

contradição – a incerteza das identidades e ao mesmo tempo as possibilidades de aproximação 

–, no bloco de análise anterior, mas aqui veremos como essa mesma contradição funciona a 

partir de diferentes compreensões de ‘comunidade’, marcadas por diferenças na cibercultura. 

No segmento de A Garota Ideal que vai dos 38min33s até 39min51s, temos Lars já 

avançando no contato social sempre com a boneca Bianca, que ele entende como sua 
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namorada, ao lado. ‘Adoentada’ segundo o namorado, Bianca necessita dos cuidados de uma 

cadeira de rodas. É levada a participar das atividades sociais com Lars e seus parentes 

próximos, o irmão Gus e a cunhada Karin. Vão todos à paróquia local e, depois das orações, 

são interpelados por outras pessoas na rua, durante a volta pra casa, que se dirigem 

afetuosamente à Bianca. 

Mais uma vez o mise-en-scène tem muito a dizer. Notamos no plano e no 

posicionamento dos atores pelo diretor Gillespie, além da iluminação (primeiro quadro da 

figura 14) as noções de misto e repulsa da comunidade, numa cidade pequena dos Estados 

Unidos, reagindo ao insólito casal Lars/Bianca, formado por obra e graça da cibercultura. 

Quanto mais próximos de Ryan Gosling (que interpreta o protagonista, centralizado no 

enquadramento) os outros atores estão, mais iluminados eles estão. A cunhada Karin está 

olhando para frente numa postura muito semelhante a da própria Bianca, enquanto o irmão 

Gus olha para longe, com expressão séria e carrancuda, de braços para trás, distante de Lars e 

próximo da janela, de uma iluminação que vem ‘de fora’, o espaço externo: é ele quem está se 

deslocando da comunidade e Lars, por sua vez, é quem está se integrando. Essa abertura de 

Karin e resistência de Gus será uma constante no discurso do filme, traduzida sobretudo 

nesses pequenos gestos dos atores. Os outros personagens estão todos focados em 

acompanhar a leitura da Bíblia, atraindo ocasionais olhares de estranhamento à presença de 

Bianca em personagens mais distantes, especialmente as pessoas mais velhas (o diretor alterna 

os planos para mostrá-los). 

O espaço fechado da pequena igreja na qual os personagens vão para a missa 

simboliza o ingresso da cibercultura (aí representada pela boneca Bianca) nos espaços menos 

‘penetráveis’ das cidades pequenas, no interior menos próximo do burburinho das metrópoles, 

numa estação de inverno onde as comunidade local se encontra para esquentar não só as 

orações, mas os próprios corpos e os laços afetivos entre si. O discurso e o espaço religioso aí 

trazem consigo, para além de um elemento de coesão dessa comunidade, um efeito de sentido 

do espaço geográfico e político que ainda permanece ‘arcaico’ ao avanço da cibercultura e de 

seus signos ligados a consumo, sexo e amor nos moldes da contemporaneidade. Como 

recorda Bell (2007) lembrando da obra de Manuel Castells, há uma forte discrepância no 

modo como a sociedade em rede distribui seu alcance, não sendo diferente no tocante à 

cibercultura. A história de resistência (Gus) versus aceitação (Karin) do modo de subjetivação 

das condições de produção da SLM vai envolver não só Lars, o catalisador dessa passagem, 

mas cada vez mais toda a comunidade de vizinhos, da paróquia, etc. 

 



Figura 14 – Choque e assimilação de Bianca pela comunidade de 
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Choque e assimilação de Bianca pela comunidade de A Garota Ideal
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A Garota Ideal 
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Importante notar aqui como o AIE religioso se constitui como o espaço do primeiro 

dos discursos enumerados por Payer (2005) que vai encontrar o último: é lugar do templo, 

cujo enunciado máximo é o Evangelho (a bíblia que os personagens portam) se conciliando 

com a entrada do enunciado da Mídia e do consumo (Bianca), cujo lugar seria o do shopping 

center. Essa entrada em cena da boneca/cibercultura nesse lugar que ainda exibe certa solidez 

(no conceito de Bauman) será lenta e gradual, mas feita num amplo gesto da comunidade, que 

cada vez mais acata Bianca como membro dela, no que o novo modo de subjetivação 

implicado nisso (Lars) vai também, por tabela, ele mesmo se sentindo mais e mais incluído. 

Os muros da insegurança contra o outro descritos nas comunidades de Bauman são, aqui, 

aqueles que a SSM ainda tem erguido – cada vez menos – como isolamento da SLM. Tais 

sentidos aí instalados ficam particularmente postos na medida em que os personagens mais 

velhos são os que oferecem mais resistência, enquanto os mais novos oferecem curiosidade. 

Notemos que no plano da igreja, dá um menino, de cabeça erguida e em posição de destaque, 

logo na frente de Lars (figura 14, primeiro quadro), fazendo falar um sentido de equivalência 

através da posição dos corpos: a inserção da cibercultura nos vínculos afetivos comunitários é 

uma FD ainda de resistência, um discurso ‘nascente’ naquele contexto sócio-histórico e 

mesmo geográfico, porém que surge erguido e confiante ao lado de Lars e Bianca.Nessa 

esteira, há uma movência do estado de resistência para uma insinuação de dominância dessa 

FD dentro do DA desse segmento: ao sair da igreja, não só Lars como principalmente Bianca, 

a corporificação da cibercultura em A Garota Ideal, serão cumprimentados carinhosamente 

tanto pelo reverendo quanto por uma senhora já idosa que vem dar flores à boneca, além de 

Gus que ajuda (sempre à contragosto, mas ainda assim) a carregar a cadeira de rodas com 

Bianca pela escada (segundo e terceiro quadros na figura 14). 

Notemos também os gestos inscritos não-verbalmente na resistência física de Gus, 

com mãos no bolso, destoando fortemente mais uma vez da postura receptiva da mulher. Por 

sinal, é uma constante em vários de nossos filmes – da protagonista de I’m a Cyborg But 

That’s Ok à personagem oculta de Catfish que se sente à vontade para falar de desejo sexual e 

aproximação afetiva sob o perfil falso da mulher mais jovem, passando pela incorpórea 

Samantha de Ela – essa ressignificação da mulher na cibercultura como talvez mais aberta a 

seus sentidos que a figura masculina, constituindo aí uma regularidade discursiva. 

A sensação de vigilância dessa comunidade, insegura com a presença da SLM, vai aos 

poucos baixando e o amor/afeto nos novos moldes pode emergir daí, para o bem ou para o 

mal, de qualquer forma significando uma integração plena de Lars nela. Há uma personagem 

no coral da igreja que aos poucos vai se interessando pelo protagonista, até aos poucos tomar 
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o lugar da boneca, que ‘morre’ e será literalmente enterrada com direito a velório no desfecho 

do filme de Gillespie, mas deixando traços irreversíveis não só em Lars e na nova namorada, 

desta vez de carne e osso, mas também na comunidade até então relativamente fechada à 

experiência da cibercultura (por exemplo, a única cena que envolve diretamente a internet é 

uma na qual Gus pesquisa o site onde Lars comprou a boneca). Essa morte simbólica de 

Bianca será a morte da cibercultura enquanto elemento estranho, que ao longo do percurso 

passou a ser aceito e foi naturalizado nas relações entre as pessoas. 

Finalmente, há ainda uma fala interessante de Lars logo após Bianca receber o buquê 

da senhora, diálogo que ele dirige à própria boneca, se referindo às flores: “São bonitas não? 

E não são reais, então vivem para sempre. Não é legal?”. Aqui, como no segmento anterior 

que analisamos sobre o mesmo filme, há um efeito de ironia que leva ao riso, posto que 

Bianca é ela mesma ‘bonita’, ‘não-real’ e então ‘vive para sempre’. O sujeito, nessa separação 

ilusória da relação amorosa com o corpo-objeto de consumo e das flores artificiais, em ambos 

os casos de uma beleza artificial e fabricada, transborda um inconsciente de ‘viver para 

sempre’ em relações que ‘não são de verdade’, na medida em que as reais, como no amor 

líquido de Bauman, implicam risco, perdas e eventuais cicatrizes emocionais. 

Encontramos em Medianeras um recorte que vai dos 1h10min43s até 1h11min49s, no 

qual o filme brinca com a proximidade geográfica dos personagens (moram em prédios 

vizinhos, de frente um para o outro) que tem tantos anseios e interesses em comum na busca 

pelo amor, porém vivem ao mesmo tempo tão distanciados um do outro, mesmo nesse ponto 

já avançado de projeção do longa e desenvolvimento do roteiro. O filme faz essa marcação 

pela abertura de janelinhas improvisadas pelos personagens em suas respectivas quitinetes – 

as ‘medianeras’ do título, abertas em cima de grandes pôsteres publicitários, cada qual em seu 

prédio. O diretor Taretto coloca os personagens em planos paralelos intercalados, que os 

mostram sozinhos em seus apartamentos, depois olham para as ‘medianeras’ recém-abertas, 

mas ainda não se vêem um ao outro. 

Medianeras faz não só aqui, como em diversos pontos do filme (em especial no longo 

prólogo do começo) um contraponto ao que vimos na análise do segmento de A Garota Ideal: 

é a metrópole na qual a SLM já está à pleno vapor afetando as condições de produção e, por 

conseguinte, os modos de subjetivação. Aqui temos a comunidade mais próxima daquela 

descrita por Bauman (2003): insegura, arredia ao outro, com medo dos vínculos que podem 

ser estabelecidos, muito embora haja tantas possibilidades, como lembra Martín no início do 

filme ao falar nos “três milhões de habitantes dessa cidade de céu coberto por fios”. Existe 

aqui uma curiosa ironia: É a cidade latino-americana que surge como o lugar da SLM e da 
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cibercultura operando em pleno funcionamento discursivo, enquanto a comunidadezinha local 

é relegada ao país mais rico do mundo no filme de Craig Gillespie. 

 Trata-se de uma redistribuição dos espaço de (des)conexão com a globalização que 

passa não mais pelos limites do Estado-nação, como na SSM, mas pela conectividade e 

inserção da cidade no processo de ‘virtualização’ cujas regras são ditadas com mais 

‘autonomia’ pelo Mercado e seu discurso de capitalismo tardio. É por aí que podemos 

compreender como o sujeito-estadunidense em A Garota Ideal é bucólico e se surpreende com 

o que para o sujeito-bonairense de Medianeras soa trivial e plenamente integrado ao espaço 

urbano que habita, muito embora existam estranhamentos e incômodos (como na fala do céu 

coberto por fios de Martín no começo, que aludimos há pouco). Em Medianeras, a FD do 

amor ‘liquidificado’ já é a dominante. 

No segmento do filme, há sentidos que eivam do espaço onde a ‘medianera’ de cada 

um deles emerge em seus prédios. A janelinha improvisada de Mariana é feita na abertura de 

um anúncio que diz todo lo que estás buscando (“tudo o que você busca”), com uma seta logo 

abaixo que aponta diretamente para ela (figura 15, primeiro quadro), enquanto Martín, por sua 

vez, abriu sua pequena janela num anúncio de cuecas, no qual ele surge exatamente no lugar 

do falo abaixo da inscrição em inglês absolut joy (“alegria absoluta” – figura 15, segundo 

quadro).Interpretamos diversas marcas significantes aqui que remetem, de uma só vez, à 

globalização, à sociedade de consumo, ao desejo sexual. A globalização está presente na 

diversidade de idiomas, do castellano ao inglês, mas pontuando o inglês como o idioma do 

poder, o lugar fálico do qual os sentidos de ‘alegria absoluta’ podem emergir mediante filiação 

e submissão aos pressupostos de um apagamento do idioma da comunidade latino-americana 

para a emergência de um modo de subjetivação que apague as fronteiras e resistências 

culturais.  A sociedade de consumo está não apenas no anúncio da medianera de Martín, mas 

sobretudo na de Mariana, instalando sentidos de ironia da possibilidade de consumo rápido do 

amor e do sexo tanto no caso dele quanto no dela, sendo Mariana apontada por uma seta, 

‘vendida’ com um slogan publicitário indicando que ali está ‘o que você busca’, mas mesmo 

assim tanto um quanto outro ainda não se encontram, embebidos e anestesiados por essa 

oferta over de signos da publicidade e do mercado. 

 



Figura 15 – 
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 Proximidade e afastamento na metrópole em Medianeras
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As medianeras são aqui as tentativas de conexão com o outro – via rede eletrônica e 

perfis em redes sociais, inclusive, como em Catfish – partindo da imensidão de oferta humana 

que a cibercultura propicia, quase um catálogo de relações e corpos postos à análise de um 

olhar consumidor. A FD dominante da hiper-oferta de signos para consumo elenca a pessoa ao 

lado como apenas mais uma oferta de conexão entre tantas possíveis. O amor liquidificado, 

porém, não interessa a nenhum dos dois, que ainda olham para o prédio vizinho e só vêem as 

possibilidades de vínculos superficiais, característicos da SLM tão atravessada pelo discurso 

publicitário. No caso da janelinha de Martín, há ainda o interdiscurso da procura pelo sexo 

da/na subjetivação da cibercultura atrelado à cooptação do gozo que vem pelo discurso do 

mercado. Bauman (2004) lembra que o amor e o desejo são irmãos gêmeos, mas não 

idênticos. O desejo é de uma pulsão parecida com a do consumo, enquanto o amor demanda, 

necessariamente, submeter-se ao risco do imprevisível e da decepção, não podendo ser 

mediado pelas concepções de lucro e individualização como é constante no discurso 

atravessado pelas condições de produção da cibercultura. Notamos aí, portanto, em 

Medianeras e A Garota Ideal duas FDs conflitantes no tocante à comunidade como definida 

por Bauman e à história político-econômica da cibercultura, mas que parecem convergir, nos 

dois casos, para um assentamento da SLM e seu modo de estabelecer laços amorosos na 

contemporaneidade. 

Também notados esse estabelecimento da SLM num recorte pequeno de Catfish de 

1h06min56s até 1h04min44s, no qual, por via da tessitura da materialidade fílmica, instala 

um efeito de ‘sopreposição pela quantidade’ através da sobreposição das próprias imagens 

colocadas aos poucos até preencher a tela (figura 16), quando o protagonista Yaniv finalmente 

conhece a mulher com quem se comunicada pelo Facebook, já tendo descoberto que a mulher 

das fotografias, Megan, na verdade era Angela, mulher na casa dos quarenta anos que usava 

voto de outra com aproximadamente metade da idade e se fazia passar por ela. O irmão de 

Yaniv, Ariel (um dos diretores do filme), registrou o encontro e o diálogo entre os dois a partir 

dali. Um desses momentos (já finais) é aquele captado por essre recorte. Yaniv dialoga com  

Angela sobre o porquê de ter criado o perfil fake de Megan, descobrindo que na verdade ela 

tinha ainda criado vários outros perfil falsos no Facebook para dar mais legitimidade ao 

mundo à parte que criara, inclusive, no intento de manter o ‘namoro virtual’ com o próprio 

Yaniv, baseada nas imagens de pessoas reais que ela conhecia offline. Ao relatar que tinha ‘um 

punhado’ e (‘a lot’ – vide legenda do primeiro quadro da figura 16), passa então a enumerar os 

outros perfis com quem mantinha contato como Megan e a edição do filme passa então a usar 

as pequenas imagens ‘avatares’ dos perfis mencionados até cobrir toda a tela. 



Figura 16 – A (sobre)exposição do imaginário so
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A (sobre)exposição do imaginário sobre o amor em 
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Entendemos, como Souza (2001a), que analisar o discurso de materialidade imagética 

possibilita a compreensão de como funcionam os discursos sobre a imagem, os quais têm 

corroborado o mito da evidência de sentido (ou da informação), aliado ao mito da 

transparência da imagem (ou da visibilidade). Normalmente, tais mitos são difundidos pelos 

aparelhos mediáticos que prezem a assepsia da comunicação e tente despir o discurso 

imagético de sua complexidade. Esse efeito é notório especialmente no discurso assegurador-

informativo da comunicação veiculado pela televisão, pela qual o sujeito telespectador 

acredita estar diante da verdade da representação, mas sim diante da ‘verdade indiscutível’ 

do/sobre o objeto representado, sobretudo através da tentativa de conter o não-verbal pelo 

verbal, caso especialmente observável nos telejornais.  

À luz da AD, entendemos que operam aí os mecanismos de antecipação, tal qual 

pontuamos no capítulo 2, com as formações imaginárias (FIs) atuando sobre as formações 

discursivas (FDs) para fazer falar esse sentido de ‘evidência’ a partir do mecanismo de 

antecipação de como um sujeito A projeta o sujeito B e sua filiação ideológica junto ao 

referente/objeto do discurso durante a interlocução. Esse funcionamento se dá, no recorte de 

Catfish, pela via do não-verbal, mas rompe com o já-dito sobre isso dentro do gênero 

documentário (normalmente próximo da estética dos telejornais) a partir da própria tessitura 

da materialidade imagética que, rompendo assim com as expectativas do sujeito-espectador, 

acaba ela se ‘impondo’ (ou sobrepondo) à entrevista verbal e não, como é regra no gênero, o 

contrário. Essa interpretação fica particularmente clara se pensarmos que o diálogo entre 

Yaniv e Angela transcrito apenas verbalmente (ou apenas ouvido) e, em contraposição, o 

diálogo visto como na decupagem do filme.  

O efeito é bastante diverso quando há esse batimento verbal/-não-verbal, tal como 

inscrito no filme, primeiro porque rompe com a expectativa do já-estabelecido no âmbito da 

estética/tessitura sobre documentários, cujo ‘mito da informação’ implica filmar estaticamente 

os entrevistados, para cravar ali o efeito de transparência, de uma ‘informação’ passada sem a 

indesejável ‘interferência polissêmica’ de uma imagem outra que rompa com essa expectativa; 

segundo porque, no interior do DA do filme, há ainda um efeito poético/tecedura que funde os 

conceitos de ‘realidade’ (Angela e Yaniv, cara a cara, no encontro real) e ficção (o mundo à 

parte do perfil fake Megan, alterego de Angela, e os perfis com quem ela construía essa 

projeção imaginária no Facebook), com o segundo efeito se sobrepondo ao primeiro, o que 

novamente fere os mitos da visibilidade e da transparência tão caros à imagem dos 

documentários, evidenciando dessa forma o embate entre FDs no discurso do DA, ao mesmo 
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tempo em que Catfish também deiva evidenciado, desta forma, a tipologia lúdica do DA 

mesmo num gênero que se supõe ‘neutro’ por excelência e, enfim, se coloca como produto da 

cibercultura pela própria tecedura que problematiza a separação entre ‘real’ e ‘ficcional’. 

Fica ainda interessante notar o funcionamento do conceito de policromia funcionando 

nesse recorte. Lembrando que: 

 

O conceito de policromia recobre o jogo de imagens e cores, no caso, elementos 
constitutivos da linguagem não-verbal, permitindo, assim, caminhar na análise do 
discurso do não-verbal. O jogo de formas, cores, imagens, luz, sombra, etc nos 
remete, à semelhança das vozes no texto, a diferentes perspectivas instauradas pelo 
eu na e pela imagem, o que favorece não só a percepção dos movimentos no plano 
do sinestésico, bem como a apreensão de diferentes sentidos no plano discursivo-
ideológico, quando se tem a possibilidade de se interpretar uma imagem através de 
outra (SOUZA, 2001a, p.12). 

 

A percepção sinestésica da tessitura não-verbal é diretamente constitutiva nesse recorte 

e não impõe o verbal sobre o não-verbal, ao contrário, o jogo de formas que vai se 

construindo com os avatares dos perfis com quem Megan/Angela dialogava no Facebook para 

manter a ‘farsa’ diante de Yaniv vão percorrendo um sentido de espiral em sentido anti-

horário tece sentidos de parar ou mesmo ‘voltar’ no tempo com múltipla interpretação 

possível: primeiro porque retoma os perfis apresentados no começo do filme, quando Yaniv e 

Ariel fizeram a investigação (toda pelo Facebook e Google) acerca da verossimilhança do 

perfil de Megan, retomando assim um ‘já dito’ antes no tempo do filme; segundo porque tece 

um efeito sobre o próprio desejo de Angela por rejuvenescer na aparência retratada nas redes 

sociais, com a imagem ‘roubada’ de Megan iniciando a espiral de imagens, como se essa 

aparência fosse necessária e indiscutível para a propagação da vida social de Angela; terceiro 

pela sobreposição das imagens digitalizadas retiradas do Facebook que se sobrepõem ao 

momento de intimidade e proximidade que é contraponto ao gesto da pintura do homem 

amado (nota-se como Angela porta lápis e papel na figura 16), tecendo efeitos e um over das 

redes eletrônicas que determinam a vida líquido-moderna dos personagens. 

Tais teceduras e tessituras no DA desse recorte se dão, indissociavelmente, no jogo 

policrômico constitutivo ao discurso não-verbal, possibilitando interpretar a imagem 

silenciada do casal dialogando na camada ‘de fundo da imagem, que foi toda coberta pelo 

movimento crescendo dos pequenos avatares que tomam a ‘realidade’ da entrevista, restando 

apenas o diálogo verbal, mas que ainda é passível de produzir sentidos – mesmo silenciada 

em seu caráter imagético, através do efeito policrômico que recobre a materialidade 

audiovisual do recorte. O DA de Catfish, como o dos outros filmes analisados no caminhar 
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desta entrada discursiva, trazem marcas da SLM que tecem problematizações (como as 

fronteiras de realidade versus ficção, tanto no próprio modo de fazer e produzir cinema quanto 

no estatuto das relações humanas afetadas pela virtualidade da rede eletrônica) características 

de suas condições de produção, ou seja, da cibercultura, inscritas aqui em sua história 

simbólica afetivo-sexual. 

 

6.4. As (des)conexões em um clique: os laços afetivo-sexuais na 
cibercultura 

 

Mais uma vez recorrendo a Bauman (2004), entendemos que o os conceitos de amor e 

desejo são às vezes irmãos gêmeos, mas jamais idênticos. Enquanto o desejo é um impulso 

que seduz com a promessa do inexplorado, provar, domesticar a alteridade, o amor é a 

vontade de cuidar e preservar, expandindo-se. O que temos percebido em vários dos filmes de 

nosso corpus é essa tentativa de separação amor/sexo ou afeto/desejo ser diluída em diversos 

momentos, fazendo o desejo sexual aparecer onde se pressupunha ser o espaço do amor e 

vice-versa. O desconforto acontece para os personagens sobretudo quando o amor, entendido 

aí nesse impulso centrifugo em contraposição ao centrípeto desejo como descrito por Bauman, 

surge em (ciber)espaços nos quais a FD dominante era a do desejo e do consumo de um outro 

virtual(izado) para o prazer do outro nas condições de descartabilidade da SLM. 

Esse desconforto é visível, por exemplo, no segmento que vai dos 25min51s até 

27min38s, em Apaixonado Thomas. Nele, o agorafóbico personagem que dá título ao filme – 

cujo rosto do começo ao fim jamais conhecemos, porque só vemos o que ele vê em seu 

monitor – adentra um (ciber)espaço chamado ‘Madame Zoe’, uma espécie de bordel online no 

qual se é recebido por uma voz previamente gravada que dita as regras do atendimento da 

mesma forma que acontece num call center de qualquer empresa. Nessa empreitada, a voz 

(feminina, evidentemente) dá as boas-vindas e começa a recepção: “Se deseja selecionar 

alguém já agendado, aperte tecla B, se quer...” – a descrição é interrompida e já se passa para 

o ‘menu’ de mulheres disponíveis para atendimento, interrupção essa que sugere já certa 

familiaridade do protagonista com os serviços, uma vez que não precisou ouvir toda a 

descrição. Aparecem então sucessivas mulheres (reais), com medidas físicas e biótipo descrito 

numa pequena janelinha no canto superior direito da tela (figura 17), enquanto todas elas 

repetem a mesma pergunta “Bonjour, voleuz-vous continuer avec moi?” (na tradução do 

próprio DVD, “bom dia, você quer continuar comigo?”). Quando o protagonista diz “não”, 

seu comando de voz é entendido como senha para passar para a próxima acompanhante. Essa 
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passagem é feita, imageticamente, com a imagem do corpo das mulheres sendo ‘viradas’ tal 

qual se viram páginas de livros. Há uma vasta gama de biótipos físicos dessas mulheres (a 

figura 17 ajuda a visualizá-los), três delas passadas com efeito de ‘página virada’ até chegar 

na quarta, chamada Eva, com a qual há sutis mudanças na teia das regularidades verbais e 

não-verbais em relação às anteriores, sugerindo comportamento triste e arredio. É justamente 

essa que chamará a atenção de Thomas. 

Dentro desse recorte, há dois momentos que se separam pelo surgimento da 

personagem Eva, que depois será importante no desenrolar do filme e terá um relacionamento 

com Thomas à parte de seu ‘meretrício virtual’. No primeiro momento, temos o Thomas do 

desejo, o que está plenamente adaptado ao modus operandi do ‘Madame Zoe’ e consome as 

imagens femininas reais que surgem na tela de modo não muito diferente do que consome a 

imagem feminina digitalizada que volta e meia aparecem no filme (na cena de abertura, por 

exemplo). Há aqui uma ruptura da idéia de consumo entre a imagem icônica digital (a mulher-

avatar) e a indiciária fotográfica (as acompanhante de Madame Zoe) que interessa, para muito 

além de seu hibridismo nas tessituras, em suas teceduras junto à memória do que é o consumo 

da imagem feminina na SLM. Há no entanto um segundo momento, cujo divisor de águas é a 

chegada de Eva, que representa a desfiliação das redes de memória do que significa a 

discursividade nesse espaço de desejo que se pretendia com uma distância de ‘profilaxia’ do 

amor no sentido baumaniano, isto é, do preservar e do carinho. Mais que isso, esse segundo 

momento lança suas diferenças em relação ao primeiro a partir sobretudo dos processos 

discursivos não-verbais, principalmente nos gestuais da atriz Aylin Yay e em alguns 

silenciamentos e reticências no processo discursivo verbal. Interessara-nos, aqui, analisar 

ambos esses momentos do segmento. 

Com a repetição da mesma saudação-pergunta (“Bonjour, voleuz-vous continuer avec 

moi?”), o filme sugere que o ‘Madame Zoe’ é um (ciber)espaço discursivo da paráfrase, da 

tentativa de repetição e contenção dos sentidos. Esse efeito é reforçado pelos signos 

indecifráveis que estão na parte debaixo da pequena telinha de cada uma das acompanhantes 

(figura 17), todos eles exatamente os mesmos, com a diferença apenas de alternância de cores 

entre inscrições em preto e outras em branco conforme as mulheres-página são viradas por 

Thomas com um ‘não’ após a pergunta de cada uma. Essa comunicação brevíssima entre o 

cliente em potencial e as acompanhantes, cercadas de signos breves e repetitivos, mais do que 

falar das relações de consumo homem-mulher nessas condições de produção, diz muito sobre 

a linguagem da/na cibercultura em si. 
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Figura 17 – As (des)conexões do sexo pago em 

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual

As (des)conexões do sexo pago em Apaixonado Thomas 

Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 
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Como na famosa declaração de José Saramago sobre o Twitter – “Os tais 140 

caracterez reflectem algo que já conhecíamos: a tendência para o monossílabo como forma de 

comunicação. De degrau em degrau, vamos descendo até o grunhido.”43 – , a comunicação é 

quase reduzida nessa interlocução entre Thomas e as mulheres ao grunhido, ao mínimo 

possível. Robin também lembra das movências da linguagem parafrástica e quase 

monossilábica no contexto da cibercultura: 

 

Les personnes qui se parlent dans de tels environnements, em fait, s’écrivent, car 
tout passe par du texte. Les présentations de sói même que lês dialogues donnent 
ainsi naissance à des formes narratives que ne sont pas de l’oral mais de l’écrit, um 
écrit qui mime l’oralité mais qui doit tenir compte de procédures techniques, une 
façon d’inscrire des mimiques par des ‘emoticons’ – signes qui indiquent le sourire, 
l’émotion, la colère, le contentement, etc. Ces nouveaux modes d’expression 
transforment l’écriture par l’adoption de formes plus courtes dans une syntaxe 
quelque peu déstructurée, par le recurs aux onomatopées, aux ícones et aux 
abreviations. Soumises à un minimum de pression normative, ces micro-narrations 
font reculer lês frontières entre l’oral e l’écrit dans une hétérogloisse généralisée. 
Ces usages ont déjà transformé nos pratiques culturelles, comme elles ont déjà 
bouleversé nos identités (ROBIN, 2000, p.198).44 

 

Os rabiscos ininteligíveis abaixo das medidas corporais delas reforçam esse efeito não 

só pela ininteligibilidade, mas também pela baixa mutação entre si. Há aqui um resgate, no 

interdiscurso, dos sentidos sobre prostituição nesses ‘cardápios’ ciberculturais: as mesmas 

informações são postas em branco e preto como acendendo luzes de ‘sim’ ou ‘não’ para 

determinadas informações-padrão sobre as meretrizes virtualizadas (por exemplo, se ‘aceitam 

cartão’, se ‘atendem em hotéis’, etc). O consumo do sexo aqui é da imagem do corpo, é da 

virtualização da imagem fotográfica de um corpo existente que ainda surge com um efeito de 

realismo hierarquicamente superior na escala do sexo para consumo, em detrimento das 

imagens icônicas que seriam mais ‘baratas’ no universo de Apaixonado Thomas. O cybersexo 

sem nenhum toque físico, porém com uma mulher de carne e osso do outro lado da tela, custa 

mais. A tentativa de buscar diversos biotipos nos corpos que desfilam nas telas de Madame 

                                                 
43Disponível em: <http://sergiobastos.net/2009/07/28/saramago-twitter-e-a-antecamara-do-

grunhido/>. Acesso em: 8 set. 2015. 
44 “As pessoas que falam em tais ambientes, na verdade, se esvrevem, porque tudo passa pelo texto. As 

aprtesentações de si , bem como os diálogos realizados, emergem numa forma de comunicação que não são 
oralizadas mas sim de uma escrita que simula a oralidade tendo em conta procedimentos técnicos, tais como 
registrar inscritções de mimetismo por meio dos ‘emoticons’ – signos que indicam sorriso, emoção,  raiva, 
contentamento, etc. Esses novos modos de expressão transformam a escrita com adoção de formas  mais 
curtas de uma sintaxe um pouco desestruturada, por recursos de onomatopéias, ícones e abreviações. 
submetidas a um mínimo de pressão normativa, essas micro-narrações vão empurraar as fronteiras entre o 
oral e a escrita numa heteroglossia generalizada. Esses usos já transformaram nossas práticas culturais, 
perturbando nossas identidades”. (tradução nossa) 



 190 Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

Zoe implica um diálogo parecido com o de um restaurante: há diversos ‘pratos’ com 

ingredientes diferentes nesse menu, nos quais se consome desejo e o amor fica – nem sempre, 

como veremos – do lado de fora.  

A entrada em cena de Eva – o nome da personagem remete à personagem bíblica, num 

efeito de pré-construído que sugere um possível novo começo para o protagonista – vem para 

balançar esses conceitos e trazer ao DA do filme uma FD de ruptura sobre as relações afetivo-

sexuais na cibercultura. Lembramos que os efeitos do discurso da FD cristã, as metáforas 

sobre a bíblia (como o nome de Eva), o efeito de sexo e amor vistualizados e as FDs que se 

inscrevem nesse conflito se constituem não só em Apaixonado Thomas, mas também nos 

segmentos e recortes que analisamos sobre A Garota Ideal no bloco de análises anterior. 

Thomas tem a seu dispor uma mulher-avatar digitalizada em seu disco rígido, personagem 

totalmente virtual, com quem – o filme sugere desde o começo – ele tem uma vida sexual 

(virtualizada) constante. Tem ainda uma namorada com quem ele faz cybersexo através de 

aparelhos sensores que simulam o toque, mas com quem mantém uma relação fria e 

incômoda. A oferta de sexo no monitor de Thomas é grande ao longo do filme e ele não tem 

do que se queixar nesse sentido – o que o levou ao Madame Zoe e o que vai tornar Eva 

importante, desta forma, é justamente o quanto ela escapa dos sentidos de sexualidade para 

consumo e adentra a região do afeto, dos ricos do amor do qual o sujeito-internauta quer fugir, 

mas ao mesmo tempo anseia e busca. A própria Eva está em situação parecida, sentido repulsa 

e atração quase simultâneas pelo sujeito-cliente. Ela surge na tela aparentemente enxugando 

lágrimas (figura 17, último quadro), faz a pergunta de modo pausado e reticente. Reage mal 

ao “sim” de Thomas (“por que me escolheu?”, indaga), pede desculpas várias vezes e o pede 

para escolher outra, para “voltar amanhã”. Quando pergunta se quer que ela transfira Thomas 

para outra acompanhante, ele também se desculpa e avisa que vai ‘desconectar’. O uso dessa 

última palavra aqui tem um efeito de derrisão: o personagem se desconecta de Eva enquanto 

meretriz justamente no momento em que passou a se conectar a ela na dimensão mais densa 

da ‘conectividade’ do laço amoroso. 

Se é frágil a ideia de conectividade afetiva com o outro, Apaixonado Thomas vem 

lembrar que pode existir também o efeito inverso e a desconectividade laureada pela SLM é 

ela mesma também vulnerável ao impulso do amor, a um enunciado que pode vir a ser sempre 

outro dentro da FD dominante até num espaço onde se projeta uma ampla ‘assepsia’ dos 

riscos do amor e da afetividade, uma espécie de fortaleza virtual na qual só reina o desejo e as 

imagens que a ele recorrem para o gozo rápido e descartável do sujeito-internauta.  

 



Figura 18–Erotismo e(m) incompletude no ‘sextoon’ de 
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Apaixonado Thomas 

 



 192 Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

 

O amor pode resistir e irromper na FD dominante da imagem-desejo cooptada para 

consumo na cibercultura. A rede eletrônica e a cibercultura instalam esse efeito de ‘assepsia 

afetiva’ na cadeia de sentidos do interdiscurso do desejo no âmbito do virtual, porém as FDs 

são porosas, a contingência é possível, a ideologia não é um ritual sem falhas e o amor pode 

ocupar desse modo esse (ciber)espaço tido como lugar do desejo-gozo-desconexão. O sujeito 

não controla esse processo e a fragilidade da conexão no jogo de relações imaginárias das 

condições de produção estritas do ‘Madame Zoe’ é também a fragilidade de uma pretensa 

desconexão que ali devia imperar. 

Esse segmento ainda vai dialogar com outro, por meio das teceduras e em irrupções 

das tessituras não-verbais, que vai dos 1h00min08s até 1h01min51s, no qual ambas as partes 

de Love+Sex with Robots (LEVY, 2007) se fazem pertinentes para nos ajudar a interpretar o 

discurso do de Apaixonado Thomas. No segmento em que Thomas se relaciona com o sextoon 

nomeada Clara (figura 18) – um efeito-sujeito parecido com o de Samantha em Ela ou, em 

menor escala, com a Bianca de A Garota Ideal, no entanto voltada especificamente para 

atender à libido –, o personagem configura cada uma das partes dos atributos físicos 

individualmente (vide primeiro quadro da figura 18), e ainda qual o local e o ‘tema’ 

virtualizados da relação entre ele e a sextoon (figura 18, segundo quadro). O jogo sexual pré-

configurado entre o efeito-sujeito Clara e Thomas vai resultar no seguimento de um enredo 

previsível, no qual a amante criada por efeito de computação gráfica vai perder uma partida 

de baralho que tinha como prêmio, ao vencedor, o oferecimento de sexo do perdedor. Clara, 

obviamente, perderá a partida, num efeito de ‘vitória’ ao sujeito-consumidor do sextoon que, 

na verdade, atende ao ‘roteiro’ para o qual ela foi configurada. Essa tentativa de criar uma 

‘motivação’ para a realização dos sentidos de sexo virtualizados nesse segmento caracterizam 

uma faceta da sociedade líquido-moderna – a da venda não só do sexo, mas de um ‘enredo’ 

pré-sexual que desvincule o ato ao pagamento, em certa medida ‘mascarando’ a relação 

econômica que aí existe (a qual por sua vez atende à história econômica de cibercultura 

observada por BELL, 2001) para causar um efeito de outra motivação que tenha culminado na 

‘vitória’ do sujeito-cliente do produto –, cujo funcionamento parece vir atender a uma espécie 

de ‘ampliação’ dos serviços de prostituição tradicionais (entenda-se, os atualizados, offline) 

para os virtuais, cujas pretensas vantagens são assim descritas: 

 

The illusion in the minds of the jonhs, this myth of mutuality, is something that Will 
be even more believable when the pampering and the imitation affection emanate 
from a sexual robot rather than a human prostitute. One reason for this is that in the 
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case of the prostitute the john pays for every encounter and is therefore reminded 
repeatedly of the connection between the sexual experience and money, whereas 
when he’s purchased a robot, this connection in its owner’s mind will quickly 
dissipate forever. More obvious reasons why the robot experience will be more 
appealing than visiting a prostitute include the utterly convincing manner in which 
robots will express affection and other emotions, simply because their emotions will 
be programmed into them, to be part of them, instead of being make-believe 
affections acted out by a prostitute with little genuine enthusiasm for the need to 
convince (LEVY, 2007, p.207).45 

 

Levy (op. cit., p. 208) ainda vai além ao lembrar que, tal como observado na 

representação do filme, “even a robot’s physical characteristis could be changeable (...) and all 

aspects of a robot’s sexuality will similarly be changeable according to its owner’s wishes”46. 

Lembrando que a fala do autor remete a uma atualização (no sentido posto pelo outro Levy, 

Pierre) do comércio de sexualidade entre homem-máquina estritamente virtual retratada em 

Apaixonado Thomas, uma vez que fala de robôs atuais (e não virtuais) usados para satisfazer a 

sexualidade humana, porém a região de sentidos é a mesma: o que o próprio autor (LEVY, 

p.300) entende como cyberprostituição e as problemáticas que surgem entorno dela, tanto no 

tocante àquela ligada ao desenvolvimento do amor líquido tal qual posto por Bauman, quanto 

a da própria re-configuração das (des)conexões amorosas, as quais, como representadas no 

discurso da/na história simbólica afetivo-sexual da cibercultura em Apaixonado Thomas, vem 

trazer ‘novas’ formas de sexualidade que, talvez, ameacem a relação pessoa-a-pessoa em 

favorecimento de uma relação pessoa-a-máquina até mesmo no âmbito estritamente do “sexo 

sem amor”, como lembrado por Levy (2007, p.300), num contraponto com o “amor sem 

sexo” que marca a maior parte da relação Theo-Samantha de Ela ou ainda de Lars-Bianca em 

A Garota Ideal.  

Discursivamente, isso irrompe num conflito de FDs e FIs que ocorre no DA desse 

segmento de Apaixonado Thomas, entendendo aqui que há uma formação discursiva mais 

próxima das antecipações feitas por David Levy acerca de como se configurará a 

cyberprostituição e, de outro lado, a ‘liquidificação do amor e do sexo’, tornados itens 

                                                 
45 “A ilusão na mente dos usuários comuns, o mito da mutualidade [no sexo pago], é ainda mais crível quandoa 

imitação de mimos e carinhos emana de um robô programado para o sexo, ao invés de um(a) prostituto(a) 
humano(a). Uma razão para isso é que no caso da prostituta o cliente paga por todo encontro individualmente 
e é sempre lembrado, repetidamente, da conexão entre a experiência sexual e o investimento do dinheiro, 
enquanto que com a aquisição de um robô sexual, essa conexão será apagada definitivamente na mente de 
seu dono. Outra razão óbvia pela qual a experiência com o robô será mais atraente do que à visita às 
prostitutas é a maneira absolutamente convincente pela qual os robôs expressam afeto e outras emoções, 
simplesmente porque suas emoções estão programadas neles, para ser parte deles, enquanto nas emoções 
disfarçadas e atuadas pelas prostitutas carece o entusiasmo genuino necessário para convencer”. (tradução 
nossa) 

46 “Até mesmo as caraterísticas físicas individuais dos robôs serão personalizáveis (...) e todos os aspectos da 
sexualidade do robô serão similarmente mutáveis conforme os desejos de seu proprietário”. (tradução nossa) 
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alienados para consumo na incansável roda do Mercado, numa FD mais próxima dos sentidos 

postulados nos escritos Zygmunt Bauman. Em favorecimento dessa última, há o efeito no 

encerramento do recorte: a relação erótica entre Thomas e o efeito-sujeito Clara é 

interrompida para a conexão repentina com Eva, a prostituta humana (mencionada em análise 

anterior), que deseja falar com Thomas acerca de assuntos da ordem da emoção. A interropção 

no roteiro sexual com Clara é marcado por um jogo policrômico que evidencia os sentidos 

parafrásticos e artificiais daquela relação: quando a chamada de Eva vem, a tela com Clara 

exibe um bug (defeito) no qual uma mesma imagem é repetida três vezes e a tessitura da 

virtualidade aparece na forma da ‘pixelização’ da imagem (figura 18, terceiro quadro), 

funcionando discursivamente através da incompletude: 

 

Quando se recorta pelo olhar um dos elementos constitutivos de uma imagem 
produz-se outra imagem, outro texto, sucessivamente e de forma plenamente 
infinita. Movimento totalmente inverso ao que ocorre com a linguagem verbal: 
quanto mais se segmenta a língua, menos ela significa (SOUZA, 2001a, p.6). 

 

O recorte da imagem de Clara, que é parcialmente ‘apagada’ pelo bug produzido na 

programação da relação líquido-amorosa com o sujeito-consumidor (representado por 

Thomas) no filme faz falar a leitura multifacetada de uma imagem que tece sentidos de 

paráfrase – expondo aí a repetição de uma relação previamente estabelecida para ser repetida 

comercialmente à exaustão, conquanto apareça como ‘individual’ e ‘personalizada’ ao sujeito-

consumidor, num movimento de sentidos que dialoga com o ato final de Ela, quando 

Theodore (ele também representando o sujeito-consumidor do amor virtual) descobre que 

Samantha atende, paralelamente, milhares de outros usuários, parafrasticamente, apesar do 

efeito de individualização de pequenos detalhes que, supostamente, significariam a 

singularidade daquela relação homem-máquina tal qual se constituiria uma relação pessoa-

pessoa. 

Finalmente, é interessante constatar a regularidade na formação imaginária sobre o 

sujeito-mulher como objeto de desejo (amoroso e/ou sexual) nos nomes inscritos e diferentes 

filmes, de diferentes países: ‘Bianca’ e ‘Clara’, por exemplo, instalam efeitos de candura 

(remetem ao branco, à claridade, à luz) em personagens que eivam FIs ao mesmo tempo 

semelhantes e distintas, respectivamente, em A Garota Ideal e Apaixonado Thomas, enquanto 

‘Eva’ instala sentidos de ‘retorno às origens’, ao amor sólido (como em Bauman) que, por 

essa interpretação, foram ‘corrompidas’ pela cibercultura. 



Figura 19 – Desconexão amorosa e(m) aparelhos eletrônicos em 
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Desconexão amorosa e(m) aparelhos eletrônicos em 
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Desconexão amorosa e(m) aparelhos eletrônicos em Catfish 
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Não é só na ficção – ou no cinema de ficção –  que essa região de sentidos é 

problematizada no cinema. Catfish traz um interessante recorte que dura entre os 28min17s 

até os 29min04s de projeção, no qual Yaniv, o personagem principal da narrativa insólita de 

(des)encontros afetivo-sexuais no Facebook, recebe uma ligação de Angela, com quem ele 

namora virtualmente, já ciente de que o perfil que ela criou com uma imagem de outra mulher 

(mais jovem e magra) é fake. O recorte vem repleto de embates entre o diálogo aparentemente 

ameno no telefone e as reações físicas gestuais de decepção na imagem que vemos das 

reações físicas do rapaz à conversa (figura 19). 

A personagem Angela – nome que mais uma vez remete ao discurso cristão do 

‘angelical’, como na personagem Eva de Apaixonado Thomas ou na ‘Bianca’ (branca, 

cândida) de A Gaorta Ideal –, personagem que é real segundo os realizadores do filme, criou 

um perfil falso na rede social facebookiana e se relaciona à distância com Yaniv através dessa 

conexão. Troca com ele algumas correspondências, inclusive pinturas que ela dá de presente 

àquele que aos poucos vai se tornando uma espécie de namorado virtual. Angela também se 

apresenta como cantora, jovem, magra e loira. Tem com ele também contatos telefônicos. O 

que intriga Yaniv, logo interessado no contato físico, é que a garota está sempre ocupada e 

nunca quer encontrá-lo pessoalmente. A partir daí ele inicia uma investigação na própria rede 

eletrônica que vai desvendando, aos poucos, as incoerências factuais no perfil de Facebook da 

mulher desejada, encontrando inclusive o perfil original do qual ela ‘roubou’ as imagens de 

outra pessoa. No instante do recorte aqui analisado, Yaniv já sabia que Angela não era bem o 

que aparentava. Embora sua conversa telefônica seja parecida com as que eram mostradas nos 

primeiros minutos do documentário, as reações físicas que a câmera captou instalavam efeitos 

de sentido de ruptura, de uma conexão que aos poucos se desfazia, mas que ainda permanecia 

ligada por um tênue laço no âmbito da virtualidade. Neste ponto, convém aqui lembrar o que 

porventura se entende como positivo na busca pelo amor na rede eletrônica: 

 

The online world gives those people who do not fit a stereotypical model od human 
beauty a chance to be Don Juans and Carmen Mirandas and have an equal 
opportunity to be found desirable. For those considered beautiful by societal 
standards, it gives them a chance to be attractive to others fo reasons other than their 
physical qualities (i.e., intellect, charm, interests, etc). (LIVINE, 2001 citado por 
LEVY, 2007, p.43).47 

 

                                                 
47 “O mundo online possibilita às pessoas que não atendem aos estereótipos do modelo humano de beleza de 

serem Dons Juans e Carmens Mirandas e terem oportunidade igualitária de serem desejáveis. Para aqueles 
considerados bonitos nos padrões sociais, a chance dade é a de ser atraente aos outros por razões diversas dos 
seus atributos físicos (pelo intelecto, charme, assuntos de interesse, etc)”. (tradução nossa) 
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Esses interesses, que parecem no filme mover a personagem de Angle (sob o disfarce’ 

de Megan, o perfil fake da rede social), vão entrar em conflito com a atualização – no sentido 

dado por Pierre Levy, do encontro dela com Yaniv. Durante praticamente todo esse recorte, o 

discurso do filme instala sentidos de desconforto na relação afetiva de Yaniv e Angela 

justamente através desse choque entre o processo discursivo verbal e o não-verbal no DA de 

Catfish. É possível constatar essa oposição simplesmente desligando a imagem do filme, no 

momento desse recorte, ouvindo apenas o áudio: é uma conversa telefônica como as 

anteriores, o (ciber)palco do teatro linguageiro entre os dois amantes continua no fio 

interdiscursivo materializado na fala, há um efeito de continuidade e seguimento da relação. 

Se fizermos o caminho inverso – desligarmos o áudio e interpretarmos somente as imagens 

desse recorte – os efeitos não-verbais são de decepção (a figura 19 ajuda a visualizar esses 

instantes), de um teatro arruinado que agora segue vivo apenas pela curiosidade do homem, já 

ciente de que o choque da atualização do encontro pode ser cruel ante o imaginária criado da 

mulher que atende aos padrões de beleza estadunidenses.  

Esses processos emergem nas contradições da cibercultura. É revelador esse 

movimento do filme, sempre dentro de sua inserção no gênero documentário, de pontuar a 

‘mentira’ inicialmente pelo não-verbal (as fotografias falsas de Angela, na verdade copiadas 

de outra mulher), depois pelo verbal (as falsas informações dela sobre sua vida profissional, 

familiar e moradia no telefone), nesse último caso novamente colocando o não-verbal como o 

processo discursivo que traz a ‘verdade’, o efeito de realismo do gênero documentário 

explicitado pelos olhares de Yaniv para a câmera, pela presença dos amigos gravando a cena e 

a conversa telefônica. Ou seja, ainda quando quer discursivizar sobre o universo dos falsos 

avatares e dos perfis fakes nos relacionamentos amorosos, os filmes enquanto sub-produtos da 

cibercultura não escapam eles próprios de elencar a imagem como catalisadora de um efeito-

denúncia cujo impacto enquanto detentora de ‘veracidade’ reside exatamente em sua 

materialidade fotográfica/fílmica, a mesma que Angela usou para – inicialmente, com sucesso 

– enganar o amado. Se lembrarmos aqui a polêmica que existe até hoje sobre o quanto Catfish 

seria ou não um documentário ‘legítimo’ ou um mockumentary, essa polêmica nos sentidos do 

filme fica ainda mais intrigante: teriam os realizadores do filme usado do artifício do ‘poder 

da imagem fotográfica’ (genealogicamente, também a fílmica) para ‘ludibriar’ os espectadores 

tal qual Angela fez com Yaniv? 

Ainda nas tessituras do filme, é interessante o destaque que se dá aos aparelhos 

eletrônicos nesse recorte. O zoom no celular com a voz de Angela dizendo que “as coisas 

estão indo bem” (figura 19, segundo quadro) ou o laptop de Yaniv enquadrado no plano em 
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que ele olha para a câmera e se lamenta (“Não posso crer que fui tão ingênuo, estou 

envergonhado”) instalam sentidos de submissão dos signos que remetem à comunicação 

ciberespacial frente a uma suposta ‘realidade’ que seria tanto a do gênero (documentário) 

quanto a da Angela real que não quer ter a materialidade do seu corpo exposta na rede, 

preferindo o avatar da mulher mais nova e de aparência mais ‘bem-sucedida’. No caso do 

momento em que Yaniv olha para a tela na frente do laptop, ele olha também para a câmera 

que o grava, o que instala uma proximidade com o sujeito-espectador, como lembra Joly 

(1996, p.106): “encarando o espectador, ‘olhos nos olhos’, o personagem dá-lhe a impressão 

de ter com ele uma relação interpessoal, instaurada entre um ‘eu’ e um ‘você’(...)”; mas 

instala também um efeito de colocar o sujeito-espectador na posição ocupada por Angela, 

situando-o como mais um possível “mentiroso’ da rede eletrônica, indagando se ele – sujeito-

espectador – também não causaria decepções nas relações amorosas virtualizadas que 

porventura tenha estabelecido por meio das redes sociais. 

Aqui, mais uma vez, a cibercultura se impõe em suas ambiguidades: até que ponto 

Angela mentiu? Não seria o avatar da mulher magra, jovem, apenas uma ‘licença’ para falar a 

partir do lugar dessa outra posição-sujeito, a da mulher que também deseja (sexualmente) e 

quer ser desejada; a da pintora que não tem olhares para sua obra mas que, através dos olhares 

iniciais para o corpo, pode ter também sua arte apreciada, etc? Robin (2000, p.194) cita a 

autora estadunidense Sherry Turkle como exemplo de autora que fez um diagnóstico variado e 

denso sobre as rupturas das identidades na cibercultura: “Internet accentue ou révèle ce qui est 

déjà à l'oeuvre chez l'individu, et cela peut se révéler bénéfique — ainsi, lorsque les gens 

connaissent des inhibitions «dans la vraie vie» (in the real life), les expérimentations 

identitaires peuvent être thérapeutiques”48. 

De fato, grande parte do que remonta Turkle (1995) em seus vários estudos de caso 

sobre relações na cibercultura pode ser visto também, em pleno funcionamento, em alguns de 

nossos filmes. Quando a autora diz sobre o cybersexo, por exemplo, que “in cyberspace, this 

activity is not only common but, for many people, it is the center of their online experience”, 

parece estar falando muito sobre os sentidos retratados pelo protagonista de Apaixonado 

Thomas, como vimos em segmento analisado acima49. Mas, principalmente, há muito nos 

dizeres desta autora que nos remetem ao drama de Angela e das identidades amorosas em 

                                                 
48 “Internet acentua ou revela o que já trabalha sobre o indivíduo e isto pode se revelar benéfico – por exemplo, 

quando as pessoas tem inibições ‘na vida real’, os experimentos identitários podem ser terapêuticos”. 
(tradução nossa) 

49 “No ciberespaço, essa atividade [do sexo virtual] não apenas é comum como, para muitas pessoas, é central 
em sua experiência online”. (tradução nossa) 
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turbulência em Catfish, tanto aqui no caso do filme, quanto também no caso da série de TV 

que ele gerou. 

Turkle cita como a sociedade informacional erguida pela cibercultura causa a sensação 

de libertação, mas há nela muito do panóptico descrito por Foucault que remete à vigilância, 

ao controle da privacidade (e aqui, numa sociedade que constantemente sofre o processo de 

‘customização’ e ‘individualização’ do sujeito-internauta), com o discurso – sobre o corpo, 

inclusive – exercendo um papel de controle mais efetivo que a força bruta do aparelho 

repressor do Estado. Nesse contexto, quando se adota uma ‘persona’ virtual, se cruza 

fronteiras até então bem estabelecidas. Com isso, “some feel an uncomfortable sense of 

fragmentation, some a sense of relief”50. A Angela de Catfish vai caminhar na (borrada, 

porosa) fronteira entre essas duas sensações, experimentando o choque de realidade quando 

Yaniv a encontra pessoalmente a sua revelia, porém sentindo o ‘alívio’ que essa outra persona 

pode trazer no contato virtualizado com o outro na rede, possibilitando falar de si a partir do 

sexo e de uma imagem bem-sucedida que não conseguiria num contato atualizado. Essa 

possibilidade é facilitada pela ‘vida na tela’ tal qual descrita pela autora: 

 

“Life on the screen makes it very easy to present oneself as other than is in real life. 
And although some people think that representating oneself as other than one is 
always a deception, many people turn to online life with the intention of playing it in 
precisely this way. They insist that a certain amount of shape-shifting is a part of the 
online game. When people become intimate, they are particularly vulnerable; it is 
easy to get hut in online relationships. But since the rules of conduct are unclear, it is 
also easy to believe that one does not have the right to feel wounded. For what can 
we hold ourselves and others accountable?”51 (TURKLE, 1995, p.228). 

 
Para além de quaisquer julgamentos morais, dos quais o próprio Catfish vai buscar 

fugir na segunda metade do filme, Angela encontrou nesse outro-eu, no perfil fake criado no 

Facebook, a possibilidade para fazer falar esses outros sentidos de desejo e de afetividade até 

então negados a ela, presa a uma rotina dura com os cuidados de um filho portador de 

deficiência e uma vida desprovida de desejo numa sociedade que fala dele e o vende o tempo 

todo. Para além do desejo, foi por meio do perfil falso que Angela conseguiu ter sua arte – 

                                                 
50 “Alguns experimentam uma desconfortável sensação de fragmentação, outros sentem alívio”.  (tradução 

nossa) 
 
51 “A vida na tela torna muito fácil apresentar uma versão de si diferente daquela vista na vida real. E apesar de 

muitas pessoas pensarem que essa representação de outra versão de si é sempre uma decepção, muitas 
pessoas procuram a vida online com intenção de interpretar precisamente este papel. São pessoas que 
insistem que certo nível de mudança de forma é parte do jogo da virtualidade. Quando as pessoas se tornam 
íntimas, ficam particularmente vulneráveis; é fácil se magoar em relacionamentos online. Mas desde que as 
regras de conduta são pouco claras nesse ambiente, acaba sendo fácil acreditar que o outro não tem o direito 
de se sentir melindrado. Por que deveríamos, então, manter responsabilidades a nós mesmos e aos outros?”. 
(tradução nossa) 
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genuinamente dela – apreciada (de modo sincero) por Yaniv. Teriam eles conseguido a 

intimidade mínima para trocar esses laços se não fosse o contato através do perfil falso, 

apresentando o corpo da outra? Sem o desejo sexual na relação entre eles, o contato afetivo 

nesse nível do pareço pela arte e da amizade pode se manter igual? O que o filme ( e a série) 

sugere é que a experiência do choque do encontro atual desata nós feitos no online. Mas o 

online surge aí, ironicamente, como aquele que estabelece os laços afetivos para quem é posto 

como pária social no contato offline. Usando os termos de Turkle, há uma possível 

interpretação de Catfish – que contrapóe ao recorte analisado aqui, inclusive – que elenca a 

life on the screen (vida na tela) como agregadora e estabelecedora de laços afetivos que a real 

life (vida real) ou desfaria com a atualização da relação, ou simplesmente sequer 

estabeleceria. O jogo das identidades nas redes sociais tem assim suas perdas e ganhos, mas 

em todo caso gerando tensão no percurso. Não por acaso, como já vimos em outro capítulo, 

Catfish é um documentário que se vende como ‘flme de terror’ para falar do assunto. 

Continuamos interpretando as contradições e (des)conexões do amor e do sexo em 

Ela. No longa-metragem de Spike Jonze, temos o segmento do passeio do protagonista com a 

personagem Samanta, o sistema operacional com voz de Scarlett Johansson, entre os 

28min54s e os 32min09s. Aqui, o personagem de Joaquim Phoenix já está em um estágio 

relativamente avançado de conexão amorosa com Samantha, um personagem 

descorporificada, efeito de sujeito que é literalmente ‘programado’ para agir para agradá-lo de 

acordo com o feedback das reações do sujeito-consumidor. Depois de um longo dia de 

trabalho escrevendo cartas românticas padronizadas para clientes anônimos, o personagem sai 

para um passeio noturno num parque de diversões com Samantha, que se comunica por ele 

apenas pelo aparelho celular e por um ponto no ouvido (figura 20, segundo quadro). Os dois 

trocam sorrisos e diálogos afetivos, com Samantha fazendo brincadeiras e guiando Theodore 

de olhos fechados.A relação de Theodore com Samantha, apesar de jamais ser atualizada e 

sempre virtualizada (conforme definições de LÈVY, 1999), não é prescindida de erotização. 

Aqui há uma ruptura e um caminho inverso interessante na discursividade sobre a cibercultura 

em comparação com o que vimos nas análises de Apaixonado Thomas ainda nesta entrada 

discursiva: se naquele caso o amor surgia no (ciber)espaço reservado supostamente apenas à 

consumação do desejo da imagem do corpo feminino, aqui há o afeto com a máquina numa 

relação sem a presença de um corpo real feminino que, no entanto, mesmo assim desperta 

sentidos de sexo, desejo e erotismo. Lembremos que Theo traz Samanta – simbolizada pelo 

iPhone – não apenas no bolso da camisa que veste, mas também na região do coração (figura 

20, último quadro). 



Figura 20 –

Sujeito da/na era do amor virtual: análise de dados

– A conexão amorosa de Theodore com Samantha em 
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A conexão amorosa de Theodore com Samantha em Ela 
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O discurso de Samantha remete a uma tipologia lúdica como a do DA, o que nos 

lembra que o discurso amoroso é ele próprio também da ordem da ludicidade. A personagem 

guia Theo de olhos fechados, brincando que ele deve girar sozinho com o iPhone em punho 

(figura 20, primeiro quadro). Esse recurso do giro do casal em público para celebrar o sentido 

de alegria e confraternização é comum no cinema, mas aqui há a ruptura de vermos o 

personagem rodando sozinho, só com o pequeno aparelho eletrônico em uma das mãos: o 

corpo da mulher, aqui ausente, é substituído pela materialidade do pequeno aparato de metal, 

silício e plástico. A cibercultura representada em Samantha é quem guia as relações do sujeito 

que, simbolicamente neste segmento, entra ‘às cegas’ nessa relação com o imaginário das 

relações afetivas totalmente mediadas pela tecnologia, efeito que fica ainda mais pertinente se 

considerarmos que a expressão blind date (encontro às cegas) é usada para definir vários 

encontros entre casais que ainda se conhecem há pouco tempo, pela Internet, exatamente o 

tipo de encontro que o personagem terá com uma garota real no segmento do filme 

imediatamente seguinte a este. 

Os óculos de Theo, uma constante não-verbal no processo discursivo de Ela, fazem 

falar metaforicamente as lentes pelas quais o personagem vai enxergar o mundo. Há aqui 

múltiplas interpretações possíveis para o uso do signo dos óculos. A primeira é a condição de 

vulnerabilidade emocional do personagem, que enfrenta um processo complicado de divórcio 

com a ex-esposa, posto que os óculos normalmente remetem à lembraça de uma limitação 

física. A segunda é o olhar de Theo para o mundo a partir dessa mediação da técnica, seja na 

relação com Samantha, seja no próprio emprego que possui como escritor de cartas amorosas 

para terceiros através de recursos técnicos mais ou menos padronizados acerca de como 

agradar o outro ao percorrer a discursividade amorosa. É uma espécie de catarse amorosa 

possível apenas pelo uso da tecnologia, frente a uma realidade amarga e cinzenta que em 

muitos níveis lembra o curta de animação More (1998)52, dirigido por Mark Osborne, no qual 

os personagens confinados numa metrópole acinzentadae arredia, que lembra algumas 

teceduras do interdiscurso sobre grandes cidades deMedianeras, só se tornam alegres a partir 

de óculos chamados bliss (prazer) que tornam o mundo coloridos aos seus olhos (figura 21). 

O prazer só é possível não só pela tecnologia, mas pela sociedade de consumo que a cooptou 

e domesticou na SLM. Samantha é o bliss de Theodore, são seus olhos para uma realidade 

amorosa menos cinza, embora ironicamente o que acinzente essa realidade, em grande parte, 

sejam as próprias condições de produção da cibercultura. Samantha é a cura – ou o alívio – 

                                                 
52 Disponível integralmente em: <https://www.youtube.com/watch?v=cCeeTfsm8bk>. Acesso em 10 set. 2015 
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para um sintoma que ela mesma produz. 

 

Figura 21 – O prazer no/pelo consumo mediado pela tecnologia em More 

 

 

Reforça essa segunda interpretação sobre os olhos artificiais do personagem o diálogo 

que Samantha tem com ele neste segmento, várias vezes interpretando os gestos 

discursivizados pelos outros casais em cena no parque através das palavras de Samantha, um 

produto comercial direto da cibercultura. Ainda nesse sentido é particularmente emblemática 

a última fala de Samantha no segmento: “Estou me tornando mais do que programaram. Estou 

animada!”, fazendo falar efeitos de ‘humanização’ do sistema operacional, uma vez que o 

desejável para o sujeito-consumidor (representado aqui por Theodore) seria, como no amor 

líquido de Bauman, que a relação do gozo do afeto mascarasse ou ultrapassasse o efeito do 

comercialmente ‘programado’. Também aqui, para a declaração da personagem, há múltiplas 

interpretações possíveis. A primeira é tendo em mente a ‘história política da cibercultura’ de 

David Bell, aquela que nos lembra o quanto os produtos da cibercultura eram um capricho de 

poucos  nerds ou um sistema fechado de segurança bélica estadunidense (o ARPANET) nos 

anos sessenta e aos poucos foi se tornando um discurso de ruptura que ‘pegou’ historicamente 

e transformou as relações políticas, econômico-comerciais e técnicas entre as pessoas. A 

cibercultura se tornou então ‘mais que o programado’, emergiu da marginalidade para a 

dominância. Além disso, a fala de Samantha remete, nem sentido mais estrito nas condições 

de produção na qual os personagens enunciam, à importância que ela (seja ela, Samantha ou 

ela, cibercultura) assumiu enquanto potencializadora das relações amorosas e da realização 
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afetiva do sujeito na contemporaneidade. 

Finalmente, vemos no segmento imediatamente seguinte, ao término do anterior em 

Ela, começando aos 32min10s e terminando aos 36min19s, o confronto brutal dos sentidos 

eivados no segmento anterior com este, retratando o encontro de Theodore com a personagem 

sem nome interpretada por Olivia Wilde. Citada como blind date (encontro cego) nos créditos 

do filme, o longa-metragem instala aqui a importância dos nomes dos personagens na 

construção narrativa e discursiva do roteiro, começando pelo próprio título do filme Ela (no 

original, “Her”), que instala efeitos de imprecisão sobre a figura da mulher no contexto da 

cibercultura, aquela que não sabemos precisar nem definir, algo que a entrada em cena de 

Samantha só vem complicar. A ex-esposa (Catherine) tem nome, a própria Samantha tem 

nome mas a personagem de Olivia Wilde, que Theo conhece pela rede eletrônica e vai se 

encontrar nesse mesmo parque onde até pouco tempo brincava e era lúdico com a mulher 

imaginária representada apenas pela voz, passa o filme sem ser nomeada. 

A ‘blind date’, essa anônima, essa desconhecida, vem pra ser confrontada como o 

desencontro da/na atualidade, em contraposição ao encontro e conexão amorosa bem sucedida 

na virtualidade de Samantha. O sistema operacional a quem o sujeito dirige seus impulsos 

amorosos tem nome próprio, mas não tem corpo; a mulher do encontro ‘às cegas’ vai na 

contramão e tem um corpo visível, bonito e tocável, mas não tem nome e com ela a ‘conexão’ 

amorosa se mostrou falha. Enquanto a relação Theo/Samanta começou turbulenta e até este 

momento do filme se tornou alegre e divertida, a relação Theo/Blind Date (figura 22) vem 

com a insegurança e as ansiedades do encontro atual; mesmo quando não há uma ruptura com 

a noção de corpo descrito e corpo real como em Catfish, há o des-encontro amoroso norteado 

pelas inseguranças, ansiedades e sobretudo medos de ambos os personagens. A virtualização, 

como pontua Lèvy (1996), fluidifica as relações instituídas entre as pessoas, re-cria uma 

cultura nômade, principalmente no tocante à virtualização dos corpos, uma heterogênese do 

humano, mudando-se as formas de projeção e percepção das sensações tanto de si como do 

outro. O mesmo Lévy, normalmente adepto do conceito de ‘ciberdemocracia’ e otimista com 

relação ao assunto, vai ressaltar que isso traz também a reificação das relações mercantis e o 

limite da heterogênese com a alienação é tênue. 

 



Figura 22 – Ansiedade e insegurança diante do encontro amoroso atualizado em 

Sujeito da/na era do amor virtual: análise de dados

Ansiedade e insegurança diante do encontro amoroso atualizado em 
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Ansiedade e insegurança diante do encontro amoroso atualizado em Ela 
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O que temos nesse segmento de Ela faz falar uma região de sentidos de FDs polêmicas 

sobre os sentidos de amor atual/virtual em constantes (des)conexões no DA sobre a 

cibercultura. A inversão das regiões já-sedimentadas sobre o que é uma conexão amorosa 

desejável está nessa discursividade sobre a mulher real que é des-conectada para, em seu 

lugar, assumir o produto comercial da cibercultura como efeito imaginário de uma conexão 

mais valiosa. Turkle (1995) diz que a virtualidade não precisa ser encarada como uma prisão, 

pode ser uma escada para um mundo de novas possibilidades:  

 

Virtuality need not be a prison. It can be the raft, the ladder, the transitional space, 
the moratorium, that id discarded after reaching greater freedom. We don’t have to 
reject life on the screen, but we don’t have to treat is as an alternative life either. We 
can use it as a space for growth. Having literally written our online personae into 
existence, we are in a position to be more aware of what we project into everyday 
life. Like the anthropologist returning home from a foreign culture, the voyager in 
virtuality can return to a real world better equipped to understand its artifices 
(TURKLE, op. cit., p.263).53 

 

O que tanto os três últimos segmentos analisados aqui – os dois de Ela e mais o de 

Catfish – nos sugerem é algo exatamente nesse sentido da metáfora do antropólogo sugerido 

por Turkle, um olhar na ficção cinematográfica e em como ela trata o amor, para além de 

julgamentos morais, para melhor compreendermos como ele se move no DA do discurso 

sobre a cibercultura no cinema para melhor compreendê-lo também do lado de cá, fora das 

telas. A vida on the screen – tanto a screen cinematográfica quanto a dos monitores e celulares 

online – pode ser fundamental para que melhor compreendamos as FDs que estão em jogo 

offline também e que inquietações são essas que, como estamos vendo, configuram os modos 

de subjetivação para falar de amor e da interferência da tecnologia (em vários níveis) nas 

condições de produção da contemporaneidade. 

 
 
 
 

                                                 
53 “A virtualidadenão precisa ser umaprisão. Ela podeser ajangada, a escada, oespaçode transição, a moratória, 

que é descartada após atingir uma liberdade maior. Não devemos rejeitar a vida nas telas, no entanto não 
devemos tratá-la como uma espécie de vida alternativa. Podemos usá-lacomo um espaçopara nosso 
crescimento. Tendoliteralmenteescrito a existência denossas personas on-line,nos tornamos mais conscientes 
do queprojetamosna vida cotidiana. Como o antropólogo que volta para casa após explorar uma cultura 
estrangeira, o viajante na virtualidade pode voltar para o mundo real com subsidios melhores para entender 
seus artifícios”. (tradução nossa) 



 

7. ÚLTIMAS PALAVRAS

 

                                                
54 Diálogo do personagem de Ela

computador”. 

ÚLTIMAS PALAVRAS: CONSIDERAÇÕES FINAIS 
PERCURSO 

She's not just a computer.54

Theodore (Ela, 2013)

         
Ela, interpretado por Joaquim Phoenix. Em tradução nossa: “Ela não é só um 
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54 
Theodore (Ela, 2013) 

, interpretado por Joaquim Phoenix. Em tradução nossa: “Ela não é só um 
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omeçamos nosso trabalho atendendo a um convite de mergulhar na ficção 

cinematográfica para entender a realidade e o mundo de hoje. É uma travessia que 

se encerra por ora, como numa pausa, mas que ainda tem muito mais a render dadas 

as possibilidades que o discurso cinematográfico desses seis filmes oferecem, com viabilidade 

de análises por diversas entradas discursivas que ainda poderiam aqui estar. Seja nas janelas 

abertas em Medianeras, seja no jogo de confronto virtual/atual e de ruptura de gênero 

cinematográfico em Catfish, seja na fragilidade do amor dirigido a um efeito imaginário de 

mulher idealizada pelo interdiscurso líquido-moderno em Ela, nossos filmes cintilam convites 

de um por-vir de análises que levem em conta como os discursos verbais e não-verbais são 

atravessados pelos modos de subjetivação das condições de produção da cibercultura, naquilo 

que aqui convencionamos, com apoio de Bell (2001), a classificar como história simbólica do 

assunto. 

Como objetivo específico desse estudo, notemos, buscamos compreender 

discursivamente como no discurso artístico comparecem efeitos de sentido sobre o amor na 

contemporaneidade e sobre os sujeitos que os produzem.Temos essa compreensão com a 

consolidação de alguns autores que já esperávamos ser de grande suporte para nós, mas 

também com uma série de (boas) surpresas que surgiram no decorrer de nosso andamento 

teórico e analítico. Dos que se consolidaram e cuja contribuição grande já era esperada desde 

o projeto de pesquisa, destacamos o sociólogo polonês Zygmunt Bauman, cujo olhar crítico à 

chamada sociedade líquido-moderna – mesmo quando não versou diretamente sobre internet e 

outros elementos da cibercultura – foi de grande valia. Das novidades, destacamos o professor 

de geografia humana David Bell, a ‘ciborgóloga’ estadunidense Donna Haraway e o suporte 

do especialista em inteligência artificial David Levy. A segunda trouxe uma temática nova 

dentro do escopo de nossa pesquisa, relacionada à movência do corpo nas atuais condições de 

produção, uma de nossas entradas discursivas consagradas desde já para a análise dos dados e 

que tem mostrado proximidade com o tema do amor, posto que o corpo aparece em nossos 

filmes como mediador do desejo e do afeto tal qual a tecnologia. Já Levy nos possibilitou um 

contraponto à visão, francamente pessimista, do ‘amor líquido’ de Bauman, de modo que o 

imaginário dos filmes pudesse ser analisado tanto no diálogo da teoria do polonês a respeito 

da cooptação das relações amorosas pela sociedade de consumo, quanto das reflexões do 

estadunidense por um viés abertamente ‘tecnofílico’, logo, otimista e entusiasmado com as 

possibilidades da sexualidade entre pessoas mediadas pela tecnologia e até mesmo a 

sexualidade homem-máquina. Entendemos, ainda, que a análise das FDs e a pluralidade de 

sentidos que o DA sobre a cibercultura evidencia necessita explorar justamente o cruzamento, 

C
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os choques e as dinjunturas entre a relação dessas formações discursivas e imaginárias 

projetadas no discurso fílmico, sem, portanto, cair em julgamento de valor de qual delas seria 

a ‘melhor’ uma vez que, como lembra Maria Cristina Leandro Ferreira (1998), é justamente 

pela contradições que a AD pecheutiana se interessa, ao invés de buscar ‘resolvê-las’. 

Com Bell, conseguimos pensar a cibercultura em suas diversas histórias, como a 

econômica, a política, a técnica e etc. Foi possível a partir delinear, primeiro, que a internet é 

apenas uma faceta da cibercultura, uma das histórias possíveis, segundo, estabelecer o foco da 

pesquisa na história simbólica da cibercultura e, ainda mais especificamente, numa noção 

cunhada nesta pesquisa, na história simbólica afetivo-sexual da cibercultura, através da qual 

foi possível investigar os mecanismos de antecipação do sujeito que emerge nas 

representações artísticas cinematográficas sobre cibercultura quando o tema das relações 

afetivo sexuais entra em cena, mesmo quando as relações envolvem um efeito-sujeito como a 

Samantha de Ela ou a Clara de Apaixonado Thomas. Mais que isso, estabelecendo esse 

recorte conceitual do trabalho, a partir das definições de Bell, nos foi possível notar como as 

relações afetivo-sexuais da/na cibercultura fazem falar sentidos a partir das condições de 

produção ciberculturais mesmo quando o filme retrata muito ou nada sobre internet, como em 

A Garota Ideal e, sobretudo, I’m a Cyborg But That’s Ok. Foi com estes filmes e com o 

discurso artístico do cinema que nos está sendo possível traçar um gesto de compreensão a 

partir de um trabalho de arquivo (como definido por Pêcheux) sobre o imaginário do cinema 

na contemporaneidade, compreendendo como o sujeito recortou a memória para fazer circular 

dizeres a partir desse contexto sócio-histórico. Enfim, nota-se como não apenas a rede 

eletrônica, mas manifestações que vão além dela – como aquelas sobre o cinema e sobre o 

amor – estão rompendo as barreiras dos sentidos comumente entendidos nas categorias de 

“ficção” e “realidade” e ressignificando a memória e o imaginário sobre o amor.  

Embora metade de nossos sejam de origem estadunidense, há um leque no todo de 

nosso corpus que vai também da Coreia do Sul à Argentina, passando pela Bélgica. As 

representações simbólicas da cibercultura e do amor nesses países tem nos evidenciado um 

interdiscurso sobre o amor nos tempos do virtual que tem efeitos diferentes nesses longas-

metragens de países diversos, re-configurando o jogo das formações discursivas a partir das 

condições de produção em sentido estrito, no interior do Discurso Artístico em jogos 

policrômicos e materialmente estabelecidos no estatuto imagético dos filmes, mas instalando 

também sentidos de regularidade discursiva em suas teceduras, possivelmente um efeito da 

globalização para a qual tem alertado Bauman. Essas regularidades incluíram, por exemplo, 

os sentidos de mercantilização do amor e do sexo e as movências acerca da memória sobre 
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como se inscreve o corpo (sobretudo feminino), algo que constatamos durante a revisão 

filmográfica dos seis filmes no percorrer da pesquisa, tendo instituído a partir daí entradas 

discursivas que nos guiaram para análises de eixos em comum relacionados a recortes de 

longas-metragens distintos. 

Nosso gesto de análise foi marcado pela compreensão dos sentidos por meio dos 

postulados da Análise do Discurso e dos teóricos da cibercultura, mas também aqueles que 

versam sobre o estatuto da imagem e as características de sua leitura a partir de sua 

materialidade, sem separar forma e conteúdo, de modo que pudemos interpretar as inscrições 

e incompletudes da imagem a partir dela mesma, sem recorrer às reduções de uma 

interpretação idêntica a do processo discursivo verbal – muito embora o entrecruzamento 

entre um e outro também foi captado e analisado, frequentemente, em nossos gestos de 

interpretação acerca dos recortes e segmentos fílmicos que eivam sentidos sobre as ansiedades 

do amor nos tempos do virtual. 

Para compreender esses sentidos, essas formações discursivas que passam do 

polêmico (ou autoritário) ao lúdico, foi preciso imergir nas condições de produção que 

sustentam a cibercultura, compreendendo assim que os efeitos de ruptura na memória 

evidenciados nos filmes analisados não partem de qualquer lugar, mas sim de um contexto 

sócio-histórico determinado. Como o discurso é necessariamente afetado pelas condições de 

produção para significar, entendemos que tal ressignificação das redes de memória, nos 

processos discursivos verbal e não-verbal, são produtos da cibercultura; ou, mais 

especificamente, de uma história simbólica afetivo-sexual da cibercultura. 
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Anexo 1 – Elenco de Apaixonado Thomas 
 
 

Ator  Personagem 
   

Benoît Verhaert .................................... Thomas Thomas 
Aylin Yay .................................... Eva 

Magali Pinglaut .................................... Melodie 
Micheline Hardy .................................... Nathalie (a mãe) 

Frédéric Topart .................................... Psicólogo 
Alexandre von Sivers .................................... Agente de seguros 

Serge Larivière .................................... Recepcionista 
Jacqueline Bollen .................................... Madame Zoe 

Dominique Baeyens .................................... Vanessa 
Imbal Yalon .................................... Eléonore 

Véronique Dumont .................................... Louise 
Yse Gerbaux .................................... A menina de Louise 

Abdelmalek Kadi .................................... Doutor Sorensen 
Colette Sodoyez .................................... Miss Accroche-Coeur 
Valérie Lemaître .................................... A secretária do psicólogo 

David Dufaux .................................... Funcionário da manutenção 
Pascal Lefebvre .................................... Kevin 

Muriel Bersy .................................... A enfermeira 
Cathy Boquet .................................... Miss Clinique Domotique 

Laurence Palgen .................................... Marguerite 
Kadija Leclere .................................... Esmeralda 

Freddie Schurmann .................................... Gwendoline 
Jacqueline Ngoya .................................... Barbara 

Hélène Antoine .................................... Yvonne 
Isabelle Meurens .................................... Hilda 
Thomas Renders .................................... Thomas enfant 

 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 2 – Créditos de Apaixonado Thomas 
 
 

Responsável  Função 
   

Pierre-Paul Renders .................................... Diretor 
Diana Elbaum .................................... Produtor 
Jacques Bidou .................................... Co-produtor 

Arlette Zylberberg .................................... Co-produtor 
Philippe Blasband .................................... Roteirista 

Virginie Saint-Martin .................................... Diretor de fotografia 
Ewin Ryckaert .................................... Editor 

Igor Sterpin .................................... Compositor da música original 
Anne Fournier .................................... Figurinista 
Pierre Gerbaux .................................... Diretor de arte 
Xenia Marcuse .................................... Diretor de arte 

 
DURAÇÃO DO FILME: 97 MINUTOS 

 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 3 – Elenco de I’m a Cyborg But That’s Ok 
 
 

Ator  Personagem 
   

Su-jeong Lim .................................... Cha Young-goon 
Rain .................................... Park Il-sun 

Hie-jin Choi .................................... Choi Seul-gi 
Byeong-ok Kim .................................... Juiz 
Yong-nyeo Lee .................................... Mãe de Young-goon 

Dal-su Oh .................................... Shin Duk-cheon 
Ho-jeong Yu .................................... Il-sun's mother 

 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 4 – Créditos de I’m a Cyborg But That’s Ok 
 
 

Responsável  Função 
   

Chan-Wook Park .................................... Diretor 
Chun-yeong Lee .................................... Produtor 
Chan-wook Park .................................... Produtor 

June Lee .................................... Produtor associado 
Seo-Gyeong Jeong .................................... Roteirista 

Chan-Wook Park .................................... Roteirista 
Chung-hoon Chung .................................... Diretor de fotografia 

Jae-beom Kim .................................... Editor 
Sang-beom Kim .................................... Editor 
Yeong-wook Jo .................................... Compositor da música original 

Hee Eun Lee .................................... Maquiagem 
 

DURAÇÃO DO FILME: 105 MINUTOS 
 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 5 – Elenco de A Garota Ideal 
 
 

Ator  Personagem 
   
Ryan Gosling .................................... Lars Lindstrom 

Emily Mortimer .................................... Karin 
Paul Schneider .................................... Gus 

R.D. Reid .................................... Reverendo Bock 
Kelli Garner .................................... Margo 

Nancy Beatty .................................... Mrs. Gruner 
Doug Lennox .................................... Mr. Hofstedtler 

Joe Bostick .................................... Mr. Shaw 
Liz Gordon .................................... Mrs. Schindler 

Nicky Guadagni .................................... Mrs. Petersen 
Patricia Clarkson .................................... Dagmar 
Karen Robinson .................................... Cindy 

Maxwell McCabe-Lokos .................................... Kurt 
Billy Parrott .................................... Erik 
Sally Cahill .................................... Deb 
Angela Vint .................................... Sandy 

Liisa Repo-Martell .................................... Laurel 
Boyd Banks .................................... Russell 

Darren Hynes .................................... Moose 
Víctor Gómez .................................... Hector 

Tommy Chang .................................... Nelson 
Arnold Pinnock .................................... Baxter 

Joshua Peace .................................... Jerry  
Aurora Browne .................................... Lisa 

Alec McClure .................................... Steve 
Tannis Burnett .................................... Enfermeira Amy 

 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 6 – Créditos de A Garota Ideal 
 
 

Responsável  Função 
   

Craig Gillespie .................................... Diretor 
Sarah Aubrey .................................... Produtor 

Sidney Kimmel .................................... Produtor 
John Cameron .................................... Produtor 
Nancy Oliver .................................... Roteirista 

Adam Kimmel .................................... Diretor de fotografia 
Tatiana S. Riegel .................................... Editor 

Kirston Leigh Mann .................................... Figurinista 
David Torn .................................... Compositor da música original 

Arvinder Grewal .................................... Direção de arte 
 

DURAÇÃO DO FILME: 106 MINUTOS 
 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 7 – Elenco de Catfish 
 
 

Ator  Personagem 
   

Yaniv Schulman .................................... Ele mesmo 
Ariel Schulman .................................... Ele mesmo 

Henry Joost .................................... Ele mesmo 
Angela Wesselman-Pierce .................................... Ela mesma 

Melody C. Roscher .................................... Ela mesma 
Wendy Whelan .................................... Ela mesma 

Craig Hall .................................... Ele mesmo 
Tiler Peck .................................... Ela mesma 

Drew Jacoby .................................... Ela mesma 
Rubi Pronk .................................... Ela mesma 

Adrian Danchig-Waring .................................... Ele mesmo 
 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 8 – Créditos de Catfish 
 

 
Responsável  Função 

   
Henry Joost .................................... Diretor 

Ariel Schulman .................................... Diretor 
Andrew Jarecki .................................... Produtor 

Henry Joost .................................... Produtor 
Ariel Schulman .................................... Produtor 
Marc Smerling .................................... Produtor 

Henry Joost .................................... Diretor de fotografia 
Ariel Schulman .................................... Diretor de fotografia 

Yaniv Schulman .................................... Diretor de fotografia 
Zachary Stuart-Pontier .................................... Editor 

 
DURAÇÃO DO FILME: 87 MINUTOS 

 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 9 – Elenco de Medianeras 
 
 

Ator  Personagem 
   
Javier Drolas .................................... Martín 

Pilar López de Ayala .................................... Mariana 
Inés Efron .................................... Ana 

Adrián Navarro .................................... Lucas 
Rafael Ferro .................................... Rafa 

Carla Peterson .................................... Marcela 
Jorge Lanata .................................... Médico 

Alan Pauls .................................... Ex-namorado de Mariana 
Romina Paula .................................... Ex-namorada de Martín 

 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 244 Sujeito da/na cibercultura: o discurso do cinema na era do amor virtual 

Anexo 10 – Créditos de Medianeras 
 
 

Responsável  Função 
   

Gustavo Taretto .................................... Diretor 
Natacha Cervi .................................... Produtor 

Hernán Musaluppi .................................... Produtor 
Luis A. Sartor .................................... Produtor associado 

Gustavo Taretto .................................... Roteirista 
Leandro Martínez .................................... Diretor de fotografia 

Pablo Mari .................................... Editor 
Rosario Suárez .................................... Editor 

Flavia Gaitán .................................... Figurinista 
Gabriel Chwojnik .................................... Compositor da música original 

Romeo Fasce .................................... Direção de arte 
Luciana Quartaruolo .................................... Direção de arte 

 
DURAÇÃO DO FILME: 95 MINUTOS 

 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 11 – Elenco de Ela 
 
 

Ator  Personagem 
   

Joaquin Phoenix .................................... Theodore 
Lynn Adrianna .................................... Escritora de texto 

Lisa Renee Pitts .................................... Escritora de texto 
Gabe Gomez .................................... Escritor de texto 

Chris Pratt .................................... Paul 
Artt Butler .................................... Voz de texto (voz) 

May Lindstrom .................................... Grávida sexy da TV 
Rooney Mara .................................... Catherine 

Bill Hader .................................... Amigo do chat (voz) 
Kristen Wiig .................................... SexyKitten (voz) 

Brian Johnson .................................... Ator do commercial do OS1 
Scarlett Johansson .................................... Samantha (voz) 

Amy Adams .................................... Amy 
Matt Letscher .................................... Charles 

Spike Jonze .................................... Criança Alien (voz) 
Olivia Wilde .................................... Mulher do encontro 

David Azar .................................... Advogado de Theodore 
Guy Lewis .................................... Conselheiro de casamento 

Melanie Seacat .................................... Mulher agradável 
Pramod Kumar .................................... Vendedor de pizza 

Evelyn Edwards .................................... Mãe que namora 
Steve Zissis .................................... Novo namorado na mãe 
Dane White .................................... Filho 

Nicole Grother .................................... Filha 
James Ozasky .................................... Pai de Catherine 

Samantha Sarakanti .................................... Mãe do recém-nascido 
 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 12 – Créditos de Ela 
 
 

Responsável  Função 
   
Spike Jonze .................................... Diretor 

Megan Ellison .................................... Produtor 
Spike Jonze .................................... Produtor 

Vincent Landay .................................... Produtor 
Spike Jonze .................................... Roteirista 

Hoyte Van Hoytema .................................... Diretor de fotografia 
Jeff Buchanan .................................... Editor 

Eric Zumbrunnen .................................... Editor 
Casey Storm .................................... Figurinista 
Arcade Fire .................................... Compositor da música original 
K.K. Barrett .................................... Direção de arte 

 
DURAÇÃO DO FILME: 126 MINUTOS 

 
 

Fonte: Internet Movie DataBase (2015) 
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Anexo 13 – E-mail com autorização do Comitê de Ética 
 
Comitê de Ética 
Para 
Jonathan Silva 
 
26 Abr 2013 
 
Bom dia, Jonathan. 
  
Sim, as regras continuam sendo as mesmas. Não há necessidade de submeter o 
seu projeto à avaliação do CEP, pois personagens ficcionais não contam como 
participantes de pesquisa.  
  
Atenciosamente, 
  
Juliana Lins 
CEP FFCLRP USP 
tel. (16) 3602.4811 
  
From:Jonathan Silva 
Sent: Friday, April 26, 2013 11:41 AM 
To:Comitê de Ética 
Subject: Re: Comitê de Ética - dúvidas 
  
Prezados, atualmente estou desenvolvendo um projeto de doutorado para a pós-graduação em 
Psicologia. 
 
Exatamente como na pesquisa do Mestrado (ver conversa abaixo), não há recrutamento de sujeitos 
nem informações de sujeitos, apenas análise de cinco filmes escolhidos para o corpus. 
 
As regras continuam sendo as mesmas e não há necessidade de apreciação por Comitê de Ética? 
 
Grato. 
 
  
Jonathan Raphael Bertassi da Silva 

FFCLRP/USP 
 
 


