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RESUMO 
 
 
Batista, D. E. O declínio da transmissão na formação:  
notas psicanalíticas. São Paulo, FEUSP, 2007. 
(Dissertação de Mestrado). 
 
 
 A presente dissertação inscreve-se no campo das conexões entre psicanálise e 

educação e tem como objetivo analisar o declínio contemporâneo da transmissão na formação. 

Para tanto, buscamos na psicanálise e também na filosofia uma rede de conceitos capaz de 

circunscrever o fato de que a subjetividade de um recém-chegado ao mundo é 

necessariamente fecundada pelos mais velhos, pelos que já se encontravam antes no mundo, e 

o que demanda a transmissão não apenas de conteúdos mas de marcas inconscientes que 

testemunham a divisão psíquica do adulto e, portanto, a impossibilidade desse adulto tudo 

dizer à criança. E é em vista dessa impossibilidade do adulto tudo (se) dizer, que então se 

torna possível transmitir inconscientemente ao infans (que não fala) a impossibilidade de tão 

só ouvir (ou “tudo ouvir”, e o que, no limite, seria exatamente o mesmo que “não ouvir 

absolutamente nada”), ensejando assim ao pequeno que, uma vez tomado por esse conflito 

psíquico humanizante, chegue um dia se pronunciar como um sujeito (um sujeito portanto 

cindido), isto é, como alguém que tanto deseja falar quanto ouvir porque “sabe” que não está 

à altura de dar a última palavra (aquela que tanto o emudeceria cabalmente quanto a seus 

ouvintes). Mas, ao contrário do que supõe a pedagogia hodierna, não é porque não podemos 

(felizmente!) tudo dizer às crianças que não devemos nada lhes dizer, esperando assim que 

elas “falem por si mesmas” e tal como se a presença do adulto nada tivesse a ver com isso, ou 

como se essa fala nova não fosse função da transferência da criança aos velhos. A 

(psico)pedagogia contemporânea pretende que a criança seja estimulada a falar naturalmente e 

quando for chegada a justa hora, a hora própria do amadurecimento das capacidades 

interiores. Mas se fosse assim, por que então falaríamos a elas “fora de hora”, isto é, antes da 

hora, e às vezes apenas para fazer hora até que elas eventualmente respondam? E por que 

depois continuamos então lhes falando, e ela a nós? Por sermos naturalmente tagarelas? Ou 

por que isso cavouca em nós a nossa conflitante divisão psíquica que nos foi inseminada 

simbolicamente por alguém primordial, alguém que não se calou de todo muito embora não 

pudesse estar de todo certo acerca do teor mesmo de sua fala (e que, assim, acabou 

transmitindo um lugar para um outro se filiar e depois (se) falar como um outro)? Eis que o 

declínio da transmissão na formação na contemporaneidade deriva assim da psicologização 
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generalizada da pedagogia e da educação, e graças ao que as prerrogativas simbólicas de 

formação e transmissão não apenas por parte dos adultos em âmbito familiar como também 

por parte do dispositivo escolar – e, portanto, dos professores em vista de seus alunos - deram 

lugar a postulados que acabaram substituindo a formação cultural pelo desenvolvimento 

natural, e o que tanto conduziu à descaracterização da escola quanto à pauperização e à 

banalização do currículo escolar, criando mediante isso mais obstáculos para o 

estabelecimento da diferença simbólica entre as gerações. 

 

Palavras-chave: fundamentos da educação; psicanálise e educação; Freud, S.; Arendt, H. 
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ABSTRACT 
 
Batista, D. E. The decline of transmission in formation: 
psychoanalytic notes. São Paulo, FEUSP, 2007 
(Master´s Dissertation). 
 

This work belongs to the field of possible connections between psychoanalysis and 

education and its purpose is to analyze the contemporary decline of the transmission in the 

education. We searched a net of concepts inside psychoanalysis and also philosophy in order 

to circumscribe the fact that the subjectivity of a new comer into the world is necessarily 

impregnated by the older ones, those who were already in the world. Besides, the transmission 

also requires not only knowledge but unconscious marks that testify the psychic division of 

the adult and, therefore, the impossibility of this adult to say everything to the child.  

This same impossibility of the adult to say everything is what makes possible for him 

to unconsciously transmit to the infans (the one that doesn’t speak) the impossibility of just 

listening (or listen to everything, which is the same of not listening anything at all), allowing 

the little one to get to speak as subject, once he is affected by this psychic humanizing 

conflict. That means that he is necessarily going to be a split subject, someone who desire to 

speak and also to hear because he knows that he is not able to say the last word (the one that 

would make him and his listeners speechless at all).  

However, differently from what the contemporary pedagogy believes, not being able 

to say everything to the children does not mean that we shouldn’t say anything at all, does not 

mean that we should wait for them to speak for themselves as if the presence of the adult had 

nothing to do with it, as if this new speech was not the consequence of the child’s transference 

toward the older ones. The contemporary (psycho)pedagogy intend to stimulate the child to 

speak naturally and at the exact time, the time of the development of the inner capacities. But 

if it worked like that, why we would speak to the children before this exact time, and 

sometimes only to spare or even to gain time waiting until they eventually answer? And why 

do we keep talking to them and vice-versa? Just because we enjoy talking a lot? Or because 

this drive causes our conflictive psychic division which was impregnated in us by a 

primordial adult, someone that didn’t stayed quiet (and by that accomplished the transmission 

of a place from where another being can be part of a heritage and can be able to speak as any 

other)?  

The decline of the transmission in the contemporary education comes from the fact 

that, nowadays, psychology rules in the field of pedagogy and education. Also, it is a 
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consequence of the fact that either in family education as at school, cultural formation gave 

place to natural development. This substitution lead to the descharacterization of school and 

also the reduction of the curriculum, what creates more obstacles to the establishment of the 

symbolic difference between generation.  

 

Key-words: education (foundations); psychoanalysis and education; Freud, S.; Arendt, H.  
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INTRODUÇÃO 
 
 

Se todos os humanos tivéssemos vindo ao mundo ao mesmo tempo e de uma só e 

única vez – isto é, se por hipótese (e por mais artificial que seja ela) a coletividade humana 

tivesse sido constituída a partir não apenas do advento de um único “Adão” recém saído das 

mãos de Deus, mas antes de um numeroso contingente deles, ou seja, de um sem-número não 

de “tábuas rasas” tão somente (posto que a um Adão que se preze, presume-se que venha ao 

mundo em pleno gozo de suas ditas “faculdades superiores”), mas de uma agremiação de 

“maiores de idade” mais ou menos formados, razoavelmente instruídos, e um pouco 

responsáveis –, ou, em diferentes palavras, na hipótese simplesmente de que fôssemos apenas 

os adultos a habitar este nosso único mundo, ou por fim, se pertencêssemos todos a apenas 

uma mesma e única geração, então, por certo, a educação seria aí, ao menos ao se levar em 

conta essa ficção, completamente dispensável. Isto é, restaria apenas que, nesse caso, nós nos 

ativéssemos à política (e isso na hipótese, é claro, de que desejássemos elevar um pouco a 

dignidade de nossas vidas ao longo do período de tempo em que perdurasse a existência dessa 

tão solitária geração).    

 Mas por força de uma contingência própria à vida, as coisas não são bem assim, e o 

fato é que uns acabaram chegando ao mundo algum tempo antes que outros, e o que leva 

então a coabitarem nesse nosso mundo tanto os velhos quanto os pequenos, tanto os adultos 

quanto as crianças, ou simplesmente as gerações. E embora tal contingência imanente à 

condição humana possa talvez ser tomada como um “dado” deveras banal, talvez por demais 

ordinário até, parece-nos, ao contrário disso, que é fundamentalmente em face dessa mesma 

contingência que então somos impulsionados a tentar educar os mais novos, isto é, a 

endereçar não uma palavra política a alguém que, na posição enunciativa de adulto, se 

encontra - ao menos formalmente - em pé de igualdade e em regime de simetria com respeito 

a nós mesmos; mas a alguém que, apenas pelo fato de ter chegado ao mundo algum tempo 

depois da nossa vez, deve primeiramente poder ser formado enquanto um ser humano 

irrepetível assim como nós mesmos o fomos um dia, ou seja, alguém que deve poder receber 

de forma assimétrica – e apenas porque tão somente aqueles que já estão no mundo há certo 

tempo lhe podem transmitir – um lugar de fala, uma marca inconsciente de pertença à 

genealogia humana, ou, simplesmente, uma posição subjetiva no campo da palavra em 

comum.  



 20

 E ora bem, se dizemos aqui que são os adultos que formam os pequenos, é porque 

pensamos que os primeiros são marcadamente transm(isso)res, isto é, que são transmissores 

d’isso que se veicula sobretudo inconscientemente, que são transmissores, portanto, de marcas 

simbólicas pelas quais os recém-chegados podem vir a ser humanizados (uma vez que um 

recém-chegado não é simplesmente “um pequeno adulto”, ou seja, um pequeno Adão recém 

forjado a barro). Ou em outros termos: se uma mãe fala a seu infans (o que não fala) é porque, 

mesmo sem saber sabendo, ela não rejeita a assimetria primária, a diferença inicial com 

respeito às posições que aí estão em jogo na linguagem (ou que estão aí em jogos de 

linguagem), e onde, ao menos na situação a que nos referimos, há fundamentalmente um 

adulto que fala e uma criança que é falada (sendo que o primeiro fala com a segunda antes 

que ela seja capaz ainda de falar). E se porventura a mãe – ou se a cuidadora – não lhe falasse 

de algum modo, quem então principiaria a lhe transmitir um lugar próprio - ou melhor, 

(im)próprio (devido ao seu estofo genealógico) - de enunciação no campo da palavra e da 

linguagem? 

É claro que se sob tal ponto de vista a criança é recebida assimetricamente no mundo, 

é porque se espera que um dia ela venha – ao menos tem sido assim desde os tempos 

modernos - a posicionar-se no campo da política como um cidadão formalmente igual a 

outros. Isto é, a figuração moderna da assimetria própria à dialética temporal entre as 

gerações pretende ensejar, a posteriori, o estabelecimento de uma sempre (im)possível 

igualdade simbólica entre adultos. Ou seja, a moderna dialética temporal acaba ensejando que 

no futuro – mas não ainda no tempo presente – o sujeito uma vez formado, educado (mas que 

nem por isso deixa de seguir aprendendo) esteja em condições de sustentar uma igualdade 

formal em face dos outros adultos, e que, assim, saia ele pelos campos do Senhor munido 

tanto de ideais públicos quanto privados.   

Ora bem, mas tal promessa futura de usufruto da vida adulta implicaria então que a 

criança deveria ser, o mais precocemente possível, entregue a si mesma e a seus próprios 

meios tal como se de fato ela já fosse adulta e autônoma? Poderíamos então admitir, 

exacerbando um pouco mais tal idéia, que haveria pertinência em se permitir que as crianças 

se educassem por conta própria, que no limite se formassem sozinhas? E ademais: poderia a 

escola transformar-se a ponto de que – e sem que fosse antes disso reduzida a pó – as 

vivências extra-escolares das crianças finalmente passassem a ser mais relevantes – no que diz 

respeito estritamente a sua educação formal – do que os próprios conteúdos escolares? 

Nos dias que correm, não são poucos os que responderiam “sim” a essas perguntas. 

Não fosse desse modo, então mal se poderia compreender o caso abaixo. 
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  Em pleno andamento de um bimestre letivo, o pai de uma estudante de oito anos – 

tachada de “hiperativa” – retira-a definitivamente de uma escola particular localizada em São 

Paulo, muito embora essa escola lance mão das “mais inovadoras técnicas de educação de 

crianças e jovens”. A propósito, como a aludida escola atende a alunos de extração social 

média e alta, parece ser o caso de que a utilização de “moderna metodologia educacional” é o 

que legitima aos olhos dos pais o alto valor das mensalidades que lhes são cobradas. Contudo, 

não foi tanto a “hiperatividade” atribuída à filha o que levou esse pai a uma tão irrevogável 

tomada de decisão. É que a estudante vinha sendo hostilizada pelas crianças de sua classe em 

razão de que o seu “desempenho escolar” já se fazia dramaticamente inferior ao dos demais 

colegas – fato esse atribuído ao “déficit de atenção” da criança. E quando a hostilidade dos 

alunos de sua classe finalmente se tornou insuportável para a estudante, seu pai, uma vez 

ciente do caso, buscou então a direção da escola com o propósito de solucionar o grave 

problema. A resposta, entretanto, que obteve ele por parte da professora responsável pela 

classe foi que a generalização das hostilidades dirigidas a sua filha constituía-se num problema 

imanente àquele grupo de crianças, isto é, que se tratava de um problema engendrado pelas 

crianças e dentre as crianças, e que, portanto, o grupo deveria encontrar por si mesmo as 

soluções para a questão, sem que para isso um adulto interviesse de modo a conduzir com 

“arbitrariedade” e “de fora” o destino dos pequenos. Ante a irredutibilidade, por fim, da 

diretora da escola em não interferir nos rumos da “liberdade de escolha” dos pequenos, o pai 

desliga sua filha prontamente da instituição. 

  As inquietações intelectuais que animam esta dissertação têm, provavelmente, muito 

em comum com as interrogações que habitaram (e por certo ainda habitam) a alma desse pai: 

como, afinal, é possível que adultos – e em particular professores e autoridades escolares – 

possam se subtrair tão sumariamente de suas responsabilidades educacionais em vista das 

crianças, delegando a elas responsabilidades que deveriam ser claramente suas? O que, pois, se 

passa em nosso tempo de modo a fazer com que o adulto tome a si mesmo como figura inepta 

– e senão nefasta - com respeito à transmissão não apenas de conteúdos e valores aos mais 

novos, mas com respeito mesmo à transmissão de marcas simbólicas que fecundam, que 

fertilizam os recém-chegados e novatos, e mediante as quais estes podem então se humanizar, 

se educar à medida que engendram para si um lugar simbólico em meio ao “mundo dos outros 

que falam” (LACAN, 1953-54, p. 198)? 

Dado que a formação sempre atiça algo com respeito à dialética entre as gerações, isto 

é, dado que sempre exige que haja um velho e um recém-chegado, ou um adulto e uma 

criança, ou um professor e um aluno, pensamos então que seja oportuno iniciar uma reflexão 
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acerca do declínio da transmissão de marcas simbólicas na formação humana a partir do 

tema “Modernidade”. Teria, pois, a Modernidade apagado todo rastro de passado, elidido tudo 

quanto a antecedera, prescindido de toda a diferença entre as gerações com vistas a se 

constituir enquanto tal, enquanto Era Modera?  

Na seqüência disso, e com vistas a introduzir mais explicitamente alguns operados 

psicanalíticos, abordaremos então o texto de Freud (1910) sobre Leonardo da Vinci, 

“Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância”, na medida em que, segundo o pai da 

psicanálise, Leonardo foi um espantoso precursor dos tempos modernos, ou seja, um 

precursor do modo moderno de lidar com a autoridade do passado, com a tradição. 

Por fim, gostaríamos de tentar avançar algumas idéias acerca do dispositivo escolar 

moderno (esse que foi inventado para formar o homem novo, o homem dos novos tempos), 

para com isso interrogarmos se esse dispositivo possuía ou não alguma potestade simbólica. 

Uma vez percorrido tal trajeto, esperamos poder compreender um pouco mais acerca do 

declínio da transmissão na formação contemporânea, declínio em vista do qual já nada se 

quer saber da transmissão das marcas fecundas da palavra às crianças e jovens, restando agora 

apenas “desenvolver” ou “estimular” suas “habilidades, competências, aptidões e 

capacidades” ditas “naturais” e “individuais”.  
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1. A Modernidade entre o passado e o futuro 

 

Não causa demasiada estranheza hoje a afirmação de que se tornou lugar comum entre 

nós lançar um voto de descrédito à racionalização das imagens metafísico-religiosas do 

mundo, ao processo designado como desencantamento ou secularização do Ocidente e que 

conduziu à aparição de sociedades profanas sobretudo no final do século XVIII. Em linhas 

gerais, também no meio psicanalítico (cf. LAJONQUIÈRE, 2000) a secularização da cultura 

ocidental passou a ser compreendida, há algumas décadas, como o pivô do declínio da imago 

social do pai, e quando não como o pivô da dita declinação da função paterna, graças ao que 

teria se seguido o recrudescimento dos dispositivos imaginários de socialização ou 

subjetivação e o conseqüente relaxamento do laço-social (ou sua elisão sempre crescente e 

plena de conseqüências desastrosas para o mundo humano, para a cultura e para os homens). 

Desejamos, pois, engrossar a fileira daqueles para quem a secularização da vida 

pública consumada na era moderna ensejou, antes de tudo, uma modalidade nova de laço-

social (sem dúvida mais “arriscada”, conquanto mais autônoma), além de uma oportunidade 

momentosa para a sobrelevação da esfera pública, proporcionando um sentido inaudito para o 

compartilhamento da responsabilidade humana pelo mundo (responsabilidade essa que se 

poderia definir, com respeito ao espaço social, simplesmente como política; e com respeito ao 

tempo histórico, como educação). 

 A princípio, pode-se indicar o deslocamento fundamental promovido pela laicização 

moderna em termos de uma configuração nova do investimento libidinal em torno do devir 

humano: tudo aquilo que até então fora creditado à vida eterna, à existência pós-morte, 

passava agora a ser creditado à posteridade humana na terra, ou, como certa vez se disse, à 

vida “aquém-túmulo”. Habermas (2000, p. 9) estabeleceu nos seguintes termos esse princípio 

orientador da secularização da cultura e da sociedade:  

 

Enquanto no Ocidente cristão os “novos tempos” significavam a idade do 
mundo que ainda está por vir e que despontará somente com o dia do Juízo 
Final [...], o conceito profano de tempos modernos expressa a convicção de 
que o futuro já começou: indica a época orientada para o futuro, que está 
aberta ao novo que há de vir.  

 

Já com Lajonquière (2003, p. 148), poderíamos dizê-lo com a seguinte entonação: 

 

A insatisfação pulsional, o mal-estar no discurso, na cultura, como dizia 
Freud, outrora equacionado graças à referência a um passado vivido em 
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companhia dos deuses, passou na modernidade a insuflar a idéia de um futuro 
diferente aqui mesmo na terra. 

  

A modernização do mundo ocidental se assentou portanto sobre a secularização das 

esperanças soteriológicas, ou seja, sobre a peculiar equiparação dos “novos tempos” aos 

“tempos modernos” (e não mais ao Juízo Final), como diz Habermas. Pautando-nos, pois, pela 

leitura que esse autor (2000, pp. 1-24) fez de Weber, tentaremos inicialmente circunscrever 

alguns aspectos parciais da chamada “modernidade cultural”, e a qual se refere à tripartição 

secularizada de esferas culturais de valor (esferas axiológicas) regidas cada uma delas por sua 

legalidade própria – ou poderíamos dizer, por sua legalidade “não-toda”, pós-metafísica - e 

que se condensaram em torno dos seguintes núcleos: 1) ciência moderna e filosofia (esfera 

axiológica regida por problemas teóricos); 2) direito e moral universalistas (esfera regida por 

problemas prático-morais); 3) arte autônoma e crítica de arte (esfera regida por problemas 

estéticos). Isso implica dizer que, de forma geral, não nos deteremos na chamada dimensão 

social da modernidade ou “modernidade social” – e a qual se refere à emergência e 

coadunação de imperativos mercadológicos e burocrático-administrativos -, e nem tão pouco 

na sua irradiação sobre o mundo moderno. Como se sabe, é a partir do “conteúdo altamente 

ambivalente da modernidade cultural e social” que Habermas (2000, p. 470) deriva o 

potencial crítico e reflexivo de nossa época, ao contrário dos que vêem nela apenas a 

“paisagem plaina e pálida de um mundo totalmente administrado, calculado e atravessado por 

relações de poder”. No que toca ao nosso procedimento teórico (segundo o que lançaremos 

mão aqui de aspectos parciais da dimensão cultural da modernidade em detrimento da 

dimensão social), pensamos que ele não é em si mesmo arbitrário, o que se poderia ilustrar 

tomando por base, por exemplo, as relações embrionárias entre a arte moderna leiga e o 

florescimento de mercados artísticos em que aquela veio a vingar (relações que, sendo 

indissociáveis, são também irredutíveis entre si): a “base material da arte moderna não 

autoriza um determinismo que oculte a força intrínseca da significação imaginária da 

liberdade [no sentido de “imaginário social”], sem a qual o modernismo é inconcebível” 

(LIPOVETSKY, 2005, p. 74)1. Ou em se recorrendo a uma perspectiva mais ampla: a 

Modernidade “não se reduz nem ao legalismo à moda Yankee, nem ao império da suposta 

eficiência do mercado, como pretende nos convencer a elite capitalista dos trópicos” 

(LAJONQUIÈRE, 2000, p. 53).  

                                                 
1 Em outros termos: o florescimento de mercados de arte tornou materialmente possível a arte moderna, mas não 
a tornou “necessária” ao nível do discurso social ou do imaginário social. Para tanto, foi necessário que o 
significante “liberdade” fosse compartilhado aí pelos sujeitos.   
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1.1 O presente moderno: aberto ao futuro, endividado ao passado 

 

Diferentemente da utilização do substantivo modernitas que remonta até o período da 

Antiguidade tardia, a substantivação do adjetivo “moderno” consolidada em meados do 

século XIX2 sintetizou um modo inédito de autocompreensão histórico-temporal, excedendo a 

dimensão cronológica de uma periodização de época. Se por volta de 1800 a expressão 

“tempos modernos” já era utilizada em referência ao Renascimento, à descoberta do Novo 

Mundo e à Reforma enquanto os três grandes eventos históricos que, ocorridos por volta de 

1500, iluminaram a aurora mesma da era moderna, o mais notável sobretudo a partir de Hegel 

é que a modernidade tenha inaugurado uma compreensão de si mesma enquanto um novo 

horizonte histórico (os “novos tempos”) distinto de seu passado. Não é por outra razão que, 

desde esse momento, o debate em torno do estatuto mesmo da modernidade tenha sido 

conduzido para o interior do campo filosófico. Ou como diz Arendt (2000, p. 42), com a 

filosofia moderna, a metafísica deu lugar e vez à história: eis que a tarefa da qual Hegel e 

também a Filosofia da História investiram a reflexão filosófica foi então a de “entender e 

apreender conceitualmente a realidade histórica e os acontecimentos que fizeram do mundo 

moderno aquilo que ele é” (ARENDT, 2005, p. 34). 

 Com efeito, devido ao fato de que permanecemos de alguma forma cingidos ainda a 

conteúdos normativos dos tempos modernos3, não é nada óbvia a compreensão sobre a 

ausência de naturalidade que cerca o fato de uma consciência de época tomar a si mesma 

enquanto tal, isto é, que uma época histórica - em se reconhecendo - saiba de si (mesmo que 

nunca de forma exaustiva) como uma nova consciência temporal. Que a modernidade tenha 

sido capaz de fazer despontar o tema de sua autolegitimação (isto é, de sua presentificação 

autotematizante em face do passado histórico tomado em sua globalidade) é algo tão pouco 

evidente per se quanto a conseqüência que imperiosamente derivou daí, a saber, a inquietante 

e sempre renovada necessidade de autocertificação por parte da era moderna. É que a 

modernidade se viu, pois, impingida à busca de suas bases normativas e de seus critérios de 

orientação a partir de seu estofo próprio, o que tornou então mais reflexiva a sua relação ao 

                                                 
2 Nas palavras de Baudelaire (1996, p. 25): “[...] esse algo, ao qual se permitirá chamar de Modernidade; pois 
não me ocorre melhor palavra para exprimir a idéia em questão”. 
3 Muito embora na modernidade tardia – ou simplesmente na contemporaneidade – assista-se a uma relativa 
declinação de alguns valores basilares da modernidade (tal como se vê na política e, sobretudo talvez, na 
educação). 
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passado bem como aos reclamos de autoridade da tradição, ao mesmo tempo em que a 

modernidade também teve de se haver com a impossibilidade de inaugurar um recomeço de 

época a partir do “grau zero” da história. Calligaris (2007, p. 4) definiu da seguinte maneira a 

moderna assunção da impossibilidade de se fazer tábua rasa no âmbito histórico: 

 

No começo da Revolução Francesa, o povo queria fazer tábua rasa: eliminar 
os nobres pela guilhotina e seus vestígios pelo fogo. Após um vigoroso 
debate, os vestígios foram poupados, e foram inventados os museus públicos. 
Poucas décadas depois, nasciam os conceitos de patrimônio histórico e de 
preservação dos monumentos. Ao mesmo tempo, surgia um interesse, que 
nunca mais se desmentiu, pela narração e pela compreensão da história. 
 

Eis que a abertura espiritual dos modernos ao “novo que há de vir” (isto é, à 

possibilidade de um futuro diferente, heterogêneo) não acabou senão por revelar a “face de 

Jano” da modernidade, na medida em que recrudesceu o interesse por parte dos pais 

fundadores da polis moderna pela história e pelo passado. Isto é: a moderna abertura ao tempo 

futuro terminou por cobrar, aos homens no tempo presente, o estabelecimento de uma dívida 

sui generis em vista do tempo passado. Ou tal como assevera Lajonquière (2003, p. 148): 

 

A gestação de um futuro almejado como diferente entranha uma 
retrospectiva, o gesto de se inventariar o passado uma e outra vez, de ‘passar 
a limpo’ a tradição, de ‘negar o que está aí’ – como dizia o moderno Hegel a 
propósito do pensamento [...], ou seja, [de] experimentar um outro sentido 
que não esteja contido no passado. 

 

 Tal expectativa propriamente secular por um futuro “diferente” irrompeu também, aos 

olhos modernos, como o reverso da transitoriedade que a partir de então se passou a atribuir 

ao tempo presente, à “atualidade”. Isto é, a sensação de que na modernidade se aceleravam os 

desdobramentos históricos – o que encetou um imaginário social articulado em torno das 

idéias de progresso, de revolução, de crise, de emancipação etc. - traduziu-se como o ponto de 

fuga das prementes expectativas “advindas” da posteridade terrena, ou seja, das alternativas 

abertas diante de novos problemas suscitados por um futuro compreendido como heterogêneo. 

Em vista disso, a consumpção do “agora” se tornava, a cada instante, mais breve, bem como 

mais escassa a possibilidade de oferecer respostas a tais demandas “oriundas” do futuro, isto 

é, às expectativas engendradas a partir da responsabilidade assumida – ou rechaçada – no 

tempo presente em nome das gerações porvindouras.  

Por outro lado, o presente deveria continuar se renovando seguidamente em vista do 

pretérito, posto que a “atualidade” passara a gozar - e tal como é o caso ainda hoje - de um 
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estatuto enfaticamente novo até mesmo em face da moderna história que a precedera. É que 

nos tempos modernos a atualidade tem de poder reeditar sempre os seus votos de “despedida” 

em relação aos passados originariamente compreendidos como exemplares4, o que por seu 

turno exige então dos novos tempos uma notável – embora nunca plenamente assegurada a 

priori – capacidade de re-aguçar a consciência de atualidade, uma vez que a abertura temporal 

ao futuro bem pode degenerar sob a forma de concepções teleológicas da história e segundo 

as quais o tempo vindouro é tomado como “favas contadas”, isto é, como o resultado de um 

desenvolvimento histórico autônomo – para bem ou para mal, rumo ao paraíso ou ao inferno – 

e que supostamente já não guardaria qualquer vínculo com a assunção ou com o rechaço da 

responsabilidade política e educacional por parte dos homens no tempo presente 5. 

 Por óbvio, a expressiva significância das belas-artes e ainda o peso específico da moda 

contribuíram sobremaneira para a consolidação da consciência temporal moderna. A “Querela 

dos antigos e dos modernos” ocorrida na virada do século XVII para o XVIII elevou a 

temperatura do debate estético entre, por um lado, o classicismo francês (com seu respectivo 

conceito de sempiterna beleza e de imitação aos modelos da Antiguidade) e, por outro lado, o 

“partido” dos modernos (com a sua aspiração de autofundamentação estética e com a sua 

particular compreensão do Belo enquanto condicionado pelo tempo - compreensão essa 

estribada, por sinal, no conceito aristotélico de perfeição relido à luz da idéia de progresso 

oriunda das Ciências Naturais). Já no século XIX, Baudelaire deslocaria peculiarmente os 

rumos dessa discussão, na medida em que para o poeta e crítico de arte francês a compreensão 

estética e até mesmo histórica do tempo presente já não poderia ser levada a cabo a partir da 

mera oposição do presente ao passado, ou seja, a partir da rejeição sem mais do passado. É 

que segundo a peculiar recepção baudelairiana dos desdobramentos da Querela, o Belo se 

perfaz tanto de um elemento supratemporal, eterno, imutável, quanto de um elemento 
                                                 
4 Poderíamos dizer, em termos psicanalíticos, que a “exemplaridade” do passado, na modernidade, perdeu em 
estofo imaginário o que ganhou em estofo simbólico, na medida em que, como mencionamos acima, a abertura 
ao futuro impôs ao presente que inventariasse o legado do passado. E tal como se sabe, quem herda os bens e 
direitos dos velhos leva no “pacote” a sua dívida (isto é, faz sua a dívida deles).  
5 O “entusiasmo extraordinário pelo que é novo” (ARENDT, 2000, p. 224), ou seja, o “pathos do novo”, não 
deixa de correr o risco - como de resto tudo o mais - de vir a ser estandartizado, estratificado imaginariamente 
(no sentido psicanalítico do termo), risco a que também está exposto aquilo que poderíamos designar como 
“pathos do velho”. A título de exemplo, poderíamos mencionar o caso das reformas educacionais iniciadas ainda 
nas primeiras décadas do século XX e que acabaram rebaixando o “pathos do novo” a um mero procedimento 
formal desprovido de toda fertilidade e, no mais das vezes, desprovido também de qualquer vínculo reflexivo 
com a tradição escolar, o que veio a domesticar institucionalmente o “pathos do novo” no campo educacional até 
o extremo da obsessão didático-metodológica (a exemplo da que impera hoje hegemonicamente em nosso país). 
Mas esse tipo de banalização, por si só, não deveria poder desqualificar o moderno “pathos do novo” ou 
justificar o desejo nostálgico de simplesmente substituí-lo pelo “pathos do velho”. O presente moderno deveria, 
pois, poder comportar a tradição e também a inovação (sem que a primeira se fossilizasse, tornando-se estéril; e 
sem que a segunda se automatizasse, tornando-se insubsistente). 
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condicionado, circunstancial, e tangido pela transitoriedade do tempo. Ainda que o Belo 

sempre produza em nós uma impressão una, isto porém em nada contradiz a necessidade de se 

compreender tal dúplice composição (BAUDELAIRE, 1996, p. 10). No interior dessa visada 

ao mesmo tempo estética e histórica da modernidade, 

 

 A atualidade só pode se constituir como o ponto de intersecção entre o tempo 
e a eternidade. Com esse contato sem mediação entre o atual e o eterno, 
certamente a modernidade não se livra do seu caráter precário, mas sim da 
sua trivialidade: na concepção de Baudelaire, ela aspira a que o momento 
transitório seja reconhecido como o passado autêntico de um presente 
futuro. (HABERMAS, 2000, p. 14-15, grifos nossos).  
 

Nesse ponto de cruzamento entre o autêntico e o efêmero, a obra de arte, tal como 

ocorre às formações do inconsciente em meio à vida cotidiana, estanca o continuum da 

banalidade das convenções ordinárias, “pão nosso de cada dia”. A partir da legalidade 

específica à esfera axiológica constituída em torno da arte moderna e leiga (e no interior da 

qual as questões teóricas e também as prático-morais podem ser como que colocadas entre 

“parêntesis”), a extracotidianeidade exibida sobretudo pelo dândi mas também pelo gênio, 

pela criador de moda e até pela criança personificam o combate estético travado pelo 

elemento fugaz e relativo do Belo contra o escoamento convencional, trivial da atualidade 

moderna, ensejando com isso que se adivinhe a sempiterna beleza em meio ao circunstancial e 

ao momentâneo, tal como o pintor de costumes o faz de forma paradigmática. Ao menos ao se 

levar isso em conta, não se deve deixar então de sublinhar que a fungibilidade do “agora” nos 

tempos modernos não pode necessariamente ser interpretada enquanto signo da ausência ou 

do declínio do sentido de responsabilização pela durabilidade ou permanência do mundo e da 

cultura. Ou nas palavras de Baudelaire (1996, p. 8):  

 

[...] mesmo amando tanto a beleza geral, expressa pelos poetas e artistas 
clássicos, nem por isso deixa de ser um erro negligenciar a beleza particular, 
a beleza de circunstância e a pintura de costumes. [...] O passado é 
interessante não somente pela beleza que dele souberam extrair os artistas 
para quem constituía o presente, mas igualmente como passado, por seu valor 
histórico. O mesmo ocorre com o presente. O prazer que obtemos com a 
representação do presente deve-se não apenas à beleza de que ele pode estar 
revestido, mas também a sua qualidade essencial de presente. 
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 Na dinâmica de uma modernidade que de modo não-compulsivo almeja, uma e outra 

vez, esclarecer a si mesma - posto que toda nova “clareagem” 6 inexoravelmente produz restos 

não-esclarecidos, isto é, implica sempre, como diz Lajonquière, um “avesso de sombra” 

(2006, p. 91) -, também a insurgência de Walter Benjamin contra a filosofia da história e o 

historicismo pode ser interpretada enquanto uma tentativa (entre não poucas) de re-aguçar (a 

partir da constelação baudelairiana de atualidade e eternidade) a consciência histórica de um 

“tempo presente” marcado a ferro e fogo pela contingência e transitoriedade (mas que não 

obstante isso deve poder encontrar em foro próprio os seus princípios de validação7). Segundo 

a visada habermasiana (2000, p. 17-24) acerca das teses de história de Benjamim, a menos 

que na transitoriedade do tempo presente os homens também se responsabilizem pelas 

expectativas não redimidas das gerações que no passado foram expostas a toda sorte de 

opressão, a abertura profana do horizonte temporal às expectativas do futuro pode se petrificar 

sob o modelo de um processo histórico homogêneo, contínuo e previsível, e em que a 

possibilidade de um “novo início” – nas palavras de Arendt - simplesmente fique obliterada. 

Diante, pois, do risco de um progressismo que ameace desfalcar o valor da tradição 

compartilhada e da memória de longo curso (ou mesmo, que escamoteie na própria trama da 

transmissão cultural ou na da tradição historiográfica as expectativas de um passado 

oprimido), a relação do presente ao futuro só pode ser re-investida de significância quando a 

pressão das expectativas provenientes do desse futuro é somada no tempo presente à pressão 

das expectativas advindas do passado, e de tal modo que a compreensão histórica do tempo 

pretérito seja uma vez mais alçada a sua devida relevância 8. Esta dúplice pressão que tanto o 

                                                 
6 “Clareagem” é um neologismo proposto por Kupfer (cf. LAJONQUIÈRE, 1999, p. 130) para traduzir a 
“éclairage” mannoniana. A pretensão de uma “iluminação” mais comedida condiz com um contexto como o 
nosso em que (e tal como ocorre desde a primeira geração de neo-hegelianos) demanda-se um paradigma de 
racionalidade mais modesto que aquele concebido pelo “ultimo” dos filósofos, Hegel, (cf. HABERMAS, 2000, 
p. 295), embora nem por isso se deseje abrir mão da racionalidade propriamente dita. Tomando, entretanto, essa 
pequena reflexão em um sentido mais metafórico e a um só tempo aludindo também à castração simbólica 
(segundo a terminologia psicanalítica), talvez não seja de somenos importância, afinal, lembrar que a sabedoria 
da língua corrente registra, com suficiente clareza, que uma mãe não dá a luz ao seu filho, mas dá à luz o seu 
filho. 
7 Isto é, que deve poder adquirir simbolicamente (em termos psicanalíticos) aquilo que herda do passado (o que 
quer dizer também que a modernidade já não quer mimetizar imaginariamente esse passado).  
8 Isto compartilha com um dos aforismos de René Char citado por Arendt (2005, p. 31) uma particular 
similitude: “A ação que possui sentido para os vivos somente tem valor para os mortos e só é completada nas 
mentes que a herdam e questionam”. Nesses termos, a responsabilidade que vicariamente recai hoje sobre os 
ombros de cada brasileiro com respeito ao nosso passado escravocrata referenda a perspectiva em questão, isto é, 
legitima a pressão exercida por um passado não-reconciliado (e que, por óbvio, é irreparável) sobre um tempo 
presente que ainda segue marcado pela mais terrível iniqüidade social. É de se lamentar, no entanto, que 
atualmente as éticas particularistas rebaixem tal responsabilidade coletiva pelo passado ao nível da mera culpa 
individual ou grupal. 
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passado quanto o futuro exercem sobre o presente foi elucidada da seguinte maneira por 

Habermas: 

 

Ao nos apropriarmos de experiências passadas para a orientação no futuro, o 
autêntico presente se preserva como local de prosseguimento da tradição e 
da inovação, visto que uma não é possível sem a outra [...] (HABERMAS, 
2000, p. 21, grifos nossos).  

 

Nesses termos, não paira então dúvida de que quando o passado não mais propaga 

“sua luz sobre o futuro, a mente do homem vagueia nas trevas” (ARENDT, 2000, p. 32). 

Contudo, a mimese de um passado compreendido como imaginariamente paradigmático já 

não condiz com os termos pelos quais a consciência de época moderna veio a lume, isto é, 

com os princípios em virtude do que a modernidade se atribuiu a prerrogativa simbólica de 

fazer um balanço das tradições históricas. Na esteira de um impasse dessa dimensão, a análise 

de Gagnebin sobre a influência que Proust exerceu no pensamento de Benjamin e sobre o 

caráter sui generis da leitura que este último empreendeu em relação à obra do primeiro pode, 

quiçá, nos ajudar também a compreender um pouco melhor o jogo de “analogias e 

semelhanças” que a modernidade exerce em vista do pretérito: 

 

O golpe de gênio de Proust está em não ter escrito “memórias”, mas, 
justamente, uma “busca” [“A la Recherche du Temps Perdu”], uma busca das 
analogias e das semelhanças entre o passado e o presente. Proust não 
reencontra o passado em si – que talvez fosse bastante insosso – mas a 
presença do passado no presente e o presente que já está lá, prefigurado no 
passado [...] (GAGNEBIN in BENJAMIN, 1993, p. 15). 
 

O que está posto em jogo para Benjamin portanto é o estabelecimento, em um presente 

autêntico, e tal como faz a moda ao extrair do transitório o eterno, de uma correspondência 

clarividente com o pretérito, e a qual venha a interromper o continuum da história, a exemplo 

da invocação por conta dos revolucionários franceses à republica romana, invocação essa que 

talvez se possa ilustrar por meio da consagrada frase com a qual Marx insistiu inúmeras vezes 

sobre o fato de, no verão de 1789 em Paris, a Revolução ter advindo ao mundo sob trajes 

romanos9.  

 

                                                 
9 Tal ilustração, por si só, desafia a idéia segundo a qual a Revolução Francesa é concebida como o “túmulo” da 
dívida simbólica com respeito ao passado (no sentido psicanalítico do termo). Recorrendo uma e outra vez a 
Baudelaire (1996, p. 9), podemos arrematar a idéia: “O passado, conservando o sabor do fantasma, recuperará a 
luz e o movimento da vida, e se tornará presente”. Eis aí o teor marcadamente simbólico da presença do passado 
no presente aberto ao futuro. 
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1.2 Rebeldia moderna em face da tradição: oportunidade para a reflexão 

 

 Mutatis mutandis, também Hannah Arendt parece afinal ter em vista esses invulgares e 

escorregadiços episódios do tempo presente mediante os quais se pode estilhaçar com o 

continuum da história, isto é, interromper a inércia de um processo histórico que se tornou 

automático10. Talvez seja mesmo por esse motivo que a autora, sem ter tido a pretensão de 

destorcer a famosa parábola com que Kafka procurou desvelar a estrutura da temporalidade 

humana, tenha no entanto subtraído dela os resquícios de linearidade. Arendt (2000, p. 36) 

esboça da seguinte maneira a parábola em questão: 

 

A cena é um campo de batalha no qual se digladiam as forças do passado e do 
futuro; entre elas encontramos o homem que Kafka chama de “ele”, que, para 
se manter em seu território, deve combater ambas. Há, portanto, duas ou 
mesmo três lutas transcorrendo simultaneamente: a luta de “seus” adversários 
entre si e a luta do homem com cada um deles. 

 

Por certo, na hipótese da ausência mesma do homem, ou melhor, na falta d’ele, nem o 

campo de batalha e nem tão pouco o estreito “território” - ou mais claramente, a atualidade – 

em que ele se situa “estariam lá”. É devido exatamente à presença d’ele que o passado, o 

presente e o futuro podem chegar a se inscrever, ou seja, que “a eterna quietude do ser-para-

sempre” (ARENDT, 2000, p. 71) dá lugar à luta infatigável em que não apenas o futuro 

infinito (o “não ainda”) nos impele em direção ao passado, como também o infinito passado 

(o “não-mais”) nos arroja em direção ao futuro. Entretanto, diz Arendt, muito embora a 

metáfora elaborada por Kafka se safe plenamente da unidirecionalidade temporal (uma vez 

que nela passado e futuro se movem no mesmo sentido porém em direções opostas), essa 

metáfora, como dizíamos, não chega no entanto a se subtrair do modelo tradicional em que o 

devir do tempo é concebido de forma retilínea, isto é, em que o tempo é suposto mover-se 

eternamente em linha reta. A propósito, tal linearidade subjacente à apreensão tradicional do 

tempo condiz bem com o objetivo perseguido pela Filosofia desde Parmênides até Hegel (cf. 

ARENDT, 2000, p. 37), e por meio do que se pretendeu instalar o pensamento propriamente 

dito em um nicho transcendental e em que, no tempo presente, o espírito pudesse se evadir - 

por meio da “vida contemplativa” - da dúplice pressão do passado e do futuro, colocando-se 

                                                 
10 “Na história, esses intervalos mais de uma vez mostraram poder conter o momento da verdade” (ARENDT, 
2000, p. 36). 
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fora e acima dela como que por intermédio de um ponto de fuga graças ao qual o ele de Kafka 

pudesse mentalmente se privar da contenda. 

Já em oposição a isso - e caso se desejasse mesmo estilhaçar o metafísico e tradicional 

continuum da linha do tempo - então o “território” d’ele teria, antes, de ser concebido como 

um “paralelogramo de forças” (ARENDT, 2000, p. 38) onde as ondas do futuro e também as 

do passado - interceptando-se mutuamente no tempo presente e irradiando-se então sobre o 

homem – embater-se-iam enviesado e não mais frente a frente, e de modo tal que uma força 

resultante ou uma “força diagonal” entre elas apontasse virtualmente para uma linha infinita - 

posto que advêm do infinito as “ondas” que a originariam – e ao longo da qual o pensamento, 

em sua legitimidade teórica própria, pudesse judiciosa e gradualmente se deslocar sem que 

isso em absoluto implicasse uma “batida em retirada” rumo ao supra-sensível (ou seja, de 

maneira que na esfera da “vida contemplativa” o pensamento já não se consumasse a despeito 

do tempo histórico e do espaço político)11. De toda forma, é importante lembrar aqui que 

nossa autora não nutre ilusões quanto à possibilidade d’ele em algum momento vir a encontrar 

esse ponto idealmente eqüidistante entre o passado e o futuro e o qual lhe permitiria emitir um 

juízo infalível acerca dos desdobramentos históricos - quer seja sobre os eventos que se 

foram, quer sobre os que ainda virão12. Ao contrário, é mais provável que ele - em meio às 

tentativas reiteradas de se haver com a lacuna contenciosa onde transcorre a sua existência 

finita - pereça de exaustão quer ou não se torne ciente acerca da hiância temporal que o 

engolfou.  

 É claro que Arendt (2005, p. 36) adverte que o “evento-pensamento” ou o “fenômeno 

mental”, desvelado pela parábola kafkiana (e onde em virtude da natureza teórica do evento o 

herói só pode mesmo ser um ele e não “alguém”) perde todo o sentido ao ser decalcado sobre 

                                                 
11 Talvez, aqui, se possa levantar a questão sobre em quais termos, para Arendt, o pensamento - isto é, “o diálogo 
do eu consigo mesmo” como diz Celso (LAFER in ARENDT, 2005, p. 17) - possuiria uma estrutura discursiva 
monológica. A estrutura discursiva dialógica, segundo o autor, referir-se-ia exclusivamente ao contexto da 
política, cuja essência “está na concordância potencial com os outros” (ibid.). Resulta daí que os juízos 
produzidos no campo político seriam, em Arendt, desprovidos de validade universal, retendo apenas uma 
validade local. Não obstante isso, pode-se admitir com razoabilidade que a “estrutura discursiva monológica” 
representa, antes, uma entronização subjetiva da estrutura discursiva dialógica (o que não significa que tenhamos 
perdido de vista a inerência desses processos secundários aos primários, no sentido da psicanálise), e que, por 
conseqüência direta, a racionalidade (poder-se-ia dizer o logos) é de natureza pública “de alfa a ômega”, ou seja, 
a racionalidade é compartilhada discursiva e publicamente no mundo em comum pelos sujeitos, não sendo 
redutível a uma espécie de “faculdade estritamente subjetiva”. É típico do mentalismo moderno (ou do já 
esgotado paradigma da Filosofia da Consciência) supor exatamente o oposto disso, tal como ocorre em particular 
às psicologias do desenvolvimento que concebem a subjetividade humana como o resultado da atualização de 
potências interiores ao indivíduo (estorvo esse de que elas não se livram nem mesmo quando supõem que as 
ditas “capacidades interiores” se desenvolvem mediante interações sociais). Para Arendt, tal “subjetivismo” é 
tributário da “alienação do mundo” que marcaria estruturalmente a era moderna.  
12 Em termo psicanalíticos, só alguém não-castrado poderia ocupar o ponto eqüidistante entre o passado e o 
futuro. 
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o registro do tempo histórico (onde afinal não há, propriamente falando, fraturas). A 

propósito, esse pequeno intervalo de “não-tempo” que unicamente o pensamento é capaz de 

manter “suspenso no ar” não pode sequer ser transmitido pelos mais velhos aos mais novos e 

nem herdado pelos mais novos dos mais velhos, sendo ele passível apenas de designação, de 

apontamento. Conforme afirma a autora: “cada nova geração, e na verdade cada novo ser 

humano, inserindo-se entre o passado infinito e o futuro infinito, deve descobri-lo e, 

laboriosamente, pavimentá-lo de novo” (ARENDT, 2005, p. 36). Ao contrário, portanto, do 

que se passa com a transmissão do mundo humano e da cultura, o “interstício” do tempo 

presente não pode ser legado de geração a geração, devendo a cada vez ser redescoberto e 

“preenchido” pelos mais novos13. Por outro lado, é graças a esse intervalo intemporal 

descerrado pelos processos recônditos do espírito que se pode salvar do olvido e da ruína o 

que quer que ao longo da história humana tenha alguma vez tomado curso. Em que pese, 

porém, que a herança cultural do passado não possa substituir o exercício mesmo de pensar - 

ou de se haver simbolicamente com a hiância do tempo presente – e que cada ser humano 

pode ou não levar a cabo uma vez mais, o legado ancestral indubitavelmente acumula e 

difunde em proveito dos vivos a “experiência de luta” (ARENDT, 2005, p.40) no front do 

tempo adquirida por aqueles que não mais se contam entre esses mesmos vivos no mundo.  

Com respeito a esse ponto, talvez seja necessário sublinhar uma importante distinção 

conceitual antes de seguirmos a diante, evitando assim um mal-entendido que nos parece 

recorrente. É que não se deveria confundir, por um lado, a herança cultural do passado com, 

por outro lado, a tradição enquanto tal, uma vez que, de acordo com Arendt, a tradição não é 

propriamente o passado mas o “fio que nos guiou com segurança através dos vastos domínios 

do passado [...]” (ARENDT, 2000, p. 130). Ora bem, se o advento da modernidade marcou o 

início do esfacelamento da tradição, isso contudo não fez cessar, sem mais, a transmissão de 

toda e qualquer forma de herança cultural do passado ao presente e ao futuro. O decisivo é 

que, para Arendt, especificamente a “grande tradição” iniciada quando os romanos fizeram do 

passado clássico dos gregos o seu próprio passado - e que depois foi redourada pelo 

Cristianismo de modo singular - tenha deixado de conferir à herança legada pelos velhos aos 

novos o “acabamento” pelo qual esta última podia ser organizada e estruturada de forma a 

assegurar que o passado clássico da Antiguidade seguisse possuindo “uma influência 

formativa permanente sobre a civilização européia” (ARENDT, 2000, p. 53). Supomos que é 

                                                 
13 O que equivaleria a dizer que cada novato tem de adquirir aquilo que herda, em termos freudianos. E muito 
especialmente na modernidade há então que se “pagar” simbolicamente (no sentido psicanalítico) pela herança 
recebida, uma vez que a tradição já não a pode dar “de graça” tal como outrora. 
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nesse sentido que se pode compreender o aforismo de René Char citado por Arendt (2000, p. 

28), e segundo o qual a “nossa herança nos foi deixada sem nenhum testamento” (ou seja, sem 

que a tradição tivesse já forças, como outrora, para estabelecer uma consolidação da herança 

do passado – sendo isso exatamente o que lhe conferia autoridade sobre a formação da 

Cultura e das subjetividades do presente e também do futuro). Afinal, para que em um dado 

momento possa vir a ser decantada - a partir de um acontecimento vivido – uma “história” 

apta a ser narrada aos que deverão um dia herdar e questionar esse acontecimento, é preciso 

que uma articulação operada pela memória dos vivos - articulação essa que é portanto 

posterior ao acontecimento em si - possa conferir ao ocorrido uma espécie de “remate final”, 

como dissemos acima. Sem isso, o sentido do acontecimento se dissolve no ar ante os olhos 

dos vivos no momento mesmo em que eles testemunham tal ocorrência (e de modo tal a não 

poderem sequer retê-lo na memória), restando também obstruída a ressonância que o sentido 

ou a “história” em questão viria a produzir junto aos ouvidos daqueles que um dia contar-se-

ão entre os vivos no mundo. Por sinal, não teria sido senão um infortúnio dessa magnitude o 

que acometeu, ao menos segundo o ponto de vista de Arendt, as grandes revoluções da era 

moderna (a Americana e a Francesa), além da Résistance francesa durante a segunda guerra 

mundial, e até mesmo a Revolução Húngara de 1956, fazendo com que o “tesouro” desses 

eventos momentosos da história contemporânea em cada caso se dissipasse subitamente na 

atmosfera. A brevíssima irrupção da liberdade pública (e de sua correlata, a felicidade 

pública) – ou seja, “o tesouro perdido das revoluções” (ARENDT, 2005, p. 30) - não apenas 

não pôde ser compreendida pelos herdeiros desses eventos memoráveis: ela nem mesmo 

chegou a ser entendida pelos seus contemporâneos (ao menos de um modo que, de acordo 

com o ponto de vista de Arendt, se pudesse designar legitimamente como durável). E isso em 

virtude de que a grande tradição – que principiou com a fundação da cidade de Roma e a 

irradiação no espaço e no tempo da autoridade formativa de seus ancestrais fundadores sobre 

as culturas e as gerações que a sucederam14 – já apresentava então sinais insofismáveis de seu 

declínio, arrastando consigo o mais alto sentido que a palavra liberdade houvera, ao menos de 

acordo com Arendt, um dia abarcado, e que coincidia com aquele que a polis grega lhe 

atribuiu15.  

                                                 
14 O que, conforme dissemos antes, corresponderia miticamente a um “passado vivido em companhia dos 
deuses” (LAJONQUIÈRE, 2003, p. 148), e cuja autoridade, segundo Arendt, assegurou às instituições políticas 
romanas “durabilidade, continuidade e permanência” (ARENDT, 2005, p. 170). 
15 Inegavelmente, sob tal concepção de liberdade pública, aquilo que aos olhos dos revolucionários e dos 
resistentes aparecia como libertação, aparece mais restritamente enquanto mera liberação. 
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Retomemos agora o veio principal de nosso pensamento. Eis que a brecha do tempo 

presente é “coeva da existência do homem sobre a terra” (ARENDT, 2000, p. 38) e, portanto, 

é inerente à condição humana (não sendo assim uma “característica” circunscrita apenas aos 

tempos modernos). Em vista disso, é digno de nota que, posteriormente ao declínio da grande 

tradição, e mais particularmente, quando na esteira dele se constatou com perplexidade “que 

as velhas questões metafísicas eram desprovidas de sentido” (ARENDT, 2000, p. 32) (o que 

de certo modo é sinônimo de “secularização do Ocidente”), então o problema da lacuna do 

presente acabou alcançando o estatuto de uma preocupação geral sentida agora em toda parte, 

já não ficando restrita apenas às especulações metafísicas dos filósofos acerca da natureza do 

pensamento: eis que na modernidade laicizada a lacuna entre o passado e o futuro “tornou-se 

realidade tangível e perplexidade para todos, isto é, um fato de importância política” 

(ARENDT, 2000, p. 40).  

Uma vez que a tradição (que validava as prerrogativas assumidas pelo tempo passado 

sobre o presente e o futuro) cessou de “transpor” a lacuna da atualidade (o que 

filosoficamente significou que o pensamento, em sua figuração tradicional, já não reunia 

forças nem para formular perguntas e nem para elaborar respostas que estivessem à altura dos 

novos tempos), isto é, uma vez que a propagação da herança cultural perdeu a “chancela” da 

autoridade do passado através da qual durante milênios a transmissão e a recepção dos bens 

espirituais pôde transcorrer “espontaneamente”, foi que emergiu da moderna concretude dos 

incidentes da história e dos desdobramentos da política um novo “apelo ao pensamento”, 

pensamento esse que, tendo sido lançado para fora do quadro referencial da tradição por 

circunstâncias externas a ele, viu-se convocado a urdir então certa “experiência de luta” no 

interior do campo de batalha do tempo, uma vez que a grande tradição já não mais podia 

assegurar por si mesma a “transposição” da lacuna temporal do presente16. Podemos imaginar, 

assim, a sobrecarga a que se expõe o exercício mesmo de pensar quando através deste se 

espera não exatamente engendrar respostas categóricas e definitivas (poderíamos dizer, 

respostas metafísicas), mas “esclarecer as questões e adquirir alguma desenvoltura na 

confrontação com problemas específicos” (ARENDT, 2000, p. 42), ou seja, quando o 

pensamento - e mesmo sem que se lhe atribua por ingenuidade o pretenso papel de substituto 

da tradição - é instado a tentar produzir respostas para questões e problemas que já não podem 

                                                 
16 No século XIX, filósofos como Kierkegaard, Marx e Nietzsche tiveram de manter, a um só tempo, um pé na 
tradição do pensamento filosófico e outro fora dela (cf. ARENDT, 2005., p. 57-58). Já no século XX, o “apelo 
ao pensamento” foi antecedido, na verdade, por um apelo à ação. Tal foi o que se sucedeu com os 
existencialistas franceses, para quem o “fim” da Filosofia conduziu primeiramente a uma fuga para a ação, sendo 
que apenas para a geração que lhes foi posterior, a dos literatos que assumiram a iniciativa da Resistência, é que 
o apelo converteu-se então em um retorno ao pensamento (ibid. p. 34-35).   
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ser apaziguados mediante a pura incidência da rubrica tradicional 17. Lembremos com respeito 

a esse ponto a citação de Hamlet por Arendt (2000, p. 242, grifo da autora): “O tempo está 

fora dos eixos. Óh ódio maldito ter nascido para colocá-lo em ordem”. Embora o 

restabelecimento do mundo sobre seus “eixos” tenha sido desde sempre um desafio lançado a 

cada nova geração de seres humanos que aportou no mundo, quando nos tempos modernos 

recaiu sobre a alçada do pensamento uma responsabilidade de tal magnitude, isso não pôde 

senão entronizar uma “crise” sui generis, uma vez que o peso específico da “aquisição daquilo 

que se herda” com respeito às tradições teve de compensar a relativa retenção do fluxo bem 

mais “espontâneo” da cadeia tradicional. Por certo que a herança cultural do passado sempre 

teve de ser - tanto ontem quanto hoje – transmitida simbolicamente pelos velhos e 

simbolicamente apropriada pelos novos, pelos ingressantes na cultura. Porém, tal apropriação 

converteu-se em algo relativamente mais “crítico” quando a tradição deixou de se apresentar 

como um “dado” por si mesmo evidente (ou munido de espessa consistência imaginária, no 

sentido psicanalítico), tendo então os homens a partir desse momento de “pagar” 

simbolicamente – mais que do que já o fora imprescindível no passado - por aquilo que 

deixava de ser “graciosamente” oferecido e que passava desse modo a exigir uma conquista 

mais reflexiva, mais “estruturalmente aberta”, mais significante portanto18. Com respeito à 

“crise” engendrada pelo moderno esfacelamento da tradição, Carvalho (2007, p. 19) 

esclarece: 

 

[...] se o termo ‘crise’ nos remete a idéias de um tempo de incertezas e perigos, 
também sugere a noção ‘de um tempo decisivo’; o momento que exige 
discernimento e intervenção. Não se trata, pois, necessariamente do prenúncio 
de um desastre ou de um processo agudo de degeneração[...]. 

 

Com efeito, é a “crise” constitucional da modernidade - ou seja, a crise que deriva de 

seu renovável desígnio (nunca dado ou garantido a priori) de autodiagnose do presente em 

face do futuro e do passado – o que proporciona uma oportunidade ímpar à reflexão, ou seja, 

o que açula o exercício mesmo de pensar, e o qual agora se vê submetido à pressão 

                                                 
17 Poderíamos dizer que, ali onde a tradição já não satura imaginariamente a lacuna do presente, então a 
aquisição da herança do passado tem de ser incrementada em seu estofo simbólico.  
18 De alguma forma, isto é o que faz com sempre se coloque, e quase desde o nascedouro da modernidade, a 
mesma pergunta acerca do laço-social moderno, embora seja feita ela sob figurações as mais variadas: o laço-
social moderno – menos coeso e mais “lasso” que o pré-moderno – seria viável mesmo após a secularização 
sócio-cultural? Estando “Deus” morto? Após o declínio do patriarcado? Ou depois do ocaso da “exemplaridade” 
que o passado possuía sobre o presente no seio da tradição greco-romano-cristã? De um modo ou de outro, essas 
perguntas só se tornam possíveis por que o problema da autocertificação crítica da modernidade (da aquisição 
simbólica muito mais do que imaginária da tradição) se impõe até mesmo aos que pretendem recusar a 
pertinência desse atributo singular dos tempos modernos. 
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multilateral tanto dos incidentes do tempo histórico quanto dos percalços do espaço político.  

Eis que não é então por outro motivo que na modernidade a interpretação do passado e a 

reflexão sobre o futuro - as quais enfeixam em si mesmas a experiência de luta temporal do 

pensamento – já não podem ser consumadas a menos que, respectivamente, um viés 

experimental e também um viés crítico (ARENDT, 2005, p. 41) sejam sempre levados em 

conta aí19. Logo, de modo algum é justificável tomar-se “[...] a análise crítica de Arendt 

acerca das características do mundo moderno [...] como uma manifestação de nostalgia do 

mundo grego-romano” (CARVALHO, 2007, p. 25). 

Arendt (2005, p. 41) não pretendeu reatar o fio da tradição, mas exercitar o 

pensamento na medida em que pensar tornou-se ainda mais imperioso do que o fora em 

qualquer outra circunstância histórica, uma vez que o mundo moderno se viu então “invadido 

por problemas e perplexidades novas com as quais nossa tradição de pensamento era incapaz 

de lidar” (ARENDT, p. 54)20. E ao contrário do que podem sugerir as aparências, é 

precisamente com o fim da confiança inquestionada na tradição (com o declínio de seu lastro 

imaginário, em sentido psicanalítico) que então os valores, os conceitos e as categorias a ela 

referidos se tornam insuportavelmente tirânicos para os seres humanos e terrivelmente 

destrutivos para a o mundo: 

 

O fim de uma tradição não significa necessariamente que os conceitos 
tradicionais tenham perdido seu poder sobre as mentes dos homens. Pelo 
contrário, às vezes parece que esse poder das noções e das categorias cediças 
e puídas torna-se mais tirânico à medida que a tradição perde sua força viva e 
se distancia a memória de seu início; ela pode mesmo revelar toda a sua força 
coerciva somente depois de vindo seu fim, quando os homens nem mesmo se 
rebelam mais contra ela (ARENDT, 2005, p. 53, grifo nosso). 

 

Poderíamos asseverar, à guisa de conclusão parcial, momentânea, que diante da força 

reificante e coerciva das noções puídas da tradição, o reclamo nostálgico que gira hoje em 

                                                 
19 Arendt chega a afirmar que há até mesmo “um componente experimental na interpretação crítica do passado” 
(Ibid. p. 41. Grifos nossos). 
20 Claro que, para Arendt, não se deve incumbir o pensamento com atribuições que são da competência da 
política e da ação (CARVALHO, 2007, p. 25). Ou seja, a reflexão não pode, por si mesma, e ao contrário do 
ocorre com a liberdade no âmbito da esfera pública, “chamar à existência o que antes não existia” (ARENDT, 
2005, p. 198), o que substancialmente exige o acordo entre muitos. No entanto, a reflexão, à medida que desvela 
a estrutura íntima de conceitos tradicionais que se tornaram “ocos” na modernidade, não deixaria de colaborar 
mediante isso para a restituição discursiva desses componentes (quando é o caso) ao âmbito do mundo em 
comum, desde que, não sendo rejeitados pelas modernas apreciações críticas e experimentais que os sujeitos 
empreendem, possam ser reformulados (em menor ou maior grau, parcial ou totalmente) ou revalidados graças a 
elas (e isso sem que se mencione a criação de componentes inéditos), e de tal modo a eventualmente 
reassumirem, após esse crivo reflexivo de natureza intersubjetiva, um sentido publicamente compartilhado. Na 
pior das hipóteses, o pensamento poderia, ao menos, fornecer subsídios em comum para o debate político uma 
vez que “em toda a crise é destruída uma parte do mundo, alguma coisa comum a todos nós” (ibid. p. 227). 
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torno do declínio da autoridade do passado talvez não compute a diferença que se aninha entre 

o contemporâneo e hegemônico rechaço ao passado, por um lado, e a rebeldia em face da 

tradição, por outro, que a modernidade tornou possível. Tal rebeldia moderna não 

pressupunha a rejeição da transmissão, mas precisamente requeria, em nome da tentativa de 

encetar o novo, que algo do velho se tornasse uma vez mais presente muito embora em 

conservando “o seu sabor de fantasma” (BAUDELAIRE, 1996, p. 9)21. 

Mas haja vista que foi, pois, no Renascimento, pela primeira vez, e mediante um salto 

de tigre no céu da grande tradição, que os homens se rebelaram contra ela, é que 

forçosamente teremos de fazer alguma alusão a esse período da História em que, indo 

“diretamente” à fonte (ARENDT, 2005, p.53), desejou-se provar e beber dela.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

                                                 
21 Conservar o sabor de fantasma do passado possui mais potestade simbólica do que a conservação em “em 
carne e osso” da tradição, isto é, do que da conservação da tradição em sua consistência imaginária. 
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2. O Leonardo de Freud enquanto precursor da rebeldia moderna 
 
 

Embora a prática mais sistemática de se levar a cabo experiências de ordem empírica 

não tenha despontado centralmente a partir das experimentações racionais consumadas pelos 

artistas do renascimento, mas sobretudo, e tal como afirma Carvalho (comunicação pessoal)22, 

a partir do universo cultural e profissional dos artesãos, deter-nos-emos aqui sobre a 

influência – mais restrita, sem dúvida – desses artistas do renascimento em face da posterior 

consolidação da experimentação racional e empírica enquanto princípio elementar de pesquisa 

nas ciências naturais modernas. É, por sinal, nesses termos que Max Weber (2004, p. 33-4) 

compreende as experimentações empreendidas por Leonardo da Vinci e seus coetâneos com 

vistas à renovação dos domínios da arte (além daquelas efetuadas pelos músicos do século 

XVI com o cravo). Nem as experiências fisiológicas na Índia com interesse na Ioga, nem as 

experiências matemáticas na Grécia com interesse militar, e nem por fim as experiências na 

Idade Média com interesse na mineração permitiam inferir um sentido semelhante ao que veio 

a ser partilhado pelos artistas da renascença com respeito à experimentação racional, e 

segundo o que esta última era compreendida como o meio mais apropriado e seguro para 

condução à “verdadeira natureza” (WEBER, 2004, p. 33-4, grifo do autor). Os renascentistas 

supunham, exatamente, que era devido ao controle obtido por eles sobre a experiência que, 

por fim, se poderia assegurar o acesso à “arte verdadeira”. Apenas mais tarde é que, graças a 

Galileu, o princípio da experimentação racional migraria para o domínio das ciências naturais, 

bem como, graças a Bacon, para o domínio especulativo da teoria filosófica23. 

Entretanto, o ideal que permeava as experimentações empíricas no campo das artes - e 

posteriormente no campo das ciências naturais - não era outro, nessa aurora dos tempos 

modernos, senão o de perscrutar os rastros deixados por Deus quando da criação do mundo. 

Naturalmente, isto colocava em jogo a tradição medieval e os comentadores de Aristóteles, 

uma vez que, sob a influência indireta do protestantismo, a noção de Deus – cujos “caminhos 

não são os nossos, nem seus pensamentos os nossos pensamentos” (WEBER, 2004, p. 35) - 

somente poderia ser apreendida pelas ciências naturais através do deciframento do mundo 

físico, posto que foi sobre este último que, em um passado imemorial, se imprimiram como 

rastros na areia as pegadas divinas. 

                                                 
22 Informação fornecida por Carvalho durante o processo de Qualificação desta dissertação, no ano de 2007. 
23 De acordo com Arendt, pode-se dizer que Galileu foi como que um “discípulo” de Leonardo (ARENDT, 2001, 
p. 271). Para Freud, o renascentista foi precursor de Bacon e de Copérnico, “igualando-se a eles em valor” 
(FREUD, 1910a, p. 75).  
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Também para Freud as pesquisas de Leonardo da Vinci estiveram, ao menos 

inicialmente, a serviço de sua arte, de modo que as experimentações empíricas envolvendo a 

luz, as cores, as sombras e a perspectiva deveriam propiciar-lhe a mais exímia imitação da 

Natureza, permitindo-lhe ademais indicar a seus contemporâneos o caminho que a ela 

conduziria24. Posteriormente, Leonardo pesquisaria ainda os animais, as plantas e as 

proporções do corpo humano e, após conhecer sua forma exterior, dedicar-se-ia à estrutura 

interior dos modelos (na medida em que ela influi na aparência externa de seus corpos), 

dissecando para esse fim cadáveres humanos e de animais. Na esteira de suas pesquisas - mas 

excedendo a partir daí por completo a demanda de investigação determinada pelos 

pressupostos intrínsecos à arte - Leonardo estabeleceria nada menos que os princípios gerais 

da mecânica moderna, a história da estratificação e fossilização do vale do Arno e, como se 

isso já não fora o bastante, registraria em um de seus livros o culminante conhecimento de que 

“o sol não se move” (cf. FREUD, 1910a, p. 84-85; 1910b, p.1585): 

 
“Suas investigações estenderam-se praticamente a quase todos os ramos da 
ciência natural e em cada um ele foi um descobridor ou, pelo menos, um 
profeta e um pioneiro” (FREUD, 1910a, p. 85). 

 

Para o pai da psicanálise, Leonardo foi autenticamente o “primeiro cientista natural 

moderno” (FREUD, 1910a, p. 128), ou seja, o primeiro investigador após os gregos imbuído 

da coragem de perscrutar a natureza com base tão somente na “observação” e nos juízos daí 

decorrentes (isto é, sem ter os olhos assestados na autoridade da tradição medieval)25. A 

propósito disso, Freud destaca uma célebre frase do artista florentino que desvela o teor de 

independência e autonomia de suas pesquisas científicas em face da autoridade do passado 

(frase que aponta, portanto, para o modo “antecipadamente” moderno com que Leonardo se 

havia com a autoridade da tradição): “Aquele que apela para a autoridade quando existe 

                                                 
24 Não obstante isso, para Freud é admissível supor que o renascentista, já a essa altura, superestimasse o valor 
da experimentação empírica em vista das finalidades propriamente estéticas que deveriam determinar tais 
investigações. 
25 Se os contemporâneos de Leonardo já o reconheciam como um dos maiores artistas da renascença italiana, 
coube aos modernos (cf. FREUD, 1910a, p. 73) reconhecer a proeminência de Leonardo também enquanto 
cientista. Lacan (1956-57, p. 442), com base em Koyré, concorda, apenas em termos, com essa idéia: “Duhem, 
por exemplo, diz que Leonardo da Vinci havia entrevisto a lei da queda dos corpos, ou mesmo o princípio da 
inércia. Um exame um pouco rigoroso do ponto de vista da história das ciências mostra que não é nada disso. 
Todavia, é claro que Leonardo da Vinci fez descobertas surpreendentes, e que os desenhos que ele nos deixa da 
ordem da cinemática, da dinâmica, da mecânica, da balística, dão conta, com freqüência, de uma percepção 
extraordinariamente pertinente, muito à frente de seu tempo [...]”. Para Lacan, Leonardo não deixaria de ser um 
“precursor espantoso do pensamento moderno” (ibid., p. 442), muito embora ele não tenha levado a 
matematização do real ao ponto em que Galileu o faria, por óbvio, e nem tenha estabelecido uma relação 
propriamente de domínio em face da natureza (outro importante primado científico moderno).    
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diferença de opinião, está fazendo mais uso da memória do que da razão [l’ingegno]” 

(1910a, p. 128, grifo do autor)26.   

Mas enquanto as experimentações eximidas de pressupostos escolásticos27 ainda 

granjeavam espaço no Renascimento – época da história em que, afinal, a autoridade da Igreja 

começou a ceder em vista da autoridade dos Antigos -, Leonardo já se distanciava dos 

comentadores de Aristóteles e dos filósofos neo-platônicos, acercando-se ele dos desprezados 

alquimistas, e em cujos laboratórios, tão somente, a pesquisa experimental encontrava sob tais 

circunstâncias algum abrigo. De mais a mais, ao passo em que declinavam em Leonardo os 

impulsos para a atividade artística e inversamente ascendiam nele os impulsos para a 

atividade de pesquisador (levando-o não apenas a deixar inacabadas suas obras de arte mas a 

desinteressar-se até mesmo pelo fim que levavam), o seu “destino” então se consolidava, 

tornando-se o renascentista um homem irremediavelmente solitário e incompreendido pelos 

seus pares (para quem o seu diletantismo experimental obstava o dom sublime do artista, 

impedindo-o de assim atender as encomendas que o enriqueceriam, e também levantando 

contra ele suspeitas de envolvimento com a magia negra). Freud, já quase ao final do estudo 

dedicado ao gênio da Renascença, afirma textualmente (1910a, p. 136) não ter almejado outra 

coisa senão explicar a transferência de interesse do campo da arte para o das ciências ao longo 

da vida de Leonardo (e a estreita relação dessa transferência com a característica inibição 

sexual que marcou a vida do renascentista). Com o objetivo de retomarmos aqui alguns dos 

argumentos que foram utilizados por Freud ao legitimar seu ponto de vista acerca do 

deslocamento desiderativo de Leonardo da Vinci, introduziremos a seguir - e mesmo que 

apenas de modo parcial - alguns conceitos basilares de psicanálise.  

 

 

2.1 Alguns fundamentos da psicanálise 

 

Desde que a teoria psicanalítica franqueou a compreensão de que as pulsões sexuais 

são particularmente suscetíveis à sublimação (ou seja, de que estritamente no caso dos seres 

humanos - e ao contrário portanto do que ocorre com os animais a respeito de seus 

comportamentos regulados instintivamente - os objetivos (FREUD, 1910, p. 86) ou os fins 

(FREUD, 1905, p. 167) visados pelo impulso sexual podem ser em parte substituídos por 

                                                 
26 Em contrapartida, vale lembrar da seguinte “profecia” leonardesca: “Felizes são os que derem ouvido às 
palavras dos mortos. – Ler as boas obras e observá-las” (Da Vinci, 2004, p. 97). Eis que o que estamos 
chamando de “rebeldia à tradição” não implica a rejeição sem mais à tradição.  
27 Claro que não devemos subestimar o caráter antecipadamente moderno da chamada “escolástica tardia”.   
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outros objetivos ou fins que - não possuindo tal caráter sexual - encontram respaldo em 

valores socialmente compartilhados), tornou-se possível afirmar que uma parcela da “força” 

derivada das pulsões sexuais é inconscientemente orientada para uma série de outras 

atividades que pertencem ao mundo em comum aos seres humanos, dentre as quais, por 

óbvio, as atividades pertinentes ao exercício de uma profissão28. No entanto, uma vez que 

determinada atividade se torna caracteristicamente intensa ou particularmente desmedida em 

vista de outras iniciativas do sujeito (tal como foi o caso com a pulsão de saber em Leonardo), 

admite-se que o “destino” reservado ao referido impulso tenha talvez sofrido sua prefiguração 

– mas não necessariamente sua figuração enquanto tal - em um período mais remoto que 

aquele de sua irrupção visível 29.   

De modo particular, conhecemos graças à psicanálise a materialidade sutil das razões que 

levam as crianças a se inquietarem profundamente com a questão da origem dos bebês; ou 

ainda, com a participação que nessa origem tem o pai; ou com o caráter sádico atribuído àquilo 

que se supõe constituir a relação sexual; ou mesmo, com o modo pelo qual chegam os bebês a 

adentrarem na barriga de suas mães (além de por meio de onde eles enfim a deixam), dentre 

outras tantas inquietações embaraçosas e de gênero assemelhado30. A solução do enigma da 

origem dos bebês desponta, pois, como uma “exigência vital” (FREUD, 1908, p. 215) à 

criança que se supõe ameaçada pela perda do investimento narcísico que lhe creditam os pais, 

uma vez que o nascimento de um irmãozinho entroniza este último no “centro e âmago da 

criação – His Majesty the Baby” (FREUD, 1914, p. 108, grifo do autor), posição 

costumeiramente reivindicada com exclusividade pelas crianças pequenas. De início, o infantil 

observador supõe que o seu pensamento poderá por si mesmo evitar ou ao menos adiar a tão 

                                                 
28 Conforme já sugerimos na nota 11 do capítulo I desta monografia, a subjetividade (e, portanto, as pulsões 
psíquicas que a aguilhoam) não deriva da atualização de potências interiores ao organismo (razão pela qual as 
referidas pulsões, por sua vez, não são redutíveis a “instintos naturais”). Se é verdade que o “feixe de neurônios” 
representa uma condição sem a qual a subjetividade não é possível (conditio sine qua non), por outro lado, a 
linguagem representa a condição pela qual (conditio per quam) a subjetividade pode propriamente vir a 
despontar, desde que em dado momento os investimentos pulsionais arcaicos da criança com respeito a sua mãe 
possam ser recalcados em nome da Lei simbólica que proíbe o incesto (e cujo estofo – vale a pena sermos 
redundantes aqui - é estritamente da ordem da linguagem), constituindo-se com isso o indissolúvel núcleo 
infantil e sexual do inconsciente (e o qual, em razão do princípio do “retorno do recalcado”, a partir disso 
sobredeterminará as funções conscientes do sujeito). Logo, os processos psíquicos inconscientes são de tal 
ordem que se é obrigado a supô-los por conta de seus efeitos (embora nada se saiba deles em si mesmos), do 
mesmo modo que se é obrigado a supor quaisquer processos psíquicos atribuíveis a terceiros (cf. FREUD, 1932a, 
p. 75). 
29 Relembremos aqui a citação que fizemos há pouco de Gagnebin (GAGNEBIN in BENJAMIN, 1993, p. 15): 
“[...] Proust não reencontra o passado em si – que talvez fosse bastante insosso – mas a presença do passado no 
presente e o presente que já está lá, prefigurado no passado [...]”. 
30 Não é demais lembrar, no entanto, que Freud (1925, p. 314) minimizou em sua teoria a relevância da questão 
da origem dos bebês a favor das conseqüências para o psiquismo infantil implicadas pela diferença anatômica 
entre os sexos. 
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indesejada aparição do “intruso”. Contudo, logo uma força auto-sustentada e independente 

dessa crença taumaturga passa a motorizar sua curiosidade sexual: a pulsão de saber 

(Wissenstrieb), que é uma “forma sublimada de dominação” (FREUD, 1905, p. 183) e 

subsidiada ainda pela pulsão escopofílica - a qual faz dos olhos zonas erógenas propriamente 

ditas (cf. FREUD, 1905, p. 160)31. 

Freud em inúmeras oportunidades (1905, 1908, 1910, 1923, 1924, dentre outras) insistiu 

que as crianças acabam por elaborar teorias sexuais infantis com vistas a dar cabo desses 

tantos enigmas, e que tais “teorias”32 representam um marco primordial na insipiente 

independência psíquica (e até mesmo intelectual) que os pequenos nesse momento apenas 

começam a delinear em relação à autoridade de seus pais (FREUD, 1910, p. 87). Contudo, 

incorreríamos em erro se abstraíssemos desse quadro o fato decisivo de que as pesquisas 

sexuais infantis amparam-se inconscientemente na atribuição de um “saber” aos adultos acerca 

daquilo de que as crianças tanto interrogam em suas séries incansáveis de recorrentes 

“porquês”. Em outras palavras, as investigações sexuais infantis orbitam necessariamente o 

campo transferencial imantado pelo mundo dos adultos, sendo acicatadas pela presença mesma 

de um adulto primordial – precursor de toda uma longa série paterna no interior do campo da 

transferência – e que aos olhos da criança detém supostamente o “saber” sobre o enigmático 

desejo inconsciente que a mobiliza e a inquieta. É, portanto, precipuamente sob efeito 

transferencial que as crianças inquirem os pais a apresentarem respostas sobre a origem dos 

bebês, muito embora tais respostas paradoxalmente acabem sendo frustrantes aos olhos dos 

pequenos (para dizer o mínimo), posto que se mostram evasivas ou mesmo mitológicas – e 

quando não, simplesmente repreensivas (lembremos, afinal, que o desejo inconsciente – sexual 

e infantil – do adulto está em jogo, e que nem mesmo o atual receituário (psico)pedagógico é 

capaz de suprimi-lo ao supostamente assegurar que a oferta de argumentos “racionais” e 

“cientificamente ajustados ao nível cognitivo das crianças” solucionará o impasse). É, pois, 

                                                 
31 “A progressiva ocultação do corpo humano advinda com a civilização mantém desperta a curiosidade sexual, 
que ambiciona completar o objeto sexual através da revelação das partes ocultas, mas que pode ser desviada 
(“sublimada”) para a arte, caso se consiga afastar o interesse dos genitais e voltá-lo para a forma do corpo como 
um todo” (FREUD, 1905, p. 148). Com respeito ao isso, vejamos este belo exemplo que nos dá Baudelaire 
(1996, p. 19-20): “Um de meus amigos dizia-me que, ainda pequeno, via seu pai lavando-se e que então 
contemplava – com uma perplexidade mesclada de deleite – os músculos dos braços, as gradações de cores da 
pele matizada de rosa e amarelo, e a rede azulada das veias. [...] A forma já o obcecava e o possuía. [...] É 
preciso dizer que essa criança hoje é um pintor célebre?”. 
32 Como assevera Voltolini (comunicação pessoal - aula proferida na pós-graduação da FEUSP, no segundo 
semestre de 2005), isso não faz das crianças “pequenos cientistas”. Afinal, Freud não utilizou a palavra “teoria” 
no mesmo sentido com que hoje a empregamos costumeiramente. Quando tinha em vista o referido sentido, 
Freud reservava para ele o termo “metapsicologia”. É que já as teorias sexuais infantis (infantile sexualtheorien) 
- embora contenham suas “relíquias”, isto é, partículas ou fragmentos de verdade - sempre recaem em um 
engodo (cf. FREUD, 1908, p. 218-19). 
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inevitável que brote a partir disso uma suspeição não declarada por parte do “pequeno 

pesquisador” com respeito às respostas que lhe oferecem seus pais, e que daí afora as 

investigações prossigam então no mais absoluto sigilo. Atinge-se assim, como diz Freud, o 

âmago mesmo do primeiro “conflito psíquico” (1908, p. 217) entre as gerações, na medida em 

que as “teorias” que mais parecem satisfazer a criança estão fadadas a se esgrimirem com a 

autoridade dos pais (que por sua vez representam de modo sempre singular e irrepetível – ou 

deveriam representar - a autoridade da Cultura perante os pequenos)33. É que enquanto uma 

parte das “teorias” serve de estofo a conteúdos conscientes na medida em que não se contrapõe 

aos valores da autoridade parental, a porção contraposta é oportunamente recalcada não 

obstante as provas coligidas pela criança a favor de tal partido: “está assim formado o 

complexo nuclear de uma neurose” (id., ib.).   

O desfecho das pesquisas sexuais infantis, desse modo, não poderia estar senão tomado em 

desfortúnio para os pequenos. Muito embora o menino e a menina tenham podido em dado 

momento “supor” (à luz da organização pré-genital oral, ou na dita fase oral-canibal) que o 

bebê chega à barriga de sua mãe pela mesma via com que o fazem também os alimentos; e que 

depois (à luz agora da organização pré-genital sádico-anal, em que as inclinações coprófilas 

ainda não foram recalcadas) o bebê vem a ser expulso dali como de resto acontece igualmente 

com as fezes34; meninos e meninas, contudo, seguem desconhecendo (à luz da organização 

psicossexual fálica) a cavidade da vagina - ou como diz Freud, “o genital feminino 
                                                 
33 O “primeiro” conflito psíquico entre as gerações é um marco para a ainda insipiente “autonomia” dos 
pequenos. E tal como se vê, a “rebeldia” aí em jogo por parte dos recém-chegados diz respeito tanto à 
identificação aos pais quanto à diferenciação em vista deles, diz respeito tanto à alienação aos velhos como à 
separação psíquica em face deles. Como se pode deduzir daí, a idéia de entregar as crianças “a seus próprios 
recursos e meios” é absurda porque desconsidera, dentre outras coisas, o campo transferencial em jogo.  
34 Uma professora do ensino infantil relatou-nos há pouco tempo que seu aluno de três anos convocou-a 
jactanciosamente a ir apreciar o que tinha feito ele em pleno parquinho da escola. Por óbvio, o menino foi lhe 
mostrar o que ele houvera evacuado. Vale destacar que a linguagem corrente parece guardar muitas “relíquias” 
desse estádio pré-genital, especialmente no que toca talvez a dois dos cinco termos que pertencem à conhecida 
“equivalência inconsciente” elucidada por Freud (1915): excrementos e dinheiro. “Cofrinho”, por exemplo, é 
uma alusão popular ao ânus, ou ao vinco superior das nádegas quando este se sobressai ao cós da calça; e “passar 
o cartão” designa uma forma de bolinação sobre a região das nádegas; em “O Auto da Compadecida”, de 
Suassuna (2005), há o conhecido gato que “descome” dinheiro (uma variação, talvez, da galinha cuja cloaca 
produz ovos de ouro); facilmente se confunde em português a palavra “poupança” com “popança” (ademais, as 
moedas são depositadas em “porquinhos”); por meio de uma expressão corrente dizemos que alguém “é podre de 
rico”; “obrar” pode significar também defecar, e, acerca do intestino, costuma-se dizer que está ou não 
“trabalhando” pontualmente (as evidentes conotações das palavras “trono” e “troninho” dispensam maiores 
comentários). Por fim - e desde já apresentando ao nosso leitor as devidas escusas pela utilização aqui de 
palavras que não são condizentes com as formalidades que nos cercam, e manifestando ademais que a nossa 
intenção, em absoluto, não é a de suscetibilizar idiossincrasias e nem mesmo a de ferir convenções -, é de se 
sublinhar que muitos atores e comediantes, antes de suas apresentações, desejam-se mutuamente “sorte” 
proferindo a palavra “merda”; e quando alguém logra êxito casualmente (ou a despeito de suas intenções), 
chama-se a isso de “cagada” (golpe de sorte), ou então se diz que tal pessoa nasceu com o traseiro assestado para 
lua; ao sujeito que porta muito ostensivamente um bem associado à riqueza, sabe-se já o destino final que se 
costuma sugerir para o tão venerado objeto. Certamente, haverá ainda muitas outras conotações que não é o caso 
agora de explorar. 
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permaneceu irrevelado” (1924, p. 218) -, sendo que tão somente o seu desvelamento é o que 

poderia lhes proporcionar a solução para o problema que tanto os aflige35.  

Para dificultar as coisas, o alto valor do investimento narcísico que à certa altura o menino 

credita ao pênis faz com que ele esconjure inconscientemente a possibilidade de que os adultos 

- homens ou mulheres que ele ama e por quem é amado - sejam desprovidos de um tal 

“requisito” (requisito imbuído a seus olhos de tão destacada e insofismável relevância 

narcísica)36. Ademais, enquanto tal premissa (fálica) se mantém intocada para o menino, ele a 

todo custo lhe permanece fiel, até mesmo em vista da “ausência de pênis” na menina: “o dela 

ainda é muito pequeno”, pensa ele, “mas vai aumentar quando ela crescer” (FREUD, 1908, p. 

219). Tal convicção, porém, deve em algum momento ser sacudida, e sem o que o menino não 

abriria mão de sua crença infantil e animada por um desejo. É nessa conjuntura que se fazem 

então sentir os efeitos da ameaça de castração, sob cuja luz imaginária o pequeno interpreta 

agora as repreensões que os pais ou os cuidadores lhe dirigem quando o flagram a brincar com 

a mão no pênis (lembremos que esta parte do corpo adquiriu para a criança o estatuto de objeto 

primordial da pulsão auto-erótica, tornando-se a “sede” das excitações erógenas), e mesmo 

quando as repreensões parentais estão tomadas da máxima “candura”37. Eis que ao longo da 

organização genital fálica é o irrompimento da ameaça de castração que leva o menino a poder 

admitir que o infortúnio da mutilação tão temida já se abateu ao menos sobre as mulheres, 

exceção feita a algumas poucas privilegiadas que lhe são particularmente caras, e mais em 

especial à sua mãe - e ainda que por hora o menino possa tão-somente tomar aquelas enquanto 

“desprovidas de pênis”, castradas - o que significa que, propriamente, a diferença anatômica 

entre os sexos ainda não se lhe impôs: 

 
A falta de pênis é vista como resultado da castração e, agora, a criança se 
defronta com a tarefa de chegar a um acordo com a castração em relação a si 
própria (FREUD, 1923, p. 182). 

                                                 
35 A primazia atribuída a determinada zona erógena dirige e organiza a constituição psicossexual da criança, 
embora tal primazia seja sempre tributária do “mundo dos outros que falam” (LACAN, 1953-54, p. 198). Vide 
nota seguinte.  
36 Conforme Mezan (2002, p. 320-21), “o pênis é uma entidade biológica, mas o falo é um objeto psíquico, e as 
idéias de poder e prestígio a ele associadas só fazem sentido numa perspectiva intersubjetiva”. Nessa mesma 
linha de pensamento, também as “mamas” (entidades biológicas) não são o mesmo que os “seios” (objetos 
psíquicos). Para uma melhor compreensão, porém, dos efeitos da variância das contingências históricas sobre 
esses objetos psíquicos fantasmáticos, ver Lajonquière (2000, p. 55-59).  
37 “Ainda em fase de maturação, [a criança] interpreta um acontecimento sexual de forma imaginária, não 
adequada ao sentido que lhe é dado pelos adultos” (COSTA, 1986, p. 97). Tais admoestações parentais 
costumam também ocorrer em virtude da incontinência noturna da criança (cf. FREUD, 1905, p. 178-79; 1924, 
p. 219; 1925, p. 312), ao que o adulto – não sem boas razões – “compara” à polução noturna. Para a criança, a 
enurese noturna se relaciona inconscientemente à excitação que o próprio complexo de édipo suscitou e que 
muitas vezes não teve vazão pela via do onanismo da primeira infância, alvo mesmo das repreensões parentais 
(cf. FREUD, 1925, p. 311). 
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E é especialmente o penoso desapontamento (FREUD, 1924, p. 217) ou o dano 

narcísico (1923, p. 183) resultante do fim dessa convicção com respeito à figura materna 

(último bastião da onipotência infantil fálica) o que enseja a interdição dos investimentos 

libidinais incestuosos do menino. Isto é, a ação do recalque sobre as pulsões edipianas (ou 

mais detalhadamente, a dessexualização, sublimação, inibição, e ainda a transformação delas 

em pulsões de afeição) é tornada possível na medida em que não apenas a masturbação em si 

mesma parece colocar em risco, aos olhos do menino, o seu pênis, senão que a pretensa 

“satisfação” do amor edipiano recebe agora a mesma conotação. Isto é: aquilo que em dado 

momento implicou para o pequeno o reconhecimento de um risco narcísico efetivo (“algumas 

mulheres não têm pênis, então eu bem posso vir a perdê-lo também”) encontra personificação 

agora na figura mesma de sua mãe, objeto primordial de seu amor no complexo de édipo. É 

precisamente sob tal circunstância - e tendo então em vista a preservação do pênis - que o 

menino inconscientemente abandona os seus investimentos libidinais arcaicos e incestuosos, 

sendo estes últimos substituídos por identificações psíquicas ao casal parental38, de maneira 

que a autoridade dos pais – e muito especialmente neste caso a autoridade paterna - é 

introjetada pelo ego da criança, facultando assim a constituição em seu psiquismo do superego, 

instância precipuamente responsável por obstar o retorno dos investimentos libidinais arcaicos, 

isto é, responsável por assegurar psiquicamente a proibição ao incesto39.   

O fim da convicção infantil fálica com respeito à mãe – e a conseqüente dissolução do 

complexo de épido com vistas à preservação do pênis - descerra para o menino o mundo das 

mulheres, podendo também, por outro lado, inscrever-lhe uma “repulsão” (em nível 

estritamente psíquico, é bom que deixemos isto claro) ao órgão genital feminino (o qual, por 

assim se dizer, aparece aí como “desprovido de pênis”), encetando desse modo a constituição 

homossexual da subjetividade masculina, e o que talvez encontre uma ilustração mitológica na 

petrificação (que Freud relaciona à ereção viril) sofrida por aquele que fita a terrível Medusa 

(1922, p. 2697; 1923, p. 183); ou que se pode ainda ilustrar pela inabordabilidade de Palas 

Atena, deusa em cuja égide é vista a efígie apotropaica da referida Górgone40.  

                                                 
38 Ou em outras palavras, a pretensão de “ter” o objeto amado se transfigura em “ser” como os pais, em parecer-
lhes. 
39 Em outros termos, o ego se identificou aos objetos perdidos para poder “atrair” para si, mediante tal 
identificação, os investimentos libidinais primitivos do id dirigidos a tais objetos. 
40  Lembremos que Perseu acolhe também por amor a Dânae, sua mãe, a missão de cortar a cabeça da mais 
famosa Górgone. Segundo o dicionário Houaiss (2001, p.1467), górgone, por derivação de sentido, significa 
“mulher monstruosa, tanto pela fealdade física, como pela perversidade do caráter”; ainda de acordo com a 
mesma fonte, as “górgones” são também, e com dada freqüência, utilizadas como elemento decorativo, 
sobretudo em chafarizes, onde a água lhes flui pela boca escancarada – o que consideramos muito expressivo. 
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Já as meninas, por seu turno, manifestam inegável curiosidade com respeito ao sexo de 

seus irmãozinhos ou de seus amiguinhos de brincadeiras, não iludindo o assentimento 

conferido por elas ao voto dos meninos no tocante à investidura narcísica em questão. Com 

efeito, parece ser o caso de que as meninas nutrem inconscientemente durante algum tempo o 

desejo de que tal “apêndice” chegue a nelas se desenvolver; ou então fantasiam já ter alguma 

vez possuído um “pedúnculo” daquele feitio, tendo ele sido amputado em vista de alguma 

punição pessoal (e de tal modo que a “falta” de pênis não é assim referida pelas meninas a uma 

característica universal do sexo feminino). Em outras palavras, o complexo de castração não 

deixa de, à dada altura, fazer também seus efeitos sobre a vida anímica das pequenas. 

Entretanto, a aceitação feminina da castração como “fait accompli” é perfeitamente 

distinguível da angústia de castração que acomete aos meninos. Além disso, a assunção por 

parte da menina da “ausência de pênis” em sua mãe – a quem inconscientemente passa a 

responsabilizar por seu suposto desfavorecimento – é responsável nesse caso pela deflagração 

do complexo de édipo (ao contrário do que ocorre com os meninos para quem o complexo de 

castração “liquida” o complexo de édipo), podendo por outro lado franquear também a 

constituição de uma subjetividade feminina homossexual41. A renúncia narcísica ao pênis 

impõe, entretanto, compensações psíquicas próprias à vida anímica das meninas, sendo talvez 

                                                                                                                                                         
Também a figa (amuleto, talismã) - e cuja etimologia, segundo o mesmo dicionário, remete em latim a “figo” ou 
a “vulva, gesto obsceno” - representa os lábios da vagina atravessados pelo membro viril, possuindo tal amuleto 
um claro caráter apotropaico. Sentido semelhante a esse há no caso do menino que, na primeira infância, exibe 
recorrentemente seu sexo como que atestando aos outros que a castração afinal não o acometeu. Mantém ainda 
certa relação com isso o gesto obsceno feito com o dedo do meio em riste e a que indiferentemente recorrem 
tanto os homens como as mulheres. Por fim - e novamente apresentando as devidas vênias pela utilização de 
palavras inapropriadas e pelas quais o nosso leitor haverá de nos perdoar -, é curioso que homens e mulheres 
lancem mão igualmente de palavras que designam o órgão sexual masculino como um termo hiperbolizante: “é 
duca!” (que corresponde aproximadamente ao antigo “pacas”), ou “e o cacete a quatro” (que, no caso, 
corresponde aproximadamente a et cetera). Claro que – e tal como é de hábito - existam ambivalências aí (algo 
que é “cacete” é enfadonho; ou ainda: a mesma palavra seguida de uma interjeição costuma ser utilizada, por 
exemplo, em caso de profunda irritação nervosa). Por outro lado, se se quer empregar com sentido hiperbolizante 
uma palavra do gênero feminino, o termo normalmente escolhido para essa finalidade costuma ser “puta” 
(HOUAISS, VILLAR, 2001, p. 2339). Com esta última palavra, recaímos na ambivalência que a imagem da 
górgona contempla, e que medeia entre “hedionda”, “pútrida”, “impura”, por um lado, e por outro lado, “garota”, 
“moça”, “pura”.  
41 Apenas a título de provocação intelectual, poderíamos dizer que, na verdade, anteriormente ao complexo de 
castração, “as meninas não existem”. É que, de saída, as meninas têm em uma mulher, sua mãe, o seu primeiro 
amor (tal como ocorre aos meninos), e à certa altura de sua constituição psicossexual elas também estão tomadas 
na crença infantil em torno da primazia do falo (tal como é o caso também dos meninos). Ou seja, é o complexo 
de castração que, nas meninas, prepara o solo em que poderá florescer o complexo de édipo, fazendo delas 
“pequenas mulheres” à medida em que assesta o seu amor edipiano agora em direção ao pai (e isso às custas de 
uma hostilidade não necessariamente supercompensável em vista da figura materna, embora às vezes amainada 
parcialmente), e também à medida em que promove processualmente o ocaso da primazia erógena do clitóris, 
cuja estimulação, por assim se dizer, é marcadamente “masculina” (como veremos logo adiante).  
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a sua personificação mais significativa o bebê (o qual a menina sonha em ganhar sob a 

modalidade de um presente de seu pai, com quem ela então diz que se casará um dia)42.  

Ao longo do processo de organização psicossexual fálico (e que aqui estamos 

procuramos pensar a partir de um ponto de vista distinto do da psicologia do desenvolvimento 

com suas etapas evolutivas), a homologia anatômica entre os genitais masculino e feminino 

aparece de forma especialmente exacerbada, e a tal ponto de - no tocante em particular às 

meninas - o clitóris então se “comportar” como se fosse um pequeno pênis. Ou como diz 

Freud:  

 

Com seu ingresso [o das meninas] na fase fálica, as diferenças entre os sexos 
são completamente eclipsadas pelas suas semelhanças. Nisto somos obrigado a 
reconhecer que a menininha é um homenzinho (FREUD, 1932b, p. 119). 

 

Por óbvio, não é sem razão que o adjetivo empregado com respeito à organização 

psicossexual em tela seja “fálico” e não “clitoridiano”, mesmo no caso das meninas. É que 

sob tal circunstância, o clitóris torna-se para elas o objeto primordial da pulsão auto-erótica 

(ou seja, sua principal zona erógena43), e cuja estimulação manual, sendo assim, assume um 

caráter semelhante ao da masturbação nos meninos, ao tempo em que a cavidade vaginal 

ainda não apresenta maior significância (isto é, as pulsões vaginais não desmentem, em tal 

contexto, a centralidade que o clitóris detém na genitalidade feminina). Segundo Freud 

(1932b), a sensibilidade e a significação do clitóris para a menina - a partir dos 

desdobramentos da castração simbólica, mas também especialmente às vésperas do advento 
                                                 
42 Freud não via com bons olhos a dissolução apenas gradativa do complexo édipo nas meninas (em contraste 
com a “pronta” liquidação do édipo dos meninos promovida pelo reconhecimento inconsciente da castração 
materna), e o que faria com que nelas a formação do superego não atingisse a robustez e a independência pelas 
quais se confere a ele sua importância na vida em sociedade (FREUD, 1924, p. 223; 1925, p. 319; 1932c, p. 
128). Como se sabe, essa conclusão de Freud atraiu críticas contundentes por parte das feministas. Mesmo que 
tais reclamos contenham seu quinhão de verdade, eles talvez olvidem, no entanto, a crítica de Freud a Adler 
(1925, p. 315), e de acordo com a qual Freud afirma que, quando se tenta explicar o “mundo inteiro” 
exclusivamente pelo ponto de vista das conseqüências da castração, subtrai-se a importância da sexualidade para 
assim colocar em seu lugar a importância do desejo de poder. No mais, seria preciso lembrar também que, ainda 
segundo Freud, o complexo de castração inibe e restringe a masculinidade a favor da feminilidade (1925, p. 
319). Afinal, é a castração que põe fim à organização genital fálica tanto nos meninos quanto nas meninas (1924, 
p. 219). Ou como diz Lajonquière, “A castração ordena o desejo porque recoloca o falo no seu justo lugar, em 
sua dimensão simbólica” (1998, p. 215, grifos nossos). 
43 Não obstante a centralidade que ao longo da organização genital infantil o pênis detém com respeito ao auto-
erotismo (e que o clitóris, nesse contexto, detém por derivação fantasmática), nem por isso as pulsões na criança 
já se encontram - tal como propriamente ocorrerá na vida adulta - conjugadas sob o feixe da pulsão sexual, em 
que a possibilidade de reprodução e o estabelecimento de um objeto sexual já estão consumados (vale sublinhar 
que Freud, em um momento posterior de sua obra (1923, p. 180; 1924, p. 218), viria a atribuir como o fator 
determinante para a devida diferenciação entre a organização genital infantil e a adulta a premissa universal do 
falo). É por isso que as pulsões na criança recebem o qualificativo de “parciais”, o que, é claro, deve-se também 
a poderem elas – não tendo sido ainda coligidas pela pulsão sexual - como que fazer valer suas aspirações 
autônomas de satisfação. Devido às mesmas razões, fundamentalmente, utiliza-se a expressão “pulsão auto-
erótica”, na medida em que esta encontra satisfação no próprio corpo e não exatamente em um objeto sexual. 
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da adolescência - virão a ser ou não estendidas para a vagina mediante um trabalho psíquico 

que não encontra qualquer paralelo no caso dos meninos. 

Pode-se efetivamente considerar a homologia entre os genitais como a “relíquia” ou o 

fragmento de verdade que a infantil premissa universal do falo comporta. É que tanto o clitóris 

- “o pequeno órgão erétil do aparelho genital feminino” (HOUAISS, VILLAR, 2001, p. 742, 

grifos nossos) - quanto o pênis provêm embrionariamente das mesmas células germinativas. 

Por sinal, outras semelhanças não são nesse caso meras coincidências: o ápice bulboso do 

clitóris é chamado de “glande”, e “prepúcio” é o nome da película que se encontra 

imediatamente acima dele. Segundo ainda o dicionarista Houaiss (2001, p. 1303), por “falo” 

pode-se mesmo compreender, em termos de anatomia geral, tanto o pênis quanto o clitóris, ou 

ainda o órgão embrionário indiferenciado que os origina. Se afinal – e como diz a biologia – é 

possível asseverar que o pênis é de certa forma um clitóris superdesenvolvido (pois a 

influência dos hormônios maternos direciona inicialmente o desenvolvimento do corpo dos 

embriões para uma forma feminina), do ponto de vista estritamente fantasmático o clitóris 

representa, ao menos durante o processo de organização genital infantil, um pênis atrófico44. 

Em outras palavras, ainda que biologicamente seja uma tolice incomensurável pretender 

estipular a “superioridade” deste órgão sobre aquele ou vice-versa, em nossa constituição 

psíquica, ao contrário, as atribuições imaginárias não são em absoluto isentas de implicações. 

Supomos que é especificamente nesse sentido que se pode então admitir que o recalcamento da 

infantil “inveja do pênis” repercute de modo singular na vida anímica feminina (e inclusive, é 

claro, em sua etapa adulta), candidatando assim um bebê a saturar imaginariamente tal ferida 

narcísica infantil45. Ademais, a possibilidade de que um recém-chegado ao mundo venha a 

                                                 
44 Vale a pena lembrar a piada ingênua sobre a menininha que pede emprestado ao menininho o brinquedo que é 
dele. Recusando-se a emprestá-lo, ele responde: “- Quem mandou você quebrar o seu?!”. Há pouco tempo foi-
nos narrado por uma pedagoga a seguinte história: tendo levado ela os seus pequenos alunos de três a quatro 
anos de idade ao banheiro, um dos meninos do grupo exclamou sem mais: “Olha! As meninas não usam o pipi 
para fazer xixi!”, ao que uma das meninas prontamente respondeu: “Usamos, sim!”. Enquanto uma mãe banhava 
sua filha e cuidava particularmente do asseio genital da criança de quatro anos, esta lhe perguntou aludindo ao 
clitóris: “- Mamãe, o que é isto aqui, que está crescendo?”. Em uma propaganda televisa que anunciava um casal 
de bonecos bebês, a apresentadora, uma menina de sete ou oito anos, destacava que o bebê já vinha com pipi, 
enquanto “a boneca vem com....”, dissimula ela hesitação, “...vem com...pipinha!”. Já uma piada menos inocente 
– e que aponta para o destino final de toda essa estória – conta que o menininho perguntou à menininha se ela 
possuía “um destes aqui”. Ela diz que não, mas que sua mãe lhe assegura que, possuindo “uma destas aqui”, ela 
no futuro bem poderá vir a possuí-los se assim o desejar. Ou como diz Freud (1923, p. 184): “A vagina é agora 
valorizada como o lugar de abrigo para o pênis; ingressa na herança do útero”.  
45 Curiosamente, há um termo ainda usual em nossa língua, “bacuri”, que designa, segundo o Dicionário Houaiss 
(2001, p. 374), “bebê do sexo masculino, menino pequeno”. Embora a origem etimológica da palavra “bacuri” 
seja obscura, não se descarta sua relação com “bacorinho, bacorim”, conforme se pode ler à mesma fonte. Quem 
já andou pelos interiores de Minas Gerais bem sabe que a palavra “bacorinha” (pronuncia-se “bacurinha”) 
designa chulamente o sexo feminino, a vulva (além de designar em outros contextos culturais – o que é muito 
expressivo – um certo tipo de chapéu alto e também uma pequena mala ou pacote). Daí que – e podemos 
adiantar que isto é um tanto jocoso – se diga correntemente de uma menina arteira que ela “parece estar com 
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ingressar na Cultura – isto é, a possibilidade mesma de sua constituição subjetiva – está 

paradoxalmente cifrada tanto na inconsciente atribuição fálica ao bebê por conta de sua mãe 

(para quem ele a faz imaginariamente completa), quanto na posterior incidência da castração 

simbólica (regulada portanto pela Lei que proíbe o incesto) sobre essa “simbiose” mutuamente 

narcísica. 

Enfim, na chamada fase fálica, meninos e meninas já não dispõem - sobretudo em 

virtude da primazia do falo (FREUD, 1923, p. 180), mas também em razão do recalcamento de 

parte dos “conhecimentos” adquiridos durante as organizações pré-genitais (FREUD, 1908, p. 

228) - de meios para “adivinhar” como são feitos os bebês e por onde eles nascem, de maneira 

que o objetivo central de suas investigações malogra inapelavelmente, sendo essa ainda a razão 

por que o destino final das pesquisas sexuais infantis é marcado por uma “enérgica repressão 

sexual” (FREUD, 1910, p. 87), ou seja, pelo recalcamento de parte das “teorias” até então 

engendradas (ensejando, diga-se de passagem, a irrupção do período de latência), e o que, a 

partir daí, faz das ditas “teorias” o protótipo ou a matriz inconsciente para quaisquer pesquisas 

ou investigações que o adulto venha a realizar no futuro. Em outras palavras: as inscrições 

inconscientes que se produzem em virtude das vicissitudes singularmente enfrentadas pelas 

crianças em suas investigações sexuais marcam de forma indelével as estratégias (ou 

possibilidades simbólicas) que mais tarde o adulto agenciará com vistas à resolução de toda 

sorte de problemas que se lhe apresentem. No entanto, resta ademais dizer que nem só de 

ações cognitivo-instrumentais (isto é, voltadas para a resolução de problemas) vive o homem. 

De acordo com Lajonquière (1998), é mesmo em função das já mencionadas representações 

inconscientes que uma criança reconstrói (ou eventualmente se encontra em dificuldades de 

reconstruir) toda sorte de conhecimentos socialmente compartilhados, e até mesmo aqueles 

que são pertinentes ao campo da Biologia e que dizem respeito assim à diferença anatômica 

entre os sexos. É que, como já o dissemos, a mencionada diferença somente se inscreve como 

tal para uma criança sob a condição desta última vir a ser despojada de sua representação 

inconsciente de falo imaginário de sua mãe46, e de tal forma que é graças à reformulação da 

                                                                                                                                                         
fogo na bacurinha”. Porém, “bacorinho” é, por outro lado, o nome que se dá ao bebê, à criança pequena, por 
alusão talvez ao leitão (“bácoro”), ou ao vitelo. A relação, portanto, entre bacorinha e bacorinho (e, por 
derivação com esta última palavra, talvez “bacuri”) não poderia ser mais estreita, o que é assinalado também 
pelo fato de que a simples mudança de gênero entre tais palavras acaba por lhes conferir significados distintos. 
Ao menos em nosso contexto, poderíamos sugerir, a partir dessa relação, que o bebê - sobretudo o do sexo 
masculino (bacuri, bacorinho), mas também o do sexo feminino (bacorinha) - está como que investido 
narcisicamente de “algo” capaz de, ao menos do ponto de vista fantasmático, como que se incorporar ao eu-ideal 
feminino, sendo exatamente o que o tornaria assim “indefectível”. Ou parafraseando Freud: “o antigo desejo 
masculino de posse de um pênis ainda está ligeiramente visível na feminilidade alcançada desse modo” 
(FREUD, 1932d, p. 128). 
46 Sob os efeitos da castração simbólica, como mencionamos acima. 
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premissa fálica que as ações comunicativas, isto é, aquelas voltadas para o entendimento 

mútuo entre sujeitos (cf. HABERMAS, 2000), e não necessariamente para a resolução de 

problemas, são tornadas então possíveis. 

Em resumo, a constituição do complexo de édipo – ou, mais sumariamente, da atitude 

edipiana pela qual o menino vê na mãe uma propriedade sua e a menina deseja ser o alvo 

primordial do amor de seu pai (FREUD, 1924, p. 217) – é motorizada inconscientemente 

pelos próprios adultos; e é ela que perfaz a condição por excelência pela qual um recém-

chegado ao mundo pode vir a transpor a distância inter-litorânea que separa a biologia da 

cultura. Porém, a “falta de sucesso” (FREUD, 1924, p. 217) do complexo de édipo – 

insucesso esse que tem por pivô o complexo de castração - representa um fator indispensável 

para que as crianças oportunamente possam voltar as costas ao complexo edipiano, 

renunciando elas assim ao investimento pulsional arcaico sobre a figura de seus pais para 

então se identificarem inconscientemente a estes últimos, constituindo por meio de tal 

operação psíquica uma subjetividade masculina ou feminina (a qual, de resto, pode estar em 

acordo ou não com o sexo biológico47). É, pois, unicamente sob tais premissas que pode o 

superego vir a despontar como o herdeiro do complexo de édipo - herança essa que resguarda 

especial significação para a presente pesquisa, na medida mesmo em que o superego, segundo 

Freud (1932a, p. 72), é o “veículo da tradição e de todos os duradouros julgamentos de 

valores que dessa forma se transmitiram de geração em geração” (e o que, por sinal, pode ser 

ontogeneticamente explicado pelo fato de que o superego de uma criança não é, no fim das 

contas, constituído simplesmente a partir do “modelo” de seus pais, mas sim a partir do 

superego mesmo de seus pais). Diz-nos Freud: 

 

A humanidade nunca vive inteiramente no presente. O passado, a tradição da 
raça e do povo, vive nas ideologias do superego e só lentamente cede às 
influências do presente no sentido de mudanças novas; e, enquanto opera 
através do superego, desempenha um poderoso papel na vida do homem, 

                                                 
47 Mesmo sendo fato que Freud compartilhou alguns dos preconceitos que eram típicos dos intelectuais e 
cientistas de seu tempo, por outro lado Freud esteve adiantado até mesmo em vista de algumas das discussões 
teóricas ou éticas que marcam nossa época. Destaque-se que, para o psicanalista vienense, não há sentido em se 
falar, psiquicamente, em termos de um “terceiro sexo”. Para o pai da psicanálise, todos os seres humanos, 
homossexuais ou heterossexuais (e até os abstêmios e bissexuais, de que não falamos aqui) são subjetivados 
fundamentalmente do mesmo modo, isto é, a partir da condição de um objeto alienado ao desejo inconsciente 
materno, e que por força da castração simbólica é arrojado então como sujeito do desejo inconsciente. Nesses 
termos, não apenas os homossexuais têm de se haver com moções pulsionais de teor heterossexual, como 
também os heterossexuais têm de se haver com moções pulsionais de teor homossexual (FREUD, 1905, p. 157). 
Sem dúvida, o particularismo ético que é hegemônico em nosso tempo não chega à altura dessa reflexão 
freudiana. Nela, o pressuposto universalista não só não elide a singularidade subjetividade como a subjetivação 
propriamente dita não depõe contrariamente ao universalismo (por certo, estamos nos referindo aqui ao 
universalismo em sua legítima estrutura discursiva dialógica, tal como o mencionamos na nota 11 do Capítulo I). 
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independentemente de condições econômicas [no sentido das “bases 
materiais”, ou da visão materialista da história] (FREUD, ibid.). 

 

 

2.2. Leonardo e a função materna 

 

Feitas essas observações, voltemos a pouco e pouco a Leonardo e a seus avatares 

desiderativos. Íamos dizendo que ao cabo das pesquisas sexuais infantis uma “enérgica 

repressão sexual” (FREUD, 1910a, p. 87) prepara o terreno para o período de latência, 

momento esse bastante oportuno para a iniciação educacional das crianças, uma vez que a 

pulsão de saber se encontra aí em condições de assumir um dentre os três “destinos” 

atribuídos a ela por Freud (FREUD, 1910a, p.87-8), e que Lajonquière (1998, p. 232-33) 

compreende enquanto destinos ou vicissitudes “ideais” da pulsão, sendo portanto tais 

destinações insuficientes para a predicação dos rumos da pulsão de saber de um sujeito em 

sua singularidade: 

 
[...] a pulsão de saber traça para cada sujeito um percurso tortuosamente 
singular na medida em que [1] parte da sua energia (a libido) sucumbe ao 
recalque, [2] parte sexualiza os Conhecimentos e [3] outra parte acaba 
sublimando-se. (LAJONQUIÉRE, 1998, p. 233, grifo do autor).     

 

 Na situação 1, tanto a sexualidade quanto a pulsão de saber ficam sujeitas à inibição 

neurótica, ao recalque. Na situação 2, o recalque não é suficientemente “forte” para obstar que 

as atividades sexuais de pesquisa retornem disfarçadamente do inconsciente sob a forma de 

uma atividade investigadora neurótico-obsessiva, o que confere a esta última um caráter 

interminável tal como no caso das pesquisas infantis (muito embora sexualizado e prazeroso o 

bastante a ponto de torná-la um substituto - parcial ou não - para as atividades propriamente 

sexuais). Na situação 3, embora ocorra também a repressão sexual, a libido contudo se furta a 

ela, sendo sublimada em desejo de saber e incrementando assim a pulsão investigativa. 

Também nesse terceiro caso se faz entrever um caráter obsessivo e até mesmo substitutivo em 

relação à atividade sexual, com a diferença notável, entretanto, de que a inibição neurótica 

não se faz presente aí, e de tal modo que a pulsão se vê assim livre dos complexos primitivos 

da investigação infantil, podendo ater-se mais estritamente aos objetivos intelectuais da 

pesquisa, ao tempo em que não deixa de atender também à repressão à medida que evita os 

temas sexuais (cf. FREUD, 1910a, p. 88; 1910b, p. 1587).   
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Estabelecidos esses destinos ou vicissitudes ideais da pulsão de saber (e tendo em 

mente ainda a insuficiência dos mesmos no tocante à predicação dos rumos singulares dessa 

pulsão em um sujeito em particular), a refrega recai agora sobre a decisão de Freud de 

“alocar” o impulso investigativo de Leonardo da Vinci sob o terceiro dos destinos 

pulsionais48. Com efeito, importantes autores entenderam que o segundo destino da pulsão de 

saber (o de caráter neurótico-obsessivo) daria conta mais satisfatoriamente da biografia de 

Leonardo tal como Freud a compreendeu (cf. LAJONQUIÈRE, 1998, p. 232). E de fato, em 

mais de uma oportunidade o texto do pai da psicanálise parece sugeri-lo, excetuando-se talvez 

aquelas passagens em que Freud se detém na inusitada capacidade de Leonardo de submeter 

seus afetos à pulsão de pesquisa: 

 
Na verdade, Leonardo não era insensível à paixão; não carecia da centelha 
sagrada que é direta ou indiretamente a força motora – il primo motore – de 
qualquer atividade humana. Apenas convertera sua paixão em sede de 
conhecimento; entregava-se, então, à investigação com a persistência, 
constância e penetração que derivam da paixão e, ao atingir o auge de seu 
trabalho intelectual, isto é, a aquisição do conhecimento, permitia que o afeto 
há muito tempo reprimido viesse à tona e transbordasse livremente, como se 
deixa correr a água represada de um rio após ter sido utilizada” (FREUD, 
1910a, p. 83).  

 

E antes que se diga que isso não passa de uma idealização da parte de Freud, é bom 

lembrar que o psicanalista não afirmou aí que os seres humanos amam ou odeiam apenas 

aquilo de que podem primeiramente obter um profundo conhecimento. Ao contrário disso, os 

homens amam e odeiam impulsivamente e tendo em vista emoções que muitas vezes embotar-

se-iam quase prontamente se a reflexão se detivesse ao menos por um instante sobre a 

“essência” dos objetos que as engendram. De acordo com mestre vienense, quando Leonardo 

afirmou, por exemplo, que o grande amor ao Criador surge tão-somente a partir do profundo 

conhecimento acerca do objeto amado, e que quando o referido “objeto” é insuficientemente 

conhecido então o amor que lhe corresponde é pequeno ou quiçá inexistente, o renascentista 

na verdade manifestava por meio disso que os homens deveriam amar controlando o seu 

                                                 
48 Pereira (comunicação pessoal - análise realizada durante o processo de Qualificação desta dissertação, no ano 
de 2007) pertinentemente nos alertou para a necessidade teórica de distinguir melhor “pulsão de saber” (Freud) 
de “desejo de saber” (Lacan). Na impossibilidade – malgrado nosso - de nos estendermos sobre isso aqui, 
citaremos Lajonquière (1999, p. 176) com o fito de pelo menos “tocar” na questão ainda que não a agitemos 
suficientementei: “O ato de ensinar instaura, retrospectivamente, um tempo no qual o sujeito estava desprovido 
de saber algum e, portanto, de agora em diante quer saber sobre aquilo que passou a fazer falta. Isso que se quer 
saber – o saber sobre o desejo – o aprendiz o supõe no mestre, ao ponto tal de pretender usufruir um pouco dele, 
ofertando em troca, seu amor, bem como demandando àquele o restante para, assim, ambos fazerem 
[imaginariamente] Um, a quem nada falte”.    
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afeto, submetendo-o à reflexão, e dando-lhe livre curso somente após a “prova do 

pensamento” haver finalmente triunfado (FREUD, 1910a, p. 83; 1910b, p. 1583).  

E não foi apenas com respeito a esse tópico que a investigação biográfica feita por 

Freud se furtou a meramente idealizar o gênio de Leonardo (sem deixar de lhe render os 

justíssimos tributos). Recorrendo a Spinoza, Freud nos lembra que, a exemplo do que se passa 

com as forças físicas, é impossível ocorrer uma transformação pulsional no aparelho psíquico 

sem que seja ela acompanhada de uma perda (FREUD, 1910b, p. 1584), e mais em particular, 

que a repressão quase totalmente consumada da vida sexual não favorece as atividades que 

por sua vez decorrem da sublimação da pulsão sexual (1910b, p. 1617). Disto podemos reter a 

idéia de que na vida de Leonardo o muito pesquisar, afinal, era uma substituição inconsciente 

para o pouco amar, conclusão a partir da qual Freud derivou o teor provavelmente casto e 

platônico – no sentido popular da expressão – dos amores homossexuais do grande artista da 

Renascença. 

Entretanto, a partir de quais elementos infere Freud, propriamente, uma repressão 

sexual tão enérgica em Leonardo? 

  Em que pesem os insuficientes registros históricos acerca da infância do artista 

florentino, há uma única e notória recordação registrada pelo próprio renascentista acerca da 

aurora de sua vida, e por conta de cuja “lembrança” ele se compreendia como destinado 

inelutavelmente a escrever sobre o vôo das aves49. Com se sabe, tal “recordação” – que Freud 

compreendeu como uma típica recordação infantil encobridora – conta-nos que, estando o 

pequeno Leonardo ao berço, um milhafre desceu sobre ele, abriu-lhe a boca com a cauda, e 

daí fustigou o interior daquela com esta última50. 

Inicialmente, é preciso ter em conta que, tal como fizeram alguns literatos na virada do 

século XIX para o XX (ANDERSEN, 2001, p. 4), Freud traduziu como abutre (Geier em 

alemão) a ave da recordação infantil, e não como milhafre (nibio, nas palavras de Leonardo, e 

cuja grafia atual é nibbio51). Em que pese que ainda voltaremos ao problema da tradução, 

diremos por hora, e dispensando maiores rodeios, que Freud compreendeu a recordação 

encobridora de Leonardo da Vinci sob o signo da fellatio, da felação, a qual por sua vez é 

                                                 
49 “Questo scriver si distintamente del nibio par che sia mio destino, perchè nella mia prima recordatione della 
mia infantia e’ mi parea che, essendo io in culla, che un nibio venissi a me e mi aprissi la bocca colla sua coda e 
molte volte mi percuotesse con tal coda dentro alle labbra” (FREUD, 1910a, p. 76). 
50 Isto não dispensa a possibilidade de que tal “recordação” derive de um sonho ou até mesmo de um 
acontecimento parcialmente verídico (por exemplo, uma ave que tivesse pousado no berço ou em suas 
adjacências, fato esse tomado pela mãe de Leonardo como um presságio do grande destino que coroaria o porvir 
de seu filho, tendo a mãe posteriormente narrado o acontecimento repetidas vezes à criança). 
51 Modernamente, “milhafre” é uma designação atribuída às aves do gênero Milvus e Circus, pertecentes à 
família Accipitridae (palavra que provêm do latim accipiter,tris, isto é, falcão, açor, gavião). 
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compreendida como tributária do gesto inocente pelo qual uma criança de peito é 

amamentada52. O estranhamento causado por uma enunciação tão abrupta talvez se reduza aos 

menos em parte se lembrarmos que, não só na língua portuguesa, há verdadeiramente um 

sem-número de nomes de aves que são utilizados para designar os genitais, e mais em 

particular o pênis (havendo para esse fim até mesmo alguns termos infantis tais como peru, 

pio-pio, pintinho, passarinho etc.); e que, além disso, e conforme nos ensina o Dicionário 

Houaiss (2001, p. 1323), em latim felláre significa tanto chupar quanto mamar, bem como, 

em português, é com uma mesma palavra que se designam o bico de borracha em forma de 

mamilo que costumeiramente se oferece às crianças como também a felação propriamente 

dita. Em que pese, desse modo, a tradução equivocada (que foi compartilhada por muitos 

literatos à época de Freud), pode-se entretanto afirmar que o núcleo da interpretação freudiana 

- tanto no tocante à fantasia de Leonardo com respeito à amamentação (tornada aí passiva53), 

quanto no que concerne à elaboração da premissa universal fálica - ficou intocado. 

Como é sabido, Leonardo da Vinci era filho ilegítimo de um tabelião em franca 

florescência profissional, Ser Piero da Vinci, e de uma humilde camponesa, Catarina. De 

acordo com Freud, é muito provável que o renascentista tenha ficado “privado” durante a sua 

primeira infância da companhia do pai, dado que Ser Piero viria a contrair seu primeiro 

matrimônio ainda no ano de nascimento de Leonardo (1452). Alguns parcos registros 

históricos parecem mesmo sugerir tal evidência (a exemplo de um documento que atesta que 

aos cinco anos de idade Leonardo habitava a casa de seus avós paternos, muito embora tal 

registro não permita concluir desde quando ele ali habitou), além do que a própria recordação 

infantil parece também querer insinuar. Expliquemo-nos melhor quanto a isso: segundo 

Freud, o que o “primeiro estrato” da recordação “ininteligível” de Leonardo encobre é a 

magnitude da figura da mãe nas formações fantasmáticas do artista toscano (e o que, no 

registro do conteúdo manifesto da recordação, não deixa de encontrar apoio, possivelmente, 

no fato de o porte dos milhafres fêmeas exceder o dos machos, em que pese a ausência de 

dimorfismo sexual nessa ave). O que, assim, está posto em causa nesse estrato inicial da 

                                                 
52 Por óbvio, Freud postula aí uma “elaboração secundária”, isto é, a posteriori, do tesouro mnêmico. Assim, as 
recordações encobridoras não dão a ver os tempos primeiros da existência de um sujeito tal como estes 
propriamente ocorreram, mas o modo como pareceram ter ocorrido aos olhos desse sujeito em períodos 
posteriores (FREUD, 1899, p. 341). Entretanto, é através de tais fragmentos (que são seletivamente 
encobridores) que o psicanalista pode reconstruir determinado evento biográfico, a exemplo de como é possível 
reconstruir mentalmente um vaso quebrado a partir de alguns de seus estilhaços remanescentes. Sendo assim, 
subestimar a importância das recordações encobridoras equivaleria a desprezar – não obstante suas deformações 
históricas – as lendas e as tradições do passado remoto de um povo. 
53 “Uma mãe é ativa para com seu filho, em todos os sentidos; a própria amamentação também pode ser descrita 
como a mãe dando o seio ao bebê, ou ela sendo sugada por este” (FREUD, 1932b, p. 116). 
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recordação é o comércio entre mãe e filho, e o qual, ante a ausência ou o relativo 

distanciamento do pai em razão provavelmente da origem ilegítima de Leonardo e do 

casamento de Ser Piero, exacerbou-se a ponto de a mãe supercompensar essa dupla falta (a de 

seu “marido”, para ela, bem como a do pai, para seu filho) devotando um amor incondicional 

ao pequeno Leonardo54. E bem sabemos que, em particular, o comércio entre a mãe e seu 

bebê de peito constitui “uma relação amorosa plenamente satisfatória” (FREUD, 1910a, p. 

123), sendo ela passível de “saturar” desejos inconscientes cuja insatisfação estrutural 

representa a condição incontornável para a humanização do infans, à medida que acena com a 

livre consumação desses desejos que há muito foram reprimidos e se encontram arraigados no 

inconsciente (FREUD, 1910a, p. 123).  

Mas para que não se diga, no mais, que tudo isso não passa meramente de idée fixe, 

gostaríamos de mencionar - através de mais uma breve digressão - uma lenda rural 

amplamente difundida nos interiores do Brasil, e que bem pode nos servir como mais uma 

ilustração nesse caso55. O notável com respeito à superstição que mencionaremos na 

seqüência é a sua pregnância entre os antigos, isto é, a maneira pela qual ainda hoje os mais 

idosos que habitaram ou habitam os interiores de nosso país falam dela, no mais das vezes, tal 

como se relatassem fatos indubitáveis (o que nos leva novamente a ratificar que, no domínio 

do psiquismo, não é necessariamente a dimensão ôntica, mas antes a fantasmática, que produz 

os efeitos mais decisivos para os sujeitos). O mito rural a que nos referimos foi abordado – 

dentre muitas outras estórias e tradições do campo - no filme “Tapete Vermelho” (2006) do 

Diretor Luiz Alberto Pereira. À determinada altura da película, conhecemos a situação 

ficcional de uma mãe que tem os peitos repletos de leite, mas cujo filho recém-nascido, muito 

embora mame inúmeras vezes ao longo do dia, entretanto chora de fome incessantemente. 

Preocupada com o estado da criança, a mãe relata o seu problema à personagem Zulmira 

(Gorete Milagres), que logo deduz a causa da aflição do pequeno. E o que motiva a crônica 

insatisfação alimentar do bebê é que o abundante leite da mãe é secretamente mamado por um 

ofídio durante a noite! A tal cobra, a fim de não despertar o bebê, enquanto chupa o leite na 

                                                 
54 A presença empírica do pai, por outro lado, não assegura por si mesma que a função simbólica paterna opere, 
podendo ainda esta última operar mesmo na ausência do primeiro (cf. DOR, 1989).  
55 Tal como, de algum modo, não deixariam ser de ilustrações as deusas pré-Indo-Européias de terracota em 
forma de cobra ou ave; as falofórias da Antiguidade; o priapo; os falos alados de Roma; as circuncisões 
religiosas; as excisões clitoridianas na África e Ásia; os doces fálicos de São Gonçalo do Amarante etc. 
Lembremos ademais o que disse Lacan sobre esse tema (1958, p. 267): “[...] O falo na doutrina freudiana não é 
uma fantasia, se cumpre entender por isto um efeito imaginário [...] Ele é menos ainda o órgão, pênis ou clitóris, 
que ele simboliza. E não é sem razão que Freud tomou sua referência no simulacro que ele constituía para os 
Antigos”. E mais: “Pois o falo é um significante, um significante cuja função na economia intra-subjetiva da 
análise, levanta talvez o véu daquela que ele mantinha nos mistérios” (Ibid., p. 267). 
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mãe, introduz a cauda na boca da criança (aqui, a analogia com a cauda – “coda” - do 

milhafre é inevitável). De mais a mais, a cobra obedece a um feitiço lançado sobre a mãe em 

decorrência da inveja de uma mulher da vizinhança que não pôde engravidar. 

Que a cobra da lenda (e do filme) faça suas visitas furtivas somente à noite é algo que 

alude ao sonho da mãe, e, logo, ao seu desejo inconsciente (desejo esse cifrado em meio aos 

hieróglifos oníricos). Isto, por sua vez, põe em pauta a equivalência inconsciente a que já 

fizemos menção mais acima (a qual possui, dentre seus cinco termos, dois que nos interessam 

sobremaneira aqui: pênis e criança). Eis que a cobra – designação absolutamente trivial para o 

membro viril - toma o leite na mãe e enquanto isso ilude o bebê introduzindo a cauda na boca 

deste último. Ora bem, uma interpretação não-toda de tal crendice deve poder levar em conta 

a problemática relativa ao tamponamento narcísico ou imaginário do desejo inconsciente da 

mãe, razão mesma, nesse caso, da insatisfação crônica da criança (e cuja insatisfação com o 

leite não seria mais do que um sintoma). Isto é, é em função da referência inconsciente à 

castração por parte da mãe que um bebê pode ou não ser investido libidinalmente como objeto 

do desejo materno, e de tal modo que a criança desponte aí enquanto falo imaginário. Eis que 

o que está posto em jogo primariamente é a intrusão imaginária materna, isto é, o “apetite 

imaginário da mãe pelo falo” (LACAN, 1956-57, p. 82). Mas paradoxalmente, é ainda em 

função de sua referência inconsciente à castração que uma mãe toma a criança real como 

símbolo da falta de objeto materno. Ou seja, é graças a isso que ela, a mãe, aparece ou não 

como alguém que pode faltar à criança (LACAN, 1956-57, p. 74), e como quem 

eventualmente faz falta56. Isto é, a mãe só vem a fazer falta à criança se ela, a mãe, não estiver 

de antemão “sempre lá”. E se nessa tão ativa sedução maternal – sedução por conta do que a 

sexualidade é (im)propriamente implantada no infans enquanto um significante enigmático - a 

mãe irrompe como quem de modo algum vem a se ausentar (posto que nada lhe faltaria 

narcisicamente), então o pequeno mal pode vir a se posicionar em face da sempre 

desproporcional intrusão arcaica de sua mãe. E não importa em que medida o alimento que 

ela lhe provê seja aí biologicamente imprescindível: nessa circunstância, os seios abarrotados 

de leite ainda não bastarão ao pequeno.  

Com vistas a lançar um pouco mais de luz sobre essa confrontação dual experimentada 

por mãe e filho, vejamos na seqüência o comentário de Andrade (1997, p. 12) – e que teve por 

                                                 
56 Resguardadas as particularidades, no caso do artista florentino o isolamento do pequeno Leonardo em sua 
“relação” à mãe privou-o de vir a deparar-se com “outros elementos de sedução sexual” (LACAN, 1956-57, p. 
436), incluindo-se nisso primordialmente o pai.  
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base a concepção de Laplanche - acerca da intrusão materna em face de sua criança, ou seja, 

acerca desse jogo em que estão envolvidos a mãe, o seu pênis fantasístico e o recém-chegado:  

 

[...] no jogo do pênis fantasístico da mãe, pênis que ela continua invejando 
através do bebê a quem amamenta [o que, em nosso contexto, está 
representado pela visitação noturna, “onírica”, do ofídio], e onde o próprio 
seio vem, em alternância com a criança, ocupar esse lugar fantasístico do falo 
[o ofídio que medeia entre o seio e a boca da criança, “tomando” para si o 
leite], neste jogo o que está em causa, em última análise, é a sedução materna 
enquanto criadora do objeto-fonte constituinte da própria vida pulsional do 
bebê. 

 

Não é então para menos que Lacan nos advirta que é o “falo dentado” da mãe – e nem 

tanto a “vulva dentada” – quem dita o desdobramento das relações entre mãe e filho, a 

confrontação dual entre eles. Na dessimetria própria a essa “relação”, a vantagem, certamente, 

é sempre da mãe. Ou em outras palavras: se em tal partida entre mãe e filho o que aí se joga é 

um jogo de mútuo engodo - em que o filho é de saída feito falo, e em que tão-logo o filho 

“procurará” fazer-se falo de sua mãe em se alienando ao inconsciente desejo dela (o que 

ademais representa ainda o corolário mesmo de seu ingresso na Cultura, o seu desvio da 

biologia) - então ao pai, ou a quem quer que lhe cumpra a função, caberá, pois, chamá-los à 

ordem, isto é, chamá-los a uma outra ordem, ao nível de uma legalidade propriamente 

terceira, simbólica (voltaremos mais à frente a esse tema). Por hora, destaquemos então aqui 

um ponto relevante para nossa pesquisa: eis que para a psicanálise a autonomia possível de 

uma criança só pode vir a brotar a partir de sua heteronomia originária e constitutiva. Isto é, a 

separação possível da criança em relação a seus pais deve ter como corolário a sua alienação 

primária neles.  

Em recorrendo agora a Costa (1998), poderíamos analisar ainda a confrontação dual 

entre mãe e filho a partir de outros indexadores psicanalíticos, sem que no entanto nos 

apartemos do campo conceitual em que fundamentalmente nos deslocamos até agora.  

Segundo o autor, na dinâmica libidinal da idealização (no sentido psicanalítico desse 

termo), o objeto uma vez sexualizado exerce um vampirismo sobre o eu.  Na medida em que 

se trata de uma imagem idealizada do próprio eu, o eu ideal (ou o seu objeto de idealização) 

não chega a por em xeque a suposta unidade narcísica do sujeito (ou, no que diz respeito ao 

nosso contexto, a unidade narcísica da célula que compreende mãe e filho). Ao contrário 

disso, a imposição de trabalho psíquico deflagrada pela sublimação exige 

imprescindivelmente por parte do sujeito o deslocamento de seus fins pulsionais (ou seja, 

nessa situação, a sublimação da energia sexual desponta como condição necessária para a 
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reequilibração homeostática do eu). O ideal do eu, portanto, impõe a transformação do sujeito 

por meio da redistribuição de investimentos libidinais e também pelo reconhecimento da 

alteridade do objeto (no caso em que estamos debruçados, a alteridade do bebê), sacudindo 

assim as certezas imaginárias que obliteram a assunção da divisão estrutural que constitui a 

subjetividade (e, analogamente, a célula narcísica). 

Eis que sob o efeito da dinâmica libidinal imaginária a criança é idealizada pela mãe 

enquanto sua extensão narcísica, e de tal maneira que a alteridade simbólica da criança fica 

como que velada. Disso decorre que a sutura imaginária da hiância psíquica materna deva 

então ser descerrada, e a insatisfação da criança com o leite bem pode irromper aí como o seu 

gatilho. A auto-satisfação com a abundância de leite, ou mesmo com o olhar por vezes 

invejoso do outro - invídia, “mal-olhado”, (in)vidèo, segundo o Dicionário Houaiss (2001, 

2139) - olhar esse que a mãe captura graças à estampagem de seu “estado interessante”, ou 

simplesmente porque traz ao pé de si a sua criança de peito, isto é, seu “anexo” narcísico - 

tem de ceder a favor de uma reequilibração homeostática do eu, a favor portanto da reabertura 

da hiância estrutural do psiquismo materno, e em vista do que a alteridade da criança pode vir 

então a perfilar-se no horizonte da constituição subjetiva, isto é, no horizonte de uma 

educação propriamente dita. 

Retomando o contexto do filme (e logo, o da crendice popular), uma vez que Zulmira 

então constata o feitiço e o re-endereça a quem o engendrou (eis aí os efeitos da “eficácia 

simbólica”), a cobra noturna é como que esconjurada, deixando assim de tomar o leite 

materno (o que é uma alusão aos efeitos da castração simbólica na mãe), e passa agora a 

assombrar a mulher que, tomada na inveja pelo bebê, endereçou o mal-olhado. (A desdita da 

“invejosa” remete, pois, a sua impotência em “iludir” a falta simbólica por meio de outros 

objetos - que não filhos naturais –, e que talvez se candidatassem a “saturar” tal hiância). E 

então a criança passa a se satisfazer com o leite de sua mãe. 

De volta entretanto – e uma vez mais - à recordação de Leonardo, é preciso então ter 

em conta que ela nos fala afinal de uma ave, e não de uma cobra. O que, então, se alteraria 

nesse quadro em particular se a referida ave fosse um abutre e não um milhafre? 

Sabe-se que nos hieróglifos egípcios a representação da mãe se consumava através da 

“imagem” de um abutre (claro que os hieróglifos não são ideogramas, constituindo antes um 

sistema fonológico. No Renascimento, todavia, eles eram erroneamente tomados tal como 

“ideogramas”). Ademais, a deusa egípcia Mut – a divindade materna por excelência – era 

amiúde representada por meio de um corpo de mulher encimado de uma cabeça de abutre (ou 

encimado por diferentes cabeças de animas, dentre elas a de um abutre). O estudo de fontes 
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antigas - como a “Hieroglyphica” de Horapolo Nilous (NILOUS, 1943), dentre outras - leva a 

saber que os egípcios acreditavam existir apenas abutres fêmeas, e nunca machos, resultando 

disso, em síntese, a simbologia que vinculava abutres e mães. Notadamente, a existência de 

um único sexo entre essas aves “exigia” uma “justificação” para o modo de sua fertilização, 

para que então se dizia que, durante o vôo, eram elas fecundadas pelo vento em certa época do 

ano.  

Contudo, haveria alguma possibilidade dessa sorte de conhecimentos ter chegado à 

Renascença e, sobretudo, às mãos de Leonardo da Vinci? A resposta de Freud é que sim, na 

medida em que o editor e comentador de Horapolo Nilous (cf. FREUD, 1910a, p. 97) deu a 

saber que os padres da Igreja, durante a Renascença, lançaram mão da crença da 

unissexualidade dos abutres na qualidade de uma prova natural de que também a fertilização 

da mãe de Cristo bem poderia ter ocorrido sem o concurso de um homem57. Isto é, os padres 

da Igreja utilizavam recorrentemente em seus escritos a fábula do sexo único dos abutres, 

sendo que, ademais, a capital italiana da arte de imprimir era nesse momento Milão (onde 

residiu Leonardo por vários anos); por fim, o catálogo da biblioteca do renascentista permite 

com facilidade inferir que Leonardo era um leitor dos mais vorazes – o que, desse modo, 

fecha satisfatoriamente o circuito. 

 Em tal cenário, a recordação infantil de Leonardo – caso o protagonista dela fosse 

mesmo um abutre – nos permitiria então concluir que provavelmente a origem ilegítima do 

artista florentino teria motivado a “suposição” fantasmática segundo a qual Leonardo fora 

engendrado exclusivamente por sua mãe (e o que então acabaria por acentuar, no âmbito de 

suas pesquisas sexuais, o problema em torno da pergunta: “o que é um pai?”): 

 

No caso de Leonardo, acreditamos conhecer agora o significado real da 
fantasia: a substituição de sua mãe pelo abutre indica que a criança tinha 
conhecimento da ausência do pai e se sentia solitário junto à mãe. (FREUD, 
1910a, p. 98). 

 

Ademais, com base no famoso quadro “Sant’anna com Dois Outros” (cf. FREUD, 

1910) - em que Leonardo representou a Virgem junto à Sant’anna (mãe de Maria) e junto 

ainda ao Menino -, e com base também na difusão durante o Renascimento da suposta 

unissexualidade dos abutres, Freud avançaria ainda a idéia de que Leonardo, tendo se 

                                                 
57 Some-se a isso o fato de o manuscrito de Horapolo ter surgido na Itália no século XV, por volta de 1420 
(quase duas décadas antes do nascimento de Leonardo), tendo sido depois largamente conhecido dos humanistas. 
Por óbvio, apenas com a descoberta da Pedra Roseta pelo exército de Napoleão em 1799, e mediante sua 
tradução por François Champollion, é que se franqueou a decifração dos hieróglifos. 
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identificado ao Menino, talvez se representasse inconscientemente a si mesmo enquanto 

consolador e redentor não só de sua mãe, mas quiçá de toda a gente, o que teria ficado 

imortalizado nas palavras do artista da seguinte maneira: 

 
O grande pássaro alçará o seu primeiro vôo partindo do dorso de seu Grande 
Cisne; fará o mundo ficar maravilhado, será por todos descrito e será a 
glória eterna do ninho onde nasceu (cf. FREUD, 1910a, p. 130, grifos 
nossos)58. 

 

Admitimos, dessa maneira, que aquilo que Leonardo atribuiu como sendo seu 

“destino” inelutável (investigar o vôo das aves) talvez já se encontrasse – de forma cifrada, é 

verdade – fixado inconscientemente. Afinal, como diz Jerusalinsky (1991, p. 11), “aquilo que 

se inscreve na criança, atuará como um texto cifrado no adulto”. 

Se a ave da recordação encobridora fosse mesmo um abutre e não um milhafre, então 

um segundo aspecto da “ininteligível” fantasia infantil ganharia, senão uma justificada 

explicação, ao menos um encaminhamento bastante satisfatório. Referimo-nos agora ao 

conteúdo homossexual da fantasia. 

Para dar conta desse tópico, Freud atenta para a combinação de características 

simultaneamente maternais e masculinas da deusa egípcia Mut. É que a deusa-mãe dos 

antigos egípcios, mesmo possuindo um corpo de mulher, era às vezes representada com um 

falo em ereção59. Claro que a mitologia nos ensina que não apenas a referida deusa possuía tal 

representação itifálica; pelo contrário, muitos outros deuses do panteão egípcio eram 

eventualmente representados com tal atributo, como é o caso também de Neith de Saís, de 

quem se originaria sincreticamente Palas Atena (cf. FREUD, 1910a, p. 101)60. Isto, por certo, 

                                                 
58 Por outro lado, no quadro “Leda e o cisne” de Leonardo (quadro que não chegou até nossos dias e somente é 
conhecido por intermédio de cópias) a ave (o cisne) é o pai, e mais, é Zeus (isto é, é Zeus que, na forma de cisne, 
seduziu Leda, a rainha dos espartanos). Leda contempla dois pares de ovos recém eclodidos (sendo que em cada 
um deles há um par de irmãos). Que nesse quadro a “ave” seja o pai não é de pouca importância, e certamente é 
algo que merece ser mais explorado. 
59 Às vezes, nem é preciso ir tão longe no tempo. A música “Pagu”, composta por Rita Lee e Zélia Duncan (Lee, 
R. e Duncan, Z.), e interpretada por Maria Rita, quatro valorosas mulheres, nos diz:  
“Eu sou pau prá toda obra 
Deus dá asas à minha cobra [...] 
Meu peito não é de silicone 
Sou mais macho que muito homem [...]”. Este último verso faz lembrar o popular refrão “Paraíba masculina, 
mulher macho, sim senhor”. 
60 Já mencionamos acima que a inabordabilidade dessa deusa relacionava-se com a efígie que Palas Atena 
portava em sua égide ou trazia então estampada no peito (referimo-nos à imagem da multifálica Medusa 
decapitada). Quanto à égide em si mesma, ela era revestida com a pele de Amaltéia, a cabra ou a ninfa que foi a 
nutriz de Zeus. Por fim, existem muitas representações de Palas Atena em que a deusa se vê acompanhada de um 
ofídio. Vemos nisso muitos dos elementos que compõem a nossa lenda da cobra noturna. Claro que 
dispensamos, a fim de tentar interpretá-la, qualquer idéia mística que gire em torno do chamado inconsciente 
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implica também dizer que muitos deuses do panteão grego eram fálicos, sobretudo aqueles 

ligados ao culto de Dionísio, não se excetuando a esse respeito até mesmo Afrodite (que mais 

tarde passaria à feminina deusa do amor). Entretanto, ainda que a mitologia nos ensine que, ao 

se agregar a uma divindade feminina o falo, isso se limite à intenção estrita de representar as 

potências criadoras da natureza, ou ainda, que a constituição andrógina dos deuses se preste 

apenas a simbolizar a sua insuperável perfeição, fica-se contudo sem se compreender por que 

o genital feminino não chega a ser aí representado tal como seria de se esperar em uma 

constituição propriamente “andrógina” (com efeito, e tal como observa Freud, o que ocorre 

nesses casos é que ao corpo da deusa, provido de seios, se acresce o falo); e, mais ainda, fica-

se sem se entender por que razão emprestar-se-ia, “a uma imagem que pretende 

essencialmente representar a mãe [,] um atributo da potência masculina que representa 

exatamente o oposto de qualquer idéia maternal” (FREUD, 1910a, p. 101). 

Não é necessário que nos debrucemos novamente aqui na infantil premissa universal 

do falo, tal como postulada por Freud para dar conta dessa questão. Apenas a título de 

arremate ou síntese, citaremos mais outra representativa passagem em que o psicanalista se 

pronunciou sobre o tema: 

 

Existe uma época em que o genital masculino é compatível com a imagem da 
mãe. Quando um menino começa a ter curiosidade pelos enigmas da vida 
sexual, fica dominado pelo interesse que tem pelo seu próprio genital. Passa 
a considerar essa parte do corpo valiosa e importantíssima para ele e crê que 
ela deve existir nas outras pessoas com as quais ele se acha parecido. Como 
não pode adivinhar a existência de outra conformação genital igualmente 
importante, é forçado a forjar a hipótese de que todos os seres humanos, tanto 
homens quanto mulheres, possuem um pênis igual ao seu (FREUD, 1910a, p. 
101-2).  

 

Tal como já apontamos acima (nota 31), caso a curiosidade ou o desejo visual da 

criança com respeito aos genitais (sobretudo o materno) venham a ser ao menos em parte 

sublimados61, a pulsão escópica poderá eventualmente voltar-se para fins outros, como por 

exemplo as finalidades artísticas (o que parece ter sido o caso, afinal, do célebre amigo de 

Baudelaire – vide nota 31). Por outro lado, e como também já mencionamos anteriormente, a 

“descoberta” por parte da criança de que as mulheres – e em especial a sua mãe - não 

possuem pênis, bem pode ensejar a constituição de um “tipo especial de homossexualidade”, 

                                                                                                                                                         
coletivo. O que tais narrativas podem eventualmente possuir - ou efetivamente possuem - em comum, é aquilo 
que é próprio à condição humana (ou poderíamos dizer: à materialidade sutil do desejo inconsciente). 
61 É contudo sempre importante lembrar que “De tudo fica um pouco”, como nos diz Carlos Drummond de 
Andrade no poema “Resíduo” (ANDRADE, 1962, p. 237). 
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nas palavras de James Strachey (Nota do Editor in FREUD, 1910a, p. 72), e o que Freud 

procurou ilustrar por meio do mito da Medusa. Ora bem, foi tendo em vista esses indexadores 

conceituais que o psicanalista vienense pôde extrair então uma outra camada de significação 

que se condensou na recordação encobridora de Leonardo: 

 

Podemos apresentar agora a seguinte interpretação da ênfase dada à cauda do 
abutre na fantasia de Leonardo: “Isso foi numa época em que a minha 
curiosidade afetuosa era toda dirigida à minha mãe, e que eu pensava ter ela 
um órgão genital igual ao meu”. Constitui mais uma evidência das precoces 
pesquisas sexuais de Leonardo que, em nossa opinião, tiveram influência 
decisiva sobre toda a sua vida futura (1910a, p. 104). 

 

Tal precocidade das pesquisas sexuais por parte do renascentista – outra relíquia 

entrincheirada na recordação infantil - não teria sido “encorajada” (inconscientemente) senão 

por sua mãe, na medida em que é razoável supor que Catarina, tendo sido “abandonada” por 

Ser Piero, bem poderia ter devotado uma ternura incondicional a seu pequeno redentor e 

consolador. Freud – admitindo contudo o profundo desconhecimento em que sempre nos 

vemos mergulhados quando tentamos sondar a questão – especula que se o amor consciente 

da criança à mãe (derivado em particular dessa ternura incondicional) sucumbe em dado 

momento ao recalque, então a criança se identifica à mãe e – a partir da perspectiva materna – 

passa a tomar a si mesma como modelo de objeto amoroso62. 

Eis, pois, que a infantil hipótese do pênis materno é, para Freud, a fonte comum para a 

constituição andrógina das divindades maternas e para a cauda do “abutre” na fantasia infantil 

de Leonardo (e, poderíamos também dizer, para as aparições noturnas da cobra que toma o 

leite materno)63. E é ainda em função de tal atribuição fálica – representada no âmbito da 

recordação infantil pela fustigante cauda do “abutre” – que no caso de Leonardo a sucção do 

leite acabou recebendo uma conotação preponderantemente passiva. 

Mas é bem verdade que, de antemão, possuíamos ciência de que a ave da recordação 

encobridora de Leonardo não era mesmo um abutre (“Geier” em alemão), mas antes um 

milhafre. A questão que se nos impõe, em face disso, é saber então se o erro de tradução – e o 

                                                 
62 Os primeiros ensaios artísticos do jovem Leonardo se perfaziam de esculturas (primeiramente em barro e 
depois em gesso) de cabeças de mulheres sorridentes e também de cabeças de belas crianças. Eis aí os objetos 
“sublimados” de sua identificação sexual infantil. Ademais, os jovens discípulos de Leonardo provavelmente 
eram escolhidos mais pela beleza do que pelo talento, sendo que o renascentista zelava “maternalmente” por 
eles. Por outro lado, Freud nota que, com respeito aos registros obsessivos de Leonardo em torno dos gastos com 
seus discípulos, o renascentista assemelhava-se a um pai de família. 
63 Acerca da evitação teórica da circularidade aporética entre a filogênese e a ontogênese, ver Lajonquière 
(2000).   
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qual Freud de um modo ou de outro encampou – invalidaria a totalidade de sua interpretação 

sobre a biografia psicanalítica de Leonardo. 

Como assinalou James Strachey (Nota do Editor in FREUD, 1910a, p. 72), o estudo de 

Freud franqueou, dentre muitos outros achados, uma reflexão de grande originalidade acerca 

das deusas-mãe andróginas e também acerca da associação que faziam os antigos egípcios 

entre “mãe” e “abutre”. De toda forma, para que se possa concluir ponderadamente acerca das 

implicações derivadas do erro de tradução de Freud, é preciso admitir que a lenda da 

fecundação virginal dos abutres efetivamente não pode  

 

[...] servir de prova de ter-se Leonardo sentido ligado exclusivamente à sua 
mãe durante a sua primeira infância – embora a existência desse vínculo não 
seja desmentida pela ausência dessa prova (Nota do Editor in FREUD, 
1910a, p. 72) 

 
  
E Strachey arremata: 

 

Deduz-se daí que a teoria de Freud de que o pássaro da fantasia de Leonardo 
significava sua mãe, não se pode basear no mito egípcio, deixando de ser 
importante a questão de sua relação com o mito [...].  
 
[...] a análise psicológica de Freud relativa a essa fantasia [no entanto] não se 
desvaloriza com essa correção, perde, apenas, um elemento de apoio. 

 

Tal como procuramos sugerir acima, é o que há afinal de vultoso na imago materna o 

que “salta aos olhos” na recordação encobridora de Leonardo. E o que talvez o milhafre, no 

lugar do abutre, nos dê a perceber ainda mais enfaticamente é o marcante teor de 

ambivalência que a ligação engendrou. Nesse sentido, é importante lembrar que numa fábula 

de autoria de Leonardo intitulada “Inveja”, o florentino disse acerca do milhafre que quando 

tal ave nota em seu ninho que os filhotes estão fornidos, ela os espicaça por causa da inveja, e 

os deixa sem comida (cf. BECK, 1993, p.186-7). Em que pese que Freud provavelmente não 

tomou contato com essa fábula, a ambivalência em questão de modo algum passou em 

brancas nuvens para o psicanalista: 

 

Porque a ternura de sua mãe lhe foi fatal [...]. A violência das carícias 
evidentes em sua fantasia sobre o abutre eram muito naturais. No seu amor 
pelo seu filho, a pobre mãe abandonada procurava dar expansão à 
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lembrança de todas as carícias recebidas e à sua ânsia por outras mais. 
(FREUD, 1910a, p. 123. Grifos nossos)64.     
 

Em “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade”, há uma outra perspicaz passagem do 

pai da psicanálise - embora mais abstrata – e que versa fundamentalmente acerca da mesma 

questão: 

 

[Quando a pulsão sexual se “desenvolve” prematuramente], a criança porta-
se como o adulto, na medida em que transforma sua libido em angústia 
quando não pode satisfazê-la; e, inversamente, o adulto neurotizado pela 
libido insatisfeita comporta-se como uma criança em sua angústia: começa a 
sentir medo tão logo fica sozinho, ou seja, sem uma pessoa de cujo amor se 
acredite seguro, e a querer aplacar esse medo através das medidas mais 
pueris (FREUD, 1905, p. 212). 

 
E ainda: 

 
[...] [Uma] mãe provavelmente se horrorizaria se lhe fosse esclarecido 
que, com todas as suas expressões de ternura, ela está despertando a 
pulsão sexual de seu filho e preparando a intensidade posterior desta. [...] 
mimando a criança, [o casal parental] torna-a incapaz de renunciar 
temporariamente ao amor em épocas posteriores da vida, ou de se 
contentar com menor dose dele (FREUD, 1905, p. 211).  

 

Podemos, assim, concluir com Freud que, ao menos no caso singular de Leonardo, foi 

o precoce afloramento de sua pulsão sexual – e, por conseqüência, de sua curiosidade e de 

suas pesquisas sexuais – o que tanto o privou “de uma parte de sua masculinidade” (1910a, p. 

123) quanto preparou a intensidade de suas pesquisas científicas posteriores (metaforizadas 

em seu amor pelo vôo das aves). 

 

 

2.3. Leonardo, o pai e a Tradição 

 

De toda forma, resta ainda um outro caminho pelo qual poderíamos aferir a correção 

de certas inferências biografias sobre Leonardo apontadas por Freud. E esse caminho é o do 

pai.  

Ser Piero da Vinci, um tabelião em franca florescência profissional, casou-se com a 

jovem – burguesa e florentina - D. Albiera (a primeira das quatro esposas que ele viria a ter) 
                                                 
64 Equivocadamente, alguns críticos acusam a psicanálise de “culpabilizar” as mães. Mas na medida em que os 
efeitos de uma educação são imprevisíveis ou incontroláveis (e daí que a educação seja um ofício da ordem do 
impossível), a psicanálise nos propõe então que nos impliquemos e nos responsabilizemos em face das crianças 
que educamos. 
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no mesmo ano em que Leonardo veio ao mundo (1452). D. Albiera era estéril, e é muito 

provável, afinal, que eles nada soubessem acerca de sua esterilidade. Se assim aconteceu, é 

também plausível admitir – embora não seja inequívoco - que eles tenham inicialmente 

tentado ter filhos antes que Leonardo fosse conduzido da casa de sua mãe para a casa de sua 

família paterna (a casa dos avós). Se assim o foi de fato, isso então configuraria mais um 

elemento para apoiar a tese de que Leonardo deixou a casa da mãe – com quem ele teria 

passado seus primeiros tempos - já um pouco avançado em anos.  

Nesse cenário, seria admissível, ainda que não conclusivo, supor, segundo Freud, que 

a inscrição inconsciente de Leonardo com respeito ao pai não se consumou a tempo de 

estender uma influência considerável sobre sua identidade sexual65. Quando Leonardo deixou 

a casa materna (tal como assegura o documento mais acima mencionado e segundo o qual aos 

cincos anos de idade Leonardo certamente habitava já a casa dos avós paternos), a 

identificação do pequeno à mãe já se cristalizara, a exemplo do que também alude a 

recordação encobridora. Entretanto, a influência paterna (a identificação ao pai) se faria 

perceber em outros âmbitos da vida do renascentista, e sobretudo talvez com respeito ao 

desejo de Leonardo copiar e superar o “nobre cavalheiro” que seu pai fora aos olhos de sua 

mãe, uma humilde camponesa, e pela qual este último por fim se “desinteressara” tal como 

pelo próprio Leonardo em seus primeiros anos.  

A evidente relação transferencial do renascentista, tempos mais tarde, em face de seu 

patrono Ludovico Sforza - o duque de Milão -, parece também ratificar a hipótese de que, 

afinal, era a representação inconsciente de Leonardo com respeito ao pai o que levava o artista 

a reiteradamente se desinteressar, após certo tempo, pelas obras de arte que produzia (afinal, 

um artista é como que o “pai” de suas criações). E Leonardo registrou em uma de suas notas 

uma reflexão acerca de seu patrono (após o ocaso da corte de Ludovico em Milão) e na qual 

declarou que este último nunca terminou as obras que principiara. Eis que a representação 

fantasmática de Leonardo acerca da paternidade (manifestada na transferência ao duque) 

serviria de pano de fundo para o refreamento dos impulsos artísticos do renascentista a favor 

dos impulsos de pesquisador, e de modo que Leonardo - repetindo nisso o pai fantasmático - 

acabou cumprindo ele próprio o destino de deixar inacabada grande parte de suas obras de 

arte.  

                                                 
65 Como dissemos mais acima, o relativo isolamento do pequeno Leonardo junto da mãe privou-o de vir a 
deparar-se com “outros elementos de sedução sexual” (LACAN, 1956-57, p. 436), incluindo-se aí sobretudo o 
pai. Não é preciso dizer, uma vez mais, que a carência realista do pai não se confunde “mecanicamente” com a 
carência da função paterna no interior do complexo de édipo.   
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Como é notório, o literato Meyer Schapiro (1956, p. 176) considerou tal “analogia” 

(nas próprias palavras do autor) entre filho e pai algo a que poucos poderiam dar crédito. Ao 

contrário, entretanto, da previsão de Schapiro, Marmor (2006, p. 2, grifos nossos), por 

exemplo, identificou na seguinte anotação de Leonardo acerca da morte de Ser Piero em 1504 

um traço evidentemente transferencial: “Em 9 de julho de 1504, quinta-feira, às 7 horas 

morreu Ser Piero da Vinci, tabelião do Palácio de Podestà. Meu pai, às 7 horas. Tinha 80 

anos de idade e deixou 10 filhos e 2 filhas”. Marmor associa a formalidade e a impessoalidade 

desse registro de Leonardo ao modo típico com que tão somente um tabelião – profissão não 

só do pai, mas também do avô de Leonardo – registraria um evento de tal ordem. Só mesmo 

muito artificialmente, diz Marmor, é que se poderia dissociar, por um lado, a formalidade 

estrita dessa nota autobiográfica de, por outro, a profissão exercida por Ser Piero. Como 

lembra ainda Marmor, Freud, que também se deteve sobre esse registro do renascentista, 

destacou aí no estilo tão “engessado” pela rigidez formal a “impressionante redundância 

pleonástica da hora da morte” (MARMOR, 2006, p. 2), “às 7 horas” (como se vê acima), 

redundância que Freud denominou de “perseveração”, e a qual derivaria, segundo ainda o 

psicanalista (1910, p. 126), da coercitiva inibição sobre as emoções que caracterizava a 

personalidade de Leonardo da Vinci. 

Eis, pois, que quando não se subestima a transferência do artista florentino – como fez 

Schapiro - em face de Ser Piero, enseja-se então especular que a inscrição inconsciente acerca 

da paternidade bem pode ter constrangido Leonardo em sua vida como artista, e isso não 

menos do que deve ter repercutido decisivamente no âmbito de suas pesquisas e 

experimentações científicas: 

 

Se sua imitação ao pai o prejudicou como artista, sua rebeldia contra ele foi a 
determinante infantil do que foi talvez uma realização igualmente sublime no 
campo da pesquisa científica (FREUD, 1910a, p. 128, grifos nossos). 

 

Segundo Freud, a renúncia à autoridade da tradição da Igreja por parte de Leonardo 

(além da renúncia à autoridade dos Antigos, o que em particular fez com que artista florentino 

“excedesse” o horizonte histórico de seu tempo) em face de sua pretensão de apreender a 

verdade tão somente a partir de suas pesquisas sobre a natureza estava pautada pela 

“constelação parental” que se desenhou em sua infância. Em uma palavra: em suas 

representações fantasmáticas, a Tradição remontava à autoridade do pai, enquanto a “verdade 

da Natureza” remontava a sua mãe, que o embalou e amamentou durante a primeira 
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infância66. Em resumo: se, por um lado, a “imitação” inconsciente ao pai fantasmático, ao 

“gentil-homem”, levava Leonardo a abandonar repetidamente suas obras de arte (o que o 

prejudicava enquanto artista, à exceção de quando ele se via sob a tutela de um sucessor na 

série transferencial, especialmente como foi no caso de Ludovico), por outro lado, a sua 

rebeldia contra o pai (Tradição) o relançou ao seio mesmo da (Mãe) Natureza, isto é, às 

incansáveis pesquisas empíricas que – subsidiadas pela sublimação da libido em desejo de 

saber – acabaram fazendo de Leonardo um descobridor e um pioneiro em muitos ramos da 

ciência natural (cf. FREUD, 1910, p. 85)67. Lembremos que, de acordo com Arendt (2001, p. 

271), Galileu foi como que um “discípulo” de Leonardo, enquanto que para Freud (1910a, p. 

75) o renascentista foi precursor de Bacon e de Copérnico, “igualando-se a eles em valor”.  

Eis que a autoridade da tradição da Igreja, e não menos a autoridade assentada na 

imitação mesma aos Antigos, foram de um só golpe acometidas por Leonardo. Entrementes, o 

mais decisivo nessa rebeldia em face da Tradição, é que o renascentista, ao empenhar seu 

esforço investigativo em sacar à Natureza os mais recônditos segredos dela, acabou mesmo 

prenunciando “uma concepção do mundo que de muito ultrapassou sua época” (FREUD, 

1910a, p. 138), na medida em que tal concepção foi precursora do modo moderno de lidar 

com a autoridade do passado, com a tradição. É que Leonardo esteve, consoante Freud, a um 

passo de superar o “ponto de vista religioso sobre o Universo” (FREUD, 1910, p. 141) 

quando afirmou que o sol não se move - o que lhe poderia ter ensejado reconhecer, então, que 

é sobretudo o “acaso que determina nosso destino” (FREUD, 1910, p. 141). E não foi senão 

em vista da transferência de Leonardo à autoridade e à tradição que se derivaram, pois, alguns 

dos mais fascinantes aspectos da vida e do gênio do renascentista, além da liberdade 

intelectual e de pesquisa que fizeram dele um precursor dos valores seculares. Como é 

notório, Leonardo nunca deixou de ler os antigos e de com eles aprender em todos os campos 

do conhecimento a que se dedicou. Com respeito a isso, mencionamos mais acima uma 

“profecia” de Leonardo que sintetiza tal idéia: “Felizes são os que derem ouvido às palavras 

dos mortos. – Ler as boas obras e observá-las” (Da Vinci, 2004, p. 97). Todavia, para o 

renascentista – ou melhor, para o “cientista” -, já não era mais o caso de se mimetizar 

imaginariamente (em sentido psicanalítico) a tradição, mas sim de se apropriar 

simbolicamente dela com vistas à recriação, ou então de colocá-la “entre parêntese” até que as 

                                                 
66 Além de remontar também a sua madrasta (D. Albiera) e quiçá a sua avó Lúcia. O quadro “Sant’ Ana com 
Dois Outros” (verdadeira glorificação da maternidade, segundo Freud) poderia ser compreendido como uma 
referência às “múltiplas” mães de Leonardo.  
67 Nesse sentido, o “destino” de pesquisar incansavelmente o vôo das aves – “destino traçado” desde o berço por 
conta da visitação do “milhafre” – seria como que a inscrição psíquica inconsciente (sexual e infantil) daquilo 
que atuou como um texto cifrado na vida adulta de Leonardo. 
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pesquisas e as reflexões propiciassem redimensionar o estofo da tradição adquirida. Tratava-

se, portanto, de “adquirir aquilo que se herda”, entretanto com tal liberdade de espírito, com 

tal reflexividade e autonomia simbólica em vista do lastro imaginário do passado, que só se a 

poderia comparar ao balanço histórico das tradições – ao inventariado do pretérito - que a 

modernidade laicizada consolidaria alguns séculos mais tarde, quando por assim se dizer, e 

em termos arendtianos, o problema da “lacuna do tempo presente” (lacuna essa cuja 

“transposição” a tradição deixaria de “assegurar”) se tornou então uma preocupação geral 

sentida agora em toda parte, já não ficando restrita apenas às especulações metafísicas dos 

filósofos acerca da natureza do pensamento - ou em outros termos: quando na modernidade 

laicizada a lacuna entre o passado e o futuro “tornou-se realidade tangível e perplexidade para 

todos, isto é, um fato de importância política” (ARENDT, 2000, p. 40)68.  

Desse modo, um dos temas “colaterais” mais relevantes do estudo de Freud sobre 

Leonardo não é senão o tema da liberdade. Em que pesem, pois, os influxos quase religiosos 

de que Leonardo era tomado ao atingir por meio de suas pesquisas o conhecimento acerca dos 

objetos de sua investigação (e que Freud compreendeu como uma conversão da paixão em 

saber, como um deslocamento do amor até a obtenção do conhecimento perseguido, ou 

simplesmente como sublimação), o renascentista veio a superar através dessas mesmas 

pesquisas científicas e empíricas não só a religião pessoal como a também a dogmática: 

 

Na maioria dos seres humanos – tanto hoje como nos tempos primitivos – a 
necessidade de se apoiar numa autoridade de qualquer espécie é tão 
imperativa que o seu mundo se desmorona se essa autoridade é ameaçada. 
No entanto, Leonardo pôde dispensar esse apoio; não teria podido fazê-lo se 
nos primeiros anos de sua vida não tivesse aprendido a viver sem o pai 
(Freud, 1910 a, p. 129, grifos nossos). 

 

Foi a psicanálise, afinal de contas, que esclareceu a íntima conexão que há entre a 

crença em Deus e o complexo paterno, ou seja, que “as raízes da necessidade de religião se 

encontram no complexo parental” (FREUD, 1910 a, p. 129). O sentimento religioso tem, pois, 

origem no desamparo da criança, e quando ela mais tarde se dá conta de sua fragilidade em 

face “das grandes forças da vida”, procura regressivamente renovar o amparo que lhe fora 

oferecido outrora por seus pais ou cuidadores. Ao fazê-lo, no entanto, deixa ela de reconhecer 

que o acaso é um fator determinante de seu destino.  

                                                 
68 Ou em uma palavra: quando o século XVIII consumou, via Revolução Francesa, a disjunção entre o Estado e a 
Religião, e o que serviu de condição de possibilidade para o Estado deixar de operar sob o signo das verdades 
transcendntes. Voltaremos a essa questão no capítulo III. 
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E é, com efeito, o mesmíssimo acaso que impõe limite ao que pode a psicanálise nos 

dizer acerca de um “sujeito com nome e sobrenome” (na expressão de Lajonquière), ou seja, 

acerca da singularidade subjetiva. Ou como disse Freud ainda no estudo sobre Leonardo: 

 

Temos de reconhecer aqui uma margem de liberdade que não pode mais ser 
resolvida pela psicanálise. Assim, também, não podemos afirmar que a 
conseqüência dessa onda de repressão [com respeito a Leonardo] tivesse sido 
a única possível. É provável que uma outra pessoa não tivesse conseguido 
livrar da repressão a maior parte da sua libido sublimando-a numa sede de 
conhecimentos [...] (1910, p. 140). 

 
 
Talvez não seja coincidência, no fim das contas, que se atribua com tanta freqüência a 

Freud uma frase que na verdade é de Dmitri Merezhkowiski, mas que Freud citou em seu 

estudo e a qual diz que o renascentista como que acordou em meio às trevas enquanto todos 

os demais ainda dormiam69. Provavelmente Freud, como poucos, soube reconhecer que foi, 

sobretudo, “o ponto de vista religioso sobre o Universo” o que Leonardo esteve a um triz de 

superar, e que a secularização, portanto, é o corolário para o reconhecimento da importância 

que detém o acaso em face do destino humano e até mesmo em face da liberdade humana. 

Entretanto, com respeito à questão da liberdade, a enérgica repressão que acometeu o artista 

florentino também não lhe foi em absoluto inócua: 

 

A investigação substitui a ação e também a criação. Um homem que 
começou a vislumbrar a grandeza do universo com todas as suas 
complexidades e suas leis, esquece facilmente sua própria insignificância. 
Perdido de admiração e cheio de verdadeira humildade, facilmente esquece 
ser, ele próprio, uma parte dessas forças ativas e que, de acordo com a 
medida de sua própria força, terá um caminho aberto diante de si para 
tentar alterar uma pequena parcela do curso preestabelecido para o mundo 
[...] (FREUD, 1910a, p. 84). 

 

Até o ponto onde os conflitos psíquicos de Leonardo puderam conduzi-lo a uma 

rebeldia ao pai fantasmático - à autoridade da Tradição, à autoridade do passado -, a sua 

liberdade de espírito o levou a “alterar uma parcela do curso preestabelecido do mundo” (e o 

que exigiu que ele tomasse o tempo presente como um “caminho aberto diante de si”, como 

um tempo aberto ao indeterminado, ao novo que há de vir, poderíamos dizer). Tal quinhão de 

liberdade, no entanto, foi posto a perder quando a enérgica repressão que acometeu Leonardo 

ensejou, contudo, que o seu passado infantil o dominasse uma vez mais, isto é, que o 

                                                 
69 Tal atribuição equivocada voltou a ocorrer na edição de fevereiro de 2007 da Revista Bravo! (FIORAVANTE, 
2007, p. 25), numa matéria que tratou da mostra “Leonardo da Vinci – uma exibição de gênio” ocorrida em São 
Paulo. O título da matéria é, bem ao sabor dos nossos tempos, “Máquina de pensar”.  
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“complexo parental” já não lhe permitisse dispensar a “[...] necessidade de se apoiar numa 

uma autoridade de qualquer espécie [...]” (FREUD, 1910a, p. 129), entendendo-se por 

“autoridade de qualquer espécie” o apoio imaginário numa autoridade transcendente qualquer, 

“apoio” o qual necessariamente obtura o “caminho aberto diante de si” na medida mesmo em 

que subtrai de cena o acaso, isto é, a margem de liberdade que não pode mais ser resolvida 

previamente.  
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CAPÍTULO III 

 

 

 

 

O DECLÍNIO DO DISPOSITIVO ESCOLAR MODERNO 

NA CONTEMPORANEIDADE 
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3. O declínio do dispositivo simbólico escolar moderno na contemporaneidade  

 

Nos capítulos anteriores, procuramos situar o modo peculiar com que a era moderna, 

tendo se aberto no tempo presente pela via da secularização à possibilidade de um novo e 

imprevisível futuro (ou seja, um futuro que já não estivesse circunscrito ao Juízo Final tal 

como concebido pela cristandade do ocidente), desviou-se da mera rejeição ao passado e à 

tradição ao mesmo tempo em que se re-posicionou em face deles. Em síntese, procuramos 

refletir sobre o modo com que a modernidade, tendo se aberto ao porvir, se viu premida na 

atualidade a passar a limpo o pretérito e assim filiar-se simbolicamente a ele (filiação essa que 

exigiu um benfazejo sacrifício do estofo imaginário da Tradição enquanto “verdade 

transcendente” a ser mimetizada). Ora bem, tendo isso posto, procuraremos então agitar agora 

alguns temas pertinentes à invenção do dispositivo escolar moderno, uma vez que tal 

dispositivo teve por objetivo propriamente formar o homem moderno - um homem que, em 

outras palavras, se propugnava a, usufruindo de seu quinhão de liberdade, gestar no presente 

um futuro simbolicamente enleado ao tempo passado. 

 

 

3.1. As duas fases da escolarização moderna: leiga e secular 

 

Não é incomum que se conclua - a partir do que ensinam aqueles que conhecem com 

profundidade a natureza da educação na Idade Média - que ao longo dela a autoridade do 

mestre (ou mesmo, a autoridade da coletividade de adultos) sobre o aluno se limitava ao 

ensino, não se constituindo propriamente enquanto autoridade de cunho disciplinar. Já em 

contraste com isso, costuma-se dizer que a escola da era moderna, ao menos supostamente, se 

caracterizaria sobretudo pelo primado da vigilância e do controle exercidos sobre o corpo de 

cada aluno. Ora bem, esteja correto ou não esse ponto de vista acerca da educação moderna (e 

pretendemos voltar à questão ao longo do presente capítulo), o fato é que ele ao menos não 

subestima a relevante idéia de que “a educação enquanto projeto explícito de transmissão 

cultural é um fenômeno relativamente recente” (NÓVOA, 1991, p. 110). Ou para dizê-lo em 

outros termos (e mesmo que de uma forma um tanto genérica): na Idade Média a socialização 

da criança se dava primordialmente através da partilha da vida cotidiana com os adultos.  

Nóvoa define a co-existência da criança na Idade Média em meio ao mundo adulto (e, 

sobretudo, a transmissão da cultura que através dessa coexistência se operava) em termos de 

“uma espécie de impregnação cultural” (1991, p. 110), e a qual viria a ser amplamente 
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distinguível da intenção explícita e manifesta de educar e instruir a infância (própria da Era 

Moderna, por óbvio). Na Idade Média, diz o autor, a criança se afastava precocemente da 

família, e sua educação ocorria principalmente em meio ao círculo comunitário em que ela se 

encontrava imersa (círculo esse bem mais amplo, portanto, que o seu núcleo familiar de 

origem - e o que, no mais, permite denominar tal círculo de “coletividade de adultos”)70. De 

certa forma, uma das aprendizagens mais significativas que se processava por força da 

impregnação cultural em meio à coletividade de adultos – embora sem dúvida não se tratasse 

da única aprendizagem relevante – dizia respeito às práticas e rotinas do mundo do trabalho. 

Nesses termos é que se costuma então asseverar que teria sido sobretudo a irrupção do 

nascente sistema capitalista de produção industrial o que, mais tarde, acabaria retirando a 

criança 

 

[...] do meio do trabalho adulto, aspecto que, gradativamente, acabou por 
produzir um certo esvaziamento na necessidade de transmissão dos pais aos 
filhos, já que não mais se aplicavam na tarefa de ensinar uma prática de 
trabalho (Gurski in Gurski & Rodrigues, 2008, p. 26) 71.  

 

Ora bem, tendo-se em vista o modo próprio com que se dava a transmissão cultural 

desdobrada por meio de “impregnação” na Idade Média, não é portanto de causar grande 

surpresa que o ressurgimento da preocupação educacional deflagrado por volta do século XV 

no Ocidente tenha se tornado um tema de interesse capital para muitos historiadores, 

sociólogos, filósofos etc. de nosso tempo (e sem dúvida de tempos também mais remotos). E 

embora já se tenha tornado um hábito intelectual consolidado dizer que tal reaparição da 

preocupação educacional se deveu fundamentalmente - e senão exclusivamente - à demanda 

gerada pelo ainda insipiente sistema produtivo fabril, nem por isso deixaremos de admitir aqui 

- ao menos enquanto uma hipótese de trabalho - a existência de determinações de outra ordem 

com respeito à deflagração do moderno processo de escolarização das crianças, isto é, com 

respeito ao reaparecimento da idéia de educação.  

 “A civilização medieval tinha esquecido a paideia dos antigos e desconhecia ainda a 

educação dos modernos. Este é o fato essencial: ela não tinha a idéia da educação” (ARIÈS 

                                                 
70 “As crianças não se diferenciavam dos adultos nem pelas roupas que usavam nem pelos trabalhos que faziam e 
nem pelas coisas que normalmente diziam ou não diziam” (NARODOWISKI, 2001, p. 28). 
71 Mas talvez coubesse perguntar quanto a isso: o alegado “esvaziamento da necessidade de transmissão dos pais 
aos filhos” não encontrou na transmissão escolar um “sucessor” à altura? Ou mesmo: a transmissão pela via 
escolar não apresentou nenhum “ganho” em face da transmissão pela impregnação cultural? Isto é, a potestade 
simbólica da transmissão não teria talvez sido insuflada mediante o advento da educação escolar?  
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apud NÓVOA, 1991, p. 110)72. Não retomaremos aqui a série de eventos históricos apontados 

por Nóvoa – os quais tiveram início por volta do século X-XI – e por meio do que o autor 

explica o ressurgimento da preocupação educacional em meados do XV. Sem dúvida que tais 

eventos históricos dizem respeito grosso modo ao acúmulo de transformações as mais 

profundas (e cuja “grandiloqüência” somente foi superada por aquelas que o século XIX 

testemunharia) com respeito à emergência do comércio, à urbanização, e ao aparecimento do 

burguês enquanto “ponto fora da curva” no interior do universo feudal. Por óbvio, é a figura 

do burguês que, tal como afirma Nóvoa (1991, p. 110), introduz pela primeira vez no ocidente 

cristão a noção geral de plasticidade (noção decantada a partir da idéia de que o mundo é 

moldável, e os homens, transformáveis). Na Idade Média, a estrutura social e econômica tanto 

mais inamovível, tanto mais “estável e estática” – isto é, em que a posição social de um 

sujeito ficava de uma vez por todas determinada após seu nascimento - não facultava à noção 

de plasticidade um ambiente, digamos, dos mais “favoráveis” a sua disseminação. E além do 

mais, “[...] nesta época de profunda influência religiosa, o importante é a “salvação no além”: 

mudar “aqui em baixo”, isto não serve para anda” (NÓVOA, 1991, p. 111). 

Claro que ao aludirmos especificamente a essa passagem do texto de Nóvoa temos em 

vista aquilo que foi debatido no Capítulo I e II desta dissertação, quando então se abordou o 

tema da secularização do Ocidente bem como a possibilidade engendrada a partir disso de se 

investir inconscientemente a libido na “vida aquém-túmulo” e ainda em seu “avesso”, isto é, 

em um futuro heterogêneo, imprevisto e imprevisível, possibilidade essa que facultou73 a 

assunção da responsabilidade humana pelo mundo (política) bem como pelas gerações 

vindouras (educação). 

 Mas retomemos o fio da nossa meada, isto é, retomemos o fio do processo de 

escolarização, que é o que nos interessa aqui. De acordo com Nóvoa, “os três séculos da 

época moderna [em sentido histórico-cronológico, isto é, os séculos XVI, XVII e XVIII] são 

marcados em todo o Ocidente pelas conquistas da forma escolar em detrimento dos modos 

antigos de aprendizagem” (FURET, AZUF apud NÓVOA, 1991, p. 111)74. Tal periodização 

histórica teve como marco inicial a confrontação religiosa entre, por um lado, a Reforma 

                                                 
72 ARIÈS, P. (1973). L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime. Paris: Seuil, 2.ed. 

 
73 Lembremos que aquilo que faculta algo não necessariamente o assegura. Se a assunção da responsabilidade 
pelo mundo e pelas gerações porvindouras não fosse facultada mas sim assegurada de uma vez por todas, então 
isso não tocaria, em absoluto, o problema da liberdade humana, isto é, não tocaria o problema mesmo de nossa 
modesta cota de liberdade. 
74 FURET, F., OZOUF, J. (1977). L’alphabétisation des français de Calvin à Jules Ferry. Paris: Lês Editions de 
Minuit, vol. I. 
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Protestante e, por outro, a Contra-Reforma (confrontação essa que o autor define também 

como “cúmplice”). Talvez seja ilustrativo mencionar com respeito ao teor religioso que marca 

a gênese do processo de escolarização (e o qual diz respeito, portanto, à inextricável relação 

havida entre a deflagração mesma da escolaridade e a confrontação entre Protestantes e 

Católicos) um esclarecimento perspicaz que foi feito certa vez por Habermas (2004) acerca do 

“estofo” do processo de secularização desencadeado no Ocidente em faces das “raízes 

religiosas” desse processo (ou seja, em vista das raízes “paradoxalmente” religiosas do 

desencantamento do mundo ocidental)75. Quanto ao “esclarecimento” habermasiano em si 

mesmo, não nos parece problemático o fato de não ser ele atinente ao campo da educação de 

forma direta ou imediata: 

 

Certamente, mesmo o direito racional igualitário possui raízes religiosas, 
raízes essas que inserem modos de pensar nessa revolução, que coincidiu com 
a ascensão das grandes religiões mundiais. Porém essa legitimação do direito 
e da política, baseada no direito racional, alimenta-se de fontes que há muito 
tempo se tornaram profanas. Diante da religião, o senso comum, 
democraticamente esclarecido, insiste em fundamentos que são aceitáveis não 
apenas para os membros de uma comunidade religiosa (HABERMAS, 2004, 
p. 145). 

 

 E mais ainda nos diz o autor: 

  

Nesse sentido, a razão profana, mas não derrotista, mantém, por sua parte e 
com um grande respeito, a brasa sempre suscetível de se tornar chama, 
quando se coloca a questão da teodicéia para se aproximar da religião. Ela 
sabe que a passagem do sagrado para o profano começou com as grandes 
religiões mundiais, que desencantaram a magia, superaram o mito, 
sublimaram o sacrifício e revelaram o segredo. Essa ambivalência também 
pode conduzir à atitude razoável de manter uma certa distância da religião, 
sem se fechar totalmente às suas perspectivas (2004, p. 151-52. Grifo do 
autor). 

  

 Villar (1995, p. 5) também se pronunciou – com meridiana clareza - acerca dessa 

“ambivalência” da razão secular, bem como acerca da posição do Estado leigo em face dela: 

 
Entender, por um lado, que a vida é sagrada, por ser dom de Deus, ou, por 
outro, que é um acidente natural a que o homem empresta valor conforme 
suas condições culturais, evidentemente, estabelecerá radical distinção nos 

                                                 
75 Não é sem razão que, mesmo no interior do campo psicanalítico, reste algo de isomórfico entre a idéia de 
“dívida simbólica”, por um lado, e o “pecado original”, por outro: “O mestre não pode não ensinar o que 
aprendeu, uma vez que o apre(e)ndido leva consigo um pecado de origem, qual seja, o de uma dívida que, 
embora reconhecida, não pode de fato ser saldada. Essa dívida é simbólica, pois aquele que ensina não faz mais 
do que emprestar da tradição” (LAJONQUIÈRE, 1999, p. 174. Grifos nossos). 
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valores de quem crê numa ou noutra hipótese. E como o Estado laico se 
posiciona em relação a isso? Não se posiciona. Deixa ambos com seus pontos 
de vista e não toma partido. Estado laico não significa uma opção oficial pelo 
ponto de vista exclusivamente naturalista do mundo, mas uma opção por não 
se meter na discussão, concedendo liberdade a quem crê e a quem não crê. 

  

E isto é igualmente importante a nosso ver: 

 
Dizer que as razões que se apóiam numa convicção religiosa se contrapõem 
ao Estado laico é torcer a regra e, a rigor, subordinar a visão de mundo do 
religioso à secular, arbitrariamente. Se a argumentação de um religioso 
objetiva proteger um valor tutelado pelo direito, não importa que invoque uma 
razão espiritual para se definir nessa posição. Não importa por quê? Porque o 
tema é levado ao debate e pode ser contestado por quem pensa de modo 
diferente. Não há obscurantismo quando se tem a honestidade de defender um 
valor protegido pelo direito com base numa visão de mundo não secular e se 
está aberto ao dissenso. O que gera o obscurantismo não é a fé, mas a 
proibição do dissenso, falha na qual incorrem muitos ao invocar o Estado 
laico para, em discussões oficiais, fechar a boca de quem crê em Deus. 
 

É por razões fundamentalmente semelhantes a essas - esgrimidas tanto por Villar 

quanto por Habermas - que, enfim, não se deveria subestimar a grande contribuição ofertada 

pela Reforma no que toca à difusão da escrita no mundo ocidental, fato que está 

intrinsecamente ligado à escolarização mesma das crianças (alvo maior de nosso interesse 

aqui). Nóvoa lembra que foi Lutero, afinal de contas, quem acabou convertendo em 

necessário aquilo que com Gutenberg se fez apenas possível. Ou em outras palavras: na 

medida em que cada sujeito “tornou-se” a partir da Reforma Protestante responsável por sua 

salvação, então a leitura da bíblia e o conhecimento doutrinário passaram à condição de 

imperativos, o que por sua vez provocou “uma verdadeira explosão da vontade de aprender – 

de início em países protestantes, depois nas regiões católicas [...]” (NÓVOA, 1991, p. 113)76. 

Nesses termos é que se pode, então, afirmar que enquanto na Idade Média a difusão da alta 

cultura – e, claro, igualmente da doutrina religiosa – estava fundamentalmente atravessada 

pela transmissão oral, no século XVI até mesmo a transmissão da cultura popular já dava 

mostras de seu atravessamento pelo universo simbólico regido pela escrita (NÓVOA, 1991, p. 

113.). Sem dúvida que tal difusão da cultura escrita fez com que o processo de escolarização - 

que apenas começava a se tornar “possível” - se convertesse paulatinamente em um processo 

socialmente “necessário”, “imprescindível”. Entretanto, parece-nos, por outro lado, que não 

seria razoável ou mesmo prudente elidir – tal como fazem muitos estudiosos contemporâneos 

                                                 
76 Lembremos uma vez mais que a base material “[...] não autoriza um determinismo que oculte a força 
intrínseca da significação imaginária [no sentido do “imaginário social”] da liberdade [...]” (LIPOVETSKY, 
2005, p. 74). 



 80

que se detêm sobre essa questão - a diferença de estatuto propriamente político havida entre a 

escolarização tornada aí necessária e aquela que mais tarde tornar-se-ia obrigatória (isto é, 

obrigatória, leiga, pública e gratuita). Apesar de que pretenderemos mais à frente voltar a essa 

questão, talvez seja desde já relevante sublinhar a diferença – a nosso ver digna de nota - entre 

a “necessidade de escolarização” (ou diríamos, “necessidade social” de escolarização), por um 

lado, e a “obrigação de instrução escolar pública”, por outro. Voltaremos a isso. 

 De acordo, pois, com o argumento que nos apresenta Nóvoa, houve, então, duas fases 

nessa história que compreende o processo de escolarização das crianças (1991, p.114). Na 

primeira delas assistiu-se à dominação, pela Igreja, da arregimentação escolar infantil (tal fase 

transcorreu do século XVI até a segunda metade do século XVIII). Já na segunda fase, diz o 

autor, a escola ficou então subsumida ao condão do Estado Moderno (fase que se iniciou na 

segunda metade do XVIII com a revolução Francesa e que, ao menos em certo sentido, 

perdura até nossos dias). Segundo ainda Nóvoa, essas duas fases “não distinguem duas 

histórias, mas antes dois momentos de um mesmo processo: a escolarização das crianças” 

(1991, p. 114, grifo do autor). Ora bem, em que pese que não queiramos deixar de reconhecer, 

em absoluto, a evidência de que há importantes continuidades entre esses “dois momentos de 

um mesmo processo” (e sobretudo quando se os analisa do ponto de vista da escolarização 

infantil tal como fez Nóvoa, uma vez que a escolarização das crianças foi de fato levada a 

cabo tanto em um momento quanto em outro), supomos, entretanto, haver por outro lado 

descontinuidades não pouco importantes aí. Segundo, pois, a nossa visada, o “mesmo e único 

processo” de escolarização (realizado inicialmente pela Igreja e depois consumado pelo 

Estado) bem poderia ser partido em “duas histórias” distintas (embora sem dúvida ligadas 

entre si) quando se pondera a diferença que medeia entre a necessidade social de escolaridade 

e a obrigação escolar pública. Ou em uma palavra: é somente ao se considerar a diferença que 

se instala quando a educação é tornada pública que, então, certas descontinuidades de vulto 

chegam a se recortar no horizonte teórico. Contudo, não nos precipitemos acerca dessa 

questão agora, pois tal como foi dito no parágrafo anterior, ainda voltaremos a ela.  

Mas não obstante isso, não deixemos contudo de sublinhar aqui – e mesmo que não 

tenhamos a pretensão de recapitular ponto a ponto a sintética mas rigorosa descrição que 

Nóvoa nos dá do quadro institucional escolar europeu dos séculos XVI até meados do XVIII 

quando a escolarização esteve fundamentalmente sob a tutela da Igreja – não deixemos de 

sublinhar – como íamos dizendo - que de acordo com o que afirma o autor, foi, pois, ao longo 

do referido período que então se configurou “o deslocamento do papel educativo das 

comunidades e das família para instituição escolar” (1991, p. 115), o que, por um lado, serviu 
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aos interesses de doutrinação religiosa perseguidos pelas Reformas e, por outro lado, aos 

interesses burgueses com respeito ao desbaratamento da mobilidade social. Em tal cenário - 

continua ainda o autor - a organização institucional escolar se encontrava marcada por uma 

enorme diversidade educacional (1991, p. 114). Isto é, havia aí uma miríade de modos de 

organização por parte das chamadas petites écoles, posto que, por exemplo, no campo, eram 

as autoridades eclesiásticas que costumavam aprovar a nomeação dos mestres (os quais por 

sua vez cumpriam funções bastante diversificadas – municipais, administrativas, religiosas, 

agrícolas etc. – em detrimento não raro da própria atividade docente), enquanto que, já nas 

cidades, as instituições voltadas à educação da infância variavam desde aquelas cujos mestres 

eram leigos até as de cunho beneficente, ou ainda as de “preceptores”, além evidentemente 

das religiosas (1991, p. 115). Mas ainda mais relevantes que tais petites écoles (que nesses 

primórdios da escolarização moderna não atendiam a mais do que uma parcela ínfima da 

população) eram, pois, os colégios do século XVI, os quais viriam a servir como que de 

“protótipo” para as escolas secundárias de nosso tempo. Tais colégios da Era Moderna 

diferenciavam-se claramente das escolas da Idade Média devido pelo menos às razões 

elencadas a seguir: a substituição da “horizontalidade” entre mestres e alunos pela autoridade 

daqueles sobre estes; a inauguração da hierarquia, do controle sobre o tempo e sobre o espaço 

escolar; a instauração do regime disciplinar constante; a implantação de currículos, exames e 

progressão escolar; a divisão etária das classes. 

 
Ao fim do Antigo Regime, os países europeus dispõem [...] de uma variedade 
de escolas (colégios e petites écoles) funcionando já de acordo com um 
modelo relativamente difundido: alunos jovens, de idade homogênea, são 
repartidos entre classes de composição estável em função de suas aquisições 
escolares prévias; estes alunos não têm quase nenhum controle sobre os 
objetivos de sua formação e espera-se deles uma atividade de receptores de 
uma saber dispensado por adultos que têm por função única ou principal 
ensinar (NÓVOA, 1991, p. 117, grifos nossos).  

 

Ao fim do Antigo Regime, fundamentalmente é então esse o “legado” institucional - 

em termos educacionais, é claro - de que a Revolução Francesa terá de se fazer herdeira (para 

dizê-lo de um modo freudiano). Ao menos segundo nossa opinião, não seria nada prudente se 

subestimássemos – e inclusive no que toca às peculiaridades do campo educacional - o fato 

momentoso de a Revolução ter aí - tal como diz Hannah Arendt (2000, p. 110) - elevado a 

esfera pública a uma nova dignidade: 

 

O que realmente aconteceu foi que o problema da política readquiriu aquela 
grave e decisiva relevância para a existência dos homens que lhe faltava 



 82

desde a Antiguidade por ser ela irreconciliável com uma compreensão 
estritamente cristã do secular (2000, p. 104). 

 

É interessante notar a propósito disso, entretanto, que Arendt não concorda com a 

concepção “processualista” acerca do desencantamento do mundo ocidental: 

 
Secularização significa, antes de mais nada, simplesmente a separação  de 
religião e política, e isso afetou ambos os lados de maneira tão fundamental 
que é extremamente improvável que haja ocorrido a gradual transformação de 
categorias religiosas em conceitos seculares que os defensores da 
continuidade ininterrupta procuram estabelecer (2000, p. 102). 

 

Em que pese este importante “aparte” feito pela autora com respeito à disjunção entre 

religião e política, o fato é que a referida disjunção – tenha sido ou não processual - foi 

consumada na e pela Revolução Francesa na medida em que aí a política readquiriu sua 

importância e gravidade (e o que, em absoluto, não foi inócuo em face do âmbito educacional, 

como veremos à frente). Mas já para Nóvoa (1991, p. 4), a repercussão escolar e educacional 

do processo político-revolucionário deflagrado em França na segunda metade do XVIII 

provocou muito mais “um deslocamento da autoridade de tutela [da Igreja para o Estado]” do 

que “uma verdadeira ruptura, similar àquela que teve lugar no início dos tempos modernos” 

(1991, p. 116). Ou seja: em coerência com a idéia de que o processo de escolarização das 

crianças foi “uno” (embora perfeitamente divisível em duas fases, a religiosa e a leiga), 

Nóvoa entende que “Os sistemas de ensino do Estado [...] não são portadores de uma nova 

imagem da infância ou de um novo projeto pedagógico; eles se limitam a desenvolver a forma 

escolar instituída entre os séculos XVI e XVIII” (1991, p. 116, grifos nossos). Eis que a 

renovação educacional daí advinda restringir-se-ia fundamentalmente, de acordo ao menos 

com o autor, à “renovação dos currículos e dos programas, [a] uma integração das diferentes 

redes escolares e, sobretudo, [a] um controle estatal sobre o conjunto do sistema de ensino 

[...]” (id., ib.). Tal como se pode então inferir ao cabo dessa linha de raciocínio – e, 

provavelmente, em virtude da faceta do processo de escolarização que é privilegiada por tal 

abordagem teórica -, a escolarização da infância tomada a cargo pelo Estado aparece aí sob o 

signo do continuísmo e do desenvolvimento daquilo que já estaria anteriormente “dado” em 

âmbito educacional, além de aparecer, ademais, enquanto crescente e inelutável incremento 

de um dispositivo marcadamente moderno de controle social: 

 

A liberação das forças produtivas e das relações de produção dos entraves do 
Antigo Regime teve como corolário, aparentemente paradoxal, um controle 
mais rigoroso dos processos educativos, isto é, dos processos de reprodução (e 
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de produção) da forma pela qual os homens concebem o mundo. A estratégia 
adotada para se chegar a isso foi a manutenção das formas e dos modelos 
escolares elaborados sob a tutela da Igreja, aos quais se junta a constituição de 
um novo corpo de docentes, recrutados e vigiados pelas instâncias emanadas 
do poder estatal (NÓVOA, 1991, p. 118, grifo do autor). 

  

E é em decorrência exatamente dessa visada que, ao menos a nosso ver, ficam em 

certa medida obliteradas as destacáveis diferenças que há entre a figura do professor da escola 

pública e a do padre, e isso em favor de uma caracterização mais ou menos unilateral das 

semelhanças “herdadas” pelos professores da república a partir do legado dos mestres 

religiosos (semelhanças essas cuja existência não deixamos de reconhecer – não é demais 

frisá-lo -, inclusive em nível propriamente inconsciente): 

 

O processo de estatização do ensino é antes de tudo a substituição de um 
corpo docente religioso (ou sob o controle da Igreja) por um corpo laico (ou 
sob o controle do Estado), sem que por isso as antigas motivações, nem as 
normas e os valores que caracterizaram as origens da profissão docente, 
tenham sido substancialmente modificadas: o modelo do docente permanece 
muito próximo daquele do padre (NÓVOA, 1991, p. 118, grifos nossos). 

 

No entanto, talvez fosse prudente – ao menos segundo nosso ponto de vista - 

reconhecer que as semelhanças (que indubitavelmente existem aí) não chegam a poder 

eclipsar totalmente as diferenças, e, dentre estas, talvez a mais notável, a saber: enquanto ao 

corpo religioso está facultado educar somente em nome de um interesse privado (por mais 

louvável que possa ser este último), ao corpo laico está facultado educar em nome do 

interesse público. 

 

 

3.2. Do método comeniano à vigilância do corpo infantil 

 

Em Narodowski (2001), há uma certa estrutura argumentativa que não se afasta 

sobremaneira daquela esgrimida por Nóvoa (ao menos quanto ao ponto de que se trata 

centralmente aqui, o da escolarização), muito embora não se possam desconsiderar, por outro 

lado, outras tantas diferenças em nada negligenciáveis, como por exemplo aquela que 

concerne à periodização (e cuja distinção não é, em absoluto, sem conseqüências no interior 

do quadro conceitual e teórico de cada autor) 77.  

                                                 
77 Narodowski se refere, tal como Foucault, à época clássica e à moderna (o que não ocorre, exatamente nos 
mesmos termos, no referido texto de Nóvoa). A título de exemplo: segundo Narodowski, enquanto na época 
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O nascimento de uma infância moderna tem de seu o necessário afastamento 
da criança em relação à vida cotidiana dos adultos; afastamento que é 
determinante pois implica um passo constitutivo na confirmação da infância 
como novo corpo (NARODOWSKI, 2001., p. 50).   

 

Para o argentino, o fato mesmo da escola “dos clérigos e dos mercadores” não 

estabelecer quaisquer diferenciações de classes por idade (de modo que as crianças 

simplesmente compartilhavam aí com os adultos o aprendizado) ratificava tal convivência dos 

mais novos com os mais velhos enquanto “indicadora da não delimitação da infância em um 

sentido moderno [...]” (NARODOWSKI, 2001., p. 50). 

 

A escola medieval não recrutava estudantes a não ser para proporcionar um 
saber eclesiástico ou mercantil, enquanto que a escola moderna [...] se dirige à 
infância, tem em sua formação seu núcleo, sua intrínseca razão de ser 
(NARODOWSKI, 2001, p. 49). 

 

Uma vez mais, é de se frisar aqui que embora não deixemos de reconhecer que a 

constituição da “infância como novo corpo” está inextricavelmente relacionada à invenção 

moderna da escola, por outro lado, pensamos ser relevante não perder de vista que nem tudo 

com respeito à vida escolar parece estar estribado apenas nisso, ou sobretudo nisso. A nossa 

visada acerca dessa questão encontra, pois, forte respaldo em Lefort (1999. p. 210), autor que, 

sem deixar de reconhecer as inúmeras e decisivas contribuições da escolástica para a 

educação, relembra-nos entretanto da contribuição específica da cultura Humanista para esse 

campo do conhecimento: 

 

Certamente, a escolástica edificou um sistema de ensino coerente e durável, 
deu lugar a instituições, fixou programas e métodos que tiveram por efeito 
assegurar um progresso notável dos conhecimentos, aliás, cada vez mais 
sensível aos historiadores contemporâneos78; todavia, esse ensino 

                                                                                                                                                         
clássica apenas os filhos tinham deveres perante os seus pais (a exemplo do que se passava com os leigos diante 
dos clérigos), na época moderna – sob influência sobretudo do Concílio de Trento - os deveres começam a ser 
tanto dos filhos em face de seus pais quanto dos pais diante de seus filhos (NARODOWISKI, 2001, p. 52).  
78 Parece-nos, de mais a mais, que a noção de “progresso” bem pode ser utilizada em um sentido “fraco”, ou ao 
menos mais “modesto”, isto é, devidamente exorcizado de qualquer pretensão teleológica ao nível histórico e, 
portanto, liberado do determinismo pontificado por qualquer pretensa “lei universal da evolução” (tal como é o 
caso da “épica da continuidade”- como diz Narodowski -, e segundo a qual a História corresponderia a uma 
espécie de “longa marcha evolutiva” na qual cada novo “arranjo histórico” remontaria a uma síntese considerada 
aí de ordem superior em vista dos arranjos anteriores “superados”, e de tal forma que haveria necessariamente 
nisso algo como uma espécie de “seleção darwiniana” a operar no seio da História, e graças a que cada 
precipitação de um novo contexto histórico selecionaria sempre “o melhor” - e nunca o “pior” – das “heranças” 
deixadas pelos contextos ou arranjos precedentes). Por certo, a sempre débil possibilidade de “progresso” (no 
sentido “fraco” aqui referido) não está toda ela dada “em nossas mãos”, uma vez que os seres humanos não 
fazem (e nem podem fazer) – stricto sensu – a história. Mas nem por isso pensamos – tal como pensa 
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desenvolveu-se dentro de fronteiras intangíveis, sob o signo de uma verdade 
transcendente, da qual a igreja era depositária (Lefort, 1999. p. 210, grifos 
nossos). 

 
E continua o autor: 
 

[...] Esse sistema [entretanto] não podia engendrar a idéia de uma educação 
que contivesse em si sua própria finalidade, isto é, independentemente do 
objeto de estudo [...]. Ora, tal é a mutação advinda com o humanismo. Não 
somente mudam-se os programas, sob o efeito do projeto de uma restauração 
da língua latina e de um retorno às fontes clássicas, aos textos dos autores. O 
fato novo, como tão bem salientou Philippe Ariès, é que não mais se trata de 
aprender por intermédio de outros “com um objetivo utilitário, mas sim em 
vista de uma formação do espírito”. O fato novo, diz ele ainda, é que aparece, 
“no ensino assim como na sociedade, a noção, até então desconhecida, de 
cultura geral” (Lefort, 1999. p. 210).    

 

Nesse sentido, o fato da escola medieval proporcionar – como diz Narodowski - um 

“saber eclesiástico ou mercantil” aos seus alunos é algo que, evidentemente, enquadra-se no 

registro dos “objetivos utilitários” mais do que no registro da “formação do espírito” 79. E é 

somente quando se leva em conta, pois, este aspecto capital da educação moderna (isto é, essa 

“mutação advinda com o humanismo”, como diz Lefort) que a nosso ver a “ambivalência” 

inerente à escolarização propalada pela modernidade chega a despontar com alguma nitidez, e 

de modo tal a dar a ver que, se a instituição escolar moderna comportava por um lado algo da 

ordem da vigilância do corpo, por outro lado ela veiculava também algo da ordem da 

“formação do espírito” (da formação educacional não-utilitarista, ou seja, da formação que 

contém, em si mesma, sua própria finalidade). Podemos asseverar assim – em tom calmo e 

panfletário – que quando se elide sem mais no âmbito teórico-conceitual esse ganho 

introduzido pela escolarização da Era Moderna (ou essa “mutação”, caso se prefira enfim o 

termo) então o processo de escolarização das crianças acaba despontando, ao cabo e ao fim, 

como uma incrementação mais ou menos unilateral e sempre crescente do panóptico80.   

                                                                                                                                                         
Narodowski (2001, p. 93) – que se trata de mera onipotência de uma Razão “capaz de dirigir todos os processos 
sociais e educativos” (ibid.) a admissão (algo comeniana, é verdade) da possibilidade de que “as escolas possam 
se reformar”, de que “as escolas possam melhorar”. A “reforma” ou a “melhora” possível é, por certo, não-toda, 
incompleta, sempre insuficientemente elaborada e nunca plenamente controlada ou controlável. Ou em outras 
palavras: é impossível a uma educação que ela se torne a ideal. Isto é, a educação nunca será – assim como tão 
pouco nunca foi - a educação ideal. Não obstante isso, uma educação bem pode, ao menos, não estar contada 
entre as piores; e ademais, o sempre impossível (mas não inócuo) ideal da educação bem pode, no fim das 
contas, nos retirar da trilha que conduz ao pior. É que não obstante não haja a boa escola, bem pode haver as 
piores.  
79 Ou como disse Condorcet acerca da derradeira razão dos jesuítas: “parecia procurar-se apenas fazer teólogos e 
palradores; nós aspiramos a formar homens ilustrados” (CONDORCET apud BOTO, 1996, p. 128). 
CONDORCET, C. (1943). A instrução pública e organização do ensino. Porto: Livraria Educação nacional. 
80 Não é demais relembrar algo que já antecipamos no capítulo I. Como se sabe, é a partir do “conteúdo 
altamente ambivalente da modernidade cultural e social” que Habermas (2000, p. 470, grifos nosso) deriva o 
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É bem verdade que Narodowiski reconhece que a educação moderna, afinal, não se 

restringia, em absoluto, à mera transmissão de “habilidades cognoscitivas e manuais” às 

crianças (tal como se tornaria hegemônico, sobretudo, em nosso século): 

 

[...] Além da transmissão da cultura adulta, a instituição escolar oferece o 
aprendizado de certos saberes que, justamente, pouco tem a ver na aparência 
com a realidade futura dos educandos. 
O non vitae sed schola discimus – não aprendemos para a vida e sim para a 
escola – fala da importância das experiências escolares na vida das crianças, 
experiências que amplamente superam o conhecimento de segredos 
vinculados a habilidades cognoscitivas ou manuais explícitas nas 
características da realidade não-infantil [...]. (NARODOWISKI, 2001, p. 53). 

  

Mas em que pese o reconhecimento por parte do autor – tal como se vê nos trechos 

acima – de que a meta utilitária não se constituía (ao menos nesse contexto) como o objetivo 

primordial da instrução escolar, o traço que sempre se decanta a partir de sua visada é mesmo 

o da intimidação das crianças e o da vigilância sobre seus corpos infantis. Narodowski 

pretende persuadir seu leitor acerca da eficácia da escola enquanto “tecnologia especial de 

formação da infância”, tecnologia essa cuja “disciplina definiu um saber ser criança feito de 

passividade, obediência [...]”, e que redundou, por fim, numa “pedagogia da intimidação” 

(2001, p. 53). Ou em uma palavra: a mutação advinda com o Humanismo com respeito à 

formação cultural (não-utilitária) fica - a partir desse ponto de vista do autor - 

necessariamente à sombra da eficácia tecnológica do dispositivo de intimidação e vigilância 

que, segundo ele, definiria a escola moderna.  

Mas ora bem, uma vez que abrimos este “parêntese” com o fito de introduzir uma 

idéia que é basilar no interior da concepção educacional de Lefort (e a qual concerne aos 

objetivos não utilitaristas da formação escolar), não será inoportuno estender um pouco mais 

o referido “parêntese” para assim retomar – ainda que com a devida brevidade - um tópico já 

debatido no capítulo I desta monografia, e sobre o qual Lefort se pronunciou com meridiana 

                                                                                                                                                         
potencial crítico e reflexivo da modernidade, ao contrário dos que vêem nela apenas a “paisagem plaina e pálida 
de um mundo totalmente administrado, calculado e atravessado por relações de poder” (id.,ib., p. 470). Mas é 
igualmente importante, acerca ainda dessa questão, destacar o comentário que faz o próprio Narodowski (2001, 
p. 28) acerca da “ambivalência” inerente à “invenção” moderna da infância: “Não é este o espaço para analisar, 
já a esta altura, clássica confrontação entre as posições de P. Ariès e as de Lloyd De Mausse (1980, p. 4 e 
seguintes) em relação à existência ou não de um progresso a partir do surgimento dessa descontinuidade 
[provocada pela visão moderna de infância], uma situação de maior felicidade para as crianças ou – ao contrário 
– uma perda de uma época de maior bem-estar. É possível, a partir de uma perspectiva lateral à discussão, pensar 
com Brinkmann (1986) que essa polaridade nas posturas possa se dever a uma ambivalência (no sentido estrito 
da palavra) própria do mesmo objeto de estudo, ambivalência sobre a qual os autores colocam ênfase em um ou 
outro aspecto. Desloca-se dessa forma para o caráter escolhido (progresso ou regressão; benefício ou perda) o 
domínio absoluto das qualidades da infância”.  
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clareza. Referimo-nos àquilo que, em termos psicanalíticos, diz respeito à “dívida simbólica” 

dos homens do tempo presente em face de seus antepassados: 

 

[...] sabemos que a maioria dos textos sobre os quais trabalham os 
Humanistas do início do Quattrocento já era conhecida dos eruditos um 
século antes e mesmo bem antes; sabemos principalmente que a presença da 
Antiguidade nunca deixou de rondar a Idade Média. O que distingue o 
humanismo é a consciência de uma ruptura no tempo, é a constituição da 
própria Antiguidade como um passado à distância, um passado separado do 
presente por uma era de trevas. [...] (LEFORT, 1999, p. 211). 

  
E mais claramente: 

 

[...] a obra realizada em prol da restauração da identidade dos antigos é a obra 
na qual os modernos reconhecem sua própria identidade. Para que exista 
florescimento da representação da identidade da humanitas, é preciso que 
exista retorno, para os modernos, ao que foi fundado pelos antigos (LEFORT, 
1999, p. 212). 

 

 Mediante essas passagens tão lúcidas, insistimos uma vez mais no fato de que, afinal, 

a Era Moderna não veio à lume mediante o rechaço do passado (tal como se tornou praxe 

dizer), mas sim mediante uma “ruptura no tempo” que implicou imperiosamente a 

reaquisição das heranças do pretérito com vistas ao estabelecimento da auto-compreensão 

(nunca exaustiva, nunca total) da identidade significante da própria Era Moderna (tema esse 

que, de mais a mais, já foi abordado no Capítulo I desta monografia, e o que assim dispensa a 

necessidade de levarmos adiante esta breve digressão. Eis que será mais oportuno, por hora, 

nos circunscrevermos uma vez mais a algumas das esclarecedoras singularidades do ponto de 

vista de Narodowski acerca do processo de escolarização moderno). 

 Um dos aspectos que mais chama a atenção na leitura desse autor é o fato de que o 

disclipinamento do corpo infantil é compreendido por ele como o marco (por excelência) da 

descontinuidade discursivo-pedagógica existente entre Comenius e Rousseau no interior 

mesmo da pedagogia moderna. Segundo Narodowski, a vigilância pedagógica em Comenius 

não recaía ainda sobre o corpo da criança mas sim sobre o método de ensino propriamente 

dito. Ou em outras palavras, a vigilância incidia aí sobre a atividade do mestre e sobre a sua 

transmissão: Não existe no autor do começo do século XVII [Comenius] a pretensão 

abarcadora que demonstra seu colega de fins do século XVIII [Rousseau] em relação à 

delimitação do corpo infantil (NARODOWISKI, 2001, p. 41-2). 

Por certo, Narodowiski não conclui pela “ausência da infância” no texto comeniano; 

antes, o autor dá a ver que não se tratava ainda da infância enquanto “substância” 
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urgentemente perseguida e logo depois decantada, ou seja, da infância tal como ela seria 

precipitada a partir de (e por) Rousseau81. Ora bem, mas qual infância, afinal, era essa – a 

comeniana -, e à qual os adultos nem ainda vigiavam, e nem ainda disciplinavam?  Tratava-se 

da infância situada no interior da ordem das razões, e isto no mais clássico sentido cartesiano, 

ou seja, no sentido da “atividade do homem [que] é arrancada de seu destino celestial para ser 

examinada conforme as regras da razão e, sobretudo, para ser ordenada em função destas” 

(NARODOWISKI, 2001, p. 42). E tal como prevê o ordenamento intrínseco à série mesma 

das razões, deve haver um ponto de partida simples, incompleto e elementar sobre o qual se 

possa erigir - gradual e paulatinamente - uma tal cadeia ou ordem que – dividida em tantas 

partes quanto possível ou necessário for – permita então atingir ao cabo dela um ponto pleno, 

saturado e completo. E uma vez que tudo o mais no interior da série das razões apresenta 

necessariamente uma infância (isto é, um tal ponto de partida) - quer seja a cera, os falcões, as 

árvores, os bois ou os cavalos (NARODOWISKI, 2001, p. 45) -, então, no que toca 

especificamente à educação e até mesmo no que toca à pedagogia enquanto reflexão 

teoricamente sistematizada, a infância não é tida senão como esse ponto simples e carente a 

partir do qual a vida adulta pode vir a ser erigida. Eis que a infância, portanto, surge aí apenas 

enquanto uma “inferência do pensamento”, inferência essa imanente a todo e qualquer 

processo de gradação (sendo ademais insignificante se o referido processo gradativo diz ou 

não respeito a um ser “animado”). Já no Émile de Rousseau, assevera Narodowiski na 

seqüência, a pretensão em jogo é propriamente de uma outra ordem, uma vez que o que se 

procura abarcar é então o que existe de peculiarmente humano na infância, e de tal sorte que 

esse procedimento alimenta a “urgência em nomear isso que salta à luz conflituando a 

sociedade da época” (NARODOWISKI, 2001, p. 45) e que é ao mesmo tempo alimentado por 

essa urgência. Não é para menos, assim, que no século XVIII em geral – e tal como 

paradigmaticamente ocorre em La Salle, para além do próprio Rousseau - a infância tenha 

passado então a ser pressuposta - e não mais apenas inferida a partir da ordem das razões - 

enquanto uma “essência particular que desaparece a partir de um desenvolvimento específico 

e é trocada por outra essência particular” (NARODOWISKI, p. 47). Ou seja, nesse cenário já 

não resta apenas uma diferença de grau na série palmilhada entre a idade infantil e a adulta: 

agora, a infância se converte – enquanto ponto de partida sui generis do ser humano – em 

fonte de especulações e preocupações teóricas específicas (ou seja, ela se converte em objeto 

                                                 
81 “Em Émile se expressa com contundência ímpar a produção pedagógica do corpo infantil; corpo que necessita 
ser controlado e protegido e portanto estudado, objetivado, limitado e analisado até em suas dobras menos 
evidentes e mais íntimas” (NARODOWISKI, 2001, p. 38). 
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de um campo discursivo devidamente constituído e formalmente delimitado), e de maneira tal 

a fazer com que o devir infantil passe a ser compreendido enquanto intrinsecamente 

dependente das ações pedagógicas que são empreendidas pelos adultos: 

 

A infância comeniana não é dependente do agir adulto e, portanto, não há 
dispositivos que garantam proteção, cuidado, castigo, afeto. A infância 
comeniana não necessita de ser amada mas, simplesmente, conduzida 
gradualmente até os pontos mais altos do conhecimento (NARODOWISKI, p. 
48).   

 

Eis que a pedagogia de Comenius, segundo Narodowski, prescinde portanto do 

controle minucioso do corpo do aluno, e que, assim sendo, a sua vigilância recai sobre a 

transmissão mesma de saberes, sobre o método, sobre o campo dos significantes, e não sobre 

a criança propriamente dita. Em tal contexto, o emprego de castigos ou corretivos, por 

exemplo, aparece então como aceitável apenas em “última instância” e em face 

particularmente daquele aluno que não se pauta pelas normas. Ou seja, não há aí ainda algo da 

ordem de uma totalização institucional da visão disciplinar, diz Narodowiski. Contudo, “Mais 

adiante, a pedagogia montará todo o maquinário escolar com base na disciplina e no controle 

da infância” (NARODOWISKI, 2001, p. 90), e o que fará com que o professor – vigilante 

constante do corpo infantil – busque evitar a priori que o aluno venha a descumprir as 

normas, ao contrário de puni-lo a posteriori na eventualidade da ocorrência de tal 

descumprimento82. 

Mas é fato que Narodowiski, entretanto, procura não se limitar a apenas traçar as 

descontinuidades que medeiam entre Comenius e Rousseau (afinal, os historiadores não 

vivem exclusivamente do estabelecimento de “descontinuidades” históricas). O autor, assim, 

procura não perder de vista que Comenius foi também, e talvez antes de tudo, aquele que 

efetivamente implantou os fundamentos dos dispositivos discursivos modernos (o que 

implica, é claro, admitir uma cota de transdiscursividade no texto comeniano). Tal 

reconhecimento por parte de Narodowiski, entretanto, não poderia deixar de implicar 

necessariamente também o seguinte: “Nos textos comenianos transparece de forma suave, 

quase imperceptível, um esboço de construção de uma instituição de seqüestro” 

(NARODOWISKI, 2001, p. 59). E tal esboço de uma instituição de seqüestro, por sua vez, 
                                                 
82 “É preciso lembrar que, para Comenius, os castigos deviam ser públicos para que servissem de exemplo para 
todos os alunos. O discurso da pedagogia, a partir de La Salle, vai provocar uma intimidade entre castigado e 
professor; intimidade na qual o educando deve assumir sua culpa de forma ‘voluntária e respeitosa’, em troca da 
não-utilização da violência corporal e da moderação na correção ao corretivo” (NARODOWISKI, p. 116).  E 
ainda: “A disciplina é um motor do bom funcionamento educacional e passa a ocupar o lugar que na pedagogia 
comeniana era ocupado pelo método” (NARODOWISKY, 2001, p. 117). 
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não poderia deixar de ser tributário, é claro, do “ideal pansófico” comeniano83; isto é, do ideal 

de “ensinar tudo a todos”, uma vez que, como bem frisa Narodowski (2001, p. 62), o “todos” 

em questão abarca não apenas as diferentes idades da juventude, mas também nada mais e 

nada menos que os dois sexos e, como se isso já não fosse o bastante, todas as classes sociais 

(o que quer inclusive dizer: os mais pauperizados!)84. E é, desse modo, enquanto um 

desdobramento inelutável do próprio ideal pansófico que então a “distribuição generalizada 

dos saberes” desponta em Comenius como um problema explicitamente estabelecido: 

“importa-lhe gerar um modelo capaz de distribuir eqüitativamente os saberes gerados pela 

humanidade” (NARODOWISKI, 2001, p. 67). Nesses termos, tal problema “epistemológico” 

(isto é, constituído em torno da pretensão de “ensinar tudo a todos”, mas que, nesse caso, não 

se constitui como um problema enquanto “conflituosidade” e sim ao nível da harmonização 

imanente à série das razões em face dos componentes que são considerados indispensáveis a 

essa distribuição eqüitativa) incide não apenas sobre o fato (por si só relevante) de que todos 

devem então ir à escola, mas sim de que todos devem ir à escola ao mesmo tempo: 

 

Mesmo tempo no que diz respeito à idade (lembrar que a cada fase da vida 
corresponde uma fase da escolaridade); mesmo tempo no que diz respeito à 
época do ano; mesmo tempo no que diz respeito às horas do dia. 
Decididamente, já desde o início impera a ordem nas aplicações escolares que 
a pedagogia moderna propõe. A operação em grande escala que tenta obter a 
formação de toda a infância não pode estar exposta às forças do caos 
(NARODOWISKI, 2001, p. 67). 

  

À universalização da oferta escolar (ou seja: a extensão em larga escala dessa oferta), 

conjuntamente à homogeneização do funcionamento da instituição escolar, o autor nomeia de 

“simultaneidade sistêmica” (NARODOWISKI, 2001, p. 67). E já por “instrução simultânea” – 

conceito esse retirado da própria “Didática magna” de Comenius - o autor compreende o 

ensino na medida em que este não é dirigido a cada aluno em separado, mas sim a todos de 

uma mesma vez e a um só tempo, e ainda por um único e mesmo mestre, e a partir também de 

uma mesma organização didática.  
                                                 
83 “Ensinar tudo a todos”, lembra o autor, é uma máxima pedagógica que possui uma significação de teor 
sobretudo  “elementar” ou “fundamental”, pois remete a “formar o ser humano no fundamento de todas as 
coisas: ‘...devemos ser ensinados e instruídos a respeito dos fundamentos, razões e fins das coisas mais 
importantes que existem e que se criam’”. (NARODOWISKI, 2001, p. 76). 
84 “As polêmicas a respeito do lugar que exatamente se reserva aos pobres na Didática magna são certamente 
discutíveis, mas a conclusão a que se chegue não modifica o fato de implantar na obra a escola pública para os 
setores sociais pauperizados. E mais, a hipótese de Bouillé (1988), que pleiteia que a escola pública é ao longo 
da história da educação basicamente destinada aos pobres, encontra no pensamento de Comenius uma expressão 
se não estrita, pelo menos bastante próxima. Este é evidentemente um dos traços mais revolucionários da 
pedagogia comeniana e, ao mesmo tempo, um dos postulados tradicionais (no sentido estrito do termo) dos 
lemas político-educativos atuais” (NARODOWISKI, 2001, p. 62-3). 
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A instrução simultânea é o meio através do qual é possível estender um 
currículo unificado em um sistema de simultaneidade. Os conteúdos não 
apenas são compartilhados por um sistema de ensino, como também a 
realização escolar de cada conteúdo se estabelece de forma homogeneizada, 
quase se diria em bloco. Assim é possível presumir que, em um dado 
momento, um mestre está ensinando uma determinada matéria a um grupo de 
alunos, repetindo-se a sessão em todas as escolas, em um espaço determinado: 
o mesmo método, os mesmo conteúdos, a mesma idade (NARODOWISKI, 
2001, p. 83). 

 

 E muito embora se pretenda caracterizar sem mais como “utilitária” uma das 

importantes motivações comenianas no que toca à “instrução simultânea”, a saber, a de 

ensinar tudo a todos da melhor maneira possível, ou seja, em se abreviando assim o processo 

mesmo de ensino (aspecto esse que apenas relativamente poder-se-ia classificar de 

“utilitário”, já que tal abreviação permanecia submetida a imperativos de ordem interna à 

própria instrução simultânea), o ideário estabelecido a partir de Comenius foi, a bem da 

verdade, o responsável por estabelecer as bases discursivas que ensejaram a unificação do 

currículo escolar e, portanto, as bases para a própria consolidação de uma “cultura escolar” 

cuja finalidade precípua não era outra senão a formação enquanto tal (não estando esta última 

pautada centralmente por objetivos ditados a partir de interesses utilitários quaisquer que 

fossem eles)85. Particularmente ilustrativo com respeito a esse ponto (isto é, com respeito à 

formação enquanto fim em si mesmo no interior da concepção educacional de Comenius) foi 

o investimento do autor em pesquisas e reflexões em torno do “livro panmetódico” e em torno 

da função deste no miolo da vida escolar: “já desde o século XVII e a partir da empresa 

comeniana o texto se legitima na medida em que contribui eficientemente para a produção de 

conhecimentos escolares” (NARODOWISKI, 2001, p. 84). Ou em outras palavras: o livro 

didático foi aí concebido e engendrado a partir de uma estética sui generis (e a qual, por 

exemplo, soube distingui-lo em face das obras de teor especificamente científico ou literário) 

86. E não bastasse o fato de o livro didático ter sido originalmente “recortado” a partir de “um 

estilo literário e uma retórica singular”, a função que Comenius reservou ainda à imagem no 

                                                 
85 Vale lembrar quanto a isso a seguinte passagem de Narodowiski: “Para Comenius o imediatismo na aplicação 
do aprendido faz parte da fundamentação da facilidade para aprender. Neste sentido, ele declara: “aumentarás a 
facilidade no discípulo se o fazes ver a aplicação que na vida comum cotidiana tem tudo o que lhe ensines [...] 
Nada se ensine se não é para seu uso imediato” [...] (NARODOWISKI, 2001, p. 80, grifos originais). Nesses 
termos, fazer ver a aplicação que na vida comum tem aquilo que na escola se ensina não significa subordinar o 
ensino escolar às aplicações possíveis dos conhecimentos na vida cotidiana, o que neste caso configuraria ao 
alegado pragmatismo. Ou nos termos de Narodowiski (2001, p. 164): para Comenius, a “escola é um espaço 
extra-social e dali se aproxima da realidade não escolar”. 
86 Parafraseando a famosa frase, poderíamos dizer que Comenius tornou necessário em âmbito escolar aquilo que 
Gutenberg apenas tornou possível em geral. 
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interior desse recorte foi, nos termos de Narodowiski (2001, p. 84), simplesmente 

revolucionária: “O livro didático representa o mundo em imagens, mas – logicamente – em 

imagens escolarizadas”. Ou ainda: “A imagem não apenas complementa o texto como 

protagoniza a mensagem escrita ao trazer para a escola o mundo tal e como deve ser 

percebido” (NARADOWISKI, 2001, p. 84, grifos nossos). Uma vez mais, eis então que o 

aprendizado – embora não só aquele derivado diretamente do livro didático e de sua coleção 

de imagens e de símbolos - não se encontrava então aferrado a finalidades e imperativos de 

ordem pragmática: ao contrário disso, os alunos aprendiam antes de tudo para a própria escola 

e em nome da formação escolar em si mesma 87. 

É fato notório que, hoje, tanto a “simultaneidade sistêmica” quanto ainda a “instrução 

simultânea” (elementos indispensáveis na composição discursiva da cultura escolar moderna) 

são hegemonicamente concebidas como agentes por excelência de processos de unificação 

homogeneizantes, isto é, de processos de unificação que no mais das vezes teriam elidido toda 

sorte de diversidade pré-existente (a exemplo da diversidade das petites écoles, como se viu 

acima). Ou seja, a alegada “homogeneização” ou “esterilização das diversidades” costuma ser 

apresentada hoje em dia enquanto uma decorrência inelutável da universalização da 

escolaridade. De certo modo, o próprio Narodowiski (2001, p. 69) não deixa de defender um 

ponto de vista como que tal: 

 

[...] não se trata de uma pretensão simplesmente “democratizadora” tender à 
universalização da educação escolar; pelo contrário, essa seria uma visão 
parcial e em conseqüência ingênua. O ideal pansófico e, de fato, todo 

                                                 
87 Sem dúvida que aquilo que hoje em dia recebe no mais das vezes o nome de “abertura da escola para o 
mundo” (ou “abertura da escola para a vida”) acaba por promover a subsunção do currículo escolar a desígnios 
de toda sorte (quer seja aos desígnios utilitaristas do mercado; quer seja aos desígios pragmáticos da política à 
esquerda ou à direita). Em outras palavras: a dita “abertura” da paideia tem amiúde redundado na banalização 
sem mais do currículo escolar. Claro que o debate em torno da “abertura” da paideia ou de seu “cerramento” 
recai, quase sempre, numa dualidade imaginária (em sentido psicanalítico) que é simplesmente insuperável. Em 
nosso ver, é enquanto uma “tradição” que não está totalmente ao abrigo do tempo – e que nem deve estar – que a 
paideia continua e continuará sendo fértil e - como de praxe – indubitavelmente indispensável. Ou seja, é 
sobretudo enquanto um “significante” que a paideia (mais do que em razão de seu sentido originário, fixo e 
imutável) bem pode continuar engajando os recém-chegados no aprendizado. No entanto, para que tal 
engajamento se torne uma vez mais possível (na medida mesmo em que se instala no coração dos aprendizes o 
enigma que se nutre da impossibilidade de definir exaustivamente o que seja a “A educação”), algo da função 
simbólica - em sentido psicanalítico - da paideia há de ser sustentado. De mais a mais, não é mera coincidência 
que todo aquele que postula a “abertura do currículo escolar para a vida e o mundo” necessariamente pleiteia 
também que o lugar de enunciação simbólica do mestre se esfume, isto é, que a sustentação da diferença entre as 
gerações seja dissipada, ou simplesmente que o mestre deixe de transmitir isto ou aquilo aos alunos a fim de, 
antes, aprender com eles (ou para aprender juntamente com eles na medida que, coletivamente, professor e 
aprendizes pretensamente reconstruiriam em sala de aula os conhecimentos socialmente validados). Em uma 
palavra: a “abertura do currículo” e o “declínio da transmissão simbólica” andam sempre mutuamente 
acompanhados. 
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programa de extensão escolar estipulado pela pedagogia moderna está 
sustentado por um forte interesse normalizador, homogeneizador. 

 

E mais especificamente: 

 

Note-se como a pretensão universalista vai acompanhada de mecanismos 
homogeneizadores que deixam de lado toda possibilidade de diversidade. A 
ordem procurada submete à sua égide, após o ideal pansófico, qualquer sinal 
de heterogeneidade (NARODOWISKI, 2001, p. 70). 

 

Entretanto, acreditamos que tal compreensão, uma vez mais, deita fora um outro 

aspecto nada desprezível e que a bem da verdade é endógeno ao processo de escolarização 

pública, leiga e gratuita (aspecto esse que, além do mais, tem como virtude estar propriamente 

inscrito no registro da política). Por óbvio que Narodowiski (2001, p. 67) não dá pouca 

atenção ao teor marcadamente político do espaço escolar88. Mas no entanto, ele talvez não 

chegue a sublinhar suficientemente o fato decisivo – e o qual foi, por exemplo, devidamente 

apontado por Habermas (1995) em uma entrevista à Folha de São Paulo - de que a escola, em 

não poucos países onde ela foi de fato universalizada, “proporcionava a todos [...] uma cultura 

política comum”. A propósito disso, nessa mesma entrevista concedida por Habermas (1995, 

                                                 
88 Esse teor político do espaço escolar, segundo nosso ponto de vista, é tal na medida em que as crianças e os 
jovens que se encontram nesse mesmo espaço são tomados sobretudo aí – embora não somente aí - como 
“candidatos a cidadãos” (ou seja, como “cidadãos em formação”), o quer dizer que eles permanecem submetidos 
a uma “quarenta” em face da vida política, e de forma a não poderem ser predicados ainda como cidadãos no 
sentido usual da palavra. Assim, a escola é considera uma instituição propriamente política apenas sob o ponto 
de vista estrito dos adultos (cuja educação propriamente dita já chegou a termo), e em razão de que somente aos 
referidos adultos é dado - enquanto cidadãos formalmente iguais entre si - debater e deliberar acerca dos rumos 
da educação (ou acerca de outras tantas questões passíveis de serem tratadas politicamente). Já a dita relação 
professor-aluno (a qual tem como palco o espaço escolar), ou seja, a chamada relação entre, por um lado, um 
adulto que ensina e, por outro lado, as crianças ou os jovens que aprendem, tal relação não é e nem pode ser 
“política” enquanto tal (isto é, ela não é “simétrica”, uma vez que não se passa entre sujeitos formalmente 
iguais); tal dita relação (que a bem da verdade não é proporcional, isto é, não é simétrica) possui antes de tudo 
um caráter educacional na medida mesmo em que ela se dá entre diferentes, ou seja, entre adultos co-
responsáveis vicariamente pelo mundo, por um lado, e crianças e jovens que se encontram ainda em formação, 
por outro lado. Por óbvio, as crianças e os jovens - que estão sendo ainda introduzidos no mundo humano - não 
podem e não devem ser co-responsabilizados de forma vicária pelo atual estado de coisas pertinente a ele. De 
mais a mais, é fundamentalmente por essas mesmas razões que, ao menos a nosso ver, é possível se afirmar que, 
em nosso país, o legislador foi sábio ao estipular o voto facultativo para os jovens de dezesseis e dezessete anos 
de idade. Dado que em nossa cultura política - pelo menos até o presente momento - o voto é por regra 
obrigatório para os maiores de idade, então o voto facultativo aos dezesseis e dezessete pontifica uma diferença 
de ordem propriamente simbólica – isto é, relativa à diferença entre as gerações -, e isso devido ao fato mesmo 
do caráter facultativo do voto expressar então que a responsabilidade pelo mundo que possuem vicariamente os 
já adultos ainda não recai enquanto tal sobre os ombros dos jovens de dezesseis e dezessete anos (ao menos em 
nossa cultura político-jurídica). No entanto, o voto facultativo, ao mesmo tempo, relembra a esses jovens – ou 
deveria relembrar, caso a esfera pública estivesse libidinalmente investida - que a assunção da responsabilidade 
vicária pelo mundo (expressa na e pela participação plena como cidadão na vida política de um país) já se lhes 
avizinha na medida em que irão em breve atingir a maioridade e passarão com isso a ser responsáveis 
juridicamente pelo que fazem, além de se tornarem ademais responsáveis vicariamente por pelo menos um coisa 
que não fizeram: o mundo em comum.   
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p. 8) a Bárbara Freitag e a Sérgio Paulo Rouanet, Freitag formulou a questão abaixo – 

relacionada intimamente ao presente tema –, e que hora nos parece bastante conveniente 

reproduzir aqui: 

 

Freitag - Primeiro deve existir uma base comum. E por isso é importante o 
que o sr. [Habermas] mencionou e que também é um dos meus temas 
favoritos: a educação deve ser levada em conta. Se quisermos evitar que a 
violência fale e que as armas tomem a palavra, a educação deve criar na 
base um fundamento de entendimento mútuo.        

 

Nessa mesma entrevista, Habermas (1995, p. 8) ponderou ainda o que segue: “[...] O 

que as crianças aprendem nas escolas com o nome de “Estudos Sociais”, o que podemos 

chamar de educação formal etc., isso deve ser idêntico, senão tudo desmorona [...]”.   

Neste particular, o “idêntico” acima referido – e sem o qual tudo a bem da verdade 

desmorona (ou, entrementes, nem chega mesmo a ser erigido, a exemplo do que se passa em 

nosso país) – o “idêntico” acima referido talvez não signifique nem muito mais nem 

provavelmente muito menos do que a oferta universal de saberes escolares com vistas a que 

os novatos possam adquirir os “pré-requisitos normais de um currículo padrão” (ARENDT, 

2000, p. 232). Em outras palavras, trata-se apenas do mesmíssimo ideal simbólico (e, 

portanto, do ideal impossível, no estrito sentido freudiano) que gira em torno de se sustentar a 

“relativa eqüidade na distribuição dos bens culturais” (CARVALHO, 2004, p. 333). Ou tal 

como nos ensina Souza (1998, p. 65) com respeito particularmente à “modernização 

conservadora” que marcou a história de nosso país: “À escolarização primária cabia conferir o 

direito de cidadania, colocar os cidadãos em pé de igualdade diante de uma cultura comum”, e 

mediante o que fosse tornada possível “a negociação política”. E mais ainda: “[...] em países, 

como no Brasil, em que o cientificismo conviveu com um liberalismo conservador, a primeira 

função escolar, a promoção da cidadania, foi praticamente suprimida” (SOUZA, 1998, p. 67). 

Mas ora bem, quando se pensa na escolarização sob a égide da maximização de um 

dispositivo de intimidação e controle, fica-se afinal sem se poder explicar o porquê – ao 

menos em casos como o brasileiro – a instituição supostamente normalizante e 

homogeneizante que seria a escola não foi então estendida desde sempre aos mais pobres 

(uma vez que tal extensão - ao menos a se seguir tal linha de raciocínio - ter-lhes-ia 

propriamente normalizado e homogeneizado). Mas o “liberalismo conservador” - ao contrário 

de pretensamente “normalizar e homogeneizar” a população através da universalização 

(estendida inclusive aos mais pobres) da oportunidade de adquirir pela via escolar os “pré-

requisitos normais de um currículo padrão” (ARENDT, 2000, p. 232, grifo nosso) –, o 
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“liberalismo conservador” foi ter antes com a Psicologia, e de modo tal que esta foi então 

chamada a “resolver problemas da nascente escolarização brasileira, não porque a escola 

estava fadada ao fracasso, mas porque estava fadada ao sucesso” (SOUZA, 1998, p. 66). E a 

astuciosa estratégia de contenção desse “sucesso” implicava paradoxalmente em apostar no 

“fracasso” (ou seja, naquilo que mais tarde despontaria - dentre uma miríade de outras tantas 

figurações psicologizantes - como “fracasso escolar”), posto que por meio do “fracasso 

escolar” de estudante pobre “tudo se passa como se as oportunidades educacionais tivessem 

sido oferecidas igualmente a todos, mas desigualmente aproveitadas por questões pessoais” 

(PATTO, 2000, p.190). Ou em uma palavra: é sobretudo a patologização dos alunos (e em 

especial a dos alunos pobres) – e não a universalização do ensino enquanto tal – que serviu e 

que continua servindo como álibi para toda sorte de normalização e homogeneização do 

público escolar.  

 Sem dúvida que fora da incidência do raio de ação político do Estado moderno mal se 

poderia ter pensado em se levar a termo a universalização da oferta escolar (nos países em que 

ela efetivamente ocorreu, por óbvio). Não é por outro motivo, assim, que Narodowiski chega 

mesmo a dizer (2001, p. 75) que o Estado moderno acabou por “atualizar” Comenius (e isso 

devido sobretudo ao fato de que, afinal, os Estados nacionais europeus do XVII dificilmente 

teriam condições de consumar uma unificação de tal monta do sistema de ensino). E a 

exemplo do que já foi dito acima, um dos aspectos particularmente interessantes acerca dessa 

atribuição de imprescindibilidade à figura do Estado no tocante à universalização da oferta 

escolar foi, pois, o fato de a mencionada intervenção público-estatal ter sido compreendida, já 

por Comenius, como condição por excelência para que a distribuição dos saberes viesse a 

contemplar precisamente – e bem ao contrário do que se passou em nosso país - os mais 

pobres: “Comenius explicita que sem essa instância estatal será pouco menos que impossível 

conseguir a universalidade, pois não será garantida a educação dos mais pobres [...]” 

(NARODOWISKI, 2001, p. 73, grifos nossos). No entanto, não apenas o apoio financeiro por 

parte do Estado em face dessa finalidade já se encontrava aí bastante bem sublinhado em nível 

discursivo (apoio financeiro sem o qual os filhos dos pobres não teriam como se manter nos 

estudos). Para além disso, havia ainda um claro apelo à autoridade propriamente dita do 

Estado: “é claro que se está efetuando um chamado ao poder unificador de um Estado central” 

(NARODOWISKI, 2001, p. 74), Estado esse que disporia, portanto, não apenas do referido 

“elemento financeiro” mas também do “elemento político” imprescindível para consumar essa 

sistematização e universalização (NARODOWISKI, 2001. p. 75). 
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 E é com respeito a esse “elemento político” propriamente dito, isto é, é com respeito à 

ação unificadora do Estado no âmbito educacional, que a visada de Narodowiski e também a 

de Nóvoa chegam então a se entrecruzar mais uma vez, e isso na medida em que é 

precisamente sobre esse ponto de entrecruzamento que se alicerça o tema da “aliança prévia” 

havida entre pais e professores com vistas a promover a escolarização das crianças (aliança 

sem a qual - segundo dizem esse autores - a posterior obrigatoriedade pública de instrução das 

crianças não teria se tornado de forma alguma viável): 

 

Em seu início, a operação de universalização [escolar] começa com a 
passagem da educação familiar à escolarização, o que em Comenius não 
supõe necessariamente a passagem do privado ao público por sua idéia de 
escola materna, situada “em uma casa”89. No entanto, desde o início da obra 
há tendência à desprivatização, ao proclamar-se a necessidade de que o 
educador não seja o pai e sim o professor (NARODOWISKI, 2001, p 64, 
grifos nossos).    

 

 Isto implica dizer que, segundo Narodowiski, foi também em Comenius que começou 

a tomar contorno a argumentação tipicamente pedagógica em função da qual os pais são 

apontados como “insuficientes” per se quando o assunto é a correta educação dos filhos, e isto 

obviamente na medida inversa em que os especialistas começaram a se investir aí enquanto 

devidamente aptos a “atuar ordenada e eficientemente sobre a infância” (id., ib.) por conta da 

utilização de métodos racionais. Eis, portanto, que a “exigência de passagem da educação 

infantil para a esfera pública exige nos fatos um dispositivo de aliança entre os adultos em 

questão: os pais e os professores” (NARODOWISKI, 2001, p. 65). E como de praxe, foi, pois, 

a pretensão de controle sobre os corpos infantis o que primordialmente deu o tom dessa 

aliança desprivatizante entre pais e professores (aliança a qual, portanto, prefigurou a 

instituição escolar enquanto dispositivo de seqüestro): 

 
A educação escolar será transferida à esfera pública, o que não 
necessariamente implica a escolarização estatal e sim um decidido controle 
geral e extrafamiliar da ação adulta sobre a infância. Como logo se verá, 
esse controle não pode ser exercido a não ser pelo organismo que em 
Comenius (e em todo pensamento moderno) surge representando o interesse 
geral: o Estado (2001, p. 65, grifos nossos). 

 

E o autor enfatiza o ponto: 

 

                                                 
89 Narodowiski (ibid., p. 63) se refere à idéia comeniana de que “haverá uma escola materna em cada casa; uma 
escola pública em cada povoado, praça ou aldeia; um Ginásio em cada cidade e uma Academia em cada Reino 
ou província maior”. 
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Em outros termos, para conseguir a incumbência da universalização através 
de um sistema público (estatal ou não) de educação escolar, é necessário um 
tácito contrato entre mestre e pai mediante o qual aquele se encarrega das 
tarefas que originariamente – que “naturalmente” – correspondem a este, 
mas que em virtude da divisão complexa da sociedade em primeira instância 
e, conseqüentemente, do processo crescente de especialização, não pode nem 
deve efetuar (NARODOWISKI, 2001, p. 65, grifos nossos).    

 

Também Gurski (GURSKI in GURSKI & RODRIGUES, 2008, p. 16) entende que, 

mormente sob o efeito da crítica ácida dirigida pelos moralistas sociais do XVII à educação 

familiar, foi que se deflagrou, então, o processo que viria a culminar na parceria entre, por 

um lado, colégios e Estado e, por outro lado, a família (parceria que visava antes de tudo à 

formação utilitarista dos descendentes). É de se ressaltar que a autora, em coerência com tal 

ponto de vista, compreende assim que a educação escolar pública – ao contrário da “educação 

pública comunitária e aberta [como a medieval, por exemplo], destinada a ingressar a criança 

na sociedade [...]” (GURSKI in GURSKI & RODRIGUES, 2008, p. 16) – possuiria um teor 

propriamente “utilitarista” na medida em que o objetivo primordial da escola – e, portanto, da 

aliança entre pais e mestres que a conformou - seria já o “desenvolvimento de habilidades” 

dos alunos, isto é, o desenvolvimento de aptidões individuas das crianças (com vista no 

insipiente mercado capitalista de profissões). Sob tal prisma, o processo de escolarização 

levado a cabo pela modernidade, evidentemente, acaba sendo compreendido enquanto o 

resultado da “subversão do [espaço] público pelo privado” (GURSKI in GURSKI & 

RODRIGUES, 2008, p. 22), e de modo tal que em momento algum se dá a reconhecer aí 

qualquer indício de ter havido a elevação da esfera pública a uma nova dignidade: 

 

Pode-se dizer que a escola assinala uma ruptura no tipo de educação e 
formação dispensada às crianças e adolescentes. Eles passam a ser formados 
em lugares cada vez mais fechados e isolados – colégios, coordenados por 
uma equipe de especialistas adultos, que se apresenta como modelo educativo 
e, ao mesmo tempo, fascinante para as famílias (GURSKI in GURSKI, 
RODRIGUES, 2008, p. 17). 

 

  Ora bem, muito embora tal idéia (comum em alguma medida aos três autores: Nóvoa, 

Narodowiski e Gurski) acerca de “um acordo mais ou menos tácito” (NARODOWISKI, 2001, p. 

67) entre famílias e colégios não possa ser reputada como inverídica, por outro lado, ela não 

parece poder dispensar sem mais o seguinte questionamento: tal aliança entre pais e professores 

teria representado a condição por excelência para que fosse posteriormente outorgada a 
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obrigatoriedade de instrução leiga, pública e gratuita?90 Ou seja, teria tal aliança (com seu teor 

meramente desprivatizante) eclipsado a priori a posterior elevação e difusão do espírito público 

e, mais em particular, a sua encarnação no âmbito educacional sob a forma da “obrigatoriedade 

de instrução escolar”? E mais: ao se depositar a ênfase conceitual na idéia de “parceria” entre 

pais e mestres (ou em outras palavras, na institucionalização meramente desprivatizante de um 

dispositivo de seqüestro), não se estaria subestimando mediante isso a evidência de que a 

obrigatoriedade de instrução pública, leiga e gratuita afrontou e, mais ainda, feriu de morte o 

sistema patriarcal ao colocar em xeque o poder que o patriarca detinha sobre tudo e sobre todos 

no interior da instituição familiar? 

Essas serão, pois, algumas das questões que procuraremos agitar após o breve excurso 

abaixo. 

 

3.3 Excurso sobre uma diferença entre J.J. Rousseau e Jean Itard 

 

Para Narodowiski (2001, p. 37), a partir de Rousseau (e com Rousseau), desatou-se com 

impetuosidade na pedagogia moderna “a vontade de saber sobre as zonas inexpugnáveis do 

corpo infantil”. Segundo o autor, com isso se encerrou também no interior do discurso 

pedagógico moderno o tempo da “ação sobre as palavras”, da ação meramente epistemológica 

sobre os significantes (tal como se via em Comenius): agora, o tempo é o da ação sobre a 

criança, e de tal forma que as práticas não-discursivas e o poder institucional voltam então seus 

olhos exatamente para esse dócil corpo infantil, ou seja, para “a medida de seus atos, a 

explicação de suas conquistas, a predição de suas dificuldades [...]” (NARODOWISKI, 2001, p. 

107).    

 

A conduta, o pensamento, a linguagem, os jogos, a sexualidade, tudo deve ser 
estudado a fim de proceder na educação das crianças de acordo com o que é 
próprio da infância e de decantar na atividade infantil aquilo de nocivo e 
antinatural (NARODOWISKI, 2001, p. 37). 

 

E se o nocivo foi equiparado aí ao antinatural, por outro lado o que então se designou de 

“próprio da infância” foi equiparado ao natural, isto é, ao dito modo natural de ser da infância91. 

No que toca a essa concepção, pode-se com efeito afirmar que tanto Rousseau quanto por 

                                                 
90 Narodowiski responde a essa pergunta com um “sim”: “Concluindo, não há possibilidade de universalização 
da educação escolar se esse dispositivo de aliança mestre-pai, escola-família, não está suficientemente instalado 
e institucionalizado, já que na prática esse mecanismo constitui um dos elementos indispensáveis para a efetiva 
realização do ideal pansófico” (NARODOWISKI, 2001, p. 64).   
91 No que segue, pautar-nos-emos por Lajonquière (1992). 
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exemplo Jean Itard (o ilustre médico-pedagogo francês) professaram “algo” de típico no interior 

do quadro recortado pelo naturalismo moderno (tendo ambos, por conseqüência, professado 

também “algo” de comum no que toca à relação do naturalismo com a própria pedagogia 

moderna). Entrementes, talvez se possa aventar, por outro lado, a existência de uma distinção em 

nada inócua entre os dois modos possíveis de professar (inclusive em nível educacional) o 

mesmíssimo naturalismo. Na hipótese de se deitar fora os excessos que costumam girar em torno 

da idéia de uma inelutável maximização do panóptico na modernidade, talvez venha a saltar aos 

olhos, quiçá, essa diferença entre o modo próprio dos cientistas positivistas professarem o 

naturalismo moderno e o modo como o filósofo genebrino o fez92. 

Não nos deteremos aqui na genealogia que leva da contemporânea e hegemônica 

(psico)pedagogia – ou seja, a pedagogia enquanto atravessada imaginariamente de “certezas” psi 

(LAJONQUIÈRE, 1999) – até a medicina moral pontificada pelo médico-pedagogo Jean Marc 

Gaspard Itard. Para sermos parcos quanto a isso, lembraremos apenas que o ideário erigido por 

este último paira fantasmagoricamente sobre as cabeças pedagógicas de nosso tempo, e que, não 

por acaso, é na proporção em que tal genealogia imaginária não é relembrada (ou elaborada 

simbolicamente) que ela então não cessa de se inscrever (psico)pedagogicamente na práxis 

educacional prevalente em nossos dias (cf. LAJONQUIÈRE, 1992, p. 38).  

Como se sabe, um dos capítulos notórios na carreira do renomado médico francês foi 

escrito em vista dos desdobramentos de uma “experiência crucial”, experiência essa que ao 

menos pretensamente poderia ter conduzido Itard à validação de suas hipóteses científicas – e 

portanto também de suas hipóteses “pedagógicas” - com respeito à origem das faculdades 

mentais, isto é, com respeito à “influência do meio ‘social’ sobre a naturalidade física dos 

sentidos” (LAJONQUIÈRE, 1992, p. 40). Referimo-nos à empreitada re-educativa assumida por 

Itard em face do aparecimento e captura de um “menino selvagem” numa floresta da região de 

Aveyron em 1798, na França. O dito “menino selvagem”, posteriormente alcunhado “Vitor”, 

tinha cerca de onze ou doze anos de idade quando foi encontrado por camponeses em estado de 

abandono e selvagismo. Após a captura de Vitor - seguida de uma fuga e ainda de sua recaptura 

-, seguiu-se então um debate público entre filósofos, médicos-pedagogos, naturalistas etc. em 

torno da possibilidade ou não de educar-se o “menino selvagem”. E ainda que algumas das 

renomadas autoridades científicas da época tenham ao final das discussões rechaçado – ao 

contrário de outras - a possibilidade de que Victor de Aveyron pudesse vir a ser educado (como 

                                                 
92 É claro que Jean Itard possuía uma “dívida” – embora nunca devidamente reconhecida - com Rousseau: 
“Acontece que esses médicos-pedagogos eram naturalistas devedores de Rousseau sem sabê-lo. Eles leram 
ingenuamente sua obra e logo a rejeitaram, qualificando-a de utopia romântica. Porém, não todas as premissas 
naturalistas foram rejeitadas com o mesmo ímpeto nem pelo mesmo motivo” (LAJONQUIÈRE, 1992, p. 42). 
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foi o caso do veredicto dado por Phillipe Pinnel, que entreviu traços de idiotia na criança), Itard 

ainda assim não abriria mão de levar adiante (e ao longo de toda uma década) a empreitada 

educacional do “selvagem de Aveyron”. E se Itard julgou a princípio que Vitor não possuía 

lesões congênitas que inviabilizassem a priori sua reeducação, foi sobretudo a sua concepção 

acerca da prevalência do “social” sobre o “natural” – e mediante o que se poderia pretensamente 

exercer um controle metódico sobre o inculcamento em Vitor das “idéias adquiridas” – o que 

acabou insuflando (em nível epistêmico) a sua crença tanto na possibilidade de educar o 

“menino selvagem” quanto na de educar “qualquer tipo de ‘deficiência’ mental e/ou física” (p. 

LAJONQUIÈRE, 1992, p. 40). 

         

Vitor proporcionava a Itard a grande oportunidade deste se converter em uma 
espécie de escultor da natureza. Sua terapia de reeducação devia ser aplicada 
com fé cega até conseguir re-encaminhar os comportamentos de Vitor para os 
trilhos da naturalidade, ou seja, até que esse pedaço de realidade se 
manifestasse de acordo com seu princípio natural (LAJONQUIÈRE, 1992, p. 
47). 

 
E tal como é notório, Itard lançou mão verdadeiramente de uma miríade de meios 

inventivos com a finalidade “pedagógica” de despertar o “princípio natural” supostamente 

enquistado em Vitor (e que as circunstâncias casuais e desconhecidas que conduziram o pequeno 

a perde-se no seio da floresta - distanciando-o assim da civilização – pretensamente impediram 

de fazer desabrochar). Entretanto, Itard não parecia em nada disposto a “eclipsar seu lugar de 

mestre onipotente” (LAJONQUIÈRE, 1992, p. 49), uma vez que o médico-pedagogo francês 

pontificava a típica crença positivista de que seus conhecimentos acerca da Natureza haviam 

deslindado – ou estariam em vias de deslindar - tudo o mais que esta última teria a “oferecer”. 

Ou seja, “para os ‘novos’ naturalistas, ela [a Natureza] era só uma ‘coisa’ cuja oculta maneira de 

se manifestar podia ser conhecida pela observação científica e logo reduplicada nas 

metodologias” (LAJONQUIÈRE, 1992, p. 46). Em outras palavras: na medida em que o 

conhecimento científico (ou antes, cientificista) despontava imodestamente enquanto uma 

suposta mimese da realidade, encorpava-se ao mesmo tempo a crença positivista de que o 

método pedagógico iluminado pela ciência estaria à altura de operar tal e qual o “princípio 

natural” em si mesmo (isto é, pretensamente de acordo com a dita “sabedoria” imanente à 

“Natureza”). Nesses termos, pode-se afirmar com razoabilidade que o nascente “poder médico”, 

afinal, não deixou de ser derivado, em larga medida, de uma certa “concepção” cientificista 

extraída do interior do próprio Naturalismo moderno, e que tal “extração”, ademais, se encontra, 

assim, na base mesma da “confiança cega em qualquer método de ensino” (LAJONQUIÈRE, 
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1992, p. 39), isto é, na “confiança ilimitada na cientificidade de qualquer metodologia” 

(LAJONQUIÈRE, 1992, p. 47).  

 

Daí em diante, a tão célebre observação sem preconceito da realidade poderia 
trazer dados para acrescentar, confirmar ou desmentir uma teorização em 
particular, mas nunca chegará a por em dúvida a capacidade potencial de 
qualquer modelo conceitual para representar pontualmente a razão de ser do 
real (LAJONQUIÈRE, 1992, p. 47). 

 

Em um cenário como esse - em que se supõe deslindada a lógica imanente ou a natureza 

mesma do ato de aprender - desata-se com um furor implacável no campo pedagógico “a 

vontade de saber sobre as zonas inexpugnáveis do corpo infantil” (NARODOWISKI, 2001, p. 

37), e isso porque, fundamentalmente, nada mais parece agora estar à altura de surpreender o 

mestre onipotente (dado que nada é capaz de colocar em dúvida a estratégia pedagógica a ser 

“racionalmente” aplicada). Afinal, o mestre onipotente julga ter-se apoderado aí em definitivo da 

lógica secreta que ordena as manifestações “naturais” do aprendizado infantil. 

 

Eles [os médicos-pedagogos] acreditavam que agora bastava obrigar qualquer 
criatura a se comportar segundo os destinos naturais que eles mesmos 
pensavam, por fim, ter desvelado depois de ter espiado parcialmente a natureza 
(LAJONQUIÈRE, 1992, p. 47). 

 

 Aqui, propriamente, é que a ação sobre a criança procurará então normatizá-la, 

domesticá-la, homogeneizá-la, medi-la, explicá-la, predizê-la, “educá-la” etc. até as dobras mais 

insondáveis de seu corpo (uma vez que a suposta reduplicação em nível metodológico do modo 

de operar da natureza foi tomada agora como inequívoca) 93. Vale sublinhar que tal ação sobre a 

criança é levada a cabo, exatamente, sob o pressuposto de se assegurar – ou de se obrigar (o que 

nesse contexto se torna indiferente) – que o desenvolvimento das chamadas potências 

maturacionais infantis siga exatamente o suposto rumo estabelecido pela própria “lei da 

Natureza”94.  

 

                                                 
93 Aqui, por certo, a eventual punição a posteriori de um aluno transgressor acaba sendo substituída pela 
pretensa evitação a priori da transgressão, ou seja, pela “punição preventiva”. Portanto, aqui só resta mesmo ao 
educando assumir voluntária e “naturalmente” a sua culpa. É que tal como ocorria nos Tribunais da Inquisição 
ele estará de antemão condenado, muito embora agora pela ciência (ou antes, pelo cientificismo moderno). 
94 O empirismo - segundo Hegel (1995, p. 105) - se equivoca ao analisar os objetos pois supõe que, ao conhecê-
los, os deixa tal como são. Poderíamos dizer, em paráfrase, que também as pedagogias cientificistas pretendem 
algo de semelhante – isto é, elas supõem que, ao educar, deixam os alunos como o são, ou seja, perfeitamente 
ajustados às suas essências interiores e pré-existentes. 
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Em certo sentido, ele [Itard] conseguiu realizar o desejo inconsciente de 
qualquer educador: encontrar esse aluno ideal, espécie de sujeito desprovido de 
todo o saber e disposto a se despojar docilmente de toda sua ignorância pelas 
mãos de seu mestre (LAJONQUIÈRE, 1992, p. 48. Grifos nossos). 

 

Mas caberia agora perguntar se resta, entretanto, alguma diferença entre essa concepção 

médico-pedagógica e o modo fundamentalmente “(anti)pedagógico” (LAJONQUIÈRE, 1992, p. 

45) com que Rousseau compreendeu a educação de Emílio: haveria, pois, alguma distinção a 

partir da qual fosse pertinente estabelecer um corte discursivo ou teórico entre essas visadas, e de 

modo a dar a ver, mediante isso, a “ambivalência” enquistada no miolo mesmo do discurso 

educacional da modernidade?95       

De acordo com Lajonquière (1992), a resposta mais pertinente para esse questionamento 

é sim, pois, para Rousseau, a Natureza é antes de tudo um significante96, um “misterioso 

enigma” mais ou menos fadado a ser sempre reposto nesse lugar simbólico (em que pesem os 

eventuais “avanços” de ordem tecnológica que visam ao domínio da natureza), ao contrário do 

que costumava parecer aos praticantes da medicina-moral para quem a consistência imaginária 

da “Natureza” era tal que ela ou bem já teria de fato sido toda exaurida ou bem estaria de direito 

em vias de o ser. Isto, com efeito, implica afirmar, em termos psicanalíticos, que enquanto os 

médicos-pedagogos rechaçavam a castração simbólica e, a fortiori, a dúvida se os seus métodos 

acompanhavam pari passu cada etapa evolutiva do “labor natural”, já Rousseau - o pai do 

Naturalismo moderno – podia duvidar em parte de sua capacidade de imitar o modus operandi 

da Natureza: 

 

Evidentemente, como o professor de Emilio confia na veracidade da 
mensagem natural, ele não pretende mais do que se eclipsar. Assim, situando-
se sob o comando da natureza, ele a escuta para consultá-la. É assim que nos 
ordena para que a educação seja puramente negativa (LAJONQUIÈRE, 1992, 
p. 45).  

    

É bem verdade que, à luz da psicanálise, pode-se asseverar que nada resta de “natural” 

em nossa práxis educativa, ou melhor, que nunca houve aí nada de Natural desde que a Cultura é 

Cultura (sendo óbvio, além disso, que fora da Cultura não há educação)97. Isto é, também a 

                                                 
95 Ambivalência que medeia, por exemplo, entre o Iluminismo e o Positivismo, entre a “educação pervertida” de 
Itard e a “educação negativa” ou “(anti)pedagogia” de Rousseau. 
96 É, por sinal, nesse mesmo sentido que se pode dizer que o Estado de Natureza em Rousseau é antes de tudo 
um “conceito regulador” e não um estado de fato. Isto é, a relevância simbólica desse conceito não deriva nem 
de ser ele tomado como um estado originário, e nem de ser tomado como um destino teleológico, mas sim 
enquanto um princípio estruturalmente aberto.  
97 Nesse sentido, vale lembrar que a Lei simbólica – que interdita a reintegração do filho pela mãe e a 
consumação do amor edipiano por parte do filho – expressa ao mesmo tempo a interdição à reintegração do 
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educação, obviamente, é da ordem do “artifício humano” (poderíamos dizer, da ordem da 

metonímia do desejo inconsciente, portanto), e também ela assim “recai com usura” 

(LAJONQUIÈRE, 1992, p. 49) no registro do artifício cultural quando ingenuamente pretende 

lançar mão de meios ditos “naturais” para atingir seus objetivos. Mas não obstante Rousseau 

tenha compartilhado tal preconceito de ordem propriamente “naturalista” com muitos de seus 

contemporâneos, o genebrino – bem ao contrário dos médicos-pedagogos quanto a isso - soube 

algo acerca da imprescindibilidade de eclipsar seu lugar de mestre onipotente. Não é para menos 

que o pai do Naturalismo moderno tenha proposto assim uma “Educação negativa”, ou uma 

(anti)pedagogia, como diz Lajonquière. Afinal, “ele [Rousseau] tem que se dispor a esperar que 

aquela [a Natureza] lhe ensine sempre algum outro segredo que com certeza aumentará as 

chances de sucesso da empresa pedagógica de consumação da obra natural” (LAJONQUIÈRE, 

1992, p. 49). De certa forma, é por conta disso que Rousseau bem podia professar (ao menos em 

nível discursivo) alguma paciência em face da educação de Emilio, ao mesmo tempo em que a 

sustentação de uma dúvida (isto é, de uma “abertura estrutural”) em sua (anti)pedagogia evitava 

a obturação da curiosidade magistral diante do devir do aprendiz98. Ou em outros termos, o 

genebrino parecia mesmo estar tocado pelo “saber não sabido do desejo”, bem como pela 

transmissão inconsciente desse artifício feito de linguagem; ele parecia, pois, tocado por “isso” 

que se pode designar - sem no entanto se saturar imaginariamente - mediante a seguinte máxima 

ou princípio: “é preciso dar tempo ao tempo na formação (stricto sensu) de um sujeito”. 

 

3.4 A escola em nome do pai 

 

Com a consolidação da “necessidade social” de escolaridade, ou ainda, com a 

cristalização da “instituição de seqüestro” ou do “lugar fechado” que definiria a própria escola 

moderna (dentre outras instituições), ou mesmo, com a crescente “desprivatização” da educação 

suscitada pelo discurso dos especialistas (e segundo o que estes últimos deveriam “substituir” os 

pais na educação dos filhos), a figura social do pai seguiria então experimentando um 

                                                                                                                                                         
Homem no seio mesmo da Mãe Natureza. E uma vez que o desejo inconsciente é o “resto”, isto é, o avesso da 
Lei que interdita o incesto, então o desejo inconsciente é também a marca simbólica do impossível retorno do 
Homem ao estado natural.  
98 Ou seja: em que pese a imaginarização naturalista, Rousseau “não perdeu de vista” algo da ordem do 
dispositivo simbólico da educação. Já quando o dispositivo simbólico é desinflado – tal como acontece com a 
pedagogia cientifisicta -, então ele dá lugar – e com usura - ao dispositivo panóptico, na medida em que já não 
resta aí qualquer contrapartida desiderativa à imaginarização dos corpos e das almas (contrapartida pela qual se 
enseja a transmissão de um lugar simbólico de enunciação para o aluno). Ou em outras palavras: já não se trata 
mais aí de filiar simbolicamente um aluno em vista de uma demanda educacional que poderá ser “invertida” por 
ele, ou, em outras palavras, em vista de uma tradição contra a qual o aluno poderá se “rebelar” ou não.  
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ininterrupto e incomparável esmaecimento ao longo de toda a Era Moderna, e o que por fim 

culminaria, no século XVIII, com a institucionalização da escolaridade pública sob o signo 

manifesto do parricídio:  

 

Rousseau decididamente mata os pais. A razão é evidente, a única condição 
para estabelecer uma aliança é que a criança (o filho) se transforme em aluno 
(educando, discípulo). O pai expressa seu poder em um ato auto-excluidor, 
capaz de nomear soberano o mestre não sobre o filho mas sobre o aluno. Essa 
aliança é o meio capaz de garantir um ordenamento escolar da educação de 
todas as crianças... de todos os alunos (NARODOWISKI, 2001, p. 66, grifos 
nossos).  

 

Mas talvez seja possível, uma vez mais, invocar aqui contra-exemplos que mostrem que 

a Era Moderna foi muito mais ambivalente no que toca à paternidade do que se costuma às 

vezes admitir. Vejamos o que diz Lefort (1999, p. 215-16, grifos nossos) sobre a feição que a 

paternidade passou a tomar ainda no Renascimento, e em particular em Florença: 

 

[...] A respeito desse sentimento paterno, podemos dizer que também possui 
data certa de nascença na História. De passagem, assinalemos a esse 
propósito: numerosos documentos nos persuadem de que há emergência de 
uma imagem do pai99. Se quisermos ignorá-los, encontraremos, no entanto, 
em Alberti [Leon Battista Alberti, polímata que tanto inspirou Leonardo da 
Vinci] uma significativa referência aos novos hábitos de Florença, pois este se 
empenha a distinguir entre o amor paterno e o que dele veio a ser uma 
caricatura – muitos pais, entende ele, mostram-se fracos, indulgentes ao 
excesso e ridículos de tanto se inquietarem com o menor dos acidentes de 
saúde das crianças. 

 

E o autor continua: 

 

Notável, parece-me, o retrato da paternidade, de um pai ao qual é reconhecida 
a função por excelência de educador. O pai deve aprender a conhecer, a 
interpretar as expressões e o comportamento da criança. Porém, não somente 
o pai se encontra na posição de sujeito de conhecimento, como que situado 
em face de um texto, um texto que, desta vez, é a natureza da criança, mas 
também se encontra na posição de autor, simultaneamente. Ao mesmo tempo 
ele é leitor, se posso dizer, e autor. Pois, de maneira muito eloqüente, Alberti 
[Leon Battista Alberti] faz da criança a obra do pai [...]. Essa função paterna 
tão vigorosamente salientada, essa função de criação, vem acompanhada, ao 
mesmo tempo, de uma tomada de consciência da diferença entre espaço 
privado e espaço público (LEFORT, 1999, p. 215-16, grifo nosso).  

 

                                                 
99 Como se vê, o autor chega mesmo a postular uma espécie de “ascensão da imago social do pai” no contexto do 
renascimento florentino.  
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Lefort demonstra que não é então simples coincidência que o pai tenha se arvorado, 

nesse contexto específico, de uma função propriamente formadora (isto é, de uma função de 

educador, de autor, de criador), uma vez que em Florença é que “foi formulado, pela primeira 

vez, o desígnio de uma formação do homem” (LEFORT, 1999, p. 209). Em outras palavras, 

tal ascensão do pai foi tributária da instauração de um nexo entre a “nova idéia de autor e de 

leitor, de Antiguidade e de Modernidade, e a nova idéia de paternidade e infância” (LEFORT, 

1999, p. 217). Ou seja, é porque se divisou uma vez mais a diferença entre espaço público e 

privado que então a obra a ser realizada pela civitas pôde balizar a obra a ser empreendida 

também pelos homens que constituíam esta última. Ou em outros termos, é porque Florença 

esteve enleada simbolicamente à Roma republicana que aquela se reputou como legítima 

herdeira do espírito da República e do modelo de vida civil pautado por instituições livres. Eis 

que “[...] Florença serve a uma nova ética da vida do homem no mundo e de seu engajamento 

na Cidade. Na cidade é que o indivíduo se realiza” (LEFORT, 1999, p. 212). E tal como a 

identificação aos Antigos (que estariam aí na posição do “autor”, da autoridade) por parte dos 

florentinos (que estariam na posição do “leitor”) era apenas o “avesso” da invenção e da 

recriação consumados no tempo presente, da mesma forma, a diferença de lugares entre pai e 

filho representava a condição de identificação do filho ao pai bem como a condição para a sua 

separação posterior (dado que, analogamente a isso, Florença e Roma se encontravam 

inscritas tanto em um regime de indissociação entre si quanto permaneciam também 

irredutíveis uma à outra). 

 

Do mesmo modo que a família é desde então apreendida pela metáfora da 
cultura [da “cultural geral”, da formação visada com fim em si], a cultura por 
sua vez é apreendida pela metáfora da família. Assim é notável como a 
linguagem da paternidade se acha transferida para a linguagem da cultura 
quando vemos que, no momento em que Alberti fala da paternidade, no 
quadro da família, nomeia Aristóteles, por exemplo, como “pai da filosofia” 
ou então Heródoto como “pai da História” (LEFORT, 1999, p. 217). 

 

Eis, com efeito, que a elevação da esfera pública parece ter conferido certa 

“blindagem” em face da eventual colonização da práxis educacional por interesses de ordem 

meramente privada (incluindo-se nisso, por exemplo, os interesses dos especialistas que 

costumeiramente se arvoram do ideário da suposta inércia parental). Em outros termos, isto 

sugere que a educação que chega a se consumar em nome do interesse público talvez não se 

preste, enfim, a simplesmente ratificar o discurso dos especialistas ou dos “pedoburocratas” 

de plantão, ao contrário do que insiste em afirmar Narodowiski:  
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A inscrição na escola é o primeiro passo no estabelecimento da aliança: são os 
pais (ou seus enviados) os que fazem entrega do corpo da criança para a sua 
formação em uma instituição escolar (NARODOWISKI, 2001, p. 123, grifos 
nossos). 
 

Quando não se subestima a reaparição de “uma nova ética da vida ativa contraposta à 

vida contemplativa” (LEFORT, 1999, p. 212), então o deslocamento da função educacional 

da família para a escola não desponta necessariamente sob o viés da desprivatização 

educacional (desprivatização outorgada pela colonização de cunho cientificista e que via de 

regra implica, de fato, a depreciação parental), assim como não necessariamente desponta sob 

o viés do incremento do dispositivo de controle geral e extrafamiliar da ação adulta sobre a 

infância, ou ainda sob o viés do ato auto-excluidor expresso pelo pai que entrega o corpo do 

seu filho para a escola, ou, finalmente, e em resumo, sob o signo simplesmente do parricídio.     

Embora não desejemos subestimar o teor desprivatizante da “aliança”, estamos 

insistindo por outro lado que a esfera pública, ao ser reinvestida de gravidade, não se limitou 

contudo a meramente chancelar ou ratificar a primeira. O ressurgimento da preocupação 

política (isto é, a reaparição da ética da vida ativa no interior da civitas, como diz Lefort), não 

foi inócua com respeito à reorganização estrutural dos elementos que já se encontravam aí em 

jogo, e o que quer dizer, portanto, que particularmente após o advento da Revolução Francesa 

– uma vez que a experiência republicana anterior a ela foi inestimável porém 

consideravelmente restrita no âmbito do espaço social - as mudanças educacionais então 

outorgadas não poderiam ficar reduzidas à mera “renovação dos currículos e dos programas, 

[a] uma integração das diferentes redes escolares e, sobretudo, [a] um controle estatal sobre o 

conjunto do sistema de ensino [...]” (NÓVOA, 1992, p. 116). Por certo que, como bem 

demonstrou Nóvoa, existem indiscutivelmente importantes continuidades entre o processo de 

escolarização das crianças levado a termo antes e depois da referida Revolução. Entretanto, é 

preciso admitir que a obrigação revolucionária de instrução pública, leiga e gratuita introduziu 

aí uma descontinuidade sui generis, e cujo estatuto singular pode ser devidamente 

reconhecido caso se leve em conta que é tão somente por estar em jogo algo da ordem da 

política - e não apenas da técnica ou da racionalidade instrumental – que a referida 

obrigatoriedade pôde então ser aí consumada não em detrimento do pai mas em seu nome, 

isto é, em nome de sua função simbólica, e isso na exata medida em que a instrução pública 
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obrigatória, por outro lado, demandou um sacrifício do poder patriarcal100. Ao menos segundo 

o nosso ponto de vista, se o teórico da educação se detém apenas (ou sobremaneira) no 

registro propriamente instrumental da escolarização, então a escola da Era Moderna aparece 

primordialmente como uma instituição fundada em um tempo de fé no progresso e na ciência, 

tendo ela assim, e por decorrência direta disso, centralizado o saber e também a transmissão 

desse mesmo saber, e o que, dessa forma, teria por fim instaurado o entorno escolar sob a 

égide do não-saber (cf. VERDI in GURSKI, DALPIZ, VERDI, 2006, pp. 103-112). Isto, por 

óbvio, inequivocamente acabaria por perturbar a filiação simbólica. Evidentemente, tal ponto 

de vista acerca da escolarização não pode e não deve ser desconsiderado sem mais (o que 

significa dizer, em outros termos, que não queremos perder de vista os efeitos reificantes que 

podem ser introduzidos mediante a intervenção estrita de imperativos cientificistas no âmbito 

educacional, ou mesmo, que podem ser introduzidos por conta da “aliança” família-escola 

quando o objetivo desta é o de “desenvolver” as “aptidões individuais” das crianças)101.  

Mas não obstante isso, pensamos que com respeito ao processo de escolarização levado 

a cabo nos tempos modernos seja necessário, contudo, não perder de vista uma outra 

importante faceta, e cujo reconhecimento tem andado em baixa evidência nos dias atuais 

(posto que a ambivalência inerente à modernidade tem sido, não poucas vezes, igualmente 

desconsiderada). É que tal como diz Lajonquière (2000, p. 55-6), foi, antes, a moderna 

obrigatoriedade de instrução pública e escolar das crianças o que acabou por resguardar a 

filiação simbólica ante as contingências patriarcais. E uma vez que a “escola da República” 

passou então a educar as crianças em nome do soberano (entendido modernamente - isto é, de 

acordo com o espírito das leis - como o povo), então a educação das crianças principiou a 

ocorrer em nome de seus pais, os quais por sua vez entregavam seus filhos aos cuidados da 

                                                 
100 A idéia de que “não há possibilidade de universalização da educação escolar se esse dispositivo de aliança 
mestre-pai, escola-família, não está suficientemente instalado e institucionalizado” (NARODOWISKI, 2001, p. 
64) não dá conta de um aspecto central do problema: se a aliança entre mestre e pai, entre escola e família, já 
estava suficientemente instalada e institucionalizada, então por que a escolaridade haveria de se tornar, além de 
tudo, obrigatória? Segundo essa visada, tratar-se-ia quase que de mera formalidade. Já quando se leva em conta, 
ao contrário, que a modernidade afrontou o sistema patriarcal, então a obrigatoriedade de instrução leiga, pública 
e gratuita deixa de apresentar uma função tão anódina. 
101 Não é demais lembrar aqui, no entanto, que até mesmo os antigos partidários do laisser-faire defendiam a 
educação pública, tal como diz Nóvoa (1991, p. 116-17): “A análise das relações de força que se estabelecem em 
torno do controle da instituição escolar na ‘zona intermediária’ entre a tutela religiosa e o domínio estatal é 
essencial à compreensão dos fatores sociais em jogo no empreendimento educacional; [...] A respeito desse 
ponto, é interessante observar que os partidários do laisser-faire, dos fisiocratas aos teóricos liberais, favoráveis 
a uma retirada do estado da economia, exigem sua intervenção no ensino e se recusam a deixar valer nesse 
domínio as leis do mercado”.  



 108

escola em nome de uma instância que os excedia, e o que, por fim, demarcava agora o 

assujeitamento parental à Lei simbólica 102. 

 

Assim, os pais foram obrigados a entregar seus filhos à instrução escolar. Em 
princípio, poder-se-ia observar que se trata de um avanço claro e distinto no 
sentido do declínio social da figura do pai, comprometedor da eficiência de sua 
devida função. Porém, parece-nos que se trata, apenas, de um gesto que visa a 
civilizar a arbitrariedade paterna sobre os destinos dos filhos e cuja 
permanência em nada acrescentaria à filiação simbólica (LAJONQUIÈRE, 
2000, p. 55). 

 

Se é verdade que a referida “entrega do corpo da criança [pelos pais] para a sua 

formação em uma instituição escolar” (NARODOWISKI, 2001, p. 123) implica uma espécie 

de “sacrifício” (do pai, da criança, ou ainda de ambos), este não deve ser necessária e 

unilateralmente compreendido – e isso precisamente porque estamos no campo da política, 

onde pode ou não ser legítimo agir ou falar em nome de outrem – enquanto um ato auto-

excluidor do pai e, portanto, como uma imolação do corpo infantil oferecida à “vontade de 

saber” dos especialistas ou ao dispositivo de controle geral e extrafamiliar da infância. Por 

sinal, Lajonquière estabelece um esclarecedor isomorfismo entre o sacrifício bíblico do filho 

de Abraão (sacrifício este não consumado no real), por um lado, e o gesto paterno pós-

patriarcal, por outro. O autor assevera que tal como Abraão que, no derradeiro instante, foi 

eximido por Deus de sacrificar Isaac (o filho tão longamente aguardado), assim também “o 

pai, que entregando seu filho à escola, resigna algo de seu estofo imaginário, recupera no fim 

do drama não apenas uma prole viva mas sobretudo educada em seu nome” 

(LAJONQUIÈRE, 2000, p. 55-6)103.  

Restaria ver então se a educação escolar pública teria originariamente se constituído 

(em função da interferência desprivatizante da “aliança prévia”) como uma mera extensão 

imaginária, narcísica dos interesses privados da família (com sua pretensão disciplinadora de 

desenvolver as “aptidões individuais” das crianças por meio da entrega destas à instituição 

escolar), ou se, ao contrário, a educação pública esteve à altura de, por exemplo, catalisar a 

“substituição” (ou a metaforização) do romance familiar (neurótico, edipiano) das crianças em 

nome de uma narrativa escolar pública: 

                                                 
102 Em que pese, evidentemente, que nenhum código positivo chega, de fato, a se confundir com a Lei. Ou para 
dizê-lo em outras palavras: o que o autor avança é a hipótese de se admitir o espírito das leis como a moderna 
figuração da própria Lei simbólica. 
103 Abraão – bem como qualquer pai – dá testemunho do arrefecimento de sua onipotência narcísica ao se 
submeter a uma instância simbólica que o excede. E é em nome da castração simbólica – isto é, da renúncia ao 
incesto (enquanto pressuposto para uma existência humana educada) - que um pai ou mesmo um professor pode 
eclipsar seu lugar de pai ou mestre onipotente. 
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[...] a criança escolarizada à moda antiga, porém moderna, não só ganha um 
pai submetido à Lei senão também a possibilidade de ela mesma experimentar 
em carne própria a submissão ao espírito da consagrada moção revolucionária 
[liberdade, igualdade e fraternidade] (LAJONQUIÈRE, 2000, p. 56).  

 

Desse modo, o dispositivo simbólico da escola republicana, para além de catalisar a 

dissolução do complexo de édipo da criança, expandia seu horizonte privado e familiar ao 

submetê-la ao espírito das leis, ou seja, ao submetê-la ao trinômio revolucionário acima 

mencionado, e cuja modalização na área educacional não era outra senão a de uma educação 

“leiga, obrigatória e gratuita”. Nesses termos, muito embora não se deva de fato deixar de 

lembrar que a escola é mesmo “prima-irmã” das prisões, dos hospitais e da caserna, é preciso 

contudo não esquecer que “a modernidade também lhe reservou atributos singulares” 

(LAJONQUIÈRE, 1999, p. 82), razão pela qual não se deveria reduzi-la unilateralmente a mais 

um dispositivo de vigilância e controle do Estado Moderno104.  

Tal como tentamos sublinhar acima, a obrigatoriedade escolar de instrução leiga, 

pública e gratuita dos recém-chegados e novatos - e de quem mais, afinal, poderia se tratar 

quando o assunto é educação? – representou, por assim se dizer, a contrapartida educacional 

da revitalização da esfera política nos primórdios da modernidade. E a referida elevação do 

espírito público, por seu turno, encetou – a exemplo de como explica Franklin Leopoldo e 

Silva (SILVA, 2001) - a atribuição de uma dada densidade política ao “tempo presente”, 

posto que é, com efeito, no tempo presente que se pode deliberar politicamente – embora 

sempre em face daquilo que o passado legou – acerca de possíveis rumos futuros para o 

mundo, isto é, para a vida em comum na polis moderna. Não é por outra razão, portanto, que 

os iluministas tenham compreendido o “tempo futuro” como o tempo forte da humanidade 

(isto é, como um tempo a ser responsavelmente assumido). E por mais que isso possa fazer 

eventualmente lembrar da idéia positivista ou cientificista segundo a qual o futuro poderia, 

por suposto, ser “racionalmente” antecipado mediante este ou aquele cálculo técnico-

instrumental ou teleológico, em verdade tais concepções distinguem-se profundamente uma 

da outra, já que, ao menos no caso dos Iluministas, a gestação do futuro depende em alguma 

medida dos desdobramentos da ação política no presente, na atualidade (ação essa que tem 

                                                 
104 De acordo com Kessler (KESSLER in RODRIGUES,.GURSKI., 2008, p. 33), a escola – a moderna, mas nem 
sempre a contemporânea – é de fato essa instituição que exige da criança “sentar, ficar quieta e prestar atenção”. 
E o ideário de universalização do acesso à educação, por certo, não poderia senão ter incrementado ainda mais a 
resistência das crianças e dos jovens - com seus corpos “dóceis” - ante a investida simbólica da escola que – sem 
o saber – fazia com que as pulsões dos alunos tivessem seu percurso de satisfação distendido (ao contrário de 
prontamente satisfeito).  
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início no passado e que posteriormente se irradia sobre o presente na forma de uma pressão 

para ação). Nesses termos, tal “gestação do futuro” se distingue da produção ou fabricação 

instrumental do “futuro”, ou mesmo da adequação do tempo presente a um “futuro” 

supostamente já consumado. Eis então que por mais que os Iluministas estivessem tomados de 

uma dada “fé” no progresso, de uma crença na perfectibilidade humana, isso entretanto não os 

levava a se eximirem de agir responsavelmente no tempo presente em nome do passado e com 

vistas no futuro (isto é, com vistas num amanhã quiçá “melhor” que ontem e hoje). Mas vale 

dizer que tal densidade propriamente política atribuída pelos iluministas à “atualidade” viria, 

entretanto, a ser obliterada tempos mais tarde quando o cientificismo, o tecnicismo, e depois a 

tecnoburocracia, propalaram hegemonicamente a crença no progresso e no desenvolvimento 

histórico enquanto uma adaptação inelutável a um “futuro” cognoscível de antemão: eis, pois, 

que “o triunfo da tecnoburocracia é a abolição da política” (SILVA, 2001, p. 248)105. Por 

sinal, não é então sem boas razões que – em particular no campo educacional - caiba às 

psicologias do desenvolvimento o predicativo de “herdeiras paradoxais do ideário do 

iluminismo” (LAJONQUIÈRE, 2003, p. 145), uma vez que elas, via de regra, compreendem o 

“desenvolvimento” do sujeito como uma atualização de suas potências interiores e, portanto, 

como uma conformação desse sujeito a um futuro já consumado na origem. Ademais, e tal 

como pudemos ver no excurso acima sobre J.J. Rouseau e J. Itard, a hodierna 

(psico)pedagogia está inscrita na genealogia que leva até Jean Itard, e este, por sua vez, é 

propriamente um “herdeiro paradoxal” do naturalismo de Rousseau.  

Eis que podemos pensar então que a contemporânea desautorização dos sujeitos em 

face da transmissão de marcas de enunciação simbólica (a favor da mera atualização de 

pretensas potencialidades naturais) deriva, antes de tudo, do rebaixamento da densidade 

política que é intrínseca ao registro do presente, mais do que, e tal como se tornou praxe 

dizer, do ideário da Revolução Francesa enquanto tal. E mais exatamente no caso da 

educação, foi, pois, a ilusão (consolidada na modernidade tardia ou na dita pós-modernidade) 

em torno da pretensa superação dos ideais humanistas de educação (e que é correlata no 

âmbito político ao desinvestimento da esfera pública) o que acabou precipitando a crescente 

                                                 
105 Uma interpretação psicanalítica com respeito a isso pode ser apreciada numa ilustrativa passagem de Caterina 
Koltai: “Ao confundir possível e impossível, o próprio tempo histórico tornou-se meramente operatório. O futuro 
foi deixando de ser a atualização progressiva, difícil e arriscada de um potencial inscrito no passado e 
atualizado no presente. Na sucessão passado, presente e futuro, este último tornou-se totalmente desvinculado de 
toda dívida em relação a um passado e conseqüentemente aleatório, enigmático e indecifrável” (KOLTAI, 2001, 
p. 53, grifos nossos).  
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corrosão do dispositivo simbólico engendrado pela escola da republicana106. Assim, os ideais 

coletivos de bem comum e os valores laicos de convivência na nova polis passaram, desde 

então, a ser compreendidos no âmbito educacional enquanto mera retórica moralista, ou 

enquanto uma sobrecarga inútil em vista do desenvolvimento de habilidades e competências 

do alunado. Em uma palavra, o ideal de “formação cultural” foi aí substituído por finalidades 

“pragmáticas” e supostamente estribadas na autoridade científica (ou cientificista, para se usar 

um termo mais apropriado)107. Em particular, as reformas psi empreendidas no campo 

pedagógico nas primeiras décadas do século XX (e que são herdeiras do declínio da 

“instrução simultânea” no sentido comeniano do termo, como veremos à frente) promoveram 

uma “privatização” ou uma “familiarização” da cena escolar em detrimento do público e 

moderno espírito das leis. Eis que a escola voltou-se então para a criança e adaptou-se a sua 

clientela (sic) sob o argumento de livrar esta última da chamada “arbitrariedade” dos adultos. 

Em síntese, queremos mediante a presente linha argumentativa sugerir que a 

contemporânea deflação do registro simbólico (deflação essa que de modo algum está restrita 

ao intramuros escolar) não é um “desfecho necessário do projeto de vida moderno, articulado 

em torno da declinação social da imago paterna” (LAJONQUIÈRE, 2000, p. 51), devendo tal 

deflação ser admitida, sobretudo, como um desdobramento da obliteração do espírito das leis 

- obliteração que por seu turno está referida ao posicionamento inconsciente dos “herdeiros 

paradoxais” em vista dos Pais fundadores da polis moderna (cf. LAJONQUIÈRE, 2006).  

Eis, pois, que quando se concebe então o Iluminismo (ou mesmo, o Esclarecimento, 

que não se confunde precisamente com movimento historicamente identificável que é o 

Iluminismo) a partir de um duplo prisma e segundo o qual os paradoxos e a ambivalência da 

modernidade (isto é, a dialética do esclarecimento) saltam aos olhos (cf. HABERMAS, 2000, 

p. 470), então já não é tanto o caso de se deixar para trás a narrativa escolar da Era Moderna 

quando o objetivo é o de superar os impasses atuais da educação, mas antes, o de dar 

continuidade a ela, ou ainda, e no caso específico de nosso país, de chegar a implantá-la aqui. 

É, pois, à luz disso que compreendemos a problemática apontada com razão por Verdi 

                                                 
106 “Ensino, formação, domínio, competência, excelência: é aí, talvez sobretudo aí, que a civilização moderna 
voltada para o futuro se deixou converter numa rede pós-moderna de organizações empenhadas na adaptação 
ao futuro e num empreendimento de promoção sistemática do futuro” (FREITAG apud SILVA, 2001, p. 246, 
grifos nossos). FREITAG, M. La gestion téchnocratique du social. In: ______ . Le naufrage de l’université. 
Quebec: Nuit Blanche Éditeur, Paris: La Découverte.  
107 Para que não se diga que essa forma de pensar propõe simplesmente um retorno ao status quo ante, citaremos 
mais uma vez Claude Lefort: “Ter na memória esse humanismo pode ser a melhor maneira de estarmos em 
condições de apreciar as pretensões do presente à inovação e investigar se as respostas hoje formuladas ou 
esboçadas estão à altura das questões outrora abertas, ou então, se, no presente, surgem novas questões com o 
mesmo grau de radicalidade, de vigor, que há alguns séculos” (LEFORT, 1999, p. 209). 
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(VERDI in GURSKI et al., 2006, pp. 103-112) com respeito ao laço perverso que, 

atualmente, cinge os pais à escola: os pais - enquanto “clientes exigentes” - admitem que a 

escola possui o “conhecimento” sobre as pretensas necessidades naturais dos alunos na exata 

medida em que isso representa a garantia de satisfação narcísica dos próprios pais que, pela 

via educacional, estariam assegurando pretensamente o “futuro” êxito individual de seus 

filhos. Por certo que, em meio a tanta satisfação imediata ou instantânea, é a própria escola 

que fica interditada de acenar com uma promessa de gozo no futuro (por sinal, o mesmíssimo 

tempo forte do Iluminismo, isto é, um tempo futuro que, não deixando de ser ilusivo, é 

contudo estruturador na medida em que se torna passível de investimento libidinal)108. Eis que 

é no mínimo intrigante o modo como o paradigma pertinente à “escola de pais” (a aliança 

família-escola) se difundiu em nosso país sob os imperativos do mercado, ou, por outro lado, 

como se irradia - ainda que sob “argumentos inovadores, emancipadores” (cf. LEFORT, 

1999, p. 218) - a idéia de uma suposta adequação escolar aos “novos valores” referidos à 

chamada “pós-modernidade”. O mais paradoxal nisso tudo, entretanto, estriba-se no fato de 

que até mesmo um europeu neoconservador como Lipovetsky - para quem a atual apatia 

política promoveria pretensamente a salvaguarda da esfera pública - reconhece que a “lógica” 

sob a qual deve operar a escola é irredutível ao jogo de sedução e ao hiperinvestimento do 

tempo presente109 que marcam a cultura narcísica contemporânea (LIPOVETSKY, 1989, p. 

18). 

Mas nem só de cultura narcísica e imediatista viveu a modernidade educacional, ao 

contrário do que se costuma às vezes afirmar. E como o nosso interesse teórico gira em torno 

de mostrar que a Revolução Francesa – em que pesem continuidades e descontinuidades 

relevantes – foi portadora de um projeto educacional e pedagógico inovador, e marcado 

também pela típica “ambivalência” dos tempos modernos, então será válido que nos 

detenhamos ao menos um pouco no debate educacional desdobrado no interior da Revolução.    

 

 

                                                 
108 No que diz respeito a esse aspecto simultaneamente ilusivo e estruturante que as representações a respeito do 
futuro podem vir ou não a arvorar, citamos Jurandir Freire Costa: “Esta cultura [a saber, a cultura narcísica da 
violência] nutre-se e é nutrida pela decadência social e pelo descrédito da justiça e da lei. Seu efeito mais 
imediato e mais daninho é a exclusão de representações ou imagens do Ideal do Ego [ideal do eu] que, 
contrapondo-se aos automatismos conservadores do Ego narcísico [eu ideal], possam oferecer ao sujeito a ilusão 
estruturante de um futuro passível de ser libidinalmente investido” (COSTA, 1988, p. 167, grifos nossos). 
109 Esse hiperinvestimento do presente é narcísico pois visa ao presente enquanto tal e nada mais, isto é, visa a 
“um pouco mais do Mesmo”, ao gozo. Já o tempo presente politicamente investido acena com o desejo, visando 
assim a “um pouco mais do Outro”, e isso mediante a promessa no presente de gozo num futuro simbolicamente 
endividado com o passado. Ou em outros termos: a formação é antípoda da gratificação imediata.  
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3.5. Um debate educacional na Revolução Francesa 

 

 Em que pese que os Iluministas não tenham sido stricto sensu revolucionários (cf. 

BOTO, 1996, p. 39) – e o que quer dizer, em outras palavras, que entre o Iluminismo e a 

Revolução também houve afinal aproximações e distanciamentos -, ainda assim, não seria 

nem um pouco prudente “esfacelar” sem mais a seqüência “Luzes-Revolução”, posto que, se 

houve Luzes sem Revolução, não poderia entretanto ter havido Revolução sem Luzes (BOTO, 

1996, p. 39). Na esfera educacional é exemplar com respeito particularmente aos 

“distanciamentos” acima referidos que o verbete enciclopédico “Colégio”, de autoria de 

D’Alembert, não propugnasse, afinal, a educação enquanto dever público a ser tomado a 

cargo pelo Estado; pelo contrário, “ao denunciar as escolas [religiosas], a solução encontrada 

foi sugerir a educação doméstica, mais próxima da inspiração renascentista do que dos planos 

pedagógicos defendidos nas trilhas do percurso revolucionário francês” (BOTO, 1996, p. 39). 

Na esteira dessa linha argumentativa, Boto chama atenção para o caráter reticente manifestado 

algumas vezes pelo temário pedagógico iluminista quanto à extensão da oportunidade de 

instrução pública para todas as camadas da população e quanto também à atribuição ao Estado 

da responsabilidade de consumar tal universalização: 

 

Desde o iluminismo, pensar a educação tem sido refletir sobre um tema de 
Estado; e, talvez por isso, os próprios iluministas hesitassem... O 
conhecimento, a multiplicação das Luzes, exerciam, aos olhos da 
intelectualidade da época, um papel fundamental no aperfeiçoamento das 
sociedades [...]. Contraditoriamente surge o pensamento de que poderia ser 
perigoso instruir-se já que, dessa maneira, ninguém mais desejaria exercer 
tarefas braçais. [...] Por isso, grande parte dos filósofos iluministas via com 
muita desconfiança a possibilidade de extensão irrestrita da instrução para as 
camadas populares. Para outros, como Diderot, havia que se prever estudos 
diversificados de acordo com a origem social do estudante, de maneira a 
permitir que “as luzes descessem por degraus” (BOTO, 1996, p. 52).  

Já a Revolução Francesa, por seu turno, tomaria de chofre a educação “pelo signo das 

políticas públicas” (BOTO, 1996, p. 110) e também pelo signo da universalização. E se a 

Revolução assim o fez, foi na medida mesmo em que a educação foi posicionada aí “como 

âncora de engate entre aquilo que se fora e o que se poderia erigir” (BOTO, 1996, p. 101). Eis 

que a educação foi propriamente perfilhada entre o passado e o futuro, ou seja, entre o 

“passado deposto” e o “futuro por vir”, como diz mais especificamente a autora. Sem dúvida 

que tal utopia educacional herdou da Ilustração o desígnio de regenerar a polis e, com isso, 
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regenerar o próprio cidadão (o qual, ao mesmo tempo, fora investido como soberano, ou seja, 

como portador de um princípio politicamente instituinte): 

 

Para a cidade nova, parecia imperioso, aos olhos dos protagonistas, regenerar 
o povo. Se Mirabeau insistia em preencher o intervalo entre as novas leis e os 
costumes herdados, os contemporâneos tinham claro que “havia sido feita a 
lei para a nação; trata-se agora de fazer a nação para essas leis; e isso, através 
da educação pública” (BOTO, 1996, p. 101). 

 

 Por certo que o tom de “sacralização” ou de “catecismo” não é nenhuma coincidência 

aí. A pretensão de erigir uma nova nacionalidade, de recriar a pátria e, no limite, a própria 

humanidade, pautava-se pelo princípio de que o gosto pela coisa pública (ou seja, a 

substituição da mera opinião pública pelo espírito público) serviria de corolário para a 

instauração de costumes não corrompidos e radicalmente distintos daqueles balizados na 

tradição e nos costumes do Antigo Regime (como as circunscrições hereditárias, a ordem 

feudal, os valores nobiliáquicos etc.), pretensão essa que por certo implicava ademais que a 

educação pública deveria se diferenciar com radicalidade das formas que a precederam110. 

Entretanto, o fato da nova civilidade republicana entender-se a si mesma como 

“regeneradora” (ou seja, como formadora ou até mesmo educadora) do homem, não 

promoveu necessariamente o afunilamento imaginário (no sentido psicanalítico) daquilo que 

com respeito ao futuro é próprio do registro do real. Ou seja, não é porque o Estado passou a 

ser entendido como endogenamente formador ou educador do cidadão (sobretudo do cidadão 

do amanhã, embora em certo sentido também o do tempo presente) que o futuro deixou então 

de ser “tido por indeterminado, cabendo, pois, [e em função mesmo dessa indeterminação do 

futuro] a responsabilidade pela escolha efetuada” (BOTO, 1996, p. 82)111. Ou para sermos 

mais claros quanto a isso: se Boto empreendeu uma análise dos dois planos educativos que 

tipificam teoricamente a diversidade e a ambivalência das concepções educacionais no 

interior do contexto revolucionário francês, não foi senão com o fito de dar a ver os modos 

distintos e ambivalentes (e que permanecem paradigmáticos educacionalmente até hoje) com 

que se tentou na oportunidade levar a cabo tal “regeneração” política do homem: “Em 

Condorcet e Lepeletier visualizamos, sem dúvida, matrizes paradigmáticas da nossa 

contemporaneidade pedagógica” (BOTO, 1996, p. 114). 

                                                 
110 “Pode-se indagar até que ponto a posteridade não teria sido tributária dessa ilusão que remete à escola a 
magia de uma transcendência capaz de se sobrepor ao próprio tecido social, como alavanca motriz de sua 
transformação” (BOTO, 1996, p. 151). 
111 Raciocínio esse que é isomórfico ao de Franklin Leopoldo e Silva (SILVA, 2001) acerca do Iluminismo, tal 
como se viu acima. 
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O projeto pedagógico da Assembléia Legislativa, levado a cabo pelo Rapport 
de Condorcet, configura-se indubitavelmente como a grande herança da 
Ilustração francesa, na radicalização da perspectiva oferecida pelas idéias de 
talento e perfectibilidade (BOTO, 1996, p. 118, grifos da autora). 

 

Tal como já comentamos acima, a idéia iluminista de perfectibilidade não se 

confundia com o determinismo teleológico à moda positivista; e, por outro lado, a única fonte 

de desigualdade humana admitida como legítima pelos filósofos das Luzes era aquela 

derivada da distinção dos talentos ou dons (quer fossem aí tomados por naturais ou 

aprendidos). Na esteira da aquisição não-paradoxal da Filosofia Iluminista, o projeto 

pedagógico da Assembléia Legislativa, levado a termo por Condorcet, se furtava a propugnar 

no interior do campo escolar a veiculação de um mero “catecismo cívico suficiente para 

preparar uma cidadania útil para o Estado” (BOTO, 1996, p. 123, grifos nossos). Sem dúvida 

que Condorcet também pretendia que fosse veiculada pela Revolução uma pedagogia cívica 

pela qual os homens pudessem adquirir os novos valores políticos arvorados pela pátria em 

estado de regeneração. O detalhe relevante, porém, é que a mencionada aquisição dos valores 

políticos não lhe parecia em nada “incompatível com a eterna revisão do próprio estatuto de 

tal patriotismo” (BOTO, 1996, p. 123). Tal como Boto nos dá oportunidade de ver, em 

Condorcet a veiculação desses valores ou ideais patrióticos resguardava assim uma quota de 

de abertura simbólica (no sentido psicanalítico do termo), isto é, daquela abertura que é 

própria ao inacabemento estrutural do significante. Por essa razão é que, por exemplo, não foi 

em nada inócua e provocou mesmo grande ruptura em face das “pétites écoles” e dos antigos 

colégios (ou seja, em face do legado institucional escolar do Antigo Regime) a substituição 

das preces dos silabários religiosos nas escolas por recitações de fragmentos da moral 

republicana, e isso fundamentalmente porque se introduzia aí significantes políticos (mais do 

que sentidos inertes, cristalizados e imutáveis). Não é para menos, aliás, que Boto nos lembre 

que é “sempre sob signo do provisório que Condorcet reconhece os limites das possibilidades 

do plano [educacional] que então apresentava” (BOTO, 1996, p. 123, grifo nosso). Por sinal, 

era mesmo em função de uma espécie de ética do provisório que então o Estado Moderno já 

não mais se encontrava inscrito sob a égide de uma referência transcendental, estando ele 

aferrado então à “banalidade do artifício humano [...]” (BOTO, 1996, p. 91). Com efeito, foi, 

pois, a Revolução Francesa que deu origem 

 

[...] a um tipo de pensar o político jamais visto. No parecer de Lefort [Claude 
Lefort], isso decorreria do fato de sua inserção na história ter ocasionado não 
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a substituição de absolutos, mas a eliminação do “lugar do referente”; em 
outras palavras, “a dissolução dos marcos de referência da certeza” (BOTO, 
1996, p. 90)112. 

 

Um outro aspecto valioso para a nossa argumentação - e que é bastante sublinhado por 

Boto – diz respeito à natureza das finalidades da educação estipuladas por Condorcet. Uma 

vez mais, não se tratava aí do fito de desenvolver primordialmente as aptidões individuais das 

crianças e dos jovens (objetivo esse sempre suposto à desprivatizante aliança escola-família): 

 

Em Condorcet, chega a ser obsessiva a crença na escolarização, não apenas 
para o desenvolvimento das aptidões individuais, mas para a capacitação do 
pleno exercício da condição de cidadania, tendo em vista o estabelecimento 
de leis que assegurassem a liberdade na esfera civil, exigência última para a 
felicidade coletiva (BOTO, 1996, p. 143, grifo nosso). 

 

E é precisamente por que, segundo o marquês de Condorcet, a independência da 

instrução pública não deveria ser tomada senão como um fim em si mesmo que o cultivo do 

espírito representava a “única autoridade inquebrantável” no campo educacional. Ou seja, o 

que levava Condorcet a arvorar a liberdade da rede de ensino em face de outras autoridades 

que não fossem a da Cultura enquanto tal – e inclua-se naquelas a própria autoridade do 

Estado – não era senão a admissão de que o “cultivo espiritual” é a finalidade precípua da 

instrução escolar pública. E a exemplo ainda do que se viu mais acima acerca da concepção 

estruturalmente aberta de Rousseau sobre a “Natureza”, em Condorcet, analogamente ao 

menos quanto a isso, é o caráter propriamente inconcluso, significante, de seu conceito de 

perfectibilidade humana o que desautorizava quem quer que fosse a posicionar-se tal e qual 

um mestre onipotente diante dos aprendizes da República: 

 

Visto que o homem recebeu da Natureza uma perfectibilidade cujos limites 
desconhecidos se estendem, se é que existem, muito para além do que 
podemos conceber; visto que o conhecimento das verdades novas é para ele o 

                                                 
112 A exemplo do que se pode também inferir a partir da antropologia freudiana, é, pois, é a “desmaterialização 
do Pai” (LAJONQUIÈRE, 2000, p. 71), ou ainda, a laboriosa manutenção de “um lugar vazio” no miolo mesmo 
do poder, ou, em outras palavras, o impossível estabelecimento de uma “fundamentação última” para o poder na 
sociedade moderna, o que representa a condição de possibilidade da própria democracia. Sob tal ponto de vista, 
o Estado Moderno se caracteriza precisamente por não encampar transcendência alguma, a exemplo do que se 
viu mais acima na citação que fizemos de Villar acerca do Estado laico, citação a qual versava a respeito do 
modo como o Estado se porta em face de leigos e de religiosos. Pelo contrário, o Estado Moderno enquista a 
marca por excelência da “artificialidade” imanente à vida humana. Ou como diz Lajonquière (2000, p. 71, grifo 
do autor): “[...] cabe concluir que a desmaterialização do Pai – invenção de uma aliança fraterna – é, a posteriori, 
a condição de possibilidade a priori de um socius não massificado. Ou em bom português: para evitarmos o 
excessivo perigo derivado de atrelar os destinos do socius tanto a um Deus quanto aos coronéis de plantão, só 
resta aos homens lembrar que sua orfandade os condena a inventar uma aliança igualitária de direitos”. 
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único meio de desenvolver esta ditosa faculdade, origem de sua felicidade e 
da sua glória; que poder terá o direito de dizer-lhe: “está aqui o que é preciso 
que saibas, o limite onde deveis deter-vos”?113 (CONDORCET apud BOTO, 
1996, p. 144, grifos nossos114).   

 

E a esperança depositada por Condorcet na perfectibilidade humana - a qual se 

apresentava a seus olhos como indeterminável a priori e também como passível até mesmo de 

um retrocesso em sua jornada (BOTO, 1996, p. 147) - não girava em torno tão só do 

“conhecimento das verdades novas” a exemplo do que se lê na passagem acima (verdades as 

quais realimentavam por sua vez tal perfectibilidade), senão que a sua esperança repousava 

também no compartilhamento de tais descobertas por um número sempre crescente de pessoas 

(concepção que sem dúvida investia a instrução pública e universal com um manto de 

gravidade). E de acordo ainda com o marquês de Condorcet, quando se multiplica a 

quantidade de pessoas preocupadas com uma “mesma classe de verdade”, aumenta-se a 

chance de produzir descobertas novas não só porque se introduz aí outros tantos homens 

preocupados com a classe de verdade em questão, mas primordialmente porque se franqueia 

com isso que o acaso - “que influi tão freqüentemente sobre a escolha dos objetos de nossas 

buscas e até sobre os seus métodos” (CONDORCET apud BOTO, 1996, p. 145) – venha a 

encontrar um maior número de combinações possíveis a fim de se fazer eventualmente 

precipitar115. Quem dera, pois, que as metodologias e psicodidáticas da pedagogia 

contemporânea estivessem, quiçá, referidas ao acaso entendido aproximadamente nesses 

termos (isto é, quem dera elas pudessem arrefecer com base numa cota de “indeterminação 

estrutural” – ou seja, com base no impossível d’A educação, mas no possível de uma 

educação - a onipotência narcísica que se incrusta em sua vontade de tudo querer controlar no 

tocante ao aprendizado dos alunos, e o que por óbvio livraria estes últimos da conformação 

imaginária ao destino pré-definido pelo desenvolvimentismo naturalista). 

À diferença do projeto de Condorcet, já o projeto educacional que se o seguiu, a saber, 

o de Louis-Michel Lepeletier, e que fora advogado por Robespierre na Convenção Jacobina, 

compreendia a “regeneração” da teia social de uma outra maneira: aí, a sacralização do 

civismo perderia seu traço significante, tornando maciça a pretensão de conformar na 

totalidade os educandos: “Formar o homem completo significava abarcar o ser físico, o ser 

                                                 
113 O sistema de ensino edificado pela escolástica – como diz Lefort (1999, p. 210) – operava “sob o signo de 
uma verdade transcendente, da qual a Igreja era depositária”, e, por conta disso, era incapaz de engendrar a idéia 
da formação como um fim em si mesmo. De modo análogo, isso também ocorre quando se edifica um sistema de 
ensino leigo que opera sob o signo de uma verdade transcendente e da qual o Estado seria o suposto depositário. 
114 CONDORCET, C. (1943). A instrução pública e organização do ensino. Porto: Livraria Educação nacional. 
115 Lembremos na importância do acaso na leitura de Freud acerca de Leonardo da Vinci, como se viu no 
capítulo II desta dissertação. 
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moral e o ser intelectual de cada aluno” (BOTO, 1996, p. 159). Certamente, o desígnio de 

uma formação total da criança trazia enquistado aquele de regenerar (embora “integralmente”, 

nesse caso) o homem, a raça, a nação e até mesmo a humanidade, entendendo-se em 

particular a “nação” enquanto uma sociedade una, harmônica e livre de toda sorte de 

conflitos: “Aqui – ao contrário [de Condorcet] – não se tratava apenas de ensinar, mas 

fundamentalmente de modelar corações e mentes com o intuito de fortalecer a permanência da 

revolução e precaver a possibilidade de um refluxo social e político” (BOTO, 1996, p. 156). 

Claro que, ao menos nesses termos postos então por Lepeletier, a Revolução passou a 

ser concebida teleologicamente enquanto o “único futuro digno de um dado passado” (BOTO, 

1996, p. 168). Ou seja: ao contrário do modo como era caracterizada por Condorcet, a 

Revolução foi definida aí como a encarnação da “verdade última” de toda a história, isto é, 

como a própria razão de ser da história. Como decorrência imediata dessa deletéria 

restauração dos marcos de referência da certeza, ou da re-introdução aí do absoluto, da re-

edificação da transcendência ou da “fundamentação última” do Poder, o plano de educação 

então perderia, nas mãos do deputado Lepeletier, o seu traço marcadamente inconcluso, sendo 

agora definido literalmente enquanto “plano completo” com vistas à “regeneração total” do 

socius: 

 

Os saberes escolares, veiculando o que o Estado recém-inaugurado pretendia 
registrar como legítimo, elegiam, para tanto, objetos que pudessem modelar a 
alma da criança para o seu quadro mental futuro. Sugerem-se hábitos físicos, 
aprendizagens cognitivas e lições de moral capazes de, pela utopia da 
infância, radicar a perfeição do amanhã (BOTO, 1996, p. 177) 116. 

 

Nessa conjuntura, resta aos pais consumarem a entrega das crianças - na totalidade do 

ser infantil delas - à escola “pública”, sendo que a “educação” escolar, por sua vez, já não 

educará em nome da soberania popular (isto é, em nome do “artifício” político erigido na 

modernidade com vistas à manutenção de um “lugar vazio” no âmago mesmo do Poder), 

senão que se educará agora com vistas ao “futuro” e para o “futuro”, entendendo-se este 

enquanto uma “rota já profetizada – quase uma fatalidade – [e] cuja imanência deveria ser 

apenas revelada” (BOTO, 1996, p. 176). Diante desse futuro aviltado, pré-consumado (e que 

não deriva senão de um rebaixamento da noção de interesse público), todo e qualquer 
                                                 
116 Para a autora, tal visada promoveu um corte incisivo em face dos valores e da perspectiva iluminista, segundo 
os quais “na caminhada do esclarecimento humano, não haveria ponto final” (BOTO, 1996, p. 178). Eis que, 
com efeito, estamos diante assim de herdeiros paradoxais da Filosofia das Luzes, pois o Esclarecimento não se 
compreendia e nem se compreende como “total”. Pelo menos enquanto houver Esclarecimento, este será não 
apenas “inacabado” senão que permanecerá também “inacabável”. Já para os referidos herdeiros paradoxais, a 
Revolução não seria apenas “acabável” bem como estaria em vias de efetivamente acabar a sua obra.   
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sacrifício (como por exemplo o da criança à instituição total) acaba aí soando como legítimo, 

desde que, é claro, conduza inexoravelmente à consumação do fim teleologicamente 

determinado pelo poder. Em outras palavras, eis que a educação deixa aí, uma vez mais, de 

conter em si a sua finalidade para ficar subsumida então a prerrogativas utilitárias que 

conduzem à maximização ou massificação do ensino: 

 
Pelo desprezo à teoria e à abstração, o veio manifesto do discurso invoca a 
criação do método. Pretende-se, ao denegar a especulação teórica, obter a 
descoberta de uma estratégia capaz de educar todas as crianças e espraiar-se, 
ainda, como receituário de formação da humanidade (BOTO, 1996, p. 174). 

 

A acima referida “estratégia capaz de educar a todas as crianças” (uma aparente 

“reedição”, a princípio, do “ensinar tudo a todos”), ao ser rebaixada em vista de fins 

marcadamente instrumentais, paradoxalmente atinge de chofre a “instrução simultânea” (ou 

“modo áulico”) elaborada discursivamente por Comenius. Isto é, ao invés agora de se recorrer 

à “instrução simultânea” (ou seja, àquele ensino que é dirigido a todos de uma mesma vez e a 

um só tempo – e não a cada aluno em separado -, sendo dirigido ainda por um único e mesmo 

mestre), propõe-se em alternativa a ela o chamado “método mútuo”, isto é, aquele em que as 

crianças mais velhas e experientes auxiliam o professor ao tomar conta dos mais novos, e em 

que elas repetem as lições dos mestres (BOTO, 1996, p. 172). Tal como procuraremos ver 

mais à frente, essa intenção de criar uma mera “gestão supervisionada das classes” (BOTO, 

1996, p. 173) obedece claramente a ditames eficienticistas e tecnológicos e, não raro, a 

preceitos educacionais profissionalizantes (após os doze anos - a “idade das profissões” - a 

educação em comum deve cessar, segundo a visão de Lepeletier) (BOTO, 1996, p. 172). E é 

exatamente a gestão supervisionada das classes (ou mais simplesmente, o método mútuo) que 

mais tarde estará na base de uma idéia largamente difundida, sobretudo a partir do início do 

século XX, e de acordo com a qual as crianças bem podem ensinar-se a si mesmas 

(NARODOWISKI, 2001, p. 166), ou ainda, de acordo com a qual não é preciso que elas 

cresçam para ocupar o lugar de quem sabe, ou, mais simplesmente, de que os adultos já nada 

tem a lhes dizer. Voltaremos a isso 117.  

Bem, não nos parece necessário, em vista do que já foi dito, sublinhar que o 

dispositivo panóptico acaba sendo então recrudescido – e o dispositivo simbólico desinflado - 

                                                 
117 Nos termos de Arendt: “Isso quer dizer, por sua vez, que não apenas os estudantes são efetivamente 
abandonados a seus próprios recursos, mas também que a fonte mais legítima da autoridade do professor, como a 
pessoa que, seja dada a isso a forma que se queira, sabe mais e pode fazer mais que nós mesmos, não é mais 
eficaz” (ARENDT, 2000, p. 231).  
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em face de um quadro como que tal, e onde quem conduz a educação é também quem conduz 

à guilhotina: 

 

[...] a metáfora do olhar era cara à eloqüência revolucionária [na Convenção]: 
Olhar que vela, zela, revela, desvela, guarda, vigia, aterroriza, descobre e 
pune. O mesmo olhar que capturava os suspeitos era – pelo imaginário 
[social] – aquele que compunha a fidelidade pátria. Por aí, percebe-se que – 
no teatro da Revolução – a mesma oratória que ameaçava a guilhotina, 
prometia a educação (BOTO, 1996, p. 179). 

 

E o manejo da guilhotina – ou de outros tantos meios instrumentais afins, incluindo-se 

nisso os metodológicos ao nível pedagógico – torna-se indispensável diante do desígnio de 

erigir ao nível social o “Um ideal”, isto é, quando se pretende produzir uma adesão -

hipertrofiada imaginariamente - a um novo consenso social, ao contrário de se pretender 

ensejar uma adesão de estofo mais simbólico (isto é, na qual cada sujeito que compõem o 

laço-social se encontra referido à regulação simbólica tanto da distância quanto da ligação 

entre ele e seus pares). Dessa forma, se o plano de Lepeletier tornou o deputado um herdeiro 

paradoxal do legado das Luzes (por conta da restauração dos marcos de referência da certeza), 

por outro lado, há que se reconhecer, afinal, a trivialidade de que já não mais se tratava aí de 

se restringir o acesso da imensa maioria da população à escola tal como ocorrera no Antigo 

Regime. A exemplo do que diz Boto (1996, p. 183) acerca disso, em Lepeletier “os tempos 

estavam a exigir uma nova feição para o tema pedagógico [,] e a educação deveria vir a se 

tornar instrumento revolucionário por excelência”. Em outros termos, provavelmente aí se 

consumou, e de modo inaudito, uma promiscuidade tal entre política e educação a ponto de o 

cultivo espiritual pela via do estudo ter sido quase completamente engolfado pelos desígnios e 

imperativos de ordem burocrática ou governamental. “Em Lepeletier, como nunca, estaria 

explicitado o substrato político da ação educacional” (BOTO, 1996, p. 183). Claro que 

quando se pensa no “substrato político da educação”, não se deve perder de vista, por um 

lado, a referência basilar graças à qual se pode pertinentemente dizer que “A Cidade, a 

república, apresenta-se como a instituição formadora dos indivíduos” (LEFORT, 1999, p. 

210). Porém, por outro lado, esse “substrato político da ação educacional” impõe ao mesmo 

tempo uma reflexão acerca da imprescindibilidade da demarcação de fronteiras entre a 

política e a educação, entre a educação e a política. Nesse sentido é que talvez seja oportuno 

aqui relembrar que, de acordo com Arendt, a educação, mesmo possuindo inequivocamente 

um tal substrato político, não pode e não deve afinal “desempenhar papel nenhum na política” 

(ARENDT, 2000, p. 225), e isto fundamentalmente para que permaneça ela devidamente 
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preservada em face de uma eventual instrumentalização pela política ou mais especificamente 

pela teconoburocracia. É que, afinal de contas, a possível renovação do mundo humano 

subsiste somente se uma educação, à medida que faz jus ao passado, não coloniza no presente 

o tempo futuro (quer seja por força de um projeto político, por força da “ciência”, ou devido 

ao contundente apelo do mercado de profissões), uma vez que tal colonização “presentista” do 

futuro acaba tornando de difícil acontecimento a demarcação, pelos novatos, de sua diferença 

simbólica em vista dos mais velhos118. 

 

 

3.6. Breve excurso sobre a educação (pública) de Freud 

 

Florença, em meados do Trecento, se apresentava como herdeira de Roma, como 

tributária da república Romana, e, por conta precisamente disso, a valorosa república 

renascentista se autorizava então a ser a depositária de uma missão de cunho universalista:  

 

Do alto de sua cadeira, no Palácio Municipal, Coluccio Salutati declara que os 
florentinos que defendem sua liberdade são romanos, que o sangue destes, 
sangue de homens livres, corre em suas veias, e vai mesmo proclamar que, em 
cada Cidade do mundo, todo homem empolgado com a liberdade tem duas 
pátrias: Florença e a dele (LEFORT, 1999, p. 212). 

 

Tal cosmopolitismo florentino, como se sabe, não seria estranho à Revolução Francesa 

(de certa forma, aliás, afirmar que a Revolução, afinal, veio à lume sob trajes romanos, ou 

ainda, que ela se via como uma Roma ressurgida acabou se tornando hoje até mesmo um 

lugar comum). Ou tal como nos lembra Boto(1996, p. 60): “Na interpretação de Durkheim, 

haveria um vínculo entre a tradição greco-romana abraçada pela renascença e esse 

cosmopolitismo cultural, que tanto teria marcado a tradição francesa”. 

Entretanto, quando se pensa mais especificamente no contexto das chamadas 

“invasões napoleônicas”, a suposição por parte dos franceses de que a França teria encarnado, 

ou ao menos pretendido encarnar, os “ideais da Humanidade”, não foi necessariamente 

corroborada pela totalidade das populações pertencentes aos países ou nações invadidas (e 

ainda que as medidas implementadas pelo invasor tenham sido provavelmente as mais 

progressistas e liberais de seu tempo). Ou como diz Mezan (2002, p. 329): 

                                                 
118 Tal colonização do real do futuro, do indeterminável por excelência, projeta no horizonte temporal apenas um 
futuro imaginário, isto é, um “futuro” que, no limite, não passa de um pouco mais do “mesmo”, ou seja, que não 
é mais do que uma mera extensão narcisista do tempo presente.  
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Freqüentemente, nos lugares a que chegam, as tropas napoleônicas abolem a 
servidão feudal, constroem escolas, asilos para os doentes mentais etc. Enfim, 
algumas das conquistas políticas mais avançadas da época são introduzidas 
durante os poucos anos que dura o domínio francês sobre essas regiões. 

 

 Ao menos sob certo ponto de vista, a abolição da servidão feudal, a construção de 

escolas, de asilos etc., seriam apenas as “representantes” de um conjunto maior de medidas 

que, obedecendo antes de tudo a uma sofisticada estratégia de dominação, possuiria tanto 

mais eficácia quanto menos fossem elas “ostensivas”. Em particular, a difusão das chamadas 

instituições fechadas ou instituições de seqüestro (escolas, asilos etc.) daria testemunho dessa 

extensão em rede de dispositivos de controle social própria do Estado Moderno. No entanto, 

talvez seja o caso afinal de se ponderar, também quanto a isso, se a ambivalência que 

acompanha os desdobramentos histórico-culturais da modernidade não deixou também aí 

algumas marcas (ambivalência que é resultante dos paradoxos imanentes ao duplo prisma que 

conforma a própria era moderna, isto é, a modernidade social e cultural). Nesses termos, “O 

que vai ocorrer nos países de língua alemã, a partir da invasão napoleônica, é que as idéias da 

Revolução Francesa são impostas junto com as baionetas” (MEZAN, 2002, p. 238). Em 

particular para Freud, os desdobramentos ambivalentes dessa imposição de idéias e valores da 

Revolução Francesa acabaram sendo, décadas mais tarde, bastante decisivas, como 

procuraremos ver na seqüência. Mas por outro lado, e tal como é evidente, toda imposição de 

valores acompanhada por sua vez da imposição mesma das baionetas costuma causar não 

poucas reações culturalmente alérgicas, e, por meio do texto de Mezan (2002), bem se pode 

compreender a gênese de uma das mais relevantes dentre elas no interior do contexto em tela: 

a oposição no seio do pensamento alemão entre cultura (“kultur”) e civilização 

(“zivilization”). Grosso modo, “cultura” remete aí à germanidade (isto é, diz respeito à língua 

e à tradição alemãs: poesia, literatura e protestantismo), enquanto que, por óbvio, 

“civilização” remete à França e aos novos valores por ela arvorados e outorgados: 

 

Nessa tradição, o homem culto, aquele que se cultivou, é alguém sábio, 
independente nos seus julgamentos, livre espiritualmente, amigo dos outros, 
polido, cortês; mas não fazem parte desse rol de valores aqueles que a 
Revolução Francesa introduziu, como liberdade, igualdade, fraternidade e 
republicanismo (p. 329)119. 

                                                 
119 No interior dessa oposição entre Zivilization e Kultur, “a palavra cultura conota uma realidade sublime: são 
os valores, o patrimônio espiritual da humanidade” (MEZAN, 2002, p. 339).  E ainda: “[...] atrás da palavra 
civilização se esconde em geral a idéia de algo material – no sentido moral da palavra: materialismo – e de algo 
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 Não é então sem boas razões que Mezan destaque em seu texto que Freud, afinal, 

conhecia muito bem o impacto de sua enunciação quando logo no início de seu livro “O 

futuro de uma ilusão” (1927) afirmou que não iria fazer diferenciação alguma entre “cultura” 

e “civilização”. Sem dúvida que tal afirmação dava testemunho do notório cosmopolitismo de 

Freud (que foi afinal um intelectual cujo pensamento e ação excederam o particularismo, o 

patriotismo e o nacionalismo muitas vezes incrustados no coração da própria kultur). Mas por 

certo, não se pode perder de vista, para além disso, que o autor da referida enunciação era, 

além de um alemão cultivado, também um judeu; isto é, não é sem conseqüências, 

naturalmente, que tenha sido aí um judeu “cético” quem rechaçou a diferença particularista ou 

nacionalista entre a cultura alemã e a civilização francesa. Neste caso, é necessário então 

interrogar se a aculturação judaica de Freud foi também um fator determinante na 

conformação do olhar crítico que o pai da psicanálise dirigiu a certos aspectos 

“particularistas” da kultur.  

 

Quando [Freud] diz “não quero distinguir entre cultura e civilização”, ele sabe 
o que está falando, não apenas porque é um alemão cultivado, como afirma 
Peter Gay, mas também porque mantém com a cultura uma relação profunda 
de assimilação e crítica – e o que lhe permite essa liberdade é o vínculo muito 
intenso com algo que a cultura alemã exclui com seu outro: a tradição judaica 
da Europa central (MEZAN, 2002, p. 349). 

 

Mas ao contrário do que acabaria por se tornar lugar comum, um jargão muitas vezes 

propalado na psicanálise, Mezan não assevera, aí, que foi a aculturação judaica de Freud, 

exclusivamente, o que conferiu obliqüidade à sua formação cultural. Mezan afirma antes que 

foi em verdade a “dupla aculturação” de Freud – judaica no âmbito familiar, e germânica no 

âmbito escolar – a razão determinante para que o pai da psicanálise se recusasse a “endossar 

um ponto importante da concepção [cultural] vigente” (MEZAN, 2002, p. 344). Isto é, não se 

trata de dizer simplesmente que o cosmopolitismo e até mesmo a assimilação crítica da kultur 

por parte do psicanalista vienense tenham derivado estritamente de sua socialização enquanto 

judeu - o que seria quase o mesmo que sugerir, no limite, que a própria psicanálise não seria 

muito mais do que uma “transposição profana da Cabala” (ROUANET, 2003, p. 18). 

Distanciando-se dessa visada parcial ou até mesmo um tanto obtusa, Rouanet (2003, p. 18. 

Grifos nossos) assevera que: 

                                                                                                                                                         
orientado, não no sentido da humanidade em geral, do bem, do belo, do sublime, do verdadeiro, mas no sentido 
do domínio e do mal” (ibid., p. 331, grifos do autor). 
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O freudismo não é fruto do judaísmo, mas da relação instaurada entre o 
judaísmo e o pensamento ocidental. [...] A psicanálise não é judia nem goy, é 
o resultado da confluência e do conflito entre as duas culturas. Não é uma 
síntese dos dois pólos, é a impossibilidade de toda a síntese e, ao mesmo 
tempo, a impossibilidade de uma separação120. 

 

Com a ajuda de Mezan (2002, p. 348), poderíamos então dizer que, no que toca à 

dupla aculturação de Freud, a faceta judaica é aquela mais “arraigada na infância, mais 

banhada em afeto, menos ligada aos aspectos racionais e secundários do seu psiquismo”. Na 

infância, Freud aprendeu com seu pai, Jacob, a ler, e seu objeto de leitura era então a Bíblia da 

família (PERESTRELLO, 1996, p. 20). Tratava-se, pois, de uma Bíblia bilíngüe (em hebreu e 

alemão) que fora editada pelos irmãos Philippson, a qual era fartamente ilustrada e cujos 

“textos eram muito mais racionais do que piedosos” (PERESTRELO, 1996, p. 62). Nela 

podia-se deparar com citações em línguas as mais diversas e ainda com referências a exegetas 

judeus (antigos e modernos), pais da Igreja católica, historiadores, filósofos, escritores 

clássicos e modernos etc. Para além disso, estima-se ainda que Freud tenha freqüentado uma 

escola elementar por dado tempo, e, mais certamente, sabe-se que ele leu na infância 

Shakespeare e Cervantes. 

Mas e quanto à outra face da aculturação de Freud? O que diz Mezan acerca dela? 

 

[...] a cultura ocidental, ainda que também seja consubstancial à sua 
identidade, foi-lhe apresentada depois e entra num contexto mais mediatizado, 
em especial pela fase de latência e pelo início da puberdade (a entrada no 
Gymnasium se fazia aos onze anos) (MEZAN, 2002, p. 348).    

    

 Eis aí, então, um rapaz judeu, sem dinheiro no bolso, sem parentes importantes, e 

vindo do interior, e que ainda assim acabou por ingressar no Gymnasium de Viena, a escola 

pública de seu tempo. Ora bem, como isso foi então possível, em particular para um menino 

judeu e pobre, em plena Viena do século XIX? Essa, com efeito, é uma história que, de certo 

modo, não começa senão com Napoleão, que foi afinal quem impôs, juntamente com as 

baionetas francesas, a Emancipação judaica, emancipação cujos desdobramentos só se 

consumariam mais à frente, isto é, emancipação essa que, mais efetivamente, “só ocorreu no 

                                                 
120 Isomorficamente, poderíamos talvez dizer que também a psicanálise e a educação estão impossibilitadas de 
toda síntese e, ao mesmo tempo, impossibilitadas de se separarem de uma vez por todas. Portanto, a “psicanálise 
e educação” é constituída no interior desse campo duplamente tenso. Isto é, a condição de possibilidade do 
campo de estudos nomeado “psicanálise e educação” deriva da referida “dupla impossibilidade” com respeito a 
seus componentes elementares. Por fim, nunca é demais lembrar que impossibilidade não se confunde com 
impraticabilidade. 
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séc. XIX na Alemanha, por volta de 1868 e na Áustria, em 1869” (PERESTRELLO, 1996, p. 

55). Claro que, paradoxalmente, foi em reação à Emancipação e até mesmo em reação à 

Assimilação judaica à elite burguesa que o anti-semitismo moderno acabou por despontar. 

Mas em que pese tão nefasta reação, nem por isso se pode perder de vista o evento 

momentoso circunscrito no fato de que “a partir de 1860 se permite aos judeus austríacos o 

acesso ao ensino público” (MEZAN, 2002, p. 344). E dado que Freud nasceu em 1856, ele 

então foi beneficiado por tal direito (o que provavelmente não teria corrido caso Freud tivesse, 

por exemplo, nascido apenas sete ou oito anos antes)121. Como se vê, a ambivalência inerente 

ao processo de escolarização moderno apanhou Freud de cheio, sendo bem provável que, fora 

de um contexto como esse, Freud tivesse, no final das contas, estudado em uma escola 

religiosa, rabínica, tal como fizeram seus ascendentes. 

 E como poderia ser definida, pois, a atmosfera geral do Gymnasuim?  Ora bem, a 

resposta a essa pergunta por certo nos levará, uma vez mais, a nos deparar com a formação 

humanista enquanto tal: 

 

Nesse Gymnasium respirava-se uma atmosfera humanista. O ensino possuía 
determinadas características: além das matérias ensinadas nas outras escolas, 
no currículo havia seis anos para o estudo de grego, oito anos para o de latim, 
e grande importância era dada à história antiga, à literatura clássica e 
contemporânea (Perestrello, 1996, p. 21). 

 

 E Perestrello (1996, p. 21) diz ainda (na mesma linha de raciocínio de Mezan): “Se do 

ambiente familiar [Freud] recebeu o cunho judaico de sua formação, a cultura e o espírito 

humanístico foram-lhe inculcados pelo Gymnasium [isto é, pela escola pública, não percamos 

isso de vista!]”. Mezan (2002, p. 345) também ilustra um pouco do conteúdo escolar a que 

Freud teve acesso graças à escolaridade moderna. O autor destaca inicialmente a prioridade 

dada aí aos autores gregos e latinos. Na seqüência, “figuram no currículo os autores clássicos 

da língua alemã – Lessing, Goethe, Schiller, os românticos – e os grandes poetas e 

romancistas da literatura ocidental, especialmente francesa e inglesa”. Não é para menos, 

como se pode notar, que Freud se deslocasse então com tamanha familiaridade pela Cultura 

Ocidental (Cultura essa a que não poucos acadêmicos de hoje oferecem as costas). De mais a 

mais, fica por fim patente a importância que teve a escola pública com respeito ao 

descerramento do horizonte intelectual e cultural do pequeno Sigmund (que ingressou no 

Gymnasium com pouco mais de nove anos de idade). A escola ousou, enfim, instilar-lhe 

                                                 
121 Eis estão uma expressiva amostra de como é o acaso um fator determinante de nosso destino, tal como se viu 
mais acima no texto de Freud (1910, p. 141) sobre Leonardo.  
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perspectivas novas, fertilizar-lhe a pulsão de saber (ou antes, o desejo de saber), e lhe 

transmitiu ainda uma Outra cultura para além daquela de sua família e de seu meio de origem 

(por mais valorosas e respeitáveis que pudessem ser estas últimas). Como se pode também 

depreender desse brevíssimo esboço que traçamos do Gymnasium, a ênfase na formação 

humanista colocava em segundo plano toda sorte de pragmatismos. Novamente, o que se 

decanta disso é que o cultivo espiritual era, por excelência, a finalidade maior desse 

dispositivo escolar. A propósito, vale mesmo lembrar, com base em Souza (1998), que nada é 

menos propriamente “burguês” (ao contrário do que pode parecer em princípio) do que o 

dispositivo simbólico sustentado pela assim chamada “escola tradicional”: 

  

[...] nada menos “burguês” do que a despreocupação da escola tradicional 
com a utilidade dos conhecimentos, nada menos prático do que colocar no 
topo da pirâmide disciplinar, os conhecimentos mais abstratos e formais. 
Assim, [no caso do Brasil] as matemáticas tinham maior peso do que a física e 
a química, as línguas mortas eram mais importantes do que as línguas vivas, a 
filosofia valia mais que todas as ciência e letras (SOUZA, 1998, p. 72). 

     

  Pois bem, uma vez examinado um pouco do teor marcadamente formativo da escola da 

Era Moderna, é hora de passarmos então a algumas figurações utilitaristas que acabaram 

ganhando hegemonia na contemporaneidade pedagógica, e em particular a sua versão 

psicologizada. 

   

 

3.7. A (psico)pedagogia contemporânea: declínio da transmissão, ascensão do 

desenvolvimento de competências 

  

Para Narodowiski (2001, p. 115), a partir da segunda metade século XIX a instrução 

simultânea ou áulica se tornou hegemônica nas mãos do lassalismo: 

 

[...] La Salle reafirma a pertinência da instrução simultânea em detrimento do 
ensino individual: na trilha já traçada por Comenius, a simultaneidade da sala 
de aula assume agora uma envergadura superior: um professor se ergue acima 
de todos os alunos e é capaz de controlar as atividades que estão a um mesmo 
tempo efetuando. 

 

Segundo tal ponto de vista, La Salle elevou então à enésima potência o método 

simultâneo de Comenius, muito embora maximizando ao mesmo tempo o poder institucional 
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(isto é, as práticas não-discursivas cujo teor é normalizante) em face do poder epistemológico 

propriamente dito (isto é, do campo da palavra cujo teor é normatizante): 

 

A tática principal dentro dessa estratégia disciplinar é a vigilância constante 
sobre o corpo infantil por parte do professor, que em virtude de tal tática 
também constrói seu próprio lugar na instituição educacional 
(NARODOWISKI, 2001, p. 108)  

 

E mais à frente: 

 

A vigilância tem como finalidade produzir uma série de condutas adequadas 
vinculadas à submissão, à autoridade dos professores. Dentro dessas condutas 
se encontram certos formalismos inerentes a um “bom aluno”, a um aluno 
“educado” ou “civilizado”. Ser, mas também parecer, com as conquistas 
procuradas (NARODOWISKI, 2001, p. 109). 

 

Obviamente que, segundo o argentino, em tal circunstância o professor é antes de mais 

nada um intelectual vigiado, isto é, é um vigilante simultaneamente vigiado, uma vez que se 

encontra submetido ao olhar disciplinador, civilizador, de cada integrante que lhe encima 

hierarquicamente na rede de poder distendida pela instituição escolar. De maneira geral, o 

advento da Revolução Francesa, segundo ainda o argentino, não alteraria substancialmente o 

rumo das coisas aí estabelecido: “para a pedagogia antes ou depois da Revolução Francesa a 

criança é um bárbaro que, por sua culpa ou por sua natureza (segundo a versão), precisa ser 

civilizado” (NARODOWISKI, 2001, p. 125, grifos nossos). Ora bem, em recorrendo à 

reflexão de Boto (1996), procuramos mostrar mais acima que não foi nem um pouco inócua a 

diferença instalada entre a concepção pedagógica de Condorcet e a de Lepeletier, e ainda que 

tanto um quanto outro pretendessem “civilizar” os pequenos. Quanto a isso, por sinal, não é 

mera coincidência que o projeto pedagógico de Lepeletier, tal como já chamamos atenção, 

tenha se afinado mais à “gestão supervisionada das salas” (BOTO, 196, p. 173), ou ao método 

monitorial (método mútuo), em detrimento do “método simultâneo”, uma vez que, e tal como 

foi visto acima, tal projeto desprezava a teoria e a abstração a favor da estipulação de métodos 

de ensino (BOTO, 1996, p. 174). É claro, contudo, que não se deve de modo algum perder de 

vista o fato trivial de que o recurso pedagógico pelo qual se lança mão de “monitores”, isto é, 

de alunos mais adiantados que colaboram com os seus mestres, é provavelmente quase tão 

velho quanto a própria instituição escolar: “o uso de ‘decuriões’ já aparece entre os jesuítas e 

é retomado por Comenius e o próprio La Salle se refere diretamente a monitores para 

organizar a tarefa escolar” (NARODOWISKI, 2001, p. 129). No entanto, e de modo bem mais 
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especifico e sistemático, a difusão sobretudo no século XIX do “método lancasteriano”, ou da 

“pedagogia monitorial”, ou simplesmente do “método mútuo”, fez mais do que apenas 

trivialmente destacar decuriões ou alunos adiantados para o auxílio de seus mestres, senão que 

o monitor, que até então possuía um papel coadjuvante na educação, começou a exercer um 

papel protagonista; e ainda, no método monitorial ou mútuo, o lugar de quem ensina passou a 

ser ocupado, mesmo que apenas eventualmente, por alguém cuja educação não tinha chegado 

ainda ao fim (NARODOWISKI, 2001, p. 129)122. 

Para que possamos sintetizar um pouco um debate que sem dúvida merece e exige 

muito mais fôlego, diremos que Narodowiski remete metaforicamente a instrução simultânea 

ou áulica - em seus elementos mais fundamentais e constitutivos - à estrutura da missa 

católica, onde um único sujeito dirige a palavra a um grupo de ouvintes123; enquanto, por 

outro lado, a instrução monitorial ou mútua é remetida ao modo próprio de organização fabril 

do operariado (o monitor - tal como é apresentando por Lancaster – possuiria algo da ordem 

do “capataz” 124). 

 

O utilitarismo instalado pelos pedagogos lancasterianos [no século XIX] 
constitui uma das razões principais da eleição desse movimento como 
descontinuidade básica da historicidade do nascimento da pedagogia 
moderna. Embora práticas utilitárias já fossem estimuladas há tempos atrás, o 
sistema monitorial aperfeiçoa sua aplicação ao campo escolar, ao ponto de 
que – embora o sistema lancasteriano perca importância rapidamente – o 
utilitarismo perdura como componente básico do discurso pedagógico 
(NARODOWISKI, 2001, p. 146). 

 

Eis que tanto em Comenius como em La Salle o discurso pedagógico não se 

encontrava propriamente pautado - segundo conclusão de Narodowiski - pelo utilitarismo, 
                                                 
122 “É impossível determinar, mediante uma regra geral onde a linha limítrofe entre a infância e a condição 
adulta recai, em cada caso. Ela muda freqüentemente, com respeito à idade, de país para país, de uma civilização 
para outra e também de indivíduo para indivíduo. A educação, contudo, ao contrário da aprendizagem, precisa 
ter um final previsível” (ARENT, 2000, p. 246). Em termos psicanalíticos poderíamos dizer: em algum momento 
o educando tem de ser lançado para fora dessa posição enuncitiva de educando (o que não quer dizer que ele 
deixe de seguir aprendendo). E sair da posição enunciativa de educando é condição vital para ingressar na 
posição enunciativa de adulto (ou de quem faz semblante adulto mesmo sem chegar a ser todo-adulto), isto é, na 
condição de quem integra a polis enquanto cidadão formado (e não em formação), e de quem passa a ser co-
responsável (vicariamente) por ela e até mesmo pelo mundo. 
123 Como de praxe, a estratégia é sempre a de dizer que nada de substancial mudou na passagem da escolarização 
religiosa para a leiga (como no limite também o faz Nóvoa). Ao contrário disso, pensamos que, quanto à 
metáfora de Narodowiski em si mesma, a palavra que é dirigida fundamentalmente por um “único” sujeito no 
sistema áulico ou na aula expositiva a seus alunos bem pode estar fertilizada e atravessada por um estofo mais 
significante (e o que, por exemplo, faz toda a diferença entre um Rousseau e um Itard, entre um Condorcet e um 
Lepeletier). Ademais, tal estofo simbólico da palavra é inextricável ao fato mesmo de que esse “único sujeito” 
que a profere na cena escolar não é, afinal, um “sujeito único”, mas sim um sujeito dividido, castrado, barrado.  
124 O capataz é “alguém que – possuindo poder de controle graças a estar investido pelo poder de uma autoridade 
superior, e justamente por esse motivo – permanece dentro do conjunto dos que estão somente em posição de 
executar” (NARODOWISKI, op. cit., p. 150).  
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uma vez que, aos olhos dos primeiros, a escola é marcadamente um “espaço extra-social” por 

meio do qual se franqueia ao aluno, no interior de um contexto mais mediatizado, “tocar” ou 

“titilar” (como que com a ponta dos dedos) a realidade não escolar. Em oposição a isso, o 

método monitorial, por seu turno, está marcado sobremaneira pelo fato de que outorga à 

vivência não escolar um estatuto de máxima relevância em face da escola mesma e dos 

conteúdos escolares, dado que, de acordo com a lógica imanente à “gestão monitorial das 

salas”, são, antes, as ditas capacidades intrínsecas dos monitores e/ou sua vivência extra-

escolar que despontam então como fator determinante para o desfecho do ensino (e o que 

implica também que em tal conjuntura já não é mais necessário primeiramente crescer para 

depois ensinar, pois o aluno pode, já no tempo presente e não apenas no tempo futuro, tornar-

se docente): “o utilitarismo arranca essa instituição [a escola] de sua exterioridade e a 

mergulha nos problemas típicos de, por exemplo, o mercado capitalista” (NARODOWISKI, 

2001, p. 164). Certamente, uma vez desprovida de tal “extraterritorialidade” constitutiva, a 

escola – que deveria se sustentar, portanto, como um espaço para-social – fica assim à mercê 

de colonizações e imperialismos de toda sorte (a exemplo da colonização pelos 

conhecimentos psi, que hoje em dia são hegemônicos na pedagogia), posto que não só a 

instituição escolar, mas também os professores mesmos, além dos demais adultos que na 

escola trabalham e, por fim, todos aqueles que constituem a polis, perdem de vista esse teor 

significante da tradição escolar (tradição essa que, felizmente, não está - e não deve estar - ao 

abrigo do tempo), ou seja, perdem de vista a função simbólica da formação cultural em si 

mesma, e de tal maneira que - podemos então dizer - a fórmula “não aprendemos para vida e 

sim para a escola” é posta finalmente de cabeça para baixo: “não aprendemos para a escola e 

sim para a vida”. Eis, portanto, que não foi sem bons e sólidos motivos que – já no avançado 

do século XX – Arendt (2000, p. 238) teve de, uma vez mais, nos lembrar acerca da diferença 

que deve haver entre a escola e o mundo: 

 

Normalmente a criança é introduzida no mundo pela primeira vez através da 
escola. No entanto, a escola não é de modo algum o mundo e não deve fingir 
sê-lo; ela é, em vez disso, a instituição que interpomos entre o domínio 
privado do lar e o mundo com o fito de fazer com que seja possível a 
transição, de alguma forma, da família para o mundo. 

 

Evidentemente, para que a função da escola enquanto espaço extra-social possa estar 

operante, é necessário que a escola não chegue a se confundir nem com o mundo e nem com 

família, razão por que é somente enquanto “fim em si mesmo” e não como mero “meio 

instrumental” na mão de uns e de outros que a formação escolar pode seguir operando de 
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modo simbólico (isto é, de modo a não obturar imaginariamente no campo educacional os 

marcos de referência da certeza que a secularização do Ocidente consolidou)125. Ou em outros 

termos, se a escola de hoje não deveria se confundir, sem mais, com o entorno conformado 

pelo mercado capitalista126, também não deveria supor-se o segundo lar de seus alunos 

(exigência hegemônica por parte das famílias hoje em dia, e cujo “fundo” é também 

mercadológico). E exatamente na medida em que a escola não é o “segundo lar” do aluno, que 

então as vivências não escolares das crianças não podem e nem devem – dê-se a isso a forma 

que se quiser – ser levadas primordialmente em conta no tocante à transmissão de conteúdos 

culturais na escola. Isto quer dizer que não se deveria permitir que as crianças, no atinente à 

aprendizagem formal, fossem entregues a si mesmas ou a seus próprios recursos individuais 

ou coletivos, ou seja, que as crianças não poderiam e não deveriam “se educar sozinhas” (o 

que, aliás, é em seus termos uma contradição), uma vez que isto corresponde a abandoná-las a 

uma espécie de orfandade simbólica; e ainda, que não é pertinentemente pretender que as 

crianças produzam conhecimentos escolares juntamente com os seus professores, ou mesmo, 

que estes sejam apenas mediadores dos conteúdos que transmitem (na medida em que são, 

antes, co-autores dessas mesmas tradições epistêmicas que abraçam; na medida também em 

que veiculam inconscientemente marcas significantes de pertença a essas tradições; e na 

medida, enfim, em que o seu estilo e a sua personalidade ensejam efeitos transferenciais 

munidos de efetiva eficácia simbólica). Nesse sentido, vale mesmo dizer que a nossa 

insistência em torno do tema da diferença entre as gerações, da veiculação (por parte dos 

velhos aos pequenos) de traços significantes ou marcas simbólicas identificatórias, da 

transmissão de conteúdos escolares por parte dos professores aos alunos (em detrimento da 

vaga pretensão de apenas “ensiná-los a aprender” por meio do estímulo a suas capacidades 

ditas endógenas), não implica, de modo algum, restaurar uma vez mais o marco de referências 

da certeza com base na suposta transcendência das verdades últimas dos conhecimentos 

                                                 
125 Claro que outra coisa é reconhecer que, em virtude do substrato político da ação educacional, é propriamente 
por meio do debate público (o qual se consuma sempre no “tempo presente”) que se pode pretender encaminhar 
os possíveis rumos futuros da educação, rumos sempre tributários, por sua vez, da significante tradição escolar. 
Por sinal, é em nome do interesse público propriamente dito que a polis pode e deve deliberar politicamente 
acerca do que se compreende por “formação enquanto fim em si mesmo”, uma vez que se trata aí de um 
“princípio” estruturalmente aberto (muito embora isso não implique, por outro lado, que se possa torcer a bel 
prazer sua função significante, sua função instituinte).  
126 É simplista acreditar que a escola se constitui institucionalmente apenas como um mero “espelho” da divisão 
de poderes existentes no interior do socius. Não resta dúvida, é claro, que as práticas pedagógicas “refletem uma 
divisão desigual de poder dentro da sociedade. É igualmente evidente que ela é passível de críticas e 
reformulações. Aliás, a própria continuidade de cada uma e do conjunto dessas heranças culturais implica 
modificações, posto que tudo aquilo que é vivo, não só biológica, mas também socialmente, modifica-se no 
transcurso do tempo. Mas elas sempre representarão as escolhas que o mundo adulto fez para transmitir às novas 
gerações” (CARVALHO, 1998, p. 26). 
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escolares, mas sim resguardar uma distinção estrutural sem a qual os possíveis efeitos 

subjetivantes de uma educação se tornam a priori um acontecimento muitíssimo improvável e 

não poucas vezes impossível: 

  

A relação pedagógica pressupõe diferenças que, no contexto escolar, 
traduzem-se em uma certa hierarquia. Tais diferenças em parte derivam do 
fato de que o professor tem certos conhecimentos que os alunos não têm, que 
são os conhecimentos escolares. Estes evidentemente não são os únicos, nem 
tampouco uma síntese dos saberes universais. A bem da verdade, nem sequer 
sabemos se são os melhores ou os mais importantes, mas são aqueles que 
compõem o currículo escolar, que integram as instituições em que 
trabalhamos e são conhecimentos que de alguma forma valorizamos, escolar 
e socialmente (CARVALHO, 1998, p. 25-6, grifo do autor).  

 
Eis, por fim, que não é então coincidência que, no mais das vezes, a idéia de suprimir a 

assimetria estrutural que marca e diferencia as posições de mestres e de alunos na escola (e 

em função das quais estes podem se filiar simbolicamente àqueles, e o que ao mesmo tempo 

serve de premissa para a sua separação, isto é, para a desmaterialização do Pai ou do Mestre) 

ande sempre acompanhada da idéia de uma “abertura do currículo escolar” para a vida e para 

o mundo (“abertura” que implica freqüentemente a desqualificação e o rebaixamento sem 

mais dos conteúdos escolares). Não é, portanto, mera coincidência que todos aqueles que 

desmerecem – muitas vezes involuntariamente, é verdade - os conteúdos escolares (e por 

conta disso a própria escola), deflacionem o dispositivo não-instrumental de veiculação de 

traços significantes que é indispensável para a fecundação ou fertilização simbólica dos 

alunos (e em virtude do que se pode inconscientemente comunicar a estes últimos um lugar de 

filiação, de enunciação subjetiva, de pertença simbólica à genealogia humana). Desse modo, 

não é de se espantar, então, que mediante o contemporâneo ocaso da transmissão consciente 

de conteúdos escolares – e os quais ensejam a transmissão em negativo (cf. LAJONQUIÈRE, 

1999, p. 192)127 de traços genealógicos inconscientes que estruturam a subjetividade - a escola 

siga se descaracterizando crescentemente, e a ponto de se tornar, ao cabo e ao fim disso, 

irremediavelmente “chata” (muito mais do que se supunham ser as aulas expositivas de 

antanho), e isso exatamente porque, ao contrário então de alargar os horizontes não escolares 

                                                 
127 A transmissão em negativo, inconsciente, guarda um interessante isomorfismo com o seguinte ponto de vista 
de Arendt (2000, p. 246-47): “Não se pode educar sem ao mesmo tempo ensinar; uma educação sem 
aprendizagem é vazia e portanto degenera. É muito fácil, porém, ensinar sem educar, e pode-se aprender o dia 
todo sem por isso ser educado”. Analogamente, poderíamos dizer que não se pode transmitir um Saber (não-
sabido, inconsciente) em âmbito escolar senão primordialmente através de conteúdos, isto é, de Conhecimento. 
Mas por outro lado, bem pode haver uma veiculação de Conhecimento desprovida de uma transmissão de Saber. 
Por sinal, o psicologismo e o tecnicismo dão provas diárias desta última possibilidade, até porque exigem do 
sujeito que desapareça dessa cena, que se desengaje ou se desimplique do ato a favor do Método, da Didática. 
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dos alunos por meio de uma veiculação a priori indeterminável de significantes do desejo 

inconsciente, ela agora se limita ao papel propriamente “achatador” ou “afunilante” de fazer 

apenas desabrochar a “rota já profetizada” das habilidades naturais ou intrínsecas dos alunos, 

concepção essa que, por sua vez, é tributária da equivocada suposição de que os efeitos 

subjetivantes de uma educação são “quase uma fatalidade – cuja imanência deveria ser apenas 

revelada” (BOTO, 1996, p. 176)128. Não é, por fim, coincidência que o desenvolvimento de 

habilidades e competências seja hoje costumeiramente pleiteado e reivindicado pelos adultos 

que ou bem estão de olho no porvir produtivo das crianças, ou bem têm em vista a 

instrumentalização do seu porvir político (porvir que desse modo é aviltado na origem, no 

nascedouro).  

 

Mas de modo particular, foi, com efeito, a partir dos anos vinte do século recém 

encerrado que o rebaixamento da questão ética na área educacional (isto é, da interrogação 

significante sobre os “fins” mesmos da educação) deu novo impulso à predominância de 

imperativos pedagógicos tecnicistas supostamente baseados na autoridade “científica”, e os 

quais acabaram substituindo – agora com argumentos atravessados de certezas psico-

desenvolvimentistas - o ideal de “formação cultural” por finalidades mais “objetivas” 

(VALLE, 2002, p. 54), e de tal sorte que, desde aí em particular, a multiplicação de jargões 

como “construção do conhecimento”, “construção da cidadania”, “realidade do aluno”, dentre 

outros, acabou por sobrepujar a sustentação do “enigma educacional” (isto é, da própria 

impossibilidade d’A educação), ficando assim a educação familiar e também a escolar 

subsumidas a técnicas pedagógicas de manejo e controle cuja finalidade é “determinar por 

antecipação o que advirá” (VALLE, 2000, p. 102)129.  

Já tivemos a oportunidade de lembrar aqui, com base em Souza (1998), que no caso do 

Brasil, “a Psicologia foi chamada a resolver problemas da nascente escolarização brasileira, 

                                                 
128 A dita “abertura da escola para o mundo e para a vida” costuma, pois, servir de corolário para que transmissão 
do conhecimento do passado seja substituído pela (re)produção hic et nunc do conhecimento do presente, e senão 
do alegado “futuro” (ARENDT, 2000, p. 232; LEFORT, 1999, p. 218). Ou seja, ela acaba por embaraçar a 
compreensão do ato educacional enquanto transmissão de marcas inconscientes (e, portanto, do estabelecimento 
de uma dívida simbólica por parte dos novos em relação aos velhos), o que rebaixa tal ato a uma “emancipação” 
sem mais dos recém-chegados em vista dos adultos (ARENDT, 2000, pp. 237-38). Isto é, ao contrário de se 
admitir que a autonomia dos recém-chegados nasce a pouco e pouco e a partir de sua heteronomia inicial (ou 
seja, que a sua separação em face dos velhos não é possível sem antes desta se estabeleça uma alienação 
primária), entende-se que as crianças são desde sempre autônomas (como se a autonomia fosse um dado bruto, 
um dado prévio), e, portanto, entende-se que educar seja o mesmo que as entregar de saída (ou ao menos o mais 
cedo possível) a seus próprios meios e recursos.  
129 E é precisamente pela impossibilidade de haver um saber positivo sobre o Homem que a pedagogia não 
deveria resultar de uma pretensa teoria acerca da natureza humana, ou, o que é o mesmo, do desenvolvimento ou 
atualização de supostas potências humanas preexistentes (cf. VALLE, 2000).   
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não porque a escola estava fadada ao fracasso, mas porque estava fadada ao sucesso” 

(SOUZA, 1998, p. 66. Grifos nossos). Dessa forma, embora o republicanismo positivista à 

moda nacional já estivesse desde há muito banhado em psicologia, nem por isso a 

modernidade tardia brasileira, ou a “pós-modernidade”, estaria menos aferrada a esse mesmo 

espírito psicologizante, e sobretudo talvez no que toca ao campo educacional: “[...] a 

concepção de educação da pós-modernidade brasileira está embebida em psicologia” 

(SOUZA, 1998, p. 79): “[...] a linguagem psicológica tem hoje assegurado seu direito de 

cidadania na escola, e não se pode movimentar-se nos meios educacionais sem ela. Hoje, 

deve-se ganhar em conhecimento psicológico, tudo o que antes os professores sabiam por 

experiência e tradição”. 

E não será demais aqui lembrar uma citação que já fizemos mais acima: 

 

Ensino, formação, domínio, competência, excelência: é aí, talvez sobretudo aí, 
que a civilização moderna voltada para o futuro se deixou converter numa 
rede pós-moderna de organizações empenhadas na adaptação ao futuro e 
num empreendimento de promoção sistemática do futuro (FREITAG apud 
SILVA, 2001, p. 246, grifos nossos)130. 

 

À luz desse raciocínio, talvez caiba dizer que, em certo sentido, também os “pós-

modernos” - tanto quanto os positivistas quanto a isso - são igualmente herdeiros paradoxais 

da Filosofia das Luzes, muito embora no caso dos ditos “pós-modernos” haja uma 

particularidade que não é de modo algum inócua, e em vista da qual bem poderíamos levantar 

a seguinte interrogação: não será talvez o caso de no bojo mesmo do pós-iluminismo 

encontrar-se aninhado afinal o contra-iluminismo (HABERMAS, 2000, p. 8), e de tal modo 

que em nome desse novo irracionalismo a “grande cultura [e a respectiva formação cultural 

enquanto fim em si] que servia de lastro e dava legitimidade à escola foi pensada como forma 

de dominação” (SOUZA, 1998, p. 75)?  

 De nossa parte, preferimos utilizar a terminologia “contemporaneidade” ou até mesmo 

“modernidade tardia” à “pós-modernidade”, embora a utilização hegemônica que esta última 

possuiu até pouco tempo atrás não deixe de ser sintomática com respeito ao posicionamento 

inconsciente desses “herdeiros paradoxais” em vista dos Pais fundadores da polis moderna 

(Lajonquière, 2006). De mais a mais, o contemporâneo desencantamento com a esfera 

pública, o esquecimento do espírito das leis, o desinvestimento libidinal, portanto, com 

respeito à assunção responsável do (“ilusório” mas estruturante) tempo futuro, a hegemônica 

                                                 
130 FREITAG, M. La gestion téchnocratique du social. In: ______ . Le naufrage de l’université. Quebec: Nuit 
Blanche Éditeur, Paris: La Découverte. 
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demissão simbólica dos adultos em face da educação das gerações vindouras, a conseqüente 

deflação do dispositivo simbólico escolar, o ocaso mesmo da formação, e o eclipse da 

transmissão de conteúdos na escola a favor do desenvolvimento e estímulo de competências 

individuais e “naturais”, são, enfim, algumas tantas predicações que caracterizam 

hegemonicamente - embora não ainda homogeneamente - a nossa modernidade tardia, e que, 

assim, bem podem ser pertinentemente atribuídas, ao menos, às esferas da política e da 

educação contemporâneas, desde que não se perca de vista o exíguo espaço que resta hoje à 

“ambivalência” inerente ao projeto moderno (exigüidade que, em outras palavras, é tributária 

da deflação simbólica e da conseqüente inflação narcísica ou imaginária do laço-social 

contemporâneo): 

 

Nesse contexto, afirmamos que o fato de uma sociedade estar tomada por uma 
lógica narcísica onipresente não nos parece ser um desdobramento inelutável 
da modernidade, como de hábito se pensa em particular em alguns meios 
psicanalíticos. Pelo contrário, parece-nos ser apenas o indicativo de que o 
homem moderno esqueceu o espírito das leis em nome do qual veio 
precisamente à luz (LAJONQUIÈRE, 1999, p. 193, grifos nossos). 

 

  No frigir dos ovos, a referida “onipresença” da lógica narcísica ou imaginária em 

nossa contemporaneidade (e que é a “outra face” da obliteração do espírito do público) 

implica, em termos educacionais sobretudo, que por meio da psicologização generalizada da 

pedagogia acabou-se por substituir  

 

a antiga imagem da criança como ser incompleto que deve ser educado 
[portanto formado], pela imagem da infância com atributos próprios, 
necessidades e expressões peculiares, que a escola deve respeitar e não 
endireitar, porque a criança é já provida, pela natureza, de capacidades que a 
escola deve apenas estimular (SOUZA, 1998, p. 75).  

 

Em síntese, uma vez que se supõe que as ditas capacidades psicomaturacionais, as 

competências naturais ou as habilidades endógenas e individuais são um dado prévio, isto é, 

que elas já “estão lá” desde o nascimento da criança (constituindo assim uma espécie de 

“identidade preexistente”, embora em estado potencial), então cumpre nesse caso aos pais, e 

depois ao professores, apenas facilitar o desenvolvimento dessas mesmas aptidões, isto é, 

cumpre que eles estimulem (de preferência segundo preceitos psi que supostamente 

emulariam o labor mesmo do princípio natural) o desabrochar dessas capacidades 

psicológicas e individuais, e o que por suposto afastaria qualquer possibilidade de se infligir 

“traumas” à criança ao longo de seu desenvolvimento (concepção da qual costuma derivar, 
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diga-se de passagem, toda a notória suscetibilidade psi em “traumatizar” as criancinhas e 

também os jovenzinhos)131. Eis que o teor “afunilante” e “achatador” dessa visada não 

poderia ser mais patente. Uma vez que a gênese dessas “potencialidades” já não aparece aí 

como tributária de expedientes culturais, de dispositivos simbólicos, elas só podem então ser 

compreendidas como “identidades” individuais prévias e dotadas de atributos fixos, 

originários e determinados naturalmente, e cuja adequada estimulação (psico)pedagógica (a 

saber, por meio da reduplicação metodológica da lei mesma da Natureza) fará pretensamente 

com que o desabrochar das ditas “identidades preexistentes” siga o traçado de uma rota já 

profetizada (ainda que às vezes seja preciso dar uma mão para a Natureza em se 

administrando – e até banalizando o uso de - recursos medicamentosos). Mas em oposição a 

isso, quando se leva em conta a insuficiência congênita do filhote humano, então tal mito 

naturalista bem pode ser desmontado, posto que qualquer alegada “capacidade interior” passa 

a ser compreendida não como meramente “individual”, “natural” ou “previamente 

determinada”, isto é, não como uma identidade potencialmente estabelecida a priori (por 

exemplo, geneticamente), mas, sim, como a decantação de um longo processo marcadamente 

inconsciente de identificação a posteriori, e o qual tem início, do ponto de vista do recém-

chegado, necessariamente em face de seus pais, isto é, em face dos “outros primordiais” de 

uma criança (e que são também os “vetores” singulares e irrepetíveis da Cultura, do registro 

simbólico, para ela). Nesses termos, a mãe – o primeiro outro imaginário e também o 

representante do Outro materno - é quem implanta inconscientemente em seu pequeno (ao 

alternar simbolicamente presença e ausência) um significante enigmático. Eis que a “pedra de 

toque” do aparelho psíquico é, portanto, inconscientemente transmitida, e que tão somente a 

partir da identificação dual à mãe (posto que especular, ou alienada em seu desejo 

inconsciente) é que a constituição subjetiva da criança poderá ser ensejada mediante a 

posterior irrupção de um terceiro – o pai, o representante do Outro paterno –, e o qual 

                                                 
131 Mesmo quando as psicologias do desenvolvimento supõem que as “capacidades interiores” se desenvolvem 
mediante interações sociais, ou ainda, que a gênese delas tem raízes no contexto cultural, na história, na 
sociedade etc., ainda assim elas não se safam do estorvo do desenvolvimentismo, do mentalismo típico da 
Filosofia do sujeito, posto que as “capacidades interiores” continuam sendo pensadas aí como faculdades 
mentais individuais e monologantes, e que são “estimuladas” pelo meio (mesmo que social); trata-se sempre de 
faculdades em relação às quais o sujeito é o senhor; trata-se de verdadeiras “mônadas sociais”. As coisas mudam 
de figura, no entanto, se pensamos que “as crianças não nascem”, mas “que são nascidas”, isto é, que elas são, 
mediante uma cota de violência simbólica (no estrito sentido lacaniano), introduzidas no mundo dos outros que 
falam (ou seja, no mundo dos que já falavam antes dela). A psicanálise demonstrou até a exaustão que não é sem 
conseqüências para um sujeito o seu ingresso no mundo humano pela mão dos outros primordiais, e isto quer 
dizer, no limite, pela mão do Outro. Os traços simbólicos que aí se imprimem são a “pedra fundamental” das 
diferenciações sutis que começam a compor o psiquismo do recém-chegado, além de serem a razão mesma de 
seu possível assujeitamento à palavra desses outros (primordiais) que lhe falam, de seu assujeitamento à palavra 
do Outro, ou mais simplesmente, de sua sujeição à castração simbólica. Como disse Guimarães Rosa (1986, p. 
412): “um menino nasceu: o mundo tornou a começar”. Vide acerca dessa questão a nota 10 do capítulo I. 



 136

promoverá agora uma identificação de Outra ordem, uma vez que se trata aí de uma 

identificação à Lei mesma que separa simbolicamente mãe e filho, ou seja, à Lei simbólica 

que recalca a identificação incestuosa da criança à mãe, e que por conta disso lança a criança - 

embora não mais enquanto objeto do desejo materno, mas como sujeito do (im)próprio desejo 

recalcado - à circulação em meio aos outros, à circulação em meio ao “mundo dos outros que 

falam” (LACAN, 1953-54, p. 198). Eis, pois, que qualquer alegada “capacidade interior” não 

é nem tão pouco natural e nem tão pouco “individual”, posto que ela somente pode ser 

instilada simbolicamente, e uma vez que ela é estruturalmente dependente de outras tantas 

fertilizações simbólicas indetermináveis a priori (a exemplo daquelas que o dispositivo ou 

“artifício” escolar costumava encetar quando ampliava os horizontes culturais das crianças ao 

contrário de pretensamente afunilá-los no interior da estreita rota profetizada pelo 

“desenvolvimento natural”). 

 

 

3.8. O esboroamento simbólico e a imaginarização naturalizante da pedagogia 

contemporânea 

 

 Tal esboroamento simbólico e a conseqüente imaginarização naturalista levada a cabo 

pela (psico)pedagogia enseja um debate – a bem da verdade já clássico em psicanálise e 

educação – e em cuja base repousa o conceito psicanalítico de “ideal”.  

Se mantivermos em vista, pois, que o narcisismo infantil (o narcisismo primário, que é 

constitutivo do psiquismo) resulta em última análise do investimento libidinal dos pais sobre a 

criança – sobre sua Majestade, o bebê -; e que, na ausência desse investimento libidinal (no 

qual tem grande destaque a figura da mãe), a criança não trespassaria a distância interlitorânea 

que demarca Natureza e Cultura; então, poderemos dizer que a constituição do ego - isto é, a 

constituição de uma representação inaugural que sintetiza em uma imagem totalizante o real da 

insuficiência congênita da cria humana –poderemos dizer, tal como asseverávamos, que a 

constituição do ego é tornada possível por conta da equiparação, num primeiro momento, da 

criança ao ideal da mãe (equiparação que é função do apetite fálico da mãe pelo filho). Em 

outras palavras, é fundamentalmente a mãe quem inconscientemente instila no bebê a equação 

fálica pela qual ele tentará se alienar na imagem (unificante, totalizante) que o projeta como 

sendo o ideal da mãe, isto é, como sendo o que supostamente saturaria o desejo inconsciente 

da mãe. Em outras palavras, eis que a edificação do ego se confunde, no limite, com a sua 

equiparação ao ideal, a um “ego ideal”. Mas como se sabe, é, por outro lado, a veiculação, por 
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parte dos pais, de ideais vindos “de fora” (ideais socialmente valorizados) o que ensejará 

posteriormente o estabelecimento de uma diferença entre o ego da criança e o “ego ideal”, e o 

que quer dizer que, em um dado momento, a criança deverá se “dar conta” (inconscientemente, 

por óbvio) de que ela não se confunde com o ideal propriamente dito (o que não é mais do que 

a sua castração simbólica). Ou seja, a criança então recalcará, em vista desses ideais Outros, 

sua identificação infantil e onipotente ao ideal da mãe: “Para o ego, a formação de um ideal 

seria o fato condicionante da repressão [recalque]” (FREUD, 1914, p. 111). Contudo, a 

produção do recalque não suprime, ao contrário do que pode parecer a princípio, a onipotência 

narcísica infantil, mas apenas a arrefece, e de modo tal que, com efeito, a formação de um 

ideal vindo de “fora” (um ideal do eu, e não mais um eu ideal) implica, em contrapartida, um 

vigoroso esforço por parte da criança com vistas à reaquisição da onipotência narcísica 

“perdida”, objetivo que só é (supostamente) alcançado por meio do “cumprimento” dos 

desígnios outorgados pelos novos ideais. Eis que aquilo que o pequeno “projeta diante de si 

como sendo seu ideal é o substituto do narcisismo perdido de sua infância na qual ele era o seu 

próprio ideal” (FREUD, 1914, p. 111). Em outras palavras, os ideais sociais (que hoje estão 

em baixa cotação), embora só possam ser investidos libidinal e inconscientemente na medida 

em que pretensamente poderiam reabilitar o narcisismo primário da criança, acabam por lançá-

la à alteridade, isto é, lançam-na para fora do provincianismo original, totalizante e onipotente 

do ego. E ao lançar a criança rumo ao Outro simbólico e não mais apenas ao outro imaginário 

(particularmente encarnado na relação inicialmente dual com a mãe), instala-se assim na 

criança, por conta mesmo do recalcamento originário, a divisão psíquica que conhecemos pelo 

nome de inconsciente (afinal, o inconsciente é o “território estrangeiro interno” do psiquismo, 

isto é, é o discurso do Outro que (re)abre continuamente a fenda do desejo no aparelho 

psíquico de um sujeito). 

 

Ego ideal [eu ideal ou ideal narcísico] é o outro especular do Ego e aquilo que 
o Ego aceita tendencialmente sem conflitos, como parceiro na redistribuição da 
libido. Ou visto de outro ângulo, é aquilo que o Ego aceita como um outro que 
também pode representar a totalidade do sujeito sem criar brechas em sua 
síntese imaginária. [...] O Ego narcísico só aceita um “outro” que seja a 
reedição inflacionada de um traço de sua forma passada ou presente, isto é, um 
outro idêntico (COSTA, 1988, p. 159-60).   

  

Mas já o “ideal do eu” aponta para outras possibilidades de equilíbrio homeostático do 

aparelho psíquico: 
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O ideal [“ideal do eu” ou “ideal do ego”] ocupa outra função no aparelho 
psíquico. Embora igualmente herdeiro do narcisismo infantil dos adultos, o 
ideal aponta para o futuro em vez de deixar-se amarrar pelo passado/presente. 
Também disputa com o Ego a representatividade do sujeito. Mas enquanto a 
matéria prima da formação egóica é o suposto ser do sujeito, a do Ideal [ideal 
do eu] é o vir a ser desse mesmo sujeito [...] Mas este sujeito é um sujeito 
futuro, um sujeito que ainda não é e que só existe enquanto promessa, 
enquanto sombra falada, para usar a expressão de Piera Aulagnier (COSTA, 
1988, p. 160. Grifos nossos). 

 

O ideal do eu, portanto, representa o sujeito enquanto marcado pela castração, pelo 

desejo do outro, e não como uma totalidade narcísica auto-suficiente. Ou em outros termos, o 

ideal do eu, diferentemente do eu ideal, aponta para a incompletude do sujeito marcado 

estruturalmente pela divisão anímica, e assim impõe transformações subjetivas por meio 

exatamente da exigência de mais um quinhão de trabalho psíquico (trabalho o qual, por 

suposto, seria capaz de readquirir para o ego a sua pretensa “completude” ideal, “originária”, 

infantil132): “As sínteses futuras do sujeito obrigam o Ego, no melhor dos casos, a reequilibrar 

seu sistema homeostático pela incorporação de novos traços” (COSTA, 1988, p. 160. Grifo 

nosso). O ideal do eu, portanto, interpela o sujeito ao adiamento do prazer imediato, do prazer 

“para já”, presente, e isso por meio da imposição de uma nova cota trabalho psíquico sob a 

promessa simbólica de um gozo imaginário num futuro real; já o eu ideal retém inercialmente 

o sujeito no gozo de seu estado presente (e às vezes até passado) de suposta “completude” em 

face do objeto que reedita em versão inflacionada os mesmos traços egóicos do sujeito. 

 Nesse sentido, um ideal propriamente dito deve então poder balizar simbolicamente 

uma incógnita, um enigma (isto é, deve estar posicionado “acima das estrelas”), sendo que seu 

rebaixamento do céu a terra somente se cumpre pelo esgotamento da diferença entre o ideal e 

o real, e o que então se desdobra no gozo de uma certeza imaginária com respeito a essa 

obturação da diferença estrutural que há entre o ideal e real. 

Imbert (2001) propõe a partir dessa diferença que medeia entre o ideal do eu (ideal 

simbólico) e o eu ideal (ideal imaginário ou narcísico) que no âmbito da “razão prática” a 

ética seja pensada como o Outro da moral (ou seja, que os registros da Lei simbólica e da 

moral regrada imaginariamente sejam devidamente distinguidos). À luz disso, enquanto a 

regra moral seria, pois, o que estabelece a obediência a normas e estampa formatos pré-

determinados de ação (os quais prescrevem a pretensa saturação da diferença entre o sujeito e 

o ideal), por outro lado a ética – que aparece aí como uma dimensão Outra, simbólica (na 

                                                 
132 Eis que não estamos incorrendo aqui no equívoco de instalar um “maniqueísmo” entre o registro simbólico 
(ideal do eu) e o registro imaginário (eu ideal). Afinal de contas, e tal como já foi citado acima, o ideal do eu é 
“igualmente herdeiro do narcisismo infantil dos adultos” (COSTA, op. cit., p. 159-60). 
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medida em que está estruturada como uma linguagem) - prezaria então a diferença estrutural 

entre o sujeito e o ideal, açulando com isso a inquietação desse sujeito e facultando assim a 

implicação subjetiva dele em face de suas ações. Eis que a regra cria, desse modo, hábitos 

morais que modelam o sujeito, enquanto a lei o interpela eticamente à ex-sistência, ou seja, à 

des-identificação a matrizes psicológicas, ideológicas, institucionais etc. em que o sujeito se 

encontra inicialmente alienado (IMBERT, 2001).  

  No que toca à distinção proposta pelo autor entre Lei (simbólica) e regra (imaginária), é 

importante esclarecer que, mesmo sendo a regra expressa sob a forma de linguagem (e 

participando por isso do registro simbólico), ela permanece entretanto enviscada ao registro 

imaginário na medida em que encerra o sujeito em sistemas fixos de representação. Por outro 

lado, é bem verdade que a Lei simbólica não poderia, sem a consistência especular própria das 

regras, cumprir sua função marcadamente “refratária” - ou significante - de denotar a “abertura 

estrutural” dos ideais, dos princípios (e o que - vale dizer uma vez mais – acaba elidindo 

qualquer maniqueísmo entre simbólico e imaginário133). No dizer de Levin (2005, p. 266), a 

ética - para além de refletir imagens totalizantes do Eu ou do Todo – a ética deve ensejar a 

refração simbólica da posição de um sujeito que se encontra retido inicialmente sob uma 

moldura estagnada, congelada (e a qual  tem no “eu”, no “ego”, uma espécie de “protótipo” 

psíquico). Eis que o sujeito portanto deve “desconhecer-se” para então poder se representar de 

modo distinto, isto é, para se representar para além de sua cristalização primária e dual numa 

efígie narcísica. Ou em outros termos: o sujeito deve (des)conhecer-se para poder incorporar 

novos traços, ou seja, outros traços para além daqueles mesmos de sempre134. 

  Quanto à pedagogia propriamente dita, é certo que ela, inevitavelmente, moraliza as 

crianças além de levar a cabo a sua instrução, e por isso necessariamente acaba encorpando a 

captação imaginária que elas têm de si e que têm também dos outros. Isto é, a pedagogia 

inexoravelmente fabrica (no sentido aristotélico da poiesis) um “Eu-mestre” e uma “criança-

objeto” regulados por “bons hábitos”. Contudo, na educação não se veiculam tão somente 

ideais imaginários, senão que também ideais simbólicos. Isso equivale a dizer que na 

educação, ademais, se aninha a dimensão da práxis; ou seja, a educação se ocupa também dos 

fins imanentes a sua ação e não apenas dos meios, e de tal modo a não se limitar, portanto, à 

estampagem de carcaças imaginárias, ensejando de mais a mais a autoprodução “inacabada e 

                                                 
133 A consistência do imaginário, do “instituído”, serve como uma das condições sem a qual – mas nunca como a 
condição pela qual – a insistência do simbólico, do “instituinte”, pode operar. Há, pois, um certo isomorfismo 
entre, por um lado, o instituído, o imaginário, o ser, o fato, o meio, e, por outro lado, o instituinte, o significante, 
o dever ser, a norma e o fim. 
134 Ou seja, o reforço do ego é o reforço do Mesmo. 
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inacabável” (IMBERT, 2001, p. 31) de singulares e irrepetíveis sujeitos do desejo inconsciente 

(isto é, de sujeitos referidos inconscientemente à castração, divididos psiquicamente, 

neuróticos, e não de sujeitos encerrados narcisicamente em uma imagem sem interstícios ou 

brechas, em uma bolha narcisista). Eis que, ainda segundo o ponto de vista de Imbert, a 

“psicologização generalizada” (IMBERT, 2001, p. 31) da pedagogia terminou então por 

submeter esta última ao “esquecimento da práxis” (IMBERT, 2001, p. 32), ou seja, ao 

“esboroamento das articulações simbólicas” (IMBERT, 2001, p. 33), ao eclipse da 

interrogação ética acerca dos fins simbólicos da educação, fixando dessa forma tal pedagogia – 

ou melhor, tal (psico)pedagogia - na poiesis de imagens moralizantes, totalizantes, ou seja, 

fixando-a em um pouco mais do Mesmo, ao contrário de abri-la a um pouco mais ao Outro. 

 

Atualmente, o campo escolar não está, com certeza, desprovido de regras, nem, 
por conseqüência, de moral. A ordem, as hierarquias e os “hábitos”, continuam 
existindo: não, como no passado, enquanto Princípios que iluminariam a cena 
e serviriam de guia à maneira de agir; mas, antes, como simples bases mínimas 
a uma poiesis educativa (IMBERT, 2001, p. 78). 

 

Em face desse quadro, podemos asseverar que, nos dias de hoje, a mestria inspirada 

(psico)pedagogicamente ostenta e exige uma conduta moral sem poder sustentar, por outro 

lado, um engajamento ético (e o qual bem poderia sacudir, por exemplo, a pregnância 

imaginária que o papel psico-idealizado de mestre prescreve seja como “facilitador”, 

“mediador”, “líder”, “dinamizador”, show man etc.). Eis que hoje o mestre ideal – posto que 

se esqueceu do ideal da mestria - se exime de reintegrar as vivências imaginárias dos alunos à 

regulação da interdição significante, o que lhe exigiria a assunção de um lugar simbólico 

(mais do que de um papel imaginário) a partir do qual fosse possível a sua implicação com o 

irredutível da transmissão de marcas inconscientes entre as gerações (e não com a 

complementação de expectativas narcísicas recíprocas). O mestre contemporâneo, entretanto, 

renuncia - e sem que no mais das vezes se dê conta - à impossibilidade d’A educação, à 

impossibilidade do encontro narcísico entre as gerações, aderindo assim incondicionalmente a 

uma sucessão sem fim de efígies “pós-modernas” de mestria (e em particular àquela com que 

a última moda psicológica afirma “assegurar” a empatia com as crianças)135. Eis que o Mestre 

contemporâneo “optou pela imaturidade e não recorre às regras a não ser porque elas 

sustentam o cenário de seu ‘prazer’ e alimentam seus desígnios imaginários” (IMBERT, 

                                                 
135 Por sinal, tal como os “porquês” das crianças, cada uma das referidas efígies não passa de circunlóquios, e o 
professor psicologizado as está usando em substituição à “pergunta” que ele nunca faz, uma vez que ele nada 
quer saber acerca da impossibilidade de haver uma verdade transcendente ou o “fundamento último” também no 
campo educacional. 



 141

2001, p. 62), levando-o com isso à evitação a todo custo dos conflitos (e o que acaba por 

recrudescê-los). Esse “pedagogo apaixonado” nada interdita então aos educandos para que 

estes o retribuam com a reedição dos amores de sua juventude (IMBERT, 2001, p. 62)136. 

 

A demanda dos Mestres dirige-se a uma criança-planeta; uma criança 
totalmente identificada, definida, presa em circuito fechado. Assim, o “bom 
aluno” corre o risco de ser privado de qualquer ex-sistência possível 
[existência subjetiva, desiderativa, para além da inércia imaginária]. Sua 
função consiste em refletir, ou seja, servir de espelho. Ser o reflexo do sucesso 
do mestre, o da instituição escolar, de uma família, de uma classe social. 
Quanto ao “mau aluno”, fixado a uma imagem negativa, sua única saída será 
confinar-se a essa imagem, transformá-la em sua insígnia. Se o fracasso é 
escolar, também o é – antes de tudo – fracasso existencial; ele remete à 
impossibilidade em que a criança se encontra de estilhaçar o enclausuramento 
imaginário, de ex-sistir como sujeito (IMBERT, 2001, p. 78-79). 

 

  Em meio à tamanha obliteração narcísica da diferença entre velhos e pequenos, a 

criança já não é então invocada em nível simbólico a devir aluno (isto é, a sentar, ficar quieta 

e prestar atenção na aula, por exemplo), mas instada a preservar ao máximo a “naturalidade” 

de sua infância para que depois – e o mais tardiamente possível – possa desenvolvê-la 

“naturalmente”137. Claro que mesmo esse dito “desenvolvimento” (enquanto apenas um pouco 

mais do mesmo, isto é, enquanto mais uma figuração colonizadora do futuro real) não levaria 

senão a um desdobramento imaginário do presente, na medida em que, nesse caso, o ponto de 

chegada seria apenas o “outro especular” do ponto de saída, e sendo ainda que o sujeito bem 

poderia atingir o mencionado ponto de chegada (que por sinal é previamente conhecido) sem 

ser pulsionado por uma conflituosidade de ordem psíquica, ou seja, sem que um quinhão 

sequer de “mal-estar na cultura” o levasse a interrogar-se ou a inquietar-se acerca desse trajeto 

para o qual já não resta qualquer lastro transcendente que esteja à altura de conferir um amparo 

integralmente apaziguante ou tranqüilizador a esse mesmo sujeito138.  

                                                 
136 Lembremos que o “Ego narcísico só aceita um ‘outro’ que seja a reedição inflacionada de um traço de sua 
forma passada ou presente, isto é, um outro idêntico” (COSTA, 1988, p. 159-60). 
137 No dizer de Arendt (2000, p. 232), mesmo as crianças mais velhas, sob tal pressuposto psicologizado, são 
mantidas na escola “o mais possível ao nível da infância”. Aliás, o aprendizado infantil dito ativo - em que se 
“respeita” a condição de sujeito da criança -  leva em conta fundamentalmente o brincar – suposta manifestação 
inata aos pequenos –, em detrimento do estudo, do esforço e do trabalho intelectual. Quanto ao brincar, vale 
dizer que, para a psicanálise, nada há aí de natural, até porque a criança não brinca no mais das vezes de ser 
criança, mas de ser adulto (já ser “café-com-leite” é um tanto chato!), e de fazer como fazem os adultos. Há 
nisso, pois, uma tentativa em nada natural de se enlaçar à genealogia humana através da genealogia familiar.  
138 Claro que em face da “cabeça de medusa” do desamparo (desamparo que na modernidade se tornou – o que é 
benfazejo, diga-se de passagem - mais “patente” por conta da morte de Deus, ou da secularização sócio-cultural, 
ou do ocaso da metafísica, ou do declínio do patriarcado, ou do eclipse da autoridade imaginária da Antiguidade 
sobre o presente etc.), em face da “cabeça de medusa” do desamparo, como dizíamos, nós bem podemos fazer tal 
como quem “cantarola” enquanto caminha sob trevas. E esse “cantarolar” não é pouca coisa. Sem dúvida que 
esse artifício humano – cantarolar ou assobiar – nos confere um débil quinhão de luminosidade, uma dada cota 
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Tal exploração seletiva da poiesis de imagens formatadoras, confinantes, moralizantes, 

regradas mas anômicas, não representa senão, ao menos no que toca a sua dimensão 

propriamente psi, o avesso da “confiança ilimitada na cientificidade de qualquer metodologia” 

(LAJONQUIÈRE, 1992, p. 47), isto é, da “confiança cega em qualquer método de ensino” 

(LAJONQUIÈRE, 1992, p. 39); confiança essa - ilimitada ou cega - da qual o projeto 

pedagógico de Lepeletier também deu, afinal, um testemunho moralizante; confiança 

ilimitada ou cega em face de que os alunos – tanto ontem quanto hoje - são reduzidos a 

objetos de validação de hipóteses e teorias científicas (ou melhor, cientificistas); confiança 

ilimitada ou cega em vista da qual o “fracasso escolar” é atribuído individualmente ao aluno, 

ou à dita deficiência de suas capacidades maturacionais, ou à sua pretensa carência psico-

sócio-cultural; confiança essa em função do que nada mais chega a verdadeiramente 

surpreender o mestre munido de certezas psi, mestre para quem o acaso – ou melhor, o real, 

aquilo que resiste à simbolização - já nada conta no tocante à possibilidade de se imprimirem 

mudanças circunstanciais ou mesmo estruturais nos “caminhos” (métodos) adotados, e o que 

faz com que desapareçam do horizonte as rotas e veredas inacabadas, imprevistas, inauditas e 

estruturalmente abertas (ou mais simplesmente, o “caminho” enquanto devir, enquanto ex-

sistência); confiança cega e ilimitada que rebaixa o debate educacional acerca dos impasses 

escolares contemporâneos a um problema centrado fundamentalmente nas escolhas de ordem 

metodológica (na escolha dos meios, na poiesis) e em suas “devidas” aplicações, ao contrário 

de edificar aí um problema em nível marcadamente político (da ordem portanto dos fins, da 

praxis); confiança, ilimitada e cega, em nome da qual se propõe hoje em dia aos professores, 

enfim, o domínio tanto mais light de técnicas gerais de ensino (poiesis educacional), e que - 

em detrimento da transmissão de conteúdos, conceitos e abstrações (e, portanto, em 

detrimento da transmissão inconsciente de novos traços significantes) - teriam a pretensa 

potestade de fazer com que os alunos aprendessem de modo dito independente ou por si 

mesmos. 

                                                                                                                                                         
de clareagem, embora não seja capaz de nos apaziguar e de iluminar a tudo integralmente. E analogamente ao 
que nos propicia o artifício de “cantarolar”, as identificações estruturantes da subjetividade que a educação 
instala graças à fecundidade da palavra (referimo-nos às identificações que fundam e organizam simbolicamente 
o psiquismo), e pelas quais nos é tornado possível usufruir os bens da cultura em meio à pluralidade humana 
(bens portanto “artificiosos”, isto é, não-naturais), tais identificações estruturantes bem podem nos emprestar um 
pouco de (des)conforto espiritual (ou melhor, um pouco de “infelicidade banal” no lugar da “miséria neurótica”), 
diferentemente do que nos propicia a ordem das meras defesas egóicas, que ao contrário de acenarem com um 
pouco de (in)tranqüilidade mental, acenam com o repouso, com o “descanse em paz” no seio mesmo das tensões 
da vida humana, com a elisão sem mais dos conflitos desiderativos (e o que muita vez acaba ensejando, em 
escala “social” - isto é, sócio-discursiva -, que a “toada” da miséria neurótica dê lugar e vez ao “réquiem” da 
forclusão subjetiva). 



 143

  Poderíamos então dizer que quando se esboroam, no interior do dispositivo escolar, as 

diferenças simbólicas (ou seja, as diferenças inconscientes de ordem genealógica) e, portanto, 

quando o espaço extra-social escolar é colonizado por princípios no mais das vezes utilitaristas 

(poiesis educacional) e é descaracterizado em vista ainda de sua função, de sua praxis, e até de 

seu “folclore” próprio, então o desdobramento mesmo da dialética temporal por meio do que 

se refrata a mesmice incestuosa (isto é, a pseudomutualidade narcísica) dá lugar à fabricação 

compulsiva de imagens (à captação generalizada de imagens de si e do outro), fazendo com 

que a “onipresença” da lógica narcísica seja assim incrementada e hegemonicamente 

reproduzida em nosso tempo. E em meio a esse incremento contínuo e repetitivo da 

promiscuidade psíquica e espiritual entre as gerações (e que, logicamente, não produz 

diferenças e semelhanças subjetivas, mas exatamente a homogeneidade dos egos), nada acirra 

mais os “ânimos” do que quando se assevera, por exemplo nos debates sobre educação, que é 

afinal de contas algo razoável que os alunos não controlem os objetivos educacionais de sua 

formação, e isso até pelo fato trivial de que são ainda educandos, ou seja, de que se encontram 

ainda em formação em nome mesmo da impossibilidade radical de que a polis moderna - no 

caso de estar ela à altura de honrar a palavra política e também a palavra modernidade – venha 

a operar sob o signo da transcendência. Ademais, é de se sublinhar que o prevalente 

emaranhado das gerações induz não poucos espíritos contemporâneos (e outros nem tão 

contemporâneos assim) a postular que as crianças e os jovens devam, de fato e de direito, se 

comportar diante dos pais e dos professores tal como uma minoria oprimida se comportaria 

politicamente diante de uma maioria opressora (cf. ARENDT, 2000, p. 230), postulando ainda 

esses espíritos contemporâneos que, ademais, e em contrapartida a isso, também os adultos 

possam ser, stricto sensu, educados139. Ora, além do fato de que a pretensão de consumar em 

ato a igualdade entre adultos e crianças corresponde a uma das figurações inconscientes 

daquilo que a psicanálise nomeia incesto, quando, na esteira disso, se advoga a pertinência da 

relação de igualdade política entre adultos e crianças, acaba-se, sem mais, por se atribuir 

maioridade a elas e, inversamente, quando se advoga a pertinência de que os adultos possam 

ser educados, atribui-se então a eles, por óbvio, minoridade140.    

                                                 
139 Alfabetizar um adulto analfabeto (ou mesmo transmitir-lhe outros tantos conhecimentos importantes que 
desejavelmente ele deveria ter aprendido em sua infância e juventude) não é o mesmo que, stricto sensu, educá-
lo, e isso por que – por princípio político – ele já está educado, isto é, ele já é um cidadão da polis, um cidadão 
formado. Não é para menos que um analfabeto de dezoitos anos de idade já possa, em nosso país, votar, 
enquanto um jovem de, por exemplo, quinze anos de idade não tem ainda esse mesmo direito (e ainda que esse 
jovem, por hipótese, seja aluno de alguma das (supostas) melhores escolas privadas de nosso país). 
140 A consumação, nesses termos, do incesto é isomórfica ao inconsciente rechaço contemporâneo por parte da 
escola em catalisar a dissolução do complexo de édipo das crianças (função simbólica que somente pode ser 
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Em um cenário educativo como esse, os adultos só podem despontar – e isto é patente - 

como coadjuvantes no desenvolvimento das ditas potencialidades, capacidades, habilidades, 

aptidões e competências interiores – o ator principal aí é a própria Natureza, ou a suposta 

encarnação do “princípio Natural” no organismo infantil. À demanda escolar recomenda-se 

então, em vista disso, que seja proporcional a esse “princípio natural”, isto é, que seja 

adequada do ponto de vista metodológico ao nível de desenvolvimento dessas capacidades, e 

ainda, que seja ajustada individualmente a cada criança enquanto depositária de algumas das 

alegadas “aptidões latentes” (e cuja lista cresce incansavelmente a cada dia), complementando-

se educacionalmente por meio disso as vivências extra-escolares que as crianças trazem para a 

escola (vivências que por certo não exprimiriam nada mais que a atualização de tais 

capacidades endógenas)141. Evidentemente que, em tal conjuntura, demandar a uma criança 

que se “sente, fique quieta e preste atenção” (cf. KESSLER in RODRIGUES, GURSKI, 2008, 

p. 33) é algo que aparece como mais uma “evidente” expressão da alegada vilania adulta 

diante da “espontaneidade” natural infantil, ao contrário de implicar apenas uma demanda 

escolar psiquicamente estruturante e que visa ao adiamento da satisfação pulsional por parte da 

criança. Segundo ainda a linha de raciocínio da (psico)pedagogia, a pretensão “tradicional” de 

transmitir conteúdos escolares às crianças e jovens (conteúdos supostos aí como 

necessariamente “petrificados” e “empedernidos”, isto é, como necessariamente 

imaginarizados) terminaria ainda por converter a mente destes em autênticos féretros repletos 

de conhecimentos mortos, de conhecimentos sobre “coisas passadas”, sobre coisas já 

“superadas” e “inúteis”142. Por óbvio que, em função dessa visada, reduplicam-se 

inconscientemente as vicissitudes e conflitos que necessariamente marcam a constituição da 

subjetividade, tornando ainda mais árduas não apenas a fecundação simbólica da subjetividade 

nas crianças como também a posterior fertilização espiritual dela mediante a oferta significante 

de outras tantas possibilidades epistêmicas e novos traços simbólicos. É que a 

(psico)pedagogia opera restritiva e rasamente ao promover a pretensa “adequação natural” 

                                                                                                                                                         
sustentada pela escola que não encarne a figuração de “segundo lar” de seus alunos, isto é, por uma escola que se 
autorize de sua diferença simbólica em vista da família ou que não esteja “privatizada”).    
141 Isto, por óbvio, é antípoda ao modo áulico ou simultâneo, e seu marcado utilitarismo torna de difícil 
acontecimento a formação, até porque, como se vê, já não se trata mais aí de trazer para a escola o mundo, mas 
de levar para o mundo a escola, descaracterizando-a até quase o extremo da completa banalização. Hoje, levar a 
escola para o mundo quer dizer, no mais das vezes, adequar a escola segundo a lógica operacional da última 
“panacéia”, a internet. Ou seja, a escola deveria se ajustar às competências e aptidões que a rede propicia 
desenvolver nos alunos, bem como às vivências extra-escolares que ela lhes faculta.  
142 Claro que isto faz par com a idéia tipicamente mercadológica pela qual se diz que o advento de um “novo” 
produto de consumo (ou de uma “nova geração” de produtos) transformou de vez os produtos que o antecederam 
(ou a “antiga geração”) em coisa do passado, em coisa de uma vez pra sempre superada. Aliás, não é sem razão 
que se cometa a torto e a direito o ato falho que diz que, hoje, cada escola deveria se adequar a sua clientela, e de 
preferência a cada cliente (em) especial (o que aliás acabaria transformando o professor em preceptor). 
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(LAJONQUIÈRE, 1999) entre as suas intervenções pedagógicas e o “nível de 

desenvolvimento” das “aptidões inatas” da crianças, não se dando conta ela, no mais, de que a 

“atualização” de vocações latentes e naturais recai sempre e com inigualável usura na 

utilização de meios artificiais, a exemplo daqueles tantos que foram compulsivamente 

inventados pelo Dr. Jean Itard em face do malfadado condicionamento especial de Victor (por 

sinal, e mesmo que não se adentre no debate da “educabilidade” de Victor, o fato é que o 

menino “selvagem” mereceria, como as outras crianças, uma oportunidade educacional em que 

ao menos a irrupção de efeitos subjetivantes, desiderativos, não tivesse se tornado a priori um 

fato de dificílimo acontecimento em virtude dos “condicionamentos” a que foi exposto).  

É, com efeito, a partir desses pressupostos (psico)pedagógicos – hoje hegemônicos - 

que se deriva, de mais a mais, o horror adulto em corromper o “destino” maturacional das 

crianças (destino que seria, assim, quase uma fatalidade, ou a simples revelação de uma 

imanência, como diz Boto). E uma vez que os mais velhos, agora, descrêem prevalentemente 

de toda sorte de transmissão (à exceção talvez da transmissão genética e, quando possível, da 

patrimonial), resta-lhes agora, então, adotar a cínica postura “educativa” do “não é comigo!” 

(LAJONQUIÈRE, 1999, p. 63), ou a do “lavamos as mãos” (ARENDT, 2000, p. 242), até 

porque no interior do ideário (psico)pedagógico os pais (no atinente à educação familiar) e os 

professores (no atinente à escolar) acabam despontando mesmo como figuras menos ou mais 

ineptas - e senão positivamente nefastas - em vista de suas crianças e de seu alunado. Talvez os 

adultos aí, afinal, não sejam supostos senão como um “mal necessário” (e ultimamente, um 

“mal” que se pode manter bem longe das crianças e jovens, graças agora à educação a 

distância), mas cujos efeitos sobre os pequenos – sempre deletérios, por suposto - bem 

poderiam ser devidamente aplacados sob a injunção de se tornarem “neutros” esses mesmos 

adultos em face da dita objetividade das intervenções (psico)pedagógicas “cientificamente” 

estabelecidas (objetividade essa – ou mesmo, “neutralidade” essa - que não é senão o avesso 

da prevalente demissão adulta em face do ato educacional; objetividade e neutralidade essas 

que não representam senão o rechaço inconsciente de educar os pequenos em nome próprio, 

ou seja, em nome (im)próprio, isto é, em nome do enigma desiderativo que calcou a alteridade 

no miolo mesmo de nosso ser). 

 A reedificação do marco de referência da certeza na área educacional – agora sob um 

viés psicologizado – torna, pois, de consumação ainda mais árdua para as crianças, em meio à 

obrigação imaginária que têm elas hoje de serem naturalíssimas em seu desenvolvimento, a 

eventualidade de poderem se “desconhecer” um pouco, ou, talvez, de chegarem a se 

reconhecer sempre um pouco outras, ao contrário de cada vez mais fantasmagoricamente 
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assemelhadas à Mamãe Natureza (e não obstante o fato da biopedagogia ter às vezes de, é 

claro, lançar mão - com o fito de assegurar tal semelhança - do uso indiscriminado e 

banalizado de medicamentos). Mas caso fosse dada às crianças, eventualmente, a oportunidade 

educacional (e sobretudo talvez, escolar) de se representarem de modo às vezes um pouco 

distinto, de forma um pouco estranha a elas mesmas e até, quiçá, um pouco “artificial” (afinal, 

por exemplo, “enigmas” não são mais do que artifícios linguageiros que nos engajam), talvez 

elas porventura desejassem, dessa forma, “saber um pouco além do que são para continuar a 

demandar e re-significar a sua posição” (LEVIN, 2005, p. 264). Mas para isso, seria necessário 

que os sujeitos (quer seja o professor, quer seja o aluno) fossem vez ou outra interpelados pela 

alteridade simbólica enquanto diferença desejável, ao contrário de passarem imaginariamente 

de totalidade a totalidade (tal como ocorre no mais das vezes em uma sociedade onde a 

narcisismo é quase onipresente). Eis então que a reflexão ética – e não-utilitária - sobre uma 

“verdadeira resposta à pergunta formulada pelos impasses de um mundo sem lei” (IMBERT, 

2001, p. 63) fica – em meio à efusão desse espelhamento narcisista – virtualmente dissipada, 

tal como que num ponto cego de um espelho retrovisor.  

  Por fim, o que se poderia então dizer acerca da chamada “pedagogia dos limites” (essa 

“pedagogia” da qual tanto se fala agora por força de um refluxo dos tempos), senão que ela já 

está, como se pôde ver, devidamente implantada? Resta assim que tenhamos a coragem de, ao 

contrário de nos despedirmos precipitadamente da narrativa significante que insuflou (e ainda 

insufla em muitos países) o ideário de uma educação pública, leiga, gratuita e obrigatória, que 

cheguemos a implantá-la universalmente aqui; e admitindo que talvez possamos “tentar alterar 

uma pequena parcela do curso estabelecido para o mundo [...]” (FREUD, 1910a, p. 84), ou 

seja, admitindo que talvez nos restem débeis forças políticas com as quais possamos combater 

o espírito privatista que rechaça a educação do soberano, do povo, quiçá possamos 

concomitantemente a isso encorpar com paina bem letrada o estofo simbólico do artifício 

escolar, uma vez que é mediante a formação, mediante a interpelação simbólica das novas 

gerações que a refração ética poderá livrá-las de ficarem à mercê exclusivamente dos limites 

imaginários das regras, da poiesis, e sem o que se continuará por sobrecarregar as inevitáveis 

vicissitudes subjetivantes e as conflituosidades psíquicas pelas quais os recém-chegados e 

novatos podem se enlaçar à genealogia humana, e em cuja teia significante podem usufruir da 

transmissão a eles de um lugar enunciativo no campo da palavra e da linguagem, isto é, de um 

lugar simbólico e humanizante que lhes enseje falar em nome (im)próprio, de uma posição 

significante que, enfim, lhe resguarde a condição genuína tanto para a ex-sistência enquanto 

sujeitos quanto para a renovação mesma do mundo. 
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CONCLUSÃO 
 
 
 No percurso que tentamos legitimar ao longo desta pesquisa, partimos de uma 

interrogação acerca de algo que é em geral dado como certo no interior de alguns veneráveis 

campos epistêmicos contemporâneos, a saber, a idéia de que a modernidade veio à lume ao 

preço do esquecimento radical de todo o passado. E se isso nos parece uma questão relevante, 

é porque entendemos que é sempre necessário, afinal de contas, que haja um velho e um 

pequeno, um adulto e uma criança, um professor e um aluno, para que possa haver alguma 

sorte de transmissão, de formação propriamente dita. Ora bem, no caso então de que fosse 

pertinente a afirmação acima referida acerca da modernidade com respeito ao passado, 

teríamos inexoravelmente de concluir que a modernidade teria tornado um fato de muito 

difícil acontecimento a transmissão. Mas ao contrário disso, procuramos, em nossa pesquisa, 

lembrar que a modernidade - sem que tenha rejeitado o passado – conferiu, antes, um peso 

específico à assimilação crítica das heranças do pretérito, posto que a autoridade da tradição 

sobre o presente perdeu a partir da Era Moderna o seu caráter “modelar” ou “paradigmático” 

em face do presente mesmo e do futuro. Em outras palavras, procuramos sublinhar na 

dissertação - em recorrendo a Habermas (2000) - o fato momentoso de a modernidade – pela 

via sobretudo da secularização – ter se aberto ao novo que há de vir, ou seja, à possibilidade 

de um futuro diferente aqui mesmo na terra e não mais circunscrito ao advento do Juízo Final. 

Ao longo da pesquisa, procuramos articular tal idéia através da seguinte “fórmula”: a 

modernidade, ao se abrir no tempo presente a um tempo futuro indeterminável, viu-se 

constrangida a contrair uma dívida simbólica em face do tempo passado. Ou em outras 

palavras: a gestação de um futuro heterogêneo exigiu no presente a interrogação acerca do 

legado da tradição, isto é, exigiu a reaquisição simbólica do legado cultural a partir do 

inventariado dessa herança. (E como se sabe, o inventariante, contando com o “benefício de 

inventário”, pode levar para casa os bens legados desde que a partir daí responda também 

pelas dívidas do inventariado). Eis que não foi para menos o fato de, ainda na Revolução 

Francesa, terem nascido os museus públicos e a idéia de patrimônio histórico.  

E foi sobretudo a partir do Renascimento que a grande tradição - tradição essa 

iniciada quando os romanos fizeram do passado clássico dos gregos o seu próprio passado 

(tendo sido tal tradição re-dourada posteriormente pelos cristãos) - passou a sofrer um 

“esfacelamento”, uma “quebra”. Desde aí, a transmissão do patrimônio cultural por parte dos 

adultos aos recém-chegados perdeu paulatinamente a sua “espontaneidade” ou “fluidez” 

tradicional, o que acabou por incrementar simbolicamente a autonomia dos mais novos no 
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tocante à aquisição dessas mesmas heranças espirituais transmitidas pelos mais velhos (e de 

tal forma que a “atualidade” – o tempo presente – pôde então comportar - de uma maneira 

mais recorrente e sobretudo inaudita - a tradição e ao mesmo tempo a inovação). É que nas 

sociedades pré-modernas a autoridade da tradição consolidava a transmissão das heranças 

públicas, o que conferia à transmissão considerável “estabilidade”. Mas com a “quebra” da 

tradição na Era Moderna (tradição que representava a própria chancela da autoridade do 

tempo passado sobre o presente e o futuro), os reclamos de autoridade do passado em face do 

presente e do futuro puderam ser relativizados sem entretanto serem rejeitados. 

Evidentemente, não estamos aqui perdendo de vista o fato trivial de que, desde que a Cultura 

é Cultura, os mais novos sempre tiveram, afinal, de adquirir simbolicamente a herança 

cultural transmitida pelos velhos; porém, pensamos ser razoável afirmar que nada se compara 

– ao menos nesses termos – à liberdade espiritual dos modernos no que toca à filiação 

simbólica, isto é, no que toca a uma aquisição mais significante (estruturalmente aberta) do 

passado. Ou em uma palavra: é sobretudo enquanto significante que o passado interessa à 

modernidade (mais do que em razão de seu alegado sentido originário, fixo e imutável). E é 

por conta disso que os modernos queriam então preservar no presente o “sabor de fantasma” 

do passado, e não a sua assombração imaginária enquanto tal. 

Mas é claro que não se pode desconsiderar que, amiúde, a moderna abertura secular ao 

futuro foi obturada por conta de toda sorte de concepções teleológicas acerca da história, por 

conta das concepções progressistas ou deterministas, pela visada historicista e ainda pela 

filosofia da história, e segundo as quais a “legalidade evolutiva” da ordem histórica seria 

essencialmente cognoscível, previsível e até mesmo controlável. Não foi então por outra 

razão, parece-nos, que ao longo da modernidade vários autores ou mesmo inúmeras correntes 

intelectuais, filosóficas, artísticas etc. tentaram repetidamente re-aguçar a consciência 

histórica da atualidade moderna (tratava-se, pois, de tentativas de revigorar a atualidade 

moderna subjugada por determinismos de toda sorte). Vimos - mesmo que rapidamente com 

Benjamin, e ainda que apenas um pouco mais detidamente com Arendt - como esses 

pensadores procuraram chamar à ordem uma vez mais o tempo presente em face tanto do 

passado quanto do futuro. Com Arendt, mais em particular, pudemos dar conta de que a 

secularização acabou tornando o problema da “lacuna do presente” uma preocupação geral 

sentida em toda parte (ou seja: o problema da dúplice pressão - tanto do futuro quanto do 

passado - sobre o presente tomou uma proporção sui generis no interior da sociedade pós-

tradicional). E quando a tradição – desinflada imaginariamente – deixou de “assegurar” a 

transposição da lacuna do presente, restou ao pensamento – através de uma diagnose de época 



 149

tanto crítica quanto experimental - a responsabilidade de tecer alguma experiência ética 

acerca da “ocupação” da lacuna da “atualidade”. Mas se o pensamento tornou-se então mais 

imprescindível do que o fora ao longo de todo o passado, foi sobretudo porque mediante o 

esfacelamento da tradição as noções puídas e que ainda permaneciam sendo por ela ventiladas 

tornaram-se agora opressoras e tirânicas, e o que exigiu por parte do pensamento que estivesse 

ele à altura também de se rebelar contra essas noções puídas da tradição. 

Poderíamos dizer, em resumo quanto a isto, que ali onde a tradição já não mais satura 

imaginariamente a lacuna do presente, então a aquisição da herança do passado tem de ser 

incrementada em seu estofo simbólico. Isto é, na medida mesmo em que a modernidade já não 

quer mimetizar imaginariamente o passado miticamente vivido junto aos deuses, ela deve 

então imperiosamente adquirir simbolicamente aquilo que herda do passado, sendo que tal 

aquisição só pode se dar agora em vista de uma certa deflação da consistência “exemplar” ou 

“modelar” da tradição. Pensamos que um modo interessante de ilustrar essa deflação 

imaginária seria compará-la a um traço que Rouanet (2003) identifica como marcante na 

cultura judaica: 

 

Por estarem proibidos de representarem a divindade, os judeus 
experimentaram um grande progresso no sentido da abstração, pois 
foram obrigados a subordinar a percepção sensorial a uma idéia, o que 
significou um triunfo da inteligência sobre a sensibilidade. O Deus 
mosaico não é só invisível, é irrepresentável, e com isso os judeus 
aprenderam a valorizar a essência atrás da aparência, a manejar 
conceitos abstratos, a desconfiar do mundo sensível e a aceder ao 
mundo inteligível (ROUANET, 2003, p. 26). 

  

Eis que resta algo de análogo entre o esfacelamento imaginário, narcísico da grande 

tradição ocidental, e a subordinação da “percepção a uma idéia” que é própria da cultura 

judaica, e o que, em ambas as situações, implicou nada menos que um “ganho” simbólico. É 

claro que, por outro lado, a cultura ocidental é “uma cultura do pensamento representável, o 

que a tornou vulnerável a ídolos, mas deu-lhe também um sólido fundamento no mundo da 

empiria [...]” (ROUANET, 2003, p. 27). De toda forma, interessa-nos aqui sublinhar que, sem 

uma dada desmaterialização da tradição, o lastro imaginário, modelar da herança do passado 

não poderia ter sido desinflado a favor de uma assimilação mais “crítica” dessa mesma 

herança. 

Eis que nossa visada acerca da desmaterialização moderna da tradição nos deu ensejo 

então de glosar o seguinte mote freudiano: o herdeiro deve, pois, adquirir aquilo que herda de 
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seu pai. E Freud, ao que nos parece, não lamentou o moderno esboroamento da autoridade da 

tradição (esboroamento esse que não deve ser confundido - é prudente enfatizá-lo uma vez 

mais - com o contemporâneo esquecimento da tradição); ao contrário, Freud reconhece antes 

que é nessa dissolução que está cifrada a constituição de um laço-social consideravelmente 

mais autônomo que o tradicional. E ainda de acordo com o próprio Freud, foi, pois, Leonardo 

da Vinci quem prenunciou paradigmaticamente – e de modo surpreendentemente precursor – 

a maneira moderna com que viríamos a nos relacionar com a autoridade do passado. Para o 

psicanalista vienense, Leonardo foi o primeiro cientista natural moderno, isto é, o primeiro 

investigador imbuído da coragem de perscrutar a natureza com base na “observação” (ou seja, 

sem estar com olhos assestados na autoridade da tradição medieval), e o que então 

representou um fator determinante para a independência e a autonomia que caracterizaram as 

pesquisas científicas do renascentista. Mas as pretensões de Leonardo em apreender a verdade 

tão somente a partir de suas pesquisas sobre a natureza não o levaram apenas a renunciar à 

autoridade tradicional da Igreja; em pleno Renascimento, o artista florentino renunciaria, por 

meio de tais experimentações empíricas, também à autoridade mesma dos Antigos, e o que 

então favoreceu ao artista florentino que ele excedesse de longe o horizonte histórico de seu 

próprio tempo. E tal renúncia por parte de Leonardo com respeito aos reclamos de autoridade 

da tradição em geral (isto é, da Igreja e também da Antiguidade) não poderia deixar de estar 

também pautada pela constelação parental que se desenhou em sua infância. Em uma palavra: 

de acordo com Freud, as representações fantasmáticas de Leonardo acerca da tradição 

remontavam à autoridade de seu pai, Ser Piero (de quem Leonardo era filho ilegítimo), 

enquanto que sua suas representações inconscientes acerca da natureza remontavam ao amor 

de sua mãe Catarina, a pobre camponesa que o embalou e amamentou durante a primeira 

infância. Foi, pois, nesses termos que Freud pôde afirmar que a imitação inconsciente de 

Leonardo ao pai o prejudicou como artista, uma vez que – e tal como é sabido - Leonardo 

viria a abandonar muitas de suas obras de arte antes mesmo de terminá-las (a exemplo de 

como seu pai um dia o “abandonou” nos braços de Catarina). Em contrapartida a isso, a 

rebeldia inconsciente de Leonardo contra o pai – concluiu Freud - representou “a 

determinante infantil do que talvez foi uma realização igualmente sublime no campo da 

pesquisa científica” (FREUD, 1910a, p. 128). 

 Eis que por meio do aporte de operadores psicanalíticos, pudemos então compreender 

que o declínio da tradição é isomórfico à rebeldia em face do pai, assim como pudemos 

assinalar – mesmo sem que nos aprofundássemos diretamente nisso - que a função das 

ciências da natureza foi aí determinante sobretudo por terem elas permitido introduzir e 
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difundir o elemento “acaso”, isto é, por terem ensejado que se deixasse para trás o ponto de 

vista religioso sobre o universo e a vida (ou em outras palavras, por terem se destacado em 

meio ao processo que conduziu à secularização do mundo ocidental). E tal como Freud 

apontou (1910a, p. 129), há um nexo latente entre a necessidade de religião e o complexo 

paterno, uma vez que na maioria dos seres humanos - tantos os “primitivos” (ou primeiros) 

quanto os contemporâneos – “a necessidade de se apoiar numa autoridade de qualquer espécie 

é tão imperativa que o seu mundo se desmorona se essa autoridade é ameaçada” (FREUD, 

1910a, p. 129). Em outras palavras, a paradigmática rebeldia de Leonardo em face do pai, em 

face portanto da tradição, prenunciava a disposição secular dos homens modernos de não mais 

se apoiarem imperiosamente numa “autoridade de qualquer espécie” em nome de uma 

verdade de cunho religioso, isto é, em nome de uma verdade transcendente e por meio da qual 

os seres humanos sempre procuram regressiva e inconscientemente renovar o amparo que, 

quando crianças, lhes fora oferecido outrora por seus pais ou cuidadores (e sem o qual o seu 

mundo então desmorona). Em outras palavras, para Freud, Leonardo é precursor do 

esfacelamento do marco de referências da certeza, da supressão da verdade incondicional no 

horizonte epistêmico, do esboroamento do absoluto, da supressão da verdade transcendente (e 

a qual é tributária do desejo infantil no adulto de renovar o amparo que papai lhe conferia na 

infância...). Ou apenas: Leonardo é precursor do falibilismo moderno que – há que se 

reconhecer - é tributário em larga medida das ciências empíricas.  

Nesses termos, a rebeldia moderna ao pai, à tradição, bem pode ser pensada como uma 

figuração da “desmaterialização do Pai” (LAJONQUIÈRE, 2000, p. 71), isto é, como a 

laboriosa manutenção de “um lugar vazio” (um lugar estruturalmente aberto, significante) no 

miolo mesmo dos conhecimentos humanos, ou, em outras palavras, pode ser pensada como o 

corolário do impossível estabelecimento de uma “fundamentação última” para as ciências 

empíricas, para a filosofia, o direito, a ética, as artes etc. na sociedade moderna. Sob tal ponto 

de vista, as esferas axiológicas que se constituíram na modernidade (e que são esferas não-

toda, pós-religiosas, pós-metafísicas) caracterizam-se precisamente por não encamparem, em 

princípio, transcendência alguma, ou ao menos por poderem sacudir mediante argumentos 

falibilistas todo o jugo imaginário, transcendente que eventualmente recaia sobre elas.  

E ora bem, se a modernidade, afinal, não veio à lume mediante a obliteração sem mais 

do passado mas, ao contrário, despontou mediante a aquisição significante dele, então é bem 

provável que o próprio Estado moderno, e também a escola da Era Moderna, sejam 

instituições que, em princípio, não operem sob o signo de uma verdade transcendente e sim 

em nome da desmaterialização moderna do Pai. Ao longo da pesquisa, procuramos, pois, 
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apontar para o fato de que a invenção da escola (sobretudo a pública, leiga e gratuita) não 

resultou direta e mecanicamente das intervenções do mercado, dos especialistas ou da aliança 

professor-família (intervenções que, no mais das vezes, pautavam-se por desqualificar o pai 

ou o casal parental). E embora a escolarização tenha irrompido a partir do embate religioso 

entre Reforma e Contra-Reforma, nem por isso a escolarização pós-Revolução Francesa se 

restringiu a apenas mimetizar o legado institucional e, sobretudo, o legado ideologicamente 

transcendente do Antigo Regime. Em outros termos, a escola moderna, e sobretudo, a escola 

da República, deu mostras de sua “rebeldia” não em termos do “assassínio” ao pai mas em 

termos da desmaterialização da consistência imaginária e transcendente dele 

(LAJONQUIÈRE, 2000); e a escola o fez por meio exatamente da educação das crianças em 

nome do pai, ao mesmo tempo em que exigiu do patriarca, por meio da mesmíssima 

obrigatoriedade da instrução escolar dos pequenos, que sacrificasse simbolicamente algo de 

seu estofo imaginário, narcísico. Isto é, o declínio do patriarcado na modernidade elevou a 

espiritualidade mesma do pai, subordinando o lastro narcísico do poder patriarcal a uma idéia 

(a idéia diretora de pai), e o que uma vez mais implicou aí um “ganho” simbólico. 

Com base em tais ponderações, foi-nos possível asseverar então que o declínio sócio-

jurídico do patriarcado (que a modernidade veio a consumar) representou uma condição sem a 

qual não teria sido possível engendrar um laço social simbolicamente mais autônomo em face 

do laço tradicional. Em outros termos, foi precisamente por meio da rebeldia à autoridade 

tradicional que a modernidade pôde abrir-se ao horizonte secularizado (não-transcendente) de 

um futuro heterogêneo, e de tal forma que os homens puderam assim postular reformas no 

arranjo sócio-político que seriam impensáveis e impraticáveis sob o peso de uma autoridade 

patriarcal inviolada.  

E exatamente porque o dispositivo escolar público soube insuflar potestade à idéia de 

pai em detrimento das contingências patriarcais, esse dispositivo moderno pôde então 

sustentar algo da ordem da transmissão simbólica, catalizando assim a dissolução do 

complexo de édipo das crianças, e expandindo o horizonte privado e familiar delas à medida 

em que as submetia ao trinômio público-revolucionário “liberdade, igualdade e fraternidade” 

(sempre que o Estado leigo, é claro, não cerrava imaginariamente a abertura simbólica dos 

termos em questão). Em outras palavras, a elevação da esfera pública a uma nova dignidade 

ensejava que o espírito público blindasse relativamente bem a instituição escolar de toda sorte 

de colonialismos, e de maneira que a formação podia despontar aí como uma finalidade em si 

mesma. Ou seja, na medida em que a escola era preservada de se reduzir a um mero “meio” 

instrumentalizado à mão de uns e de outros, ela podia formar seus alunos com base no valor 
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intrínseco da Cultura, uma vez que os conhecimentos e conteúdos escolares não ficavam 

subsumidos a interesses privados quaisquer que fossem eles. E se o currículo escolar era 

tomado aí como um fim e não um meio, então as práticas escolares eram reputadas como 

relevantes na e para educação de seus alunos, e muito mais do que poderiam ser – com 

respeito estritamente à educação escolar – as vivências extra-escolares das próprias crianças: 

eis que o dispositivo escolar, e também os próprios professores, estavam mediante isso 

legitimados. 

Mas ao passo que o positivismo, o cientificismo, o tecnicismo – enquanto herdeiros 

paradoxais da Filosofia da Luzes - re-lançavam concepções teleológicas acerca da “evolução 

histórica”, a política então experimentava, e de forma diretamente proporcional a isso, um 

esvaziamento de seu estofo, posto que a abertura secular ao futuro era cerrada agora com base 

em crenças deterministas e segundo as quais o porvir bem poderia ser “antecipado”, bastando 

para tanto que o tempo presente se adaptasse a esse tempo “futuro” (um aviltado futuro). Por 

certo, não se tratava mais agora de se gestar na atualidade o porvir com base naquilo que o 

pretérito preparou, mas antes de abreviar a chegada de um pretenso futuro tecnicamente 

apreendido (abreviação que costuma implicar o arquivamento sem mais do passado, o 

esquecimento da tradição143). Com base em tal re-edificação cientificista da transcendência, 

do absoluto, ou dos “fundamentos últimos” da história e do progresso, principiou-se a 

declinação da política moderna (isto é, dessa política que estava pautada na desmaterialização 

do Pai, na deflação dos marcos narcísicos da certeza, no falibilismo não-derrotista), e 

conseqüentemente consumou-se com isso o ocaso do espírito público, ocaso que por certo se 

fez sentir no âmbito da educação. 

Com o eclipse da política e da esfera pública, da vontade pública, e escola perdeu a 

legitimidade que lhe permitia operar enquanto “espaço extra-social”. Isto é, já não se tratava 

mais de trazer para a escola o mundo, mas antes de levar para o mundo a escola. E uma vez 

que tal extraterritorialidade escolar foi posta a perder, a escola se expôs assim a toda sorte de 

imperialismos, e em especial, e a partir de meados do século XX, ao de cunho psicologizante. 

Em vista dessa colonização cientificista, de teor psi em particular, as vivências extra-escolares 

das crianças, por exemplo, passarem a ser consideradas como mais relevantes do que aquilo 

que a escola tinha para lhes transmitir, e o que, no limite, implicou que os professores 

deveriam passar agora a aprender com as crianças aquilo que lhes competia ensinar.  

                                                 
143 Ou seja, enquanto a Filosofia da Luzes emprestava vida simbolicamente ao passado, conferindo um estofo 
significante à tradição, os herdeiros paradoxais da Filosofia das Luzes elidiam por completo a herança do 
pretérito. 
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Outro aspecto fundamentalmente derivado da psicologização generalizada da 

educação e, sobretudo, da pedagogia (na medida em que a pedagogia, diferentemente da 

educação, encerra um corpo teoricamente sistematizado e ainda certas práticas associadas a 

ele), e que está relacionado estreitamente à re-introdução da transcendência por meio da 

obturação da moderna abertura a um futuro indeterminado, diz respeito à difusão em larga 

escala das premissas psico-desenvolvimentistas, e as quais conforman o próprio “núcleo 

duro” da (psico)pedagogia, isto é, da pedagogia contemporânea que - uma vez munida de 

certezas psi naturalizantes - procura a todo o custo adequar metodologicamente a intervenção 

educacional dos adultos às ditas capacidades inatas das crianças (a fim, é claro, de 

desenvolvê-las naturalmente, espontaneamente). Não bastasse a “naturalização” e a 

“individualização” de tais “capacidades” supostas como meramente “interiores”, a 

(psico)pedagogia prevê ainda que os adultos nada devem transmitir às crianças caso 

pretendam que o desenvolvimento delas seja saudável e livre de traumas; ou seja, julga que 

somente aquilo que as crianças aprendem por si mesmas, aquilo que fazem pelas próprias 

mãos, é natural e estimulante (ou constitui conhecimento adquirido “ativamente”), enquanto 

que aquilo que se lhes transmite seria deletério e autoritário (já que supostamente acostumaria 

a criança a se postar tal como um receptor “passivo” de conteúdos petrificados). Em uma 

palavra, deve-se propiciar então à criança que ela se forme por si mesma, ou ainda, que seja 

“sujeito de seu próprio desenvolvimento” (e isto, caso não se pretenda que ela supostamente 

se transforme em uma reprodutora de conhecimentos ditos mortos, improdutivos e oriundos 

do passado). Ora, restaria dizer que a crença de que um ser humano – isto é, um ser cuja carne 

está atravessada por artifícios significantes, por cultura – possa “ensinar” um recém-chegado a 

tão somente aprender a aprender (e sem que lhe seja transmitido ou ensinado algo), isto é, a 

crença de que é possível a um ser humano fazer desabrochar naturalmente as potências 

“inatas” instaladas em outro ser humano mais novo, é o mesmo que crer que se pode expulsar 

o demônio com a ajuda de belzebu. 

 Claro que em face dessa generalizada psicologização pedagógica, a formação já não é 

mais compreendida como transmissão ou fertilização por meio das marcas fecundas da 

palavra, ou ainda como transmissão de conteúdos e tradições propriamente escolares (e os 

quais servem de “embrulho” para os traços inconscientes veiculados). Por conta ainda da 

mesma (psico)pedagogização, a assimetria que marca a fala do adulto em face da criança é aí 

pretensamente suprimida (apenas pretensamente, por óbvio), restando ainda ao adulto ou ao 

professor obliterar-se (enquanto sujeito) com vistas a meramente estimular objetiva e 

metodologicamente as potencialidades “inatas” dos pequenos. E se os conhecimentos 
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escolares não podem mais operar por meio do alargamento dos horizontes culturais das 

crianças, por meio da inseminação cultural de novas possibilidades epistêmicas e existenciais, 

resta então esperar que a estimulação cientificista das “aptidões inatas” franqueie apenas o 

desabrochar de um pouco mais daquilo que já estaria supostamente enquistado no própria 

criança ou aluno, isto é, restaria desenvolver então um pouco mais do Mesmo, restaria dar 

vazão ao narcisismo da criança, ou centrá-la rasamente em torno cada vez mais do eixo de si 

própria. 

No contexto desses objetivos encampados pelo ideário (psico)pedagógico, o mestre, 

responsável pela formação escolar contemporânea, não objetiva senão “facilitar” ou “mediar” 

tal  atualização “espontânea” dessas competências. Isto é, ele renuncia à transmissão de um 

lugar feito artifício, de linguagem, para então aderir incondicionalmente a uma efígie 

narcísica (imaginária) de mestria (normalmente aquela por meio da qual a última moda 

psicopedagógica diz assegurar a empatia natural com a criança ou o adolescente). Esse 

pedagogo narcisista, com efeito, já não pode então interditar, interpelar simbolicamente os 

seus alunos, e, assim, a escola mesma mal consegue catalisar a dissolução do complexo de 

édipo das crianças, posto que a possibilidade de expansão do horizonte privado e familiar 

delas (em nome de uma narrativa educacional pública) fica então afunilada no interior dos 

destinos naturalizados e supostamente conhecidos de antemão pela (psico)pedagogia acerca 

do devir dos pequenos. Eis que, portanto, é em função mesmo da obliteração da diferença 

entre velhos e novos que a criança já não chega então a ser invocada simbolicamente pela 

escola a devir aluno, mas sim instada a preservar imaginariamente a dita naturalidade de sua 

infância. (Ou seja, hoje se ensina os indivíduos tendo-se em vista a mãe Natureza, ao 

contrário de se educar o povo em nome da polis moderna). E é mesmo em face dessa 

pretensão de (mútua) complementação narcísica entre a criança e o adulto (complementação 

que aponta, pois, para o incesto, ou seja, para a consumação em ato da igualdade entre os 

filhos e os pais, entre os alunos e o professores), é em face da obliteração da Lei simbólica (e 

de seu correlato, o desejo subjetivo, inconsciente), é em face, pois, do esquecimento da 

formação como fim em si mesmo, que então as regras imaginárias – a imaginarização da Lei, 

em outras palavras – passa à condição de hegemonia na cena educacional de hoje (seja ela 

escolar ou não), e de onde se segue ademais a profusão sem fim de estampas ou identidades 

narcísicas destinadas a modelar tanto os mestres quanto os alunos. 

Por fim, ao se falar em nossos dias de uma pedagogia que volte a “colocar limites” nas 

crianças e nos jovens, esses limites estarão, com efeito, referidos à interdição ou refração 

simbólica ou então à captação e formatação imaginária? Referir-se-ão à ética do 
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inacabamento estrutural do significante, ou às regras metodológicas que estampam 

identidades fixas e estandartizadas? Esses “limites” propiciarão aos alunos refratar 

simbolicamente o reflexo especular – narcísico - que o próprio discurso (psico)pedagógico 

lhes projeta sistemática e unilateralmente? Estarão tais limites à altura de propiciar aos jovens 

a sustentação “rebelde” de uma interrogação instituinte (ou significante) acerca do instituído 

(ou significado)? A menos que de algum modo revitalizemos o estofo simbólico do 

dispositivo escolar - o que implica posicionar a escola uma vez mais enquanto um espaço 

extra-social em que a formação desponta como fim em si mesmo - então o “limites” 

imaginários seguirão reproduzindo apenas a pseudomutualidade entre as gerações, o 

emaranhamento narcísico e especular entre velhos e novos, e o travamento da dialética 

temporal.   

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 157

REFERÊNCIAS 

 

ANDERSEN, W. (2001) Freud, Leonardo da Vinci and the vulture’s tail: a refreshing look at 

Leonardo´s sexuality. Nova York: Other Press.   

ANDRADE, C. D. (1962). Antologia Poética. Rio de Janeiro: Editora Vozes. 

ANDRADE, L.F.G (1997). O enigma de Leonardo. Comentários ao texto “Leonardo” de 

Freud. s/v, s/n. Disponível em: 

ttp://www.escolafreudianajp.org/trabalhos/O_enigma_de_Leonardo.PDF. Acesso em: 15 out 

2007. 

ARIÈS, P. (1973). L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime. Paris: Seuil, 2.ed. 

ARENDT, H. (2000). Entre o passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 5. ed.  

_____ (2001).  A condição humana. Rio de Janeiro: Forense Editora. 

_____ (2004). Responsabilidade coletiva  in: Responsabilidade e Julgamento. São Paulo: 

Companhia das Letras.  

BAUDELAIRE, C. (1996). Sobre a modernidade: o pintor da vida moderna. Rio de janeiro: 

Paz e Terra. 

BECK, J. (1993) The dream of Leonardo da Vinci. Artibus et Historiae, v. 14, n. 27. Cracóvia: 

IRSA, p. 185-198. 

BENJAMIN, W. (1985). Walter Benjamin. Coleção Grandes Cientistas Sociais. São Paulo: 

Ática. 

_____________ (1993). Magia e técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da 

cultura. In Obras Escolhidas, volume 1. São Paulo: Editora Brasilense.  

BIRMAN, J. (2000). A modernidade e a função paterna. In: Anais do II Colóquio do Lepsi: a 

psicanálise, a educação e os impasses da subjetivação no mundo moderno. São Paulo: 

LEPSI/IPUSP. 

BOTO, C. (1996). A escola do homem novo: entre o iluminismo e a Revolução Francesa. São 

Paulo: Editora Unesp. 

CALLIGARIS, C. (2007). “O passado”. Folha de São Paulo. São Paulo, 01 de novembro 

2007, Caderno Ilustrada. 

CAMARGO, A.C.C.S. de. Educar: uma questão metodológica? Proposições psicanalíticas 

sobre o ensinar e o aprender. Petrópolis: Vozes. 

CARVALHO, J. J. (1991). As duas faces da tradição. O clássico e o popular na modernidade 

latinoamericana. Série Antropologia, no. 77. Brasília: UNB.  



 158

CARVALHO, J.S.F. (1998). Paulo Freire e o ensino básico: apontamentos para uma crítica 

das repercussões. In Cadernos de História e Filosofia da Educação, vol. II, (4), pp. 23-34. 

________________ (2001). Construtivismo. Uma pedagogia esquecida da escola. Porto 

Alegre: Artmed. 

_________________(2004). “Democratização do ensino” revisitado. In Revista Educação e 

Pesquisa, vol. 30, (2), pp. 327-334.  

________________ (2007). A crise na educação como crise da modernidade. In Revista 

Educação, pp. 16 a 25. 

CASTORIADIS, C. (1992).Encruzilhadas do Labirinto /3. O mundo fragmentado. Rio 

Janeiro: Paz e Terra. 

COMENIOS, J.A. (1954). Didática magna. Rio de Janeiro: Simões 

CONDORCET, C. (1943). A instrução pública e organização do ensino. Porto: Livraria 

Educação nacional. 

COSTA, J.F. (1986). Violência e Psicanálise. Rio de Janeiro: Edições Graal, 2º edição   

_____ (1988). Narcisismo em tempos sombrios. In: Birman (org.). Percursos na História da 

Psicanálise. Rio de Janeiro: Livraria Taurus Editora. 1988. pp. 151-174. 

DA VINCI, L. (2005). Bestiário, fábulas e outros escritos. Lisboa: Assírio & Alvim, 2. ed. 

DOR, J. (1989). O pai e a sua função em psicanálise. Rio: Zahar Editor. 

FERRETI, C. (2004). O infantil: Lacan e a modernidade. Petrópolis: Vozes. 

FIORAVANTE, C. (2007). Máquina de pensar. Bravo! São Paulo, 2000, no.114, p. 22-31.  

FREITAG, M. La gestion téchnocratique du social. In: ______ . Le naufrage de l’université. 

Quebec: Nuit Blanche Éditeur, Paris: La Découverte. 

FREUD, S. (1899). Los recuerdos encubridores. In: Obras completas de Sigmund Freud. 

Tomo II. Biblioteca Nueva: Madri. 

____ (1905). Três ensaios sobre a teoria da sexualidade. In: Edição Standard Brasileira das 

Obras Completas de Sigmund Freud, vol. VII. Rio de Janeiro: Imago Editora. 1996. 

____ (1908). Sobre as teorias sexuais das crianças. In: op. cit. – vol. IX. 

____ (1908b). Teorías sexuales infantiles. In: Obras completas de Sigmund Freud. Tomo II. 

Biblioteca Nueva: Madri. 

____ (1908c). Moral sexual “civilizada” e a doença nervosa moderna. In: op. cit. – vol. XI. 

____ (1909a). Cinco lições de psicanálise. In: op. cit. – vol. XI. 

____ (1910). Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância. In: op. cit. – vol. XI. 

_____(1910 b). Un recuerdo infantil de Leonardo de Vinci. In: Obras completas de Sigmund 

Freud. Tomo II. Biblioteca Nueva: Madri. 



 159

____ (1913). Totem e Tabu. In: op. cit. – vol. XIII. 

____ (1914). Algumas reflexões sobre a psicologia do escolar. In: op. cit. – vol. XIII. 

____(1914b). Sobre o narcisismo: uma introdução. In: op. cit. – vol. XIV. 

____ (1915) [1917]. Sobre las transmutaciones de los instintos y especialmente del erotismo 

anal.  In: Obras completas de Sigmund Freud. Tomo II. Biblioteca Nueva: Madri. 

____ (1920). Além do princípio do prazer. In: op. cit. – vol. XVIII. 

____ (1921).  Psicologia dos grupos e análise do ego. In: op.cit. – vol. XVIII. 

____ (1922) [1940]. La cabeza de Medusa. In: Obras completas de Sigmund Freud. Tomo III. 

Biblioteca Nueva: Madri. 

____ (1923). A Organização genital infantil. Uma interpolação na teoria da sexualidade” – 

In: op.cit.- vol. XIX. 

____ (1923a). O ego e o id. In: op. cit.  – vol. XIX. 

____ (1924). A dissolução do complexo de Édipo. In: op. cit. – vol. XIX. 

____ (1925). Algumas conseqüências psíquicas da distinção anatômica entre os sexos. In: op. 

cit. – vol. XIX. 

____ (1927). O futuro de uma ilusão. In: op. cit. – vol XXI. 

____ (1930). Mal-estar na civilização. In: op. cit.  – vol. XXI. 

____(1932a). Novas Conferências Introdutórias sobre psicanálise – Conferência XXXI – A 

dissecação da personalidade psíquica. In: op. cit. – vol. XXII. 

____(1932b). Novas... Conferência XXXIII – Feminilidade –- In: op. cit. - vol. XXII. 

____ (1932c). Novas... Conferência XXXIV – Explicações, Aplicações e orientações –- In: op. 

cit. - vol. XXII. 

____ (1932d). Novas...  Conferência XXXV – A questão de uma Weltansschauung –– vol. 

XXII. 

____(1940). Moisés e o monoteísmo: três ensaios. In: op. cit. – vol. XXIII. 

FURET, F., OZOUF, J. (1977). L’alphabétisation des français de Calvin à Jules Ferry. Paris: 

Lês Editions de Minuit, vol. I. 

GAGNEBIN, J. M. (1993). Prefácio. In Benjamin, W. Obras escolhidas. São Paulo: Editora 

Brasiliense. 

 ___________ (2006). A memória dos mortais: notas para uma definição da cultura a partir da 

leitura da Odisséia. In: Lembrar escrever esquecer. São Paulo: Editora 34, pp. 13-37. 

GURSKI, R., RODRIGUES, F. (2008).  Educação e função paterna. Porto Alegre: Editora da 

UFRGS. 



 160

GURSKI, R., DALPIAZ, S., VERDI, M.S. (2006). Cenas da infância atual: a família, a 

escola e a clínica. Ijuí: Ed. Unijuí 

HABERMAS, J. (1995). Conversa com Habermas. Folha de São Paulo, 30 abril 1995. p. 4-10. 

Mais, caderno 5. 

______________ (2000). O discurso filosófico da modernidade. São Paulo: Martins Fontes. 

______________ (2004). O futuro da natureza humana. São Paulo: Martins Fontes.  

HEGEL (1995). Enciclopédia das ciências filosóficas em compêndio. São Paulo: Loyola. 

HOUAISS, A., VILLAR, M.S. (2001). Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de 

Janeiro: Editora Objetiva. 

IMBERT, F. (2001). A questão da ética no campo educativo. Petrópolis: Vozes. 

JEAMMET, P. e CORCOS, M. (2005). Novas problemáticas da adolescência: evolução e 

manejo da dependência. São Paulo: Casa do Psicólogo. 

JERUSALINSKY, A. (1991). Infância sem fim. In Boletim APPOA, nr. 6. Porto Alegre: 

Associação psicanalítica de Porto Alegre. 

_____________ (2001). A função paterna e o mundo moderno. In: Anais do II Colóquio: a 

psicanálise, a educação e os impasses da subjetivação no mundo moderno. São Paulo: 

LEPSI/IPUSP. 

KOJÈVE, A. (2005). La noción de Autoridad. Buenos Aires: Nueva Visión.    

KOLTAI, C. (2000). Impasses subjetivos e contemporaneidade: primeiras reflexões. In Anais 

do II Colóquio do LEPSI: a psicanálise, a educação e os impasses da subjetivação no mundo 

moderno. São Paulo: LEPSI/IP-FEUSP. 

KUPFER, M. C. (1997). “Freud: o mestre do impossível”. São Paulo: Scipione. 

_____ (2001). Educação para o futuro: psicanálise e educação. São Paulo: Escuta. 

LAFER, C. (2000). Da dignidade da política: sobre Hannah Arendt. In Hannah, A. In Entre o 

passado e o futuro. São Paulo: Perspectiva, 5. ed. 

LACAN, J. (1938). Os complexos familiares na formação do indivíduo. In: Outros escritos. 

Rio de Janeiro: Zahar, 2003. 

____ (1949). O estádio do espelho como formador da função do eu. In: Escritos. Rio de 

Janeiro: Zahar. 

____ (1953). Função e campo a palavra e da linguagem em psicanálise. In: Escritos. São 

Paulo: Perspectiva, 1979. 

____ (1953-54). O Seminário – Livro1: Os escritos técnicos de Freud. Rio de Janeiro, Jorge 

Zahar. 



 161

____ (1956-57). O Seminário – Livro 4: a relação de objeto. Rio de Janeiro: Zahar. 

____ (1957). A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud. In: Escritos. São 

Paulo: Perspectiva. 

____ (1958). A significação do falo. In: Escritos. Rio de Janeiro: Zahar. 

____ (1959-60). O seminário – livro 7: A ética da psicanálise. Rio de Janeiro: Zahar, 1988. 

____ (1964). O seminário – Livro 11: Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. Rio 

de Janeiro. 

LAJONQUIÈRE, L.  (1998). De Piaget a Freud : para repensar as aprendizagens. 

Petrópolis: Vozes. 

_________ (1999). Infância e Ilusão (Psico)Pedagógica: Escritos de Psicanálise e Educação. 

Petrópolis, Vozes. 

_________ (2000). Psicanálise, modernidade e fraternidade. In: Kehl (orgª.). Função 

Fraterna. Rio de Janeiro: Relume Dumara. 

________  (2002). Sigmund Freud, a educação e as crianças. In: Estilos da Clínica: Revista 

sobre a Infância com problemas. Periódico. No. 12. São Paulo: IPUSP. 

_________ (2003). A infância que inventamos e as escolas de ontem e hoje. In: Estilos da 

Clínica: Revista sobre a Infância com problemas. No 15. São Paulo: IPUSP. 

_________ (2006). A psicanálise e o debate sobre o desaparecimento da infância. In: 

Educação & Realidade. Porto Alegre: UFRGS. 

LEE. R. e DUNCAN, Z. Pagu. Maria Rita. In Maria Rita: Dose dupla Maria Rita. Warner 

Music Brasil Ltda, p2005, CD, faixa 10. 

LEFORT, C. (1999). Formação e autoridade: a educação humanista. In: Desafios da escrita 

política. São Paulo: Discursos. 

LIPOVETSKY, G. (2005). A era do vazio. Ensaios sobre o individualismo contemporâneo. 

São Paulo: Manole.  

LEVIN, E. (2005). Clínica e educação com as crianças do outro espelho. Rio de Janeiro: 

Vozes 

MANNONI, M. (1968). A primeira entrevista em psicanálise. Rio de Janeiro: Campus. 

_________ (1997). Educação impossível. Rio de Janeiro: Zahar. 

MARMOR, M. (2005). ‘...par che sia mio destino...’: The profetic dream in Leonardo and 

Dante. Raccolta Vinciana, s/v, n. 31. Disponível em: http://archiv.ub.uni-



 162

heidelberg.de/artdok/volltexte/2006/195/pdf/Marmor_Par_che_sia_mio_destino.pdf. Acesso 

em: 14 mai 2008. 

MASOTTA, O. (1989). O comprovante da falta. Campinas: Papirus. 

MENA, L.F.B. (2004). A função do pai em psicanálise: para que serve a autoridade? Função 

e deriva na modernidade. São Paulo: IPUSP; Universidade de São Paulo, 2004, 139p. 

Dissertação de Psicologia Escolar e Desenvolvimento. 

MEZAN, R. (2002). Psicanálise e cultura, psicanálise na cultura In: _____ Interfaces da 

psicanálise. São Paulo: Companhia das Letras, pp. 317-72.  

MILLOT, C. (1987). Freud antipedagogo. São Paulo: Zahar. 

NABUCO, J. (2000). O abolicionismo. Petrópolis, Rio de Janeiro: Editora Vozes. 

NARODOWISKI, M. (2001). Infância e poder: conformação da pedagogia moderna. 

Bragança: Editora da Universidade S. Francisco 

NILOUS, H. (1943). Étude sur les Hiéroglyfes d’Horus Apollon Niloüs, publiee en langue 

égyptienne et traduite en grec par Philippe. s/v, s/n. Disponível em: http :// www.chez.com/ 

asklepios/horapollo/horapollo.htm. Acesso em: 15 mai 2008. 

NÓVOA, A. (1991). Para o estudo sócio-histórico da gênese e desenvolvimento da profissão 

docente. In Teoria & Educação, no. 4, pp. 109-139. Porto Alegre: Pannonica/UFRGS. 

PATTO, M.H.S. (2000). Mutações do cativeiro: escritos de psicologia e política. São Paulo: 

Hacker Editores / Edusp. 

PEREIRA, M. R. (2005). A impostura do mestre – da antropologia freudiana à 

desautorização moderna do ato de educar. São Paulo: FEUSP; Universidade de São Paulo, 

2005, 260p. Tese de Doutorado em Psicologia e Educação.  

PERESTRELLO, M. (1996). Infância e juventude de Sigmund Freud e Freud e a tradição 

judaica. In: Perestrelo (orga.). A formação cultural de Freud. Rio de Janeiro Imago. 

RASSIAL, J. J. (2000). Declínio do pai ou falha do professor. In Anais II Colóquio Lepsi: 

Colóquio: a psicanálise, a educação e os impasses da subjetivação no mundo moderno. São 

Paulo: LEPSI/IPUSP. 

ROSA, J. G. (1986). Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 

ROUANET, S. P. (2003). As duas culturas da psicanálise. In: França (Orga.). Freud, a cultura 

judaica e a modernidade. São Paulo: editora Senac. 

ROUSSEAU, J.J. (1968). Emílio ou da educação. São Paulo: Difel. 

SCHAPIRO, M. (1956). Leonardo and Freud: An Art-Historical Study. In: Journal of the 

History of Ideas”, Vol. 17, No. 2., pp. 147-178. Pensilvânia: University of Pennsylvania Press. 



 163

SILVA, F.L. (2001). O mundo vazio: sobre a ausência da política no contexto contemporâneo. 

In: Silva e Marrach (orgª.). Maurício Tragtenberg. Uma vida para as ciências humanas. São 

Paulo: Editora Unesp. 

SOUZA, M.C.C.C. (1998). À sombra do fracasso escolar: a psicologia e as práticas 

pedagógicas.  In Estilos da Clínica: Revista da Infância com Problemas. Periódico, v. 3, n. 5, 

p. 63-83. São Paulo: IPUSP. 

STRACHEY, J. (1910). Nota do Editor. In Freud, S. Leonardo da Vinci e uma lembrança de 

sua infância. Rio de Janeiro: Imago Editora. 

SUASSUNA, A. (2005). Auto da Compadecida. Rio de Janeiro: Agir. 

TAPETE vermelho. Diretor: Luiz Alberto Pereira. Produtores: Ivan Teixeira, Vicente Miceli. 

Local de produção desconhecido. Lapfilme Produções Cinematográficas Ltda. 2006. 

Intérpretes: Matheus Nachtergaele, Vinícius Miranda, Gorete Milagres, Rosi Campos, Aílton 

Graça, Jackson Antunes, Paulo Betti, Débora Duboc, Paulo Goulart, Cássia Kiss, Cacá Rosset 

e outros. 1 filme (100 min.), sonoro, colorido, 35mm. 

VALLE, L. (2002). Os enigmas da educação - a paideia democrática entre Platão e 

Castoriadis. Belo Horizonte: Autêntica.  

VILLAR J.H.J. (2007). Discurso religioso, aborto e Estado laico. Folha de São Paulo, 6 

novembro 2007. Ilustrada. 

WEBER, M. (2004). Ciência e Política. Duas vocações. São Paulo: Cultrix. 

WHITE, M. (2002). Leonardo, o primeiro cientista. Rio de Janeiro: Editora Record. 

ZÖLLNER, F. (2005). Leonardo. Rio de Janeiro: Paisagem Distribuidora 

 

 

 

 

 

 


