
 0 

 
UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE EDUCAÇÃO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PPAALLAAVVRRAA,,  SSEENNTTIIDDOO  EE  MMEEMMÓÓRRIIAA  

EEdduuccaaççããoo  ee  EEssccoollaa  nnaass  LLeemmbbrraannççaass  ddooss  GGuuaarraannii  MMbbyyáá 
 
 
 
 
 

                                                       Adriana Queiroz Testa 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

São Paulo 
2007 

 



 1 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
FACULDADE DE EDUCAÇÃO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

PPAALLAAVVRRAA,,  SSEENNTTIIDDOO  EE  MMEEMMÓÓRRIIAA  

EEdduuccaaççããoo  ee  EEssccoollaa  nnaass  LLeemmbbrraannççaass  ddooss  GGuuaarraannii  MMbbyyáá 
 
 
 
 

                                                      
 

 Adriana Queiroz Testa 
 
 
 
 
 

Dissertação de Mestrado 
apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Educação da 
Faculdade de Educação da 
Universidade de São Paulo, na Área 
de Cultura, Organização e 
Educação, como exigência parcial 
para obtenção do título de Mestre 
em Educação, sob orientação do 
Prof. Dr. Marcos Ferreira Santos. 
Financiamento: FAPESP 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

São Paulo 
2007 

 



 2 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Catalogação na Publicação 
Serviço de Biblioteca e Documentação 

Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
371.97 TESTA, Adriana Queiroz 
T342p  Palavra, sentido e memória: educação e escola nas lembranças dos Guarani Mbyá/ 

Adriana Queiroz Testa; orientador: Marcos Ferreira Santos.  São Paulo, SP: s.n. , 2007. 
213 p. : il. , fotos. 

 
Dissertação de Mestrado (Programa de Pós-Graduação em Educação: Área de Concentração: 
Cultura, Organização e Educação). 
Faculdade de Educação da Universidade de São Paulo. 

 
1. Educação Indígena  2. Guarani 3. História Oral 4. Memória 



 3 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para meu filho, sábio aprendiz e 
grande narrador, com quem aprendi 
a escutar e espalhar as estórias que 
povoaram nosso caminho; 

 
Para as mulheres da minha família, 
que fizeram seus caminhos com força 
e sabedoria; 

 
Pendevy´pe xeirum kuery, 
aveté vaipa. 

 

 

 



 4 

AGRADECIMENTOS: 
Aos amigos que fiz nas aldeias por onde caminhei, por dividirem suas palavras e 
experiências comigo e pelo acolhimento que recebi enquanto tive a felicidade de 
conviver e aprender com vocês;  

Aos meus próprios parentes, principalmente à minha mãe, Teresinha, e minha tia, 
Helena, por cuidarem de tudo enquanto eu cuidava da pesquisa;  

Ao meu filho, por acompanhar-me nas aldeias e incentivar-me a prosseguir quando a 
saudade apertava;  

Ao meu orientador, Prof. Dr. Marcos Ferreira Santos, pela autonomia (às vezes 
assustadora) da qual pude desfrutar na construção desta pesquisa e por desafiar-me com 
uma sensibilidade que eu tanto estimo;  

À Profa. Dra. Marta Amoroso, pelas sugestões durante o exame de qualificação e pela 
leitura cuidadosa que foi fundamental para a finalização desta dissertação; 

À Profa. Dra. Maria Helena P. T. Machado, pelas sugestões durante o exame de 
qualificação e as inquietações que seu curso trouxe;  

Ao Prof. Dr. José Carlos Sebe, pelas recomendações quanto ao projeto inicial de 
pesquisa, principalmente no que se refere ao trabalho em história oral;  

Aos amigos do Oim iporã ma Ore-rekó, pela oportunidade de elaboração conjunta das 
experiências que mais marcaram minha formação; 

Aos amigos do Centro de Trabalho Indigenista, principalmente à Dra. Maria Inês 
Ladeira por suas contribuições na elaboração do projeto de pesquisa e pela disposição 
em compartilhar suas experiências;   

Aos amigos do Núcleo de História Indígena e do Indigenismo, principalmente à Profa. 
Dra. Dominique Gallois pela disposição incansável em compartilhar seu trabalho e 
conhecimentos;  

À Ana Vera Lopes da Silva Macedo, por nutrir meu desejo de estudar a educação 
indígena, contagiando-me com seu entusiasmo; 

Aos amigos com quem compartilhei diversos momentos bons e difíceis; àqueles que 
contribuíram para a elaboração desta dissertação, principalmente Fernando Stankuns de 
Figueiredo, e àqueles que ajudaram a esquece-la nos momentos certos;  

À Solange e à Raquel do EDA, pela ajuda na hora do sufoco; 

Aos funcionários das bibliotecas da Faculdade de Educação da Universidade de São 
Paulo e do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro pelo apoio e 
pela compreensão;  

Aos funcionários do Laboratório de Informática da Faculdade de Educação da USP, 
cuja assistência foi constante e imprescindível ao longo da pesquisa;  

 

À FAPESP, pelo apoio financeiro. 

 

 
 
 
 



 5 

Para que tú me oigas... 
 
Para que tú me oigas 
mis palabras se adelgazan a veces 
como las huellas de las gaviotas en las playas. 
 
Collar, cascabel ebrio 
para tus manos suaves como las uvas. 
 
Y las miro lejanas mis palabras. 
Más que mías son tuyas. 
Van trepando en mi viejo dolor como las yedras.  
 
Ellas trepan así por las paredes húmedas. 
Eres tú la culpable de este juego sangriento. 
Ellas están huyendo de mi guarida oscura. 
Todo lo llenas tú, todo lo llenas. 
 
Antes que tú poblaron la soledad que ocupas, 
y están acostumbradas más que tú a mi tristeza. 
Ahora quiero que digan lo que quiero decirte 
para que tú me oigas como quiero que me oigas. 
 
El viento de la angustia aún las suele arrastrar. 
Huracanes de sueños aún a veces las tumban. 
Escuchas otras voces en mi voz dolorida. 
 
Llanto de viejas bocas, sangre de viejas súplicas. 
Ámame, compañera. No me abandones. Sígueme. 
Sígueme, compañera, en esa ola de angustia. 
 
Pero se van tiñendo con tu amor mis palabras. 
Todo lo ocupas tú, todo lo ocupas. 
 
Voy haciendo de todas un collar infinito 
para tus blancas manos, suaves como las uvas. 
 
- Pablo Neruda 
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RESUMO 

 

Este trabalho se baseia nas histórias de vida de professores guarani mbyá para 

acompanhar, nas suas trajetórias de lembranças e experiências, a construção de 

diferentes processos de aprendizagem, que evidenciam as possíveis e impossíveis 

relações entre a educação escolar indígena e os diferentes modos de produção e 

transmissão de conhecimento desenvolvidos pelos Guarani Mbyá. As histórias de vida 

se inserem numa descrição dos contextos etnográficos percorridos no âmbito da 

pesquisa e dialogam com as narrativas de outras pessoas guarani, principalmente, das 

lideranças mais velhas, explicitando diferentes perspectivas sobre o papel das escolas 

indígenas em meio a outros espaços e formas de construção do conhecimento.   

 

Palavras Chaves: Educação Escolar Indígena; Educação Indígena; História Oral; 

Memória; Guarani Mbyá 

 

ABSTRACT 
 

This work, based upon the life histories of Guarani Mbya teachers, attempts to follow, 

through their paths of memories and experiences, the elaboration of different processes 

of learning, which express the possible and impossible relations between indigenous 

school education and the different means of producing and transmitting knowledge 

developed by the Guarani Mbya. The life histories intertwine with descriptions of the 

ethnographic contexts studied during this research and dialogue with the narratives of 

other Guarani Mbya, especially, the elderly, expressing different perspectives on the 

role of indigenous schooling among other places and means of producing knowledge.  

 

Keywords: Indigenous school education; Indigenous Education; Oral History; Memory; 

Guarani Mbya 
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Nota sobre a grafia dos termos guarani: As palavras guarani levam o acento na 

última sílaba, o que na literatura recente resultou na supressão deste acento, de forma a 

evitar sua reiteração. Assim, palavras lidas como tekoá são escritas como tekoa, 

pressupondo a acentuação. Para facilitar a leitura e a pronúncia das palavras 

apresentadas nesta dissertação, optei por explicitar o acento e grifá-las em itálico.   
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INTRODUÇÃO 
 

 
Tanto papel escrito, tanta coisa inútil. 
Se tudo já foi dito, o que ficou para mim? 
A palavra nova...  
Como será? 
Mesmo nova será nascida de um arcaísmo. 
Neste livro, o que terá valor? 
O que ficou sem escrever. 

 
-  Cora Coralina 

 
 Assim como as palavras de Cora Coralina, que se descobriu poetisa já na 

maturidade, esta dissertação se apresenta numa tensão entre o vivido, o dito e o escrito. 

Como num jogo de sombras, o que se apresenta também não deixa de evocar o que se 

esconde entre linhas que não dizem tudo, apenas insinuam aquilo que escapou por 

insistência do silêncio ou do ainda não apre(e)ndido. 

 Neste sentido, iniciar uma dissertação de mestrado é uma tarefa cuja 

dificuldade remete à lembrança de outro começo, quando eu andava pelas aldeias 

explicando meu desejo de estudar a educação guarani. Evidentemente, as diferenças 

não são poucas, já que uma dissertação se destina a interlocutores desconhecidos, 

cujas respostas às nossas afirmações e indagações não podem ser discernidas em 

palavras, gestos e olhares imediatos; enquanto, na pesquisa de campo, eu caminhava 

constantemente por um terreno regido pela interação: nos comunicávamos através de 

conversas, conselhos, piadas, cantos, e também silêncio. Diálogos onde a voz não se 

separava do corpo e de todo o espaço ocupado nessa convivência. Tratam-se, portanto, 

de momentos distintos que refletem, em certo grau, as diferenças entre a oralidade e a 

escrita e as possibilidades e limitações postas por estas formas de comunicação. A 

dissertação em si traz uma inversão em relação ao processo da sua construção, pois 

este partiu de um início borbulhento junto ao grupo de colaboradores em diferentes 

experiências de campo até seu repouso solitário entre as margens do papel, enquanto a 

leitura oferece um caminho inverso que parte de uma escrita univocal para a descrição 

e reconstituição textual de um contexto colorido por contribuições múltiplas que se 

abrem para as leituras e interpretações dos interlocutores-leitores. 

 Para exemplificar o peso da interatividade que a oralidade estimula, mas que a 

escrita não precisa necessariamente anular, recordo os conselhos que recebi do Tupã 

Mirim, liderança do Tekoá Pyaú, aldeia situada na cidade de São Paulo, quando ele 

percebia minha preocupação com a pesquisa. Como não estávamos conversando sobre 
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a pesquisa, mas apenas passeando pela aldeia, eu levei algum tempo para entender que 

meu excesso de preocupação transparecia e havia se tornado objeto do seu 

pensamento. Assim, ele chamou a minha atenção para os pássaros que sobrevoavam a 

aldeia. Ele contou que muitas vezes um pássaro se aproxima, trazendo um canto cuja 

melodia escapa aos nossos ouvidos e cai para sempre no esquecimento assim que o 

cantor nos deixa, sem que tivéssemos sequer o cuidado de perceber o mensageiro. Ele 

disse que não queria que “nosso trabalho” tivesse o mesmo destino. Mesmo que no 

começo os conhecimentos aprendidos nas aldeias parecessem pedaços de um quebra-

cabeça, soltos e sem sentido, ele disse para guardá-los com cuidado para que um dia 

pudessem ser juntados e compartilhados com outras pessoas.  

 Anos depois, enquanto conversávamos sobre o trabalho da Associação 

Indígena da qual ele era presidente, passamos a contar sobre os sonhos que tivemos 

recentemente e ele voltou a insistir sobre a necessidade de guardar os conhecimentos, 

principalmente aquilo que aprendemos nos sonhos. Mesmo que não consigamos 

compreendê-los imediatamente, devemos guardá-los na lembrança, pois mais tarde 

teremos condições de entender e nos prepararmos para o que vem pela frente.  

 Embora eu discuta isso mais adiante, é importante ressaltar, desde já, que os 

sonhos para os Guarani são uma instância de interlocução com os deuses, onde 

mensagens se revelam ou se escondem sob diferentes formas, freqüentemente, 

precavendo-nos do que está por vir, ou explicitando algo que nos escapou da 

percepção.  

 A preocupação de Tupã Mirim em enfatizar o papel fundamental das 

mensagens, de uma escuta atenta, da memória, dos sonhos, da seleção e da junção de 

conhecimentos se junta às palavras de outros colaboradores guarani, onde, além de 

conselhos que se expressavam numa linguagem extremamente elaborada e metafórica, 

encontrei os elementos que  constituem o eixo central deste trabalho, pois os temas 

memória, escuta, sonho e mobilidade se articulam na construção do que percebi como 

a própria educação guarani.  

 A percepção de que os Guarani falam continuamente sobre a produção e 

transmissão de conhecimentos e que tantos aspectos da sua vida: os cuidados 

domésticos, a criação de filhos, a organização política e o xamanismo remetem à 

preocupação com as habilidades, a aprendizagem e a vontade das pessoas envolvidas, 

sugere a importância de considerar a educação guarani na sua relação com estes 

diversos elementos e situá-la num lugar que extrapola os limites escolares.  
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 Neste sentido, esta pesquisa aborda a educação guarani, mas não se restringe às 

escolas situadas nas aldeias. Trabalhei com as histórias de vida de professores guarani 

justamente para acompanhar o desenrolar de trajetórias específicas de aprendizagem 

que não se reduzem aos cursos de formação de professores ou à prática docente. Os 

temas suscitados nessas histórias coincidem com aspectos que observei no cotidiano 

das aldeias, enquanto participava de reuniões, rezas, curas, refeições e conversas com 

pessoas que se envolvem ou não com o trabalho feito nas escolas.  

 Assim, entendo a educação indígena como um conceito muito mais amplo que 

a educação escolar indígena e mantenho esta distinção ao longo da dissertação. Do 

mesmo modo, utilizo o termo aprendizagem em referência a todo processo de 

aquisição de conhecimentos e não apenas àquilo que remete a uma aprendizagem 

técnica ou vinculada à instrução escolar.  

 Esta questão fica mais nítida no contexto de uma outra experiência que tive na 

companhia de Tupã Mirim numa tarde em que visitávamos a aldeia de Peguaoty no 

Vale do Ribeira - São Paulo. Sentamos juntos na opy (casa de reza), cuidando do seu 

neto e Tupã Mirim começou a desenhar um espiral no chão de terra, enquanto falava 

sobre o caminho que fazemos na vida. Ele explicava que cada passo acrescenta algo 

aos nossos conhecimentos, mas também nos traz mais próximos do que ainda nos é 

desconhecido. Enquanto aprendemos, caminhamos pela vida como se percorrêssemos 

um espiral no qual alguns pontos se aproximam dos anteriores, mas com pequenas 

diferenças. Ele apontou para um lugar do espiral e explicou que quando já andamos 

bastante, chega a hora de acompanhar nossos filhos e netos nas suas próprias vira-

voltas.  

 Neste contexto, além de enfatizar que cada experiência se liga às demais num 

processo de contínuo preparo para o que está por vir, Tupã Mirim falou que Nhanderu 

(Deus) nos traz sabedoria e força para dividir nossos conhecimentos com os outros. No 

final da conversa, ele deixou-me com um pedido:  

 

Quando você mesma tiver vivido muito mais e estiver com quarenta anos de idade, 

quero que você venha me procurar, onde quer que você esteja, para me contar o que 

você aprendeu e como viveu (Tupã Mirim, Peguaoty, 2005). 

 

 O curioso é que minutos depois de deixarmos a opy, depois de um vai e vem de 

pés sobre aquele chão de terra úmida, nenhum traço restava do nosso desenho para 
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marcar nossa conversa e registrar o aprendizado e, na contramão das corriqueiras e 

freqüentemente inócuas avaliações escolares de aprendizagem, me restava como prova 

um pedido a ser guardado na lembrança e atendido no decorrer das próximas duas 

décadas.  

 Surge, então, a questão de como compartilhar com outros aquilo cujas marcas 

físicas se foram com o barro e cuja existência carregamos apenas na lembrança. 

Talvez isto represente, em termos simbólicos, um eixo central deste trabalho, que 

envolve nada menos que aguçar os sentidos para outras formas de ensino-

aprendizagem, juntar esses conhecimentos guardados em diferentes registros e, 

finalmente, traduzir lembranças - minhas e alheias - em caracteres legíveis para a 

compreensão de outras imaginações.  

 Assumir uma pesquisa como trajetória de aprendizagem e, conseqüentemente, 

uma dissertação de mestrado como entre-lugar de passagem (e não destino deste 

processo) traz seus riscos e privilégios. É o risco de deixar o todo aparecer num só 

pedaço ou, então, mostrar só um pedaço desse todo. Mas também carrega o sabor de se 

saber iniciante, vislumbrar um alcance maior num espaço longínquo e se deixar 

demorar neste começo delicioso. Com isto, apresento uma descrição dos momentos 

que vivi com os Guarani Mbyá em algumas aldeias no sul e no sudeste do Brasil, das 

histórias e conhecimentos que compartilharam comigo e das caminhadas que fizemos 

juntos pelo tempo e espaço guarani1.  

 Um aspecto importante deste trabalho e ao qual voltarei numa discussão 

metodológica diz respeito à própria relação de pesquisa e ao meu lugar nesta relação, 

pois os resultados desta pesquisa são fruto de um conjunto de circunstâncias 

construídas num contexto específico de convivência com os Guarani, o que trouxe 

implicações não apenas para o trabalho de campo, mas também para a minha visão 

sobre esta experiência e para as escolhas feitas na delimitação de um campo de 

referências teóricas.  

 Portanto, a própria investigação percorreu um caminho que poderia ter sido 

outro e fica clara a importância de explicitar algumas das escolhas e orientações que 

ajudaram a moldar a pesquisa que ora apresento, a começar pelo objeto de estudo: a 

produção e a transmissão de conhecimentos entre os Guarani Mbyá.  

 Para abordar esta questão eu poderia trabalhar com histórias de vida de pessoas 

                                                           
1 A população Guarani Mbyá no Brasil é de cerca de 6.000, mas considerando-se os outros subgrupos 
Guarani Kaiová e Nhandeva esta estimativa chega a 34.000. Os Guarani Mbyá também se encontram em 
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mais velhas, tendência que tem trazido grandes contribuições à história oral, como é o 

caso do trabalho de Ecléa Bosi (1983); ou, então, eleger como interlocutores 

privilegiados xamãs reconhecidos por seu trabalho em diversas aldeias e me 

concentrar no conhecimento xamânico, mas no decorrer da pesquisa percebi que esta 

escolha exigiria um domínio muito maior da língua do que eu consegui desenvolver 

nestes primeiros anos de pesquisa e o acesso a um tipo de conhecimento muito 

especializado. Por outro lado, os professores guarani sempre chamavam-me para 

conversar sobre seu trabalho e suas opiniões sobre a educação nas aldeias, e esta 

proximidade com eles permitiu que eu conhecesse outras dimensões das suas vidas, o 

que tornava mais claro para mim seu lugar numa rede de relações regida pelo que os 

Guarani denominam nhande rekó, o modo de ser Guarani. Por isso, acredito que seja 

possível acessar as diferentes formas de produção e transmissão de conhecimento 

tendo como base as experiências vividas por professores guarani, associando este 

material a uma vivência nas aldeias e a um registro cuidadoso de experiências narradas 

por outros colaboradores.  

 Outro ponto importante no delineamento do campo desta pesquisa se refere à 

sua abrangência espacial. Considerando a importância da mobilidade para os Guarani, 

percebi que não fazia sentido restringir a pesquisa às fronteiras geográficas de uma 

aldeia específica, portanto, resolvi me concentrar nas experiências de pessoas guarani 

em diferentes contextos espaciais. Com isto, o trabalho ultrapassa os limites de cada 

aldeia e se insere numa multilocalidade que me parece mais coerente para com as 

formas de vida dos Guarani2.   

 Trabalhei com as histórias de vida de três professores que atualmente vivem 

em três aldeias diferentes, uma no sudoeste do Paraná, outra na capital paulista e a 

terceira no litoral, mais especificamente, em Paraty - Rio de Janeiro. Estas aldeias 

representam três diferentes ambientes ocupados pelos Guarani Mbyá: a serra do mar, 

as grandes cidades e uma região rural próxima à divisa com o Paraguai. Por outro lado, 

estas aldeias vivem três contextos distintos de políticas públicas destinadas à educação 

escolar indígena e seus professores participam de programas diferentes de formação de 

professores guarani. Para mim, isso indicava a possibilidade de trabalhar com pessoas 

inseridas em espaços diferentes de educação e educação escolar, tanto do ponto de 

vista físico geográfico, como no âmbito político. Essas diferenças foram importantes 

                                                                                                                                                                          
diferentes regiões do Paraguai, Argentina e Uruguai. (Ladeira, 2006).   
2
 Para uma discussão sobre multilocalidade veja Pissolato, 2006.  
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para perceber que, mesmo diante de condições distintas de trabalho, as histórias de 

vida desses professores ressaltam a importância de experiências que perpassam os 

lugares e distâncias, aproximando as pessoas, no que tange às suas experiências de 

construção e comunicação da memória e dos conhecimentos.  Durante todo o tempo da 

pesquisa, também tive a oportunidade de estar em outras aldeias no litoral, nas cidades 

e no interior de São Paulo, Rio de Janeiro e Paraná, participando da vida nesses 

lugares e recolhendo histórias narradas por velhos, homens, mulheres, jovens e 

crianças, o que ajudou a complementar e compreender as narrativas centrais à minha 

pesquisa. 

 Outra escolha que merece ser destacada desde já se refere à inserção desta 

pesquisa no campo de estudos educacionais. Em diversos momentos, deparei-me com 

a necessidade de justificar esta opção, tanto na universidade como nas aldeias, ou até 

para mim mesma, pois é muito maior a atuação de etnólogos neste campo, até porque, 

além de questões que remetem diretamente à formação, os pedagogos que se ocupam 

ocasionalmente de trabalhos nas aldeias geralmente se limitam a desenvolver 

intervenções que se dissociam de qualquer projeto de pesquisa e se reduzem às ações 

escolares que lhes são designadas. Por outro lado, os próprios Guarani, na tentativa de 

identificar e enquadrar a diversidade de atores não-indígenas que se apresentam nas 

aldeias, também têm suas categorias mais ou menos prontas e tiveram dificuldade para 

encaixar-me numa delas, pois além de ser uma professora que não dava aula, meu 

interesse em conhecer aspectos da sua vida que raramente têm espaço na escola, 

tornava meu lugar ambíguo. Aliás, a própria educação escolar indígena, enquanto 

objeto de pesquisa ou intervenção, é um campo marcado por uma polifonia de atores, 

discursos e ações, sendo evidente a necessidade de construção de abordagens 

interdisciplinares.  

 Embora esta dissertação não tenha como foco único a escolarização indígena, 

preferindo ampliar a apreensão da educação entre os Guarani para outros espaços e 

experiências de produção e transmissão de conhecimento, é importante lembrar que a 

escola ocupa um lugar considerável nas preocupações e reivindicações dos Guarani e 

se insere num contexto histórico e político específico. Neste sentido, podemos recordar 

que a história da educação escolar indígena no Brasil coincidiu, até recentemente, com 

programas voltados para “integração” ou “assimilação” dos povos indígenas, 

elaborados e implementados por um conjunto bastante diverso de atores e instituições. 

A partir da década de setenta, as organizações indígenas se fortaleceram, 
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multiplicaram e conseguiram fazer com que suas reivindicações, inclusive na área 

educacional, fossem incorporadas à legislação nacional e às políticas públicas 

concernentes às populações indígenas (Ferreira, 1992 e 2001; Caplaca, 1995; Dias da 

Silva, 2000). Assim, a Constituição Federal de 1988 torna-se o primeiro texto 

constitucional brasileiro a reconhecer aos povos indígenas direitos fundamentais 

específicos, dentre eles “a utilização de suas línguas maternas e processos próprios de 

aprendizagem” (Art. 210, segundo parágrafo)3.  

 Desde então, surgiram outros documentos em nível federal, estadual e 

municipal que visavam delinear e aprofundar a caracterização legal da educação 

escolar indígena (Testa, 2003). Dentre estes, destaca-se o Decreto Presidencial n. 26 

de 1991, que transfere a responsabilidade pela educação escolar indígena da FUNAI 

para o Ministério da Educação (MEC), associando esta modalidade de educação à 

esfera das políticas públicas educacionais e não mais ao órgão indigenista. Tal medida 

foi seguida por grandes protestos por parte das organizações indígenas e outras 

entidades da sociedade civil, questionando a possibilidade de se promover formas 

específicas e diferenciadas de educação escolar no âmbito de um sistema único e 

nacional de ensino, em vez de criar um sistema próprio dedicado apenas à educação 

escolar indígena.  

 Incorporada aos programas nacionais de ensino, a educação escolar indígena 

passa a figurar nos documentos oficiais como responsabilidade conjunta de diferentes 

agências e a noção de uma educação intercultural ganha força, tornando-se tema 

recorrente nas políticas e nos debates. Assim como a Lei de Diretrizes de Bases da 

Educação Nacional n. 9394 de 1996 defende a integração entre ensino e pesquisa no 

desenvolvimento dos programas de educação escolar indígena e concebe estas escolas 

como instrumentos de acesso a conhecimentos produzidos por diferentes sociedades: 

 

O Sistema de Ensino da União, com a colaboração das agências federais de fomento à 

cultura e de assistência aos índios, desenvolverá programas integrados de ensino e 

pesquisa, para oferta de educação escolar bilíngüe e intercultural aos povos indígenas, 

com os seguintes objetivos: 

I - proporcionar aos índios, suas comunidades e povos, a recuperação de suas 

memórias históricas; a reafirmação de suas identidades étnicas; a valorização de suas 

                                                           
3  Souza Filho (1992) faz uma análise das Constituições brasileiras desde 1824, expondo o tratamento 
dado à questão indígena em cada texto constitucional. Sua pesquisa revela que até 1934 não havia 
referência alguma aos povos indígenas na Constituição e, deste período até 1988, a questão indígena 
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línguas e ciências;  

II - garantir aos índios, suas comunidades e povos, o acesso às informações, 

conhecimentos técnicos e científicos da sociedade nacional e demais sociedades 

indígenas e não-índias. (Art. 78)   

 

outros documentos como os Parâmetros Curriculares Nacionais (1997) estendem o 

ideal de interculturalidade para as escolas públicas não-indígenas, colocando a questão 

indígena como tema transversal a ser incorporado ao currículo do ensino básico 

brasileiro.   

 Na sua introdução ao livro Antropologia, história e educação: a questão 

indígena e a escola, Aracy Lopes da Silva descreve a participação de organizações 

indígenas e de apoio às causas indígenas na definição de políticas públicas voltadas à 

educação escolar indígena. Ela levanta questões fundamentais que marcam a 

atualidade da vivência e do debate sobre educação escolar indígena, dentre elas:  

 

Como contornar a ação homogeneizadora do Estado e superar a contradição que se 

instala entre ela e o direito das populações indígenas à especificidade e à diferença? 

Como garantir que uma escola diferenciada seja também uma escola de boa 

qualidade? Como reorganizar com autonomia o movimento social que deu origem aos 

princípios hoje inscritos na legislação e em políticas públicas, incorporados pelo 

Estado e regidos, agora, por ele? Qual o lugar das teorias antropológicas na reflexão 

crítica sobre a experiência acumulada? (2001:11).  

 

 No que se refere especificamente à relação entre a teoria antropológica e as 

experiências de educação escolar indígena, a autora chama a atenção para o fato de 

que o diálogo entre a etnologia brasileira e o debate educacional tem sido pouco 

explorado, mesmo diante do envolvimento crescente de antropólogos com projetos 

educacionais e de um acúmulo de conhecimento que poderia contribuir tanto para uma 

reflexão substancial dos contextos específicos de educação escolar indígena, como 

para embasar o conjunto de intervenções em andamento.  

Entretanto, Tassinari (2001) reconhece que, mesmo havendo uma demanda 

enorme por pesquisas que contribuam para o entendimento dos “processos próprios de 

aprendizagem” que a Constituição brasileira afirma como direito dos povos indígenas, 

o conhecimento antropológico acumulado nem sempre pode ser operacionalizado na 

                                                                                                                                                                          
sempre aparece sob o foco de um ideal de integração nacional.  
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implementação de programas escolares.  

 Por outro lado, existe uma lacuna entre o reconhecimento legal de direitos 

educacionais específicos e sua implementação, que depende não apenas de condições 

para a execução das políticas, mas também exige a revisão e a reelaboração de 

propostas concebidas num plano mais amplo para os contextos locais onde as escolas 

estão inseridas. Neste sentido, Tassinari (idem) afirma que propostas que pareciam 

certezas, como o caso da alfabetização bilíngue, precisam ser revistas e reelaboradas 

nos seus contextos específicos de aplicação.   

 Em muitos aspectos, o caso da escolarização entre os Guarani Mbyá é 

ilustrativo desta questão, pois o direito à uma educação escolar específica e 

diferenciada bilíngüe e intercultural é, conforme fica mais claro nas falas dos 

professores, objeto de diferentes interpretações e controvérsia. A entrevista da 

professora Poty Poran exemplifica este conflito, pois ela se identifica com um grupo 

de jovens professores que procuram trazer “a cultura guarani” à escola, enquanto para 

muitas lideranças e, especialmente, para os mais velhos que ocupam lugar de destaque 

no xamanismo guarani, uma escola boa é igual à escola dos não-indígenas, pois o 

papel da escola é ensinar coisas dos não-indígenas, enquanto o nhande rekó (ser 

Guarani) se aprende em outros espaços e por meios que a escola não teria a 

legitimidade para incluir. Em outras palavras, enquanto muitos professores estão 

preocupados em criar escolas que se diferenciam daquelas que eles mesmos 

freqüentaram, tornando os conhecimentos e a língua guarani objetos de ensino, eles 

batem de frente com a idéia de que tais conhecimentos não podem ou não devem ser 

transmitidos pelos meios e agentes escolares4. 

 

Por exemplo, teve uma reunião em que uma das lideranças queria que as crianças 

tivessem aula só em português, mas ela não é a única que pensa assim. Muitas 

lideranças querem que as crianças tenham só português, matemática, história e outras 

matérias iguais à escola juruá. Enquanto eu, como educadora, quero trazer a tradição, 

quero trazer a cultura e essas coisas para a sala de aula. Então, a gente fica sempre 

nesse conflito (Poty Poran, Tekoá Ytu, 2005).  

 

 Embora este conflito desafie a suposta equivalência entre escola e educação e 

                                                           
4  Voltarei a discutir este ponto no último capítulo, onde procuro mostrar que longe de expressar uma 
super valorização dos conhecimentos não-indígenas, trata-se de um entendimento de que os 
conhecimentos guarani têm seus modos e agentes próprios de transmissão que não coincidem com a 
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coloque em xeque uma das bandeiras dos movimentos indígenas, que concebem a 

escola como espaço de reconhecimento e fortalecimento das culturas indígenas (Dias 

da Silva, 1998), isto não nos autoriza a descartar a existência de uma relação entre as 

escolas indígenas e o meio no qual se inserem. Tassinari sugere pensar as escolas 

como espaços de “fronteiras”, entendidos como  

 

espaços de trânsito, articulação e troca de conhecimentos, assim como espaços de 

incompreensões e de redefinições identitárias dos grupos envolvidos nesse processo, 

índios e não-índios (2001:50).  

 

 Embora nesta dissertação eu não trabalhe com os conceitos de fronteiras, 

híbridos e fluxos (Hannerz, 1997), reconheço que tal abordagem pode oferecer pistas 

interessantes para se pensar o lugar dinâmico das escolas nas aldeias. Neste sentido, 

um primeiro olhar à instituição escolar e o reconhecimento da sua inserção histórica 

entre povos indígenas poderia nos levar a ressaltar seus aspectos impositivos e 

percebê-la embebida num contexto de programas e interesses integracionistas. Essa é, 

conforme mencionei acima, uma percepção freqüente no que se refere aos programas 

de educação escolar indígena, principalmente no período anterior ao envolvimento 

maciço de organizações indígenas e de assessores não-indígenas na reivindicação e 

elaboração de programas específicos e diferenciados de educação escolar indígena. 

Mas, perceber a escola somente através desse viés nos impede de compreender seu 

lugar dinâmico e ambivalente num contexto em que ela é reivindicada  por diferentes 

grupos indígenas, como instituição cujas formas e conteúdos são continuamente 

problematizados e reelaborados (Gow, 1991; Ferreira, 1992; Tinoco, 2000; Tassinari, 

2001). 

 Esta dissertação contribui para perceber que a escolarização nas aldeias guarani 

não pode ser entendida sem considerar os contextos específicos onde as escolas se 

inserem. E os conhecimentos que podem povoar a escola, assim como seus processos 

de transmissão, não se reduzem à recepção passiva de conteúdos, metodologias e 

diretrizes estabelecidos por agentes externos às aldeias, mas tornam-se objetos de 

seleção, elaboração, reelaboração, manipulação e expressão que podem implicar em 

experiências bastante diversas e dignas de maior atenção e investigação. Por outro 

lado, os processos de produção e transmissão de conhecimentos entre os Guarani 

                                                                                                                                                                          
instituição escolar.  
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Mbyá não se reduzem à escolarização e às vezes percorrem caminhos que não 

contemplam qualquer diálogo com a instituição escolar.  

 O fato de a escola não ocupar lugar central nesta dissertação é indicativa da 

constituição da pesquisa e revela minha percepção, no decorrer da investigação, de que 

ela não pode ser compreendida como elemento central nos processos de produção e 

transmissão de conhecimentos entre os Guarani Mbyá. Esta percepção se construiu 

num percurso que tomou a escola como ponto de partida, pois durante os três anos que 

precederam esta pesquisa tive como foco as escolas situadas nas aldeias de São Paulo 

e, conforme explicito no segundo capítulo da dissertação, também procurei pesquisar a 

escolarização de jovens guarani em escolas públicas não-indígenas, mas ao trabalhar 

com as histórias de vida dos professores guarani e passar pela pesquisa de campo, 

convivendo em diferentes aldeias guarani, fui levada a conhecer outros espaços e 

meios de aprendizagem, que ocupam uma dimensão fundamental na vida dos Guarani. 

No entanto, as limitações na abrangência da instituição escolar na educação guarani 

apenas reforçam a necessidade de construir estas escolas baseando-se numa 

compreensão da sua relação com o contexto mais amplo em elas se inserem.  

 Quanto à organização do texto, trata-se da junção de partes distintas porém 

complementares. Inicio com uma discussão em que exponho o desenrolar dinâmico do 

trabalho em diálogo com um conjunto de abordagens teóricas e metodológicas que 

serviram de base para esta pesquisa. Neste sentido, procuro situar a pesquisa num 

campo permeado por questões abordadas no âmbito de estudos dedicados à memória 

(Benjamin, 1985; 1993; 2000; Bosi, 1983; Meihy, 2005; Caldas, 1999);  à etnohistória 

(Viveiros de Castro, 1993; Rosaldo, 1994); à experiência etnográfica (Wagner, 1981; 

Price, 1983; Clifford e Marcus, 1986) e à etnologia guarani (H. Clastres, 1978; 

Ladeira, 1992; 2001; Pissolato, 2006). Também destaco a relevância da pesquisa de 

campo como subsídio para o aprofundamento de questões teóricas e para uma 

compreensão mais densa das questões referentes à educação escolar indígena. 

Informações mais específicas sobre os processos de construção da pesquisa em cada 

experiência de campo são encontradas ao longo da dissertação, especialmente nas 

seções que precedem as histórias de vida, onde descrevo o contexto etnográfico em 

que registrei cada narrativa.  

 A segunda parte da dissertação compreende três capítulos dedicados às 

histórias de vida de professores guarani. Cada história de vida é precedida por um 

texto em que procuro detalhar o contexto de elaboração da narrativa, apresentando 
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questões suscitadas durante a pesquisa de campo em cada aldeia.  

 No segundo capítulo: “Tekoá Pyaú e Tekoá Ytu - São Paulo”, antes da história 

de vida da professora destas aldeias, Poty Poran, descrevo a construção da educação 

escolar indígena nestas aldeias e o lugar complexo da escola entre as políticas oficiais 

e as expectativas dos professores e outras lideranças guarani, onde as diferentes 

concepções em torno do que se espera de uma “boa escola” produz conflitos 

inesgotáveis. Também procuro mostrar que o conjunto de agentes não-indígenas e 

intervenções e pesquisas desenvolvidas nas aldeias se associa à constante elaboração 

de estratégias por parte das lideranças guarani para organizar e conduzir (na medida do 

possível) suas relações com este universo de ações e agentes. Por outro lado, não 

ignoro a presença de alunos guarani nas escolas públicas não-indígenas e a 

importância desta experiência para se pensar a viabilidade das propostas oficiais de um 

ensino intercultural. Neste sentido, apresento uma descrição da situação de alunas 

guarani numa escola pública. Por fim, tendo como norte as reflexões da professora 

Poty Poran sobre suas experiências na construção e na aprendizagem do que ela 

concebe como “ser Guarani”, discuto o que considero uma questão central à educação 

escolar indígena nas aldeias guarani: “o papel da escola é ensinar coisas dos juruá ou é 

um lugar onde se aprende o nhande rekó (o modo de ser Guarani)?”. Na história de 

vida de Poty Poran, esta questão é explorada através da exposição da sua tentativa de 

compreender o posicionamento das outras lideranças e de pessoas mais velhas em 

relação ao papel da escola e ganha novos contornos na descrição da sua experiência 

como filha de um casamento interétnico e as implicações disto para seu pensamento 

sobre o papel da educação.  

 No terceiro capítulo: “Parati Mirim - Rio de Janeiro”, sigo a narrativa do 

professor Verá Nhamandu Mirim e os relatos das pessoas mais velhas com quem 

convivi nesta aldeia para retomar a questão central do papel das escolas indígenas, 

problematizando as diferentes expectativas que isto suscita nas lideranças e nos 

professores, as interferências dos agentes não-indígenas e a importância da 

aprendizagem entre parentes e na opy na construção do conhecimento. Os diferentes 

papéis que Verá Nhamandu Mirim assume na sua trajetória de vida, como professor 

guarani, participante na opy e interlocutor de pessoas não-indígenas são abordados, 

destacando-se as associações que ele elabora entre os dois primeiros aspectos e sua 

tentativa de tornar estes interlocutores não-indígenas seus aprendizes.  

 No quarto capítulo, apresento uma situação em que a educação escolar se 
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associa ao projeto missionário da organização religiosa Summer Institute of 

Linguistics, mas a historia de vida do professor Arlindo Tupã Veríssimo nos leva a 

perceber que seu envolvimento com os missionários na elaboração de um programa de 

educação escolar indígena nas aldeias do Rio das Cobras pode ser interpretado como a 

realização de um percurso pessoal de construção e entendimento do seu papel como 

professor guarani. É assim que ele incorpora este conjunto de experiências na 

expressão da sua memória, colocando-se como agente criativo neste processo.  

 Por outro lado, procuro mostrar que as experiências de aprendizagem nesta 

aldeia são múltiplas e acompanhá-las freqüentemente exige afastar-se da instituição 

escolar, dedicando-se a uma vivência em outros espaços, onde as pessoas falam 

constantemente da produção e transmissão de conhecimento, mas não tratam da 

educação escolar. Neste contexto, abordo os cuidados que os Guarani têm em relação à 

comunicação, revelando a importância de selecionar o que se diz e o que se esconde na 

relação com interlocutores diferentes. E explicito não apenas as implicações disto para 

a vivência entre parentes e as relações interétnicas, mas sua importância na construção 

de um saber especializado e ambivalente, como é o caso do xamanismo.  

 No último capítulo, encerro a dissertação retomando alguns temas que nos 

permitem articular as histórias de vida e as outras narrativas e observações 

apresentadas, na tentativa de explorar a questão do papel da educação escolar indígena 

e sua inserção num contexto muito mais amplo de produção e transmissão de 

conhecimento entre os  Guarani Mbyá.  
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PRIMEIRA PARTE: CONSTRUINDO O CAMPO 
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CAPÍTULO 1:  
 

DIÁLOGOS TEÓRICOS E METODOLÓGICOS 
 
 
 

Freqüentemente vi meu mestre e Dick lendo e tinha 

uma grande curiosidade em falar com os livros, assim 

como eu imaginava que eles fizessem, e aprender como 

tudo teve um começo: a propósito, quando sozinho, 

freqüentemente apanhei um livro para tentar falar com 

ele e depois apertei-o contra minhas   orelhas, 

esperando que me respondesse; fiquei preocupado  

quando descobri que ele se manteve silencioso. 

     

  

      - Olaudah Equiano apud Goody, 1968: 206  

    

 

1.1 INTRODUÇÃO 

  

 O trecho acima pode nos ajudar a lembrar que o estudioso não está muito 

distante de uma pessoa encantada que aperta o livro contra suas orelhas com o desejo 

de ouvir respostas às suas perguntas anteriormente cochichadas em segredo. Afinal de 

contas, não seria esse tipo peculiar de interlocução com outros autores uma parte 

rotineira do trabalho de pesquisa? E o que fazer nessas horas em que a miríade de 

palavras impressas responde aos nossos apelos e inquietações com um silêncio 

arrasador? Sem pretender superar as angústias do ofício e, ao mesmo tempo, nutrindo 

o velho ritual, aproveito as linhas que seguem para explicitar o campo teórico e 

metodológico em que esta pesquisa sobre educação (escolar) indígena se desenvolve. 

 Parte significativa desta pesquisa foi dedicada ao registro, organização e 

compreensão de reflexões guarani, assim como apresentadas nas memórias e histórias 

de colaboradores. Trata-se de um estudo dedicado sobretudo às narrativas desses 

colaboradores na construção de um trabalho no qual compartilharam responsabilidades 

de autoria. Não tive uma preocupação em desvendar as estruturas subjacentes aos seus 

discursos, nem tampouco, procurei articular sua expressão a uma documentação 

histórica alheia às próprias lembranças dos colaboradores.  
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 Reconheço que freqüentemente as pesquisas de mestrado se restringem a uma 

revisão bibliográfica, coerente, sem dúvida, com um estágio incipiente de 

investigação, no qual o estudante se inteira de conhecimentos acumulados no âmbito 

da sua área de interesse. No entanto, o conjunto de literatura sobre os Guarani é 

tamanho que não pude cultivar ilusão alguma quanto à minha incapacidade de explorá-

lo satisfatoriamente numa revisão bibliográfica de mestrado, nem que este fosse meu 

único objetivo. Por outro lado, a convivência intensa com os Guarani nos anos que 

antecederam meu ingresso na pós-graduação trouxe consigo a sedução de tentar uma 

experiência de campo, mesmo correndo o risco de oferecer, ao final, apenas pistas e 

informações introdutórias, certamente um convite a futuras investigações. Certa de que 

muito teria a aprender com as palavras vivas dos Guarani, coloquei-me diante do 

desafio de articular um recorte empírico a retalhos teóricos, no intuito de promover 

algum diálogo entre estas esferas cuja interdependência é inegável.  

Ao iniciar o processo de mestrado, tive como preocupação primeira trazer para a 

pesquisa formas de trabalho que fizeram parte das minhas experiências com os Guarani 

no período que antecedeu o ingresso na pós-graduação, não apenas por perceber nelas 

uma abordagem adequada ao tipo de pesquisa e resultados almejados, mas por acreditar 

na possibilidade de tornar o trabalho científico uma experiência significativa de 

construção conjunta de conhecimentos. Neste sentido, eu colocava como princípio uma 

abertura e transparência que estimulassem meus colaboradores guarani a definirem suas 

formas de participação na pesquisa, afastando-me, deste modo, de técnicas que 

pudessem pretender confiná-la a esquemas “pré-moldados” de envolvimento.  

 É ilustrativa deste problema a recordação que guardo dos retratos que minha 

mãe encomendava quando eu era criança. O fotógrafo me guiava até seu estúdio, onde 

tudo já estava montado e determinado, inclusive as roupas e adereços aos quais eu me 

submeteria durante a sessão. A mim apenas restava a prerrogativa de ajustar minha 

postura ao cenário temático. Tratava-se de uma encenação na qual eu representava uma 

imagem para um retrato de um momento da vida que nunca realmente existiu fora 

daqueles poucos metros quadrados de carpete e fantasia. Hoje guardo retratos de uma 

menina cujo olhar é distante, talvez tão distante quanto a vida que se levava fora do 

estúdio.  

 Pensando nisso, procurei desenvolver um trabalho no qual a relação de pesquisa 

e as diferentes experiências de convivência e comunicação que ela possibilitou 

tornaram-se uma preocupação central, trazendo consigo implicações que pesariam em 
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todas as etapas da pesquisa. Neste sentido, apresentei à FAPESP um projeto de pesquisa 

baseada num conjunto de estudos sobre pesquisa participante e nas experiências de 

trabalho que tive com os Guarani desde 2001, quando comecei a participar do Grupo 

Interdisciplinar de Extensão Universitária Oim iporã ma Ore-rekó5.  

 O desejo de ouvir os Guarani não apenas para definir os rumos da pesquisa, mas 

também tornar essa escuta um aspecto da investigação trouxe preocupações sobre fala, 

linguagem e comunicação. Este foi um ponto que se revelou aos poucos durante os 

primeiros meses de trabalho e não resultou unicamente das experiências nas aldeias. 

Também aprendi muito sobre a especificidade das formas de comunicação dos Guarani 

e sobre os desafios de uma escuta aberta e atenta quando percebi sua antítese em 

experiências vividas distante das aldeias. Foi ouvindo falas alheias e me sentindo 

oprimida pela impossibilidade de expressão ou então percebendo que o falante não tinha 

a menor idéia dos impactos que suas palavras duras causavam que eu dirigi minha 

atenção para a importância da linguagem. Tornei-me atenta para a concretude das 

palavras e quis aprender com os Guarani suas concepções sobre linguagem e 

comunicação. Também foi neste período que encontrei o poema de Neruda que aparece 

na abertura desta dissertação e que, de certa forma, sintetiza este conflito, pois o 

envolvimento com uma questão ou problema faz com que isso apareça em todo lugar, 

assim como Walter Benjamin disse que o pensar numa pessoa amada faz com que ela 

surja nos lugares mais inusitados da nossa existência:  

 

Ter-se-á feito a seguinte experiência: quando se ama alguém, ou mesmo quando se está 

apenas imensamente ocupado com ele, encontra-se quase em todo livro seu retrato. E, 

aliás, ele aparece como protagonista e como antagonista. Nas narrativas, romances e 

novelas, ele comparece em metamorfoses sempre novas. E disto se segue: a faculdade 

da fantasia é o dom de interpolar no infinitamente pequeno, descobrir para cada 

intensidade, como extensiva, sua nova plenitude comprimida, em suma tomar cada 

imagem como se fosse a do leque fechado, que só no desdobramento toma fôlego e, 

com a nova amplitude, apresenta os traços da pessoa amada em seu interior (1993:41).  

 

 Quanto à necessidade de apresentar o trabalho como um projeto aberto e 

                                                           
5
 O Grupo Oim iporã ma Ore-rekó existe desde 2001 e é formado por estudantes de graduação e pós-

graduação provenientes de diferentes disciplinas. O grupo desenvolve trabalhos em aldeias guarani, 
orientando-se por metodologias de pesquisa participante e pela dinâmica que a própria convivência 
intensa com os Guarani apresenta. Desde seu início, o grupo teve como proposta unir experiências de 
pesquisa, formação e extensão e, com isto, deu origem a um conjunto de pesquisas científicas, projetos 
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permeável a formas diferentes de participação, inicialmente fui tomada pela ilusão de 

que o fator numérico fosse um indício de quão democrática uma pesquisa é, o que 

revelava minha desconsideração com relação ao fato de que a participação só é 

democrática quando ela não é imposta, isto é, quando é fruto do profundo respeito que 

se tem pelas formas de trabalho e organização de um grupo, algo que só é possível 

quando estas formas são conhecidas pela pesquisadora. Foi a partir de conselhos 

recebidos numa conversa com Maria Inês Ladeira que estive mais atenta para deixar que 

os Guarani me mostrassem as maneiras e momentos nos quais eles participariam, sem 

que eu anulasse meu lugar como organizadora da pesquisa.  

 Busquei diversas formas de apresentar minha pesquisa nas aldeias e ouvir os 

conselhos dos Guarani. Várias vezes tive experiências frustrantes, pois eu queria ouvir 

dos Guarani como eles gostariam de participar da pesquisa, mas sempre ouvia todos 

repetirem que eu mesma teria que decidir como fazer. Estava desencorajada quando 

reuni o pouco de coragem que me restava e fui conversar com o xeramoi Karaí Poty, 

grande conselheiro e pajé respeitado em todas as aldeias que percorri. Antes que eu 

pudesse mudar de idéia e fugir, sua esposa me viu do lado de fora da sua casa e me 

chamou para entrar. Eu sentei numa cadeira perpendicular à cama onde ele estava 

deitado assistindo à televisão e, depois que várias pessoas entraram e saíram, ele 

finalmente olhou e perguntou quais eram as novidades. Juntei tudo que eu havia 

ensaiado em antecipação a esta conversa, mas percebi que era inútil apelar para outra 

coisa que não fosse o improviso e um desejo sincero de me comunicar. Contei para ele 

que queria ouvir seus conselhos sobre um trabalho que eu pretendia fazer e comecei a 

contar-lhe os detalhes. Ele ouviu e finalmente disse que eu precisava me responsabilizar 

pelo trabalho, mostrá-lo para os outros e respeitar suas opiniões, mas desta vez era a 

minha responsabilidade e eu precisava buscar meus conhecimentos para conseguir dar 

conta, pois cada um tem seu trabalho e sabe dentro de si como realizá-lo.  

 Com o tempo, tornou-se claro que os passos da pesquisa se assemelhavam a 

pegadas que deveriam ser seguidas e articuladas para compor o projeto e seu 

desenvolvimento. Percebi, então, que encontrar um caminho implicaria acompanhar os 

Guarani em suas caminhadas entre aldeias e parentes. Com isto, observei o quanto o 

movimento é fundamental para sua cultura. Quando os Guarani falam de sua vida, as 

histórias de mudanças de uma aldeia para outra assumem uma dimensão central para 

compreender cada fase de crescimento e aprendizagem e, mesmo quando se fixam numa 

                                                                                                                                                                          
sociais e debates  
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aldeia, a mobilidade é crucial. Por exemplo, na casa de reza, tudo parece movimento. A 

fumaça sobe em espirais, assim como os corpos que percorrem círculos enquanto rezam 

e as sombras que dançam pelas paredes barrentas. O canto dos instrumentos e vozes se 

move no ritmo das danças e percussão, dando a impressão de que nessa sociedade, onde 

há pouco para ver, em termos de cultura material, é necessário apreender com o corpo 

inteiro6.  

 No que segue, procuro retraçar minha trajetória de estudos desde que comecei a 

me envolver com a questão indígena e, mais especificamente, a educação escolar 

indígena no Brasil, na tentativa de esclarecer e compartilhar um pedaço do que constitui 

minha própria história de vida. Em seguida, procuro explicitar o campo de referências 

teóricas com o qual esta pesquisa dialoga.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
6
 Nesta dissertação não faço uma análise dos rituais mbyá, apenas faço menção a estes rituais no que 

contribuem para o entendimento das questões focalizadas nesta pesquisa. Para uma análise dos rituais 
guarani mbyá, kaiová e nhandeva no âmbito da etnomusicologia, veja Montardo (2002).  
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1.2 Rememorando o Percurso da Pesquisa 

 

 Como começou? Não sei. Então, escolho um retalho deste caminhar para 

retomar seu contínuo. Se este trabalho fosse um pedaço de rio, diria que ele é 

alimentado por fontes diversas. Ele tem um tempero de pedagogia, antropologia e 

história oral, de livros, aulas, conversas,  caminhadas, reuniões, festas e rituais. Tanto 

tempero pode não agradar a todos os gostos e talvez seja frio ou quente demais, porém, 

é um retrato possível de uma pesquisa sobre educação indígena, pesquisa que foi 

conhecer as formas de aprendizagem desenvolvidas pelos Guarani na língua, na 

religião, na família, nas reuniões, nas comemorações e nos conflitos. Foi acompanhar as 

memórias de aprendizagem nas histórias de vida de educadores guarani e descobrir que 

a escola e os cursos de magistério são apenas pedaços da construção e apreensão do 

ofício pedagógico.  

 Neste sentido, a pesquisa de campo na área da educação (escolar) indígena se faz 

fundamental, proporcionando material teoricamente relevante que possibilita, tanto o 

diálogo com um conjunto de questões teóricas como a construção de uma reflexão em 

torno da própria educação (escolar) indígena, área em que o diálogo entre pesquisa e 

intervenção ainda é tímido.  Por outro lado, uma investigação dos contextos específicos 

em que a educação escolar indígena se desenvolve pode subsidiar futuras intervenções 

nesta área.  

 O início do meu interesse por questões relativas aos povos indígenas se deu num 

lugar distante dos Guarani, mas no meio escolar, só para se ter uma idéia do peso que a 

temática indígena pode assumir na vida dos alunos quando levada à sala de aula. Eu 

cursava a quinta série de ensino fundamental numa escola suburbana nos Estados 

Unidos, quando tive uma professora que sempre nos contava sobre os povos indígenas 

norte-americanos. Acabei participando de um encontro de povos indígenas, onde fiquei 

profundamente incomodada com aquilo que me parecia um “espetáculo didático”. No 

início da adolescência, quando percorri o deserto norte-americano, deparei-me com uma 

situação exatamente inversa. Não havia didatismo e nem espetáculo: eram pessoas 

indígenas acampadas na beira da estrada, tentando vender prata e pedras para turistas. 

Nos vales, onde viviam, apenas a performance da vida cotidiana com seu roteiro 

infindável.  

 Em 2000, iniciei o curso de Pedagogia na Universidade de São Paulo e fiz um 

breve estudo sobre os movimentos de professores indígenas no Brasil desde a década de 
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setenta. Nesse período, estava preocupada com a educação escolar enquanto um direito 

e pensava na questão indígena através da sua pauta de mobilização política. Foi nesse 

contexto que comecei a freqüentar algumas aldeias indígenas na capital paulista em 

2001 e realizei minhas atividades obrigatórias de estágio nas escolas dessas aldeias. Foi 

também neste período que comecei a participar do Grupo Interdisciplinar de Extensão 

Universitária Oim iporã ma Ore-rekó, do qual faço parte até hoje.  

 Em 2003, desenvolvi uma pesquisa de Iniciação Científica, financiada pela 

FAPESP, sobre o direito à educação escolar indígena desde a Constituição Federal de 

1988, quando produziu-se um conjunto de programas públicos e não-governamentais 

voltados para a questão da educação escolar indígena, tratando-se de um período 

histórico e político fundamental para o reconhecimento e discussão do direito dos povos 

indígenas a suas próprias formas de ensino-aprendizagem.  

 Iniciei o Mestrado em Educação em 2004 com a pesquisa “PALAVRA, 

SENTIDO E MEMÓRIA: Educação e Escola nas Lembranças dos Guarani”, cujo 

objetivo inicial era o estudo de histórias de vida de pessoas guarani para identificar suas 

experiências de aprendizagem dentro e fora da escola. Havia a intenção de compreender 

mais sobre as relações que os Guarani atualmente desenvolvem com a instituição 

escolar. Este problema pareceu-me especialmente inquietante diante da aparente 

ambigüidade que caracteriza a situação das escolas nas aldeias e dos Guarani nas 

escolas, especialmente quando consideramos as inúmeras dificuldades oriundas de 

entraves no diálogo entre os Guarani e os órgãos públicos na definição dos programas 

educacionais.  

 Inicialmente escolhi as aldeias Tekoá Ytu, Tekoá Pyaú, Krucutu e Tenondé Porã 

na capital paulista para realizar o trabalho de campo, mas no decorrer do primeiro ano 

de pesquisa tornou-se claro que o recorte precisava ser redefinido. A experiência de 

campo associada ao estudo de uma bibliografia especializada contribuiu para que eu 

percebesse que os Guarani estabelecem diferentes relações com a educação, 

dependendo dos papéis que assumem no âmbito de uma rede de relações. Desse modo, 

professores, pajés e caciques poderiam ter trajetórias e perspectivas diferentes sobre a 

educação nas aldeias. Também observei que o recorte geográfico: aldeias situadas na 

cidade de São Paulo, em pouco contribuiria para o tipo de pesquisa que eu havia 

proposto, portanto, desloquei a ênfase das aldeias específicas, como campos estáticos de 

investigação, para me concentrar nas pessoas guarani. Considerando os delineamentos 

cartográficos pouco relevantes para a territorialidade Guarani, o trabalho ultrapassaria 
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as fronteiras geográficas de cada aldeia para acompanhar as histórias de vida de agentes 

fundamentais na organização da vida social, política e religiosa. Esta alteração do 

projeto inicial pareceu-me mais coerente para com as formas de vida dos Guarani, já 

que estes têm uma freqüente e vasta mobilidade geográfica, não havendo, portanto, 

justificativa para conceber as memórias dos Guarani limitadas às fronteiras geográficas 

das aldeias onde residem atualmente (H. Clastres, 1978; Ladeira, 1992, 2001; Pissolato, 

2006).  

 Entre agosto de 2004 e janeiro de 2007, passei cerca de 400 dias em campo em 

diferentes aldeias guarani situadas nos estados de São Paulo, Rio de Janeiro e Paraná7. 

Embora eu passasse mais tempo nas aldeias onde residiam os professores cujas histórias 

de vida apresento nesta dissertação: Tekoá Ytu - São Paulo, SP; Tekoá Itaxim - Parati 

Mirim - Rio de Janeiro; Tekoá Tapixi - Laranjeiras do Sul - Paraná; tive muitas 

oportunidades de acompanhar amigos guarani em visitas a parentes em outras aldeias, 

onde ficávamos alguns dias passeando e dormindo nas casas de parentes próximos ou na 

opy. Além de visitas informais, houve também ocasiões em que acompanhava algum 

pajé, que tinha sido chamado para participar de algum nhemongaraí em outra aldeia, ou 

as viagens coletivas, em que cerca de cem pessoas (adultos, jovens e crianças) do Tekoá 

Pyaú passavam alguns dias em outra aldeia, participando de rituais, excursões pelo mato 

para coleta de material e pesca e outras atividades que geralmente não ocorriam no 

Tekoá Pyaú por falta de recursos  naturais8. Do ponto de vista da pesquisa, algumas das 

viagens mais estimulantes foram aquelas que fiz com Verá Nhamandu Mirim, um dos 

professores com os quais trabalhei. Pudemos percorrer juntos as aldeias onde ele viveu, 

visitando os parentes que ainda moravam nesses lugares e eu pude conhecer os espaços 

e as pessoas que se revelavam através do seu relato de vida.  

 Na terceira viagem que fiz a Parati Mirim, para dar continuidade ao registro 

das experiências de vida do Verá Nhamandu Mirim, fui acompanhada pelo xeramoi 

Karaí Mirim, do Tekoá Pyaú. Durante a permanência em Parati Mirim, a convivência 

com o professor Verá Nhamandu Mirim e com o xeramoi Karaí Mirim foi 

fundamental para o aprofundamento da pesquisa, suscitando temas e problemas que eu 

não previra no projeto inicial. O envolvimento de Verá na pesquisa ajudou-me a 

perceber que as experiências de onde os professores guarani buscam sua formação têm 

                                                           
7   Para uma relação completa das aldeias, veja mapa.  
8 Estas viagens coletivas foram realizadas no âmbito dos projetos Kyrimguê Maemty (2004-2005) e 
Kyrimguê Hoexapa (2005-2006), ambos financiados com verba da Secretaria Municipal de Cultura de 
São Paulo, através do Programa VAI. Os projetos foram elaborados e executados através de uma parceria 
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início e se estendem muito além do seu contato com a instituição escolar: os 

aprendizados que experimentam nas relações de parentesco, nos sonhos, nas rezas e 

nos conflitos com agentes da sociedade não-indígena têm um peso imenso na 

constituição da sua identidade como educadores, algo que tem sido negligenciado em 

estudos e programas voltados para a formação de professores indígenas.  

 Por outro lado, o contato gradual e cada vez maior com as pessoas mais velhas 

das aldeias, particularmente com os karaí kuery (pajés), trouxe consigo o 

reconhecimento de que os conhecimentos que eles compartilham em pequenas e 

precisas doses exigem um cuidado e um tempo que extrapolam os limites de uma 

pesquisa de mestrado e, portanto, demandariam uma compreensão muito maior da 

língua e um estudo voltado mais especificamente para esta dimensão.   

 Partindo destas considerações, tornou-se evidente a necessidade de 

redimensionar o escopo da pesquisa, restringindo-me, por ora, às experiências de 

professores guarani para, numa experiência futura de investigação, incorporar as 

histórias de vida e os conhecimentos dos karaí kuery. Afinal de contas, tratam-se de 

dois grupos diferentes e, portanto, um exercício interpretativo que almejasse 

contemplar ambos exigiria ferramentas teóricas e metodológicas um tanto 

diversificadas. 

 Este relato ilustra, em certa medida, a minha própria experiência de 

aprendizagem durante a pesquisa, pois o trabalho envolveu um exercício contínuo de 

articulação entre os conhecimentos adquiridos em leituras ou oriundos de conversas 

com outras pessoas e aquilo que precisei experimentar com o alcance e as limitações da 

minha própria vivência. O processo que percorri dentro e fora das aldeias teve um início 

lento e marcado por um conjunto de obstáculos, alguns dos quais menciono a seguir 

para tornar mais nítida a contribuição deles na construção desta pesquisa.  

 Tendo escolhido um campo de pesquisa que reside necessariamente nas 

fronteiras da interdisciplinaridade, encontrei na estrutura dos departamentos e 

compartimentos acadêmicos uma grande limitação para minha formação. Percebi 

rapidamente que pedagogia, antropologia e história são representadas por blocos que 

raramente dialogam entre si e, ao cursar disciplinas nos três departamentos, tive que 

enfrentar uma série de preconceitos e crises identitárias. Por outro lado, a pós-graduação 

pode ser um caminho marcado pela escassez de companhia intelectual, principalmente, 

para aqueles que se aventuram para além dos consolidados temas e grupos de pesquisa, 

                                                                                                                                                                          
entre o Grupo Oim iporã ma Ore-rekó - USP e os moradores do Tekoá Pyaú.  
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o que, no meu caso, trouxe grandes dúvidas em termos dos procedimentos teóricos e 

metodológicos a serem adotados.  

 Baseando-me em estudos pautados em metodologias de pesquisa participante e 

pesquisa-ação (Bourdieu, 1997; Brandão et al, 1984 e 1985; Clifford e Marcus, 1986), 

optei por desenhar o percurso da investigação em parceria com meus colaboradores nas 

aldeias, mas quanto mais eu participava da vida dos Guarani maior parecia a lacuna 

entre o mundo guarani e o mundo acadêmico. Aparentemente, havia um abismo 

intransponível entre as formas guarani de conhecer o mundo e os prazos e 

procedimentos de uma pesquisa científica, ainda mais com as formas de avaliação 

impostas pelo financiamento da FAPESP. Acrescentava-se a isto minha insegurança em 

trazer as belas palavras Guarani (nhë’é porã)9 para minha escrita e, pior, sujeitá-las às 

interpretações desenfreadas de leitores que talvez desconhecessem completamente as 

formas de viver e pensar dos Guarani. Neste contexto, os procedimentos etnográficos 

que eu conhecia pareciam insuficientes e a pesquisa tornava-se pouco exeqüível.  

 Foi nesta situação que entrei em contato pela primeira vez  com a noção de 

transcriação utilizada por José Carlos Sebe Bom Meihy (2005) e Alberto Caldas 

(1999). A transcriação se apresentava como uma ferramenta capaz de evitar os 

obstáculos que a mera transcrição ou utilização fragmentada de entrevistas geralmente 

trazem para pesquisas sobre povos indígenas. Em vez de fazer uma reprodução 

automática das falas do colaborador e torcer para que o leitor intuitivamente captasse 

tudo aquilo que, embora fosse imprescindível, deixou de ser dito, ou então, usar pedaços 

cortados de uma entrevista para reforçar meus próprios argumentos, encontrei na 

transcriação um exercício de reelaboração dos sentidos que permearam todo o contexto 

de expressão e comunicação contidos na situação de entrevista. Nesse sentido, aprendi 

que minha fidelidade não precisava se restringir aos termos exatos de uma gravação, 

mas sim à memória do colaborador, às experiências que construímos juntos e às 

condições de comunicação desses conhecimentos. 

 Devo confessar que eu sentia grande insegurança ao imaginar-me imersa num 

trabalho de transcriação da fala de um colaborador. Mas depois de reestruturar todo o 

projeto e experimentar os primeiros passos da pesquisa comecei a me aventurar pelo 

processo de transcriação das entrevistas que havia registrado. Talvez fosse exagero de 

uma iniciante, mas construí uma espécie de redoma em que as palavras e lembranças da 

situação de campo envolviam-me com seus tons e texturas. Ouvi as entrevistas inúmeras 
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vezes, até que cada pausa, mudança de entonação ou riso fosse associada a uma imagem 

em minha mente, mesmo antes de voltar aos ouvidos. Neste período, também reli e 

organizei as páginas do caderno de campo. Quando meus olhos cansavam das letras 

espalhadas pela tela do computador e os ouvidos da voz suave e bem-humorada da 

gravação, eu folheava fotografias e brincava com os presentes que trouxe como 

lembranças dos amigos que tanto se empenharam em dividir um pouco das suas vidas 

comigo.  

 Durante o processo de transcriação, organizei todo o caderno de campo e a 

transcrição por temas. Em seguida, procurei um nexo entre esses temas até que 

encontrei, nas próprias palavras de Verá Nhamandu Mirim, com quem gravei as 

primeiras entrevistas, um fio que costurava toda sua narrativa. Sua história não estava 

numa ordem cronológica, mas cada experiência alimentava e se alimentava da próxima, 

formando um todo representativo da sua experiência de vida. As falas pronunciadas 

para o gravador ganhavam novo sentido e profundidade quando acrescidas de 

lembranças que o colaborador compartilhou comigo em outros momentos de 

convivência.  

 Nestas horas de transformação de palavras faladas e cantadas em palavras 

escritas, na tradução do guarani para o português, da intimidade do onírico para a 

expressão lúcida e intencional, tornei-me literalmente uma viajante: voltei às aldeias 

cheia de pistas e dúvidas que o texto apontava. Depois, numa fuga da cidade grande e 

cinzenta, percorri o sertão mineiro com uma caixa de livros e, entre banhos de 

cachoeira, conversas inesperadas e caminhadas áridas, procurei construir um texto que 

respeitasse a força das experiências de vida do meu colaborador e a confiança que 

construímos.  

 Não cabe detalhar todo esse processo, já que trata-se de uma breve exposição da 

minha trajetória de pesquisa, mas a preocupação com a transcriação foi algo que 

perseguiu meu trabalho como uma assombração, principalmente quando eu recordava as 

palavras do meu colaborador: “A gente precisa escrever menos e entender mais”. Por 

isso, voltei às etnografias, procurando entender o sentido da palavra falada-cantada-

sonhada para os Guarani; segui as pistas do meu colaborador e participei mais 

intensamente dos rituais, experimentando o cotidiano guarani na minha própria 

perspectiva e deixei-me ser seduzida pelos labirintos da literatura, unindo textos 

especificamente indicados e relacionados à pesquisa àqueles que julguei 

                                                                                                                                                                          
9  Alguns autores usam a expressão ayvu porã (bela linguagem).  
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imprescindíveis e irresistíveis. Quando eu saía das aldeias, as pessoas diziam que eu 

parecia muito solitária percorrendo sozinha meus pensamentos, mas na verdade foram 

dias e madrugadas na companhia de velhos mestres da palavra.  

 Quanto ao processo de devolução da pesquisa, o que combinei com os 

colaboradores e suas respectivas comunidades é que eu entregaria uma cópia em cd da 

entrevista gravada para cada colaborador; leria o texto transcriado com ele, para 

incorporar suas sugestões e alterações; e elaboraria junto com cada comunidade formas 

de tornar esse trabalho público. Inicialmente, pensamos em apresentar alguns derivados 

dele para os órgãos públicos que atuam nas aldeias, mas esta é uma etapa em 

construção.  

 Para concluir, cabe ressaltar que este é um trabalho que procura acessar os 

fundamentos da educação, embora se aproxime deles pelas margens. É uma pesquisa 

feita nas margens freqüentemente esquecidas, porém invadidas, de terras indígenas. 

Tênues linhas geográficas separam estas aldeias das mega-metrópoles que procuram 

devorá-las sem (re)conhecê-las, mas nessas fronteiras reinam lógicas e ensinamentos 

outros que se cruzam numa coreografia que afasta e aproxima índios e não-índios, 

escola e vida, tradição e sua constante reelaboração. Esta dissertação é fruto de 

inúmeras travessias que agora demandam companhia, isto é, exigem a cumplicidade de 

outros educadores-aprendizes, instigados não pelo exótico, mas pelo desejo de 

conhecer e ampliar o campo da pedagogia, nutrindo-se de outras formas de saberes e 

experiências para compreender tanto o desconhecido como aquilo que nos parece 

familiar.  
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1.3 MEMÓRIA E MOVIMENTO: a importância da mobilidade na 

construção da memória 

 

 Entre memória e história existe um terreno irregular e desafiador, cuja travessia 

pode se dar pelo caminho da história oral. Da necessidade de tecer os fluxos da 

oralidade com linhas de escrita, surge um fio a seguir desde o desenrolar das belas 

palavras (nhë’é porã) e ensinamentos guarani às formas que se desenham sobre uma 

página, com pontos, recuos e indagações que se esforçam para extrapolar as margens 

impostas: margens que separam a história dos povos indígenas da “história oficial”, 

que nos fazem perder de vista a relação íntima entre a memória de uma vida e a 

sociedade na qual ela se constrói e, por mais que pareçam nos impor divisões, servem 

de tentação para a tentativa de juntar o que por ora se divide.   

 No intuito de enfrentar esses desafios, esta pesquisa seguiu uma trajetória que 

nos permite percebê-la como um trabalho em história oral. Trata-se, é verdade, de uma 

investigação sobre educação indígena, mas para tanto, em vez de se prender às 

experiências de ensino-aprendizagem desenvolvidas em escolas nas aldeias, fez-se 

necessário conceber educação de forma mais ampla, conhecendo e reconhecendo as 

diferentes formas de produção e transmissão de saberes desenvolvidas pelos Guarani 

Mbyá. Percorri aldeias localizadas no Paraná, São Paulo e Rio de Janeiro, trabalhando 

com as histórias de vida de educadores guarani e observação participante, ou seja, em 

vez de pensar a história a partir de documentos escritos e unicamente através das 

relações de contato entre povos indígenas e a sociedade não-indígena, procurei trilhar 

um caminho outro, partindo dos relatos orais de histórias de vida até sua 

transformação em texto. Por outro lado, justamente por haver uma preocupação em 

conhecer melhor a educação guarani e sua relação com a escola, foi necessário 

reservar à instituição escolar e aos outros pontos por onde passam os encontros 

interétnicos o lugar que ocupam nas lembranças guarani, assim como aparecem nos 

relatos de uma vida inteira de aprendizagem, ao lado e, inclusive, subordinados à 

descrição de sonhos, medos, expectativas e realizações.  

 Nesse sentido, a história oral, mais do que uma técnica e conjunto de 

entrevistas cujo conteúdo se escolhe e fragmenta como complemento a uma análise 

documental, tornou-se centro e método desta investigação, trazendo consigo os riscos 

e implicações de se aventurar pela experiência alheia, num movimento que se 

aproxima pelas bordas tímidas de conversas primeiras, assume os espirais da memória 
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e repousa transcriado entre as margens de um texto, na expectativa de que o repouso 

seja um cochilo despertado pela possibilidade de alcançar interlocutores outros. 

 No que segue, procuro traçar alguns aspectos da discussão que este trabalho 

assume ao inscrever-se no campo teórico de estudos dedicados à memória. As 

questões abordadas revelam um percurso específico, marcado pelos dilemas, 

hesitações e escolhas que mobilizam esta pesquisa nas fronteiras entre história, 

memória, educação e etnologia.  

 Dentre as possibilidades que despontam nesta área, existe o problema clássico 

do tratamento dado à história em estudos sobre povos indígenas. Tendo sido 

amplamente discutido e polemizado na literatura, apontarei apenas alguns aspectos 

deste assunto, no que ele possa contribuir para o entendimento do presente trabalho. 

Atribuo uma atenção maior à importância da mobilidade, do sonho e da experiência na 

constituição da memória guarani, assim como procuro destacar o peso que o próprio 

processo de desenvolvimento da pesquisa teve enquanto experiência de alteridade e 

comunicação. Neste sentido, assumo a construção da relação de pesquisa, as 

entrevistas, a textualização e sua difusão como objetos de reflexão.   

 Freqüentemente, história se confunde com escrita e a história que se transmite 

inscrevendo-se na memória sem enquadrar-se nas margens do papel fica à margem da 

“história oficial”. Por outro lado, a história tem sido uma preocupação constante da 

antropologia. Antropólogos como Boas, Rivers, Kroeber, Evans-Prtichard, Lévi-

Strauss e Sahlins se ocuparam em pensar a relação entre história e antropologia e, 

desde meados da década de 1970, tanto a história como a etnologia brasileira se viram 

diante do desafio de repensar seus métodos e objetivos, descobrindo que ambas têm o 

mesmo objeto, embora as abordagens possam diferir. A partir desse período, a 

sofisticação dos estudos sobre os povos indígenas brasileiros permitiu que se 

explorasse com maior competência a tradição oral desses povos, construindo, com 

isso, uma apreensão mais profunda e interessante das diferentes concepções de 

historicidade que cada grupo elabora. Nesse sentido, chegamos mais próximos do que 

poderia ser chamado de etnohistória: do saber desta ou daquela sociedade a respeito da 

sua inscrição na temporalidade, dos métodos que usa para ordenar e preencher a série 

temporal, dos eventos que retém e elabora, ignora ou oculta e das suas respostas às 

experiências de contato com a nossa história (Viveiros de Castro, 1993:25). 

 Entretanto, ainda encontramos uma tendência a tratar a história dos povos 

indígenas através de uma abordagem “externalista”, ou então, se limitar, no âmbito das 
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discussões sobre o contato interétnico, a uma visão degenerativa e unilateral das 

situações de contato, pautando-se num esquema que procura situar os “atores” 

indígenas no pólo dos “dominados”, “oprimidos” ou “passivos”. Trata-se, a meu ver, 

de uma dificuldade de reconhecer diferentes formas de pensar e transmitir a história, 

que não os procedimentos traçados pela historiografia tradicional, algo que ainda 

flagela uma parte dos estudos e se propaga pelos meios de comunicação e o senso 

comum.  

 Num campo onde a história e a etnografia se encontram, Renato Rosaldo 

(1994) articulou a análise de registros escritos a narrativas indígenas para desenvolver 

uma etnografia prenhe de diacronia. No seu estudo sobre os Ilongot, ele percebeu uma 

consciência histórica profundamente marcada pela mobilidade geográfica, assim 

sendo, mais do que uma disposição linear do tempo, a memória dos Ilongot seguia os 

rastros do seu deslocamento pelo espaço. Além de relatos sobre mudanças de um local 

para outro, de expedições de caça, lugares de plantio e pesca, nota-se a descrição do 

próprio ciclo de vida como um movimento que leva a criança cada vez mais longe do 

seu lugar de partida até que, nos anos de velhice, ela retorne à situação inicial, como 

um viajante que retorna à casa após longa jornada. Mesmo as regras de casamento 

parecem seguir essa noção de mobilidade, pois o processo matrimonial envolve o 

distanciamento do núcleo de parentes próximos em direção aos afins afastados. 

 A pesquisa de Rosaldo nos ajuda a perceber que a história de um povo 

indígena não se esconde por trás das suas narrativas, mas se revela através do próprio 

código que é utilizado para acessar essa memória. Deste modo, a descrição de 

migrações, sonhos, fantasias, etc. é indicativa do caminho que devemos seguir para 

acompanhar a constituição da memória coletiva, enquanto elaboração dinâmica da 

experiência, como ela é vivida e comunicada.   

 Seguindo as experiências dos Guarani, quando participei de suas atividades 

cotidianas, inclusive acompanhando-os em viagens a outras aldeias, onde a atualização 

das redes de parentesco e a mobilidade desempenham um papel fundamental para o 

modo de ser guarani, tornou-se possível inserir as histórias narradas pelo conjunto de 

educadores que participaram da pesquisa no contexto mais amplo da vida guarani.  

 Por outro lado, a opção por trabalhar com histórias de vida, descartando a 

alternativa de uma história oral temática se deveu à necessidade de compreender as 

experiências educativas dos colaboradores no decorrer da sua vida e em relação com o 

conjunto da sua sociedade. Preferi acompanhar o significado que o próprio 
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colaborador atribui aos aprendizados de cada fase da vida e, assim, percebi que 

indagar sobre o que ele viveu “rende” muito mais do que perguntar o que ele estudou 

ou aprendeu. Perguntar aos colaboradores diretamente o que aprenderam, geralmente 

suscitava uma descrição da sua trajetória escolar, mas quando um mesmo colaborador 

descrevia sua vida, estas experiências encontravam seu lugar ao lado do relato de 

sonhos, relacionamentos, discriminação, medos e outras tantas situações repletas de 

significado social e aprendizagem10.  

 Acompanhar as histórias de vida dos Guarani exigiu alguma compreensão da 

sua noção de história, da sua organização social, assim como dos significados que se 

atribuem às experiências vividas e sonhadas. Então, mais do que registrar os 

pensamentos de alguns Guarani, assumi como desafio a tarefa de seguir, na medida do 

possível, o pensamento guarani como meio para aprofundar sua história passada, 

presente e seus projetos de futuro, o que tornou este um terreno fértil para o 

desenvolvimento de uma pesquisa em tradição oral. Como Lenclud (1994) nos lembra, 

uma tradição não está necessariamente presa ao passado; muito mais do que um 

conjunto de “conteúdos tradicionais”, são os processos de transmissão que se 

consideram tradicionais a um grupo. Portanto, torna-se mais importante conhecer esses 

processos e entender por que certos aspectos são considerados tradicionais do que 

proceder a uma catalogização de tradições.    

 Deste modo, cada história de vida individual se aprofunda no diálogo com a 

experiência coletiva e as narrativas de aprendizagem se inserem num contexto mais 

amplo de aquisição e transmissão de conhecimentos. Ou seja, as histórias de vida dos 

professores guarani se relacionam em muitos pontos com formas de aprender e 

conhecer que não se restringem aos saberes e fazeres escolares, articulando-se com os 

processos educacionais que se experimentam no cotidiano guarani.  

 Tendo em vista a preocupação central da história oral com a experiência e não 

com o registro e verificação de uma “história factual”, as fantasias, os sonhos, o 

esquecimento e outros elementos tão caros à memória são a matéria sobre a qual o 

autor se debruça enquanto tece as narrativas orais em texto escrito (Meihy, 2005). Essa 

noção de que a memória é uma construção dinâmica e não um objeto concreto a ser 

“guardado” e “resgatado”, nos leva a concordar com Walter Benjamin quando ele 

                                                           
10  A história de vida de Arlindo Tupã Veríssimo ajuda a ilustrar este ponto, pois a preocupação dele em 
se identificar como educador e explicitar sua trajetória de vida na sua relação com a educação escolar, 
resultou na ausência ou até ocultamento de outras experiências de vida na narrativa, um contraponto às 
outras narrativas que apresento neste trabalho.  
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afirma que “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do 

vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma 

chave para tudo o que veio antes e depois” (1985: 37).  

 Esta preocupação para com a experiência enquanto objeto privilegiado de 

reflexão exige algumas considerações quanto ao processo de trabalho em história oral. 

Afinal, se o vivido pode ser mais curto e menos criativo que sua lembrança, como 

proceder na coleta dessa preciosidade imaterial, que é a memória? Por outro lado, se a 

história oral toma como matéria prima a oralidade e procura estabelecer alguma 

mediação possível entre ela e a escrita, surge o paradoxo de como empreender uma 

atividade que se desenvolve na contramão de uma sociedade como a nossa cujas 

relações subordinam a audição à visão. Portanto, como partir de um lugar social em 

que os textos abundam em meio a diálogos cada vez mais abafados para mergulhar 

numa sociedade, como a guarani, em que quase nada está para ser visto e tudo para 

ouvir? E, ainda, como atingir o objetivo de não apenas guardar as palavras, mas recriá-

las para que alcancem aqueles que embebem seus diálogos nas águas mornas das 

letras?  

 Em sua discussão do fazer antropológico, Roy Wagner (1981) explica que o 

pesquisador só consegue conhecer outra sociedade e comunicar esses conhecimentos 

para outros, partindo do seu próprio universo de significados e construindo uma 

relação entre sua “cultura” e aquela que ele se propõe a estudar. Desse modo, o 

pesquisador, sua visão de mundo, seus conhecimentos e suas limitações não se 

excluem da pesquisa, antes fornecem as ferramentas primeiras através das quais o 

antropólogo inicia o trabalho e que, além de contribuírem para moldar o trabalho, 

também são moldadas por ele à medida que o pesquisador conhece outras formas de 

viver e estende seu próprio repertório de significados. Tomando a aprendizagem de 

outra cultura como experiência de vivência e “invenção”, sua comunicação se 

transforma no desafio de expressar esses conhecimentos em termos que sejam 

significativos para quem não os experimentou.  

 Uma comunicação que se constrói através de uma relação de significados e da 

experiência me parece fundamental tanto para o trabalho de campo, como para o 

registro e divulgação dos resultados dessa experiência. Neste sentido, comunicação se 

distingue da mera transmissão de informações, característica dos meios de 

comunicação de massa, onde não há tempo, esforço ou espaço para a comunicação 

compartilhada de significados e experiência. Como Ecléa Bosi destaca, a mídia acaba 
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por entregar aos receptores “um excesso de informações que saturam sua fome de 

conhecer, incham sem nutrir, pois não há lenta mastigação e assimilação”(1983:45).  

 A proliferação de informações superficiais e supérfluas é paralela à pobreza de 

relações e experiências. Observando seus contemporâneos, Walter Benjamin reclamou 

que passamos pela vida como se fôssemos privados de algo que nos deveria ser 

inalienável: a capacidade de intercambiar experiências (1985:198). Atualmente, 

quando assistimos ao telejornal, a velocidade e a frieza sensacionalista das 

transmissões evidenciam e reproduzem essa falta que, ao contrário de um vazio que se 

abre para acolher, estufa e repele. 

 

Na substituição do antigo relato pela informação e da informação pela ‘sensação’, 

reflete-se a atrofia progressiva da experiência. Todas estas formas se separam, por sua 

vez, da narração, que é uma das formas mais antigas de comunicação. A narração não 

visa, como a informação, a comunicar o puro em si do acontecido, mas o incorpora na 

vida do relator, para proporcioná-lo, como experiência, aos que escutam. Assim, no 

narrado fica a marca do narrador, como a impressão da mão do oleiro sobre o pote de 

argila”(Benjamin, 2000:40).  

 
 À história oral cabe o desafio de experimentar outra velocidade para incorporar o 

tempo e o ritmo do narrador e da própria narrativa. Somente assim será possível 

caminhar junto pelas experiências do narrador e carregar as marcas do percurso para 

destinos outros. Neste ponto, percebe-se a importância da relação entre o pesquisador e 

seus colaboradores. 

 A relação de cumplicidade que se estabelece entre o pesquisador e seus 

colaboradores é um aspecto central do trabalho. Para Bosi, narrador e ouvinte se 

envolvem, lado a lado, num trabalho em que a voz e o ouvido não se fragmentam do 

corpo como um todo, em que os sentidos se orquestram na sustentação de estórias, 

segredos e lições que se expressam com gestos, suspiros e pausas também. Desse modo, 

“A arte de narrar é uma relação alma, olho e mão: assim transforma o narrador sua 

matéria, a vida humana”(1983:49).  

 Pensar a situação de entrevista como uma relação que demanda o empenho 

conjunto de pessoas e sentidos e como interação de olhares, gestos e almas nos ajuda a 

aproximá-la do monguetá guarani, situação em que se compartilham experiências e 

conselhos, na qual a pessoa procurada percorre e narra suas próprias experiências de 

vida para poder aconselhar o ouvinte.  
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 Certamente, no caso dos Guarani, quando se transmitem conselhos, as palavras 

(nhë’é = palavra-alma) que passam entre narrador e ouvinte não se limitam a sons 

depositários de sentidos. Mais do que um conselho, através da narração das suas 

próprias experiências de vida, o narrador doa algo que lhe constitui, por isso, receber 

suas palavras é colocar-se no meio de uma rede de reciprocidade e carregar consigo a 

responsabilidade e a obrigação de retribuir.  

 Quanto ao presente trabalho em história oral, grande parte do que aprendi nas 

aldeias não foi em sessões de perguntas intermináveis, mas nas horas em que nossa 

convivência, ou seja, minha participação na vida dos Guarani e sua participação na 

minha, permitiu que eu recebesse seus ensinamentos em forma de conselhos. Mesmo 

nas entrevistas, são claros os momentos em que o colaborador enfatiza nossa relação de 

colaboração e o sentido das suas palavras:  

 

 Eu acho que é uma questão de consciência, a gente tem que ter consciência do que vai 

dizer para uma pessoa. Eu não quero enganar ninguém; eu não quero ser mais do que 

sou, mas eu tenho muito prazer em dizer essas coisas pra você porque você é uma 

pessoa que vive na aldeia. Você ainda precisa aprender muitas coisas e acho que hoje 

você aprendeu alguma coisa que você vai poder levar e ter com você. Eu tenho certeza 

disso. Pelo menos eu sinto isso dentro de mim. Eu acho que você tem que encontrar as 

pessoas e conversar com elas, assim, você vai ter um pouquinho de espírito Guarani. Eu 

sou uma pessoa que aprendi isso com os mais velhos e tenho prazer em contar isso para 

algumas pessoas que queiram me escutar e dessa forma contribuir para ajudar meu 

povo. Hoje, eu acho que é meu papel como educador transmitir esses conhecimentos 

para outras pessoas (Verá Nhamandu Mirim - Aldeia de Parati Mirim, 2005). 

 
 Desenvolver uma relação de cumplicidade com os colaboradores não apenas é 

fundamental para a realização do trabalho, mas torna mais clara a responsabilidade 

quanto aos cuidados que se deve ter para com as experiências conjuntas e as memórias 

que nos são confiadas. Certamente, o objetivo da história oral não é produzir arquivos 

de segredos, em que a oralista guarda tudo para si, rompendo a rede de trocas e 

reciprocidade. É necessário receber e recriar, de modo a pôr em circulação uma 

experiência que se realiza na transmissão.  

 Um relato, como comunicação, depende não apenas do conjunto de experiências 

que o constitui e do lugar social ocupado pela pesquisadora, mas também da relação que 

se estabelece entre esta e seus colaboradores. As mensagens se produzem para a 
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transmissão e, nisso, levam em conta não apenas sua forma e conteúdo, mas também 

seu destino. Neste sentido, as histórias de vida compartilhadas e as trocas de 

experiências que a convivência de uma pesquisa em tradição oral implica trazem 

consigo diálogos que evidenciam o lugar experimentado pela pesquisadora na sua 

relação com conjunto de colaboradores. Mais do que uma receptora privilegiada, ela 

também é colaboradora e construtora destas mensagens, na medida em que participa da 

sua elaboração e assume o desafio de textualizá-las, colocando-as à disposição de outros 

interlocutores.  

 Entretanto, conforme meus conhecimentos se aprofundavam, tornava-se mais 

clara e  também angustiante a consciência de que muitos conhecimentos não se 

destinavam à uma circulação mais ampla. A não ser nos momentos de reunião e reza, 

quando o xeramoi fala à comunidade como um todo, aconselhando o conjunto ou então 

tornando públicos conselhos individuais, a aquisição de conhecimento é um esforço em 

grande parte individual, marcada pela trajetória de uma pessoa na sua relação específica 

com os outros, com a vida e com os deuses. Mesmo que dependa da sua interação com 

os outros e estes conhecimentos sejam utilizados em benefício de um grupo mais amplo, 

sua aprendizagem é entendida como um percurso de experiências específicas e pessoais.  

 Deparei-me também com o caráter ambivalente dos conhecimentos adquiridos; 

para os Guarani eles carregam um sentido duplo, são ao mesmo tempo bons e perigosos. 

Quem tem sabedoria pode usá-la para cuidar dos seus próximos e também do próprio 

bem-estar, porém, assim como a busca por sabedoria é marcada por perigos e 

provações, quem a possui e experimenta é também alvo e suspeito de periculosidade.   

 Como Tupã Mirim, liderança do Tekoá Pyaú expressou, enquanto dava 

conselhos sobre como eu deveria desenvolver a pesquisa:  

 

 

Nós temos que ter muito cuidado com o que uma pessoa conta pra nós porque essa 

voz que fala não é da pessoa, mas de Nhanderu, então tem que ter muito respeito pelas 

palavras que vêm desse outro mundo e só pode contá-las para quem também vai ter 

esse respeito. Às vezes, a gente fala uma coisa que vai ser muito importante para a 

pessoa e para sua vida, mas ela não entende ou não sabe para o que ela vai usar esse 

conhecimento. É como a própria mão; ela é feita por Nhanderu e qualquer coisa que a 

pessoa quiser fazer de bom com a mão ela vai conseguir, porque Nhanderu vai dar 

força, mas a mão também tem a força para fazer mal e até destruir as coisas que o 

próprio Nhanderu criou. É a mesma coisa com o conhecimento, ele pode ser usado 
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para fazer o bem ou o mal. É por isso que quando xeramoi vai ensinar alguma coisa 

ele primeiro pede para Nhanderu para saber se ele pode revelar esse conhecimento. 

Quando Nhanderu fez o mundo, ele também agiu assim, porque ele fez o trabalho dele 

respeitando a si mesmo. (Tupã Mirim, Tekoá Pyaú, 2004).  

 
 Outras pessoas em diferentes aldeias também expressaram essa preocupação, 

dizendo que é importante buscar o conhecimento, mas que temos que ter muito 

cuidado sobre o que falamos, mesmo para os parentes. Certa vez, Pedro Luiz do Tekoá 

Pyaú contou que temos que ter sabedoria, inclusive, para guardar aquilo que sabemos, 

que um pajé sabe muito, mas fala pouco do que sabe, pois conhece os perigos que esse 

conhecimento pode trazer11.  

 Portanto, divulgar o que aprendi para um conjunto mais amplo de pessoas, 

principalmente por um meio de comunicação que não privilegia o contato pessoal e a 

experiência compartilhada parecia contrariar as próprias circunstâncias de produção 

desses conhecimentos. Problema este enfrentado por outros pesquisadores em 

diferentes situações de trabalho e que também se coloca atualmente para muitos 

professores guarani que, nos cursos de formação, se dedicam a pesquisar temas da sua 

própria cultura para produzir materiais didáticos ou trabalhos para a universidade. 

Diversas vezes, encontrei jovens guarani se debatendo com os problemas técnicos e 

éticos de registrar entrevistas, cantos e rezas e tentando lutar contra o sentimento de 

que se colocavam no papel dos pesquisadores que durante tanto tempo criticavam.  

 Nesse sentido, este dilema não é inédito e encontra, guardadas as 

especificidades, paralelo em tantas outras experiências de campo, embora estas 

geralmente encontrem resguardo nos cadernos de campo, sendo abafadas nas páginas 

que se destinam à publicação. Temos no trabalho de Richard Price (1983) um exemplo 

notável em que este aspecto é problematizado e publicado. Na sua pesquisa sobre os 

conhecimentos de “First-Time” entre os Saramaka, Price trabalhou num campo em 

que as memórias têm uma força excepcional e, por isso, devem ser guardadas e 

transmitidas com cuidado. Certos nomes e palavras não podem ser ditos com 

leviandade, pois carregam implicações. As histórias dos Saramaka têm seus donos, 

seus modos particulares de transmissão e carregam as marcas de perigo e de poder, por 

isso, os Saramaka desenvolveram meios tanto para comunicá-las como para escondê-

las. Compartilhá-las com quem é de fora suscita riscos e responsabilidades tanto para o 

                                                           
11  Veja também, no capítulo 4, os comentários do vice-cacique da aldeia de Tapixi sobre os perigos de 
demonstrar os conhecimentos adquiridos para não-indígenas e até mesmo para parentes. 
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narrador, como para seu meio, riscos e responsabilidades que Price teve de 

compartilhar e enfrentar com seus colaboradores.   

 Na confecção do meu próprio trabalho, que inicialmente demandou um 

caminhar pelos meandros da alteridade para imergir em experiências de vida outras, 

enfrentei a tarefa de não apenas comunicar os traços destas experiências, mas incorporá-

las no próprio processo de transcriação de modo a aproximar as palavras escritas dos 

relatos e vivências que ganharam existência primeira nos temperos da oralidade. Eu 

acreditava que quanto maior essa proximidade e mais íntima sua relação com o 

pensamento e a experiência social dos colaboradores, maior seria o exercício de 

alteridade que o próprio texto ofereceria aos futuros interlocutores. Por isso, reconheço 

na história oral uma atividade política e um processo repleto de escolhas.  

 Freqüentemente, as etnografias se destinam a um público de especialistas e 

passam longe de outros segmentos cuja relação com os povos indígenas é uma realidade 

constante e conflituosa. Por outro lado, textos destinados a uma divulgação mais ampla, 

como é o caso dos mitos indígenas que se organizam em coletâneas, comumente são 

tratados como lendas, textos didáticos e histórias para crianças, distorcidos e privados 

de qualquer relação com o contexto e as experiências nos quais ganham vida. Nisso, 

perdem seu sentido e furtam seus leitores não da verdade ou da autenticidade, pois não é 

esta a questão, mas de uma experiência de aprendizagem e alteridade; da possibilidade 

de explorarem o texto com sua própria subjetividade e participarem de uma relação 

intercultural. Nessas circunstâncias editoriais e pedagógicas prevalece uma atitude que 

nega a reciprocidade, abafando sob a máscara de um suposto multiculturalismo 

tolerante, as vozes distintas e conflitantes das situações interétnicas.  

 Considerando estes problemas, esta pesquisa se coloca no incômodo das 

fronteiras que atravessam oralidade, escrita, línguas, culturas, sociedades e academia. 

Na construção deste lugar, o processo de transcriação apresenta-se como um meio fértil 

de possibilidades e aproximações. Por isso a textualização das histórias de vida e das 

experiências registradas no caderno de campo não se reduz à mera transcrição ou 

utilização fragmentada de dizeres e anedotas. Como Alberto Caldas defende, a história 

oral é... 

 

recriar, através dos artifícios de diálogos gravados, tanto as possibilidades do 

significado (o que no fundo é dizer que não traduzimos nenhum significado), quanto as 

flutuações até mesmo físicas daquilo que é o outro: dar vida ao presente do outro: 
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transcriar: fazer viver uma vivência de uma outra maneira, isto é, fazer fluir a vivência 

da interioridade, da voz, para o mundo da escrita: buscar o espírito da vivência, jamais 

um reflexo do vivido: criamos em conjunto um texto aberto que possa dialogar as 

aberturas das vivências, com a polissemia, as multiplicidades próprias do ser social 

(1999:78).  

 

 Com isto, o processo de textualização reconhece a pobreza de experiência que 

uma transcrição literal transmite e se ocupa de recriar, através de diferentes ferramentas 

da escrita, os significados e contexto das entrevistas e vivências. Deste modo, a 

preocupação com a verdade ou autenticidade do texto transcriado se desloca para a 

legitimidade de um processo colaborativo de criação em que o narrador possa 

reconhecer o texto como expressão das suas experiências. Como Bourdieu assinala: 

 

Assim, transcrever é necessariamente escrever, no sentido de reescrever: como a 

passagem do escrito para o oral que o teatro faz, a passagem do oral ao escrito impõe, 

com a mudança de base, infidelidades que são sem dúvida a condição de uma 

verdadeira fidelidade (1997:710). 

 

 Próxima à noção de que objetos compartilhados se multiplicam e que sua 

circulação lhes dá sobrevida, o respeito e a cumplicidade que se estabelecem entre 

pesquisador e colaboradores se fortalecem quando são estendidos ao grupo de 

interlocutores futuros. Embora os leitores representem o lado desconhecido da relação, 

considerá-los como participantes ativos contribui para realizar os espirais de difusão e 

reciprocidade que a história oral ambiciona.  

 Com isto, encerro esta discussão quanto ao papel da história oral numa pesquisa 

sobre educação indígena, recorrendo às palavras de Alberto Caldas sobre a história oral 

enquanto exercício radical de alteridade e passo a uma breve exposição da importância 

da palavra, da mobilidade e dos sonhos na constituição e na expressão da memória 

guarani, temas aos quais voltarei mais tarde.  

 

O leitor se converte num verdadeiro participante da operação criadora, deixando de ser 

um espectador passivo, aquele que aceita a voz monofônica tanto do autor quanto de 

um monofonismo da própria estrutura do texto. Os textos (entrevistas?) se abrem às 

múltiplas interpretações ao mesmo tempo em que o pesquisador não pode transformar 

a sua leitura num documento, num dado, numa estrutura natural, num resultado 
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científico definitivo e respeitável, excluindo e não exigindo outras leituras em pé de 

igualdade (tanto a escritura quanto a leitura acontecem agora num mesmo tempo), 

reduzindo e reduzindo-se à sua tese  (fora do campo objetificador). Cada leitor é 

chamado, tanto pela estrutura do trabalho em geral quanto pela própria forma dos 

textos, a essa re-interpretação, a essa re-visão, ao discordar fundamental, a uma re-

criação própria. Faltando limite, não havendo uma solidez ideo-lógica nem uma 

monofonia, os textos transcriados tornam-se realidades abertas que exigem o diálogo, 

o posicionamento e a reinterpretação. São textos que, ao resultarem de uma poética da 

experiência, exigem, para se tornarem, tanto uma poética da leitura quanto uma 

poética da interpretação. Exigem um roçar para haver gozo (1999:77).   

 

***** 

 

  

A questão da memória, central para esta dissertação, precisa contemplar não 

apenas o que se produziu no âmbito das ciências humanas sobre história oral e a 

importância da memória na constituição desse campo, mas no caso de uma pesquisa 

sobre educação indígena que trabalha com histórias de vida de pessoas guarani, é 

fundamental tecer algumas considerações sobre as concepções de memória que este 

grupo elabora, a começar pela distinção entre a lembrança que se trabalha para guardar 

e aquela que se esforça por esquecer.  

 Como já mencionei, os Guarani têm uma nítida preocupação em enfatizar a 

importância de não esquecer. Num plano, trata-se da lembrança de parentes distantes, 

porém vivos, e de amigos, o que garante, não apenas a articulação das redes de 

parentesco e as possibilidades de casamento, assim como amplia as possibilidades de 

moradia e sobrevivência, visto que abre alternativas para mudar de aldeia e assegurar 

meios de trabalho e relações essenciais para a vida numa aldeia. Lembrar dos parentes 

e ser lembrado por eles também aciona uma rede de proteção espiritual, pois os 

parentes se comunicam com os deuses através das rezas, pedindo notícias daqueles que 

estão distantes e proteção para os mesmos. Isto pode ser feito em qualquer momento 

das rezas, mas assume um papel importante durante os nhemongaraí, principalmente, 

o nhemongaraí de ka’a, quando os homens colocam ramos de erva mate e as mulheres 

cuias de erva no ambá, não apenas para si mesmos e para seus filhos e filhas, mas 

também para os parentes distantes de quem se lembram. No decorrer do ritual, quando 

o pajé fuma sobre os ramos e cuias, ele recebe notícias sobre o estado das pessoas, 
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pede força e saúde para elas e transmite essas notícias para quem está presente. 

Quando o pajé descobre, neste ritual, que alguém irá adoecer ou morrer, é comum que 

ele alerte todos para redobrarem os cuidados de modo a evitar a situação prevista ou, 

então, percebendo a inevitabilidade da situação, é possível que ele apenas dê 

indicações sem especificar as pessoas que correm tal perigo.  

 Em outro plano, enfatiza-se a importância, conforme já mencionei, de não 

esquecer os conhecimentos aprendidos, tanto aquilo que se vivenciou ou aprendeu 

com outras pessoas, como aqueles conhecimentos que advém da participação na opy e 

nas rezas ou de alguma revelação recebida em sonho.  

 Por outro lado, há também um tipo de lembrança que deve ser afastada, 

tomando-se medidas para esquecer as lembranças que estimulam a raiva, a tristeza ou 

a saudade. Todos são aconselhados a rezarem com bastante fé e participarem das rezas 

para abandonarem ou “esfriarem” recordações de algum conflito ou rivalidade que 

provoque sua raiva. Assim, conforme, Pissolato (2006) afirma, quando um casal se 

separa ou ocorre algum tipo de traição entre cônjuges, há um empenho para não 

demonstrar e mesmo evitar a raiva ou o ciúme, caso contrário as pessoas envolvidas ou 

seus próximos podem ser vítimas de grandes transtornos ou até morrer e a pessoa que 

é acometida por raiva ou ciúme pode ser responsabilizada tanto por suas ações diretas 

ou indiretas sobre as vítimas. Por outro lado, a tristeza ou saudade trazida por uma 

separação ou pela morte de um parente ou amigo também são objeto de intervenções 

que estimulam seu esquecimento. Acredita-se que quando duas pessoas se separam, se 

uma das pessoas não aceita a situação e se entristece é porque sua alma não consegue 

se separar da alma da outra. Nestas circunstâncias, o corpo adoece e a pessoa pode até 

morrer, caso sua alma não se “alegre” a retornar. As intervenções dos xamãs, 

conforme um me explicou depois de cuidar de uma criança, cuja alma estava se 

afastando cada vez mais, envolvem, de um lado, a capacidade de se comunicar com a 

alma,  conhecer os motivos da sua tristeza e convencê-la a retornar e, do outro, 

orientar as pessoas com quem a pessoa convive a tomarem medidas para tornar sua 

vida e convivência mais “alegre”. Este foi o caso, quando o pajé aconselhou os pais da 

criança a não brigarem mais entre si, pois foi isto que entristeceu a criança e provocou 

o afastamento da sua alma. Além destes cuidados, para que a criança esquecesse das 

suas tristezas, o pajé trocou seu nome. No caso de uma separação, é comum que 

alguém prepare remédios específicos para a pessoa entristecida esquecer da outra ou 

até mesmo se interessar por um novo relacionamento.  
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 Quando a tristeza ou saudade (davy’ai) é provocada pela morte de um parente, 

cônjuge ou amigo há o risco de que a alma da pessoa entristecida se afaste com o 

desejo de se aproximar da alma que se foi. Por isso, quando uma pessoa morre, é 

comum que se queime e elimine tudo que possa provocar sua recordação, além de 

serem tomadas medidas para que ela não se aproxime dos vivos. É por isso que 

raramente guardam fotos de pessoas mortas e geralmente surgem preocupações 

quando se sonha com alguém que faleceu.  

 Quando eu estava na aldeia de Parati Mirim, Verá Nhamandu Mirim, um dos 

colaboradores, cuja história de vida apresento nesta dissertação, pediu minha ajuda 

para conseguir fotos do seus pais, já falecidos, pois ele queria inseri-las num livro que 

ele estava preparando para seu trabalho de conclusão do magistério. As fotos tinham 

sido tiradas na década de oitenta pela antropóloga Maria Inês Ladeira e ela as separou 

para que eu pudesse entregá-las ao Verá. Quando voltei à aldeia com as fotos, 

guardadas num envelope, muitas pessoas da aldeia pediram para eu não entregá-las e 

uma moça chegou a dizer: “Você sabe do perigo que Verá corre, por que você quer 

fazer esse mal para ele? Ele não deve lembrar dos mortos”. Diante dessa situação, 

antes de deixar o pacote de fotos com o cacique do Parati Mirim, pois Verá estava fora 

da aldeia participando de um encontro no Rio de Janeiro, eu fui consultar suas irmãs 

mais velhas na aldeia de Boa Vista em Ubatuba, São Paulo. Elas já sabiam dos planos 

do Verá e disseram que eu não precisava ter receio de atender seu pedido. 

 Na aldeia de Tapixi, também me deparei com dilema semelhante quando a 

esposa do cacique pediu para ver as fotos que eu tinha trazido. Eu lhe mostrei as fotos 

de outras aldeias, onde ela reconheceu os parentes do seu marido, mas depois de algum 

tempo ela me perguntou: “E da sua família, você não trouxe nenhuma foto?” Eu lhe 

mostrei uma foto pequena que carrego do meu filho e ela foi buscar fotos do seu neto e 

da sua filha e filho. Foi quando lembrei que eu também tinha algumas fotos da minha 

família armazenadas na câmera digital e lhe mostrei algumas das imagens. Havia 

também uma foto em que eu aparecia abraçada com um rapaz e ela me perguntou sobre 

ele. Eu lhe confessei que não estávamos mais juntos, mas que eu não conseguia apagar a 

foto. Então, ela foi no seu quarto e trouxe uma foto que ficou escondida durante muito 

tempo. A foto tinha sido rasgada, mas estava cuidadosamente remendada com um 

pedaço de fita adesiva. Ela me entregou a foto e disse: “É meu filho que está morto. 

Depois que a pessoa morre, os Guarani queimam tudo, mas eu não quis queimar esta 

foto. Eu não consigo esquecer dele. As pessoas sempre perguntam se eu esqueci e falam 
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que eu preciso esquecer, mas eu sempre lembro”.  

 Após considerar a importância da lembrança e do esquecimento como processos 

ativos de trabalho individual e social, é importante enfatizar que para os Guarani a 

palavra assume um papel privilegiado no universo de relações, colocando-se 

freqüentemente como elemento que serve para unir ou separar, igualar ou distinguir 

personagens e perspectivas. A própria concepção de que palavra é também alma (nhë‘é) 

contribui para que esta seja mediadora por excelência nas relações entre homens e 

deuses.  

 

As belas palavras são as palavras sagradas e verdadeiras que só os profetas sabem 

proferir, são a linguagem comum a homens e deuses; palavras que o profeta diz aos 

deuses ou, o que dá no mesmo, que os deuses dirigem a quem sabe ouvi-los. Ayvu 

porä, a bela linguagem (é assim que os mbiás designam o conjunto das suas tradições 

sagradas), é com efeito a que falam os deuses, a única também que apreciam ouvir (H. 

Clastres,1978:86).  

 Que os karaí kuery12 (xamãs) sejam os interlocutores privilegiados das palavras-

almas não resta dúvida, entretanto, não está claro que o conhecimento das belas 

palavras lhes seja exclusivo pois, como Schaden, (1962); Ladeira e Azanha, (1987) e a 

própria Hélène Clastres (1978)  ressaltam, estas palavras também expressam regras e 

formas de se viver e conviver no âmbito do que se concebe como nhande rekó (nosso 

modo de ser ou viver). Me parece que o desejo de receber e proferir as belas palavras é 

bastante generalizado, embora seu alcance seja menor; se todos podem participar das 

rezas e, muitas vezes, são aconselhados pelos karaí kuery a fumar e consultar Nhanderu, 

não podemos imaginar que a interlocução lhes seja impossível. Entretanto, muitos 

colaboradores foram claros quando explicaram que a especificidade do trabalho dos 

karaí kuery reside na sua capacidade de “ver” ou “ouvir” aquilo que não é acessível a 

todos. 

 Por outro lado, as palavras-almas não apenas unem os homens aos deuses, mas 

também servem para distingui-los. Quando uma criança nasce, ela recebe um nome-

alma que irá guiá-la no cumprimento do seu destino social e individual. Cada nome-

alma é proveniente de uma região cosmogônica e é indicativo do caminho e das 

                                                           
12  Karaí ou sua forma plural, Karaí Kuery, é usado no âmbito deste texto para designar os xamãs. O 
termo xeramoi, cuja tradução literal seria “meu avô”, além de ser um título dado ao avô ou outro homem 
idoso, é também usado para se referir aos xamãs. No caso de mulheres xamãs, é usado o termo kunhã 
karaí ou o plural, kunhã karaí kuery.  
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escolhas que a pessoa pode percorrer durante sua vida. Sua responsabilidade no âmbito 

dos tekoá (aldeias guarani articuladas em torno das relações de parentesco e 

territorialidade guarani) se inscreve no interior de um esquema que articula o social e o 

cosmológico. Desta forma, as atividades e as relações se organizam, preferencialmente, 

de acordo com o lugar que cada um ocupa nesse esquema. Ladeira (1992) descreve as 

atividades que cabem a cada grupo de nomes-almas e observa que o “êxito” de um 

casamento ou outro tipo de relação depende de uma boa combinação. Do mesmo modo, 

os Guarani freqüentemente atribuem a constituição de famílias e amizades a este 

princípio ou explicam particularidades da personalidade de uma pessoa, recorrendo ao 

significado do seu nome.  

 Além da relação que a alma têm com o nome e o lugar social e cosmológico da 

pessoa guarani, é a encarnação da alma numa pessoa que lhe dá firmeza para se erguer, 

o que revela seu elo com o significado da mobilidade. Freqüentemente, as crianças 

guarani têm seu nome-alma revelado pelo karaí quando demonstram a capacidade de 

andar ou pelo menos ficar em pé, evidenciando que a alma se estabeleceu com firmeza. 

É aí que nos deparamos com a importância do movimento, pois desde os primeiros 

meses de vida, os pais preparam a criança para andar, seja com o uso de plantas e 

acessórios corporais ou caminhando com ela de mãos dadas, enquanto experimenta os 

primeiros passos hesitantes. Esta prática é particularmente notável nos momentos de 

reza, quando, no interior da opy (casa de reza), adultos e bebês percorrem juntos os 

espirais traçados por aqueles que rezam. Como H. Clastres (1978) observa, baseando-se 

em textos recolhidos por Leon Cadogan (1959), existe uma ligação significativa entre 

alma, movimento e a lembrança que os homens guardam da sua vivência com os 

deuses: 

 

 Alma no sentido de princípio vital, sopro que anima e mantém ereto, a palavra 

também é aquilo pelo que o homem participa da divindade, ele que foi enviado à terra 

para ser seu depositário. Por isso é que o ‘Ñe’eng Ru Ete’13 diz, à alma-palavra que 

manda encarnar-se numa nova criança: ‘então, vai à terra, meu filho: lembra-te de 

mim no teu ser ereto, e farei a minha palavra circular para te lembrares de mim...’ 

 É a reminiscência da estada entre os divinos que confere à palavra o poder de 

instaurar essa comunicação privilegiada, e ao homem que ela anima dá a saudade dos 

deuses. 

 Se as belas palavras são as que se recordam dos deuses, é duplamente que 
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devemos entender essa relembrança: graças a elas, os homens atestam que ainda estão 

conscientes de viver sob o olhar dos deuses e que não esqueceram os preceitos destes; 

graças a elas, os deuses serão obrigados a cumprir sua promessa: pois mostram que os 

homens também não esqueceram que eles próprios foram destinados à terra eterna. 

Mortais e imortais não são incomensuráveis: a palavra, que é precisamente sua medida 

comum, funda os primeiros a quererem a imortalidade (88-9). 

 

 Pensar as palavras-almas como aquilo que lembra os deuses e, ao mesmo tempo, 

circula no interior de um ser enviado à terra, justamente para caminhar sobre ela em 

busca do seu destino, pode nos ajudar a considerar a relação entre palavra, memória e 

movimento. Nesse sentido, a memória Guarani parece se estruturar em torno de uma 

referência espacial, que não apenas leva à narração de histórias de vida que se misturam 

com a descrição de lugares habitados e percorridos, como também exige, 

freqüentemente, que a memória se expresse ao longo de uma caminhada. De modo 

semelhante, quando alguém aconselha, principalmente quando seus conselhos se 

destinam à coletividade, ele se põe a caminhar no interior da opy.  

 A questão dos conselhos (monguetá) merece uma atenção especial, 

principalmente no que se refere à transmissão de conhecimentos entre os Guarani. 

Conforme já mencionei, através dos conselhos, uma pessoa percorre e compartilha suas 

experiências com os interlocutores. Estas situações de conversa e aconselhamento são 

tão importantes que os Guarani se reúnem todas as manhãs na opy ou nas casas de 

parentes para receberem os conselhos dos mais velhos e também compartilharem relatos 

e interpretações dos seus sonhos, embora algumas pessoas mais velhas reclamem que 

muitos jovens não valorizam mais estes momentos. 

  Os sonhos são uma instância de interlocução com Nhanderu e grande fonte de 

conhecimento. Sua interpretação cuidadosa pode ser indicativa dos caminhos que a 

pessoa e a comunidade como um todo devem seguir e, do mesmo modo, o nome-alma 

pode ser revelado através do sonho. Os karaí kuery sempre explicam a importância de 

sonhar e das mensagens que o sonho traz. 

 Atribuir aos sonhos uma dimensão importante na aprendizagem dos 

conhecimentos guarani é também colocá-la além da esfera das relações humanas e, 

portanto, dar-lhe certa independência em relação às interferências pedagógicas do 

cotidiano. Assim, os cantos, a linguagem, a manipulação de plantas e tantos outros 

                                                                                                                                                                          
13     Ñe’eng Ru Eté são os “verdadeiros pais das almas”, são estes que enviam as almas aos humanos. 
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conhecimentos são considerados fruto de revelações divinas. Por isso, quando eu 

conversava com a esposa do xeramoi Karaí Poty, e perguntei-lhe como sua filha havia 

aprendido a tocar mbaraká (instrumento de cordas usado nas rezas), ela olhou-me com 

espanto e respondeu: “Foi Nhanderu que ensinou, é claro!”.  

 Isso não significa, entretanto, que a educação deixe de povoar as preocupações 

dos Guarani, pois dedicam grande esforço à transmissão de conhecimentos entre as 

crianças, jovens e adultos. Verá Mirim, que durante algum tempo se encarregou de dar 

aulas de guarani para os não-indígenas que trabalhavam na aldeia do Jaraguá, certa vez 

explicou que antes de cada aula ele entrava na opy e fumava, pedindo para Nhanderu 

ajudá-lo a saber o que deveria ensinar e encontrar a forma certa de fazê-lo. Preparar-se 

para ensinar e aprender parece ser um aspecto central da educação guarani, pois como o 

próprio Verá Mirim explicou:  

 

Antes de falar, você precisa considerar como a pessoa vai receber suas palavras; é por 

isso que xeramoi às vezes repete o mesmo ensinamento de várias maneiras diferentes, 

até que ele encontre uma forma que a pessoa consiga entender  (Verá Mirim, Tekoá 

Pyaú, 2004). 

 

 Por outro lado, é fundamental, como os Guarani sempre enfatizam, que a pessoa 

se mostre interessada em aprender. Nesse sentido, quando o jovem quer aprender algo 

com uma pessoa mais velha, ele precisa segui-la com persistência, até provar que está 

realmente interessado e preparado para aprender. A educação guarani freqüentemente se 

realiza desse modo, no silêncio preparatório que une professor e aprendiz na busca por 

uma construção que, partindo das experiências de vida do professor, permeie as 

experiências do aprendiz de modo que ele possa carregar a aprendizagem na sua 

lembrança. 

 Uma pesquisa preocupada em apreender os percursos que tomam a educação 

entre os Guarani tem sua própria trajetória que, por vezes, se aproxima desse esforço 

que é próprio da transmissão de conhecimentos nas aldeias. Está claro que a 

aprendizagem é uma construção que depende da confiança entre os interlocutores, 

transeuntes entre os papéis de mestres e aprendizes. Neste sentido, quanto mais próxima 

eu me tornava dos Guarani e conforme meus conhecimentos da sua língua, cultura e 

religião se aprofundavam, mais eles me percebiam como preparada para novas 

experiências e conhecimentos.  
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 Reconhecendo minha experiência na área de educação escolar, os colaboradores 

eram enfáticos na comparação entre o conhecimento xamânico e o conhecimento 

escolar, pois, como o xeramoi Karaí Tatendy da aldeia Pinhal no Paraná explicou:  

 

Nosso conhecimento é como uma escola, você aprende um pouco e fortalece sua 

sabedoria, mas depois você tem uma prova e se você passar na prova, você continua 

avançando, mas se não passar é reprovado e tem que começar tudo de novo (Karaí 

Tataendy, aldeia Pinhal, 2006).  

 

 Ele explicava para mim que quando já desenvolvemos uma parte dos 

conhecimentos e estamos com bastante força, Nhanderu manda uma prova para ver se 

conseguiremos enfrentá-la com sabedoria. Ele disse que é um desafio inesperado para o 

qual a pessoa precisa reunir toda sua força e conhecimentos. Mas quando a pessoa não 

consegue fazer isto, é pior do que na escola porque, segundo ele, a pessoa não vai 

apenas ficar retida no mesmo nível até conseguir ultrapassá-lo, ela volta para o início e 

tem pouca força para atingir o ponto em que ela poderá receber um novo desafio. Ele, 

assim como os outros karaí kuery, afirma que é por conta destas dificuldades que 

poucas pessoas persistem na aprendizagem que forma o karaí; perseguir esse caminho é 

difícil e perigoso, por um lado a pessoa tem que ter muita disciplina e vontade e, por 

outro, precisa ser corajosa, porque são estas pessoas que enfrentarão maiores perigos e 

dificuldades na vida, tanto do ponto de vista material como espiritual.  

 Neste percurso de pesquisa, em que eu estava interessada em conhecer as 

trajetórias dos professores guarani e percebi a necessidade de contemplar suas 

experiências no contexto mais amplo da educação guarani não-escolar, a convivência 

com os mais velhos, suas perspectivas sobre seus próprios caminhos de aprendizagem 

e sobre os rumos da educação escolar e não-escolar nas aldeias contribuiu para tornar 

o trabalho mais complexo e aprofundado, pois de um lado ouvia os relatos dos 

professores sobre o peso político da educação escolar e das suas relações com os não-

indígenas e, por outro, tornava-me interlocutora de pessoas mais velhas que, 

freqüentemente, vendo-me como aprendiz sua, preocupavam-se em traduzir seus 

conhecimentos para termos que eu compreendesse, muitas vezes aproximando-os ou 

distinguindo-os das formas e saberes escolares.  

 Cabe lembrar que a expressão metafórica é uma das formas de comunicação 

mais elaboradas e apreciadas pelos Guarani. Isto já foi observado por León Cadogan 
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(1959) nas suas considerações a respeito da poética dos cantos e rezas dos Guarani 

Mbyá e é atualizado hoje, tanto nas rezas como nas conversas cotidianas, em que a 

capacidade de se expressar com eloqüência e eficácia é extremamente valorizada. As 

grandes lideranças, sejam estas políticas ou espirituais, são reconhecidas pela força da 

sua comunicação, uma escuta sensível e uma fala mobilizadora. Evidentemente, a 

escuta sensível não se restringe à capacidade de ouvir seus companheiros com 

solidariedade, é também a condição para receber os ensinamentos dos deuses e, como 

meus colaboradores freqüentemente avisaram, ouvir e enxergar o que passa 

despercebido pela maioria.  

 Na relação de ensino-aprendizagem fica clara a necessidade de experimentar 

lugares diferentes, sejam perspectivas ou deslocamentos físicos. O xamã se aproxima 

dos deuses para aprender os caminhos que deverá seguir e as orientações que deverá 

transmitir aos companheiros. Seja no sonho ou na reza, sua capacidade de aprender e 

ensinar dependem de um trabalho de deslocamento e tradução, de um caminhar 

flutuante e fluente entre perspectivas e interlocutores diferentes14. De modo 

semelhante, nas relações entre companheiros ou entre velhos e jovens percebe-se um 

esforço em aproximar-se do lugar do outro. Como já mencionei, quando uma pessoa 

vai dar conselhos, ela fala da sua própria vivência, demonstrando para a outra sua 

experiência com esse tipo de problema e depois de comprovada sua capacidade de 

compreender a situação vivida, ela pede para a pessoa falar do seu problema e juntas 

discutem a situação. Os erros e acertos da pessoa procurada para dar conselhos são 

expostos, de modo a construir uma simetria entre ela e seu interlocutor, pois a 

comunicação é impossível para aqueles que ocupam lugares ou perspectivas muito 

afastados. Foi deste modo que os mais velhos recordavam comigo suas experiências de 

aprendizagem, não apenas como exercício intelectual de percorrer suas próprias 

memórias, mas para se aproximarem do meu lugar de aprendiz e, com isto, possibilitar 

que eu também chegasse mais próxima do seu lugar.  

 À luz disto é mais fácil entender as relações que se estabelecem entre os 

Guarani e pessoas não-indígenas. Por um lado, o empenho constante em compreender 

os códigos e fazeres destes por parte dos Guarani, esforço este que freqüentemente é 

mal-interpretado como aculturação ou assimilação e, por outro lado, as tentativas de 

                                                           
14  Manuela Carneiro da Cunha (1997) descreve os xamãs do ocidente amazônico como “tradutores” e 
“viajantes” por excelência. Através dos sonhos, de alucinógenos ou de deslocamentos físicos, eles 
acumulam prestígio, saberes e visões (isto é, ampliam seus pontos de vista como uma espécie de 
confluência de perspectivas singulares e locais).  
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trazer as pessoas de fora para um lugar mais próximo, onde consigam compreender 

melhor o pensamento guarani. É no âmbito deste tipo de relações que os Guarani 

convidam autoridades do poder público ou membros de ONGs e outras instituições 

laicas ou religiosas a participarem de alguns rituais e elaboram documentos, livros, 

vídeos e exposições para tornar sua cultura um pouco mais acessível. Evidentemente, 

não desejam se tornar não-indígenas ou transformar todos em Guarani, é apenas uma 

tentativa de tornar as relações mais simétricas sem, no entanto, desconsiderar as 

diferenças que, além de serem claras, são enfatizadas e valorizadas pelos Guarani. De 

certo modo, parece-me que esta dissertação se desenvolveu neste percurso de 

aproximações e afastamentos, num jogo constante e dinâmico de interrelações e 

construção de papéis e conhecimentos.  
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SEGUNDA PARTE:  

 

EDUCAÇÃO E ESCOLA NAS HISTÓRIAS DE VIDA DE 

PROFESSORES GUARANI 

 

 

 
Eu fico lembrando dentro de mim, sem falar para ninguém. 
Eu lembro e fico feliz. Isso é algo que ninguém pode tirar de 
dentro de mim. Isso ninguém pode impedir.     
 
 - Verá Nhamandu Mirim, Aldeia Parati Mirim, 2006. 

 

 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, 
cada um com seu signo e sentimento, uns com os outros 
acho que nem não misturam. Contar seguido, alinhavado, só 
mesmo sendo as coisas de rasa importância. De cada 
vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada 
vez daquela hoje vejo que eu era como se fosse diferente 
pessoa. Sucedido desgovernado. Assim eu acho, assim é que 
eu conto. 
 
- Grande Sertão: Veredas.  
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CAPÍTULO 2:  
 

TEKOÁ PYAÚ E TEKOÁ YTU – SÃO PAULO 
 

 

2.1 CONTEXTUALIZAÇÃO 

 

Na menor terra indígena e numa das maiores cidades do mundo, vivem cerca de 

trezentos Guarani Mbyá do Tekoá Ytu e do Tekoá Pyaú15. Parte desta pesquisa foi 

realizada nesta Terra Indígena do Jaraguá, entrecortada por estradas, ao lado de grandes 

rodovias e do Parque Estadual do Pico do Jaraguá. Às margens de uma cidade que se 

expande freneticamente e cada vez mais desprovidos dos recursos naturais descritos 

pelos Guarani nas reiteradas descrições de um “tekoá porã” (boa aldeia), os Tekoá Ytu 

e Tekoá Pyaú apresentam um desafio, não apenas para os Guarani que neles residem, 

mas também aos não-indígenas que trabalham com eles, àqueles que vivem perto e às 

autoridades públicas, para quem o reconhecimento deste grupo com seus direitos, 

necessidades e formas de viver específicos é problemático.  

Desde 2001, acompanho, em projetos de Extensão Universitária e pesquisa, os 

Guarani destes tekoá. Neste período, pude observar e, freqüentemente, participar de 

suas lutas na demarcação da terra, na saúde, na educação e em outras áreas nas quais se 

aliam ou confrontam “parceiros” não indígenas e representantes do Poder Público. Este 

período também engloba o desenvolvimento de uma situação em que os Guarani desta 

terra indígena passam a reconhecer nela dois tekoá distintos que se unem ou se dividem 

situacionalmente. 

Muito já foi escrito sobre a Terra Indígena do Jaraguá (Ladeira, 1992; 2001; 

Ladeira e Azanha, 1987; CTI, 2004; Mattos, 2005; Oim iporã ma Ore-rekó, Tekoá Pyaú 

e Tekoá Ytu, 2006), embora seu crescimento demográfico intenso e organização 

dinâmica apresentem um desafio contínuo, tanto em termos etnográficos, como no 

âmbito dos programas e políticas públicas indigenistas. Contrapondo-se aos equívocos 

de análises que vêem nas aldeias guarani situadas em áreas urbanas sinais de 

“decadência cultural”, idéia cara aos estudos que ainda se pautam em noções de 

                                                           
15

 A Terra Indígena do Jaraguá é formada pelos Tekoá Ytu e Tekoá Pyaú, mas apenas o primeiro está 
demarcado e compreende 1,7 há (CTI, 2004). A área do Tekoá Pyaú ainda está em processo de 
identificação e é um pouco maior.  
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aculturação16, análises mais cuidadosas têm apontado a importância crescente desta terra 

indígena na sua articulação com outras aldeias guarani, constituindo-se em ponto 

fundamental do território guarani17. É contínua a chegada de pessoas de outras aldeias 

para esta área, tanto para o estabelecimento de moradia e de relações de casamento, 

como para visitarem os parentes ou se tratarem com o xeramoi Karaí Poty, um dos pajés 

mais prestigiados nas aldeias guarani brasileiras.  

Não pretendo me estender numa descrição deste contexto etnográfico, referindo-

me apenas a alguns aspectos relevantes a esta pesquisa. Para tanto, recorro tanto às 

minhas próprias observações e relatos colhidos no trabalho de campo, como a um texto 

recentemente elaborado por lideranças dos Tekoá Ytu e Tekoá Pyaú e pelo grupo Oim 

iporã ma Ore-rekó (2006) em contestação ao estudo etnoecológico dos impactos do 

Rodanel Mário Covas - Trecho Oeste (2006), de autoria de pesquisadores ligados ao 

CONSPLAN (empresa que presta serviços de consultoria e “pesquisa” em todo o 

território nacional sobre os impactos sócioambientais de obras).  

No texto elaborado pelas lideranças guarani e pelo Oim iporã ma Ore-rekó, 

Jandira, cacique do Tekoá Ytu, descreve a situação da área do Jaraguá, quando sua 

família chegou lá na década de 1950, contrapondo-a à situação atual. O local, 

inicialmente situado numa região de mata, onde seus filhos se banhavam no rio e 

caçavam pequenos animais e pássaros, se contrasta com o espaço atual de recursos 

naturais limitados e cercado pelos desdobramentos da expansão urbana. Até mesmo a 

coleta de materiais para artesanato e confecção de remédios se restringe pela escassez 

ou pela proibição de utilizar as plantas que se encontram na área do parque estadual. Por 

outro lado, as limitações visíveis escondem outras dimensões menos evidentes que 

permitem aos Guarani desta terra indígena viverem segundo seu nhande rekó (nosso 

modo de viver), algo que se expressa nas declarações das lideranças, registrados no 

texto citado (Oim iporã ma Ore-rekó, Tekoá Pyaú e Tekoá Ytu, 2006):  

 

Na Aldeia do Jaraguá, por mais que a terra seja pequena, a força espiritual é sempre 

fortalecida. O xeramoi e a xejary sempre, por menor que seja esse espaço, se preocupam 

em fortalecer o nhanderekó, a nossa cultura. Aqui se planta o nosso milho tradicional e 

nós distribuímos as sementes para outras aldeias. Isso é muito importante para nós. Não 

                                                           
16   Relatórios técnicos elaborados recentemente pela FUNAI (2004) para o processo de demarcação do 
Tekoá Pyaú e pela equipe da CONSPLAN (2006), quanto ao estudo dos impactos etnoecológicos do 
Rodoanel Mário Covas- Trecho Oeste, nos oferecem análises exemplarmente superficiais e 
preconceituosas da situação dos Guarani nesta terra indígena.  
17

 Veja os textos supracitados.  
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é porque estamos perto da cidade, que nós não podemos desejar a nossa cultura, que nós 

vamos perder a nossa cultura. Nós estamos sempre aprendendo. Nós mostramos, 

principalmente para as crianças, que o modo de vida guarani, depende de nós, da nossa 

força. O xeramoi e a xejary mostram essa força para nós, e nós realizamos atividades 

com as crianças aqui na aldeia. Nós temos a nossa língua forte. Tudo isso mostra a força 

da nossa cultura. Temos a casa de reza que é também uma força a mais. 

 Nossos antepassados, nossos avôs e avós que já foram, ainda ficam para nós. 

Temos uma lembrança muito grande, porque é através dela que nós aprendemos. No 

nosso costume, a partir do momento em que se constrói a casa de reza, a gente nunca 

pode deixar de freqüentar  aquele local. Por isso aonde tem casa de reza é uma 

área sagrada, não pode ser abandonada - ela é uma área que precisa ser preservada. (...) 

Por isso a gente luta por essa área, pela demarcação da aldeia do Jaraguá. Nós sabemos 

que ela é insuficiente para as nossas crianças, nós temos essa consciência, mas não 

podemos abandoná-la, porque é uma terra sagrada. 

 Muitos parentes de outras aldeias vêm para cá para curar com o xeramoi, para 

fazer benzimento. Muitas vezes vamos para outras aldeias, na Tenondé Porã, no 

Krucutu, visitar nossos parentes, buscar materiais para fazer artesanato, participar do 

nhemongaraí. Isso é importante, porque nós não perdemos a força de união do povo 

Guarani. Onde tem parentes, nós estamos sempre visitando. 

 Por aqui tem muito contato com juruá, e é bom por um lado: estando aqui nós 

podemos mostrar a nossa cultura, mostrar como é a vida do indígena. Hoje o Guarani é 

pouco conhecido, especialmente os que vivem no Estado de São Paulo. Muita gente não 

sabe que tem índio aqui. Eles perguntam: “É verdade que tem índio em São Paulo?”. 

Ninguém conhece, não sabem que tem aldeias aqui. Existe sim e nós preservamos nossa 

cultura, nossa língua, nosso modo de vida. Quando os juruá falam que não é tradicional, 

é porque eles não têm idéia de como nós vivemos (8-9). 

 

 Outro aspecto desta terra indígena que merece menção e tem sido alvo de 

interpretações equivocadas é a existência de casamentos entre Guarani Mbyá, índios de 

outras etnias e pessoas não-indígenas. Embora casamentos entre Guarani Mbyá e 

pessoas não-indígenas sejam evitados e os mais velhos dirijam-se aos jovens, 

aconselhando-os a não se misturarem com os não-indígenas, lembrando que na 

cosmologia ambos têm origens e destinos distintos, sendo criados para viverem 

separados e de formas diferentes, este tipo de união temporária ou duradoura é uma 

realidade em várias aldeias guarani.  

 Não são comuns os casos em que uma mulher ou homem não-indígena viva na 
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aldeia com seu cônjuge, mas há situações em que isso ocorre ou em que o casal 

estabelece residência próxima à aldeia. Entretanto, a presença de crianças ou adultos 

frutos desses relacionamentos é freqüente nas aldeias guarani. No meu contato com 

pessoas chamadas de jekupé ou mestiças, notei que podem ser alvo ou não de 

discriminação, dependendo do contexto em que vivem e da sua interação com os outros 

moradores. A professora Poty Poran do Tekoá Ytu credita a discriminação que sofreu 

durante sua vida na aldeia à questão lingüística, pois, conforme ela avalia, quem não 

fala guarani não consegue manifestar sua “alma guarani”.  

 Referências a este tema são constantes nas falas que sucedem a reza, em que os 

mais velhos e outras lideranças dirigem seus conselhos aos participantes que se reúnem 

na opy. Nestas ocasiões, fala-se de como os juruá vêm de um lugar no meio da terra, 

juruá ambá, onde se reproduzem muito, muito mais que os Guarani. O lugar de origem 

dos juruá não é próxima à morada de Nhanderu e, assim sendo, tanto na origem como 

no seu destino, os juruá não se misturam aos Guarani. Os mais velhos lembram que 

Nhanderu fez as matas para os Guarani e deixou que os juruá fizessem suas cidades, 

onde deveriam viver. Outra narrativa mítica conta que Nhanderu chamou um Guarani e 

um juruá, apresentando-lhes um baú cheio de dinheiro e um petÿguá, deixando que o 

Guarani escolhesse primeiro qual ele queria. O Guarani pegou o baú, chacoalhou e, 

sabendo que o dinheiro não lhe serviria, decidiu ficar com o petÿguá. Segundo uma 

explicação de Karaí Poty Tupã, foi por causa dessa escolha que os Guarani são pobres e 

os juruá ricos, mas a escolha, a seu ver, foi acertada porque o petÿguá ajuda a preservar 

a existência deste mundo e das pessoas que nele residem, possibilitando a comunicação 

direta com Nhanderu e, caso os Guarani tivessem escolhido o baú cheio de dinheiro, 

eles já teriam se acabado em guerras.  

 Este mesmo rapaz um dia contou um sonho em que viu um anjo com asas em 

cima da opy. Esse anjo, não era Guarani, mas sim juruá, fazendo com que ele acordasse 

preocupado, pois poderia indicar o que aconteceria no futuro se as pessoas se 

preocuparem demais com as coisas dos juruá. Ele contou que quando a pessoa não se 

concentra na opy, sua reza acaba por tecer uma espécie de teia de aranha que atrapalha a 

concentração das outras pessoas, como se o espaço e a “visão” que a reza permite 

àqueles que se dedicam a ela ficassem embaçados.  

 Ainda no que se refere ao entendimento que os Guarani têm das conseqüências 

que uma relação próxima com os juruá pode trazer, está a idéia bastante difundida de 

que um casamento interétnico pode resultar na doença e morte de um dos cônjuges, pois 
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a alma deste ficaria entristecida, abandonando o corpo daquele que não soube ouvir os 

conselhos dos seus parentes.  Neste sentido, antes de um dos nhemongaraí, um pajé se 

dirigiu aos parentes, alertando-os para não esquecerem da opy e dizendo que ele não 

faria mais o casamento de pessoas guarani com não-indígenas, nem daria nome para os 

filhos destes, pois tinha vergonha de contribuir para uma situação que traria 

conseqüências negativas tanto para os diretamente envolvidos, como para a 

comunidade.  

 Esta proibição generalizada ganha outros aspectos quando se tratam de casos 

específicos, havendo a possibilidade, em respeito às escolhas pessoais de cada um e às 

formas específicas de organização de cada aldeia, de relativizar uma situação dada. Esta 

atitude se expressa em falas semelhantes às palavras de Tupã Mirim, uma liderança do 

Tekoá Pyaú: 

 
Se um dia você for casar com um índio, você tem que ter conhecimento das duas 

culturas. Porque seu filho vai ser dos dois. Quando ele crescer, ele vai precisar dos 

dois conhecimentos. Se não, ele vai ficar perdido: ele não vai conseguir estudar e viver 

no mundo dos brancos e também não vai ser um índio. Você vai ter que dar conselhos 

para ele e ele vai ter que seguir a mãe e o pai, saber que as duas culturas são muito 

diferentes, mas têm o mesmo valor, as duas são importantes e merecem respeito. É a 

mesma coisa com os filhos dos juruá. O mundo tem muitas coisas e seu filho vai 

querer saber dessas coisas, você precisa dar conselhos para ele seguir o caminho certo. 

Por isso, antigamente, as pessoas só tinham filhos depois dos 25 anos, quando já 

tinham experiência para cuidar dos filhos e ensiná-los. Agora, no casamento de uma 

mulher juruá com o homem índio, é como xeramoi fala: “A eletricidade foi inventada 

pelo branco, mas é a água que faz e tem um fio que vai ligar a lâmpada. Para a 

lâmpada ligar e ter força precisa de dois lados: um que é positivo e um que é 

negativo. Não dá para ligar um lado positivo com outro positivo ou dois negativos. 

Assim também é com os humanos, o homem é a força positiva e a mulher negativa 

para ter força tem que ter os dois lados; um tem que dar força para o outro, se não, 

não funciona”. (Tupã Mirim, Tekoá Pyaú, 2006). 

 
 Apesar desta questão ser importante, a maioria das relações de contato com 

pessoas não-indígenas se estabelece em situações de trabalho, ou o que os Guarani 

chamam de “parceria”, e não resulta em casamento ou sequer numa relação de 

convivência mais próxima. Este é o caso quando os Guarani recebem representantes de 

órgãos públicos, de ONGs ou de universidades e firmam com estes algum tipo de 



 55

projeto de intervenção na aldeia. Também são freqüentes as visitas de moradores 

locais ou de alunos de escolas, especialmente no mês de abril, perto do dia do índio, 

quando são organizadas excursões e palestras na aldeia. Isto sem mencionar a presença 

de religiosos evangélicos, que aos domingos chegam em dezenas e até centenas 

através de carros particulares e ônibus fretados para realizarem cultos em algum 

espaço determinado da aldeia, geralmente nas proximidades de uma das duas escolas.  

 Embora as visitas causem incômodos, sua presença na aldeia depende do 

consentimento das lideranças e acaba por trazer alguma espécie de benefício, como 

dinheiro, alimento ou a possibilidade de vender artesanato e estabelecer alguma 

parceria nova. Além do mais, o acesso das visitas às casas ou à opy é restrito, o que 

permite que os moradores tenham um controle maior sobre a circulação de pessoas de 

fora na aldeia e consigam, em certa medida, resguardar sua privacidade e evitar que 

atrapalhem demais a convivência entre parentes e a reza.  

 Para pensar a presença de pessoas não-indígenas nos Tekoá Pyaú e Tekoá Ytu 

é útil tratar os grupos de forma separada, pois apresentam diferenças significativas, 

tanto em termos dos objetivos que os levam à aldeia, como em termos da sua atuação e 

dos impactos que provocam. Neste sentido, além das visitas de curiosos e de 

moradores locais, percebi a freqüência de quatro grupos distintos nesta área: escolares; 

religiosos; agentes do poder público e de ONGs; e pesquisadores ou estudantes 

universitários18. Apresento algumas observações sobre estes três últimos grupos, 

ignorando o primeiro, pois embora represente uma oportunidade interessantíssima para 

tratar do tema da questão indígena nas escolas regulares, eu não tenho informações 

que permitam aprofundar este aspecto.  

 A presença de religiosos evangélicos nos Tekoá Pyaú e Tekoá Ytu não é 

exclusividade desta terra indígena, pois encontrei pessoas distribuindo panfletos, 

roupas usadas e comida e tentando realizar cultos em grande parte das aldeias guarani 

que percorri. Existe até um grupo, formado por fiéis de várias regiões da Grande São 

Paulo e de cidades vizinhas que, encabeçado por um pastor paraguaio que fala 

fluentemente a língua guarani, se desloca através de ônibus fretados para as aldeias da 

capital paulista. Não sei se este grupo também freqüenta as aldeias litorâneas ou tem 

alguma relação com os evangélicos que visitam estas aldeias.  

 Este grupo, associado à Congregação Cristã do Brasil, já foi impedido e 

                                                           
18  Em alguns casos há uma sobreposição em que universitários ou pesquisadores também atuam em 
ONGs ou membros destas desenvolvam pesquisas no âmbito das universidades.  
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readmitido diversas vezes nas aldeias da capital. Na Terra Indígena do Jaraguá, ele tem 

uma presença impressionante, pois além de ocupar uma área próxima às duas escolas, 

se deslocando entre o Tekoá Pyaú e o Tekoá Ytu, ele periodicamente traz mais do que 

apenas centenas de fiéis não-indígenas, montando toda uma estrutura que inclui uma 

tenda gigante, bancos de igreja, palco, caixas de som, megafone, microfones e até 

instrumentos de cabeleireiro para “dar um trato geral” nos Guarani.  

 Durante os cultos, que contam com a presença de pouco mais do que uma 

dúzia de Guarani que chegam perto, olham, participam um pouco e depois se afastam, 

os pastores avisam da relação intrínseca entre a doação de alimentos e roupas e a 

presença dos Guarani nos cultos. Conforme eu já registrei durante um dos cultos, o 

pastor gritava: “O Senhor Jesus Cristo nos mandou aqui para cumprir sua missão. E 

ele nos mandou trazer esses danoninhos, mas se faltar a presença dos índios, o Senhor 

também vai fazer faltarem os danoninhos!”.  

 Apesar das críticas e brincadeiras que os Guarani fazem a respeito dos crentes 

que lotam as aldeias, o contato direto com eles se pauta por uma etiqueta respeitosa e 

eu mesma já recebi advertências dos mais velhos para ter mais paciência. Esta 

advertência veio numa manhã quando, após uma noite inteira de nhemongaraí, no 

Tekoá Pyaú, fomos acordados por uma massa entusiasmada que começava a montar 

sua estrutura de evangelização. Enquanto  as mulheres guarani preparavam a erva e a 

opy para mais um dia e noite de nhemongaraí, sentei ao lado da fogueira entre 

Xeramoi Karaí Poty e Tupã Mirim que falavam com Mateus, morador não-indígena do 

Tekoá Pyaú, e Alexandre do Oim iporã ma Ore-rekó sobre a maneira certa de tratar os 

crentes. Xeramoi nos aconselhou:  

 

Tem que respeitar o pensamento de cada um, principalmente quando a pessoa faz sua 

reza. Mesmo os passarinhos, quando eles voam, eles falam de Nhanderu e nós não 

podemos matá-los nessa hora. Precisamos ter cuidado para saber quando esses animais 

estão conversando com Nhanderu, porque nesse momento, eles têm que ser 

respeitados e continuar falando. Se mesmo os bichinhos têm que ser respeitados 

quando falam com Nhanderu, os crentes também precisam ser respeitados. Eles fazem 

a reza deles lá do outro lado da aldeia e nós fazemos na opy. Nossa religião é tão forte 

que não precisamos ter medo de deixar os crentes entrarem na aldeia. (Xeramoi Karaí 

Poty, 2004).  

 

 Há também a presença de membros da Pastoral Indigenista e do CIMI, mas a 
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atuação destes nesta terra indígena os aproxima mais às ONGs do que aos missionários 

religiosos, pois seu trabalho tem se voltado mais a projetos culturais ou de 

desenvolvimento comunitário do que ao proselitismo religioso. Dentre as atividades 

promovidas pela Pastoral Indigenista se destacam o financiamento da construção das 

duas opy nos Tekoá Pyaú e Tekoá Ytu em 2002, embora o projeto arquitetônico fosse 

de autoria dos próprios Guarani junto com o Oim iporã ma Ore-rekó;  a construção de 

uma cozinha comunitária em 2003; reuniões para a discussão de questões como saúde, 

educação e terra; e o oferecimento de cursos para alguns jovens através de uma 

parceria com o Colégio Santa Cruz.   

 A proximidade das aldeias da capital paulista com muitas universidades, faz 

com que os Guarani destas aldeias sejam alvos de uma multiplicidade de trabalhos de 

faculdade, extensão universitária, iniciação científica e pós-graduação. A maioria dos 

estudantes é de cursos de licenciatura (interessados em fazer estágio nas escolas 

guarani), jornalismo, ciências sociais, história, letras, psicologia, direito e arquitetura. 

Evidentemente, minha participação no Grupo Interdisciplinar de Extensão 

Universitária Oim iporã ma Ore-rekó e o desenvolvimento dos meus próprios projetos 

de estágio, iniciação científica e mestrado, me colocam neste grupo de atores.  

 Grande parte dos trabalhos de graduação desenvolvidos nas aldeias não dura 

mais do que um semestre e se limita a poucas visitas à aldeia, algumas entrevistas 

gravadas e fotografias ou filmagem. Até recentemente, os estudantes eram recebidos 

sem que se exigisse uma contrapartida, mas os Guarani do Tekoá Pyaú e do Tekoá Ytu 

têm discutido muito sua relação com estudantes e pesquisadores e experimentado 

algumas formas diferentes de lidarem com eles. Nestes últimos anos, pude observar a 

adoção, transformação e abandono de várias experiências, que incluem a exigência de 

ofício endereçado à Associação da aldeia, explicitando os objetivos da pesquisa; a 

apresentação dos objetivos da pesquisa numa reunião com lideranças; entrega do 

material produzido ao final da pesquisa; contrapartida em forma de prestação de 

serviços, elaboração de projetos ou, mais raramente, dinheiro19.  

 Na minha própria experiência, sempre falei do meu trabalho em reuniões ou 

em conversas com lideranças e outros moradores, assim como tenho contribuído para a 

elaboração e execução de projetos, junto com outros membros do Oim iporã ma Ore-

rekó. Em termos de recursos financeiros, houve casos em que contribuí para a 

                                                           
19   Nunca observei alguém pagar para fazer uma pesquisa, mas já ouvi relatos desta prática e já observei 
situações em que o pesquisador dividia parte dos lucros com os Guarani.  
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realização de viagens, utilizando meu próprio carro ou ajudando a comprar uma 

passagem adicional à minha própria, assim como forneci parte do fumo, erva e outros 

produtos durante rituais ou viagens20.  

 Comentários e piadas sobre o comportamento e as perguntas de pesquisadores 

são constantes nas aldeias. Algumas histórias chegam até a ser repetidas de uma aldeia 

a outra. Por outro lado, anedotas deste tipo não são desconhecidas dos próprios 

pesquisadores que, além de ouvir e reproduzi-las são freqüentemente seus 

protagonistas. Por outro lado, a visão que os colaboradores indígenas têm do seu 

envolvimento nas pesquisas e a relação que se estabelece entre eles e o pesquisador 

também tem merecido alguma atenção em textos etnográficos ou em seminários 

especificamente voltados à discussão deste tema (Silva, Souza Reis e Silva (Orgs.), 

1994).  

 No caso das minhas experiências com os Guarani, uma fala de Tupã Mirim, 

numa situação em que eu, ele, Fernando Stankuns e o Xeramoi Karaí Poty 

conversávamos sobre o trabalho do Oim iporã ma Ore-rekó, chamou minha atenção, 

não apenas por reclamar da redundância de pesquisas que pedem que os Guarani 

retomem os mesmos temas ou da falta de conhecimento que os Guarani têm sobre o 

destino das suas palavras e imagens em pesquisas que jamais retornam à aldeia, mas 

por trazer um outro problema: a preocupação com a vida do pesquisador após o 

rompimento de um vínculo de amizade e trabalho. 

 

Já recebemos outros pesquisadores que também passaram vários anos trabalhando 

com a gente, mas depois se afastaram. Hoje, ninguém da comunidade sabe onde essas 

pessoas estão, se elas estão felizes ou não, ou que tipo de trabalho elas estão fazendo. 

Se um dia vocês se afastarem, peguem esse trabalho que vocês estão fazendo hoje para 

vocês lembrarem de nós e não se afastarem mais. Mas, mesmo se não voltarem mais 

pra aldeia, vocês vão poder lembrar de nós e, quando forem deputados federais ou até 

mesmo presidente, vão poder nos ajudar.  

 O xeramoi mesmo não quer mais falar com pesquisadores sobre sua vida. Em 

primeiro lugar, porque fazem perguntas que fazem ele lembrar de quando ele era 

jovem e ele fica triste por não poder mais viver como antigamente e saber que seus 

netos não vão poder viver assim. Em segundo lugar, porque esses pesquisadores 

fazem seus trabalhos e depois somem, sem que a comunidade saiba o que foi escrito e 

                                                           
20   Existe uma etiqueta segundo a qual um visitante guarani ou não deva presentear seus hóspedes com 
fumo ou erva ao chegar numa aldeia. Além de respeitar esta prática, também fui presenteada inúmeras 
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sem cumprirem suas promessas. (Tupã Mirim, Tekoá Pyaú, 2004). 

 

 Neste momento, xeramoi começou a falar e, depois de tantos anos em que 

outras pessoas citavam o xeramoi ou se esforçava para explicar o sentido das suas 

palavras, agora ele mesmo se dedicava a interpretar a fala do Tupã Mirim, fala esta em 

que ele não deixava de ser uma referência principal.  

 

O que ele está falando é que os pesquisadores sempre chegam com as mesmas 

promessas de fazer um trabalho melhor e melhorar a vida de todo mundo, mas depois 

fazem as mesmas perguntas e somem quando o trabalho fica pronto. Nós nem 

sabemos o que foi escrito. Mas agora nós mesmos vamos encontrar um jeito de mudar 

isso. Vocês podem fazer seu trabalho. Tem que colocar Nhanderu em primeiro lugar.  

E precisam trazer e mostrar pra nós o que fizeram. Depois vocês também precisam 

mostrar esse trabalho para as autoridades pra ajudar a comunidade. (xeramoi Karaí 

Poty, Tekoá Pyaú, 2004).   

 
 Voltarei a discutir a situação de pesquisadores nas aldeias numa exposição das 

minhas experiências de campo neste e nos seguintes capítulos, mas por enquanto, 

aproveito para traçar algumas considerações sobre a relação entre os Guarani e agentes 

de órgãos públicos e, deste ponto, passar à questão da educação escolar nesta terra 

indígena21.  

 A relação dos Guarani dos Tekoá Pyaú e Tekoá Ytu com agentes do poder 

público, assim como aquela verificada em outras aldeias, apresenta um conjunto 

complexo de desafios para todos os envolvidos. As pessoas encarregadas de traçar e 

executar programas voltados à população indígena muitas vezes se vêem diante de um 

trabalho que não resulta de uma escolha pessoal e profissional e apenas se soma a uma 

série de outras tarefas que seu cargo exige. Nestas circunstâncias, a falta de 

conhecimento sobre as formas específicas de organização social e política dos Guarani 

se acrescenta a um sistema padronizado e burocrático de atendimento à população, 

contrastando com os discursos que pregam o desenvolvimento de programas 

específicos e diferenciados aos grupos indígenas. Por outro lado, os agentes do poder 

público freqüentemente chegam às aldeias com seus próprios objetivos e expectativas, 

que nem sempre coincidem com os interesses e necessidades do grupo atendido, sem 

                                                                                                                                                                          
vezes.  
21   Embora também fosse possível considerar o trabalho de algumas ONGs no Jaraguá, isso demandaria 
me estender por um ponto de pouca relevância para esta dissertação.  
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contar com as idealizações e fantasias destes agentes em torno de como os índios 

deveriam viver.   

 Tal contexto de encontros e desencontros contribui para tornar as políticas 

públicas indigenistas pouco viáveis ou, pelo menos, muito aquém das expectativas que 

suscitam, mas há outro lado que revela a elaboração por parte dos Guarani de 

diferentes estratégias para lidar com estes desafios. Este é o caso das Associações 

Indígenas que se organizam nas aldeias. Atualmente, existe uma proliferação nas 

aldeias guarani de instâncias deste tipo ou de conselhos, como é o caso dos conselhos 

de pajés, de jovens, de mulheres, de jogadores de futebol, etc. Nas reuniões, é comum 

ouvir visitantes de outras aldeias se apresentarem como vice-presidente ou segundo 

secretário de tal associação ou conselho, e existem algumas lideranças que se destacam 

pela sua habilidade em lidar com as autoridades não-indígenas ou na produção de 

documentos como ofícios e atas de reuniões, o que lhes garante um certo poder na sua 

aldeia.  

 No Tekoá Pyaú, tive a oportunidade de acompanhar o trabalho da Associação 

República Guarani Ambá Verá, principalmente no período em que fui convidada a 

participar dela como secretária. Esta experiência permitiu que eu percebesse as 

dificuldades que este tipo de organização política coloca para os Guarani, pois em 

meio a uma miríade de ofícios, taxas e inscrições federais, estaduais e municipais, 

prestação de contas, reuniões e uma linguagem burocrática, que os Guarani procuram 

aprender e reproduzir, descobri um meio fértil em confusão e conflitos, conflitos estes 

que freqüentemente resultam em desentendimentos entre lideranças e acusações. Por 

outro lado, as associações são uma forma que as lideranças guarani encontraram para 

lidar com diferentes agentes e instituições não-indígenas e arrecadar e gerir recursos 

advindos de projetos sem precisarem da intervenção de ONGs ou do órgão indigenista 

oficial.  

 A respeito do seu trabalho na Associação, Tupã Mirim do Tekoá Pyaú certa 

vez o explicou nestes termos:  

 

As coisas não acontecem porque escolhemos, fazemos porque é preciso. Na natureza e 

na sociedade, as coisas acontecem até que decidimos que não agüentamos mais e 

resolvemos trabalhar para mudar tudo. É por isso que algumas pessoas assumem uma 

posição de poder, não porque planejaram tudo, mas porque viram que precisavam se 

esforçar para mudar as coisas. Trabalhar é trabalho porque dá trabalho e trabalhar com 
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índios é mais trabalho do que muita gente entende. Durante quinhentos anos, os 

brancos nunca quiseram trabalhar com os índios e agora seria mais fácil nós também 

fecharmos os olhos, mas nem todo mundo pensa assim e eu não quero isso. É muito 

difícil entrar nos prédios e ter que se esforçar para ser escutado... Perceber o jeito 

como todos olham pra nós e saber que ainda assustamos as pessoas porque elas 

aprenderam que índio mata e come gente. (Tupã Mirim, Tekoá Pyaú, 2004).  

 

 Podemos seguir sua fala para traçar dois aspectos da relação entre os Guarani e 

agentes do poder público: “trabalhar com índios é mais trabalho do que muita gente 

entende”, sugerindo os desafios e a falta de conhecimento que os agentes públicos 

enfrentam no seu trabalho nas aldeias; e, por outro lado, o esforço que os Guarani 

fazem para serem escutados em situações em que se sentem discriminados: “É muito 

difícil entrar nos prédios e ter que se esforçar para ser escutado... Perceber o jeito 

como todos olham pra nós e saber que ainda assustamos as pessoas porque elas 

aprenderam que índio mata e come gente”.  

 Exemplo nítido deste problema está no processo de reconhecimento e 

demarcação da área onde se situa o Tekoá Pyaú, processo este que já se arrasta há mais 

de uma década. Embora os Guarani ligados à família da Jandira e Joaquim tenham 

utilizado esta parte da terra para plantio e coleta de remédios e materiais desde que 

vieram morar no Tekoá Ytu e as famílias associadas ao núcleo do Xeramoi Karaí Poty 

residam neste espaço desde a década de noventa, a FUNAI persiste em não reconhecer 

esta porção pequena de terra e há uma disputa jurídica com um suposto proprietário da 

área. Neste contexto, as autoridades, por um lado, e os Guarani e seus parceiros, por 

outro, se confrontam em discussões infindáveis, provas e contraprovas da 

tradicionalidade dos modos de ocupação desta terra, conforme o relato no início deste 

capítulo evidencia. Mesmo reconhecendo que esta terra é insuficiente, sua importância 

é tão clara para os Guarani, que o Xeramoi Karaí Poty, pajé que já viveu em muitas 

aldeias do Paraná, litoral e capital de São Paulo, onde participou dos processos de 

demarcação destas áreas, já deixou claro que não deixará esta área enquanto não 

conseguir garanti-la para seus parentes. Neste sentido, o entendimento dos Guarani 

sobre o significado do Tekoá Pyaú se opõe às propostas fundiárias que a FUNAI tem 

para os Guarani e indica uma assimetria nítida de entendimentos, interesses e poder.  

 Considerando a importância da terra e da territorialidade guarani para a 

produção do nhande rekó (nosso modo de vida) e, daí, para a educação guarani, a 

questão fundiária se impõe como situação crítica e nos revela a articulação real entre 
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áreas que freqüentemente são tratadas de forma isolada pelas políticas indigenistas. 

Neste sentido, assistimos a uma coreografia absurda em que as políticas 

desencontradas na sua elaboração nos gabinetes oficiais se atropelam no destino, onde 

o impacto do choque entre programas desconcertados acaba por prejudicar, se não, 

assassinar uns aos outros. Assim, a aldeia, onde todos esses programas se 

encontrariam, se torna um palco de confronto entre intervenções repetidas ou 

incompatíveis, para não mencionar as propostas que divergem completamente das 

expectativas e dos interesses dos Guarani ou que contribuem para colocar uma parcela 

do grupo contra as demais. Em alguns aspectos, a descrição da educação escolar nesta 

terra indígena é ilustrativa destes problemas, como veremos a seguir. 

 Com menos de vinte anos de idade, Poty Poran era a representante de educação 

da sua aldeia e membro do Núcleo de Educação Indígena (NEI), vinculado à 

Secretaria de Educação do Estado de São Paulo. Uma vez Poty me contou que sua avó, 

a cacique Jandira, pediu para ela acompanhá-la numa reunião sobre educação. Depois 

de acompanhar a avó em algumas reuniões desse tipo, a Poty acabou se tornando 

liderança na área educacional. Ela sempre ressalta que ser professora não era seu plano 

inicial, ela tinha pensado em fazer outras coisas na vida, mas como isso “apareceu no 

seu caminho”, ela o transformou no seu próprio projeto de vida. Na verdade, isso não 

se afasta de relatos de outros professores que, como Poty ou Verá Nhamandu Mirim, 

são convidados pelo(a) cacique a assumirem as atividades escolares, antes mesmo de 

haver uma escola ou, como Arlindo Tupã Veríssimo e muitos professores que 

participam dos cursos de magistério indígena, começam a trabalhar com educação 

como extensão dos seus próprios estudos, quando missionários ou agentes 

governamentais abrem inscrições para o treinamento e a contratação de professores 

que tenham um mínimo de escolaridade.  

 No ano de 1999, Poty Poran procurou o grupo de estudantes do LabHab da 

Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP que já trabalhava na aldeia, contando 

que o Fundo para o Desenvolvimento da Educação, ligado à Secretaria de Educação 

do Estado de São Paulo, construiria uma escola na aldeia, se fosse apresentado um 

projeto arquitetônico.  

 O processo de elaboração desse projeto é descrito em Oim-iporã-ma Ore-rekó - 

Trabalho final de graduação: registro e projeto gráfico experiência de estudantes 

universitários e os Guarani, de Fernando Stankuns de Paula Figueiredo (2005). Como 

eu não participei desta etapa do trabalho, limito-me a traçar algumas considerações a 
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seu respeito.   

 Chama a atenção o fato de que, assim como os demais projetos arquitetônicos 

elaborados por estudantes do LabHab gfau (o laboratório de habitação ligado ao 

grêmio dos alunos da FAU-USP) e, posteriormente, pelo Grupo Interdisciplinar de 

Extensão Universitária Oim iporã ma Ore-rekó, foi adotada uma metodologia que 

privilegiava os planos que os próprios Guarani tinham, pois em reuniões anteriores, 

eles já haviam discutido diferentes idéias sobre a construção e uso do espaço da escola, 

assim sendo, bastava colocar esses planos no papel, sendo dispensável que os 

estudantes de arquitetura chegassem à aldeia com um projeto de escola já pronta. 

Como diz Chico Barros, estudante de Arquitetura que participou do projeto da escola:  

 

Não sabemos como foi, mesmo, mas estávamos cheios de desenhos, de idéias, de 

propostas, de caminhos. Tínhamos já pronta, cada um do labhab, a escola dos Guarani 

em papel e caneta. Tio Kambá (Xeramoi Karaí Poty) pede que apresentemos as 

propostas. Não sei bem como foi, mas não mostramos nada, guardamos nossas folhas. 

Colocamos ao chão um instrumento simples, mas rico, um maquetomóvel, como antes 

usado por Reginado, um tabuleiro com plaquetas, que permite projetar em três 

dimensões. Pedimos que fizessem eles mesmos a escola. Como seria para eles a 

escola. Em quinze minutos, rodeiam maquete, debatem, vão todos, ter com as peças. 

Palpitam, apontam, mudam, concordam, fazem cara feia, sorriem. Dizem tudo, 

discordam, derrubam, refazem. Usam por vezes palavras por nós conhecidas: 

computador. Olham, de perto, de longe, rodeiam, vem todos ter com as peças, e 

apresentam o projeto”. (Figueiredo, 2005:34-5).  

 

 A inauguração da escola foi publicada no Diário Oficial do Estado em julho de 

2001 e os Guarani, junto com membros do LabHab gfau e do Oim iporã ma Ore-rekó, 

fizeram sua própria festa de inauguração em agosto de 2001 antes de começarem as 

aulas em 2002. Na verdade, a festa aconteceu quando os Guarani cansaram de esperar 

a inauguração oficial da escola e, sem a presença do governador ou de autoridades 

ligadas à educação, ocuparam a escola fazendo comidas e comemoração.  

 Antes mesmo de começarem as aulas, já se notavam dois movimentos 

paralelos: a Secretaria de Educação com seus planos para a educação escolar indígena 

e os Guarani que tinham seus próprios planos e expectativas. A coordenadora do NEI, 

preocupada com a estrutura física da escola e sua funcionalidade, procurou convencer 

os Guarani a cercarem a escola, separando-a dos demais espaços da aldeia e, no 
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“quintal da escola” colocar um parquinho, como aquele que observamos em escolas 

não-indígenas e algumas escolas indígenas. Ambas as propostas foram combatidas 

pelos Guarani, entendendo que elas não consideravam sua concepção de uma 

educação escolar articulada com outros espaços e momentos de aprendizagem. Por 

outro lado, nas reuniões que seguiam a reza na opy, os Guarani se encontravam para 

discutir o funcionamento da escola e como outras lideranças e o xeramoi poderiam 

contribuir para o trabalho da professora.  

 O início das aulas coincidiu com o começo da reconstrução da opy do Tekoá 

Ytu e da construção da opy no Tekoá Pyaú, ambas viabilizadas por recursos da 

Pastoral Indigenista, arrecadados durante a Campanha de Fraternidade da 

Arquidiocese de São Paulo. O Oim iporã ma Ore-rekó participou com os Guarani da 

elaboração do projeto de construção destas duas opy, já que a Pastoral Indigenista 

exigia um projeto arquitetônico e contabilidade de materiais. Também registramos 

todo esse processo, que, além de envolver os rituais próprios de desconstrução e 

construção de uma opy, com reza e canto das crianças, incluíram reuniões para discutir 

se fariam apenas uma opy para todos se reuniriam neste espaço ou se seria melhor 

construírem duas, já que os moradores da aldeia começavam a se dividir em dois 

grupos bastante definidos. Também pensamos sobre o uso de diferentes materiais, 

considerando o desejo que algumas lideranças tinham de usar materiais mais duráveis 

como cimento e telhas de cerâmica. Nesta ocasião, xeramoi Karaí Poty, que acabou 

por cobrir sua opy com telhas de barro, nos falou que não eram os materiais que 

determinavam a “tradicionalidade” daquele espaço: “Não importa se a opy é feita de 

barro, madeira ou cimento. O que está fora não é importante. Para nossa cultura, o 

que importa é o que está dentro. É a fé de cada um que está lá dentro e a força de 

todos nós que importa na opy”.  

 Este período em que se planejava a construção das opy, também foi um 

momento muito rico para se discutir a escola e as propostas de cada um sobre como 

ela deveria ser. Xeramoi Karaí Tataendy estava particularmente entusiasmado com o 

início da escola e sempre dava orientações a este respeito. Ele até começou a esboçar 

alguns materiais didáticos junto com outras pessoas da aldeia. Eles pensaram em fazer 

duas “cartilhas” em português e guarani, uma para os pequenos e outra para os jovens. 

Muitos moradores tinham guardado exemplares de outras “cartilhas” usadas em 

escolas indígenas e se baseavam nelas para planejarem seu próprio material didático.  

 Nesta época, o xeramoi falava que era importante a própria comunidade 
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controlar os recursos da escola, assim os Guarani poderiam decidir o que fazer com o 

dinheiro e como a escola funcionaria. Até hoje esse plano não se concretizou, pois a 

escola é vinculada a uma escola pública local, Agenor Couto de Magalhães, e toda a 

verba, destinada a fins bastante específicos, que freqüentemente fogem ao controle dos 

professores e do resto da comunidade, é repassada à escola através da escola 

vinculadora22.  

 Os planos do xeramoi de ter mais autonomia na gestão da escola não se 

limitavam aos recursos, ele aconselhava os moradores e as lideranças a se 

responsabilizarem pelos materiais pedagógicos e pelo que seria ensinado. Neste 

sentido, ele afirmava que seria importante haver pessoas na escola que soubessem falar 

e escrever bem em guarani. Talvez por ter mais experiência com as escolas do Rio das 

Cobras no Paraná, o xeramoi enfatizava a necessidade de escrever em guarani nas 

escolas, algo que nem sempre é defendido por outras lideranças que acreditam que a 

escola deva ser um lugar para as crianças aprenderem “coisas dos juruá”, enquanto 

tudo aquilo que os Guarani consideram próprio da cultura guarani e tem alguma 

relação com a religião, como é o caso da língua, deveriam se manter distante da 

escola. Para que não restasse dúvida, xeramoi, certa vez se dispôs a ir para a escola e 

ensinar as crianças aquilo que ele aprendeu quando era mais jovem. Ele propunha que 

coisas geralmente ensinadas em casa, na opy ou em outros espaços na aldeia, ou perto 

dela, também deveriam ser ensinadas nas escolas, caso contrário, as escolas guarani 

seriam iguais às escolas juruá e não teriam motivo para existirem.  

 Apesar das suas contribuições, xeramoi sempre deixou claro que seus filhos 

continuariam nas escolas juruá até que a escola da aldeia estivesse “funcionando 

direito”. Mesmo reconhecendo que seu filho teve que deixar a escola juruá durante um 

período, porque se sentia discriminado pelas outras crianças, até o presente, ele optou 

por mantê-lo matriculado em escolas fora da aldeia, com exceção de um período em 

que ele estudou no Rio das Cobras, Paraná.  

 O envolvimento do xeramoi parece representativo da relação que muitos 

moradores tiveram com a escola nestes primeiros anos. Pude observar um processo 

marcado por diferentes períodos de aproximação e afastamento, de expectativas e 

                                                           
22  A escola na aldeia atende às primeiras quatro séries do ensino fundamental e a escola vinculadora 
oferece apenas as demais séries do ensino fundamental e médio. Isso tem sido apontado pelas professoras 
guarani como um problema sério na relação com a escola vinculadora, pois as formas de organização do 
trabalho escolar nestas etapas de ensino é bastante diverso. Cabe destacar também que a escola 
vinculadora recebe alunos guarani a partir da quinta-série e muitos dos professores atuantes na aldeia 
estudaram nesta escola. Discuto a situação de alunos guarani nesta escola no fim deste capítulo. 
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desconfiança em relação à escola da aldeia. Parece existir um certo desequilíbrio entre 

o que se espera de uma escola indígena, as condições efetivas de realização destas 

expectativas e as imagens que se tem da instituição escolar, muitas vezes pautada nas 

escolas públicas ou missionárias que os pais dos alunos freqüentaram. Embora muitos 

relatem lembranças de dificuldade, sofrimento, conflito ou humilhação nestas escolas, 

é a partir destas experiências de escolarização que se constrói uma idéia de como a 

escola deveria ser.  

 Minha observação da elaboração de um projeto de escola e do início do seu 

funcionamento foi algo que não experimentei nas outras aldeias onde realizei o 

trabalho de campo, pois em Parati Mirim a escola não havia sido inaugurada até a 

conclusão desta dissertação e a escola no Tapixi, Rio das Cobras já estava em 

funcionamento há mais de uma década quando comecei a pesquisa. Neste sentido, 

pude acompanhar experiências escolares em diferentes fases de desenvolvimento, mas 

certamente tive uma visão mais ampla da situação no Jaraguá, onde passei vários anos 

observando ou colaborando com a escola.  

 Assim, antes de começarem as aulas em 2002, observei o processo de escolha e 

contratação de uma professora não-indígena que dividiria os alunos com Poty Poran. 

Havia mais de vinte candidatas, dentre as quais foi escolhida Maura, professora que já 

tinha alguns anos de magistério como professora alfabetizadora e que morava perto da 

aldeia. Esta professora trabalhou dois anos na escola e depois foi substituída por 

professores da própria aldeia, que freqüentavam o curso de magistério indígena da 

Faculdade de Educação da USP23. No início, eram duas professoras e uma merendeira, 

mas atualmente são quatro professoras, uma merendeira, uma secretária e uma vice-

diretora, que se responsabilizam por turmas da primeira à quarta séries do ensino 

fundamental.  

 Também acompanhei de perto os desafios e problemas que as professoras 

enfrentaram nestes primeiros anos, problemas estes que envolveram a participação (ou 

falta de participação) de outras lideranças e moradores da aldeia na escola; disciplina 

dos alunos; conflitos com autoridades não-indígenas que procuravam impor suas 

próprias diretrizes à escola; discriminação entre alunos, no caso dos alunos que não 

falam guarani ou são mestiços; a evasão de alunos que abandonaram a escola por 

conta própria ou por serem impedidos pelos pais de freqüentarem-na; e a própria 

                                                           
23   Grande parte dos professores também fazia algum curso universitário na PUC através do programa 
Pindorama.  
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elaboração do que se entende como uma “educação específica e diferenciada”. Neste 

contexto, um dos problemas que mais se destaca é a dificuldade das professoras em 

comprovar o aprendizado das crianças perante o resto da comunidade, que cobra 

provas da eficácia do seu trabalho e do desenvolvimento dos alunos. Isto gera um 

conflito pouco contornável, pois, se no âmbito do xamanismo, os Guarani afirmam que 

a sabedoria de uma pessoa pode ser comprovada através da eficácia do seu trabalho na 

reza e na cura, como avaliar a aprendizagem escolar? Certamente os mecanismos 

elaborados no âmbito das escolas juruá, como provas e notas, inclusive as avaliações 

nacionais ou vestibulares, deixam muito a desejar e sua capacidade de avaliar o 

conhecimento adquirido é sempre questionado, chegando-se cada vez mais à 

conclusão abstrata de que a aprendizagem não se revela no decorrer de algumas horas 

de testes, mas sim ao longo da vivência de cada um. Acrescenta-se a isto a associação 

que muitos Guarani fazem entre escola, escrita e “coisas de branco”, o que leva muitos 

a defenderem que para os alunos aprenderem “direito” eles têm que estudar fora da 

aldeia ou, então, as escolas das aldeias têm que ser iguais às escolas dos brancos e ter 

professores não-índios.  

 Neste contexto, percebe-se que a escola não é apenas um instrumento político, 

como querem aqueles que defendem a escola como arma para a construção da 

autonomia dos povos  indígenas, mas trata-se, nas aldeias guarani onde pesquisei, de 

um espaço que é também permeado pelas formas de organização política da própria 

aldeia. Neste sentido, sem o apoio e a confiança das demais lideranças, os professores 

correm o risco de serem sempre alvo de questionamentos e críticas e serem 

substituídos ou verem todos seus alunos matriculados em escolas fora das aldeias.  

 O envolvimento do xeramoi Karaí Poty em reuniões onde se discutia a situação 

da escola ou sua própria participação na escola Djekupé Ambá Arandu ou no Centro 

de Educação e Cultura Indígena (CECI) é notável neste sentido. Como Poty Poran 

conta, xeramoi acabava freqüentemente tentando conciliar as posições divergentes que 

diferentes lideranças apresentavam para evitar conflitos maiores. Em algumas 

ocasiões, ele ia até a escola Djekupé Ambá Arandu para dar conselhos às crianças ou 

apoio às professoras e seu envolvimento se tornou maior quando foi construída uma 

escola municipal de educação infantil, o CECI, no Tekoá Pyaú em 2004.  Nesta época, 

ele comentou comigo suas preocupações quanto à escola, pois ele não via o CECI 

como uma escola: “As crianças vão pra lá para aprenderem um pouco mais sobre a 

própria cultura e se alimentarem, mas logo vão crescer e vão ter que ir pra uma 
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escola mesmo”. Ele não sabia se seria melhor mandar as crianças para uma escola fora 

da aldeia ou para a escola da aldeia, porque ele achava que a escola Djekupé Ambá 

Arandu não estava funcionando direito: “As crianças precisam aprender a escrever e 

falar português. Não precisa ficar misturando tudo porque nossa língua mesmo nunca 

vai sair de nós. Precisa ter uma professora juruá para ensinar as crianças direito” 

(xeramoi Karaí Poty, Tekoá Pyaú, 2004).  

 Em 2006, um conflito entre lideranças provocou a saída de um dos 

coordenadores guarani do CECI e, diante da impossibilidade de resolver o problema 

por outros caminhos, o próprio xeramoi assumiu seu lugar. Com isto, ele acumulou 

temporariamente as funções de cacique, pajé, presidente da Associação e coordenador 

pedagógico da escola. Embora ele deixasse claro seu desejo de se dedicar com 

exclusividade à opy, diante de uma grande possibilidade de conflitos, ele permanece 

nessas funções e, aos poucos, prepara seus filhos e genros para assumirem seu lugar, 

como é o caso de um genro que se tornou presidente da Associação e um dos filhos 

que foi nomeado vice-cacique24.  

 Estas situações nos mostram que não faz sentido pensar a escola como uma 

instituição apenas externa e alheia à sua inserção no cotidiano das aldeias. Ela é 

permeada por relações, expectativas e conflitos e também é criativa, no sentido de que 

contribui para gerar novos problemas e desafios. De modo semelhante, discutir a vida 

dos Guarani numa aldeia e entre aldeias implica reconhecer sua relação com agentes e 

instituições externas, assim como sua relação com a cidade. Neste sentido, não 

consideram-se apenas aqueles que chegam da cidade à aldeia, mas também o percurso 

contrário, em que os Guarani deixam a aldeia para passarem períodos curtos na cidade, 

seja em reuniões, passeios, comercialização de artesanato e compra de mantimentos ou 

na freqüência a escolas e universidades.   

 Neste contexto de idas e vindas, Isaac do Tekoá Ytu, filho da cacique, certa vez 

explicou sua participação em reuniões e visitas a órgãos públicos em busca de apoio 

nos seguintes termos:  

 

Dez anos atrás, íamos aos lugares e as portas eram fechadas nas nossas caras. Agora 

parece que resolveram nos escutar porque descobriram que não vamos desistir e 

                                                           
24  Sílvia Lopes da Silva Macedo Tinoco (2000) descreve a capacidade de apaziguar conflitos, promover a 
cooperação, ser generoso e saber falar como características reconhecidas pelos Waiãpi como 
indispensáveis a um grande chefe. Em muitos sentidos, estas qualidades também se aplicam a outros 
grupos tupi, como é o caso dos Araweté (Viveiros de Castro, 1986) ou dos Guarani Mbyá (Pissolato, 
2006).  
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sumir. Isso nos ensinou a sermos mais pacientes e entendermos a dificuldade que os 

brancos têm para trabalharem conosco. (Isaac, Tekoá Ytu, 2003).  

 
 Embora esta fala indique algumas mudanças na relação com os não-indígenas na 

cidade e reconheça as dificuldades que esta relação também apresenta para estes, ela se 

soma a descrições de outras situações em que os Guarani se sentem constrangidos, tanto 

nos gabinetes de autoridades públicas, como no comércio local, quando são olhados e 

seguidos com desconfiança e espanto. Por outro lado, não é apenas o contato direto que 

provoca constrangimento e reflexão, os Guarani também freqüentemente discutem 

textos e imagens que aparecem de povos indígenas nos jornais e livros aos quais têm 

acesso, assim como em reportagens da televisão. Embora seja cada vez mais freqüente a 

participação de algumas pessoas guarani na elaboração de textos, fotografias, 

exposições e filmagens, existe uma produção que foge ao seu controle, mesmo quando 

desenvolvida nas aldeias, e os equívocos veiculados não deixam de causar incômodo e 

indignação. Numa discussão sobre a produção de filmes pelos Guarani e informações 

que a mídia transmite sobre povos indígenas, Tupã Mirim do Tekoá Pyaú afirmou:  

 

Todas as máquinas feitas por homens são movidas com a nossa força de vontade da 

mesma forma como nós somos movidos pela vontade de Nhanderu. Se tivermos 

vontade, podemos aprender a fazer qualquer coisa. Teve um Guarani que tinha sérios 

problemas para enxergar, mas ele aprendeu a fazer filmes. Hoje ele é muito conhecido 

por isso e virou cacique de uma aldeia por causa da sua força de vontade.  

 Na vida, Nhanderu nos dá uma voz, mas não é para falar mal ou fazer mal para 

os outros, não é para contar mentiras. É para dar força e se fortalecer. Esses dias, o 

Gilberto Barros (apresentador de televisão) usou seu poder na televisão para falar mal 

dos índios. Ele não tem conhecimento e usou suas palavras para falar que o índio é 

preguiçoso e que o Presidente não deveria ter demarcado aquela terra Raposa do Sol e 

tirado os trabalhadores de lá porque o índio não vai fazer nada naquela terra. Já pensou 

quantas pessoas escutaram as palavras dele e vão acreditar nele? (Tupã Mirim, Tekoá 

Pyaú, 2005).  

 

 Considerações sobre o mau uso da palavra, tanto para disseminar informações 

equivocadas, como para revelar o que deveria ser mantido em segredo são constantes 

nas aldeias e muitas vezes são seguidas pelo desejo expresso de reagir a essas situações 

ou produzir outros tipos de materiais para se contrapor ao que foi veiculado. Isso se 

reflete na multiplicação de câmeras fotográficas, filmadoras e gravadores nas aldeias e 
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no registro quase compulsivo do cotidiano e dos rituais. É freqüente encontrar um dos 

xeramoi manuseando um gravador na reza, para registrar os cantos e depois ouvi-los ou 

tocá-los para parentes em outras aldeias. Assim, num nhemongaraí recente no Tekoá 

Pyaú, toda a cerimônia foi registrada em vídeo por pessoas da aldeia e passamos a noite 

sob a luz de um holofote que eles conseguiram emprestado25. Certa vez, uma das 

lideranças do Tekoá Pyaú brincou conosco dizendo que outra liderança estava abusando 

de todos com a filmadora, até filmando pessoas dormindo: “Tenho medo que ele faça 

como aqueles programas de televisão que mostram os animais na natureza, caçando e 

fazendo sexo. Um dia desses, ele vai querer entrar na minha casa e me filmar com 

minha mulher” (Tekoá Pyaú, 2004).  

 Outro aspecto que merece menção é a presença de crianças e jovens guarani em 

escolas fora das aldeias. Tive oportunidade em 2003, de acompanhar duas alunas 

adolescentes do Tekoá Pyaú na quinta-série de uma escola pública durante um semestre. 

Toda minha experiência anterior e posterior na área educacional sempre se limitou às 

escolas das aldeias e este breve período numa escolar não-indígena da periferia de São 

Paulo foi impressionante, não apenas para ter uma visão da situação de alunos indígenas 

em escolas não-indígenas, mas também pela situação que vivem os outros alunos e 

profissionais nesta escola. Apresento, a seguir, algumas observações desta experiência, 

pois a freqüência de crianças e jovens guarani nestas escolas é significativa e merece 

atenção.  

 O trabalho de campo começou com minha apresentação do projeto de pesquisa 

numa reunião de professores. Eu lhes contei que fazia pesquisa na área de educação 

indígena, mas tinha o interesse em conhecer a situação de alunos guarani numa escola 

não-indígena e, portanto, queria sua permissão para acompanhar duas alunas da quinta 

série nas suas atividades. Também contei aos professores que os pais das alunas e 

lideranças da aldeia tinham sido avisadas e concordavam com o trabalho, mas que eu 

preferia não expor os objetivos da pesquisa aos demais alunos, para não causar maiores 

interferências. Deste modo, combinamos que contaríamos aos alunos que eu faria uma 

pesquisa sobre as relações entre jovens e escola.  

 Embora eu tivesse recebido uma autorização dos professores e da diretora e 

                                                           
25   A idéia de registrar o nhemongaraí foi dos próprios Guarani e um dos xeramoi  que estava presente 
depois contou para mim que isso não atrapalha muito se as pessoas responsáveis tiverem uma 
concentração e um pensamento bons. Num ano anterior, uma equipe da Rede Globo filmou o 
nhemongaraí  no Rio Silveira para exibi-lo numa matéria do “Fantástico” e, embora, houvesse uma 
autorização das lideranças para fazê-lo, muitos concordaram que a presença da equipe, assim como a 
filmagem atrapalhou a realização do ritual.  
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algumas pessoas indicassem o desejo de ter acesso aos resultados finais do estudo, algo 

que eu efetivamente providenciei numa reunião final, falando da pesquisa e deixando 

uma cópia do relatório final para circular entre os professores, os comentários iniciais 

dos professores me deixou impressionada. Parecia que minha presença na escola e a 

realização de um trabalho voltado para o estudo de uma situação pouco abordada lhes 

dava uma primeira oportunidade para explicitar problemas que se mantinham latentes. 

Neste sentido, minha intenção de abordar os objetivos e delineamento da pesquisa nesta 

reunião foi logo subvertida numa sessão de desabafo, onde os professores revelavam 

que trabalhar com alunos  indígenas, assim como receber alunos do movimento sem-

teto local e da FEBEM era algo que não resultava de uma escolha profissional e, sendo 

uma imposição, não se acompanhou de qualquer iniciativa de formação específica para 

discutir ou empreendê-la.  

 Se até então, no meio universitário ou nas aldeias, a opção por trabalhar com 

povos indígenas era pouco questionada, nesta escola o contato interétnico cotidiano 

contribuiu para afastar idealizações românticas, que muitas vezes assombram aqueles 

que apenas vêem pessoas indígenas em documentários ou noticiários, mas muito aquém 

de estimular o que muitos idealizam como um espaço de pluralismo cultural nas escolas, 

as interpretações dos professores revelava uma arena de conflitos, frustrações e 

discriminação. Alguns dos seus comentários, que reproduzo a seguir, são ilustrativos 

desta situação.  

 

Eles são muito pedintes. Acho que o governo deveria adotar uma outra postura com 

eles, porque eles ganham uma série de condições e continuam pedindo esmola. Eu moro 

por aqui e todo dia tem três indinhos batendo lá em casa pedindo esmola. Os pais põem 

os filhos para pedirem esmola e depois ficam bebendo pinga. 

 

Você pretende fazer uma pesquisa para ajudar? Porque eu acho que só vale a pena se for 

para ajudar alguma coisa. Essas pesquisas acadêmicas não contribuem pra nada. Você 

precisa ajudar os índios. Tinha um aluno indígena aqui que era normal em tudo, ele 

tomava banho e vinha limpinho. Mas era porque ele era filho de uma mulher branca. Os 

índios querem cultuar seus costumes, tudo bem, mas por que não fazem como os judeus 

e outras raças? O leite já foi derramado, o mal já foi feito. Já é hora deles se inserirem 

na nossa sociedade. Já que você quer ajudar, por que você não faz alguma coisa com 

esses índios? Dá um choque elétrico neles, enfia na tomada, sei lá. 

 



 72

Eles ganham tudo: água, terra, comida, luz e têm tanta preguiça que nem tomam banho. 

Eu nunca vi tanta preguiça. Parece até que vai morrer de preguiça. Eles vêm até o 

portão da escola e voltam pra casa por causa da preguiça. E eles se acham melhores do 

que os outros. As índias falam que não gostam do homem branco. São um bando de 

mães que não estão nem aí para os filhos. Se querem ser índios, por que não vão se 

enfiar lá na Amazônia? Por que eles tem que aparecer justo aqui? 

 

Na sala de aula, mesmo quando as alunas guarani faltavam, tive muitas 

oportunidades para observar tanto o trabalho docente como as relações entre os alunos e 

sua relação com os trabalhos propostos. No primeiro dia de aula, a professora de 

matemática, aparentemente incomodada com minha presença, apresentou-me aos alunos 

da seguinte forma: “Quinta série C, temos uma visita. Esta é a Daniela (ela nunca 

acertou meu nome ao longo do semestre) ela está fazendo uma pesquisa e vai anotar os 

nomes de quem não se comportar para contar aos pais e ao Senhor Governador 

Geraldo Alkmin”.  

Quando esta professora saía da sala de aula, ela colocava-me no cômico papel de 

“fiscal”, avisando que eu denunciaria todos que “saíssem da linha”. Era nestes 

momentos que os alunos aproveitavam para pular de carteira em carteira, jogarem 

objetos uns nos outros e conversarem comigo. Ninguém falava do trabalho escolar, 

antes faziam confissões sobre as pessoas que estavam paquerando ou denunciavam a 

paquera de algum colega, de modo a constrangê-lo. Não faltou muito tempo para que eu 

também me tornasse alvo das intrigas, com os garotos de onze e doze anos dizendo que 

fulano ou sicrano queria me namorar. Ocasionalmente, sem saberem que eu estava 

interessada em estudar mais a respeito da situação das alunas guarani nesta escola, 

alguns alunos faziam comentários sobre elas.  

 

Professora, elas são índias. Elas pegaram um barco que era uma canoa de pau para 

voltarem da escola porque o pajé delas falou que elas não podem mais vir pra escola. 

Mas, os ladrões chegaram e atiraram no barco delas e a amiga delas que era muito 

gorda, (ela) sentava aqui nesta cadeira, ela, coitadinha, nem conseguia nadar porque era 

muito gorda e afundou. As outras duas conseguiram nadar e fugir. Né, índia? Não é 

verdade, índia, que você é da Amazônia e que seu barco afundou? Sabia, professora, 

que essa índia aí bateu na Vanessa? (aluno da quinta série, 2003).  

 

Sabe? Tem uns meninos que falam coisas muito feias pra elas. Eu também não ficaria 
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animada de vir pra escola se as pessoas me tratassem assim. Só tem uma menina que 

elas gostam. Elas convidaram a Keila para ir na aldeia delas. E a Keila só não foi 

porque tinha medo de ir sozinha. Eu acho que o pai delas é o dono da aldeia. (aluna da 

quinta série, 2003).  

 

 Na maioria das vezes, as duas alunas guarani sentavam juntas em carteiras 

separadas das demais, e os outros alunos, mais interessados em provocar quem reagisse 

de forma mais exagerada, acabavam por ignorá-las. Dos pequenos grupos que se 

formavam na hora do recreio, onde diariamente eram organizadas disputas entre alunos 

e alunas, que muitas vezes culminavam em agressões físicas, as duas meninas também 

mantinham distância, formando sua própria dupla.  

 As professoras faziam pouco para promover alguma interação entre os alunos, 

até porque isso poderia atrapalhar o trabalho escolar, já que exigiam silêncio e esforço 

individual na maioria das atividades. A aprendizagem da convivência social deveria 

ficar por conta dos próprios alunos e, apenas nos momentos de atividades sem 

orientação ou supervisão pedagógica. Assim, quando os professores se reuniam na sua 

sala durante o recreio, quem supervisionava o lazer e convivência entre alunos era a 

polícia.   

 As aulas de educação física poderiam representar outro momento de interação 

lúdica entre os alunos, mas no caso das alunas guarani, a professora começava as aulas 

afirmando: “Estas duas vão ficar com você”, e contra qualquer desejo meu, a professora 

e os demais alunos se dirigiam à quadra, excluindo-nos das atividades.  

 Mas, no que pude observar, a escola se tornava um espaço hostil à maioria dos 

alunos. Além dos pequenos grupos de pares e rivais e a agressividade explícita de 

alguns professores, a maioria dos conteúdos ensinados desconsideravam os interesses e 

a participação dos alunos. Assim, a escola se tornava espaço de aprendizagem 

significativa de um currículo paralelo ao oficial ou, então, lugar onde se aprendia a 

copiar matéria e reproduzi-la em provas. A descrição de uma aula de matemática é 

exemplar desta situação: 

 O quadro verde já estava dividido em quatro partes: adição, subtração, 

multiplicação e divisão quando a professora pediu que as crianças procurassem esses 

termos no dicionário. Poucos alunos tinham dicionários e ela pediu para um destes ler a 

definição sobre adição. O menino levantou e começou a ler, quando a professora 

interrompeu: "Não deu para entender nada! Outra pessoa!". O que não deixa de 
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lembrar a Rainha de Alice no país das maravilhas, quando ela exclama: “Off with their 

heads!”. Outro menino leu a mesma definição e a professora prosseguiu: "Agora quais 

são as palavras relacionadas à essa função?”. As crianças gritavam num coro caótico e 

incompreensível termos que ela anotava na lousa. Na verdade, não sei se ela realmente 

anotava o que as crianças gritavam, ou se ela escrevia o que esperava que 

respondessem, enquanto ignorava a sua participação, pois eu mesma não conseguia 

decifrar seus gritos. O ritual continuou durante as próximas três funções: um aluno lia, a 

professora alegava que a sua colaboração tinha sido dispensável, outro aluno lia a 

mesma definição, muitas vezes sem entender as palavras, os outros gritavam e a 

professora escrevia a sua própria definição na lousa. Entre uma e outra função a 

professora lembrava, "Depois vocês vão mal na prova e não sabem por quê". 

 Enquanto os alunos copiavam as definições da lousa, a professora se dirigiu a 

mim quase gritando:  

 

Você que é pesquisadora da USP, me diga o que posso fazer? Você que é uma 

acadêmica, será que você tem conhecimento para trabalhar com isso daqui? Você está 

vendo como é duro trabalhar de verdade? (...) Está vendo aquele lá? Ele é 

multirepetente. Já é um caso de suplência. Nem sei por que ainda aceitam a matrícula 

dele. E tem muitos casos de analfabetismo aqui. Quer ver? Só um segundo. (Sentada no 

meio dos alunos, não tive tempo para responder. Ela apanhou o caderno de um aluno e 

começou a folhear e exibi-lo). Está vendo? Nem sabe escrever. Já mandei vários 

bilhetes para os pais e eles nunca retornam. Ele é um líder negativo. Quando ele está e 

quando não está a sala é totalmente diferente. (Nisso, ela pega o caderno de outro 

aluno). Tem esse outro caso aqui: ele é migrante nordestino. A família dele é pobre. Seu 

caderno é uma bagunça. Eu até passei exercícios de caligrafia para ver se ajuda, porque 

ele é analfabeto. (Ela devolve o caderno e aponta para outro menino). Aquele lá é 

hiperativo. Ele é muito inteligente, mas não consegue ficar parado e atrapalha todo 

mundo. E as indinhas? Elas faltam muito. Como vai ficar seu trabalho? (professora da 

quinta série, 2003).  

 
 Em pé na frente da sala de aula, enquanto exigia silêncio dos alunos, sua 

exposição da situação individual de cada aluno era para todos ouvirem. Os “escolhidos” 

entregavam seus cadernos para ela criticar ou se levantavam quando ela queria apontá-

los, ignorando o fato de que poderiam se recusar a fazê-lo, mas a quem recorreriam para 

pedir proteção e denunciar tamanha violência, quando a sala de aula se assemelha a uma 

“caixinha de segredos notórios, porém tampados?”.  
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 Somava-se às provas escolares ou às avaliações pessoais que os professores 

faziam dos alunos, freqüentemente na frente de todos, as avaliações que os próprios 

alunos teciam a respeito de cada matéria e professor. Em conversas com os diferentes 

grupos de alunos, pude perceber que suas observações eram bastante consensuais e 

críticas, inclusive fazendo menção à falta de autoridade e conhecimento de algum 

professor ou à dedicação e sabedoria de outro. No entanto, eles raramente procuravam 

confrontar os professores diretamente ou apresentar denúncias à direção. 

Ocasionalmente alguns pais traziam reclamações, cuja eficácia era desprezível26.    

  No grupo de professores estimados pelos alunos, estava o professor de história, 

cujas aulas eram uma exceção esperada com entusiasmo. O professor trazia músicas que 

interessavam aos alunos para abordar conceitos como tempo histórico ou diferentes 

períodos da história e dava oportunidade para os alunos discutirem os temas propostos 

ou falarem das suas próprias experiências.  

 Quanto às interpretações que as alunas guarani faziam deste contexto, elas 

freqüentemente comentavam que queriam continuar estudando, mas não nessas 

circunstâncias. Se não fosse a insistência do pai delas, elas teriam evadido antes, pois 

diziam que não agüentavam mais as situações que enfrentavam na escola, tanto a 

relação com os outros alunos e professores, como a maneira de aprender, só copiando e 

fazendo provas. Em algum momento, elas avisaram-me que só continuariam a estudar 

se eu fosse junto, o que colocou sérios problemas para mim e para nosso 

relacionamento. Antes mesmo de encerrar o semestre, as duas deixaram a escola e até o 

presente não retornaram. Dentre os motivos alegados para a evasão, ninguém 

mencionou minha recusa em acompanhá-las diariamente, pois neste contexto em que a 

escola não se tornou uma parte significativa das suas vidas, ambas cresceram, tiveram 

filhos e deixaram a escola seguir seu caminho sem elas.   

 Esta breve exposição de algumas experiências observadas numa escola pública 

freqüentada por alunos guarani pode contribuir para repensar a viabilidade das 

propostas de educação intercultural e pluralismo cultural nas escolas não indígenas, 

principalmente quando estas propostas se desvinculam de qualquer iniciativa de 

formação específica e de acompanhamento dos profissionais responsáveis pela 

elaboração e execução dessa educação intercultural. Se esta parte da pesquisa não pôde 

ser aprofundada até o presente, não deixa de apontar aspectos preocupantes não apenas 

                                                           
26   Houve casos em que alunos ameaçaram ou cometeram algum tipo de ato violento contra professores 
ou outros funcionários da escola, mas nesta turma de alunos de onze e doze anos de idade, não havia 
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da situação de alunos indígenas nesta escola, algo digno de consideração, já que a 

maioria dos Guarani do Tekoá Ytu e do Tekoá Pyaú que têm uma escolaridade acima da 

quinta série estudou nessa mesma escola e muitos pais mandam ou planejam mandar 

seus filhos para escolas fora da aldeia, mas também revela o quanto esta escola, que 

encontra semelhanças com tantas outras, oferece uma experiência educativa muito 

aquém das necessidades e expectativas, tanto dos alunos e seus familiares, como dos 

próprios profissionais, cuja realização profissional se constrange neste contexto27.  

 Tendo me afastado um pouco dos tekoá para descrever um contexto dinâmico 

em que viver nas aldeias é também se relacionar com a cidade, seus espaços e 

personagens, encerro esta descrição mencionando alguns aspectos do meu lugar no 

Tekoá Ytu e no Tekoá Pyaú para seguir com uma discussão da realização da pesquisa e 

apresentar a história de vida de Poty Poran.  

 Em todas as aldeias guarani por onde passei, meu trabalho e amizades na terra 

indígena do Jaraguá sempre foram uma referência. Ao encontrar pessoas em outras 

aldeias, estas aproveitavam para pedir notícias ou mandar recados para seus parentes no 

Jaraguá, e o que aprendi com as pessoas do Jaraguá foi inestimável para continuar essa 

aprendizagem em outras aldeias. Conforme uma pessoa do Rio das Cobras, Paraná 

comentou: “O xeramoi Karaí Poty ensinou direitinho pra você”. Aliás, minha relação 

com muitas pessoas do Jaraguá, mesmo quando nossa idade nos aproximava, era 

claramente de aprendizagem. Freqüentemente assumi esse lugar de aprendiz, 

reconhecendo que outros adultos também se revezavam neste papel, buscando 

conselhos e saberes entre seus pares e mais velhos. Não percebi restrições quanto à 

minha participação em qualquer atividade da aldeia e ocasionalmente algum xeramoi 

me chamava para acompanhá-lo quando ia tratar de alguma criança, destacando a 

importância de observá-lo para aprender. De modo semelhante, xeramoi Karaí Tataendy 

sempre aconselhava: “É bom você andar com os mais velhos. Eu mesmo fiz isso quando 

era jovem e foi assim que aprendi”. Assim, minha aprendizagem sempre ocorria em 

pequenas doses, precedidas pela capacidade de demonstrar o que já tinha aprendido e 

delineadas de acordo com minhas próprias limitações de entendimento.  

 Se minha compreensão da educação escolar na aldeia se restringia em grande 

parte às minhas próprias observações ou apelos para que alguém expressasse suas 

                                                                                                                                                                          
nenhum caso registrado.  
27  Sousa (2001) apresenta observações acerca da participação de alunos kayapó em escolas na cidade e 
descreve situações bastante diferentes daquelas que registrei, sugerindo que o reconhecimento do papel 
econômico dos Kayapó nas cidades vizinhas contribui para definir suas relações com moradores e 
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opiniões, o desejo de ensinar-me outros aspectos como a língua e o xamanismo era 

muito maior. Com o tempo, passei a conhecer remédios e, quando adoeci, um dos 

xeramoi resolveu “ensinar-me” a cuidar da minha própria doença. Inicialmente, pensei 

que isso resultasse da sua preocupação com meu bem estar, mas também da crença de 

que não poderia ou não deveria cuidar de uma pessoa não-indígena, mas depois vim a 

saber que a capacidade de conhecer e cuidar do próprio estado é uma dimensão 

fundamental do xamanismo guarani. Assim os jovens que se colocam a aprender com 

um xeramoi são instruídos a desenvolverem seus próprios saberes e fortalecerem a si 

mesmos, reconhecendo o momento certo de pedir orientação ou ajuda.  

 Se minha posição de aprendiz permitia que eu me dedicasse ao desenvolvimento 

dos meus próprios aprendizados, com o passar do tempo, vieram as solicitações para 

que eu demonstrasse essa aprendizagem e a utilizasse em benefício de outros e, assim, 

comecei a ser procurada para ouvir sobre os sonhos e problemas de diferentes 

moradores e dar conselhos. Também fui procurada para assumir um lugar na 

Associação da aldeia, mas demonstrando pouca habilidade e incompatibilidade com a 

função, logo solicitei meu afastamento e retomei meu lugar como aprendiz e estudante, 

limitando minha responsabilidade no contexto de relações entre os Guarani e pessoas 

não-indígenas a outras circunstâncias. Esta dissertação é uma experiência neste sentido 

e a ajuda dos Guarani na sua construção foi uma parte significativa do trabalho. 

Conforme a transcrição de uma conversa com Poty Poran revela, muitos foram os 

momentos em que diferentes pessoas das aldeias contribuíram para orientar o percurso 

da pesquisa:   

 

Adriana: Eu comecei a pensar em como estruturar uma entrevista em que a pessoa 

lembre da vida dela, mas depois imaginei que nem todo mundo divide sua memória 

em fases da vida, como infância, juventude, etc. Então, em vez de começar 

perguntando sobre a infância da pessoa, seria importante entender como a própria 

pessoa constrói e expressa suas lembranças. 

 

Poty: É, é legal, ou talvez se você falar assim: “Eu quero fazer uma entrevista sobre a 

sua vida”. Aí a pessoa vai começar falando; ela pode começar a falar sobre o presente: 

“eu sou tal pessoa, eu faço tal coisa”, e depois ela pega e vai relembrando e pensando 

sobre o passado. Porque, como você vai perguntar pra Nhandekuery.... Se você for 

perguntar para um xamõe: “Como você costura as lembranças da sua vida?” De 

                                                                                                                                                                          
autoridades  não-indígenas da região.  
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repente não seja uma boa abordagem, né? Eu acho que é bom chegar assim: “Eu 

gostaria de fazer uma entrevista sobre sua vida, você pode falar o que você quiser”. 

 

Adriana: Você não acha que é muito pretensioso? Eu acho que se alguém falasse 

assim pra mim eu ficaria meio assustada.  

 

Poty: Não, você fala assim: “Eu gostaria que você contasse o que você quiser, sobre 

sua vida, sobre o que você é, sobre o que você quiser”. É que nem você chegar para os 

avós... é... você não teve avós, né? É como chegar para os avós e pedir: “Conte uma 

história”. Aí eles vão perguntar: “Mas, que história?”. E você responde: “Qualquer 

uma, uma que você ache legal”. Você tem que deixar a pessoa um pouco livre, pra ela 

escolher, aí ela pode começar a falar de agora, ou ela pode começar a falar do passado: 

“Ah, quando eu era criança...”. Acho que tem que ser assim, solto, pra você mesma, 

porque é importante pra você. Você tem muitas coisas pra se preocupar com: fazer a 

gravação, entrevistar e fazer as perguntas certas para as pessoas falarem da própria 

vida... Acho que vai ser mais fácil se você pedir pra pessoa falar sobre o quiser, 

porque ela vai falar de quê? Dela mesma, porque ela é a referência dela. Entendeu? 

Você precisa ficar à vontade porque se você não fica à vontade, você não deixa a outra 

pessoa à vontade. É só tentar deixar a entrevista leve e solta. Depois, tentar entender o 

que foi dito, aí, já é seu trabalho. Mas essa parte de análise parece que é uma coisa 

bem psicológica, né? 

 

Adriana: Não, não é essa abordagem. Na verdade, eu acho que a minha preocupação, 

pelo menos neste momento, é tentar entender como que a educação se relaciona com a 

escola. Porque até agora eu pude ver que são coisas diferentes. Em alguns pontos elas 

se tocam, mas a escola não é aquela instituição que abraça tudo. 

 

Poty: Ah, eu acho legal. Mas, vamos ver... a pessoa vai contar coisas da vida dela e aí 

você vai ver onde a educação aparece. Assim: “Quando eu era pequeno, meu pai falou 

tal coisa e quando eu estava em tal lugar, e não sei o que...” Aí é uma coisa que ela 

lembrou para o resto da vida, que talvez tenha tocado ela tão profundamente, então é 

uma maneira de educação. 

 

Adriana: É mais ou menos isso. Tem outra coisa que também preciso resolver. Eu 

não vou poder entrevistar todo mundo, mas tenho a impressão de que os professores, 

sendo geralmente mais jovens, tenderiam a ter experiências de vida diferentes dos 

xeramoi kuery. Os professores e os xeramoi kuery trabalham com conhecimentos 
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diferentes e eu gostaria de entender mais sobre esses conhecimentos e sua 

aprendizagem.  

 

Poty: Eu acho muito interessante essa idéia, porque se você for ver bem, realmente, os 

professores são, geralmente, pessoas mais jovens que os xamoi e têm uma educação 

diferente. Os xamoi têm mais aquela educação tradicional, tradicional no sentido da 

educação guarani. Assim, ele aprendeu com o pai que explicou alguma coisa, e 

aprendeu através da educação informal, educação feita no dia-a-dia.  

 

Adriana: E muito na educação parece passar longe da escola. Por exemplo, eu 

perguntei pra xejary Rosa onde que a Andréia aprendeu a tocar mbaraká? E ela falou: 

“Foi Nhanderu, é claro!”. Por outro lado, chega uma pessoa na aldeia e diz: “Todo 

mundo tem que estudar, por isso vamos fazer um supletivo porque todos eles têm que 

aprender na escola, porque tem pessoas velhas aqui que nunca passaram pela 

escola”. São formas muito diferentes de pensar a educação, às vezes opostas. Eu 

queria fazer um trabalho para os pedagogos, mostrando que nestas aldeias existem 

outras formas de ensinar e aprender, oferecer um contraponto à idéia de que as pessoas 

só precisam de uma escola.  

 

Poty: (num tom irônico)É como se a escola fosse o instrumento que fosse salvar o 

mundo. Que vai dar dignidade para as pessoas, como se a escola dignificasse o 

homem. Não é mais o trabalho, é a escola que é a dignidade do homem.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 80

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 81

2.2 HISTÓRIA DE VIDA DE POTY PORAN 

 

 Se eu fosse falar da minha identidade, teria que falar que ela foi construída, em 

grande parte, na religião... me apegando à religião guarani. Isso é muito particular, 

porque é a história da minha vida, Poty Poran, que é mestiça, mora numa aldeia perto da 

cidade e faz uma faculdade. É uma história particular, peculiar, para não dizer singular, 

mas também é plural porque não fui só eu que vivi assim. É uma história da 

comunidade que vive no Jaraguá, da minha família. Fazemos todos parte de uma mesma 

história. 

 Até os dezoito anos de idade, eu me considerava Guarani, mas eu era... como 

posso dizer? Eu era uma pessoa que tinha o sangue guarani, mas não vivia a cultura. Até 

os quinze anos de idade, eu dizia que era descendente. Eu não me afirmava como 

Guarani, só dizia que era descendente. Apesar de minha mãe e meu pai serem índios, eu 

falava que só meus avós eram índios. Assim, eu mantinha uma certa distância. Mas, a 

pessoa que sou hoje, que quer se afirmar como Guarani, admitir que mora na aldeia, isso 

tudo vem da minha religião.  

 Eu não era feliz quando dizia que era apenas descendente de índios, mas eu 

também não podia dizer que era Guarani, porque eu não me sentia Guarani. Lembro que 

nessa época, eu e meus irmãos, a gente discutia muito tempo. A gente falava que não 

era Guarani, que era descendente de indígenas, nem era descendente de Guarani, a gente 

nem se apegava tanto ao nome da etnia. A gente morava na aldeia, mas nem chamava 

isso de aldeia, chamava de reserva indígena. Mas reserva é alguma coisa relacionada a 

reserva ambiental ou reserva de animais, um local onde você faz uma área para 

preservar uma espécie de plantas ou animais. Preservar uma espécie não significa 

preservar uma cultura. É igual aquela idéia de resgate cultural. Para você resgatar 

alguma coisa, primeiro você tem que pensar que ela foi perdida e também querer voltar 

para o passado. Mas no caso de uma cultura, não dá para falar que nós Guarani 

perdemos a cultura e queremos resgatá-la, porque a cultura é viva e dinâmica. Em 

segundo lugar, acho que nenhum ser humano quer viver no passado. Imagine se 

tentassem obrigar as mulheres brasileiras a viverem como suas bisavós? 

 Hoje em dia, quando a gente fala aldeia, a conotação é completamente diferente, 

porque aldeia é uma comunidade, mas não é uma comunidade qualquer. É uma 

comunidade indígena, então as pessoas pensam logo em tradições, rituais, costumes, 

cultura... todas essas palavras que vêm com a palavra aldeia. Para mim, acho que é uma 
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evolução a gente conseguir chamar isso de Aldeia do Jaraguá. Nossa! Como as coisas 

mudam, né?  

 Quando éramos mais jovens, chamávamos isso de reserva indígena e nos 

chamávamos de descendentes de índios porque não vivíamos tanto a cultura guarani e 

tínhamos muita influência da cultura juruá. Era assim: acordar; tomar o café da manhã, 

que era pão e café com leite; sair para a escola; ir pro trabalho; voltar pra casa; assistir 

novela e dormir. Era uma vida bem, assim, urbana, bem juruá, que a gente vivia na 

época. Mas lembro que meu pai falava muito para nós sobre as plantas medicinais, 

porque ele tinha muito conhecimento disso e trabalhava vendendo ervas medicinais para 

os juruá na cidade. Tinha também as comidas típicas, que a gente conhecia todas, 

apesar de não comermos sempre. E a gente também conhecia muitas histórias guarani, 

que a minha avó contava. Pensando bem, as histórias que conto hoje, eu aprendi com 

ela. Ela é uma ótima contadora de histórias.  

 Na verdade, eu tive uma infância bem guarani: a gente pescava, andava no mato 

e até matava pequenos animais pra gente mesmo assar. Foi mais durante a adolescência 

que eu vivi afastada da cultura. 

 Quando o xeramoi Karaí Tataendy veio pra cá e casou com minha tia Iracy, ele 

construiu a opy e a gente começou a ir para a opy. Lembrar desta época é interessante 

porque muita coisa mudou. Por exemplo, meu irmão Jurandir sempre falava que não era 

índio: “Olha a minha cor, olha o meu cabelo. Só minha mãe é índia. Eu não sou”. Mas, 

aí, ele começou  a freqüentar a opy junto com a gente. Na verdade, meus irmãos foram 

primeiro que eu. Eu não ia pra opy. Eu só fui pra opy depois que eu parei de trabalhar, 

sabe? Quer dizer, um pouco antes de parar de trabalhar, eu já ia pra opy, mas eu ia só de 

vez em quando e não tinha muito interesse. Sabe por que eu comecei a ir? Porque 

ninguém ficava em casa comigo. Meus irmãos iam todos pra opy e eu tinha que ficar em 

casa sozinha assistindo a novela. Era muito ruim.  

 Então eu comecei a ir pra opy. Aí, eu ia pra ficar um pouquinho, mas nem era 

uma coisa que eu achava tão legal. Até que eu comecei a ir todo dia e aí aprendi 

bastante, aprendi a religião, aprendi a língua, aprendi a valorizar a cultura... aprendi a 

cultura, né? Aí a gente se sentia bem... se sentia vivendo a cultura. Então, é por isso que 

dá para eu falar que a gente aprende a ser Guarani, vivendo a vida guarani. Quer dizer, 

depois da opy, depois de me encontrar com Nhanderu, comecei a me identificar mais 

como Guarani. Até meu irmão, Jurandir, que era decidido em falar que não era Guarani, 

mudou completamente o discurso dele. Ele começou a explicar que ele era Guarani 
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porque tinha nascido de um útero guarani. Se o pai dele fosse Guarani, aí ele se sentiria 

menos Guarani, porque tendo uma mãe Guarani, ele passou  nove meses dentro de um 

corpo Guarani, antes de nascer, mesmo que ele próprio não tenha aparência de Guarani.  

 Como eu disse, muda completamente o discurso. E tudo por quê? Tudo por 

causa da opy. Foi por causa da religião que a gente se encontrou e começou a fazer as 

coisas Guarani: a gente come xipá e outras comidas típicas quase todos os dias, tenho 

um monte de avaxi ete’i para plantar, e a gente já sabe até fazer kaguiju e todas as 

comidas que a gente não sabia antes.  

 Na verdade, fazer uma relação entre identidade e religião e associar isso à 

educação não é muito difícil, ainda mais em se tratando da educação diferenciada 

indígena. Ela tem que ser diferenciada por quê? Porque ela tem que ser permeada pela 

cultura e a cultura é sua identidade, você se identifica conforme a sua cultura, né? E a 

cultura guarani é muito ligada à religião. Então tudo se liga: educação, identidade, 

cultura e religião. Apesar de que existem pessoas guarani que não são religiosas, que 

viveram a vida toda na aldeia e não freqüentam a opy, mas isso não significa que elas 

não acreditem em Nhanderu. Não ser religiosa não é a mesma coisa que não ter fé. 

  

 Mas, voltando à minha própria experiência, mesmo sendo filha de uma mãe 

guarani e de um pai krenak e participando da opy e de outras coisas da cultura guarani, 

ainda sofro muita discriminação por ser mestiça. Nesta aldeia, algumas pessoas casaram 

com juruá e estes juruá participam da vida na aldeia, mas continuam sendo juruá. A 

pessoa que casa com juruá é vista com maus olhos na aldeia, mas isso é uma escolha 

dela. Mas os filhos mestiços não escolheram ser mestiços. Quem paga mais é a pessoa 

que nasceu mestiça, não aquela que escolheu casar com juruá. Os filhos sofrem mais 

porque não são nem juruá e nem Guarani; eles ficam entre os dois mundos. É como se 

esse lugar indefinido causasse mais medo e rejeição nas pessoas, porque não é claro, é 

misturado. Tem momentos em que isso fica mais disfarçado, mas tem horas em que a 

segregação é explícita e sufocante. Tem horas em que é violento mesmo!  

 A pessoa mestiça está fora do padrão. Pensando nos meus alunos, quando eles 

fazem um desenho, eles desenham pessoas indígenas, desenham a aldeia, desenham a 

opy e gente em volta da fogueira. Também dá pra ver uma influência da mídia nos 

desenhos das crianças. Algumas crianças desenham Goku, um herói de desenho 

animado ou as Meninas Super Poderosas.  Mas a maioria das crianças ainda desenha 

coisas da aldeia mesmo. E quando desenham pessoas, são pessoas indígenas. Eu tinha 
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até uma aluna que sempre gostava de desenhar velhinhos.  

 O Guarani mesmo, esse é o padrão de beleza: cabelo lisinho, olho puxado, pele 

morena, baixinho. Quando as crianças vêem uma pessoa negra, por exemplo, elas não 

acham bonita. Se for para zoar com alguém, elas chamam a pessoa de kambá. É muito 

preconceituoso e eu estou tentando trabalhar isso com as crianças na escola. Mesmo 

quando elas vêem uma pessoa branca, elas acham bonita, mas não é tão bonita quanto o 

índio puro. Então, assim, pensando no padrão de beleza do indígena ou na perfeição, 

para os próprios Guarani ou, pelo menos para as crianças com quem eu lido, o tipo ideal 

são os próprios Guarani.  

 Eu acho que isso também é uma questão cultural. Eu, por exemplo, posso ter 

mudado o meu gosto. Quando eu era criança, eu não achava índio bonito. Não achava 

mesmo. Mas quando eu era criança, não tinha índio bonito aqui na aldeia. Era todo 

mundo meu parente ou, então, uns velhos feios que queriam casar com a gente. Na 

adolescência, eu gostava de rock e achava os cantores de Rock americanos bonitos. Só 

que a maioria dos cantores de rock parece ser de descendência ariana: pele clara, cabelo 

claro ou escuro e olhos claros. Eu mesma nunca vi cantor de rock negro. Já hoje, eu 

mudei meu pensamento e meu gosto. Hoje sou casada com um homem Guarani.  

 Só que essa coisa de padrão também é relativa. Por exemplo, no caso das coisas 

que uma pessoa faz ou no seu comportamento, é diferente do juruá, que pensa que tudo 

tem que sair igual, como numa linha de produção de fábrica. A gente, que é Guarani, 

aprende que também pode aceitar a diferença ou até mesmo o erro. Para nós Guarani, o 

erro não é o fim do mundo, nem o fim da vida Pra gente, errar faz parte do processo de 

aprendizagem, do crescimento... do crescimento da pessoa. Quando a pessoa morre, ela 

não vai para o inferno, como os juruá dizem. Ela vai percorrer um longo caminho de 

purificação e até sofrimento, mas, no final, ela vai conseguir voltar para Nhanderu.  

 Se a gente pensar na vida como um processo de aprendizagem e 

aperfeiçoamento em que as pessoas vão sair diferentes, seguindo seus próprios 

caminhos, erros e acertos, também dá para pensar no lugar da escola e as escolhas que 

temos que fazer sobre o que vamos ensinar pras crianças. Por exemplo, teve uma 

reunião em que uma das lideranças queriam que as crianças tivessem aula só em 

português, mas ela não é a única que pensa assim. Muitas lideranças querem que as 

crianças tenham só português, matemática, história e outras matérias iguais à escola 

juruá. Enquanto eu, como educadora, quero trazer a tradição, quero trazer a cultura e 

essas coisas para a sala de aula. Então, a gente fica sempre nesse conflito. A gente vai 
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para uma reunião, onde tem as lideranças e tem os professores e aí eu falo “Ah, seria 

bom se as crianças tivessem mais aulas em guarani e aprendessem mais sobre a cultura 

guarani na escola. As crianças deveriam ser alfabetizadas em guarani porque elas só 

falam guarani ou falam guarani e português, mas precisam aprender a dar mais valor à 

nossa língua”. Aí, as lideranças falam: “A língua Guarani é difícil de escrever, então é 

melhor escrever a língua portuguesa primeiro e, depois que dominou a língua 

portuguesa, vai ser mais fácil pra escrever a língua Guarani”.   

 Eu sei que isso faz um pouco de sentido, se você pensar que a língua guarani não 

é estruturada de maneira escrita. Nossa língua não era escrita, então essa coisa de 

escrever em guarani ainda é muito nova, né? Lá na escola, entre os professores, a gente 

tem várias dúvidas sobre a escrita e fica discutindo coisas como, se a gente deve 

escrever cobra, como mbo’í ou bo’i, porque em guarani o “b” é sempre “mb” .  

 Então, por um lado, faz sentido pensar que escrever em guarani é muito 

complicado e querer que as crianças aprendam a escrever primeiro em português e 

depois passem isso para o guarani. Na verdade, é isso que nós professores fizemos. Os 

professores foram alfabetizados em português, então a gente domina a escrita da língua 

portuguesa e agora está tentando adaptar isso para a língua guarani. Mas, na minha 

visão de educadora, eu acho que as crianças deveriam aprender e serem alfabetizadas na 

língua guarani. Até porque não faz sentido você ser alfabetizada numa língua que você 

não fala ou que você não domina. Em segundo lugar, eu acho que se a criança aprender 

a escrever primeiro em guarani, ela vai ter mais orgulho da língua dela e vai ter menos 

perigo de perder essa língua, porque a gente sabe que quando o pessoal é alfabetizado 

numa língua estrangeira, aquela língua estrangeira acaba se tornando mais importante 

do que a língua materna, já que é a língua escrita.  

 Tem também um outro lado nesse conflito, que eu só consegui entender 

recentemente. Eu não entendia por que os pais rejeitavam a idéia de que se seus filhos 

aprendessem só o português na escola, eles tenderiam a usar mais o português do que a 

língua materna, inclusive com seus próprios filhos e, com o tempo, a língua guarani se 

perderia. Pra mim, é muito claro que se as crianças derem um valor muito maior à 

língua portuguesa e falarem só o português entre si e com seus filhos, a longo prazo a 

língua guarani pode desaparecer. Isso é uma ameaça real e é hoje que a gente tem que 

trabalhar para evitar isso. Você entendeu? Eu ficava me esforçando para fazer os pais 

entenderem isso, mas numa reunião de pais eu tive um insight: uma das lideranças 

falou assim: “As crianças nunca vão perder a língua guarani porque elas são 
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Guarani, então elas nunca vão perder a língua guarani”. Antes eu pensava que, para 

os pais, a língua era como se fosse um atributo genético, por exemplo, se a mãe e o pai 

têm cabelo liso, o filho nunca vai ter cabelo enrolado. Eu imaginava que era isso, mas 

depois dessa reunião, eu fui pra opy e fiquei pensando muito, me esforçando para 

entender o pensamento das outras pessoas. Aí, eu lembrei que na opy, o xamoi sempre 

fala que ne’ë é nossa fala, mas também é nossa alma. Como sou uma pessoa que se 

dedica à opy, eu sei que a fala é a manifestação da alma da pessoa. Eu sei que as 

crianças só recebem nome quando já está ficando em pé nas suas próprias pernas e já 

estão balbuciando as primeiras palavras porque isso demonstra que sua alma já está 

bem presa no corpo dela e não corre tanto risco de voltar. Por exemplo, teve uma vez 

que eu estava na opy com uma moça guarani que tinha ficado amiga minha e ela falou 

que teve um sonho, em que todo mundo da aldeia estava na opy e todos nós mestiços 

estávamos falando guarani fluentemente. Ela contou esse sonho pra mim chorando e 

falou assim: “Aí, eu tive certeza que a alma de vocês mestiços é Guarani, que vocês 

também são Guarani”.  Então, se a alma é guarani sua fala também é guarani, e 

quando a pessoa fala que quem é Guarani nunca vai perder a língua guarani é porque a 

pessoa não vai perder sua alma.  Eu sabia disso tudo, mas eu não tinha levado esse 

conhecimento para meu trabalho e não conseguia entender o ponto de vista dos pais 

porque eu estava fazendo igual os juruá, que separam tudo: dividem a vida em 

pequenos pedaços de trabalho, escola, religião, lazer, família e nunca percebem que 

tudo está relacionado numa só vida.  

 Este é o outro ponto: as lideranças não querem que as crianças usem o guarani 

na escola e sejam alfabetizadas em guarani não apenas porque é difícil, mas também 

porque a língua faz parte da sua alma; ela não é ensinada e nem pode se perder.  

 Isso também aparece na discriminação que as crianças que não falam o guarani 

sofrem. Muitas crianças que são mestiças só aprendem o português, por causa dos 

pais. Tem até casos de famílias que não são mestiças, mas que os pais só falam com as 

crianças em português. Então, essas crianças ou adultos que não falam o guarani não 

são consideradas Guarani. Por que não são consideradas Guarani? Porque quem não 

fala guarani não tem alma guarani. Pensar nisso esclareceu muitas coisas para mim. 

Me fez entender por que na minha própria vida, durante tanto tempo, eu não era 

considerada Guarani.  

 Nessas reuniões entre lideranças e professores, xamoi tenta colocar panos 

quentes e fala: “Tem que aprender as duas cosas: o português e o guarani, não uma 
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coisa ou outra”. E o mais louco disso tudo é que os pais das crianças, que querem o 

que melhor para os filhos, ficam confusos, sem saber em quem acreditar.  

 Por isso, vou lhe dar uma sugestão: além de entrevistar lideranças, você 

poderia também conversar com os pais dos alunos, porque o pai também está 

preocupado com a educação dos filhos e é alguém que não é liderança, professor ou 

pajé. É uma pessoa que por amar o filho vai querer o que é melhor para ele, mas que 

acaba sendo jogado, como se fosse uma bola, entre a visão do professor e a visão das 

lideranças, entre a educação do pajé e a educação da escola. Quem fica no meio desse 

jogo, feito uma bola é o próprio estudante e seus pais. Bem, essa é a impressão que eu 

tenho, apesar de eu também ser uma das jogadoras. 

 Se você pensar bem, a maioria dos professores, pelos menos aqueles com quem 

tenho contato, inclusive de outras aldeias, pensa como eu. Eles querem trazer a 

tradição, a cultura, a visão de mundo guarani pra dentro da escola. A gente quer 

trabalhar a língua guarani, a gente quer trabalhar a matemática guarani, a gente quer 

trabalhar com as brincadeiras guarani, a gente quer reforçar a cultura. Só que aí, as 

lideranças das aldeias não querem isso, elas querem que façamos uma escola na aldeia 

igual à escola juruá. Isso não é porque elas conhecem vários métodos de pedagogia e 

escolheram esse método como o mais apropriado para suas crianças. É porque essa é a 

única referência que elas têm. O modelo de escola que elas conhecem é a escola juruá 

bem tradicional. 

 Esse é um conflito bem intenso entre as lideranças e os professores e o xamoi 

fica no meio da gente, tentando aliviar as tensões, procurando uma conciliação entre as 

duas partes. Na verdade, essa coisa de liderança é meio complicada nas aldeias. Na 

sociedade guarani não tinha muito essa coisa de status, eram só duas posições que 

tinham mais prestígio: o cacique e o pajé. E numa mesma aldeia, pode ter mais de uma 

pajé ou pode ser uma kunhã karaí ou os dois. Mas hoje tem um monte de lideranças, 

tem até vice-cacique, primeiro e segundo secretários, tesoureiro.... E isso afeta até a 

forma como as pessoas se apresentam nas reuniões nas aldeias e como as coisas são 

decididas nessas reuniões. Tem muitas pessoas que apenas concordam com as 

lideranças, sem questionarem sem expressarem suas próprias opiniões. Talvez elas 

tenham medo ou talvez nem se atrevam a pensar de forma diferente.  

 Você já percebeu que quando tem uma reunião numa aldeia e tem uma visita, 

todas as lideranças se apresentam? Quem se apresenta são as lideranças, os pajés e as 

visitas; as outras pessoas raramente se levantam pra falar. Mesmo se a gente está numa 
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reunião em que todo mundo se conhece, mesmo que antes de entrar na opy, todo 

mundo já conversou e pôs os assuntos em dia, perguntando da vida e da família de 

cada pessoa, na hora da reunião, todo mundo se apresenta de novo, dizendo de onde 

veio, o que vai fazer e se tem algum cargo de liderança na sua aldeia. Mesmo quando 

tem reunião só de pajés e todo mundo sabe quem é aquele pajé e de onde ele veio, ele 

se levanta e se apresenta na frente de todo mundo. Isso faz parte do ritual das nossas 

reuniões. Assim como a pessoa, além de se apresentar também fala como está se 

sentindo e agradece ou faz aquele sermão enorme que os pajés adoram fazer, sobre a 

importância de nhanderekó, hoje em dia faz parte do ritual explicitar qual é sua função 

e seu status na aldeia.  

 Quando eu vou me apresentar, por exemplo, eu falo que sou professora na 

aldeia, mas também digo que sou xondarea, antes mesmo de dizer que sou professora. 

Na verdade, eu sou xondarea mais ou menos, talvez porque sou uma das poucas lá na 

opy de baixo que cuida da água e dos petÿguá. Quando vou me apresentar na opy, eu 

sei que é uma parte da cerimônia religiosa, então é importante que as pessoas saibam 

que eu também sou xondarea, que eu conheço a religião e estou seguindo esse 

caminho. Isso é mais importante nesse momento do que dizer que sou professora. Mas 

quando me apresento numa reunião ou numa palestra, eu não falo que sou xondarea, 

primeiro porque não precisa e segundo porque os juruákuery nem vão saber o que isso 

é e não vão se interessar.  

 Na verdade, sempre que vou falar, procuro ter um momento de concentração. 

Eu não preciso escrever o que vou dizer porque é Nhanderu que coloca as palavras na 

minha boca e no meu coração. Antes de falar, eu peço para Nhanderu me orientar e 

fazer minhas palavras entrarem no coração das pessoas. Eu penso no caminho que 

quero tomar com minhas palavras, mas geralmente as palavras vão saindo sem eu 

pensar muito nelas. Se eu não faço essa concentração, aí é terrível: eu falo rápido 

demais e ninguém consegue entender nada.  

 Sabe, agora que estamos falando sobre histórias de vida, eu lembrei de um 

livro que eu quero ler. Ele se chama As grandes mulheres da China. Na verdade, eu 

não tenho certeza se é esse o nome, talvez seja As belas mulheres da China, alguma 

coisa assim. Tinha uma locutora chinesa que tinha um programa feminino de rádio lá 

na China, voltado para o público feminino. Ela ouvia os depoimentos de mulheres, que 

contavam suas histórias de vida e ela juntou todas essas histórias num livro.  

 Tem uma história de uma mulher que só foi conhecer um toque de carinho 
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depois de muitos anos de casamento e de ter tido um monte de filhos, quando ela 

sentiu uma mosca tocar levemente seu rosto e imaginou que aquilo era um toque suave 

e carinhos. Foi a única vez na vida que ela teve essa sensação. Nem quando era 

criança, nem com os pais, nem com o marido, nem com os filhos, ela experimentou 

isso antes.  

 Então, é um livro em que uma mulher chinesa escreve sobre as vidas de outras 

mulheres chinesas. Eu não sei se a autora faz uma análise dessas histórias ou  não, 

porque eu só li um pouco, quando vi na livraria. Eu queria comprar, mas estava muito 

caro, então vou esperar encontrar um dia num sebo para comprar e poder ler todo. 

Mas, na verdade, estou contando pra você sobre esse livro porque participar desse 

trabalho com você me fez lembrar disso e me fez querer escrever sobre as mulheres 

guarani; eu, como mulher guarani, escrever um relato sobre as mulheres guarani, sobre 

a vida delas... a vida nossa.  
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CAPÍTULO 3:  

PARATI MIRIM – RIO DE JANEIRO 

 

3.1 CONTEXTUALIZAÇÃO 

 
 

Esta aldeia tem mais de um nome. Alguns chamam de 

Parati Mirim e outros de Itaxim, porque tem muitas 

pedras brancas, mas o nome verdadeiro é Yvy Mirim. 

Isso não é só porque a terra é pequena. Mirim não é só 

pequeno, quer dizer tudo aquilo que é humilde, que não 

chama muita atenção e, por isso, é muito querido para 

Nhanderu28.  

 

 

 Assim o cacique Miguel Benites Karaí Tataxim explicava para mim os nomes 

da aldeia no final de uma primeira visita que fiz em novembro de 2004. Na ocasião, eu 

e outros amigos do Oim iporã ma Ore-rekó acompanhamos um jovem casal do Tekoá 

Pyaú para passarmos um feriado prolongado com sua família em Parati Mirim. 

Enquanto esperávamos na opy os outros que participariam de uma reunião convocada 

pelo cacique para encerrar nossa visita, xeramoi Karaí Tataxim começou a explicar seu 

modo específico de liderança, destacando que cada aldeia e cacique tem sua própria 

forma de organização.  

 

Aqui é assim, nós não damos castigo para ninguém e nem mandamos as pessoas 

embora só porque fazem alguma coisa errada. Tem aldeias onde o cacique ou o pajé 

fazem a pessoa sofrer muito quando ela erra, mas nesta aldeia não é assim. Eu não vou 

brigar com a pessoa porque esse não é o jeito certo de educar os filhos. Tem que 

respeitar o jeito de cada um. Nós queremos viver em paz com todo mundo que chega 

aqui, até com juruá, porque Nhanderu fez os dois para viverem na mesma terra e não 

brigarem, então, quem quiser nossa amizade será sempre bem-vindo nesta aldeia 

(Karaí Tataxim, Parati Mirim, 2004).  

 

 Aconselhando ou ensinando com voz baixa, em contraste com seu canto forte, que nas 

                                                           
28   Utilizo nesta dissertação o nome Parati Mirim por ser de uso mais freqüente entre os Guarani e outros 
pesquisadores.  
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noites em que dirigia as rezas podia ser ouvido pela aldeia toda, xeramoi Karaí Tataxim 

deixava clara sua opinião sobre um incidente que ocorrera no dia anterior e também indicava 

que nossa visita era bem-vinda. Inclusive, sua expectativa ao chamar as lideranças para uma 

reunião estava diretamente ligada ao desejo de conhecer os projetos que desenvolvíamos em 

São Paulo e à possibilidade de estabelecermos algum tipo de “parceria”29.  

 Como nas outras reuniões de que tinha participado em aldeias guarani, fomos 

chamados pelo cacique para falarmos das nossas experiências e impressões durante a viagem 

e do nosso trabalho para, em seguida, as lideranças fazerem comentários sobre seu próprio 

trabalho e sua concordância (ou não) quanto ao nosso. Tudo parecia rotineiro, fora a 

impressão de que nosso passeio se transformava em agenda de trabalho e compromissos inter-

aldeias, quando um dos professores da aldeia se levantou e, segurando uma versão impressa 

de um projeto que tínhamos desenvolvido no Tekoá Pyaú, declarou:  

 

Tem muita coisa escrita aqui, mas quem é que entende tudo isso? A gente precisa escrever 

menos e entender mais. Nós já estamos fazendo a nossa parte, fazendo um esforço enorme 

para escrever projetos e entender todos esses documentos escritos. Quando é que vocês vão 

fazer sua parte: aprender nossa língua e aquilo que é falado e não apenas aquilo que vocês 

lêem? Quando é que vocês juruá vão preparar seus ouvidos e corações para entender as 

palavras dos mais velhos? (Verá Nhamandu  Mirim, Parati Mirim, 2004). 

 

 Eu já tinha encontrado Verá Nhamandu Mirim no primeiro dia de viagem, 

quando, ao contrário das outras pessoas que nos recebiam com timidez ou 

cordialidade, ele foi até a casa onde eu estava hospedada e com um olhar duro e 

perguntas ásperas queria saber qual era meu trabalho e o que eu pretendia fazer na sua 

aldeia. Nem as intervenções de Tupã contando da nossa longa amizade pareciam 

amenizar sua desconfiança ou as críticas que ele fazia para mim quanto ao trabalho de 

pesquisadores, autoridades e religiosos nas aldeias guarani. 

 Na verdade, suas atitudes contrastavam tanto com as experiências de conversa 

e convivência que tive com outras pessoas guarani, nas quais o confronto direto e a 

discordância explícita eram quase sempre evitados, que, além de um certo desconforto 

                                                           
29   Os Guarani usam freqüentemente o termo parceria para se referirem a diferentes tipos de relações que 
estabelecem com agentes e agências governamentais e não-governamentais na elaboração e execução dos 
inúmeros projetos econômicos ou sócio-culturais que estão presentes nas aldeias guarani. Algumas 
organizações ou órgãos públicos procuram envolver mais de uma aldeia no mesmo projeto, o que nem 
sempre corresponde aos interesses e formas de organização das próprias aldeias envolvidas. Por outro 
lado, também percebi ocasiões em que lideranças de uma aldeia se articulavam a lideranças de outra 
aldeia, geralmente parentes próximos, para estabelecer algum tipo de vínculo entre os projetos 
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e inibição, senti-me desafiada a compreender suas provocações e passei a reelaborar a 

pesquisa de mestrado, contando com sua participação, que se deu no decorrer dos 

próximos dois anos, quando a desconfiança sua e curiosidade minha se transformaram 

numa relação de cumplicidade e as histórias que ele compartilhou comigo se tornaram 

central para minha compreensão dos processos de transmissão de conhecimento que 

ocorrem em diversas aldeias guarani.  

 Em antecipação à apresentação da sua história de vida, procuro descrever o 

contexto de realização desta parte da pesquisa, englobando a construção da nossa 

relação de trabalho e, com isso, a convivência que tive entre seus parentes de outras 

aldeias e os moradores de Parati Mirim. Não tive como foco desenvolver uma 

etnografia desta aldeia específica, mas sim estar atenta a experiências de aquisição e 

transmissão de saberes, tanto no cotidiano de afazeres, como nas narrativas das 

pessoas com quem convivi nesta etapa da pesquisa. Neste sentido, a descrição de 

diferentes situações que presenciei e nas quais participei no decorrer dos dois anos em 

que passei períodos curtos, porém freqüentes nesta aldeia, permite percorrer um 

conjunto de temas centrais à esta dissertação e ampliar a concepção de educação para 

abranger experiências de aprendizagem no âmbito das relações entre parentes; nos 

deslocamentos entre aldeias; nas concepções e práticas de cura; e no cotidiano de 

encontros e desencontros com instituições e pessoas que trazem o tema dos contatos 

interétnicos para um lugar de destaque nos discursos dos Guarani Mbyá.  

 Na minha primeira viagem a Parati Mirim não fui com a intenção de realizar 

algum projeto de pesquisa ou outro tipo de trabalho, tinha apenas aceitado o convite do 

Tupã e da Jaxuká de passar alguns dias com eles visitando os pais dela: João e Teresa. 

Chegar à aldeia pela primeira vez em companhia de pessoas que lá tinham parentes e 

que me trouxeram para ficar com eles evitou que tivéssemos que negociar minha 

estadia na aldeia ou que eu fosse encaminhada para os espaços que abrigam juruá ou 

Guarani que não tem parentes com quem residir na aldeia.  

 No ano seguinte, durante boa parte do trabalho de campo, eu e um pajé do 

Tekoá Pyaú ficamos na casa de João e Teresa, tanto pela amizade que já tínhamos 

desenvolvido, como pela relação de parentesco que este pajé tinha com o João. 

Embora eu freqüentemente comesse na casa deste casal e lá ficava depois da reza até 

dormir, com o tempo passei a estender minha rede na casa da filha mais jovem, Ará e 

do seu marido Karaí, inclusive, cuidando da casa enquanto estes viajavam para outras 

                                                                                                                                                                          
desenvolvidos nas duas aldeias.  
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aldeias. Apenas passei para a casa do Verá Nhamandu Mirim no final da pesquisa de 

campo e no período em que trabalhamos na textualização das entrevistas.  

 Pissolato (2006) descreve duas partes distintas da aldeia de Parati Mirim: a 

“parte de cima” e a “parte de baixo”. Como eu freqüentei pouquíssimo a parte de 

baixo, onde reside o núcleo familiar da Lídia, minha perspectiva da aldeia tomava com 

centro a casa do cacique e a opy, daí traçando caminhos de sobe ou desce para as 

extensões do seu núcleo familiar ou para outras famílias30.  

 Nesta aldeia, todas as casas são de madeira ou taquara, com exceção de uma 

casa de alvenaria ocupada pelo motorista, Osvaldo Verá e sua família. A cozinha 

comunitária, a escola e o posto de saúde, todas de alvenaria, ficam próximas umas das 

outras e são visíveis da estrada que dá acesso à aldeia. Seguindo esta mesma estrada, 

encontramos o núcleo da dona Lídia, a casa de Élio e Cleonicia, as cachoeiras, casas 

de moradores não-indígenas residentes ou eventuais, uma igreja evangélica e a praia 

com suas construções históricas, dentre elas, ruínas, uma igreja fechada e uma que 

ainda realiza cerimônias de culto, casamento e batismo. A estrada liga a aldeia a estes 

espaços e aos seus usuários. Assim, turistas que passam pela aldeia rumo à praia ou às 

cachoeiras param na aldeia para comprar artesanato ou saciar sua curiosidade, com 

suas perguntas e fotos. Os Guarani também pegam a estrada para passear entre as duas 

partes da aldeia, jogar bola no campinho, tomar banho de cachoeira e, menos 

freqüentemente, de praia, ou pegam o ônibus para seguirem a estrada na direção 

oposta até a cidade de Parati.  

 Quanto às construções históricas e ruínas localizadas na praia, o pajé Karaí 

Mirim, que deixava o Tekoá Pyaú para me acompanhar durante o trabalho de campo 

em Parati Mirim aproveitou duas ocasiões em que passeávamos juntos pela praia para 

conversar comigo sobre elas. Na primeira ocasião, ele contou de duas vezes em que 

sonhou com essas construções, principalmente com a igreja fechada. Ele contou que lá 

tinha sido uma aldeia antiga e que a igreja foi construída pelos padres em cima de uma 

opy. O pajé que cuidava dessa opy e sua família teriam conseguido alcançar yvy 

maraë’y (a terra sem mal) sem passar pela morte e, os padres sabendo disso, teriam 

guardado e trancado todos seus pertences dentro da igreja. Ele disse que se 

entrássemos lá, encontraríamos tudo que aquela família deixou. Nos dois sonhos que 

ele teve, Nhanderu “aluminou” este lugar, mostrando que era “encantado” e que ele 

                                                           
30

 A Terra Indígena Parati Mirim tem 79,19 ha. de área demarcada desde 1996 (CTI, 2004). Nela vivem 
cerca de 100 pessoas.  
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deveria deixar sua aldeia para morar aqui. Na época, ele não seguiu as orientações do 

sonho porque morava na aldeia Tenondé Porã em São Paulo com sua esposa e filhos e, 

quando ele contou o sonho para a esposa, ela não acreditou nele e não quis 

acompanhá-lo, fazendo com que ele desistisse31.  

 Numa outra ocasião em que passeávamos perto da igreja, xeramoi Karaí Mirim 

apontou para ela, dizendo: 

 

Lá dentro também ficam as pessoas que morreram e elas sofrem muito. Seus corpos já 

voltaram para a terra, porque são feitos de terra, mas elas mesmas fizeram muita 

maldade e Nhanderu mandou esse castigo para elas: ficarem presas nessa igreja e 

neste mundo sofrendo muito. Toda noite a Kunhã Karaí precisa rezar para eles serem 

perdoados. Porque é assim, Nhanderu dá o conhecimento para as pessoas fazerem o 

bem, se elas fizerem o mal com esse conhecimento elas vão sofrer neste mundo 

mesmo. Elas não vão passar para o outro mundo.  É por isso que quem é pajé precisa 

ter muito amor, tem que amar todo mundo, não pode ter ódio por ninguém, se não ele 

vai usar os conhecimentos para fazer mal. (xeramoi Karaí Mirim, Parati Mirim, 2005).  

 

 Em seguida, ele falou dos saberes e trabalho xamânicos, aos quais retornarei, 

mas antes pretendo esboçar alguns comentários sobre estas duas falas. Cabe mencionar 

que não ouvi relatos sobre estas construções nas conversas que tive com outras pessoas 

de Parati Mirim, até porque nossos passeios raramente nos levavam até a praia, 

havendo uma preferência muito maior por passear entre casas, nas cachoeiras ou na 

cidade.  

 No caso do relato sobre a família que teria alcançado yvy maraë’y, fundando 

uma aldeia e construindo sua opy à beira do mar, onde se dedicaram intensamente à 

reza, ele não é raro nas narrativas míticas e algumas vezes ouvi pessoas contarem de 

parentes seus que também conseguiram, inclusive situando as aldeias onde eles tinham 

morado. Por outro lado, é comum vincular a fundação de uma aldeia, à revelação em 

sonho de lugares “encantados”, inclusive identificando vestígios deixados nestes locais 

pelos “antigos”. Quanto à segunda situação, em que a igreja seria habitada pelas almas 

de pessoas que não conseguiram se desprender deste mundo por conta da sua maldade, 

não conheço outros relatos entre os Guarani Mbyá de pajés que se dedicam a rezar 

                                                           
31   A questão de acreditar ou não nos sonhos aparece constantemente nos relatos dos Guarani com quem 
convivi, freqüentemente associada à capacidade de receber e interpretar as mensagens divinas e 
desenvolver sua própria “sabedoria”. Não conseguir seguir as orientações divinas recebidas em sonho por 
conta de um companheiro ou parente que não “acredita” nele ou na sua interpretação é constante também 
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pelo perdão de almas dos mortos, havendo uma preocupação muito maior para com as 

almas dos vivos, embora eu tenha ouvido muitos dizerem que Tupã Ray (filho de 

Tupã) vem através de uma tempestade forte eliminar todos os espíritos ruins que 

habitam uma área, inclusive dos mortos que insistem em incomodar seus parentes. 

Embora eu não tenha condições de interpretar com maior propriedade estas duas 

explicações sugiro que estas falas oferecem pistas para a compreensão da 

ambivalência do conhecimento xamânico, questão que é pontuada em outros 

momentos da dissertação. 

 Voltando à aldeia, é possível perceber como ela se distribui quase 

verticalmente pelo espaço, havendo, a cada dobra do caminho uma pequena casa ou 

conjunto de casas que, devido às inclinações do terreno, raramente se encontram na 

mesma altitude. É nítida a distribuição de casas e pessoas de acordo com os núcleos 

familiares. A maioria das filhas e filhos do cacique mora com suas famílias em torno 

da sua casa, com exceção de Teresa, filha do cacique, que mora com seu marido, sua 

sogra e a família do seu genro no ponto mais alto da aldeia. Entre este ponto e a casa 

do cacique, há outro grupo de casas onde residem Ana, separada de um dos filhos do 

cacique e as famílias das suas filhas casadas, embora uma resida com o núcleo familiar 

da Lídia, por estar casada com um filho desta. Verá Nhamandu Mirim, casado com 

uma das filhas da Ana, mora perto da sogra, mantendo esta residência mesmo no 

período em que esteve separado da esposa. Uma das filhas do xeramoi Cândido, Pará 

Mirim, que dirigia as rezas, morava com sua família numa área intermediária entre o 

núcleo do cacique e a família da Ana, antes de deixar a aldeia. Seu pai morou numa 

casa perto da estrada, antes de mudar para outra aldeia e, ao retornar, morou durante 

algum tempo na opy, mas antes de morrer ele ficou numa casa entre o núcleo da Ana e 

a família de João e Teresa. Perto de cada conjunto de casas há um banheiro de 

alvenaria e tanques e pias construídos pela FUNASA. Nas áreas próximas às casas há 

pequenas plantações de bananeiras, palmito, remédios e plantas cujas sementes servem 

para artesanato. Embora a roça, um pouco afastada das moradias seja comunitária, as 

plantas encontradas ao redor das casas são de responsabilidade e uso de cada família, e 

uma pessoa interessada em coletar alimento, remédio ou sementes costuma pedir 

permissão ao morador para fazê-lo. Associa-se à distribuição das casas e famílias as 

diferentes possibilidades de se reunir para as refeições, conversas e confecção de 

artesanato, sendo grande o número de pessoas que passe algum período do dia reunida 

                                                                                                                                                                          
nas narrativas míticas, assim como apresentadas por Cadogan (1959) e retomadas por Pissolato (2006).  
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nas proximidades da casa do cacique. É também possível e freqüente procurar 

conversa, comida e companhia numa casa dentro do seu círculo mais próximo, como é 

o caso das filhas e genros da Ana, que costumam fazer comida e se reunirem na sua 

casa, ou no caso das filhas e genros de João e Teresa que concentram uma boa parte 

das suas atividades na área em torno da casa deste casal.  

 Aliás, foi a partir dos pequenos grupos familiares e da sua relação com o 

núcleo mais extenso do cacique que comecei a entender o cotidiano de relações e 

atividades nesta aldeia, assim como meu lugar neste contexto. Como pude observar, 

visitantes não-indígenas freqüentemente se dirigiam à casa do cacique ou participavam 

de reuniões na escola ou na área externa entre a escola e o posto de saúde. 

Ocasionalmente, pessoas não-indígenas eram convidadas a participarem da reza na 

opy, principalmente nos rituais de nhemongaraí. A maioria das reuniões internas à 

comunidade sem participação de não-índios eram feitas na opy ou na área externa à 

opy. Minha residência na casa de João e Teresa e depois com Verá Nhamandu Mirim 

permitiu que eu ocupasse um lugar um tanto indefinido entre os agentes e visitantes 

não-indígenas e os parentes que vinham à aldeia ficar entre familiares mais próximos. 

Neste sentido, enquanto eu começava a entender a composição das famílias locais eu 

percebia um interesse recíproco dos Guarani em entenderem meu lugar no meio deles. 

 Em outras palavras, se ficar na aldeia de Parati Mirim significava percorrer 

diferentes espaços entre as casas, lugares próximos à aldeia e a cidade, conhecer os 

moradores da aldeia de Parati Mirim levou-me a ficar entre seus próprios parentes de 

outras aldeias, ocupando um lugar dinâmico e flexível entre lugares, pessoas e tempos. 

Assim, viajei com Verá Nhamandu Mirim para a aldeia Boa Vista em Ubatuba, onde 

moram suas irmãs e Rio Silveira, onde ele passou parte da juventude. Depois fui 

conhecer a aldeia onde ele tinha nascido e onde mora seu irmão mais velho. E, no 

Paraná, fiz parte da minha pesquisa de campo na aldeia Pinhal, de onde seus pais 

partiram em direção ao litoral.  

 Para melhor ilustrar a importância das redes de parentesco e da mobilidade 

entre aldeias, recordo que depois de voltar do Paraná, retornei a Parati Mirim para 

encontrar o cacique de Parati Mirim a declarar: “Você não esqueceu de nós. Eu recebi 

notícia dos parentes de Pinhal de que você tinha se mudado para trabalhar lá, mas eu 

disse: ‘Ela não vai esquecer de nós, ela ainda vai voltar. E eu estava certo”.  Do 

mesmo modo como os moradores de Parati Mirim recebiam notícias dos seus parentes 

no Paraná e, com isto, relatos sobre meu trabalho entre eles, nas reuniões matinais que 



 97

mantínhamos em torno da fogueira, os moradores de Pinhal compartilhavam comigo 

notícias que receberam nos sonhos, em telefonemas ou através de visitas sobre seus 

parentes em São Paulo e em Parati Mirim.  

 Considerando que as relações de parentesco não constituem um foco 

privilegiado desta dissertação, embora uma compreensão básica destas fosse 

indispensável para a realização do trabalho, afasto-me das questões internas à aldeia e 

entre aldeias para comentar alguns aspectos das relações com agentes e agências de 

órgãos públicos e outras pessoas não-indígenas dentro e nas imediações da aldeia, 

situando a escola no meio deste contexto de encontros e desencontros.  

 Existe uma atuação considerável da FUNAI na aldeia de Parati Mirim e a 

presença do funcionário da FUNAI é freqüente na aldeia, sendo que muitos projetos 

desenvolvidos na aldeia envolvem direta ou indiretamente a FUNAI. Freqüentemente, 

o cacique comentava comigo a necessidade de levar algum assunto da comunidade 

para a FUNAI ou resolver situações de forma semelhante aos procedimentos adotados 

pelo mesmo órgão. Assim, numa época em que várias pessoas de Parati Mirim 

aproveitavam minha carona e ingenuidade para deixarem a aldeia em direção às 

aldeias de São Paulo, freqüentemente fugindo de algum relacionamento ou conflito, o 

cacique de Parati Mirim junto com o cacique do Tekoá Pyaú avisaram que todas as 

pessoas que deixassem uma aldeia em direção à outra deveriam ter um documento 

assinado pelo cacique da sua aldeia, especificando o motivo da viagem e uma 

autorização para a mesma. Na ocasião, Miguel, disse que seria um documento como 

aqueles da FUNAI. Não cheguei a transportar ninguém que portasse documento 

semelhante e as vistas entre parentes das duas aldeias continuaram mesmo sem minha 

participação, embora eu fosse convocada para reverter algumas das situações que eu, 

desavisada, ajudei a realizar32.   

 Além da FUNAI, a FUNASA também tem uma atuação constante na aldeia, se 

responsabilizando pelo programas de saúde e saneamento, o que inclui o posto de 

saúde na aldeia, salários de funcionários indígenas e não-indígenas e o transporte entre 

aldeias e unidades médicas nas cidades.  

 Na área da educação escolar, há o envolvimento de universidades fluminenses, 

da FUNAI e da Secretaria de Educação do Rio de Janeiro que resultou, até o momento 

                                                           
32   As situações de mudança de aldeia das quais participei não resultaram, até o presente momento, num 
retorno à aldeia de origem, apesar de intervenções das lideranças. O que torna clara a intenção das 
pessoas envolvidas de seguirem suas próprias orientações em detrimento de uma obediência à liderança e, 
por outro lado, o reconhecimento disto por parte das lideranças que, passado algum tempo, comentavam 
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atual, no funcionamento provisório da escola construída com recursos doados por 

particulares, na publicação de dois livros-caritlhas, na reforma da escola, e na 

participação dos professores num curso de magistério indígena em Santa Catarina.  

 Na minha primeira viagem à Parati Mirim, um dos professores, Darci Tupã 

Kuaray, contou das suas experiências nesse curso de magistério, dizendo que os 

professores da faculdade tinham pedido para ele fazer um vídeo da aldeia, mas, ao 

retornar para a aldeia, passou noites acordado e chorava por não saber o que fazer. Por 

um lado, ele pensava no quanto o xeramoi era idoso e desejava guardar suas palavras 

com cuidado, mas a necessidade de transformar isso numa pesquisa lhe trazia novos 

dilemas. Nesse período, ele começou a participar todas as noites da reza e foi pedir 

para seus amigos juruá ajudarem-no com a filmadora e a edição. Após as críticas que 

Verá Nhamandu Mirim fez aos modos de trabalho dos juruá nas aldeias, Tupã Kuaray 

procurou uma posição mais conciliadora, enfatizando que os juruá encontram 

dificuldades para trabalhar nas aldeias e, com isso cometem equívocos, mas, por outro 

lado, os professores guarani também estavam se deparando com problemas técnicos e 

éticos na realização das suas próprias pesquisas e nos seus contatos com os juruá.  

 No período que passei em Parati Mirim não cheguei a ver a escola 

funcionando. Os professores estavam cursando o magistério e, ao mesmo tempo, 

definindo junto à Secretaria de Educação, aspectos do programa escolar, tais como o 

projeto pedagógico, recursos financeiros para materiais didáticos, manutenção da 

escola, pagamento dos professores e merenda. Todas as aldeias fluminenses estavam 

reunidas no mesmo programa, tendo a escola do Bracuí em Angra dos Reis como pólo.  

 Verá Nhamandu Mirim freqüentemente conversava comigo sobre os planos 

que os professores tinham para as escolas e, a cada retorno meu à aldeia, eu tinha a 

impressão de que, ao mesmo tempo que as discussões e idéias dos Guarani do Rio de 

Janeiro sobre a educação escolar amadureciam, pouco acontecia no âmbito do poder 

público para implementar essas propostas. Essa situação gerava conflitos entre as 

lideranças responsáveis pela educação escolar e as demais lideranças, sendo freqüentes 

comentários que atribuíam a falta de funcionamento da escola à incompetência dos 

professores.  

 Dentre as propostas que Verá Nhamandu Mirim discutia comigo, estava o 

desejo de que a escola fosse mantida financeiramente pelo Estado, mas sob o controle 

da comunidade nos diversos aspectos da sua gestão.  Ele dizia que não queria ser 

                                                                                                                                                                          
que cada um sabe o que faz e que não se deve criticar as escolhas alheias.  
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considerado funcionário do Estado, mas sim da comunidade, deixando que a 

Associação da aldeia decidisse como ele deveria trabalhar e quanto deveria receber. A 

demora na implementação do programa escolar resultava, a seu ver, do fato de que as 

lideranças persistiam na sua negociação com a Secretaria de Educação para não aceitar 

um conjunto de propostas que lhes eram impostas como condições para o 

funcionamento da escola. Verá Nhamandu Mirim acreditava que se não tivessem 

cuidado a escola e outras instituições colocadas nas aldeias poderiam servir de 

instrumento para os juruá retomarem o controle sobre as terras guarani e tentarem 

controlar os próprios Guarani. “Se eles controlarem o que acontece na nossa terra, 

eles vão ser os verdadeiros donos, fingindo que é o cacique que manda”.  

 Para ilustrar este ponto, ele contou sobre conflitos que os funcionários dos 

órgãos públicos fomentam entre as lideranças para conseguirem ter mais influência na 

aldeia. Numa reunião, as lideranças começaram a discutir com autoridades não-

indígenas sobre os professores da aldeia e algumas pessoas diziam que os professores 

guarani não tinham conhecimento para ensinar as crianças o que elas deveriam 

aprender na escola. Nesta situação, da qual tive conhecimento apenas através do seu 

relato, Verá Nhamandu Mirim disse ser, ele mesmo, uma prova da capacidade dos 

professores guarani, pois o que ele tinha aprendido de mais importante foi nas escolas 

das aldeias com professores guarani ou fora da escola com os parentes mais velhos. 

Neste ponto, ele disse ter comentado: “Se esses funcionários da Secretaria ou da 

FUNAI têm tanto conhecimento assim, por que vocês não pedem para eles virem na 

opy fazerem reza quando vocês estão doentes?”.   

 Este relato do Verá Nhamandu Mirim traz à tona dois pontos fundamentais: os 

conflitos entre lideranças e a participação (freqüentemente estratégica) de funcionários 

indigenistas nestas situações e, por outro lado, a questão de que a concepção de 

conhecimento não se dissocia de uma teoria guarani de entendimento, isto é, de que a 

sabedoria está vinculada à convivência entre parentes e à aquisição de saberes e 

habilidades recebidas pelos deuses33. 

 Soma-se à atuação de agências governamentais na aldeia as interpretações que 

as lideranças e outros moradores da aldeia têm quanto à sua influência na organização 

política da aldeia e em outros aspectos do cotidiano. São comuns queixas quanto ao 

excesso de controle ou poder que os funcionários não-indígenas tentariam exercer ou à 

                                                           
33   Pissolato (2006) toma este tema como um dos focos da sua tese e o quinto capítulo se inicia com uma 
discussão sobre conhecimento inspirada nas reflexões deste mesmo colaborador.  
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ineficácia no atendimento a solicitações apresentadas pela comunidade. Também ouvi 

críticas e piadas sobre projetos promovidos por órgãos públicos e outras entidades 

não-governamentais ou indivíduos, destacando sua incompatibilidade em relação à 

realidade física ou sóciocultural da aldeia. Aliás, a idéia bastante difundida de que os 

Guarani aceitam qualquer projeto que lhes é proposto oculta uma realidade de 

numerosos programas que fracassaram por falta de envolvimento e aceitação por parte 

dos Guarani, assim como não consegue dar conta de uma estratégia guarani específica 

de relacionamento com pessoas e instituições não-indígenas.  

 As formas de relacionamento com pessoas de fora são de importância considerável na 

medida em que evidenciam um jeito específico de cada liderança ou trazem à tona certa 

tensão entre lideranças de um mesmo local ou entre gerações. No último caso, os jovens 

costumam ter mais facilidade para transitar entre as aldeias e a cidade, usando o português 

com fluência e compreendendo melhor o juruá rekó (o jeito dos brancos), o que lhes dá mais 

acesso ao contato com pessoas não-indígenas e as instituições que promovem inúmeros 

projetos nas aldeias, gerando certa assimetria entre estas jovens lideranças e as lideranças 

mais velhas34.   

Numa manhã em que xeramoi Karaí Tataxim, cacique de Parati Mirim, me chamou 

para conversar junto com ele e o xeramoi Karaí Mirim do Tekoá Pyaú, ele lamentava o fato 

de que os jovens já não sentavam mais com os velhos para conversar. Ele contou que na sua 

juventude, todas as manhãs quando Nhanderu Mirim (neste caso, o sol) aparecia no céu a 

família toda se juntava em volta da fogueira para tomar ka’a (chimarrão), enquanto os mais 

velhos contavam as mensagens que tinham recebido de Nhanderu e suas impressões sobre 

como seria o dia e o que era preciso fazer. Os jovens, por sua vez, dividiam suas atividades de 

acordo com estas orientações. Se um jovem fosse sair da aldeia ou fazer um trabalho, ele 

precisava primeiro consultar os mais velhos para saber o que fazer e o melhor momento para 

se dedicar à atividade. Xeramoi Karaí Tataxim disse que hoje os jovens saem da aldeia sem 

falar para ninguém, e quando os velhos vão aconselhar, eles acham que os velhos não têm 

conhecimento e não têm estudo, e por isso não escutam.  

 Relatos sobre como as pessoas já não se reúnem mais ou conversam como 

                                                           
34  Tinoco (2000) também observou a relação entre velhos e jovens lideranças, destacando o papel dos 
jovens como “tradutores”, responsáveis pela transmissão de informações entre os Waiãpi e os não-índios. 
“De posse destas informações, os jovens waiãpi, cada vez mais fluentes em português, começam a 
perceber sua posição diferenciada dentro da sociedade waiãpi. A presença destes jovens em reuniões e 
eventos é tida pelos Waiãpi e por não-índios como necessária, pois eles, mais do que os outros Waiãpi, 
dominam a fala e as construções de mundo dos não-índios. Esta ‘posse’ de informações começa a ser 
percebida por estes jovens como uma qualificação exclusiva que lhes dá status diferenciado e poder de 
manipulação das traduções de discursos dos joviña (velhos chefes waiãpi)”(83-4).  



 101

antigamente são tão comuns quanto as queixas sobre jovens que não escutam as orientações 

dos mais velhos. Isto é, o tempo dos “antigos”, que não me parece tão distante assim, 

comumente havendo uma identificação de velhos vivos com esse tempo dos antigos, aparece 

nos discursos guarani como tempo em que era possível viver bem entre parentes e se dedicar 

com maior concentração às rezas, atingindo aguyje (estado de plenitude ou amadurecimento 

indispensável para se imortalizar sem passar pela morte), em contraste com um presente em 

que já não seria tão fácil atingir esse estado de amadurecimento e concentração e as pessoas 

se recusariam a seguir as orientações que lhes permitiriam viver bem como parentes. Neste 

contexto, chama minha atenção, além das explicações dos Guarani sobre diferenças nos 

hábitos de alimentação, residência, mobilidade, etc., um discurso, como o do Karaí Tataxim, 

que contrasta as formas de conhecimento xamânicos e escolares.  

 Para tratar da relação entre estes dois tipos de conhecimento, partirei de minhas 

observações dos momentos em que participei das rezas em Parati Mirim e de relatos sobre o 

xamanismo para depois tecer alguns comentários sobre a educação escolar. Os dois temas dão 

nexo ao lugar que ocupei nesta aldeia e às experiências de elaboração compartilhada desta 

pesquisa.  

 Da sua descrição da situação dos jovens na aldeia, xeramoi Karaí Tataxim teceu 

alguns comentários sobre religiões, comparando o catolicismo e a religião guarani aos antigos 

e a religião dos “crentes” aos jovens:  

 

Nossa religião é muito antiga, como a católica, elas sempre estiveram juntas e são parecidas, 

porque só tem um Nhanderu. Algumas coisas você já sabe que são diferentes: temos petÿguá 

(cachimbo), oporaí (canto), ojeroky (dança), mas no fundo são velhas religiões e seguem o 

que Nhanderu manda. É como o livro dos juruá, dá para ler lá e perceber que é tudo igual, mas 

é um livro muito grande. Já a religião dos crentes foi feita pelos homens e é nova, como os 

jovens, e segue o livro deles. Eu não quero falar mal de nenhuma religião, todas as religiões, 

se a pessoa acredita, fazem bem e servem. Quando os crentes vêm aqui eu mando abençoar 

todo mundo porque eu sei respeitar a religião de todo mundo.  (Karaí Tataxim, Parati Mirim, 

2005). 

 
 Ao sugerir que as religiões antigas, assim como os antigos, seriam orientadas 

diretamente por Nhanderu e não através da mediação de um livro, feito pelos homens, algo 

que ele identifica com os “crentes”, que trazem diferentes livros e folhetos religiosos para a 

aldeia, e com os jovens que se instruem pela educação dos livros, xeramoi parece colocar em 

pauta um tema, também abordado por Verá Nhamandu Mirim, que enfatiza a diferença entre 
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um conhecimento adquirido na reza, por comunicação direta com Nhanderu, conhecimento 

este considerado “verdadeiro” e um conhecimento que é transmitido pelos livros, considerado 

mais limitado e de uma legitimidade questionável: 

 

Você lembra que aquele dia quando fomos pra Parati eu contei pra você que os 

evangélicos nos perguntaram por que não colocamos nossa religião num livro pra 

ensinar nossos jovens? Um dos professores da aldeia falou pra eles que não precisava de 

uma Bíblia porque seu petÿguá era seu livro, é dele que vêm as palavras de Nhanderu; é 

através dele que a pessoa conversa com Nhanderu e recebe seus conhecimentos. Para 

nós é assim: quando você pega o petÿguá, você está parando naquele momento pra você 

pensar, você está trazendo algo diferente pra dentro de você. É bem diferente de ficar 

com um livro na mão estudando porque com o petÿguá você tem a liberdade de falar o 

que você sente, naquela hora você tem liberdade! (...) Naquela hora você está 

inteiramente livre. Naquele momento, você está falando com Nhanderu. Aí você fala o 

que você quiser pra ele; você fala diretamente com ele. Você não está falando comigo, 

nem com ninguém, você está falando com Nhanderu. É como se você se tornasse dono 

de si mesmo, naquele momento.  (Verá Nhamandu Mirim, Parati Mirim, 2005).  

 

No caso dos juruá, eu tenho minhas dúvidas, não porque eu não acredite... eu acredito 

também, eu acho que eles têm uma forma diferente de acreditar em Deus, mas é tanto 

pastor que a gente não sabe quem é o verdadeiro. Agora, aqui no nosso meio, sabemos 

perfeitamente quem é karai de verdade; a gente não tem dúvida! Isso porque a gente 

não tem dúvida sobre a cura que a pessoa faz. A gente tem certeza! Mas quando a gente 

vai em igreja, a gente não sabe se aquele pastor é realmente puro ou se é apenas uma 

pessoa. (idem). 

 

 Acrescento a estas falas alguns comentários que xeramoi Karaí Mirim do Tekoá Pyaú 

fez sobre o mesmo tema enquanto estávamos em Parati Mirim. Ele contou que recebeu a 

visita de um juruá católico na opy e que este lhe perguntou onde estavam os santos e a Bíblia. 

Ele lhe respondeu que não precisavam de santos nem de Bíblia, pois quando entram na opy, a 

maioria das pessoas não consegue ver nada, mas Nhanderu revela tudo para o karai. Neste 

ponto da conversa, ele dirigiu suas palavras especificamente a mim:  

 
Você já sabe que quando a pessoa coloca o ka’a lá no ambá Nhanderu mostra para 

xeramoi toda a vida dessa pessoa, inclusive de parentes que estão longe. Isso também 

acontece com os juruá que têm nome guarani. Se a pessoa tem nome é porque veio a 
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alma que Nhanderu mandou e aluminou para xeramoi. (Karaí Mirim, Parati Mirim, 

2005).  

 
 Além de comparar religiões, sua fala parece enfatizar que a ausência de 

suportes materiais e visuais na religião guarani serve antes como desafio que distingue 

aqueles que vêem, através da sabedoria que adquirem, daqueles que não conseguem 

ver. Questão sempre levantada quando os Guarani falam da especificidade do 

conhecimento xamânico, referindo-se às capacidades de “ver” a doença e “escutar” as 

mensagens dos deuses. Por outro lado, sua fala coloca em foco, não apenas a visão que 

muitos juruá têm da religião guarani, assim como distinções entre esta e as demais 

religiões com as quais os Guarani têm contato, mas trata também de um problema 

outro, a participação de pessoas não-indígenas no âmbito da religião e dos 

conhecimentos guarani. A prática recorrente de dar nome a pessoas não-indígenas e, 

ao mesmo tempo, sustentar um discurso que atribui aos Mbyá uma origem divina 

diferenciada, que não apenas os distingue dos demais humanos, mas lhes atribui a 

condição de verdadeira humanidade parecem apresentar um dilema, que não consegui 

explorar, pois os rezadores a quem dirigi minhas indagações não enxergavam a 

situação como problemática e se limitavam a afirmar que os nomes recebidos pelos 

juruá são almas enviadas por Nhanderu e reveladas aos karaí do mesmo modo como 

as almas dos Mbya35, o que pode sugerir, não uma contradição, mas a constatação de 

que a categoria dos juruá é uma construção, sujeita a reelaborações constantes, tanto 

na reflexão, como nas relações entre os Guarani e juruá.  

 Além de perceber o lugar dos não-índios nas classificações de alteridade e 

identidade como uma construção, Tinoco (2000) observou que os Waiãpi elaboram 

diferenciações internas dentro da categoria dos karai-ko (não-índios):  

 

O lugar dos karai-ko na classificação waiãpi das categorias de alteridade vem 

apresentando historicamente conteúdos diversos. Categorizados segundo a estrutura 

cosmológica waiãpi como ‘humanidade residual’ (Gallois, 1988:129), os karai-ko de 

hoje continuam a ser vistos de maneira ambígua. Os Waiãpi, no entanto, vêm 

produzindo uma diferenciação interna dentro da categoria karai-ko: não há um, mas 

                                                           
35   Meus dados permitem apenas verificar que nos rituais de nhemongaraí, quando os juruá são 
chamados para receberem nomes, isto ocorre num momento específico separado das crianças guarani que 
recebem nomes. Em janeiro de 2007, durante o nhemongaraí no Tekoá Pyaú, fui chamada para auxiliar 
um rezador e três mulheres guarani no momento em que o pajé desta aldeia revelava os nomes dos juruá 
e, no ano anterior, o mesmo pajé deixou a atividade por conta de um homem não-indígena que mora na 
aldeia e é casado com uma mulher guarani. 
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diferentes tipos de karai-ko que pensam, agem e se relacionam com os Waiãpi de 

maneiras diversas” (17-8).  

 

 Enfim, comparações entre religiões e os modos de ser guarani e juruá foram 

temas constantemente retomados pelos Guarani nas suas conversas comigo, o que 

acaba por refletir a necessidade, num contexto de convivência como aquele que 

experimentei com eles, de identificar e discutir diferenças. Em outros termos, parecia-

me que ao mesmo tempo em que estavam dispostos a receber minha participação na 

maioria das situações, algo pouco comum no contato com outras pessoas não-

indígenas, era preciso retomar e reelaborar continuamente os temas da identidade e da 

alteridade. Embora este tema também se faça presente nos contatos que se dão fora da 

aldeia ou nas situações em que pessoas não-indígenas vêm à aldeia em visita ou para 

cumprir atividades rotineiras ou esporádicas de trabalho, a convivência prolongada 

com pessoas não-indígenas no interior da aldeia parecia apresentar outra espécie de 

desafio.   

 Em outra palavras, o contato na cidade ou esporadicamente nas aldeias 

geralmente suscita comentários sobre a necessidade de “saber lidar com os juruá”; 

conseguir apoio para projetos ou assistência na aldeia; vender artesanato; evitar se 

envolver demais com os juruá, como nas críticas que se dirigem às pessoas que vão à 

cidade beber ou namorar; ou, então, a descrição de situações em que os Guarani se 

sentem discriminados, como no caso de uma mulher que relatou um sonho no qual ela 

recebia um presente de um homem juruá, mas logo em seguida percebia que estava 

com a roupa e os pés sujos e sentiu vergonha. Para ela, este sonho representava uma 

diferença sócioeconômica e também étnica. “Eu estava descalça e suja de barro 

porque sou indígena e moro numa aldeia, onde o chão é todo de barro, mas isso é 

também um traço de quem é pobre, não tendo como comprar sapatos, tomar banho ou 

morar numa casa de piso”. Por outro lado, como menciono em outros momentos da 

dissertação, o tipo de convivência que uma pesquisa de campo implica também afeta 

as formas de se pensar e lidar com as categorias de identidade e alteridade. Em Parati 

Mirim, isso se refletiu em observações constantes sobre minha participação na reza e 

brincadeiras ou preocupações quanto à possibilidade de que, vivendo entre eles, eu me 

cassasse com alguém da aldeia, trazendo novos temperos ao farto caldeirão de intrigas 

amorosas.   

 A possibilidade de participar diariamente das rezas nesta aldeia e a disposição 
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dos moradores em conversar comigo sobre temas afins foi um aspecto fundamental 

tanto para a minha inserção na aldeia como para uma compreensão das relações entre 

o conhecimento em sentido mais amplo e o conhecimento escolar, tema ao qual 

voltarei em capítulo específico. Por enquanto, procuro circunscrever a discussão aos 

limites da aldeia de Parati Mirim no intuito de contextualizar o trabalho que nela 

desenvolvi.  

 No período de dois anos em que passei diversas temporadas na aldeia de Parati 

Mirim, sempre houve reza, embora a participação na mesma fosse variável e 

freqüentemente contasse com a presença de poucas pessoas, na sua maioria casais 

mais velhos, como era o caso do cacique e da sua esposa. A presença era muito maior 

nas ocasiões em que a aldeia recebia parentes de outros locais, durante os 

nhemongaraí ou nas noites que antecediam uma viagem coletiva. Muitos indivíduos 

que não freqüentavam a reza com regularidade participavam dela antes de viajarem ou 

nos períodos em que passavam por dificuldades, especialmente nos casos de doença.  

 Nesses dois anos, as rezas foram dirigidas por um velho karaí ou uma jovem 

kunhã karaí, o xeramoi Cândido ou sua filha, Pará Mirim, em períodos alternados. Na 

verdade, antes que o xeramoi voltasse a residir na aldeia, quem dirigia as rezas era sua 

filha, que mudou de aldeia pouco depois do retorno do seu pai. Nas minhas primeiras 

temporadas na aldeia, pude observar o trabalho da kunhã karaí, que freqüentemente 

era acompanhada pela esposa do cacique. Foi a primeira vez que vi uma mulher dirigir 

as rezas e o trabalho de cura, acompanhada por outra mulher ou rapazes, o que chamou 

minha atenção, pois nas demais aldeias que freqüentei, o trabalho costumava ser feito 

por um homem mais velho auxiliado por sua esposa ou por rapazes.  

 Embora eu não tenha condições de aprofundar meus comentários a respeito das 

diferenças de gênero na opy e na religião guarani, algumas observações merecem 

destaque. Os Guarani freqüentemente falavam comigo sobre a importância do trabalho 

das mulheres nas rezas, tanto no acompanhamento que dão aos karaí kuery e outros 

participantes, distribuindo os petÿguá, água e ka’a (chimarrão) ou fazendo coro nos 

momentos de reza e canto, como na direção das rezas e no trabalho de cura. Os relatos, 

que não pareciam subordinar a atividade feminina à masculina, em termos da sua 

importância na reza, provavelmente eram motivados pelo fato de terem como 

interlocutora uma jovem mulher, que deveria aprender sobre o trabalho das mulheres, 

o que evidencia que os conhecimentos transmitidos se destinam a pessoas e propósitos 

específicos. Por exemplo, o xeramoi Karaí Tataendy do Pinhal freqüentemente 
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começava suas explicações sobre a religião, dizendo: “Se você quiser ser kunhã karaí 

você tem que fazer assim...”.  

 Se o trabalho da reza poderia ser de responsabilidade de homens e mulheres e, 

freqüentemente, é enfatizada uma complementaridade necessária, como quando um 

dos rezadores me explicou que um karaí nunca canta sozinho, ele sempre é 

acompanhado por uma kunhã Karaí, mesmo que não vejamos ninguém cantando do 

seu lado e o mesmo ocorre com as kunhã karaí kuery, que são sempre acompanhadas 

por um yvyraijá (literalmente, dono do bastão e termo usado para designar um homem 

que se dedica à reza), ou quando outros rezadores diziam que o casal “divide o dom”, 

não pude deixar de observar circunstâncias que apontavam para alguma espécie de 

diferença, principalmente na condição dos karaí kuery e das kunhã karaí kuery. 

Embora qualquer pessoa possa se esforçar para desenvolver seus conhecimentos e ser 

reconhecida por suas habilidades na reza e na cura, o número de homens reconhecidos 

como karaí é muito maior nas aldeias que freqüentei do que as kunhã karaí kuery, 

embora seja comum um karaí ser auxiliado por sua esposa e esta ser reconhecida 

como habilidosa no manejo de remédios e no canto. Quando perguntava por que havia 

poucas kunhã karaí kuery nas aldeias, as pessoas costumavam explicar que era mais 

difícil para as mulheres se dedicarem e passarem pelas provas do que para os homens e 

pude observar que as mulheres rezadoras, principalmente, as jovens, gozavam de 

menos reconhecimento do que os homens rezadores e freqüentemente eram alvo de 

questionamento. Por outro lado, a utilização de instrumentos musicais na opy também 

costuma seguir uma divisão sexual. Os homens tocam mbaraká (violão), mbaraká 

mirim (chocalho) e popyguá (duas claves unidas por uma corda, usada para 

percussão), enquanto as mulheres tocam takuapu (bastão de taquara usado para marcar 

ritmo) e mimbi porã (flauta). Em poucas ocasiões observei mulheres tocando 

instrumentos geralmente designados aos homens e nunca vi um homem tocar os 

instrumentos femininos. Muitos diziam que as mulheres nunca deveriam tocar os 

instrumentos masculinos, embora alguns rezadores respeitados divergissem neste 

ponto.  

 Durante grande parte do trabalho de campo nesta aldeia, as rezas 

freqüentemente envolveram o trabalho de cura, no qual a kunhã karaí ou o karaí que 

moravam na aldeia cuidavam da saúde do cacique, já com mais de noventa anos de 

idade e com a saúde bastante frágil. O pajé, Karaí Mirim, que me acompanhou durante 

a pesquisa de campo, ajudou a cuidar do cacique e freqüentemente conversava comigo 
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sobre este trabalho, contando de sonhos que tivera e as causas da doença. Aliás, a 

saúde do cacique era um tema recorrente em conversas com vários moradores, alguns 

relatando sonhos preocupantes que tiveram. O próprio cacique falava bastante da sua 

saúde e, numa ocasião, contou que seus parentes quiseram levá-lo ao hospital, mas que 

ele insistiu em ficar em casa e ser tratado pela kunhã karaí. Ele disse que os remédios 

dos juruá poderiam prolongar sua vida, mas aí ele não teria a certeza tranqüila de 

seguir a vida que foi traçada por Nhanderu. Enquanto dependesse exclusivamente da 

reza e da sua própria força, ele poderia estar certo de respeitar o tempo da saúde, da 

doença, da vida e da morte, sem a angústia de lutar contra o inevitável. Nesse sentido, 

ele disse que estava se dedicando a tentar entender o que acontecia consigo mesmo e 

se fortalecer.  

 Se, por um lado, a doença ocupava um lugar considerável nesta fase da sua 

vida, ele não deixava de se envolver, sempre que possível, em atividades de trabalho 

na roça, na resolução de conflitos ou em reuniões na aldeia e fora dela e, muitas vezes, 

se ocupava em cuidar da saúde de outros, como no caso em que cuidou do seu neto 

durante a reza ou quando deu remédios e conselhos para mim sobre meu próprio 

estado de saúde.  

 Além das sessões de cura, geralmente havia um momento na reza em que o 

karaí ou kunhã karaí dava conselhos, outros moradores contavam de novidades, ou as 

visitas, como era meu caso, davam notícias de onde vieram, falavam do seu trabalho e 

da sua estadia na aldeia, enfatizando seu estado de contentamento, em falas que muitas 

vezes se iniciavam com: “Apy ma xe’e avy’a vaipa” (Aqui, fico muito feliz). 

Freqüentemente, cada fala de uma pessoa que se levantava e andava na frente do ambá 

(espaço específico na frente da opy onde ficam os instrumentos e para onde se dirigem 

as rezas e a fumaça dos petÿguá; este termo também se refere à morada dos deuses) 

ganhava eco dos ouvintes que complementavam a fala com sinais de aprovação ou 

então interrompiam o falante sem sair do lugar e se envolviam numa espécie de 

diálogo que muito mais do que uma comunicação entre as duas partes era uma 

exposição complementar de pensamentos que se cruzavam e sobrepunham-se para os 

outros ouvintes.  

 Nestes momentos de reza e reunião, aproveitei para falar do andamento da 

minha pesquisa, embora, no início eu hesitasse em apresentar todas as noites notícias 

repetitivas de um trabalho cujo andamento era lento. Várias vezes fui estimulada ou 

pressionada pelo xeramoi Karaí Mirim que falava para todos ouvirem: “Neïke, Pará 
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Mirim, nde’e ayvu remombeú!” (vá logo, Pará Mirim, conte suas novidades) ou pelo 

cacique que, procurando explicar a necessidade e a obrigação de dividir meus 

pensamentos com a comunidade dizia: “Se você quiser falar alguma coisa, pode falar. 

Fale pelo menos algumas palavras porque todos queremos ouvir suas palavras. 

Precisamos saber o que você está sentindo e pensando”.  

 Situação semelhante observei nesta e em outras aldeias, quando os mais velhos 

solicitavam (de forma mais ou menos insistente) que jovens lideranças se 

pronunciassem, vencendo sua timidez e, com isto aprimorando sua habilidade de 

liderança. Assim, Tupã Mirim do Tekoá Pyaú certa vez explicou para mim que uma 

liderança é alguém que consegue falar bem, encorajando os demais com suas palavras, 

enquanto, quem tem uma fala dura ou exaltada só manda, mas não consegue organizar 

o trabalho, fazendo e falando de forma atrapalhada e sem sentido.  

 A necessidade dupla de ouvir e falar também se estende a pessoas envolvidas 

em conflitos que, sendo convocadas para uma reunião, devem expressar seu 

pensamento e se defenderem. Embora reuniões deste último tipo sejam situações de 

grande tensão, pude observar que geralmente há momentos cortados por humor e 

brincadeiras, como no caso em que um jovem pegou um martelo de carne no meio de 

uma dessas reuniões e, batendo contra um banco exclamou: “Estão condenados, estão 

todos condenados!”. Por outro lado, muitas pessoas lembram de situações deste tipo, 

relatando momentos em que conseguiram evitar algum tipo de castigo, apelando a um 

discurso bem elaborado ou se beneficiando da proteção de alguma liderança que 

tivesse influência e uma fala convincente.  

 Entre  falas e cura, a música se coloca como central à reza nesta aldeia, assim 

como nas demais onde trabalhei. Pissolato (2006) observou, durante sua estadia na 

aldeia de Parati Mirim, que a reza não era diária, ao contrário do que ocorria na aldeia 

de Araponga. Durante minha experiência de campo (final de 2004 a 2006), sempre 

houve reza e freqüentemente uma ou mais pessoas se colocavam a cantar, 

acompanhadas por um pequeno coro de mulheres, embora às vezes alguém fosse 

cantar depois que todos já tivessem deixado a opy, fazendo sua voz ecoar pela aldeia 

durante a madrugada.  

 Numa das noites de reza, xeramoi Karaí Mirim, um pajé que eu nunca tinha 

ouvido cantar na sua própria aldeia, entregou o mbaraká para um rapaz acertar a 

afinação dele e depois, levantando-se com o mbaraká contra o peito, fez um longo 

canto, acompanhado por nós mulheres e alguns homens. Depois de terminar, ele 
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sentou-se do meu lado e contou o seguinte:  

 

Esse mboraí (canto-reza) eu ouvi antes da nossa viagem para Peguaoty. Eu guardei. 

Só que eu tinha vergonha. Estava na minha casa e Nhanderu trouxe esse mboraí para 

meu ouvido. Nhanderu disse que esse mboraí é para mim, para me dar força. Quando 

um xeramoi recebe um mboraí é só dele, os outros podem cantar, mas eles não 

guardam, não fica dentro deles. O xeramoi Karaí Poty tem o mboraí dele e eu tenho o 

meu. Ele sabe que eu tenho esse. Não é sempre que Nhanderu manda um mboraí. 

Pode até passar um ano, mas quando vem é para aquela pessoa. Porque na opy, 

Nhanderu alumina tudo para o xeramoi. (xeramoi Karaí Mirim, Parati Mirim, 2005).  

 

 Deste modo, ele explicava para mim por que não cantava na sua própria 

aldeia36, algo que também não ocorreu quando deixamos Parati Mirim e, ao mesmo 

tempo, acrescentava algo aos conhecimentos que ele se dedicava a dividir comigo 

sempre que eu o acompanhava na opy ou em caminhadas. Assim, através dos seus 

ensinamentos, ele não apenas contribuía para meu entendimento de temas relevantes à 

pesquisa, como me dava condições de participar da vida na aldeia com maior liberdade 

e habilidade. Assim também ocorreu na minha relação com a kunhã karaí que, além de 

me procurar em diversas ocasiões para conversarmos sozinhas, conversas estas em que 

ela contava da sua vida, mas também queria saber da minha, aos poucos começou a me 

envolver em algumas atividades da reza, como na distribuição dos petÿguá ou do ka’a 

ou incentivando-me a fumar, enquanto ela comentava com os outros como eu estava 

aprendendo bem.  

 Embora no meu caso tratasse mais de uma aprendizagem voltada para uma boa 

convivência, freqüentemente ouvi comentários de karaí kuery ou kunhã karaí kuery 

mais velhos sobre os bons conhecimentos e habilidades de algum jovem que se 

destacava na sua dedicação à opy. Este foi o caso, quando um rezador escutou o canto-

reza do Verá Nhamandu Mirim, durante sua estadia no Tekoá Ytu, e depois comentou 

comigo que ele poderia se tornar um rezador muito forte porque seu canto e sua voz 

alcançam bem longe.  Pude ouvir e acompanhar seu canto não apenas em Parati 

Mirim, mas também em outras aldeias pelas quais passeamos juntos ou onde nos 

encontramos por acaso e sempre notei como sua reza parecia mobilizar os outros que 

                                                           
36   Outros rezadores que não costumavam cantar na sua própria aldeia, mas ao visitarem outras aldeias 
faziam-no, explicaram que na sua aldeia sentiam que os outros moradores não acreditavam neles e na sua 
reza, enquanto, nas outras aldeias, eles eram respeitados.  
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dela participavam. Na verdade, num período em que eu estava interessada em registrar 

sua trajetória enquanto professor indígena, a participação do Verá Nhamandu Mirim 

na opy e sua disposição para conversar comigo sobre temas relacionados a ela, me 

levaram a entender a necessidade de compreender sua trajetória de vida e aprendizados 

num contexto muito mais amplo que a educação escolar. Assim, numa noite em que 

cantamos sozinhos na opy, enquanto seu irmão e xeramoi Karaí Mirim nos 

observavam sentados, Verá Nhamandu Mirim terminou o canto e virou para nós 

dizendo: “Então, ganhei uma amiga”. Com isto, nos juntamos aos outros nos bancos e 

passamos o resto da noite conversando sobre as experiências de cada um.  

 A partir dessa noite, começamos a dividir os dias em dois momentos: o período 

diurno no qual gravávamos entrevistas e o noturno em que nos acompanhávamos 

durante a reza. Nas entrevistas, Verá Nhamandu Mirim costumava falar muito mais 

sobre suas experiências na escola como aluno ou professor, política indigenista ou 

política dentro da própria aldeia. Entretanto, as conversas que tivemos na opy, quando 

todos já tinham fumado e cantado, ou na sua casa, enquanto fazíamos refeições ou ele 

fazia artesanato, giravam em torno da sua convivência entre parentes, dos sonhos e da 

religião.  

 Sua participação na pesquisa foi fundamental para a definição e o 

amadurecimento do projeto, quando este ainda estava em elaboração. Posteriormente, 

numa fase de textualização de entrevistas e anotações decorrentes do trabalho de 

campo em Parati Mirim, Verá Nhamandu Mirim, que antes dizia que não teria 

paciência para perder seu tempo lendo tanto papel, passou semanas comigo, 

esclarecendo dúvidas minhas e sugerindo modificações, enquanto eu lia para ele as 

primeiras versões do texto. Parte desta fase do trabalho foi feita durante uma visita sua 

a São Paulo, quando ele enfatizava que estava “invertendo as coisas”, pois, se na 

minha primeira visita a Parati Mirim ele me recebeu como uma pesquisadora 

inoportuna, supostamente interessada em transformar os Guarani em “objetos de 

estudo”, agora, além de uma amizade que nos aproximava em visitas mútuas, minha 

vida fora das aldeias também se tornava objeto digno de curiosidade e reflexão por 

parte dele. 
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3.2 HISTÓRIA DE VIDA DE VERÁ NHAMANDU MIRIM 
 

 

 A única coisa que meu pai deixou de herança pra mim foi sua memória. Meus 

pais vieram de Laranjeiras no estado do Paraná. Eu nem sei todos os lugares por onde 

passaram depois que saíram de lá porque foram muitos lugares. Eu lembro mesmo de 

duas aldeias:  uma é Rio Branco e a outra Bananal no litoral de São Paulo. Dessas 

aldeias, eles vieram aqui pra Parati Mirim, que até então não era uma aldeia, mas eles 

passaram pra cá e construíram a aldeia. Quando eles construíram a aldeia, eles moraram 

aqui com uma outra turma de pessoas. Depois dessa época, eles abandonaram aqui e 

foram pra outros lugares. Me parece que eles ficaram um pouco ali em Graúna e outros 

lugares que eu não lembro mais. De lá, eles passaram e chegaram em Bracuí, onde na 

época tinha um morador antigo que era de lá. Ele se chamava Ferraz. Eu não sei direito, 

mas acho que ele fez amizade com meu pai... vamos dizer que foi ele que deixou meu 

pai ficar por lá com a família porque meu pai era índio e o Ferraz também era uma 

pessoa da roça. O Ferraz tinha muito bananal, então ele roçava e vendia banana. Acho 

que meu pai trabalhou pra ele. Depois que meu pai entrou lá, ele ficou por lá mesmo e 

foi lá que eu nasci.  

 Aí eu nasci, um neném, que não sabia de nada. Eu era um anjinho. Mas, falando 

sério, eu cresci lá e conheci todo o pessoal juruá que mora perto dali. Tinha uma tal de 

dona Maria e um outro homem ali que depois, no meio da história, esse cara foi prefeito 

de lá. Conheci vários outros também. Quer ver? Tinha também o Haroldo que sempre 

passava pela casa do meu pai. E assim foi indo. Até ele morrer. Quando meu pai 

morreu, eu tinha oito ou nove anos, eu era bem novinho. Ele morreu num 

atropelamento... foi um carro que matou meu pai. 

 Com a morte do meu pai, a gente começou a sofrer muito porque até então eu 

não sabia o que era frio nem o que era fome. Meu pai era  muito trabalhador. Ele tinha 

muita criação, muita plantação. Aí, depois que ele morreu, eu passei frio, passei fome... 

sofremos, sofremos muito. Aí veio um irmão meu, o Agenor, e levou a família pra 

Ubatuba, onde a gente ficou um tempo. O Agenor também faleceu recentemente. Nós 

dois chegamos a escrever um projeto juntos antes da sua morte, mas eu fiquei sozinho 

pra continuar o trabalho.  

 Eu tive dez irmãos, mas perdi quatro: uma menina e três homens. Uma irmã eu 

perdi quando era bem criancinha porque ela morreu logo depois que eu nasci, mas ela já 
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era grande. Ela tinha uns treze anos de idade. Foi a primeira morte que eu consigo 

recordar, mas talvez tenha mais alguma antes do meu nascimento. Depois disso, eu 

perdi outro irmão pequenininho. Quando ele nasceu, acho que meus pais estavam 

vivendo numa situação difícil e resolveram dar o neném para um juruá. Na época, a 

criança foi levada para um hospital e morreu lá. Meu pai nos contou que foi Nhanderu 

que quis assim. Meu outro irmão, José Luiz morreu de câncer com 16 anos de idade e 

depois dele eu perdi mais um irmão recentemente... foi o Agenor. Ele caiu de uma 

ponte. Agora nós estamos em seis irmãos: tem a Olga, Aparício, João, Iracema, Lourdes 

e eu. Será que estou esquecendo alguém? Não. Somos seis irmãos. Você conhece um 

irmão meu, que é o João da Silva. Ele é único irmão que tenho nesta aldeia.  

 Eu também perdi minha mãe. Quando estou na opy, eu lembro muito dela e da 

última vez que a vi. Ela estava tão doente que não andava mais, então eu tinha que 

carregá-la nas costas. Um dia antes de fazer uma viagem pra São Paulo, eu carreguei 

minha mãe até o posto de saúde na aldeia Boa Vista. Durante essa viagem, eu recebi a 

notícia de que ela tinha morrido. Eu voltei o mais rápido possível, mas quando cheguei 

ela já estava no caixão. Eu me senti tão mal que não consegui participar do enterro dela. 

Depois da sua morte, eu nem quis mais ir pra opy e fumar petÿguá, mas quando eu 

lembrava dela eu não conseguia abandonar o mbaraká e minha reza. Ainda hoje, tem 

vezes que eu não quero ir pra opy, mas eu sempre volto e faço minha reza... eu não 

consigo me afastar. 

 Eu acho que aprendi muito fora da escola com a educação que recebi dos mais 

velhos. Uma coisa que eu aprendi que eu acho bem interessante é a forma de lidar com 

as coisas do mundo. Eu lembro que meu pai falava: “Olha, você é criança, mas um dia 

você vai ser adulto e, quando você crescer, é importante aprender a respeitar a 

natureza”.  

 Essa parte eu vou contar pra você porque eu achei bom eu ter aprendido isso. 

Meu pai dizia assim: “Olha, se quando você crescer ainda tiver floresta pra caçar, você 

vai caçar. Pode ser que você não tenha mais condições para caçar porque eu não sei o 

que pode acontecer no futuro, mas você tem que lembrar que as caças são animais que 

a gente tem que respeitar. A gente tem que matar, mas não para se divertir ou matar 

por matar”. Essa é a nossa lei, a gente não pode matar mais que dois animais de uma 

vez. Por exemplo, se a gente encontrar um bando de cateto no mato, mesmo que a gente 

estiver bem armado, a gente não pode chegar e matar tudo de uma vez. A ordem que a 

gente recebe de Nhanderu é pra matar só um ou dois, o resto tem que ficar para 
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reproduzir tudo de novo. É uma forma também de manter a caça. Então, meu pai dizia: 

“Quando você crescer, você lembre, não esqueça da ordem que eu dei... disso que estou 

falando pra você: quando você matar, mate um ou dois. Porque Nhanderu não permite 

matar mais, seria uma maldade para Nhanderu. Se a gente fizer isso é porque não é 

filho de Nhanderu”. Eu acho isso interessante porque, pra mim, isso realmente faz parte 

da educação guarani. 

 Meu pai também falava da plantação. Ele me ensinou que quando plantamos 

num lugar, depois que um tipo de planta der três vezes nesse lugar, sendo milho, 

mandioca ou qualquer outro tipo de planta, tem que sair e deixar aquele lugar. Meu pai 

dizia: “Nhanderu não quer mais que mexa nessa terra”. Então, meu pai deixava aquele 

lugar, deixava o mato crescer. Era assim: meu pai fazia a roça e depois de um tempo 

saía e fazia roça em outro lugar. Quando chegava a hora, ele saía de novo e ia pra outro 

lugar. Nossa religião é assim. Por isso, quando a área era mais livre, quando não tinha 

essa política toda em cima de nós, os Guarani não paravam muito tempo num só lugar. 

Ainda hoje as pessoas comentam: “Pô, mas o Guarani não pára no lugar, fica andando 

pra lá e pra cá”.  

 Na época do meu pai, ele fazia isso por necessidade, mas hoje em dia, a gente 

não pode mais fazer isso porque nossa área é toda delimitada. A área não é mais livre 

como antes. Na época do meu pai, ainda não tinha asfalto, não tinha essa divisão toda 

entre o estado do Rio e de São Paulo. Não tinha essa divisão política. Então, para o 

Guarani, tudo isso daqui era dele. Na verdade, era tudo parte do mundo guarani, era o 

lugar onde meus parentes viviam e trabalhavam. Tinha outros grupos indígenas também 

que a gente não vê mais, como os Tupiniquim. Meu pai sempre me contava isso antes 

de morrer e foi uma coisa que me marcou muito porque foi uma coisa que ele viveu... 

foi uma coisa que ele fez no tempo dele. 

 Antes do meu pai morrer, eu já freqüentava a opy, eu comecei a participar desde 

pequeno. Quando eu era muito pequeno, eu tinha um problema... era como se fosse um 

trauma. Diziam que as pessoas tinham colocado medo em mim. Na época, minha mãe 

estava muito doente. Ela ficava sempre falando sozinha e isso começou a me trazer 

problemas. Eu comecei a ver coisas e ter medo de sair da minha cama. Uma noite, 

precisei levantar para fazer xixi e vi uma pessoa de pele bem branquinha. Estava tudo 

escuro, mas a lua estava bem grande e eu vi aquela pessoa muito branca. Voltei 

correndo pra dentro de casa e contei para meu pai, que também era rezador. Ele pegou o 

petÿguá dele e me benzeu. Depois, ele mesmo falou que eu estava assim porque as 
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pessoas ficavam pondo medo na minha cabeça. Nessa época, eu sempre via meu pai 

fazer a reza dele, então, um dia eu entrei na opy sozinho e vi o mbaraká e comecei a 

rezar também. Foi assim que eu comecei a fazer reza desde pequeno. Com isso, eu 

comecei a melhorar um pouco e já conseguia sair de casa sozinho de dia, mas quando 

começava a escurecer, eu voltava correndo pra cama. Teve um dia que eu estava fora de 

casa perto de um pé de laranja e eu vi uma nuvem de fumaça branca. Eu olhava pra 

nuvem e ela não ia embora; ela só crescia. Foi aí que eu pensei: “já que aquilo vai me 

pegar, eu vou ver o que é”. Ela cresceu e ficou bem maior do que eu. Quanto mais perto 

eu chegava, mas ela crescia. Quando eu cheguei bem perto, ela levantou, passou por 

cima de mim e foi embora. De repente, não tinha mais nada, só o pé de laranja.  

 Eu contei essa história para todos meus parentes e meu irmão que é rezador 

falou pra mim que se eu não tivesse tido coragem aquilo ia acabar comigo. Meu próprio 

nome, Verá Nhamandu Mirim, é de uma pessoa que tem coragem e enfrenta as 

situações desconhecidas sem medo. Você é Pará, por isso você é uma pessoa sensível e 

mais cautelosa; isso acontece mesmo nos seus sonhos... quando você sonha com o mar, 

você quer atravessar, mas sente medo. Eu falo isso pra você, porque quero que você se 

sinta segura e quanto mais conhecimento você tiver, mais à vontade você vai ficar na 

aldeia e mais você vai conseguir entender.  

 Nessa parte da nossa educação guarani, além do milho e da mandioca, tem uma 

outra planta que é típica e faz parte do nhemongaraí, da opy, do kurimguê rery e do 

mombeú’a. É o ka’a, mas você já conhece essa parte, então vou contar um pouco sobre 

o petÿguá. Você lembra que aquele dia quando fomos pra Parati eu contei pra você que 

os evangélicos nos perguntaram por que não colocamos nossa religião num livro pra 

ensinar nossos jovens? Um dos professores da aldeia falou pra eles que não precisava de 

uma Bíblia porque seu petÿguá era seu livro, é dele que vêm as palavras de Nhanderu; é 

através dele que a pessoa conversa com Nhanderu e recebe seus conhecimentos. Para 

nós é assim: quando você pega o petÿguá, você está parando naquele momento pra você 

pensar, você está trazendo algo diferente pra dentro de você. É bem diferente de ficar 

com um livro na mão estudando porque com o petÿguá você tem a liberdade de falar o 

que você sente, naquela hora você tem liberdade!  

 Como eu posso dizer pra você entender melhor? Quando você fuma o petÿguá 

você fica livre pra Nhanderu, você fica inteiramente só pra Nhanderu, pra ninguém 

mais. Naquele momento, ninguém pode mexer com você, ninguém pode dizer que você 

está falando as palavras erradas ou fazendo alguma coisa errada. Naquela hora você está 
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inteiramente livre. Naquele momento, você está falando com Nhanderu. Aí você fala o 

que você quiser pra ele; você fala diretamente com ele. Você não está falando comigo, 

nem com ninguém, você está falando com Nhanderu. É como se você se tornasse dono 

de si mesmo, naquele momento.  

 Se você tiver fé mesmo e acreditar em Nhanderu, a casa de reza está lá, a hora 

que você quiser, você pode ir lá. É assim, ninguém vai impor regras do que você tem 

que falar, você vai falar tudo que tiver que falar... pra Nhanderu. Então, o petÿguá é 

como se fosse um livro do jeito guarani, só que é diferente de um livro, é claro. Não tem 

nenhum mistério. Eu fiz essa comparação porque com o livro, você tem que aprender o 

que está no livro e não o que você sente e quer falar, então na minha religião, eu não 

quero um livro, eu quero conversar com Nhanderu, não com um livro. 

 Mas quando está sem petÿguá aí a gente já tem outras idéias e não consegue se 

concentrar. Você não está inteira quando o petÿguá falta. Por isso que o petÿguá é 

importante. Acho que é por isso que os médicos guarani usam muito. A kunhã karaí só 

consegue se concentrar com o petÿguá, sem isso, ela não consegue. É um material muito 

importante. Você não acha? Caracas! Até me arrepiei agora.  

 Teve um dia desses que eu estava falando pra um antropólogo sobre a cura. Eu 

contava pra ele como o Guarani cura doenças. Você sabe que existe uma pessoa 

especial na aldeia que faz esse tipo de trabalho com petÿguá. Não é qualquer Guarani 

que pode fazer isso. A pessoa que faz essa cura, ela vê o movimento e a velocidade das 

coisas. Por isso, quando ela vai consultar uma pessoa que está doente, ela pega o 

petÿguá e fica fazendo seu trabalho só com Nhanderu. Só ela e Nhanderu. Nesse 

momento, ela começa a ver tudo que está em volta: o solo, as árvores, as cachoeiras e 

várias outras coisas. E, apesar da natureza existir para muitas coisas boas, ela também 

tem mal-feitores. Desde o começo da história do mundo tem o bem e o mal e eles não 

estão divididos. É uma coisa que nunca vai se dividir mesmo. Por exemplo, as árvores 

tem o que a gente chama de yvyra nhë´e, que é uma coisa que está lá naquela árvore e 

vai ficar nela até ela morrer. Ela só vai sair de dentro quando aquele pé de árvore cair ou 

morrer. Quando isso acontece, ela fica mudando de um lugar pra outro; ela vai e volta. 

Nesse momento em que ela está solta, se uma pessoa passar por perto, ela pode ser 

atingida. Se a pessoa for atingida no seu ponto fraco, é perigoso ela morrer na hora. 

Pode ser criança, adulto ou velho... pessoas de qualquer idade correm esse perigo. Se a 

pessoa foi atingida por algum espírito do solo, quando a kunhã karaí fizer a cura, a 

doença vai se transformar em um pedacinho de terra, um pedacinho úmido como este 
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que estou segurando. Se foi através de um espírito de uma árvore, o opitá’i que está  na 

opy vai mostrar para a kunhã karaí uma folha de árvore, ou alguma coisa que seja de 

árvore. Se for de pedra, por exemplo, ela vai se transformar num pedaço de pedra. Karaí 

kuery chama isso de yvyré guamba’é, quer dizer os malfeitores invisíveis que existem 

no mundo. Nhanheramoi consegue ver essas coisas quando vai curar uma pessoa porque 

Nhanderu ajuda a ter essa visão.  

 Tem também doença que vem de outras pessoas. É como os juruá dizem... 

feitiçaria. Se pegar a gente no ponto fraco, a gente pode até morrer. Isso já aconteceu 

comigo. Eu estava andando uma noite em Ubatuba e, de repente, eu escutei um barulho 

de uma coisa que voava muito rápido. Ela passou voando por mim. Na hora eu não senti 

nada. Um pouco depois, eu comecei a sentir muita dor no peito e, quando cheguei em 

casa, não conseguia respirar sem sentir muita dor. Meu amigo estava em casa e eu pedi 

para ele chamar meu irmão. Ele saiu no meio da noite, sem iluminação para chamar 

meu irmão. Meu irmão chegou e falou: “Vou dar um jeito na sua dor, mas amanhã eu 

cuido melhor, porque já é tarde e estou muito cansado”. Ele fumou o petÿguá e eu 

fiquei um pouco melhor. No dia seguinte, ele tirou uma folha com um cristal 

embrulhado. Parecia ser da cor de um diamante.  

 Se você pensar nisso tudo, você vai perceber que está num espaço muito 

pequeno do mundo e ele é feito de muitas coisas que você não consegue enxergar, por 

isso você nunca sabe onde vai pisar. Muita gente não acredita nessas coisas porque não 

consegue enxergá-las, e as pessoas só acreditam naquilo que vêem. O tijolo a gente vê, 

você mesma está vendo este chão, mas não está vendo o que está além dele. Na verdade, 

você não está vendo nada mais do que o chão. É por isso que as pessoas não acreditam, 

mas eu acredito porque nhanheramoi fala que é assim e você sabe que o que eles dizem 

acontece mesmo.  

 É assim que as doenças são vistas pelo médico guarani. A kunhã karaí consegue 

ver o efeito das coisas acontecendo. Ela consegue ver os espíritos das coisas que 

atingiram a pessoa doente. Mas a força que ela tem para ver isso não é ela que faz, é 

Nhanderu. É por isso que a fé do Guarani é muito forte e nisso eu vejo uma diferença 

com relação à igreja dos juruá. A fé dos Guarani está muito associada à cura, 

acreditamos que Nhanderu nos manda força para curar as pessoas doentes.  

 Na igreja, eles misturam Cristo, os pastores e o dinheiro, mas pra nós Guarani, 

não. A fé que temos em Nhanderu não é dinheiro, não é sapato, não é comida é 

simplesmente acreditar que existe a cura.  É a opita’i va’e que mostra isso, ela fala e ela 
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mostra isso. É muito diferente do médico juruá porque ele precisa tirar uma chapa e 

abrir o corpo do paciente pra curar. 

 Eu acho que deve ser difícil para o juruá entender isso... eu não sei se um dia ele 

vai chegar a entender isso. É uma coisa que até para nós Guarani é um mistério que a 

gente não revela, a gente não vê. Só a pessoa que tem a capacidade consegue ver e dizer 

isso. Eu mesmo faço parte da comunidade e tenho minha reza que eu faço na opy, mas 

eu não sou curador, então, eu não posso jamais chegar pra alguém e dizer que sou. Isso 

seria muito errado. Meu pai me falava muito sobre isso; ele dizia que as pessoas que 

fazem a cura já nascem com esse conhecimento. Os mais velhos falam que é o próprio 

Nhanderu que mandou aquela pessoa com esse dom. Quando Nhanderu mandou essa 

pessoa, ele falou pra ela: “Você vai pra terra e cuida dos seus irmãozinhos”. É por isso 

que quando alguém estiver doente ou passando mal, é obrigação dessa pessoa fazer a 

cura. Ela está fazendo aquele trabalho para Nhanderu, para atender um pedido dele.  

 No caso dos juruá, eu tenho minhas dúvidas, não porque eu não acredite... eu 

acredito também, eu acho que eles têm uma forma diferente de acreditar em Deus, mas 

é tanto pastor que a gente não sabe quem é o verdadeiro. Agora, aqui no nosso meio, 

sabemos perfeitamente quem é karaí de verdade; a gente não tem dúvida! Isso porque a 

gente não tem dúvida sobre a cura que a pessoa faz. A gente tem certeza! Mas quando a 

gente vai em igreja, a gente não sabe se aquele pastor é realmente puro ou se é apenas 

uma pessoa. 

 Eu acho que é uma questão de consciência, a gente tem que ter consciência do 

que vai dizer para uma pessoa. Eu não quero enganar ninguém; eu não quero ser mais 

do que sou, mas eu tenho muito prazer em dizer essas coisas pra você porque você é 

uma pessoa que vive na aldeia. Você ainda precisa aprender muitas coisas e acho que 

hoje você aprendeu alguma coisa que você vai poder levar e ter com você. Eu tenho 

certeza disso. Pelo menos eu sinto isso dentro de mim. Eu acho que você tem que 

encontrar as pessoas e conversar com elas. Assim, você vai ter um pouquinho de 

espírito guarani. Eu sou uma pessoa que aprendi isso com os mais velhos e tenho prazer 

em contar isso para algumas pessoas que queiram me escutar e dessa forma contribuir 

para ajudar meu povo. Hoje, eu acho que é meu papel como educador transmitir esse 

conhecimentos para outras pessoas. 

 Eu tenho gosto em fazer isso  porque sei como é difícil aprender. Às vezes, a 

gente aprende com as coisas erradas que acontecem no mundo. As pessoas aqui na terra 

são muito maldosas, então a gente tem que saber como lidar com as pessoas. A gente 
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tem que perceber quem é a pessoa com quem a gente fala, porque se não, aquela pessoa 

que parecia tão amiga, pode no fundo ser mentirosa. Isso que eu estou lhe dizendo, eu 

ouvi do meu pai. Ele falava assim: “Olha, faça as coisas certas. Não minta para as 

pessoas. Não fale mentiras porque se você falar mentiras, não é coisa de Nhanderu. 

Nhanderu quer que a gente fale a verdade”.  

 Os juruá também dizem isso, né? Mas eu acho que eles falam mais mentiras do 

que verdade. Tem que ter cuidado porque juruá é assim: fala muitas coisas bonitas, mas 

na hora de pôr em prática, ele pode acabar por fazer coisas que não são de Nhanderu. 

Isso é uma coisa importante pra você aprender. Você não pode confiar em todas as 

pessoas, primeiro precisa observar, analisar e refletir. Às vezes elas não são o que 

demonstram ser. Comigo mesmo já aconteceu muito disso quando eu era mais jovem.  

 Você precisa ficar com a anteninha ligada. É uma boa estratégia, inclusive, para 

você aprender outras coisas. Por exemplo, você acha que não fala bem o guarani, mas, 

na verdade, não existe isso de falar errado porque seu pensamento está certo, só que na 

hora de sair, ele sai um pouco diferente e as pessoas não conseguem entender. Mas se 

você quiser falar tudo mesmo, você precisa ficar atenta para as novas palavras que você 

escutar. Você pega essas palavras e mistura com as que você já sabe e vai treinando. 

Você vai juntando palavras novas com palavras velhas e daqui a pouco você já vai falar 

tudo. Pelo menos foi assim que eu consegui aprender o português, porque eu sempre 

encontrava um montão de palavras que eu não sabia onde colocar. Sabe essas palavras 

que o juruá inventa pra confundir a cabeça da gente? Às vezes a gente tem que esquecer 

um pouquinho aquilo que já sabe para estudar aquilo que não sabe. É claro que você não 

vai esquecer mesmo porque aquilo você já sabe e faz parte de você, mas você pode 

deixar de lado um pouco.  

             Essas são as coisas interessantes que eu aprendi, é claro que eu aprendi isso 

tudo fora da escola. Não foi juruá que me ensinou isso, não. Eu aprendi assim, 

escutando, escutando a pessoa falar. Eu acho que meu próprio pai foi um grande 

professor pra mim. Foi um dos professores que mais me ensinou. Minha mãe também, 

mas ela gostava mais de falar dos parentes. Ela me contava muitas histórias sobre meus 

parentes. Só que eu não consegui guardar nenhum nome e, agora, eu nem sei como 

chamava meu avô. Você sabe que eu não consigo guardar nomes. 

 A maior parte da minha educação e mesmo da minha alfabetização, eu aprendi 

com meus próprios parentes. Muitas vezes, eu aprendi estudando em casa sozinho. 

ABC, sílabas, essas coisas, eu aprendi, assim, no vento. Só uma vez só que quem me 
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ensinou  o ABC foi minha irmã, porque ela sabia ler e eu não sabia nada. Mas  minha 

vontade era tão grande de ler - eu queria ler para ver como eu me sentia lendo. Eu tinha 

essa ansiedade. Aí eu ficava enchendo o saco da minha irmã, assim: “Ensina o ABC pra 

mim”. Aí um dia ela pegou e me ensinou. Ela mandou eu ler: “Lê aqui: ABCD”, então, 

eu li. Depois comecei a escrever num caderninho. Na verdade, nem era um caderno! Era 

um pedaço de papel. Eu pegava aquele pedaço de papel que meu pai trazia do 

supermercado, porque naquele tempo as compras eram embrulhadas em papel... não 

colocava em saco plástico naquele tempo. As coisas não eram tão modernas como hoje. 

Aí eu pegava e ficava escrevendo nesse papel. Eu ficava sozinho escrevendo tudo. 

Bastou a pessoa me ensinar uma vez que eu já peguei e fui escrevendo. De vez em 

quando, eu me perdia e aí começava tudo de novo. Eu lia e relia, lia e relia, todo dia. Foi 

assim que eu aprendi minha alfabetização, eu comecei a escrever e ler um pouquinho. 

Eu já sabia escrever meu nome e todas as letras, mas eu ainda estava muito fraquinho.  

 Depois disso, eu fui pra Ubatuba e estudei com Marcos Tupã. Acho que você 

conhece o Tupã. Ele foi meu primeiro professor na escola. Com ele eu aprendi a 

escrever algumas coisas... botar a pontuação em tal lugar, e comecei a melhorar um 

pouco. Nesse período, eu já estava lendo e escrevendo tudo. Só que ele saiu de ser 

professor; ele abandonou porque ele achava que o negócio dele não era ser professor, 

então, ele deixou a escola e foi ser cacique. Hoje ele é cacique na Krucutu em São 

Paulo. Quando o Tupã saiu, entrou um professor juruá. Foi o único professor juruá que 

eu tive. O nome dele é Odelir Machado. Ele me deu aula de matemática, de ciência e 

estudos sociais. Aí, a gente foi estudando. Com ele eu acho que eu aprendi o restinho 

que eu precisava aprender, principalmente, falar um pouco de português, porque até 

então eu não falava português. Quer dizer, eu até falava, mas tinha algumas idéias que 

eu não conseguia completar porque eu não conhecia as palavras certas. Fiquei dois anos 

na escolinha estudando com ele e a aula que ele me deu, de certa forma, me serviu 

também.  

 Ele era um bom professor, principalmente na área de geografia, apesar de que eu 

não concordava com ele numa coisa porque não tinha como.... não dava mesmo. Ele 

gostava muito de mim e achava que eu era muito esperto, mas ele ficava insistindo para 

eu mudar o meu modo de ver o mundo. Ele sempre dizia que as coisas da natureza não 

têm alma e que era errado o Guarani pensar assim. Um dia eu fiquei muito injuriado 

com o professor e lhe fiz a seguinte pergunta: “Você tem alma? Então, eu  sou diferente 

de você, mas também tenho uma alma. Agora, porque você é tão egoísta e acha que 
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Deus colocaria uma alma só em nós humanos?” 

 O jeito do juruá entender a natureza é muito diferente do nosso. Quando um 

Guarani vê o relâmpago e ouve o trovão, ele diz: “Tupã revê”, mas na mesma hora o 

juruá fala: “Uma nuvem bateu na outra e fez esse barulho”. O juruá não enxerga que 

Nhanderu está em tudo.  

 Depois disso, eu fiz uma prova e passei na prova, por isso aquela escola de 

primeira a quarta série já não servia mais pra mim. Eu concluí a quarta série e acabou a 

escola pra mim. Eu teria que ir pra cidade estudar. Mas aconteceu outra coisa e eu tive 

que sair daquela aldeia. Foi quando eu trouxe meus filhos pra cá com minha esposa e 

aconteceu de eu entrar nessa história da luta pela questão da educação.  

 Então, resumindo toda essa fala aí, eu acho que minha educação foi isso, foi 

feita dos acontecimentos e dos fatos que eu vi. E eu vi muitas coisas erradas nessa 

questão também. Mas, tudo isso foi uma aula pra mim. Eu aprendi assim. Muito mais 

fora da sala de aula do que na própria sala de aula com o professor.  

 Quando eu vim pra Parati Mirim, estudamos um pouco essas coisas da aldeia: 

por que as famílias se mudam tanto, quer dizer, por que as famílias não param numa 

aldeia só. Observamos algumas especificidades da comunidade e algumas diferenças em 

cada lugar. Lá no Sapucai, por exemplo, tem muito mais material do que aqui em Parati 

Mirim. Tem mais matéria prima para fazer artesanato e tal. Nossa aldeia é mais pobre, 

então, não tem tanto recurso para a comunidade fazer seu artesanato e muitas vezes a 

gente tem que sair para pegar alguma coisa para fazer.  

 Começamos a juntar tudo isso e percebemos que tinha muito sofrimento, muita 

pressão do Estado e de pessoas de fora das aldeias. Esse levantamento foi uma idéia do 

Professor Agemiro da Sapucai, lá onde será a escola pólo... quer dizer, a escola pólo que 

vai representar a educação escolar indígena no Estado do Rio de Janeiro. As outras duas 

escolas vão ser vinculadas a essa escola pólo. Ele levantou essa idéia porque tinha o 

sonho de ter uma escolinha própria da comunidade, mas primeiro precisava entender 

tudo isso que acontecia nas aldeias. Foi nessa época que eu conheci o professor 

Domingos, que trabalha com pedagogia e entrou junto com o CIMI (Conselho 

Indigenista Missionário) para fazer uma articulação com os Guarani, seguindo as nossas 

formas de organização política. Tudo isso foi muito demorado.   

 Quando eu cheguei nesta aldeia, há oito anos, o professor Agemiro e outras 

pessoas da aldeia Sapucai já estavam pesquisando sua própria história. Mas, aí tem 

muita história, tem muita história mesmo. Se a gente quiser contar tudo, vai ter que ficar 
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falando, falar, falar, falar... Eu não quero demorar muito, mas para contar a história 

direito, vou ter que voltar um pouquinho pra trás de novo. 

 Antes de conhecer esta situação toda, eu morava na aldeia de Boa Vista. 

Naquela época, eu estudava numa escola na própria aldeia com um professor juruá. 

Quando eu vim para cá, o Seu Miguel fez uma reunião geral com a comunidade e veio 

falar comigo, dizendo que precisava de uma pessoa para assumir a questão da educação 

porque, até então, não tinha ninguém trabalhando nessa área na aldeia de Parati Mirim. 

Eu falei para ele: “Olha, Seu Miguel, a questão da educação, a gente sabe que é muito 

difícil, que é muito complicada, mas se você confiar, eu posso trabalhar um pouco e, 

até onde eu puder levar, eu posso ir”.  

 Aí a comunidade me convocou para trabalhar na área de educação. Eu entrei 

nessa área porque a comunidade pediu. Eu fui ao primeiro encontro e alguma coisa já 

começou a clarear para mim, porque até então eu não sabia nada, era um verdadeiro 

leigo nessa área. Eu entrei nessa história, mas não sabia nada. Acho que essa 

experiência foi o que me ensinou; eu aprendi muita coisa quando entrei na questão da 

educação e comecei a ver a coisa de perto. Lembrando a época quando meu pai ainda 

era vivo e eu não tinha tanto conhecimento como tenho hoje, eu me lembro que existiam 

esses órgãos como CTI (Centro de Trabalho Indigenista), CIMI (Conselho Indigenista 

Missionário) FUNAI (Fundação de Apoio aos Índios), mas naquele tempo eu ainda não 

sabia o que era tudo isso.   

 No processo de formação de professores indígenas, primeiro a gente estudou 

aquele livro de capa meio avermelhada que falava sobre legislação. Para construir uma 

escola, a gente teria que estudar aquele livro e vários outros. A gente aprendeu que tem 

um artigo da lei que fala sobre o direito dos professores indígenas. Na verdade, falava 

um montão de coisas. A partir desse estudo da legislação, conseguimos construir um 

documento que mandamos para a Secretaria de Educação do Estado. Aí demorou... 

passou o tempo. Só depois é que eles deram o parecer e a gente descobriu que tinha que 

pegar aquele documento, ler tudo de novo e fazer um outro documento. Fizemos outro 

porque era o que tinha que ser feito. Eles queriam saber mais informações sobre as 

aulas, carga horária, essas coisas. Então a gente foi e buscou essa parte. Nesse período, 

também construímos uma parte do projeto político pedagógico: vimos quais eram os 

conteúdos a serem abordados na escola, qual seria o nível de escolarização para os 

Guarani naquela escola e como as crianças se desenvolveriam. A gente foi levantando, 

levantando, levantando tudo aquilo, e aí chegou a hora em que teria que pôr em ordem 
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aquele documento. Nisso, nós que faremos parte da direção das escolas: eu, Agemiro de 

Sapucai e Pedro Augustin de Araponga, assinamos o documento pedindo recursos para 

o Estado. O Estado teria que pagar salários para os professores e a manutenção da 

escola em geral... no caso você já sabe o que isso quer dizer. 

 Nesse meio tempo veio a Mariléia, que me parece ser responsável pela questão 

da educação diferenciada no Estado do Rio de Janeiro. Ela veio e trouxe a sua turma 

toda pra cá. Primeiro foi só uma visita, mas depois ela falou que teríamos que entregar 

toda a documentação da escola naquela mesma semana. Nós nem sabíamos que 

documento era esse, mas tinha que estar pronto naquela mesma semana.  

 O Agemiro foi lá e conversou com ela e descobriu que além do documento que 

ele já tinha feito, teria que registrar a escola pólo dentro do que manda a lei. A gente 

sabe que não vai escapar disso mesmo, né? Então, as pessoas começaram a correr atrás 

disso; eu também me esforcei, mas por falta de recursos eu tive que parar de circular um 

pouco. O Agemiro e a turma de Sapucai continuava lutando e conseguiram o CGC da 

escola e fizeram um orçamento de quanto, mais ou menos, a escola gastaria por ano.   

 Depois, a gente fez um documento para ver se reconhece o uso da língua guarani 

dentro da escola, mas o Estado tem que dizer alguma coisa sobre isso.  Agora, é claro 

que a gente sabe que não é o Estado do Rio de Janeiro que vai resolver isso; o pessoal 

diz que é responsabilidade do Conselho Nacional de Educação e foi para o Congresso 

Nacional. Parece que está sendo aprovado, então a gente fica um pouco mais aliviado. 

Agora que venha! A gente está mais ou menos preparada. E o nosso interesse era esse: 

fazer uma coisa diferente. Porque a gente vai em outros estados aí, e vê que é tudo a 

mesma coisa. Na verdade: pode ser escola municipal ou escola estadual, mas não muda 

muita coisa.  

 Teve até um momento que a gente tentou criar o NEI (Núcleo de Educação 

Indígena) dentro da Secretaria de Educação. Era uma parceria entre dois municípios: 

Angra e Parati, a Secretaria de Educação do Estado, representada pela Mariléia, a 

FUNAI, representando o nível federal e o CIMI, como ONG, mas não funcionou porque 

quando a gente ia falar da questão da educação indígena no Núcleo, que eles diziam ser 

o Núcleo de Educação Indígena, os juruá entendiam e faziam tudo ao contrário. Cada 

um levava o seu projeto. Cada um ia com sua experiência própria, mas os juruá diziam 

que sempre dependia de alguém que dependia de outro alguém para resolver a questão 

da educação indígena. Nisso, ninguém resolvia nada. Eu acho que era porque ninguém 

queria ficar com a responsabilidade de pagar e queria jogar para outra pessoa ou órgão 
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pagar. Pelo menos foi isso que eu observei. Na verdade, eu vi muita política, muito 

debate, mas o nosso objetivo, que era fortalecer a educação indígena não aconteceu. 

Quando vimos que não estava dando certo para nós, resolvemos ir lá uma vez e dizer: 

“Olha, nós não queremos mais o NEI porque não está resolvendo o que deveria 

resolver e está complicando mais ainda”.  

 Hoje em dia, a única atividade oficial da escola que fazemos é receber o Censo 

Escolar que o Ministério da Educação manda. A gente recebe, preenche e manda de 

volta pra lá, dizendo como está a situação aqui. É engraçado porque uma vez nos 

perguntaram por que as crianças não mudavam de ciclo e por que elas não foram pra 

frente. Então, tivemos que falar: “Ué, porque até agora o Estado e nenhum dos órgãos 

ajudou a nossa escola. Por que, então, vocês vão se preocupar com o lugar das 

crianças nos ciclos ou nas séries? Enquanto nossa escola não for reconhecida pelo 

Estado, as crianças não vão para lugar nenhum”. 

 Se os políticos realmente quisessem ajudar em alguma coisa, teriam que 

construir alguma coisa junto com a comunidade. Tem que entrar no bolo! Mas parece 

que os responsáveis pelas políticas indigenistas estão lá, fazendo sua política, pensando: 

“Nós vamos fazer isso para eles, daqui por diante, os índios vão viver desse jeito”. Não 

é certo isso que eles estão fazendo lá porque não tem nada construído conosco. São eles 

que querem aquilo, não nós. Imagine se essas pessoas viessem aqui na aldeia e falassem 

pra nós: “Olha, já temos recursos para vocês fazerem o que precisam: vocês vão poder 

construir sua escola, vão formar seus professores, vão ter pessoas da própria aldeia 

trabalhando para vocês”. Se isso acontecesse seria ótimo, mas não vai acontecer assim. 

Imagine se daqui por diante eles viessem pra aldeia e falassem: “Ó, daqui por diante, 

vocês podem ter sua própria escola e ensinar a língua guarani nela. Vocês vão ser os 

professores, reconhecidos como os conhecedores da sua própria história”.  

 Mas, isso tudo só vai acontecer se a gente brigar porque a gente vai ter que 

cobrar deles. Pelo menos, no futuro, a gente tem a esperança de que aconteça tudo isso. 

Não sei se a gente vai estar viva  nesse tempo, mas pelo menos a gente pode deixar 

algumas pistas para o futuro. É por isso que me sinto feliz e sei que estou fazendo 

alguma coisa. Eu também sou feliz porque aprendi que nem tudo é dinheiro e que eu 

não preciso ser rico para fazer todas essas coisas. Aqui com você na minha casinha de 

madeira, de frente para essa geladeirinha velha, eu sei que posso fazer alguma coisa 

para ajudar meu povo.  

 Então, você aproveitou essa conversa sobre minha casa pra dizer que  está com 
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frio e me pedir pra fazer uma fogueira? Meu Deus do Céu! Aí é fogo mesmo! Tem um 

lugarzinho pra fazer fogueira aqui, mas eu não sou de cortar muita lenha, não. Sabe por 

quê? Porque eu, quando era mais novo, eu pegava muita lenha no mato e minha esposa 

fazia comida aqui, na lenha. Não era nem fogão, era lenha no chão e ela fazia a comida 

aí. Mas depois que comecei a me envolver nessa coisa de educação... na verdade eu me 

envolvi na política, minha esposa pediu um fogão pra mim. Eu até fiquei meio triste 

porque não tinha dinheiro pra comprar. Eu falei pra ela: “Olha, mas é tão bom cozinhar 

no foguinho assim, mas já que você quer, eu vou fazer um esforço e vou comprar um 

fogão”. Aí fui, guardei um dinheirinho e comprei um fogão. Ela também ajudou a 

comprar. Com isso, ela começou a fazer comida no fogão de juruá e eu não cortei mais 

lenha porque não precisava mais cortar lenha pra fazer comida. Depois, eu fui deixando 

de praticar,  praticar... e, agora, eu acho que pra eu cortar lenha é muito difícil. Eu já me 

desacostumei, desaprendi e tal. Já me machuquei muito cortando lenha. Foi isso que 

aconteceu. 

 Com o artesanato também aconteceu a mesma coisa: comecei a trabalhar com os 

projetos, com os projetos, com os projetos... e o artesanato, fui deixando pra trás. Não 

tive mais tempo. Teve uma época que eu nem sentava pra almoçar mais: chegava na 

aldeia um pouquinho e saía. Chegava do trabalho e tinha que sair de novo. Toda hora 

tinha que sair da aldeia. Eu não sei, mas acho que foi isso também que acabou cansando 

um pouco minha esposa. Eu não parava em casa e ela queria ficar comigo, mas eu não 

dava muita atenção pra ela. Porque não podia, não é porque eu não gostava dela, não. 

Porque não dava pra ficar grudado com ela o dia todo. Bem que minha vontade era de 

fazer isso, mas o dever não deixava, tinha que sair pra trabalhar.  

 Nós casamos quando eu tinha vinte e três e ela tinha quatorze anos. Ela não 

sabia cozinhar, nem fazer artesanato, então, eu tive que ensinar muitas coisas pra ela. 

Até falar guarani eu tive que ensinar um pouco porque ela veio de uma aldeia no 

Maranhão e lá eles falam um pouco diferente, então, às vezes o pessoal daqui não 

entendia direito o que ela falava. Quando ela se separou de mim, meu filho mais velho, 

aquele que hoje tem dez anos, quase morreu. Na época tinha um xamoi que cuidou dele 

e ele melhorou. Nós até tentamos voltar, mas não deu certo e ela foi para uma aldeia no 

Maranhão onde mora a família dela. Eu fiquei tão magoado que falei pra ela que tudo 

tinha sido uma decepção e que eu nunca mais queria me casar. Na verdade, às vezes 

penso que tenho azar e por isso vou ficar sozinho. Uma noite dessas, eu sonhei que 

minha esposa voltava e trazia meus filhos... ela fazia comida e perguntava se eu queria 



 126

vê-los e eu ficava tão feliz... 

 Antes de casar com minha esposa, quando eu era mais jovem, eu era muito 

tímido, como você. Minha primeira namorada morava na aldeia de Boracéia. Eu era tão 

tímido que eu nem conseguia falar com ela. Ela contava pra mim que gostava muito de 

mim e falava isso para os pais dela também, mas eu não conseguia conversar com ela. 

Teve um dia que eu fui até a casa dos pais dela conversar com eles e contar que eu 

estava interessado na filha deles. Foi assim que começou o namoro, eu consegui falar 

tudo para os pais dela, mas pra ela não. Nosso namoro era assim: ela pegava e lavava 

minhas roupas e eu comprava umas coisas na cidade pra ela. Mas teve um dia que, sem 

pensar direito, eu fui embora da aldeia e nunca mais falei com ela. Na verdade, eu era 

muito jovem e não sabia direito o que eu queria. Mas, acho que depois de sair daquela 

aldeia eu fiquei um pouco menos tímido. Eu também fiquei menos tímido participando 

de reuniões fora da aldeia, porque nelas eu precisei aprender a falar pra poder defender 

minha comunidade.   

 Antes de ter  as escolas dos juruá nas aldeias, não existia tanta pressão do Estado 

e tudo era baseado na política guarani. Mas é claro que já existiam juruá trabalhando e 

fazendo planos para controlar os índios naquela época, só que a gente não sabia, eles 

ainda não tinham chegado. Tem um professor de História no curso de formação de 

professores que nós estamos fazendo que nos contou um pouco sobre como os brancos 

queriam domesticar os índios. Ele disse que os brancos caçavam os índios, cortavam 

suas cabeças e depois vendiam para quem pagasse mais. Parece que eles ganhavam um 

prêmio pra matar índios. Eles eram caçadores de índios... acho que eles eram 

mamelucos... é isso que a gente chama filho de índia com branco? O professor disse que 

eles forçavam as índias a terem filho com os brancos e depois... não sei se eu entendi 

direito... mas depois eles formavam um grupo e colocavam os próprios filhos pra 

caçarem os índios. Então, a gente era como se fosse caça. Eles nos caçavam como 

animais e ganhavam dinheiro pra fazer isso. Parece que depois de um tempo algum 

governador proibiu isso e a história mudou um pouco. Acho que isso foi recente, não 

faz muito tempo não.  

 Tem mais uma coisa que eu quero falar sobre isso: na época dos colonizadores, 

eles invadiam uma área e dominavam aquele povo, obrigando aquelas pessoas a 

trabalharem pra eles. Em troca eles davam um prato de comida e o povo não tinha como 

negar; eles eram forçados a aceitar, se não, eram levados para a forca... eles eram 

enforcados pra morrer. Eu ouvi essa história sobre como foram construindo tudo isso 
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que nós vemos hoje e percebi que tem muitas histórias por trás de tudo isso. Ainda hoje, 

existe isso: o dominador paga um salário mínimo para aquele que é mais pobre e ele não 

tem como dizer não, ele tem que aceitar isso como uma forma de sobrevivência. Eu 

acho que essa pessoa é como se fosse uma escrava e para ela a escravidão não acabou. 

 Aqui na própria aldeia, nós estamos enfrentando muitas dificuldades com os 

diferentes órgãos do Poder Público. Parece que os juruá querem usar a escola e outras 

instituições como instrumentos para retomarem o controle sobre a terra, porque se eles 

conseguirem controlar o que acontece nesse pedaço de terra, eles serão os verdadeiros 

donos, mesmo fingindo que é o cacique que manda. Por isso, quando lutamos para a 

escola ser do jeito que a comunidade quer, tem muito mais em jogo. A própria luta pela 

terra está envolvida nessa questão da educação e é por isso que nós estamos enfrentando 

tanta resistência por parte da Secretaria de Educação. Nós não queremos que nossas 

escolas sejam encaixadas no sistema do Estado ou do Município, nós queremos 

autonomia para elas. Nós não queremos ser funcionários do Estado, mas sim das nossas 

comunidades. É ela que deve decidir como vamos trabalhar e quanto vamos receber. 

Nós queremos que os recursos da educação venham para nossa associação para a 

comunidade poder controlar os custos, mas não sei se nosso projeto vai ser aceito ou se 

vai continuar parado nas mãos das autoridades.  

 É muito difícil, mas eu acredito que é importante a gente ter paciência e firmeza 

para não aceitar as condições impostas só para nossas escolas funcionarem logo. É 

melhor ir devagar, mas ter certeza que estamos seguindo o caminho certo. Também é 

muito importante a união entre as aldeias. Das quatro aldeias que estão no projeto que 

nós mandamos pra Secretaria de Educação, uma delas nem é reconhecida pelo Poder 

Público. É uma aldeia que é muito discriminada porque os índios de lá casaram com 

juruá e lá tem muitos mestiços, então, as próprias autoridades fazem essa discriminação.  

 Com toda essa situação, às vezes a própria comunidade deixa de nos dar apoio. 

Tem muitos juruá que vêm aqui tentar dividir a comunidade. Eles tentam colocar na 

cabeça dos nossos parentes que a escola dos juruá é melhor e que os próprios índios não 

servem pra dar aula. Eu não acho que a escola juruá seja totalmente ruim, mas ela não 

ensina os jovens guarani a se valorizarem e perceberem a importância que nossa cultura 

tem e que eles mesmos têm neste mundo. Os jovens deixam de aprender sobre seu 

próprio mundo para aprender coisas que não são suas. Eu quero trabalhar com os jovens 

para primeiro eles aprenderem sobre sua comunidade e depois receberem 

conhecimentos de fora, sabendo qual é seu lugar no meio desses conhecimentos e 
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mundos diferentes. Mas nós professores guarani sofremos muita pressão. Tem algumas 

lideranças na própria comunidade que dão muito valor para os juruá e desvalorizam a 

capacidade dos próprios Guarani. Dizem que as crianças não vão conseguir aprender 

nada com um professor índio, mas eu sou uma prova de que os professores guarani têm 

valor porque quase tudo que eu aprendi foi com professores das aldeias e com os 

parentes mais velhos.  

 Tem várias outras coisas que são próprias dos Guarani e isso é bem diferente da 

escola. Não é para excluir a escola, mas a nossa realidade, o jeito como pensamos e 

vemos o mundo, tem outra história. É onde não envolve política indigenista, onde não 

tem juruá de fora pra dizer: “O Guarani vai ter que olhar o mundo assim”. A gente tem 

a própria forma de ver o mundo. Eu acho que o pensamento guarani está em todos os 

pontos. Por exemplo: quando nós vamos plantar um pé de banana, plantamos pra comer. 

Quando ela dá o cacho, a gente vai cortar, vai amadurar e vai comer aquelas bananas. 

Mas o juruá não. Ele já tem um outro pensamento. Quando ele planta banana, ele já está 

pensando em vender banana. Ele vai até calcular quanto vai tirar de lucro com a banana 

que ainda vai nascer. O Guarani não pensa assim.  

 Essa é só uma forma de comparar e ver como o pensamento é diferente. Por 

isso, se quisermos continuar o nosso modo de trabalhar com as plantas, não é o juruá 

que vai chegar aqui e dizer: “A partir de agora, vocês vão começar a plantar bananas 

pra vender”. Eu não sei se a gente está acostumado a lidar com isso, então, a gente não 

sabe se vai dar certo porque a gente não vive assim.  

 É isso que acontece com muitos dos projetos que os juruá trazem pra aldeia, 

inclusive os projetos de economia, que na verdade não economizam nada: não 

economizam água, floresta, nada. Eu acho que nós Guarani já somos muito econômicos. 

Estamos longe das moedas. Não temos essa política orçamentária ou uma pessoa 

específica pra cuidar do patrimônio, pra cuidar das economias. Imagine se nós Guarani 

tivéssemos uma política de terra que fosse assim: “Esse pedaço de terra é meu, aquele é 

de fulano e aquele outro pedaço que sobrou é dos outros”. Aqui na aldeia não tem essa 

política de divisão e eu acho que isso tem que ser preservado na nossa educação. A 

gente nunca pode colocar na cabeça dos nossos parentes de um dia lotear essa terra e 

vender. Isso não é economia. Na verdade, isso não vai trazer alegria para o nosso povo, 

só vai trazer tristeza; vai desestruturar a própria comunidade e, com isso, a gente corre o 

risco até de cair no mundo do crime, que é o pior. Imagina se daqui um tempo a gente 

começa a ver índio assaltando e matando o outro pra poder tirar dele o que ele não tem! 
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 Apesar de não termos uma formação específica, nós lidamos com tudo isso, com 

a economia, com a violência, com a preservação da natureza. Somos diferentes dos 

juruá, mas estamos fazendo nossa própria forma de lidar com isso. Não temos uma 

pessoa que pagamos para fazer isso, mas quem faz sem ser por dinheiro, muitas vezes 

faz melhor do que quem só pensa em ganhar um salário. Acho que a gente tem que 

considerar mais tudo isso que é tão bonito... essa forma diferente da comunidade viver e 

lidar com seus problemas. 

 Eu percebi que um dos grandes problemas das escolas guarani é que não existe 

uma política guarani por trás e dentro delas. As formas de organização política dos 

Guarani não conseguem circular na sociedade juruá, a não ser do jeito que os juruá 

querem, não do jeito que os Guarani querem. Por isso as escolas guarani acabam não 

sendo muito diferentes das outras escolas do Estado. Não existe nas escolas guarani uma 

política guarani. Então, aqui nós queremos fazer com que a nossa política circule não só 

nas nossas escolas, mas também no meio dos juruá para eles verem mais de perto qual é 

a realidade nossa e como acontece a educação guarani.  

 Um caminho pode ser através da língua. Você não acha que já está na hora de os 

juruá aprenderem a falar guarani? Não é que queremos mandar neles, ou colocá-los em 

escolas nossas para todo mundo virar índio, como os brancos já tentaram fazer com os 

índios. A verdade é que tem muita coisa para os juruá aprenderem e se eles entenderem 

como nós pensamos, eles vão ficar entre os dois mundos e guardar alguma lembrança 

disso. Acho que os juruá podem aprender muitas coisas boas conosco.  

 Olha, eu acho que o juruá só vai conseguir aprender, ouvindo o que o Guarani 

está falando, como você está fazendo agora comigo. Eu sou Verá Nhamandu Mirim e 

estou contando para você o que é a educação guarani e como funciona. Enquanto eu 

falo, você vai escutando e aprendendo. É muito diferente de você pegar uma caneta e 

ficar escrevendo, escrevendo, escrevendo. Você sabe que não precisa fazer isso para 

aprender. A própria escrita é um aprendizado. Escrever, escutar e falar são aprendizados 

diferentes. A gente não consegue aprender a escutar e escrever ao mesmo tempo porque 

a gente tem que aprender cada um aos poucos. Tem um momento que a gente tem que 

aprender a escutar, no outro momento a gente tem que aprender a falar e tem outro 

momento para aprender a escrever.   

 A educação guarani é muito oral. Os antigos ensinavam seus parentes sem a 

escrita. A educação deles sempre foi escutar o mais velho falar. O mais velho ficava 

falando sobre o sol, a lua, a terra, as doenças, as curas, e os trabalhos, enquanto o mais 
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jovem escutava e aprendia como o mundo é no pensamento guarani. Hoje em dia a 

gente se pergunta muito sobre a destruição do mundo porque o material didático dos 

nossos velhos é o mundo: todas as coisas desse mundo formam um livro completo, 

então, eu fico pensando que a nossa parte desse livro está sendo destruída.  

 Teve uma vez que um professor de geografia nos mostrou vários livros de 

geografia e nos perguntou como nós Guarani fazemos para estudar geografia sem um 

livro. Eu contei que a nossa geografia é conhecer as histórias dos mais velhos, saber de 

onde nossos avós vieram, conhecer cada lugar por onde passamos, cada pedaço de mato, 

rio e as cachoeiras. Este mundo todo é nossa geografia, por isso não precisamos abrir 

um livro para estudá-lo, ele já está todo aqui. 

 Nós estamos falando da questão da educação, não só da escola. A educação 

guarani não está só nas escolas, ela está também na espiritualidade guarani e na 

preservação das florestas; ela envolve tudo isso. É por isso que a gente questiona muito 

a questão da evangelização. As pessoas vêm pra aldeia, dizendo que querem nos ajudar 

com isso, mas eu acho que isso não ajuda. Quando vêm, elas têm a intenção de pregar a 

palavra de Deus e, em troca, oferecem um pouco de comida ou uma roupa velha, 

dizendo que estão ajudando os pobres, que estão ajudando os carentes. O pior é que 

fazem parecer que nós somos um povo que não tem Deus no coração, que elas precisam 

vir aqui e trazer Deus para esse povo que não tem um Deus. A gente não precisa de 

igreja.  

 Queremos ter nossa língua reconhecida e saber que nossas crianças não precisam 

usar o português para provar que têm conhecimentos. Queremos que os juruá olhem 

para nossas crianças e reconheçam que falando nossa língua ou o português, elas foram 

escolarizadas. Isso para nós seria uma ajuda, não essas roupas velhas e essa comida 

estragada que eles trazem e dizem: “Venham pra igreja que eu vou ajudar vocês”.  

 Se você entender bem o raciocínio guarani sobre a religião e comparar com a 

religião dos brancos lá fora, você vai perceber que é muito diferente. Eu nunca vou sair 

da minha aldeia para dizer: “Olha, eu tenho a minha casa de reza que é muito bonita e 

quero vocês lá, quero que vocês conheçam Nhanderu lá”. Isso nós Guarani nunca 

faríamos. Mas o branco vai e chama as pessoas: “Venham pra minha igreja, que vocês 

vão conhecer Deus”. Já o Guarani não faz isso porque não é assim que ele pensa. Ele 

tem a sua casa de reza lá, ela é simples, feita de barro e outros materiais naturais e lá ele 

não está preocupado em chamar as pessoas e pôr aquela multidão de gente ali pra 

mostrar Deus pra ela. Nós somos assim porque faz parte da nossa educação. Eu acho 
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que não é só o Guarani que pensa assim, existem outras etnias, mas eu não conheço 

quais são as realidades delas. Eu mesmo nunca entrei numa casa de reza de um Xavante, 

então não sei como é lá dentro e como ele faz sua reza, mas acho que não fazem como 

os juruá.  

 Nessa parte da evangelização, tem algumas crianças que estudam fora da aldeia 

com a professora Ivana. É uma escolinha que tem lá embaixo, mais perto da praia. É lá 

que ela faz a evangelização. Eu não sei se é do município ou se ela está dando aula 

particular porque eu quase nunca converso com ela. Eu já discuti muito com ela, porque 

não concordo, mas tem algumas mães e pais que querem mandar os filhos pra lá, então 

eu acho que é uma escolha deles.  

 A evangelização é um problema, mas tem várias outras barreiras pra gente 

enfrentar. Tem a questão da lei, que impede também. Então pra gente passar por tudo 

isso a gente tem que construir, como eu estava falando, a nossa pedagogia. E nem 

sempre o governo está interessado em fazer isso porque os governantes defendem muito 

a lei que já existe. A gente sabe disso, mas nem por isso a gente pode pensar que tem 

que ser desse jeito pra sempre.  Não! Acho que a gente tem que reagir!  

 Eu aprendi muito sobre a situação das escolas indígenas quando comecei a 

participar das reuniões. Foi numa primeira reunião que eu vi as pessoas falando de 

muitas coisas. Elas perguntavam: “Qual é a escola que o Guarani quer? É estadual, é 

municipal, é particular? Que tipo de escola os Guarani estão querendo?”.  

 Nisso, o Agemiro contou aquela história: “Olha, até uns tempos atrás, as 

lideranças guarani talvez não soubessem o que é uma escola porque escola era uma 

coisa do juruá que entrou na aldeia. Então, as lideranças só sabiam que era um lugar 

onde o aluno ia para aprender a escrever. Então, para eles, a escola era isso e as 

lideranças guarani diziam: ‘Puxa vida, agora ganhamos uma escola’, mas não sabiam 

muito bem o que isso significava. Só que uma escola não é só isso. É muito mais do que 

isso”. Foi aí que eu percebi que para a gente pensar numa escola tem que pensar em 

tudo. A escola que nós queremos construir é uma escola com a história guarani dentro, 

com os professores guarani dentro e, com o tempo, a gente tentar, também, construir 

material didático com a própria história guarani e com a geografia guarani.  

 Antigamente, nossa educação não era feita com livros e essas coisas todas, mas 

hoje em dia, veio outra necessidade de falar e conhecer as coisas do branco, tem que 

falar a língua do branco e outras coisas mais. Então, a gente tem que construir uma 

escola que ajude a amadurecer todos os ensinamentos daquela criança para que no 
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futuro aquela criança tenha uma boa educação: saiba respeitar as pessoas, aprenda a 

ouvir as pessoas e, quando for necessário, aprenda a falar também. Ela não pode só 

escutar ou só falar. Então, essa escola é uma coisa nova para nós. Temos que aprender a 

lidar com essas coisas porque até então a gente não aprendia na sala de aula. Mas agora 

a gente tem uma necessidade de aprender na sala de aula. No futuro, essas crianças vão 

querer, de certa forma, vão ter que trabalhar para o seu próprio sustento. Então, a gente 

tenta buscar formadores, formar essas pessoas para o futuro. Bom, pelo menos, é o meu 

pensamento. Eu não sei se eu vou conseguir realizar tudo isso, mas o meu sonho é muito 

alto, né?  

 Eu sonho muito alto. Eu quero fazer o melhor enquanto eu estiver vivo na 

terra. E isso me dá uma referência muito boa hoje; eu acho que eu estou bem seguro 

sobre as coisas que eu falo, sobre as coisas que eu penso. Eu não tenho nenhuma 

dúvida sobre as coisas do mundo. Não tenho dúvida também de que a minha história 

foi muito sofrida e está sendo ainda. Até hoje a gente sofre muito. Então é uma história 

que não tem fim. A história vai continuar ainda. Quando eu era mais jovem, eu 

acompanhei muito os meus tios, meu pai, minha mãe e outras lideranças mais antigas 

que trabalharam na luta pela terra, então, minha formação foi feita nesta trajetória 

toda, o que dá a entender que toda esta história não aconteceu por acaso. Tem muito 

mais para acontecer ainda na nossa vida. 
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CAPÍTULO 4:  

RIO DAS COBRAS – PARANÁ 

 

 

4.1 CONTEXTUALIZAÇÃO  

 

 Minhas experiências nas aldeias do Rio das Cobras, Paraná37 tiveram seu início 

nas redes de parentesco que ligam o conjunto de pessoas dessas aldeias às aldeias de 

São Paulo e do Rio de Janeiro. Mais especificamente, começaram como uma extensão 

das minhas experiências no Jaraguá e se estenderam até que, aos poucos, constituíram-

se num outro foco de trabalho articulado com as demais aldeias que eu freqüentava.  

 Grande parte dos moradores adultos das aldeias do Jaraguá e de Parati Mirim 

viveram nessas aldeias do Paraná. O cacique de Parati Mirim nasceu no Paraguai, mas 

viveu no Pinhal, onde criou seus filhos e por onde também passaram muitos dos que se 

agregaram ao seu grupo. Verá Nhamandu Mirim, colaborador de Parati Mirim, 

começa sua história de vida contando que seus pais vieram de Laranjeiras38. Xeramoi 

Karaí Poty do Tekoá Pyaú também viveu nessa aldeia, assim como outros moradores 

que acompanham seu  núcleo familiar. Arlindo Tupã, professor da aldeia Tapixi, conta 

na sua história de vida a trajetória da família Veríssimo que saiu do Pinhal e foi para 

Tapixi e para Tenondé Porã em São Paulo. Assim, as pessoas de Parati Mirim e de São 

Paulo sempre contam das suas experiências no Rio das Cobras, dos parentes que lá 

ficaram, das visitas que se fazem e das saudades, tanto do passado vivido nessas 

aldeias, uma vivência que não conseguem realizar completamente nas aldeias onde 

residem atualmente, como das pessoas que deixaram.  

 Assim, em 2003 o xeramoi Karaí Tataendy, casado com Iracy, filha da cacique 

Jandira do Tekoá Ytu, decidiu voltar para o Rio das Cobras para cuidar do seu pai que, 

viúvo, morava na aldeia de Água Santa. Depois de um tempo, ele voltou a São Paulo 

para depois partir de novo e assumir o cargo de vice-cacique na aldeia do seu pai. 

                                                           
37 A área total da Terra Indígena Rio das Cobras é de 18.681,98 ha, englobando as três aldeias guarani 
mbyá e as aldeias kaingang (CTI, 2004), mas não possuo dados específicos para cada uma das aldeias 
guarani. Em termos demográficos, havia cerca de cinqüenta moradores na aldeia Tapixi, durante minha 
pesquisa de campo.  
38    O município de Laranjeiras do Sul se dividiu em dois: Laranjeiras do Sul e Nova Laranjeiras e o 
Posto Indígena Rio das Cobras fica neste último, embora muitos Guarani ainda se refiram a ambos como 
“Laranjeiras”.  As aldeias de Tapixi e Água Santa ficam em Nova Laranjeiras e a aldeia de Pinhal se situa 
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Quando nos encontramos no Jaraguá, durante sua visita, ele riu e disse: “Eu senti que 

você tinha ficado triste e sentia falta do seu amigo, eu sei disso, mas não pode ser 

assim. Do mesmo jeito que você tem seus pais e precisa cuidar deles, eu também tenho 

o meu e preciso ficar perto dele”. Ele contou do seu trabalho e disse que nos esperaria 

(eu e quem quisesse ir da aldeia do Jaraguá ou do grupo Oim  iporã ma Ore-rekó) em 

março para o nhemongaraí de mbojapé.  

 Em março de 2005, eu, Poty Poran, professora do Tekoa Ytu e uma colega do 

Oim iporã ma Ore-rekó saímos de São Paulo rumo à aldeia de Água Santa no Rio das 

Cobras. O cacique, Tupã nos encontrou na rodoviária e nos levou até sua aldeia, onde 

todos já estavam empenhados nos preparativos do nhemongaraí. Os homens assavam 

carne e as mulheres preparavam o mbojapé, ralando o avaxi ete’i, socando-o num pilão 

gigante e fazendo os pequenos bolos, assados sob as cinzas das fogueiras. Os homens 

já tinham coletado o mel e naquela mesma noite participamos do nhemongaraí. No dia 

seguinte, após o batismo dos mbojapé e do mel, os moradores das demais aldeias 

saíram enfileirados, mulheres na frente, com suas cestas gigantes sobre as costas e os 

homens atrás e nós ficamos na aldeia Água Santa, descansando com os poucos 

moradores que viviam nessa aldeia.  

 Nas conversas que pipocavam nos intervalos do nhemongaraí, fui apresentada 

ao professor Arlindo Tupã do Tapixi. Vestido com uma camiseta da editora 

Nhomboe’a (editora montada na aldeia Tapixi pelos missionários do SIL), ele contou 

das suas experiências na escola e na produção de material didático na editora e 

convidou-nos para conhecer melhor seu trabalho na aldeia de Tapixi.  

 Numa das noites, o xeramoi Karaí Tataendy nos levou para Tapixi. 

Conhecemos a opy e conversamos com o xeramoi Marcolino, que cuidava dessa opy 

na época da nossa visita. A caminhada era longa e chegamos pouco antes de escurecer, 

portanto retornamos logo para Água Santa, voltando para Tapixi  pouco antes de 

partirmos para São Paulo. Conhecemos a escola e a editora e Arlindo Tupã e o casal de 

Missionários nos mostraram o material que tinham produzido e contaram dos novos 

projetos com entusiasmo. À tarde, passeamos com o cacique, Bastião, e ouvimos suas 

histórias, antes de deixarmos a aldeia.  

 Em março de 2006, retornei ao Rio das Cobras à convite do xeramoi Karaí 

Tataendy que, na época, morava na aldeia de Pinhal. Fui com alguns colegas do Oim 

iporã ma Ore-rekó e com o xeramoi Karaí Poty, que levara duas mulheres jovens para 

                                                                                                                                                                          
no município de Espigão Alto.  
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acompanhar e ajudá-lo no nhemongaraí. O xeramoi Karaí Tataendy, antes de retornar 

para Pinhal nos ajudou a preparar essa viagem na qual levaríamos o xeramoi Karaí 

Poty para rever seus parentes e realizar o nhemongaraí. Todos estavam ansiosos para 

receber sua visita, aguardada há muitos anos e xeramoi Karaí Tataendy se dedicava 

aos preparativos, destacando a preocupação com a escolha das duas mulheres que 

acompanhariam o xeramoi Karaí Poty. Ele dizia para mim que queria que fossem 

mulheres que soubessem cantar bem, pois como ele já tinha explicado em outras 

ocasiões, o canto forte é manifestação de que a pessoa está com o espírito forte e 

alegre, o que tornaria sua ajuda no nhemongaraí valorizada. Ele mesmo ajudou a 

escolher essas duas mulheres, quando elaborou uma lista junto com o xeramoi Karaí 

Poty das pessoas que poderiam participar e entregou-a para mim, junto com o 

endereço de um centro em Guarapuáva mantida pela Pastoral Indigenista, onde 

poderíamos descansar e pedir auxílio, caso precisássemos durante a longa viagem. 

Xeramoi Karaí Tataendy retornou sozinho à aldeia de Pinhal, para cuidar dos 

preparativos e avisar às comunidades das três aldeias guarani do Rio das Cobras que o 

xeramoi Karaí Poty viria realizar o nhemongaraí de mbojapé.  

 Antes de partir, eu e xeramoi Karaí Tataendy, conversávamos muito sobre a 

viagem. Ele me considerava responsável por parte da organização e orientava-me 

sobre como cuidar da minha parte. Eu também contava para ele do meu desejo de 

rever o pessoal do Tapixi para tratar da minha pesquisa e combinar o trabalho de 

campo que eu faria no meio do ano nessa aldeia e ele incentivou-me dizendo que eu 

teria uma boa oportunidade de conversar com eles nessa viagem.  

 Quando chegamos à aldeia, após uma viagem de ônibus e trator, almoçamos na 

opy, para onde todos iam encontrar o xeramoi Karaí Poty. Os velhos levavam seus 

filhos e netos para conhecer o xeramoi e sentavam juntos, conversando sobre 

lembranças do passado junto e do tempo que passaram distantes.  

 Nas noites do nhemongaraí, a opy encheu de pessoas de toda a aldeia, da aldeia 

de Água Santa, onde o pai do xeramoi Karaí Tataendy era cacique e também alguns 

parentes de Ocoí, aldeia situada na divisa entre Brasil e Paraguai. Durante a 

madrugada, enquanto alguns já dormiam, os homens, principalmente os mais velhos, 

sentavam em torno da fogueira tomando ka’a, fumando e contando histórias, notícias e 

piadas. Teve uma hora da madrugada em que tentei me aproximar do círculo dos 

homens mas logo percebi que naquela roda não havia lugar para uma mulher. Pensei 

que fosse um espaço interditado por eu ser juruá, mas quando outro colega juruá se 
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aproximou, ele foi logo recebido com uma cuia de ka’a. Poucas horas depois, quando 

os primeiros raios de sol, adentraram as tranças de taquara das paredes da opy, peguei 

meu petÿguá e fui fumar no ambá, em seguida, as outras mulheres idosas vieram 

acompanhar-me. Depois que fumamos juntas, elas sentaram do meu lado e xejary Pará 

me disse: “Você já se acostumou bem, você sabe mesmo fumar!”. Então, percebi que 

nesta aldeia, onde o contato com juruá kuery é quase sempre circunscrito à 

oficialidade dos agentes e das agências governamentais ou do assistencialismo de 

missionários e outros grupos, os lugares ou papéis diferenciados de homens e mulheres 

eram muito mais importantes no interior da opy, do que as divisões étnicas, cuja 

realização e problematização raramente adentram aquele espaço.  

 Não tive oportunidade de conversar com o pessoal do Tapixi nessa ocasião, 

pois não participaram do nhemongaraí do Pinhal, mas aproveitei a viagem para ficar 

entre as mulheres mais velhas, conversando e aprendendo com elas. Também fizemos 

planos para a visita do xeramoi Karaí Mirim da opy do Pinhal para São Paulo, com sua 

esposa. E revi pessoas que eu tinha conhecido em Parati Mirim e que agora moravam 

no Pinhal.  

 Em junho de 2006, depois que o xeramoi Karaí Mirim do Pinhal já tinha 

deixado São Paulo, as lideranças do Tekoá Pyaú pediram para eu ir até Parati Mirim 

buscar o xeramoi Cândido, pois muitas crianças do Tekoá Pyaú estavam doentes e ele 

saberia cuidar delas. Fui para Parati Mirim no meio da festa de São João. O cacique de 

Parati Mirim organizou uma grande festa para receber seus parentes, com campeonato 

de futebol entre as aldeias do Litoral Norte de São Paulo, do Rio de Janeiro e do Rio 

das Cobras, baile de forró e muita comida. Quando cheguei, tinham matado um boi e 

havia carne assando o dia inteiro até o começo da noite. Os homens cuidavam da carne 

e algumas mulheres cozinhavam arroz, feijão e macarrão para a multidão de parentes.  

 Fui surpreendida pelas mulheres idosas do Pinhal, quando chegaram e me 

abraçaram perguntando das novidades e dizendo o quanto estavam felizes por nos 

encontrarmos inesperadamente. Elas cobravam notícias do xeramoi Karaí Tataendy e 

me encarregaram de contar-lhe para voltar logo para o Paraná. No meio das 

comemorações, recebemos notícia de que um homem havia morrido no Pinhal e à noite 

todos que participaram da opy trataram desse assunto, cuidando dos parentes que 

sofriam com a morte e lamentavam estar longe da aldeia.   

 Voltei para o Tekoá Ytu e comecei a preparar minha terceira viagem às aldeias 

do Rio das Cobras junto com xeramoi Karaí Tataendy, que, por sua vez, estava ansioso 
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para rever os parentes do Paraná e não parava de falar da sua vontade de caçar e 

participar da opy de lá. Eu contava sobre o trabalho que pretendia fazer e ele me dava 

orientações e ajudou a planejar meu tempo entre as aldeias. Ele também prometeu 

acompanhar-me no início do trabalho, já que ele pretendia percorrer as mesmas aldeias 

e rever seus parentes.  

 Antes de partir, meus amigos nas aldeias de São Paulo conversavam comigo 

longamente sobre a viagem para o Paraná. Certa noite na opy do Tekoá Pyaú, Jaxuká, 

neta do cacique de Parati Mirim contou-me sobre sua vida nas aldeias do Rio das 

Cobras. Ela aconselhou-me a ficar no Pinhal e não no Tapixi porque, segundo ela: “É lá 

que temos mais parentes”. Ela, certamente, seguia a lógica de visitar os parentes nas 

aldeias e procurar aldeias onde houvesse parentes, pois as redes de parentesco são uma 

referência central para os Guarani nas suas andanças entre aldeias. O curioso era sua 

expectativa de que eu também me orientasse por esse critério, pois estando obviamente 

fora das redes de parentesco, seria normal que ela indagasse sobre alguma intenção 

minha de ficar num hotel, alugar uma casa próxima às aldeias ou procurar algum arranjo 

com as lideranças na própria aldeia, habitando temporariamente algum espaço 

construído por juruá, como a escola, cozinha comunitária ou posto de saúde. Depois, 

percebi que suas orientações se repetiam em conversas que tive com outros amigos das 

aldeias em São Paulo, quando, preocupados, perguntavam-me onde eu dormiria, e 

recomendavam as casas dos seus parentes mais próximos.   

 Chegando na aldeia de Pinhal, xeramoi Karaí Tataendy me levou diretamente à 

casa dos seus tios. Esta parte da aldeia recebe o nome do Rio União que corre próximo. 

É uma área mais afastada da casa do cacique e de construções como a escola e o posto 

de saúde e tem poucas casas, todas de parentes muito próximos do xeramoi José que 

cuida da opy do Rio União. Ao lado da opy tem duas casas e, se afastando dela, 

seguindo o trajeto do rio, chega-se a um conjunto de outras duas casas. Destas casas não 

dá para ver a opy e, na verdade, de cada pequeno núcleo de duas ou três casas, não dá 

para ver os outros núcleos. No núcleo onde fiquei havia duas casas e uma delas dividia 

uma parede com outra casa que era considerada a “cozinha” e não uma casa 

independente. A casa menor era do Nino, da sua esposa e filhos. A casa maior de Luiz e 

Maria, pais do Nino. O xeramoi Karaí Tataendy mora nesta mesma casa, onde há três 

camas feitas de madeira naquele estilo de cama alta com prateleira embaixo.  

 A cozinha era igual à outra casa, de madeira e taquara trançada, cobertura de 

taquara, chão de terra batida. Num canto havia um fogão à lenha de metal e no meio 
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uma fogueira, que à tarde era colocada do lado de fora da casa. Em volta da fogueira 

ficavam os tocos de madeira e cobertores onde sentávamos, deitávamos e dormíamos. 

Era lá também que nos alimentávamos, contávamos os sonhos, fumávamos e 

conversávamos sobre temas gerais do dia e de viagens que queríamos fazer.  

 Além da opy que eu freqüentei no Pinhal durante esta fase do trabalho de campo, 

há outras duas opy na mesma aldeia. A maior é a opy onde moram os pais do cacique, 

que freqüentamos quando xeramoi Karaí Poty do Tekoá Pyaú fez o nhemongaraí no 

Pinhal e há uma terceira que não pude conhecer, pois numa caminhada durante minha 

primeira visita à aldeia de Pinhal, xeramoi Karaí Tataendy, apontou para ela a uma 

distância considerável, avisando-me que eu não deveria ir até lá. Após alguma 

insistência da minha parte, ele encerrou o assunto, explicando que ele mesmo não 

freqüenta essa opy e não me acompanharia até lá caso eu quisesse ir.  

 Conheci outras aldeias onde havia mais de uma opy, principalmente em aldeias 

mais extensas onde mais de um grupo familiar se destaca como núcleo forte, agregando 

várias famílias em torno de um casal reconhecido por sua força espiritual e capacidade 

de articular as famílias. Nas demais aldeias que têm apenas uma opy, é freqüente ouvir 

os moradores dizendo que ter mais de uma opy gera uma divisão e uma rivalidade entre 

os freqüentadores das opy, e que Nhanderu não está dividido, então não é bom que as 

pessoas se dividam. Entretanto, os xeramoikuery que cuidam de uma opy em aldeias que 

possuem mais de uma freqüentemente disseram-me que acham importante também 

visitar as opy dos outros e nunca fazer críticas ao que ocorre dentro da outra opy ou às 

pessoas que freqüentam-na. Pude perceber que onde há mais de um xamã ou casal de 

xamãs reconhecidos como fortes, dificilmente há uma articulação entre eles. Nestes 

casos, acabam construindo outra opy ou, como às vezes observei, as pessoas passam a 

freqüentar a própria casa desse xamã ou casal.  

 Embora tenha me dedicado a trabalhar com a história de vida de um dos 

professores da aldeia de Tapixi, minhas experiências na aldeia de Pinhal e as relações 

que construí com seus moradores constituíram-se numa referência importante para o 

prosseguimento de todo o trabalho no Rio das Cobras. Isso, na verdade, está relacionado 

à rede de experiências entre aldeias e parentes, e merece destaque.  

 Neste sentido, só é possível entender a construção deste trabalho através da sua 

inserção nessa rede de relações, pois encontrei meu lugar como pesquisadora no meio 

dela. O trabalho apenas se tornou possível porque estive atenta para a importância das 

relações que articulam as diversas aldeias guarani e tive a oportunidade de me deslocar 
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por essas aldeias em companhia de pessoas que serviam de referência para os Guarani, 

pelo lugar que ocupam nas redes de parentesco ou na esfera do xamanismo. Pois, em 

cada aldeia, quando eu ainda era desconhecida, saber que eu andava em companhia de 

pessoas próximas e respeitadas atribuía algum sentido à minha presença e ao meu 

trabalho, mesmo que isso não descartasse a necessidade de conhecer-me nos mínimos 

detalhes, inclusive saber da minha vida fora das aldeias, e avaliar e orientar meus planos 

de trabalho.  

 Explicitar o contexto de realização deste trabalho me parece fundamental 

principalmente numa pesquisa que se dedicou à elaboração e organização de histórias de 

vida que se produziram em diferentes situações de convivência. Por isso, dedico mais 

tempo do que o costumeiro a considerações sobre o contexto de trabalho e meu lugar 

nesse contexto. Construir uma relação de pesquisa sensível às relações entre pessoas 

tornou-se uma forma fecunda de caminhar entre pessoas, lugares e experiências, mas 

também colocou-me num espaço menos definido que aquele ocupado por agentes de 

órgãos governamentais ou por missionários e outros indigenistas, o que trouxe desafios 

tanto para mim como para os Guarani.  

 Quando viajei ao Rio das Cobras pela terceira vez para iniciar o trabalho de 

campo nesta região, onde a presença de pesquisadores é mais rara, sendo mais comum o 

contato com funcionários de órgãos indigenistas, missionários ou moradores de áreas 

próximas às aldeias, a ambivalência do meu lugar entre eles suscitou, ao que me parece, 

um desafio imenso que gerava longas reflexões e situações inusitadas. Assim, quando 

cheguei na aldeia de Pinhal, fui recebida pelos parentes do xeramoi Karaí Tataendy que 

nos levaram até a casa onde ficava a fogueira. Lá, sentamos todos nos tocos de madeira 

reunidos em torno do fogo e o tio do xeramoi Karaí Tataendy preparou um petÿguá para 

o sobrinho, um para mim e outro para si. Assim, fumávamos juntos enquanto 

contávamos da viagem e das novidades. Em todas as demais casas por onde passei, 

ocorria o mesmo, serviam petÿguá e uma cuia de ka’a para o xeramoi e para mim. 

Jamais se preocuparam, como nas outras aldeias, em perguntar primeiro se eu fumava 

ou tomava ka’a. Já que eu andava com os mais velhos, tratavam-me com os mesmos 

cuidados que davam a estes, o que não deixava de surpreender-me, pois nas outras 

aldeias era muito claro que esta era uma forma de receber os parentes mais velhos, 

principalmente homens ou mulheres xamãs.  

 Mas eu não era a única que passava as horas pensando nas peculiaridades da 

nossa convivência. Freqüentemente, os Guarani do Rio das Cobras expressavam longas 
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considerações entre si e comigo sobre a estranheza de convivermos de maneira tão 

próxima. As velhinhas sempre diziam umas às outras: “Ela já se acostumou. Ela 

trabalha tanto com a gente que ela aprendeu a gostar de tudo e já se acostumou”. 

Recordo também a perplexidade de um homem que me encontrou lavando pratos num 

córrego perto. Ele conversou comigo em guarani sem perceber que eu respondia com 

dificuldade, até que num ponto da conversa eu não consegui entender, então, ele 

espantando disse, numa mistura de guarani e português: “Você é juruá, mas você sabe 

falar e sabe agir e eu não percebi! Com certeza Nhanderu está com você”.  

 Pude observar como as pessoas se espantavam diante da necessidade inédita 

para elas de repensar a categoria na qual encaixavam os juruá. Eu representava um 

desafio novo e era muito mais fácil, como pude perceber, tentar colocar-me numa das 

categorias já conhecidas, como mestiça, do que conceber uma juruá convivendo entre 

parentes, o que tornava-me incompatível com o lugar ocupado pelos missionários, 

indigenistas ou pesquisadores que eles conhecem. Esta dificuldade, inclusive, 

colaborava para que não percebessem tão rapidamente, como fazem os Guarani de 

outras aldeias que têm mais contato com juruá, minha pronúncia desajeitada e restrito 

vocabulário.  

 Na primeira noite na opy do Pinhal, estávamos todos em volta da fogueira e eu 

sentada num cobertor com as crianças. Um dos meninos começou a ensinar todas as 

palavras que lhe vinham à mente em português. Isso ele fazia para as outras crianças 

sem me incluir na brincadeira, embora eu imaginasse que eu fosse o fator que motivasse 

a brincadeira. Em certo momento, ele quis me ensinar também, então ele dizia a palavra 

em guarani e depois em português para eu, assim como as outras crianças, “aprender”. 

 Freqüentemente, os Guarani explicam que a inexistência de vínculo deles com 

os juruá se dá porque, além de outros fatores, dentre os quais está uma origem diferente, 

não compartilham as mesmas dificuldades. Costumam dizer que nós sofremos apenas 

com nossos parentes. Nesse sentido, eles comentam que os juruá vêm para a aldeia, mas 

depois vão embora, eles não dormem, comem ou passam por dificuldades juntos. No 

Pinhal, o inverno, período que passei nesta aldeia, é muito rigoroso, tanto pelo frio que 

atinge temperaturas abaixo de zero, como pela falta de comida. Antes da viagem, um 

amigo da aldeia de Parati Mirim tinha alertado: “Quando você estiver lá, vai ficar 

assustada, vai perceber a dificuldade que eles passam. É pior do que você já viu em 

qualquer outro lugar”. Nas outras ocasiões em que estive no Rio das Cobras, foi no 

final do verão e durante os nhemongaraí, quando os padres locais enviam alimento para 
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a realização dos rituais. Mas, desta vez, não havia ritual que justificasse a ajuda dos 

padres, portanto, nos alimentávamos do que tinha sobrado da última colheita. Para 

beber, xejary sempre colocava um pouco de açúcar cristal no copo com brasa e 

completava com água do rio. E também bebíamos muito ka’a, o que me ajudou a 

perceber, depois de beber 23 cuias num dia só, que esta também serve para enganar um 

estômago vazio. Como era de se esperar, logo adoeci e o pessoal juntava a comida que 

tinha e insistia para eu comer. As crianças me viam comendo e pediam comida, o que 

deixava seus pais constrangidos diante da escassez, mas conseguíamos dividir toda 

comida e freqüentemente comíamos no mesmo prato nos intervalos entre brincadeiras e 

passeios.   

 Seguindo a lógica de que os juruá não compartilham nem riqueza e nem 

dificuldades com os Guarani, verem que eu estava disposta a passar por dificuldades 

com eles e não reclamava contribuiu para que ocasionalmente me atribuíssem termos de 

parentesco e cuidados excepcionais. O xeramoi Luiz de Pinhal, costumava me observar 

deitada no chão ao lado da fogueira, enrolada nos cobertores junto com os cães, galinhas 

e crianças e dizer: “Ah, minha pequena sobrinha, você está com tanto frio, eu e sua tia 

queremos tanto cuidar de você”.  Assim, numa noite em que fez muito frio, todos 

resolvemos não ir para a opy e passar a noite juntos conversando em torno da fogueira 

de uma das casas, enquanto xejary Maria preparava os petÿguá e servia ka’a. Teve um 

momento em que seu marido lhe pediu um petÿguá e ela pegou o meu, dizendo: “Use o 

da Pará”. Os outros estavam disponíveis, mas ela queria que ele usasse o meu. Nesta 

ocasião eu já estava bastante doente e, além de envolver seu marido nos meus cuidados, 

ela sentou num banco do meu lado, enquanto eu fiquei nos cobertores com as crianças. 

Ela pôs minha cabeça no seu colo e ficou catando piolho e fazendo massagem na minha 

cabeça enquanto xeramoi fumava. Nestas circunstâncias, que não eram propriamente de 

reza e cura, as noções de doença e cura que se repetiam em tantas conversas que tive 

com os Guarani, quando falavam da necessidade de cuidar de um doente de forma a 

alegrá-lo na convivência entre parentes para que sua alma queira “ficar”, ganharam 

maior sentido e concretude para mim.  

Depois, quando eu já estava na aldeia de Tapixi e xeramoi Luiz perguntava-me 

sobre os motivos que me levaram a deixar sua família e residir junto ao pessoal do 

Tapixi, ele voltou a se referir aos termos de parentesco e aos cuidados que a boa 

convivência entre parentes exige: 
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Coitada da minha netinha, nós encontramos suas roupas sujas, tudo escondido. Nós 

ficamos com tanta pena de você, então sua avó foi lavar tudo pra você. Eu vou mandar 

uma pessoa levar tudo para você lá no Tapixi. Está tudo lavado junto com sua lanterna e 

as pilhas novas que eu comprei pra você. Não vai faltar nada pra você. E vamos ter uma 

festa com muita comida: mbojapé, mel, porco, arroz e refrigerante. Você precisa voltar 

e participar da festa. (xeramoi Luiz, aldeia Pinhal, 2006).  

 Detalho um pouco mais a descrição disso tudo não apenas para indicar as 

dificuldades que os Guarani passam ou para enfatizar minha inserção neste contexto e a 

quantidade de trabalho que dei para os Guarani, mas também porque é relevante à 

compreensão das formas de convivência que os Guarani constroem entre parentes e 

pessoas de fora, o que não deixa de evidenciar o contexto dinâmico em que esta 

pesquisa se desenvolveu. Assim, expressam as palavras de Júlio da aldeia Tapixi, 

quando eu deixava sua aldeia: 

A gente se mostrou muito para você e até as coisas ruins. Eu fico com muita vergonha. 

Eu sei que você não pensa mal de nós e que isso acontece em todo lugar, mas eu não 

queria que fosse assim. Eu falo para o pessoal que quando tem visita, eles não podem 

agir assim, mas não adianta. E você viu tudo. Nós (inclusivo) que somos da opy, nós 

somos diferentes. Você tem sua reza e eu quero pedir para você lembrar de nós 

(exclusivo). Eu peço para Nhanderu dar muita força para você no seu trabalho que eu 

sei que você vai conseguir e ele vai mostrar o caminho para nós. Como eu não tenho 

nada para te dar de presente, nós vamos reunir as crianças para fazer uma despedida 

para você guardar de lembrança de nós, para você contar nas outras aldeias sobre o que 

você viu aqui. Com ajuda de Nhanderu nós vamos conseguir fazer uma nova casa de 

reza, maior para nós39. (Júlio, aldeia Tapixi, 2006).  

 Após alguns dias na aldeia de Pinhal, fui para Tapixi começar o trabalho com o 

professor Arlindo Tupã. Xeramoi Karaí Tataendy me acompanhou durante a 

caminhada entre aldeias e deixou-me na casa do cacique do Tapixi. Há mais de um 

caminho entre as aldeias de Pinhal e Tapixi e são freqüentes as visitas entre aldeias, 

tanto para rever parentes, como para participar de reuniões, rituais ou festas. Os 

diferentes caminhos passam por trechos de rios, mata, asfalto, pastos e plantações e 

são percorridos de dia ou à noite, embora os homens geralmente façam o caminho com 

                                                           
39  Júlio não se referia durante sua fala a problemas como a falta de comida, pois não verifiquei isso no 
Tapixi, mas a outras circunstâncias transcorridas durante minha estadia. Por outro lado, ele enfatizava sua 
preocupação com a opy, à qual ele vem se dedicando.  
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mais freqüência do que as mulheres e geralmente são eles que contam das suas 

andanças noturnas entre aldeias nas noites de festa.   

O movimento entre as três aldeias guarani do Rio das Cobras chamou minha 

atenção, não apenas por fazer parte do meu cotidiano durante o trabalho de campo, 

mas por apresentar suas peculiaridades. Se, por um lado, as visitas entre aldeias são 

feitas quase exclusivamente a pé pelos Guarani e nisso eles percebem uma diferença 

entre eles e os juruá, pois os funcionários da FUNASA, da FUNAI, missionários e 

outros juruá com quem têm contato quase nunca os acompanham nas trilhas entre 

aldeias, passando sempre nos carros oficiais ou particulares. Por outro lado, as idas ao 

Posto Indígena que na realidade fica mais próximo a uma das áreas Kaingang 

geralmente é feita num dos carros oficiais, pois geralmente são visitas “oficiais” ao 

posto de saúde ou posto da FUNAI ou, então, nos dias de jogo de futebol, os 

moradores das aldeias se deslocam na carroça de um caminhão. Assim, nas duas 

etapas que acompanhei do campeonato entre os Guarani, Kaingang e juruá da região 

de Rio das Cobras, todos os jogadores, suas mulheres e crianças e eu lotávamos um 

caminhão e nos segurávamos durante um percurso cheio de exclamações e 

gargalhadas.   

 Outra oportunidade de deslocamento ocorre nos dias de compras, quando, 

geralmente num dia específico da semana, diferentes pessoas e famílias das três 

aldeias se dirigem a pé até um pequeno mercado, que também funciona como bar. 

Esse mercado é também um ponto de encontro, onde pessoas das três aldeias guarani e 

das aldeias kaingang se encontram e trocam notícias. É no exterior desse bar que fica o 

telefone público mais próximo e operante, então, é lá que muitos dos Guarani 

conseguem falar com os parentes de outras aldeias e, em seguida, transmitir as 

novidades para os parentes que se encontram reunidos em torno do mercado. As 

compras semanais são uma atividade que ocupa quase o dia todo, as pessoas chegam e 

esperam para fazer suas compras com o auxílio de um funcionário que os atende por 

trás do balcão. A espera pode demorar horas e, enquanto isso, comem-se salgadinhos e 

doces, trocam-se notícias, inclusive aquelas que acabaram de receber sobre os parentes 

de aldeias distantes e falam-se dos sonhos e de planos para próximas viagens ou 

encontros entre aldeias. Do lado do mercado, clientes não-indígenas recebiam dinheiro 

dos clientes indígenas para efetuar a compra de bebidas alcoólicas que eram 

consumidas atrás do mercado. Depois de comprar tudo, vem uma espera ainda maior, 

na qual os Guarani e Kaingang aguardam um carro, perua ou caminhão do próprio 
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mercado transportá-los junto com as mercadorias de volta para as respectivas aldeias. 

Foi uma das coisas mais impressionantes e assustadoras que testemunhei, pois ver 

dezenas de velhos, homens, mulheres e crianças se espremerem junto com mercadoria 

nos baús fechados de pequenos caminhões ao chamado de “Aldeia de Água Santa, 

Aldeia do Pinhal, Aldeia de....” contrastava com a alegre folia e conversas que 

mantivemos a tarde toda em torno do mercado e com as outras experiências de 

locomoção entre aldeias ou das aldeias para o campo de futebol. 

 Voltando ao início do trabalho na aldeia de Tapixi, quando chegamos lá, o 

xeramoi Karaí Tataendy me levou direto para a casa do cacique e lembrou que mesmo 

que meu trabalho fosse com o professor, o certo era eu me apresentar primeiro ao 

cacique. A esposa do cacique, Bastiana, nos recebeu e perguntou para xeramoi se eu era 

Nhaxium40, aquela mesma moça que os visitou o ano passado. Ela disse que lembrava 

bem de mim e que poderia ficar comigo, embora seu marido tivesse saído e não pudesse 

nos receber. Xeramoi esperou um pouco comigo, deu alguns conselhos para eu seguir 

durante o resto da viagem, disse que voltaria em poucos dias para saber como eu estava 

e, depois de explicar sobre meu trabalho, deixou minha anfitriã com as seguintes 

recomendações: “Cuidem bem dela, ela não come carne, nem ovos, nem café, nem 

pinga e está doente”. Com isso, ele nos deixou. 

 Bastiana me levou até um dos cômodos da sua casa, que ficava, junto com outro 

quarto, dividido do resto da residência. Ela chamava esta parte de “pousada” e disse que 

era aqui que ficavam os parentes que vinham de outras aldeias. Bastiana contou que 

recentemente recebeu a visita de um primo do Tenondé Porã, aldeia de São Paulo e 

depois de um Kaiová do Mato Grosso do Sul. Ela entregou-me uma chave da casa e me 

apresentou à sua sobrinha, Natalina que acabara de chegar do Posto Indígena, onde ela 

dava aulas de língua guarani para os Kaingang.  

 Natalina é um pouco mais velha que eu e casada com o vice-cacique. Ela é filha 

de uma das irmãs do cacique e, além de dar aulas no Posto Indígena, freqüenta o curso 

de magistério à noite, junto com a filha do cacique e outra moça da mesma aldeia. É um 

curso noturno, que fica na cidade e não é especificamente para alunos indígenas.  

 Natalina, me levou para conhecer a escola e no caminho ela perguntava sobre 

meu trabalho, minha idade e, como sempre perguntam nas aldeias, se eu era casada ou 

solteira. Percebendo minha timidez ao falar da minha vida pessoal, ela começou a 

contar sobre sua própria vida, dizendo:  

                                                           
40 Literalmente, pernilongo, apelido que recebi quando comecei a trabalhar nas aldeias guarani.  
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Hoje as coisas já são mais modernas, mas quando eu era menina, o pessoal fazia casar 

mesmo. Mesmo que as pessoas não quisessem casar, tinha que casar. Eu mesma quase 

não conhecia meu marido quando casei. Eu era muito jovem. Eu tinha 13 anos e fui 

conversar um pouco com ele quando ele voltava da roça. Os outros viram e nos fizeram 

casar, mas eu só queria perguntar sobre seu trabalho. Aos poucos, fui conhecendo o 

jeito dele e hoje estamos casados há 14 anos. Temos 3 filhos e o mais novo, Vera Poty, 

tem 5 anos. Não quero mais ter filhos. Agora quero terminar meus estudos e dar aula. 

Meu marido é diferente, ele mesmo não tem estudo, mas é um homem muito bom e 

trabalhador. Ele trabalha muito na roça. (Natalina, aldeia de Tapixi, 2006). 

 

 Nos dias que seguiram nossa primeira conversa, passei a ter uma amizade mais 

próxima com Natalina e seu marido e passeava pela aldeia com seus filhos, enquanto os 

dois trabalhavam. Percebi o quanto o trabalho era central para esse casal, pois apenas 

encontrava com eles nos intervalos entre um trabalho e outro e, certo dia, encontrei 

Natalina muito cansada e queimada de sol. Quando lhe perguntei se estivera o dia todo 

passeando, ela apenas riu e respondeu que passara o dia inteiro com o marido e as 

crianças trabalhando na roça. “É assim mesmo, eu preciso ajudar meu marido no 

trabalho e levo meus filhos juntos para já aprenderem a trabalhar. Hoje colhemos 

muita batata doce. E até o pequeno ajudou”. 

 Durante minha primeira visita à escola da aldeia Tapixi junto com Natalina, 

encontrei as missionárias que nela trabalham. Eu já conhecia Sílvia, que é a pedagoga 

responsável pela escola. Ela mora com seu marido, o pastor Roberto, numa casa 

próxima à casa do cacique na frente da igreja e da editora. Esse pedaço de terra, como 

muitas pessoas da aldeia fizeram questão de destacar, pertence à Missão, primeiro 

estabelecida por Robert Dooley. Os Guarani que falavam do casal de pastores e de 

Robert Dooley apenas se referiam ao seu trabalho e à instituição Summer Institute of 

Linguistics (SIL) como “a Missão”, mostrando desinteresse em conversar comigo sobre 

este assunto. Obtive mais informações sobre o trabalho dos missionários e da sua 

relação (ou não) com a educação escolar conversando com os próprios missionários e 

com o professor Arlindo.  

 O envolvimento dos missionários na escola é central para se entender a educação 

escolar nesta aldeia, pois esteve na origem da escolarização indígena no Rio das Cobras 

e permanece ocupando um lugar importante, tanto no cotidiano do trabalho pedagógico, 

como na elaboração de materiais didáticos realizados pela Editora Nhomboe’a, 
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estabelecida na aldeia Tapixi. Muitos Guarani da aldeia Tapixi, enfatizavam que os 

missionários têm muita responsabilidade pelo trabalho educacional escolar.  

 Meu primeiro encontro com o casal de missionários em março de 2005 ocorreu 

na primeira visita que fiz ao Rio das Cobras e à aldeia de Tapixi. Acompanhei o cacique 

e o professor Arlindo enquanto eles mostravam a editora e os materiais produzidos. No 

meio da visita, o pastor Roberto nos convidou para almoçarmos na sua casa com sua 

família. Sua esposa preparou um almoço e nos alimentamos junto com o casal, sua filha 

e neto, enquanto Sílvia falava do seu trabalho como pedagoga na aldeia. A família de 

missionários nos recebeu com imensa hospitalidade e confesso me sentir um pouco 

constrangida comendo numa casa que, embora estivesse numa aldeia guarani, se 

assemelhasse tanto com as casas onde fui criada nos Estados Unidos, no formato, nos 

móveis e na decoração. Até o jardim destoava das formas de plantio guarani e mais se 

assemelhava aos jardins que rodeavam minha casa de infância quando vivi em meio a 

famílias protestantes no sul dos Estados Unidos41.  

 Num segundo encontro com Sílvia na escola em agosto de 2006, inicialmente 

ela me recebeu com reserva, dizendo que eu já tinha conhecimento do projeto 

educacional da aldeia e, portanto, não compreendia o que mais eu poderia querer saber. 

Depois disso, nos encontramos poucas vezes, pois ela ficava na escola e minha pesquisa 

demandava que eu dedicasse mais tempo às visitas entre as casas e diferentes espaços da 

aldeia, embora nos encontrássemos nos jogos de futebol entre os Guarani do Tapixi e os 

Kaingang, já que seu esposo é técnico do time. Quase no final da minha estadia na 

aldeia, Sílvia foi à casa do cacique chamá-lo para algum compromisso e nós 

combinamos de fazer uma entrevista no dia seguinte.  

 Apesar da frieza que marcou nosso contato na aldeia e cujo motivo posso apenas 

suspeitar, durante a entrevista, aos poucos, ela deixou de falar do projeto oficial de 

educação e se sentiu mais à vontade para conversar comigo sobre sua relação íntima 

com o trabalho missionário e a forma como ela construiu toda sua vida em torno das 

suas experiências na aldeia. Explicitadas nossas diferenças e algumas discordâncias, 

tivemos uma conversa em que foi possível compartilhar palavras e experiências. 

 Foi no âmbito desta conversa que Sílvia me contou que trabalha nas aldeias 

                                                           
41     Hvalkof e Aaby (1981) afirmam que o SIL monta bases missionárias nas regiões onde atua que tem 
uma estrutura que permite aos missionários, majoritariamente norte-americanos, viverem em situações 
semelhantes àquelas experimentadas pela classe média branca protestante dos Estados Unidos. Minha 
própria experiência nesse contexto resulta de uma residência durante minha infância e juventude no sul 
dos Estados Unidos, quando minha mãe trabalhou como empregada doméstica e babá nas casas de 
famílias de judeus e protestantes nos estados da Florida e da Georgia.  
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Guarani há mais de vinte anos. Durante oito anos, o casal saiu da aldeia por motivos 

familiares e nesse período quem cuidou da missão foi um pastor alemão, que, segundo 

Sílvia, era muito sistemático e não conseguiu fazer um bom trabalho na aldeia. Ela disse 

que por conta disso, há três anos, a comunidade pediu que o casal retornasse e, assim, 

vivem entre a aldeia e a cidade. Quando eu lhe perguntei por que saiu da aldeia durante 

oito anos, ela não quis aprofundar o assunto, mas disse que se arrependia de ter saído 

porque viver na aldeia faz parte da construção da sua identidade e esta missão é um dom 

de Deus para ela e para a sua família. Ela contou que criou os filhos nesta casa na aldeia 

de Tapixi e tem muito desejo de criar os netos bem próximos dos Guarani, mas que 

provavelmente seus filhos não concordarão. Quando ela falava do seu trabalho com a 

Missão e de como construiu sua identidade, vivendo nas aldeias, ela começou a falar de 

como ela percebia meu trabalho e disse:  

 

Você também começou tão jovem o trabalho nas aldeias que sua identidade se confunde 

com o trabalho e com a relação com os índios, mas a diferença é que você não tem 

parada, você vai de uma aldeia para outra, então você não cria raízes, fica solta. Isso 

deve trazer alguma insegurança, não? De toda forma, quando os Guarani estabelecem 

amizade com alguém é uma amizade verdadeira, sempre que você voltar, mesmo depois 

de muito tempo, eles vão guardar essa amizade. Eu sinto muito isso; eu senti isso 

quando eu e Roberto saímos da aldeia e depois pediram para voltarmos e é por isso que 

eu tenho tanto respeito pelos índios e quero viver e trabalhar com eles enquanto Deus 

permitir. (Sílvia, aldeia do Tapixi, 2006). 

  

 Quando conversamos sobre a relação entre a Missão religiosa e a escola, ela 

enfatizou que não tinha nenhum elo entre as duas instâncias, pois a escola é mantida 

pelo governo e não mais pela missão. Então, eu mencionei a editora e como ela havia 

sido fundado pela Missão, que inclusive produziu recentemente uma tradução da Bíblia 

em língua guarani, mas ela afirmou que justamente após a publicação da Bíblia a 

Missão deixou de financiar o trabalho da editora e agora a própria Associação é 

responsável pela manutenção do trabalho da editora. Mesmo reconhecendo que seu 

marido, o pastor, é ao mesmo tempo responsável pelo trabalho missionário e presidente 

da Associação, ela negou que a editora e suas publicações estivessem vinculados às 

propostas missionárias, antes serviriam para alimentar tanto a escola da aldeia com 

materiais didáticos, como outras escolas guarani. Embora ela afirmasse sua própria 

filiação ao trabalho missionário sem reservas, minhas tentativas de explicitar um 
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vínculo entre isso e o programa de educação escolar foram todas refutadas, o que é 

compreensível diante da  própria história do SIL, pois a sobrevivência da instituição nos 

diferentes países onde atua, através de contratos com governos locais depende de uma 

capacidade de se apresentar como promotora de pesquisa científica e de projetos 

educacionais, culturais e de desenvolvimento comunitário, enquanto, atividades de 

proselitismo como a realização de cultos, tradução de trechos da Bíblia, de hinos 

protestantes ou a reelaboração e o registro escrito de mitos, que assumem formas 

convenientes à evangelização, são apresentadas com cautela às autoridades locais, mas 

servem de base para a arrecadação de fundos de organizações e indivíduos, 

majoritariamente nos Estados Unidos (Hvalkof e Aaby, 1981).  

 Como eu estava morando temporariamente na aldeia, era impossível negar a 

existência da igreja e a realização de cultos e Sílvia não tentou esconder isso de mim, 

pelo contrário, ela falava abertamente do seu envolvimento com a igreja e a distância 

que ela mantinha da religião guarani. Ela disse que a igreja e a casa de reza eram dois 

espaços muito distintos e que ela nunca sentiu nem desejo ou obrigação de visitar a casa 

de reza. Ela dizia que cada um escolhia sua religião dentro da aldeia sem sofrer pressão 

ou discriminação e, do mesmo modo como ela e o marido não obrigavam os Guarani a 

freqüentarem sua igreja, os Guarani não poderiam exigir que os dois freqüentassem a 

casa de reza guarani. 

 Apesar de uma fala marcada pelo respeito ao pluralismo religioso e sua 

insistência em afirmar que a escola, sendo mantida pelo Poder Público, é uma 

instituição laica, onde qualquer assunto religioso é evitado, a relação entre escola, 

editora e a Missão não apenas existe, como está longe de ser neutra. Nesse sentido, 

podemos observar que a Associação que administra a editora e desenvolve os materiais 

pedagógicos é constituída pelo próprio pastor; o cacique, cuja família mora no pedaço 

de terra pertencente à missão e freqüenta os cultos da igreja; e o professor Arlindo, que 

começou seu trabalho na área educacional, desenvolvendo atividades de pesquisa e 

tradução junto com o missionário Robert Dooley, conforme ele menciona em entrevista 

e Dooley (1982) explicita na introdução do seu dicionário de língua guarani-mbya. Por 

outro lado, há de se considerar os profissionais que trabalham na escola, pois além da 

esposa do pastor, há uma merendeira e outra professora não-indígenas que se 

identificam como missionárias e das duas professoras guarani, uma é filha do cacique e 

freqüentadora da igreja e a outra, embora não participe dos cultos e esteja, junto com o 

marido e vice-cacique, sempre na opy, conta com o apoio dos missionários, tanto para 



 149

seu trabalho, como para sua formação. Há, ainda, outra moça guarani que trabalha na 

limpeza da escola e também faz o curso de magistério. Enquanto conversávamos na 

traseira do caminhão a caminho de um jogo de futebol, ela contou de uma viagem que 

fez ao Paraguai com o pastor alemão, na época residente na aldeia, para um encontro 

evangélico. Aliás, ela foi uma das poucas pessoas da aldeia que conversava comigo 

sobre sua relação com a Missão.  

 Mas, como uma escola não se constitui apenas de profissionais, instalações 

físicas e materiais didáticos, é necessário considerar também alguns dos princípios que 

norteiam a ação pedagógica. Apreende-se o projeto pedagógico de uma escola, tanto 

através das propostas impressas em documentos oficiais como o Regimento Escolar e a 

Proposta Política Pedagógica, como na informalidade dos diferentes espaços e fazeres 

pedagógicos. Neste sentido, estive na escola durante uma reunião informal entre as 

professoras, a pedagoga, a merendeira e a faxineira, em que discutiam seus projetos 

pessoais de vida. Na verdade, cheguei no meio da conversa, quando falavam do curso 

de magistério e dos concursos que abririam no próximo ano. A pedagoga avisou: 

“Estamos sonhando com uma bela vida para cada uma de nós”. Neste ponto, Natalina 

acrescentou: “Quero aprender bem o português, mas não quero ser portuguesa, quero 

continuar sendo índia, porque tenho orgulho da minha cultura”. Então, a pedagoga 

Sílvia acrescentou:  

 

 Sim, mas você tem que aprender cada vez melhor o português e continuar praticando o 

 guarani. Precisa ler e escrever em Guarani porque sem a escrita a língua se perde. Por 

isso  a importância da literatura guarani, ter bons livros em guarani, poder continuar 

praticando  a língua e a cultura. É por isso que precisamos continuar publicando livros em 

guarani.  (Sílvia, aldeia do Tapixi, 2006).  

  

 Esta conversa traz à tona, alguns temas centrais à compreensão da proposta 

educacional. As falas suscitam uma tensão vivida pelas jovens professoras na 

elaboração da sua identidade como educadoras e como mulheres guarani num contexto 

complexo em que a escola se vincula à história e aos projetos da Missão, sendo que esta 

defende um trabalho de fortalecimento cultural através da não menos problemática 

questão da escrita e da “tradução” de línguas, formas, conteúdos e valores.  

 Nesse sentido, é importante reconhecer que o SIL mantém uma proposta de 

alcançar diferentes grupos através da evangelização em língua nativa, o que inclui a 
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tradução e impressão de textos bíblicos em língua nativa. Daí a ênfase que se dá à 

importância de empreender pesquisas lingüísticas e treinar nativos que possam traduzir, 

ler, escrever e dar continuidade ao trabalho missionário, tudo sustentado por um 

discurso que relaciona a escrita à sobrevivência de uma língua e de uma cultura 

(Hvalkof e Aaby, 1981). E estes fatores não parecem distantes da história da 

escolarização nas aldeias do Rio das Cobras. Mas, por outro lado, a proposta sofre 

influência de outro fatores. Aos poucos, os próprios Guarani se questionam quanto à 

importância e aos efeitos da escrita e algumas lideranças muito respeitadas alertam os 

jovens para não escreverem sobre os conhecimentos considerados mais valiosos e 

secretos. Em várias aldeias, os mais velhos dizem que os livros têm duas características 

ruins: permitem que os conhecimentos cheguem onde não devem e, ao contrário da 

palavra oral, são perecíveis, rasgam, queimam, enfim, suas palavras desmancham sob a 

ação do tempo. Evidentemente, esta segunda noção é oposta à idéia corrente em meio 

aos debates sobre oralidade e escrita em que o registro escrito é visto como um meio de 

fixar, congelar ou dar maior longevidade às versões que ele retém.  

 Existe também a ambigüidade vivida pelos próprios professores Guarani. No 

caso do Rio das Cobras, eles foram escolarizados no âmbito dos programas coordenados 

pelos missionários, mas como venho sugerindo ao longo desta dissertação, a formação 

deles extrapola os limites e propostas dos programas escolares, nutrindo-se das suas 

vivências nas aldeias e entre aldeias e do seu próprio trabalho de elaboração e 

reelaboração das suas experiências de vida. Neste sentido, discutirei mais adiante outros 

espaços e experiências que constituem a educação que se desenvolve nas aldeias do Rio 

das Cobras e, mais especificamente na aldeia do Tapixi, mas antes, parto das 

observações da Sílvia para refletir um pouco mais sobre o lugar físico e simbólico da 

igreja e da opy nesta aldeia para em seguida abordar alguns aspectos das relações 

interétnicas na aldeia do Tapixi.  

 A posição geográfica da igreja e da opy nos diz algo da sua relação, pois a igreja, 

uma construção de alvenaria nos moldes dos templos protestantes fica à entrada da 

aldeia na frente da casa dos missionários e ao lado da editora, enquanto a opy fica quase 

escondida, depois de todos os prédios, como igreja, editora, escola, posto de saúde e das 

novas casas de alvenaria. Ela fica atrás do campo de futebol no meio de algumas casas 

de madeira com os quais se assemelha na aparência. Situadas em pontos opostos da 

aldeia, feitas de materiais também contrastantes, uma de matéria que se pretende muito 

durável e com a fachada mantida de forma a representar uma novidade que se mostra 
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eterna e a outra de matérias que não apenas sofrem a decadência, mas até exigem-na 

para que ela possa periodicamente ser reconstruída.  

 Por isso, em alguns sentidos, eu tenderia a concordar com Sílvia quando ela 

distingue as duas, e eu iria até além, sugerindo que não são apenas espaços freqüentados 

por pessoas diferentes, pois pude notar que apenas o cacique freqüentava ambos e, com 

isto, representava, como alguns moradores disseram-me uma espécie de “encontro” 

entre as duas partes42, mas são também espaços sobre os quais se fala ou se silencia de 

formas diferentes e para pessoas diferentes. Já observei em outras aldeias os Guarani 

falarem para os juruá, especialmente aos crentes, o quanto conhecem da religião cristã, 

inclusive afirmando semelhanças entre sua própria religião e o cristianismo ou alegando 

que eles mesmos já eram convertidos, embora isso consistisse muito mais em estratégia 

de relacionamento do que em confissão de fé. Enquanto em conversas entre si, as 

mesmas pessoas enfatizavam a diferença entre sua religião e as demais e a necessidade 

de manterem a separação. Portanto, os discursos também se fazem seletivamente de 

acordo com as circunstâncias e os interlocutores. Isto é, fala-se de cristianismo com os 

cristãos, dos quais devem ser guardados os segredos da religião guarani.   

 Na aldeia de Tapixi, as pessoas também falavam para mim da necessidade de 

manter os conhecimentos secretos, protegendo-os não apenas dos juruá, mas até de 

parentes menos próximos com quem pudesse haver algum tipo de conflito. O que 

tornava mais paradoxal o fato de que nenhuma pessoa, com exceção da missionária, 

quisesse falar comigo sobre a Missão. Sempre que eu tocasse no assunto, as pessoas 

diziam que isso era negócio dos missionários e passavam a falar da opy. Como discuto 

mais adiante, os Guarani do Tapixi estavam muito mais interessados em descobrir o 

quanto eu já conhecia da sua religião e mostrar para mim que, apesar das circunstâncias 

pelas quais passaram, os conhecimentos dos mais velhos não estavam esquecidos. 

Assim, nas horas de reza, ouvi repetidamente, pessoas aconselharem às demais que 

deveriam sempre participar das rezas com força e, durante minha estadia, deveriam 

conversar comigo sobre sua cultura para que eu pudesse contar boas notícias deles para 

os parentes das demais aldeias. Neste contexto de comunicação e silêncio, meu papel 

como interlocutora juruá e como mais um meio de acesso ao contato com as “coisas” de 

                                                           
42  O cacique conversava muito comigo sobre a religião guarani além de participar da opy, usar petÿguá e 
descrever experiências pessoais muito próximas àquelas relatadas por xamãs guarani. No tempo que 
passamos juntos, assim como alguns pajés de outras aldeias, ele aproveitou para me ensinar a preparar 
alguns remédios e me deu conselhos, além de presentear-me com um dos seus petÿguá. Devido ao pouco 
tempo que passei na sua aldeia, não consegui entender melhor seu lugar entre a igreja e a opy, o que 
tornaria qualquer conclusão minha a este respeito superficial e equivocada.  
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juruá lhes parecia menos interessante do que o potencial de encontrar em mim alguma 

possibilidade de comunicação com os parentes das aldeias em São Paulo.  

 No âmbito das relações entre parentes e juruá, percebi uma relação entre os 

caminhos que a educação escolar toma nesta aldeia e a relação que se estabelece com as 

pessoas não-indígenas com quem se tem contato. Aliás, a questão do contato entre 

Guarani e não-indígenas era um tema freqüente durante conversas, tanto com os 

Guarani, como com os missionários. Enquanto a Sílvia me perguntava sobre minha 

convivência com o pessoal da aldeia de Pinhal, aldeia em que ela mesma já trabalhou 

com seu marido, a merendeira, nos interrompeu para acrescentar:  

 

Eu mesma nunca estive no Pinhal, mas fiquei sabendo que lá eles vivem mais isolados e 

não gostam de receber os brancos. Eles não gostam que os brancos interfiram na cultura 

deles. Eles são indígenas mesmo e não estão acostumados com os brancos como o 

pessoal daqui. Vai levar muito tempo para o pessoal de lá adquirir nossa cultura. 

(Missionária, aldeia do Tapixi, 2006). 

 

 Esta opinião parece representar bem o tipo de relação distante porém constante 

que envolve os Guarani e não-indígenas da região, sejam estes profissionais que atuam 

nas aldeias ou os moradores locais, identificados como “colonos”. Embora o contato 

seja contínuo, tanto em circunstâncias formais, como em momentos mais informais de 

lazer ou compras, prevalece uma espécie de separação que ambos os grupos 

reconhecem e parecem valorizar.  

 Num contexto em que os não-indígenas têm pouco interesse em conhecer mais 

sobre a vida dos Guarani e os missionários, envolvidos em programas lingüísticos, 

culturais e educativos, se dedicam a conhecer e trabalhar com a língua como se fosse 

um conjunto de formas dissociável das dimensões sócio-cosmológicas, meu lugar 

enquanto pesquisadora não-indígena, tornava-se pouco compreensível para ambos os 

lados e eu presenciei comentários muito diferentes daqueles que ouvi em aldeias onde 

a presença de pesquisadores é mais freqüente. Já descrevi um pouco o dilema que isso 

representava para os Guarani, mas também vale à pena considerar o contato que tive 

com pessoas não-indígenas e seus comentários. Por exemplo, quando os “colonos” 

vinham conversar comigo sobre minha situação de estar sempre em companhia dos 

Guarani e até dormir nas suas casas, algo que para eles era espantoso, insistiam em 

dizer que eu também era Guarani, ou então mestiça, caso contrário, não aceitaria viver 
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nessas condições. Por outro lado, as críticas que Arlindo expressou no decorrer da 

entrevista sobre o quanto as coisas estavam misturadas e que era errado pessoas de 

fora serem trazidas para dentro da aldeia, certamente não se dirigiam à presença dos 

missionários ou funcionários do governo que sabiam manter a separação, mas ao 

quanto minha metodologia de pesquisa participante desafiava um tipo de relação que 

os demais não-indígenas souberam manter43: 

 

Eu também aprendi que os Guarani devem ficar separados dos juruá. Os mais velhos 

falam que temos que guardar os segredos da religião e da cultura, não ficar contando e 

mostrando para os amiguinhos de fora. Mas hoje, os jovens falam da vida na aldeia 

para os amiguinhos e trazem os amiguinhos aqui pra dentro da aldeia. Os amiguinhos 

entram na casa de reza e o pessoal mostra a dança e os cânticos para os amiguinhos. 

(Arlindo Tupã Veríssimo, aldeia do Tapixi, 2006).  

 

 Não encontrei esse tipo de crítica no meu contato com as outras pessoas 

Guarani no Tapixi ou nas outras aldeias do Rio das Cobras, mas tive várias 

oportunidades de escutar histórias sobre suas relações com os juruá ou saber de como 

eles interpretavam as situações de contato cotidiano. Tranquilino, homem de meia 

idade, que tem parentes na aldeia de Tenondé Porã em São Paulo, aproveitava nossas 

freqüentes conversas para expor uma descrição detalhada das relações entre Guarani e 

juruá que ele elaborou durante suas experiências com juruá de São Paulo e de 

diferentes regiões do Paraná. No início, ele falava do trabalho dos agentes da FUNAI e 

da FUNASA, dizendo que muitos deles apenas se preocupam em ganhar dinheiro, mas 

que na verdade eles não gostam dos índios, inclusive, parecem ter até nojo dos índios. 

Para exemplificar, ele contou de uma ocasião em que esteve no posto de saúde e um 

dentista atendia um velhinho guarani. O dentista começou a falar: “Seus dentes estão 

todos podres, será que vocês índios nunca lavam a boca?”. Nisso o Tranquilino disser 

ter interrompido o dentista para protestar:  

Eu sou índio também e vim aqui para tratar dos meus dentes porque esse é o seu 

trabalho, você ganha dinheiro para cuidar da gente, mas eu vou embora agora mesmo 

e não vou deixar você chegar perto de mim. Esse homem é meu parente e você não 

pode tratar assim com nojo, porque esse é seu trabalho! (Tranquilino, aldeia do Tapixi, 

2006).  

                                                           
43 Há pessoas não-indígenas com quem algumas pessoas Guarani do Rio das Cobras costumam ter uma 
relação mais próxima e amigável, entretanto, isso não parece abalar uma imagem generalizada de como se 
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Na sua análise, não estavam apenas os funcionários públicos, mas também moradores 

locais com quem ele tinha contato constante. “Aqui, a gente percebe o jeito como eles 

olham pra nós. Eles não gostam de índio. Eles têm nojo da gente e a discriminação é 

muito grande”.  Para ele, esse tipo de coisa não acontece nas grandes cidades, como 

São Paulo:  

 

Eu mesmo já fui pra lá. Eu fiquei dois meses morando com meu irmão lá no Tenondé 

Porã. Lá tudo é mais fácil, tem mais apoio e dá pra ganhar mais dinheiro. Eu mesmo 

trabalhei vendendo palmito na feira. Eu via quando eu ia pra cidade que não tinha 

tanta discriminação. Lá as pessoas acham legal ser índio. Você sabe como é. Lá tem 

de tudo, tem muita facilidade, mas eu que me criei no mato, já me acostumei com o 

mato e a roça e não consigo viver lá. (idem). 

 

 O cacique do Tapixi, que sempre me deixou muito à vontade para caminhar 

por todas as partes da aldeia durante o dia, sempre cuidava para que alguém me 

acompanhasse quando eu saía da opy à noite ou quando saía da aldeia. No início, eu 

tomava isso como algo que se acrescentava a todas as outras circunstâncias em que sua 

família me tratava com imensa hospitalidade, mas, aos poucos, pude conhecer sua 

preocupação de proteger a aldeia e os moradores de potenciais confrontos com pessoas 

de fora. Isto ficou claro quando eu e Bastiana tomávamos café da manhã juntas e ela 

me informou que os homens tinham passado a noite toda fora em alguma festa. 

Quando perguntei para o cacique sobre a festa, ele deu risada e disse que ele e outros 

homens da aldeia passaram a noite toda vigiando a aldeia porque tinham escutado tiros 

e estavam preocupados que houvesse uma invasão. Quando lhe perguntei quem 

poderia invadir a aldeia, ele falou que já tinha sofrido ameaças dos “colonos”, além de 

alguns furtos e um confronto que seu cunhado teve com um grupo deles, no qual foi 

esfaqueado. Durante nossa conversa, lembrei de um comentário de Arlindo sobre sua 

relação com os colonos: “Antes, tínhamos pouco contato com eles e amizade menos 

ainda, mas agora, não tem jeito, o contato é mais direto”.  

  Mas, assim como o contato com não-indígenas não se restringe à entrada 

destes nas aldeias, a relação conflituosa também se exprime nos relatos de 

experiências dos Guarani na cidade, como o cacique destacou quando contava para 

                                                                                                                                                                          
dão e devem ser as relações interétnicas.  
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mim a história de um homem kaingang e um homem guarani que viveram uma grande 

desventura na cidade que acabou por trazer conseqüências para o conjunto mais amplo 

de moradores de Nova Laranjeiras. Ele explicou que teve um dia em que um Kaingang 

e um Guarani estavam andando pela cidade um pouco bêbados, quando os filhos dos 

“Sem Terra” começaram a xingar e bater neles. A polícia chegou, mas não fez nada, 

então teve um hora que o Guarani, percebendo que não ia mais agüentar, deu um grito 

e chamou Tupã. Nesse momento, veio muito vento e raios que atingiram a cidade toda. 

O raio caía com uma força extraordinária e, quando chegava perto da terra, se dividia 

em dois para cobrir os dois cantos da cidade. Caíram pedras de gelo de 200 gramas e 

muitas casas foram destruídas e caminhões arrastados. O cacique contou que viu tudo 

isso acontecer e que observou como a tempestade pulava e parecia escolher os lugares 

que ia destruir. Três pessoas morreram na ocasião, todas juruá.  

 Esta história foi narrada para mim depois que o cacique tinha falado das 

dificuldades que enfrentam com os juruá, da necessidade de conversarem direito para 

conseguirem se entender e também de como ele aprendeu a pressionar os políticos 

locais para que cumpram as promessas feitas nas ocasiões em que vão à aldeia pedir 

votos aos Guarani. A história vinha ilustrar uma situação limite em que a 

desproporcionalidade de força entre duas pessoas indígenas diante de um grupo mais 

numeroso de jovens juruá e de autoridades indiferentes ou coniventes, suscitou a ira 

de Tupã que não ignorou o grito daquele que lembrou dele. É interessante notar a 

ênfase que se dá a uma destruição que parecia selecionar seus alvos, como também 

pode ser observado numa explicação que seguiu o relato: “Quando Tupã Ray vem bem 

bravo, parece que ele vai destruir tudo, mas não. O raio vem e atinge uma árvore ou 

outra, destrói ela todinha. É para expulsar o espírito ruim que está nela. Tupã Ray 

vem e limpa toda a maldade”.  

 Esta explicação coincide com outras que ouvi durante tempestades que 

presenciei com os Guarani em outras aldeias, principalmente, quando havia uma 

tempestade na véspera de alguma viagem, os mais velhos se alegravam e diziam que 

agora poderíamos ir com confiança, porque o caminho estaria todo limpo e aberto, 

pois Tupã Ray já teria cuidado de eliminar todos os obstáculos que poderiam se 

colocar no nosso caminho. Freqüentemente, ouvi relatos de árvores queimadas por 

raios no meio de histórias em que os Guarani falavam das sombras de humanos mortos 

que ficam na terra ou espíritos ruins que podem procurar moradia entre diferentes 

seres da natureza, plantas, animais, rios, pedras. Tupã Ray, filho de Tupã ou Tupã 
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jovem, viria nas tempestades para eliminar estes.  

 Por outro lado, há também a presença na história de uma pessoa que, embora 

subestimada pelos demais ou que tenha cometido ações repreensíveis, lembra de 

Nhanderu e consegue sua proteção. Este é um tema constante nas narrativas e nos 

conselhos que os Guarani expressam. Certa vez Karaí Poty Tupã, um homem jovem 

que reside na aldeia de Rio Silveira, contou para mim a história de um pajé que era 

considerado muito forte e respeitado por todos, então todos iam procurar sua ajuda e 

freqüentavam sua opy. Mas tinha um outro homem que não freqüentava a opy e todos 

falavam mal dele, inclusive o pajé. Só que esse mesmo homem sempre fazia sua reza 

dentro da sua casa, sem se mostrar para  ninguém. Um dia Tupã Nhanderu veio e 

destruiu toda a aldeia, mas levou aquele homem e sua família para a morada de 

Nhanderu. Quanto aos conselhos, ouvi os mais velhos falando da importância de se 

lembrar dos deuses e, nas horas de despedida, muitos amigos Guarani avisavam: 

“Sempre lembre de Nhanderu; nunca esqueça da opy; lembre de nós e peça proteção 

para Nhanderu”.  

 Quando o cacique de Tapixi contou aquela história para mim ele acrescentou: 

“Tupã tem muito poder, por isso temos que ter cuidado quando pedimos sua ajuda”. 

Em seguida, ele contou de uma experiência recente em que uma equipe de reportagem 

local foi procurar os Guarani desta aldeia para fazerem uma “dança da chuva” para 

acabar com a seca. O cacique falou que o pessoal se recusou a fazer isso porque:   

 

Temos que levar muito a sério o que pedimos para Nhanderu Tupã. Ele sabe o que faz 

e pode se enfurecer conosco. Quando tem seca, não é algo que a gente não consegue 

suportar, nunca vai faltar o necessário para nossa sobrevivência, então, temos que 

confiar nele e suportar as dificuldades. Além disso, temos muitos segredos que não 

podemos revelar para os juruá. (Bastião, aldeia do Tapixi, 2006). 

 

 A vinda da equipe de reportagem foi um acontecimento recente que várias 

pessoas da aldeia comentaram comigo, apresentando motivos variáveis para não 

atenderem os pedidos dos jornalistas, embora a importância de esconder seus 

conhecimentos fosse constante em todos os relatos. Natalina contou para mim que 

conversaram com os jornalistas, apresentaram algumas danças e cantos para eles e 

deixaram-nos tirarem fotos para que não tivessem que discordar abertamente, mas que 

não dava mesmo para contar para eles sobre a religião. Seu marido também insistiu 
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neste ponto num momento em que conversávamos sozinhos e ampliou a necessidade 

de manter segredos até dos próprios parentes.  

 

Quando os juruá vêm aqui perguntar da nossa religião, não podemos dizer muito 

porque tem uma parte que é segredo e se falarmos disso, o próprio Nhanderu castiga. 

Até um pajé não pode ficar falando que ele é pajé que é forte e tudo mais. Quando 

você tem sabedoria, você tem que pegar seu petÿguá e fumar, fazer sua reza, ter muito 

amor por todo mundo, mas não pode ficar contando o que sabe e o que faz, até mesmo 

para os parentes. Eu estou fazendo um treinamento com os mais velhos, mas é muito 

difícil para ser pajé. Não é todo mundo que consegue porque tem muita provação, até 

da própria comunidade tem provação, dizendo que aquele não é pajé, que não tem 

força, que é mentira. Alguém também pode fazer maldição contra você, então é muito 

difícil mesmo. Então, você tem que ter muito cuidado. Tem que pegar seu petÿguá e 

fazer sua reza para ter força, saúde e bastante vida. É por isso que estou vivo até hoje, 

porque faço minha reza e até meus parentes que estão longe também fazem sua reza, 

pedindo proteção para nós todos. (Içário, aldeia do Tapixi, 2006).  

 

 Além do exposto a respeito das relações entre os Guarani e os não-indígenas no 

Rio das Cobras, é importante considerar que a relação entre os Guarani e os Kaingang 

nesta região também é conflituosa. Nas aldeias do Paraná, são freqüentes comentários 

sobre a relação complicada que os Guarani têm com os Kaingang. As aldeias são 

próximas e ambos os grupos dependem dos serviços coordenados pela FUNAI e 

FUNASA do Rio das Cobras o que acentua os conflitos entre os dois grupos. Ouvi 

diversos relatos sobre como os Kaingang se favorecem dos seus contatos com os juruá 

e se aproveitam das circunstâncias para prejudicar os Guarani. Acusações e críticas 

contra os Kaingang são comuns, embora haja vínculos de amizade e casamento entre 

algumas famílias. Este é o caso do cacique do Tapixi que é casado há mais de duas 

décadas com uma mulher kaingang e mantém um bom relacionamento com seus 

parentes, inclusive casando o filho com outra mulher kaingang. Numa ocasião em que 

falávamos de casamento, o cacique começou a comparar seu casamento com aquilo 

que ele observava entre outros parentes:   

 

Já faz muito tempo que eu casei com a Bastiana. Eu tenho um primo que era casado 

com uma mulher e depois foi pra outra aldeia e quando voltou estava casado com 

outra mulher. Depois de alguns anos, ele voltou de novo e estava casado com outra 
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mulher. Assim eu já vi muito. Parece que todo mundo muda de aldeia e muda de 

mulher e eu fico sempre no mesmo lugar e com a mesma mulher. (Bastião, aldeia do 

Tapixi, 2006).  

 

 Sua esposa também falava comigo sobre sua experiência de ser Kaingang e 

casada com um homem guarani. Ela costumava dizer que se esforçava para não 

esquecer da sua cultura. No primeiro dia que passei na aldeia, ela me mostrou algumas 

camisetas e canecas com desenhos kaingang e disse que seus filhos falam guarani, 

kaingang e português. Ela contou que aprendeu a falar guarani porque tinha muita pena 

dos parentes do marido, que sofriam quando iam para o posto de saúde e não 

conseguiam falar com os médicos e enfermeiros, então, ela começou a acompanhá-los e 

servir de intérprete. Até hoje ela trabalha no posto de saúde e, em breve, contará com a 

ajuda de outros jovens da aldeia que se preparam para fazer o curso de auxiliar de 

enfermagem.  

 O vínculo do cacique com algumas famílias kaingang, através do seu casamento 

é um fator importante não apenas para a relação que se estabelece com os Kaingang, 

mas também para a forma como se dão as relações interétnicas dentro da própria aldeia. 

Embora este não tenha sido um foco da minha pesquisa, considerar este aspecto é 

relevante para compreender algumas das situações que observei na aldeia.  

 Este foi um dos primeiros temas que as pessoas conversavam comigo quando 

cheguei na aldeia. Já nas apresentações, as pessoas aproveitavam para dizer: “Esse daí é 

do Paraguai”. Numa destas ocasiões, todos riram, sem que eu entendesse se era por 

algum tipo de constrangimento ou por se tratar de uma brincadeira, portanto, perguntei 

para a pessoa indicada se ela era mesmo do Paraguai. No caso, era o vice-cacique e ele 

respondeu: “Não posso negar a raça”. Em seguida o cacique comentou que sua aldeia é 

“multi-étnica”.  

 No começo da nossa conversa, quando os outros estavam por perto, o vice-

cacique apenas contou que sua família era do Paraguai e não quis falar muito sobre isso, 

mas conforme o tempo e nossa conversa avançavam, as pessoas nos deixaram para 

cuidarem de outras atividades e ele começou a contar para mim das suas próprias 

experiências no Paraguai.  

 

Meu lugar de nascimento está debaixo da água. A empresa de Itaipu alagou tudo, e no 

lugar onde nasci, agora só tem água. Quando eu tinha dois anos de idade, minha família 
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mudou para Ocoí. Naquela época só tinha gente do Paraguai, mas teve uma briga com 

os Guarani que chegaram lá e eles foram expulsos e vieram pra esta região do Paraná. A 

vida era muito difícil. Meus pais tiveram que me doar para uma família do Paraguai. Eu 

fiquei com eles dos 12 até os 18 anos, quando perguntei para meu patrão sobre minha 

família e de onde eu vim. Ele contou que eu fui doado pra eles e indicou para eu vir 

aqui pra Água Santa encontrar minha mãe. Quando cheguei na aldeia de Água Santa, 

minha mãe estava muito pobre; ela só tinha um pedaço de mbojapé para me dar, mas eu 

já tinha conta no banco e dinheiro, então fui fazer uma comprinha pra ela. (...) Você 

sabia que lá no Paraguai eles não demarcam a terra e não tem órgão indigenista igual a 

FUNAI? O patrão doa um pedaço de terra, dá veneno, ferramentas e adubo e depois 

cobra uma parte da produção. Mas a terra nunca é dos Guarani. É por isso que muita 

gente vem aqui para o Brasil. (Içario, aldeia do Tapixi, 2006). 

 

 Seu relato, que em certos pontos coincide com histórias de outras pessoas que 

saíram do Paraguai para viverem nas aldeias do Paraná ou em outras regiões do Brasil, 

nos ajuda a compreender um pouco melhor as trajetórias das famílias guarani que se 

comunicam e se estendem para além das fronteiras nacionais. No caso do Rio das 

Cobras, encontrei muitas pessoas que viveram ou têm parentes no Paraguai e são 

freqüentes as conversas sobre diferenças lingüísticas ou então as trocas e 

comercialização das tão cobiçadas fitas de música paraguaia.  

 No caso do Tapixi, embora muitas pessoas atribuam um valor positivo à 

convivência na mesma aldeia de Guarani do Paraguai e do Brasil e de Kaingang, 

ocasionalmente surgiam comentários que retomavam a notória rivalidade entre 

Kaingang e Guarani. Confesso que nada sei das opiniões dos Kaingang a respeito das 

suas relações com os Guarani, pois em todas as ocasiões em que tive contato com os 

Kaingang, não ousei transpor a divisão que se colocava tão visível entre eles e meus 

companheiros guarani. E, na minha convivência com Bastiana e sua nora, embora as 

duas fossem Kaingang e falassem disso comigo, a questão dos conflitos interétnicos 

era um tema impossível. Já da parte dos Guarani ouvi diversos relatos, dentre os quais 

reproduzo apenas um que me parece representar bem o estado de tensão existente entre 

os dois grupos.  

 

Nós sempre sofremos muito por causa dos Kaingang. Nós dependemos deles para 

poder receber a verba que vem para trabalhar nas nossas roças. Você está vendo? Já é 

época de preparar a terra, mas cadê o dinheiro? O dinheiro da FUNAI vai todo para os 
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Kaingang, depois chega pra nós. Agora, se você for pra uma aldeia Kaingang você vai 

ver como eles são diferentes. Se você perguntar para eles onde está sua casa de reza, 

onde está seu petÿguá, qual é sua comida típica, eles não vão poder mostrar nada, 

porque eles não têm. Eles não têm religião, nem cultura, nem comida típica, nem 

petÿguá. Se você chegar em qualquer aldeia guarani, você vai ver que nós temos tudo 

isso, temos nossa comida, nossa religião, nossa casa de reza, nosso petÿguá. É por isso 

que os Kaingang judiam de nós. Faz dois meses que eles ameaçaram expulsar a gente 

desta aldeia. Então nós pensamos assim: vamos colocar as mulheres e crianças na casa 

do cacique e na igreja, porque fica na terra dos missionários, então os Kaingang não 

podem querer invadir esse pedaço. E nós homens vamos pegar nossas flechas e 

enfrentar. Você está vendo aquele molequinho? Ele parece  fraquinho, mas 

também enfrenta se precisar. Nós até pensamos em colocar um homem mais velho que 

é deficiente na nossa frente para ir perguntar para os Kaingang o que eles pretendiam. 

Mas eles não chegaram, estamos esperando até agora, mas eles não vêm porque sabem 

que não têm o direito de nos tirarem daqui. Já faz 40 anos que estamos aqui. Eles 

também sabem que nós temos Nhanderu Eté do nosso lado, então é por isso que eles 

não vêm.(morador da aldeia de Tapixi, 2006). 

 

 Algumas pessoas também responsabilizavam os Kaingang pela saída do xeramoi 

Marcolino, que mudou com sua família para a aldeia de Palmeirinha. A família dele 

morava numa parte da aldeia que é um pouco afastada da maioria das casas e, embora 

seja considerada parte da aldeia do Tapixi, é identificada por outro nome. Num dos dias 

em que eu passeava pela aldeia sozinha, o cacique convidou-me para visitar sua tia 

nesta parte da aldeia e, durante a caminhada, explicou que os moradores das duas partes 

da aldeia sempre procuram se entender e colaborar em atividades coletivas, embora haja 

certa independência entre as duas partes. Segundo alguns relatos, a família do xeramoi 

Marcolino, irmão mais velho do cacique do Tapixi, teria sofrido ameaças ou sido 

expulsa da terra que ocupava por pessoas kaingang de outra aldeia. Além dos 

comentários sobre sua saída, que deixou a aldeia sem um pajé, alguns homens que 

participavam da opy e procuravam assumir o trabalho xamânico comentavam que antes 

da sua partida, o xeramoi teria destruído a antiga opy. É por este motivo, que 

construíram uma nova opy, num lugar diferente da anterior. O acontecimento, ainda 

recente, gerava muita perplexidade e indignação para as pessoas que vinham conversar 

comigo sobre as dificuldades que estavam enfrentado. Um dos homens se referiu ao 

problema da seguinte forma:  
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Eu não consigo entender o que deu na cabeça dele para fazer aquilo. Ele poderia ter 

deixado a opy para os outros. Aquela opy não foi construída com o dinheiro dele, foi 

feita com dinheiro dos padres de Guarapuava. Agora, os padres não vão mais dar 

dinheiro para nós e nós construímos esta opy pequena com o pouco de material e 

recursos que tínhamos. Mas Nhanderu vai dar força para nós e não vamos desistir, 

vamos conseguir construir uma opy nova. (morador da aldeia do Tapixi, 2006).  

 

 O cacique, usando palavras mais brandas para falar do acontecimento, 

enquanto mostrava para mim o lugar onde ficava a antiga opy, cujas marcas ainda 

estavam sobre o solo, contou para mim que o xeramoi, seu irmão mais velho, tinha 

saído temporariamente, mas que pretendia voltar em dois ou três anos.  

 Como é possível notar na citação acima, a saída do xeramoi levou os 

moradores a se organizarem na construção de uma nova opy e também cuidarem, entre 

si, dos rituais religiosos. Alguns homens expressavam sua preocupação em assumir 

esse trabalho. Por exemplo, Júlio, um homem de meia-idade, se divide entre cuidar da 

opy e do seu câncer de pulmão que às vezes demanda que ele se afaste da aldeia 

durante internações prolongadas. Apesar da doença, ele é considerado um dos 

principais responsáveis pela opy e nossas conversas sempre giravam em torno desse 

trabalho e da importância de manter, não apenas a comunidade unida em torno dela, 

mas também de fortalecer as redes de comunicação entre parentes e opy de diferentes 

aldeias. Além de contar das suas experiências cuidando da opy, foi ele quem explicou 

para mim a importância do trabalho do jovem Karaí Ruvixá, que estava morando na 

aldeia há quatro meses. Enquanto Ruvixá fumava em cima de uma criança que estava 

doente, Júlio me contou: “Nós gostamos muito do trabalho desse rapaz. Ele chegou na 

aldeia faz quatro meses e ele já nos ajudou muito aqui na opy. Ele também tem muita 

força; ele consegue fazer reza para curar”. O lugar do Karaí Ruvixá na opy justificava 

sua presença na aldeia Tapixi, sua residência na casa do cacique e o desejo que muitos 

manifestavam de mantê-lo na aldeia, apesar de seus parentes mais próximos estarem 

nas aldeias de São Paulo.  

 Um dos irmãos do cacique, Natalício também me procurava para conversar 

sobre seu trabalho na opy. Numa noite, ele sentou do meu lado na opy, apontou para 

sua mãe que sentava do lado oposto e disse: “Sou filho da Olívia. Ela dá muita força 

para nós aqui na opy. Meu pai, antes de morrer, também era pajé e ensinou muitas 

coisas para nós”. Em seguida, ele começou a apontar para cada pessoa que estava na 
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opy e explicar para mim que o pai, avô ou tio de cada um era o tinha sido pajé. Achei 

curiosa sua insistência em atribuir a cada pessoa um ligação com a opy, vinculada ao 

parentesco, pois ser filho de um pajé não é o fator destacado como mais importante 

para a pessoa se tornar pajé, afinal, depende muito mais de um esforço que é 

considerado individual e não hereditário. Mas, com o tempo, consegui entender que 

para Natalício há uma associação direta entre ter uma relação de parentesco e um 

contato mais próximos com um pajé e desfrutar de mais oportunidades para adquirir 

conhecimentos relativos à religião guarani. Natalício concentrava suas falas na 

importância dessa aprendizagem, identificando pessoas que ele considerava terem uma 

habilidade excepcional para conversar com as crianças e jovens e sobre a religião. 

Enquanto os xondaro dançavam, ele chamava minha atenção para o xondaro ruvixá 

(líder dos xondaro), dizendo que ele sabia mesmo trabalhar com os outros jovens e 

ensinar as crianças. Por outro lado, sua ênfase sobre o conhecimento xamânico como 

aprendizagem está associada à sua própria vivência e ao lugar que esta aldeia tem na 

sua relação com parentes de outras aldeias, conforme ele explicou na última noite que 

participei da reza, quando os xondaro e xondarea se reuniram para apresentar um 

conjunto de cantos e danças de despedida:  

 

Nós fizemos isso para você conhecer melhor nossa cultura por dentro e poder dar boas 

notícias para nossos parentes das outras aldeias. Você pode contar para eles que 

estamos com muita força e muita fé e, assim que Nhanderu preparar, nós vamos levar 

nossas crianças e jovens para visitar as aldeias de São Paulo. Faz pouco tempo que 

recebemos parentes de outras aldeias que ajudaram a ensinar essa dança para nossas 

crianças e jovens e elas estão sempre treinando. Quero que você conte isso para nossos 

parentes. Fale pra eles como nós fazemos nesta aldeia. Eu mesmo lembro quando eu 

era jovem e aprendi tudo isso. Eu fui morar no Ocoí e no Diamante e eu não sabia 

fazer como eles faziam lá, então o pessoal de lá judiava muito de mim. Até que eu 

resolvi aprender com eles para não sofrer mais. (Natalício, aldeia do Tapixi, 2006).  

 

 As falas do Júlio e do Natalício ajudam a compreender um pouco melhor o 

papel central que a opy e a aprendizagem entre parentes têm na educação, não apenas 

das crianças e jovens, mas também dos adultos que não escondiam sua condição de 

aprendizes. As conversas que tive com o vice-cacique sobre seus esforços para “se 

tornar pajé” eram reveladoras, pois ele dizia que estava fazendo um “treinamento” 

com pajés de outras aldeias para tentar seguir esse mesmo caminho. Surpreendia-me 
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ouvi-lo falar do trabalho xamânico como algo que se aprende numa espécie de 

treinamento, mas depois pude perceber que esta era sua forma de traduzir os processos 

de aquisição de conhecimentos, tanto aquele que se dá nas conversas individuais com 

pessoas mais velhas, como os conhecimentos que vêm através da participação nas 

rezas e nos sonhos, para termos que ele julgava mais próximos da minha compreensão. 

Por outro lado, uma liderança da aldeia Ocoí, contou para mim que tinham formado 

um conselho de pajés das aldeias do Paraná e que uma das preocupações desse 

conselho era ajudar a “fortalecer as atividades culturais e a opy” da aldeia do Tapixi. 

De acordo com ele, os pajés estavam preocupados porque se tratava de uma aldeia que 

tinha tido muito contato com missionários.  

 Buscar um termo juruá para traduzir algum conceito guarani era uma constante 

nas minhas experiências de campo. Mesmo quando eu tinha uma compreensão 

razoável do termo em guarani, meus interlocutores me apresentavam novas 

alternativas para sua “tradução”. Nesse sentido, era comum que pessoas mais velhas 

que tiveram pouco ou nenhum contato com o ensino escolar, descrevessem sua 

aprendizagem, comparando-a com as imagens que tinham do que seria uma educação 

escolar.  

No caso das minhas experiências na aldeia Tapixi, minha pesquisa acabou por 

se tornar uma atividade coletiva, na medida em que algumas pessoas, percebendo que 

eu me interessava por conhecer formas de aprendizagem não-escolares, se colocavam 

a tarefa de “ensinar-me” sobre sua cultura “por dentro”. Apesar de notar a boa vontade 

com que as pessoas me procuravam para conversar, foi apenas na opy que pude 

compreender a dimensão do seu envolvimento na minha pesquisa e do meu 

envolvimento nas suas vidas.  

 Na primeira noite que participei da reza, pediram para eu me apresentar, como 

ocorre nas outras aldeias guarani quando há um visitante que pretende morar algum 

tempo na aldeia para desenvolver algum trabalho. A diferença foi nas reações que 

minha fala desencadeou. Depois que sentei, Natalina se dirigiu aos parentes contando 

para eles sobre o trabalho que eu pretendia fazer e pedindo para me receberem bem e 

me ajudarem no que fosse possível, pois assim eu lembraria deles, inclusive levando 

boas notícias para seus parentes. Em seguida ela virou para mim e, entre lágrimas 

disse:  

 

Eu quero agradecer muito pela sua presença. Em toda minha vida eu nunca vi assim, 



 164

como dizem o pessoal, uma juruá - desculpe o termo, entrar e participar assim da 

nossa reza. E eu fico muito feliz e agradecida. Nós nunca vimos isso antes e não 

sabíamos, mas eu tenho certeza que todos meus parentes também estão felizes e 

agradecidos. (Natalina, aldeia do Tapixi, 2006).  

 

 Do mesmo modo, seu marido e o Júlio também se dirigiam aos parentes 

durante a reza para explicar que estavam interessados em colaborar com meu trabalho 

e pediam que os demais também me recebessem bem. E, no que parecia uma espécie 

de contrapartida às nossas conversas diurnas e às palavras abundantes que me 

dirigiam, solicitavam (exigiam) que eu também compartilhasse minhas palavras com 

eles durante a reza. E, assim, todas as noites, eu falava para todos os participantes da 

reza das atividades que realizei durante o dia, contava do andamento do trabalho e, 

para concluir, reiterava o compromisso de apresentar a pesquisa para eles assim que 

estivesse concluída.   

 Assim, torna-se mais explícito o contexto de realização desta pesquisa, minha 

relação com os colaboradores e os diferentes momentos e espaços que percorremos 

juntos na minha tentativa de compreender suas experiências de aprendizagem dentro e 

fora da escola. A história de vida que apresento a seguir é uma narrativa curta que 

evidencia um certo paradoxo: enquanto as três viagens de campo ao Rio das Cobras 

tiveram como motivação meu interesse em registrar as experiências e lembranças do 

Arlindo, principal responsável pelo programa de educação escolar guarani nessa 

região, meu contato com ele sempre foi marcado por uma distância e formalidade que 

contrastavam com o tipo de convivência que tive com os outros moradores das aldeias 

do Rio das Cobras. Embora eu tenha preferido manter sua história de vida nesta 

dissertação, não apenas para dar continuidade ao plano inicial de trabalho, mas 

também para atender ao que eu tinha combinado com os colaboradores guarani, para 

quem esta pesquisa gerou certo grau de expectativa, confesso que ela é muito menos 

desenvolvida do que as outras duas histórias de vida que apresento e do que o conjunto 

de relatos que registrei quando outras pessoas me procuraram no Rio das Cobras para 

contarem suas experiências de vida.  
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4.2 HISTÓRIA DE VIDA DE ARLINDO TUPÃ VERÍSSIMO 

 

 Da minha infância e juventude, lembro que meu pai e minha mãe trabalhavam 

muito na roça. É verdade que meu pai era pajé, e eu conheço os cânticos guarani, mas 

o que aprendi de mais importante com meu pai foi trabalhar muito. Ele e minha mãe 

ensinaram eu e meus irmãos que precisávamos trabalhar muito para viver.  

 Até tinha uma pequena história que a gente, o pai, na época quando eu tinha 

dois ou três anos, ele gostava de trabalhar... era forte pra trabalhar e tudo. E o meu 

irmão mais velho tinha dez anos e o pai gostava de sair fora pra trabalhar, ganhar. Ele 

não ficava na aldeia. Além disso, a família do meu pai, era muito perturbada por 

alguma coisa, pelas outras pessoas, pelos outros da comunidade. Então, eles não 

ficavam muito na reserva, sempre saíam fora. E no último tempo, quando eu tinha 

cinco anos, eles e o cacique ordenaram pra gente entrar tudo na aldeia. No primeiro e 

no segundo aviso, a gente não ia. Lá onde o pai trabalhava a gente tinha tudo, que nem 

na aldeia, que nem na casa própria, uma coisa assim. Não faltavam as coisas. Aí a 

gente nem queria ir, só que o cacique mandou pra gente voltar pra aldeia e a gente 

voltou. Quando eu tinha cinco anos. Eu me lembro male-male, mas já sei por onde a 

gente passou. Daí a gente veio lá no Pinhal, ficamos um ano, plantando, fazendo casa. 

Mas, era a mesma coisa, meus irmãos sempre vinham e trabalhavam fora, levavam 

coisas, compravam as coisas. E de novo, nossos parentes perturbavam. E, como a 

gente fala, tem ciúme de nós porque a gente tem outra coisinha mais de valor: rádio, 

televisão ou outra coisa. Eles têm ciúme de nós, porque nós temos. Já, eles não têm e 

sempre perturbavam.  

 Foi nesta época que o chefe do Posto Indígena do SPI trouxe minha família 

para morar nesta aldeia. O chefe do Posto tinha a intenção de formar uma aldeia aqui, 

mas mesmo não tendo documentação, nós todos sabemos que já tinha uma aldeia aqui, 

muito tempo antes da minha família chegar.  

 Aí o pai já pensou: “Se for assim, então a gente vai se mudar pra lá, do Pinhal, 

pra gente ficar aqui”. Na época, só duas casinhas começaram: a nossa casa, que era do 

meu pai, e o meu irmão casado tinha outra casa, só isso. Então, a gente começou 

assim, em 1966. Daí eu já tinha seis anos e pouco. Ali começou até agora. E agora, 

todos esses moradores aí, pode perguntar o nome, tudo é Veríssimo. Assim começou a 

família. E esse Veríssimo era mais famoso lá no Pinhal, que tinha três famílias bem 

fortes só do Veríssimo e daí as outras famílias que não eram dos Veríssimo não 



 167

gostavam, ou alguma coisa assim. Até que enfim as outras famílias saíram pra São 

Paulo. Talvez você conhece a... não lembro bem o nome dela, não sei se é Ana ou 

Joana, da Virgínia, a mãe da Virgínia, lá da Barragem, lembra? Então, aquela era outra 

esposa do Veríssimo. Daí todos os netos e netas são os meus parentes, nossos parentes. 

E daí os outros Veríssimo ficaram aqui. E é a mesma coisa, aumentando os Veríssimo. 

Então tudo isso, é essa a história que eu lembro.  

 Quando chegamos aqui, há quarenta anos, meu irmão mais velho já era casado, 

então montamos duas casas, uma pra minha família e outra pra família dele. Aqui era 

tudo mato, tinha muito araucária. Mas depois de um tempo, quando já tinha mais 

famílias aqui, o chefe do Posto veio e falou que ia cortar tudo pra fazer casas pra todo 

mundo. Ele enganou a gente direitinho. Na verdade, ele mandou construir umas 

poucas casas e vendeu o resto da madeira, e ele mesmo ficou com todo o dinheiro.  

 Eu estudei na escola da Missão na aldeia de Pinhal e no começo tive muita 

dificuldade na escola porque eu não sabia falar português. Eu só aprendi mesmo 

quando tinha quatorze anos de idade. Meus pais e os mais velhos não davam muito 

valor para o estudo, então eu tinha muita dificuldade na escola. Mas quando aprendi a 

escrever meu nome e fui aprendendo as palavras, eu fiquei maravilhado e queria 

estudar e aprender mais. Mas naquela época não tinha como continuar estudando 

depois do básico na escola do Posto.  

 Depois, os missionários começaram a fazer pequenos testes comigo e com os 

demais também e, como a gente passava em todos aqueles testes, os missionários 

começaram a pensar em quem seria um bom professor, professor de prézinho ou 

alguma coisa assim. Daí, eles perguntavam pra cada um de nós, que era aluno deles, 

quem se interessava por trabalhar com educação. A gente era bem jovem, tinha uns 16 

anos, e eu era solteiro ainda, então eu falei assim: “Eu me interessaria de trabalhar de 

professor também, mas não só num lugar! Talvez dois anos aqui, dois anos lá na outra 

aldeia, depois dois anos em outra aldeia, também”. Eu queria mesmo trabalhar em 

pelo menos quatro ou cinco aldeias diferentes aqui no Paraná. Meu interesse era de 

pesquisar a língua mesmo, então o missionário gostou, concordou comigo e disse que 

era disso que eles precisavam. 

 Foi nessa época que começamos a estudar a língua e fazer materiais na língua 

guarani. Já nos primeiros anos, os missionários montaram uma editora e criaram um 

programa de pesquisa e educação e eu já dava aula. Eu lecionei durante 10 anos para o 

prezinho, além de ficar trabalhando e traduzindo, pesquisando e juntando palavras. 
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Como eu falei, eu ia buscando pesquisa, buscando a língua em toda parte dos Guarani, 

então assim a gente conseguiu. Eu viajava bastante, cheguei a morar dois anos em 

Londrina e dois anos em Paranaguá também. Eu queria ficar um pouco de tempo em 

cada lugar pra eu poder aprender as diferenças de dialeto de cada lugar e entender 

melhor a língua e a cultura. Foi assim que a gente criou até um dicionário, junto com a 

lingüística. A gente precisa sempre estudar junto com a lingüística pra pegar as formas 

certas, pra escrever as normas certas também, porque, imagine só, se eu escrevesse do 

jeito que eu estou falando, as normas não seriam corretas, não é verdade? Tudo isso a 

gente tem que estudar e entender primeiro pra conseguir escrever a forma certa. E foi 

nesse trabalho que eu pude realizar meu sonho de continuar estudando, fazendo essa 

pesquisa com a língua e a escrita guarani. 

 Eu já tinha esse interesse dentro de mim, já vinha 25 anos com esse sonho de 

trabalhar em cima da escritura, do escrito, e fazer um pequeno livro e cartilha para 

meu povo aprender. Desde quatro anos atrás, eu consegui tudo isso: criar uma cartilha 

com bastante joguinho diferente, fazer cartazes e esse folheto para os alunos fazerem 

atividades. A gente colocou vários tipos de atividades pra eles pintarem, ligarem e 

escreverem. Com isso adiantou muito.  

 Então, dá pra ver que esse trabalho não começou há pouco tempo; ele já era 

pensado. Era meu interesse e o interesse de toda a comunidade também. E agora o 

município já está me reconhecendo e me nomearam para representante da educação 

indígena guarani aqui de Rio das Cobras. Isso facilita também pra gente criar um 

pequeno livro ou uma cartilha que pode abranger todo o Estado do Paraná. Pelo 

menos, foi isso o que eu pensei. Como eu tinha muito apoio do missionário, eu 

consegui tudo isso e agora deu certo.   

 Então, atualmente, sou coordenador de educação guarani aqui da região e 

fiscalizo o trabalho nas escolas das aldeias guarani. Também sou membro da Editora. 

É neste escritório que a Editora e a Associação se reúnem para debater as idéias. A 

gente escreve tudo na lousa, discute, depois coloca no papel e do papel, isso vira nosso 

trabalho. A gente põe em prática, a gente não fica só na conversa e no papel. 

 No começo, a Missão montou tudo isso e se responsabilizava pela editora e a 

parte de educação e pesquisa, mas agora a própria Editora precisa se manter, 

produzindo material didático, cartilhas, cds e outros projetos. Este ano mesmo, 

tivemos um encontro lá em Curitiba e em Florianópolis, onde mostramos nossa 

cartilha para os educadores. Eles disseram: “Que ótimo! Esse é um material muito 
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importante!”. Esse material foi aprovado lá pelos professores dos Guarani. E também 

mandamos um projeto para o MEC em Brasília e estamos esperando o resultado. A 

pessoa responsável pela educação indígena em Brasília prometeu pra gente publicar 

mais livros, então a gente está esperando eles liberarem a verba para produzirmos mais 

material. O Pastor Roberto, aquele que mora aqui, é o presidente da nossa Associação, 

então ele está sempre atento, ligando pra Brasília e perguntando como está o projeto.  

 Então, a gente faz esse trabalho na parte da educação e eu fiscalizo as escolas 

da região, as professoras, as aulas, pra saber o que está faltando e ajudar os alunos. No 

momento, são três escolas, uma em cada aldeia guarani: aqui, aquela que tem lá no 

Pinhal e e outra na Água Santa. A maioria das escolas aqui são dos Kaingang. A 

minha parte é só dos Guarani. Aí das escolas dos Kaingang já tem outro responsável.  

 Nesta aldeia, temos uma escola mesmo, que é registrada no município e tudo, 

desde 1985. Antes, durante quatro anos, eu sempre lutava, trabalhando só numa 

salinha com o prézinho. Nessa época, quem patrocinava tudo era a Missão. Mas, a 

partir de 1985, a escola foi reconhecida pelo município. Foi quando veio essa 

professora que mora aqui, a esposa do Pastor. Ela começou aqui com primeira a 

quarta. Todos esses jovens que agora têm 18, 20 anos de idade estudaram com ela.  

 Agora, essa professora é coordenadora da escola e tem uma outra professora 

juruá também e duas professoras guarani: Priscila e Natalina. Priscila dá aula para o 

prézinho e Natalina para a primeira série. Natalina também trabalha na escola do Posto 

Indígena, dando aula de guarani para os alunos kaingang. Agora todo mundo está 

contratado pelo Estado. Agora mudou tudo e é bem melhor do que antes. Na época em 

que começamos, era mais difícil porque o prefeito não apoiava e nem os padres tinham 

um currículo diferenciado. Mas hoje em dia tem tudo, hoje tem apoio para a escola 

indígena.  

 Hoje uma das principais dificuldades que a gente enfrenta é com a disciplina 

dos alunos. Até nas famílias isso é um grande problema porque tem famílias em que os 

pais dizem que não conseguem controlar seus filhos, que os filhos não ouvem e 

desobedecem. Então, os pais dizem assim para os professores: “podem bater e educar 

porque em casa mesmo a gente não consegue fazer obedecer, eles não escutam a 

gente”. Os pais esperam que a escola eduque os filhos e aí mandam a gente bater. Mas 

pela lei, o professor não pode bater nos alunos, então a gente têm que procurar 

aprofundar o conhecimento para saber como vai fazer com os alunos para eles 

obedecerem. Mas acho que esse problema também tem nas escolas juruá.  



 170

 Os mais velhos hoje estão percebendo a importância da escola e dizem para os 

filhos e para os netos que precisam estudar e que não podem faltar. Dizem que 

precisam estudar para conseguir um emprego e ter seu próprio dinheiro porque 

amanhã são esses jovens que vão ter que se sustentar, não os pais.  

 Os mais velhos também dizem que os jovens têm que ir para opy à noite e de 

dia não faltar na escola. Mas hoje os jovens têm muito acesso à religião católica e 

evangélica. Na escola lá fora, eles aprendem da religião católica, no ginásio antes de 

começar a aula tem que fazer o sinal da cruz e sei lá o que. Então hoje é difícil saber 

como os jovens estão com a religião; se eles estão nessa, nesta ou naquela, se ficam de 

um lado ou de outro. Parece que estão no meio. A gente pergunta para os jovens, mas 

eles não dizem nada, eles aceitam quando a gente fala uma coisa, mas no pensamento 

deles é difícil saber o que estão pensando.  

 Na verdade, eu acho que a educação da escola acaba interferindo muito na nossa 

cultura porque na escola e na sociedade juruá, eles misturam tudo, colocam as meninas 

e os meninos tudo junto. Mas na cultura guarani não era para ser assim. Eu aprendi que 

as meninas têm que ficar mais com as mães, aprender a cozinhar, lavar roupa, cuidar da 

casa e das crianças pequenas. Depois que elas fazem isso, aí têm tempo livre para 

diversão. Não é tudo trabalho, mas não é para se misturarem com os meninos. Eu 

também aprendi que os Guarani devem ficar separados dos juruá. Os mais velhos falam 

que temos que guardar os segredos da religião e da cultura, não ficar contando e 

mostrando para os amiguinhos de fora. Mas hoje, os jovens falam da vida na aldeia para 

os amiguinhos e trazem os amiguinhos aqui pra dentro da aldeia. Os amiguinhos entram 

na casa de reza e o pessoal mostra a dança e os cânticos para os amiguinhos. O pessoal 

da aldeia também faz amizade com os juruá e aprende a beber e isso atrapalha muito a 

cultura. A gente aprende que não pode beber e entrar na casa de reza, mas hoje, eles 

bebem e vão para a reza e isso enfraquece a cultura. Eu penso muito nisso. Eu tive 

quatro filhos com minha primeira mulher e tenho um filho com minha atual esposa e 

essas coisas me preocupam.  
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TERCEIRA PARTE: CONSIDERAÇÕES FINAIS 
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CAPÍTULO 5:  

CONSIDERAÇÕES FINAIS: 

 

 Para encerrar esta dissertação não apresento uma conclusão final, mas sim 

algumas considerações que resultam do esforço em sintetizar e articular as diferentes 

partes deste trabalho sem a pretensão de esgotar as possibilidades de leitura e 

compreensão. Construir uma unidade através da junção de pedaços diversos e dispersos 

constitui um exercício que demandou a seleção e a exclusão textual de uma totalidade 

eclética que compunha o projeto original e se modificou no decorrer das diferentes 

etapas da sua realização. Neste sentido, remeto, mais uma vez, à explicação apresentada 

na introdução de que tudo que está exposto é indicativo daquilo que se escondeu ou 

excluiu. Mas, que esta ponderação não nos impeça de rever e relacionar o que se 

apresentou.  

 Na primeira parte da dissertação, procurei explicitar a construção desta pesquisa, 

tanto em termos dos procedimentos metodológicos adotados, como de sua inserção num 

campo teórico que se nutre da interdisciplinaridade. Neste sentido, busquei estabelecer 

um diálogo com estudos das áreas de educação, antropologia e história oral. Também 

ressaltei a importância da pesquisa de campo na indicação de problemas cuja 

investigação pode subsidiar um aprofundamento de questões teóricas e contribuir para 

embasar tanto a reflexão, quanto as intervenções que se destinam à educação escolar 

indígena.  

 No segundo capítulo, me concentrei em questões relevantes à Terra Indígena 

do Jaraguá, mas que, em muitos casos, se estendem às demais aldeias guarani mbyá. 

Iniciei com uma discussão da importância da terra para os Guarani e o quanto a 

questão fundiária, com a luta pela ampliação e a  demarcação do território ocupado e 

utilizado, nos permite compreender aspectos relevantes das relações entre os Guarani e 

diferentes órgãos do poder público, algo que se aplica também a outros aspectos, como 

a elaboração e a implementação de um programa de educação escolar indígena. No 

caso das escolas guarani, neste capítulo, assim como nos demais, evidencia-se um 

desejo de torná-las mais autônomas em relação às Secretarias de Educação e outras 

instâncias do Estado. É neste sentido que aparecem críticas quanto à falta de controle 

que se tem sobre os recursos que chegam às escolas, com destinos predeterminados 

que restringem a decisão da comunidade ou dos professores quanto à sua utilização. 



 173

As propostas por parte dos professores e de outras lideranças quanto à elaboração dos 

materiais didáticos e a definição do currículo e dos projetos pedagógicos também se 

inserem neste contexto de construção de uma escola comunitária. No caso da aldeia 

Parati Mirim, discutido no terceiro capítulo, o professor Verá Nhamandu Mirim 

expressa a preocupação de que se as lideranças deixarem que a Secretaria de Educação 

imponha suas definições quanto ao funcionamento da escola, ela funcionará como 

instrumento através do qual os juruá tentariam retomar o controle sobre as terras 

guarani e controlar os próprios Guaran..  

 No âmbito da questão fundiária, destaquei, ainda, a importância deste pedaço 

do território guarani, que abrange os Tekoá Pyaú e Tekoá Ytu, no sentido de que 

permite a continuidade da vivência cotidiana entre parentes de uma mesma área e a 

articulação com parentes de outras áreas, portanto não se trata apenas de uma questão 

de sobrevivência física: a possibilidade de plantar na terra, colher materiais para a 

confecção de artesanato, moradia e remédios - aspectos estes que também não se 

restringem à esfera da sobrevivência física - mas demonstra que o espaço habitado e 

percorrido pelos Guarani está intrinsecamente associado às dimensões mais amplas da 

sua cultura (Ladeira, 2001 e Pissolato, 2006).  

 Ainda no que se refere às intervenções, pesquisas ou visitas de pessoas não-

indígenas nas aldeias, procurei mostrar que os Guarani constantemente elaboram e 

reelaboram estratégias para “disciplinar” estas ações, conduzindo e restringindo o 

acesso destes agentes aos diferentes espaços, pessoas e conhecimentos, dentro de um 

contexto amplo de “parcerias” e relações. Neste contexto, as organizações indígenas 

aparecem como um dos meios que os Guarani encontraram para organizar sua relação 

com diferentes agentes do poder público, ONGs e outras instituições, o que confere a 

estas organizações uma característica de “laboratório”, onde as lideranças guarani se 

revezam em diferentes experiências e aprendizados concernentes à gestão de projetos e 

recursos.  

 No caso específico das pesquisas desenvolvidas nas aldeias, percebe-se que há 

uma cobrança crescente para que os pesquisadores contribuam para ações dentro da 

aldeia, principalmente na elaboração de projetos organizados e executados pelos 

próprios Guarani. A expectativa de que as pesquisas contribuam diretamente para uma 

melhoria na situação das aldeias ou na sua relação com os juruá kuery é 

freqüentemente abordada pelas lideranças, mas a operacionalização disto é tão 

complexa para os Guarani, como para os próprios pesquisadores. No que diz respeito 
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às minhas experiências de pesquisa, descrevi a construção de uma experiência de 

campo em que meu lugar nos Tekoá Pyaú e Tekoá Ytu é central para a compreensão 

dos conhecimentos aos quais tive acesso e à minha percepção da educação como ela 

ocorre dentro e fora da instituição escolar.  

 Tratei destas questões para ilustrar a dinâmica complexa de fatores que se 

colocam nas relações entre os Guarani e diferentes agentes não-indígenas e para 

oferecer um contraponto à idéia de que os Guarani aceitam passivamente todos os 

projetos que lhes são apresentados ou se colocam como “objetos” passivos de uma 

miríade de pesquisas, sobre as quais não têm controle ou conhecimento.  

 Por outro lado, procurei mostrar que as experiências dos Guarani não se 

restringem à vida na aldeia, mas englobam também sua relação com o meio mais 

amplo em que as aldeias se situam. Neste sentido, além das relações de contato com 

pessoas não-indígenas em diferentes circunstâncias e espaços nas cidades, é preciso 

considerar suas experiências de escolarização fora das aldeias. Tendo em vista o fato 

de que a maioria das escolas guarani oferece apenas o primeiro ciclo do ensino 

fundamental (1-4 séries) e os Guarani vão às escolas públicas fora das aldeias darem 

continuidade aos estudos, ou considerando o número considerável de famílias que 

optam por colocar seus filhos nestas escolas, mesmo havendo escolas nas aldeias, a 

presença de alunos guarani em escolas juruá ou a presença destas escolas na vida dos 

Guarani é um tema que merece mais atenção. Neste sentido, embora este não seja um 

foco da dissertação, fiz uma descrição da situação de duas alunas guarani que 

acompanhei na quinta série de uma escola pública durante um semestre, onde percebi 

a necessidade de repensar a viabilidade e a implementação das propostas de educação 

intercultural presentes em programas oficiais de ensino, como nos Parâmetros 

Curriculares Nacionais de Pluralidade Cultural.  

 Quanto à historia de vida da professora Poty Poran, ela inicia sua narrativa 

falando da construção da sua identidade como mulher guarani, filha de um casamento 

interétnico, que buscou compreender o que é ser Guarani na opy, mas que também se 

tornou professora, freqüentando uma faculdade e reuniões com diferentes 

representantes do poder público, de ONGs e de universidades. Para pensar a educação 

escolar na sua aldeia, ela se baseia menos nas experiências vividas nestes cursos e 

reuniões do que na sua relação com a comunidade e na sua tentativa de compreender 

as expectativas que diferentes pessoas guarani constroem sobre o papel das escolas 

indígenas. Neste sentido, ela observa a construção da educação escolar indígena como 
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um processo marcado por escolhas, em que seu ponto de vista entra em conflito com a 

perspectiva de outras lideranças e seus parentes mais velhos:  

 

Se a gente pensar na vida como um processo de aprendizagem e aperfeiçoamento em 

que as pessoas vão sair diferentes, seguindo seus próprios caminhos, erros e acertos, 

também dá para pensar no lugar da escola e as escolhas que temos que fazer sobre o 

que vamos ensinar pras crianças. Por exemplo, teve uma reunião em que uma das 

lideranças queria que as crianças tivessem aula só em português, mas ela não é a única 

que pensa assim. Muitas lideranças querem que as crianças tenham só português, 

matemática, história e outras matérias iguais à escola juruá. Enquanto eu, como 

educadora, quero trazer a tradição, quero trazer a cultura e essas coisas para a sala de 

aula. Então, a gente fica sempre nesse conflito (Poty Poran, p. 88).  

 

 Está claro para ela que suas opiniões se formaram num conjunto de 

experiências que ela compartilha com outros professores guarani que, como ela, são 

jovens lideranças escolarizadas que aderem, em grande medida, à concepção, 

freqüentemente defendida pelos movimentos indígenas, de uma educação escolar 

indígena específica e diferenciada, onde a escola é um espaço permeado pelos 

conhecimentos e meios de aprendizagem guarani. 

 

Se você pensar bem, a maioria dos professores, pelos menos aqueles com quem tenho 

contato, inclusive de outras aldeias, pensa como eu. Eles querem trazer a tradição, a 

cultura, a visão de mundo guarani pra dentro da escola. A gente quer trabalhar a língua 

guarani, a gente quer trabalhar a matemática guarani, a gente quer trabalhar com as 

brincadeiras guarani, a gente quer reforçar a cultura (Poty Poran, p. 90).  

 

É neste sentido que ela pensa a alfabetização em língua indígena como forma de 

valorização da língua materna, pois a influência da escrita é tão significativa, a seu ver, 

que a língua em que se aprende a escrever pode ganhar uma importância considerável 

na vida das pessoas.  

 

(...) eu acho que se a criança aprender a escrever primeiro em guarani, ela vai ter mais 

orgulho da língua dela e vai ter menos perigo de perder essa língua, porque a gente 

sabe que quando o pessoal é alfabetizado numa língua estrangeira, aquela língua 

estrangeira acaba se tornando mais importante do que a língua materna, já que é a 

língua escrita (Poty Poran, p. 88).  
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 Por outro lado, o esforço para compreender a idéia das outras lideranças de que 

“escola boa é escola igual à escola dos juruá”, permitiu que ela deixasse um pouco de 

lado os conhecimentos que adquiriu no curso de pedagogia e refletisse sobre sua 

própria trajetória de aprendizagem na opy. E, ao contrário do que ela percebe como a 

forma de pensamento dos juruá, que pensam tudo separado, dividindo a vida em 

pequenos pedaços, ao articular suas experiências na escola com os conhecimentos 

aprendidos na opy, ela percebeu que por trás da insistência dos pais estava a concepção 

de que a língua está diretamente associada à alma e ser Guarani é ter alma guarani, o 

que significa falar guarani.  

 

Numa reunião de pais eu tive um insight: uma das lideranças falou assim: “As 

crianças nunca vão perder a língua guarani porque elas são Guarani” (...) eu fui pra 

opy e fiquei pensando muito, me esforçando para entender o pensamento das outras 

pessoas. Aí, eu lembrei que na opy, o xamoi, sempre fala que në’é é nossa fala, mas 

também é nossa alma. (...) Então, se a alma é guarani sua fala também é guarani, e 

quando a pessoa fala que quem é Guarani nunca vai perder a língua guarani é porque a 

pessoa não vai perder sua alma (Poty Poran, p. 89).  

 

 Percebendo que a questão central por trás dos argumentos das outras lideranças 

é: “as lideranças não querem que as crianças usem o guarani na escola e sejam 

alfabetizadas em guarani não apenas porque é difícil, mas também porque a língua 

faz parte da sua alma; ela não é ensinada e nem pode se perder”(90), Poty passa a 

recordar suas próprias experiências de aprendizagem e conclui que a opy foi o lugar 

onde ela “aprendeu a ser Guarani”.  

 

Até os quinze anos de idade, eu dizia que era descendente. Eu não me afirmava como 

Guarani, só dizia que era descendente. Apesar de minha mãe e meu pai serem índios, eu 

falava que só meus avós eram índios. Assim, eu mantinha uma certa distância. Mas, a 

pessoa que sou hoje, que quer se afirmar como Guarani, admitir que mora na aldeia, 

isso tudo vem da minha religião. (...) Quando o xeramoi Karaí Tataendy veio pra cá e 

casou com minha tia Iracy, ele construiu a opy e a gente começou a ir para a opy. (...) 

Até que eu comecei a ir todo dia e aí aprendi bastante, aprendi a religião, aprendi a 

língua, aprendi a valorizar a cultura... aprendi a cultura, né? Aí a gente se sentia bem... 

se sentia vivendo a cultura. Então, é por isso que dá para eu falar que a gente aprende a 
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ser Guarani, vivendo a vida guarani. Quer dizer, depois da opy, depois de me encontrar 

com Nhanderu, comecei a me identificar mais como Guarani (Poty Poran, p. 84). 

 

 No desenrolar da sua história de aprendizagem, a questão de ser mestiça é 

enfatizada e influencia suas preocupações quanto ao papel da educação escolar 

indígena, ajudando a reforçar suas opiniões quanto à importância da aprendizagem da 

língua guarani para crianças e jovens mestiços, pois não falarem guarani contribui para 

que não sejam considerados guarani nas aldeias e resulta em experiências marcadas 

por discriminação e sofrimento.   

 

Por exemplo, teve uma vez que eu estava na opy com uma moça guarani que tinha 

ficado amiga minha e ela falou que teve um sonho, em que todo mundo da aldeia 

estava na opy e todos nós mestiços estávamos falando guarani fluentemente. Ela 

contou esse sonho pra mim chorando e falou assim: “Aí, eu tive certeza que a alma de 

vocês mestiços é Guarani, que vocês também são Guarani”. (...) Porque quem não fala 

guarani não tem alma guarani. Pensar nisso esclareceu muitas coisas para mim. Me fez 

entender por que na minha própria vida, durante tanto tempo, eu não era considerada 

Guarani (Poty Poran, p. 89).  

 

Nesta aldeia, algumas pessoas casaram com juruá e estes juruá participam da vida na 

aldeia, mas continuam sendo juruá. A pessoa que casa com juruá é vista com maus 

olhos na aldeia, mas isso é uma escolha dela. Mas os filhos mestiços não escolheram ser 

mestiços. Quem paga mais é a pessoa que nasceu mestiça, não aquela que escolheu 

casar com juruá. Os filhos sofrem mais porque não são nem juruá e nem Guarani; eles 

ficam entre os dois mundos. É como se esse lugar indefinido causasse mais medo e 

rejeição nas pessoas, porque não é claro, é misturado. Tem momentos em que isso fica 

mais disfarçado, mas tem horas em que a segregação é explícita e sufocante. Tem horas 

em que é violento mesmo! (Poty Poran, p. 86).   

 

É nesta chave que, mesmo reconhecendo a importância das suas experiências fora da 

escola, Poty procura incluir a educação escolar como espaço em que seja possível 

construir essa aprendizagem, pois para ela a educação escolar diferenciada é justamente 

a experiência de trazer a “cultura guarani” para a sala de aula:  

 

Na verdade, fazer uma relação entre identidade e religião e associar isso à educação não 

é muito difícil, ainda mais em se tratando da educação diferenciada indígena. Ela tem 
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que ser diferenciada por quê? Porque ela tem que ser permeada pela cultura e a cultura é 

sua identidade, você se identifica conforme a sua cultura, né? E a cultura guarani é 

muito ligada à religião. Então tudo se liga: educação, identidade, cultura e religião (Poty 

Poran, p. 86).  

 

 Então, retornamos ao conflito central: qual é o papel da educação escolar 

indígena? Esta questão é retomada ao longo da dissertação e aparece continuamente nas 

falas dos outros professores, sugerindo sua relevância para se pensar os possíveis 

caminhos das escolas guarani. Embora a dissertação exponha diferentes aspectos deste 

debate, não há nenhuma indicação quanto aos caminhos para a solução deste problema.  

 No terceiro capítulo descrevi a construção da pesquisa de campo, mostrando 

que trabalhar nesta aldeia significou situar-me num contexto em que as redes de 

parentesco e a mobilidade entre aldeias guarani são fundamentais. Neste sentido, na 

tentativa de conhecer a trajetória de vida e aprendizagem do professor Verá Nhamandu 

Mirim, comecei a freqüentar com ele os parentes e lugares que marcaram sua história 

de vida. Por outro lado, a própria realização da pesquisa se fez num caminhar entre os 

momentos em que o colaborador aproveitava minha companhia para organizar seus 

planos para a educação escolar indígena na sua aldeia e as ocasiões em que ele e 

outros colaboradores compartilhavam seus conhecimentos comigo, ilustrando as 

formas como se acessam estes saberes. Portanto, torna-se claro que o acesso a estes 

conhecimentos se deu em função dos lugares que experimentei nestas aldeias e na 

convivência cotidiana com alguns grupos familiares. 

 Procurei fazer uma breve descrição da aldeia, tomando o cuidado para não 

separá-la de um contexto mais amplo que inclui outros espaços do entorno, como a 

mata, as cachoeiras, o campo de futebol e a praia, assim como a relação com a cidade 

de Parati e as diferentes pessoas não-indígenas com quem se estabelecem relações 

informais. Nesta descrição do espaço da aldeia e do seu entorno, apresento falas de um 

xeramoi para ilustrar o quanto o espaço ocupado pelos Guarani se associa à escolha de 

um lugar adequado e, acima de tudo, à capacidade de receber, interpretar e seguir as 

mensagens que os deuses mandam nos sonhos ou em vigília àqueles que se mantém 

atentos às suas orientações. Trato disto por encontrar na narrativa deste xamã uma 

chave para compreender as concepções guarani sobre a aquisição de conhecimentos, 

que envolve o aprimoramento de habilidades e a busca por condições que possibilitem 

uma comunicação direta com os deuses e a realização de um percurso pessoal de 
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experiências e aprendizados.   

 Na descrição da educação escolar indígena nesta aldeia, aspecto que ainda 

estava em projeto quando realizei a pesquisa de campo, optei por me concentrar na 

exposição das reflexões e planos do professor Verá Nhamandu Mirim na sua 

elaboração do que ele concebe como o papel de uma “escola guarani”. Na sua 

narrativa, percebe-se que seu ingresso na área da educação escolar inicialmente 

originou da necessidade de se estabelecer numa nova aldeia, com sua esposa e filhos, 

aceitando o convite do cacique para “representar” a aldeia nos assuntos ligados à 

educação escolar.   

 A valorização, por parte do cacique, da sua escolarização (num contexto em 

que as demais lideranças, ligadas à família do cacique tinham pouco contato com a 

escola), o colocou no meio de reuniões, cursos de magistério, projetos e ofícios que 

acabaram por influenciar sua vida familiar de forma drástica, fazendo com que, 

freqüentemente, ele tivesse que optar entre sua dedicação à construção de um projeto 

educacional e a produção do cotidiano doméstico. Na descrição deste percurso, Verá 

Nhamandu Mirim ressalta a importância de defender os interesses e as expectativas do 

seu grupo, mesmo diante da resistência dos órgãos públicos e da ameaça de não 

conseguirem uma autorização ou meios para implementar seu projeto, pois a escola é, 

para ele, um ponto central no embate entre as lideranças guarani e os agentes não-

indígenas.  

 

Aqui na própria aldeia, nós estamos enfrentando muitas dificuldades com os diferentes 

órgãos do Poder Público. Parece que os juruá querem usar a escola e outras instituições 

como instrumentos para retomarem o controle sobre a terra, porque se eles conseguirem 

controlar o que acontece nesse pedaço de terra, eles serão os verdadeiros donos, mesmo 

fingindo que é o cacique que manda. Por isso, quando lutamos para a escola ser do jeito 

que a comunidade quer, tem muito mais em jogo. A própria luta pela terra está 

envolvida nessa questão da educação e é por isso que nós estamos enfrentando tanta 

resistência por parte da Secretaria de Educação. Nós não queremos que nossas escolas 

sejam encaixadas no sistema do Estado ou do Município, nós queremos autonomia para 

elas. Nós não queremos ser funcionários do Estado, mas sim das nossas comunidades. É 

ela que deve decidir como vamos trabalhar e quanto vamos receber. Nós queremos que 

os recursos da educação venham para nossa associação para a comunidade poder 

controlar os custos, mas não sei se nosso projeto vai ser aceito ou se vai continuar 

parado nas mãos das autoridades.  
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 É muito difícil, mas eu acredito que é importante a gente ter paciência e 

firmeza para não aceitar as condições impostas só para nossas escolas funcionarem 

logo. É melhor ir devagar, mas ter certeza que estamos seguindo o caminho certo. 

(Verá Nhamandu Mirim, p. 131-2).  

 

Então pra gente passar por tudo isso a gente tem que construir, como eu estava 

falando, a nossa pedagogia. E nem sempre o governo está interessado em fazer isso 

porque os governantes defendem muito a lei que já existe. A gente sabe disso, mas 

nem por isso a gente pode pensar que tem que ser desse jeito pra sempre (Verá 

Nhamandu Mirim, p. 136).   

 

 É neste contexto que ele elabora sua visão das intervenções de agentes não-

indígenas na definição dos rumos da educação escolar na sua aldeia, identificando o 

papel de alguns agentes não-indígenas na geração de conflitos entre as lideranças 

guarani, algo que ele enxerga como tentativa deles de exercer mais influência sobre a 

aldeia, inclusive levando as lideranças a pedirem aos órgãos públicos a substituição 

dos professores guarani por professores não-indígenas, alegando que os primeiros não 

teriam capacidade de ensinar as crianças o que deveriam aprender nas escolas. No 

meio do embate, tendo sua competência enquanto professor questionada pelas demais 

lideranças, Verá Nhamandu Mirim recorre à concepção guarani, que ele explica em 

outros momentos da sua narrativa, de que a eficácia dos conhecimentos de uma pessoa 

é demonstrável; pelo menos no âmbito do xamanismo, onde sabe se quem é karaí de 

verdade e tem sabedoria, pela sua capacidade de curar as pessoas.  

 

Agora, aqui no nosso meio, sabemos perfeitamente quem é karai de verdade; a gente 

não tem dúvida! Isso porque a gente não tem dúvida sobre a cura que a pessoa faz. A 

gente tem certeza!(Verá Nhamandu Mirim, p. 122).  

 

 Neste sentido, Verá Nhamandu Mirim questiona a autoridade dos educadores 

juruá e dos representantes da Secretaria de Educação, alegando que na cultura guarani 

seus conhecimentos não produzem efeito: “Se esses funcionários da Secretaria ou da 

FUNAI têm tanto conhecimento assim, por que vocês não pedem para eles virem na 

opy fazerem reza quando vocês estão doentes?”(p. 103).  

 Este problema nos remete, mais uma vez, ao que considero uma questão 

central à educação escolar indígena, que é o lugar das escolas entre as expectativas de 
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que ela sirva para ensinar “coisas dos juruá” (onde a contratação de professores juruá 

pode parecer uma alternativa atraente) ou a idéia de que as escolas sejam espaços 

permeados pelos conhecimentos e modos de aprendizagem guarani, que seriam 

conduzidos por professores guarani. Verá Nhamandu Mirim explicita este conflito, 

recorrendo às palavras de outro professor guarani para, em seguida, esboçar o que ele 

imagina ser o papel da escola:  

 

Nisso, o Agemiro contou aquela história: “Olha, até uns tempos atrás, as lideranças 

guarani talvez não soubessem o que é uma escola porque escola era uma coisa do 

juruá que entrou na aldeia. Então, as lideranças só sabiam que era um lugar onde o 

aluno ia para aprender a escrever. Então, para eles, a escola era isso e as lideranças 

guarani diziam: ‘Puxa vida, agora ganhamos uma escola’, mas não sabiam muito bem 

o que isso significava. Só que uma escola não é só isso. É muito mais do que isso”. Foi 

aí que eu percebi que para a gente pensar numa escola tem que pensar em tudo. A 

escola que nós queremos construir é uma escola com a história guarani dentro, com os 

professores guarani dentro e, com o tempo, a gente tentar, também, construir material 

didático com a própria história guarani e com a geografia guarani.  

 Antigamente, nossa educação não era feita com livros e essas coisas todas, mas 

hoje em dia, veio outra necessidade de falar e conhecer as coisas do branco, tem que 

falar a língua do branco e outras coisas mais. Então, a gente tem que construir uma 

escola que ajude a amadurecer todos os ensinamentos daquela criança para que no 

futuro aquela criança tenha uma boa educação: saiba respeitar as pessoas, aprenda a 

ouvir as pessoas e, quando for necessário, aprenda a falar também. Ela não pode só 

escutar ou só falar (Verá Nhamandu Mirim, p. 136-7). 

 

 É neste sentido que Verá Nhamandu Mirim ressalta a importância da sua 

aprendizagem entre parentes, recordando o envolvimento dos mais velhos na luta pela 

demarcação das terras e os conselhos do pai sobre o modo correto de lidar “com as 

coisas do mundo”, entendidas como a caça e o plantio, assim como a necessidade de 

prestar atenção à própria fala e às orientações que Nhanderu comunica aos seus 

“verdadeiros filhos”. Até mesmo a alfabetização, aspecto freqüentemente associado à 

escola, começou em casa, quando sua irmã mais velha cedeu à sua insistência e 

resolveu ensinar-lhe o que sabia das letras.  

 

Tem algumas lideranças na própria comunidade que dão muito valor para os juruá e 

desvalorizam a capacidade dos próprios Guarani. Dizem que as crianças não vão 
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conseguir aprender nada com um professor índio, mas eu sou uma prova de que os 

professores guarani têm valor porque quase tudo que eu aprendi foi com professores das 

aldeias e com os parentes mais velhos (Verá Nhamandu Mirim, p. 132-3).  

 

 Por outro lado, é clara a importância da sua própria experiência no 

enfrentamento de medos e desafios e na construção do seu percurso pessoal de 

aprendizagem. Por exemplo, na infância, quando ele observava a reza do pai e passou 

a fazer sua própria reza para conseguir reunir coragem suficiente para enfrentar uma 

visão que o perseguia e, depois, reflete: “Meu próprio nome, Verá Nhamandu Mirim,é 

de uma pessoa que tem coragem e enfrenta as situações desconhecidas sem medo” (p. 

119).   

 Como mostrei em outros momentos da dissertação, esta questão é recorrente 

nas reflexões guarani acerca da aquisição de conhecimento, onde, além dos esforços 

para produzir uma boa vivência entre parentes, a vida é vista como trajetória marcada 

por provações (“provas”) que as pessoas precisam enfrentar com coragem e sabedoria 

para continuarem tendo acesso aos conhecimentos que Nhanderu disponibiliza.   

 Mesmo enfatizando a importância da sua vivência entre parentes e na opy para 

sua trajetória de aprendizagem e destacando que há conhecimentos dos Guarani que não 

se associam à escola, o contato com a escola constitui uma parte significativa da sua 

experiência de vida e é a partir desta experiência ou em resposta a ela que Verá 

Nhamandu Mirim elabora sua concepção do que seria o papel de uma escola indígena:  

 

Eu não acho que a escola juruá seja totalmente ruim, mas ela não ensina os jovens 

guarani a se valorizarem e perceberem a importância que nossa cultura tem e que eles 

mesmos têm neste mundo. Os jovens deixam de aprender sobre seu próprio mundo para 

aprender coisas que não são suas. Eu quero trabalhar com os jovens para primeiro eles 

aprenderem sobre sua comunidade e depois receberem conhecimentos de fora, sabendo 

qual é seu lugar no meio desses conhecimentos e mundos diferentes (Verá Nhamandu 

Mirim, p. 132). .   

 

 Por outro lado, sua escolarização e a habilidade para lidar com os 

conhecimentos, ações e pessoas não-indígenas com os quais se deparou contribuem, 

inclusive, para definir seu lugar enquanto liderança na aldeia. É deste lugar que ele 

constrói uma visão crítica não apenas das intervenções que os juruá promovem na 

aldeia, mas também dos modos de pensar e agir dos juruá em geral. Neste sentido, ele 
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questiona as iniciativas de evangelização nas aldeias e reflete sobre sua escolarização 

com um professor juruá, destacando que, apesar de ter aprendido o que faltava aprender 

da língua juruá com ele, a este professor não cabia interferir na sua forma de pensar, 

pois ele partia de um entendimento do mundo que não se conciliava com a visão do 

Verá, que, na época um jovem adulto, já havia adquirido conhecimento suficiente na sua 

vivência com os mais velhos para não estar disposto a “negociar” esta visão de mundo 

com o professor ou enxergar nele a legitimidade para ensiná-lo estes aspectos.  

 

Ele era um bom professor, principalmente na área de geografia, apesar de que eu não 

concordava com ele numa coisa porque não tinha como.... não dava mesmo. Ele gostava 

muito de mim e achava que eu era muito esperto, mas ele ficava insistindo para eu 

mudar o meu modo de ver o mundo. Ele sempre dizia que as coisas da natureza não têm 

alma e que era errado o Guarani pensar assim. Um dia eu fiquei muito injuriado com o 

professor e lhe fiz a seguinte pergunta: “Você tem alma? Então, eu  sou diferente de 

você, mas também tenho uma alma. Agora, porque você é tão egoísta e acha que Deus 

colocaria uma alma só em nós humanos?” O jeito do juruá entender a natureza é 

muito diferente do nosso (Verá Nhamandu Mirim, p. 125).  

 

 O que parece estar em jogo não é apenas a exposição de diferentes visões de 

mundo, mas o entendimento do que é o conhecimento propriamente dito e os 

caminhos para a aquisição do mesmo. Quando Verá Nhamandu Mirim pede para as 

lideranças pensarem se chamariam os juruá kuery da Secretaria de Educação ou da 

FUNAI para cuidar dos doentes na opy, ele não está preocupado apenas em delimitar o 

campo de atuação deles, mas coloca em xeque a confiança que as lideranças depositam 

nos conhecimentos especializados destes agentes, reafirmando que o conhecimento 

guarani está associado ao xamanismo e que a capacidade xamânica se revela através 

de uma “visão” que possibilita ao seu detentor o acesso a seres invisíveis e a 

capacidade de se comunicar, manipular ou afastá-los para orientar, proteger e curar as 

pessoas.  

 

Você sabe que existe uma pessoa especial na aldeia que faz esse tipo de trabalho com 

petÿguá. Não é qualquer Guarani que pode fazer isso. A pessoa que faz essa cura, ela vê 

o movimento e a velocidade das coisas. Por isso, quando ela vai consultar uma pessoa 

que está doente, ela pega o petÿguá e fica fazendo seu trabalho só com Nhanderu. Só ela 

e Nhanderu. Nesse momento, ela começa a ver tudo que está em volta (...) Se você 
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pensar nisso tudo, você vai perceber que está num espaço muito pequeno do mundo e 

ele é feito de muitas coisas que você não consegue enxergar, por isso você nunca sabe 

onde vai pisar. Muita gente não acredita nessas coisas porque não consegue enxergá-las, 

e as pessoas só acreditam naquilo que vêem. O tijolo a gente vê, você mesma está vendo 

este chão, mas não está vendo o que está além dele. Na verdade, você não está vendo 

nada mais do que o chão. É por isso que as pessoas não acreditam, mas eu acredito 

porque nhanheramoi fala que é assim e você sabe que o que eles dizem acontece 

mesmo.  

 É assim que as doenças são vistas pelo médico guarani. A kunhã karaí 

consegue ver o efeito das coisas acontecendo. Ela consegue ver os espíritos das coisas 

que atingiram a pessoa doente. Mas a força que ela tem para ver isso não é ela que faz, é 

Nhanderu. É por isso que a fé do Guarani é muito forte e nisso eu vejo uma diferença 

com relação à igreja dos juruá. A fé dos Guarani está muito associada à cura, 

acreditamos que Nhanderu nos manda força para curar as pessoas doentes. (Verá 

Nhamandu Mirim, p. 120-22).  

 

 Como ele enfatiza em seguida, este não é um conhecimento acessível aos juruá 

e nem a todos os Guarani. São saberes especializados que, não apenas servem para 

distinguir os diferentes lugares que as pessoas ocupam no interior do grupo, mas 

também implicam na “obrigação” de utilizá-los em benefício do grupo mais amplo.  

 

Eu acho que deve ser difícil para o juruá entender isso... eu não sei se um dia ele vai 

chegar a entender isso. É uma coisa que até para nós Guarani é um mistério que a 

gente não revela, a gente não vê. Só a pessoa que tem a capacidade consegue ver e 

dizer isso. Eu mesmo faço parte da comunidade e tenho minha reza que eu faço na 

opy, mas eu não sou curador, então, eu não posso jamais chegar pra alguém e dizer 

que sou. Isso seria muito errado. Meu pai me falava muito sobre isso; ele dizia que as 

pessoas que fazem a cura já nascem com esse conhecimento. Os mais velhos falam 

que é o próprio Nhanderu que mandou aquela pessoa com esse dom. Quando 

Nhanderu mandou essa pessoa, ele falou pra ela: “Você vai pra terra e cuida dos seus 

irmãozinhos”. É por isso que quando alguém estiver doente ou passando mal, é 

obrigação dessa pessoa fazer a cura. Ela está fazendo aquele trabalho para Nhanderu, 

para atender um pedido dele (Verá Nhamandu Mirim, p. 122).   

 

 Os relatos dos mais velhos, apresentados ao longo deste e de outros capítulos, 

ilustram uma concordância em torno desta concepção, e sublinham também a atenção 
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que uma pessoa, principalmente um rezador, deve ter quanto ao próprio estado, 

desenvolvendo uma sensibilidade para interpretar sua condição num mundo em que 

ela constrói suas próprias experiências e na sua relação com o universo de deuses e 

“seres invisíveis”. É neste sentido que o xeramoi Karaí Tataxim se recusa a procurar 

médicos juruá, e, com a ajuda da kunhã karaí da sua aldeia, procura compreender seu 

estado de saúde no âmbito do que ele entende como seu percurso específico de 

experiência, ou que os rezadores mais velhos incentivam os jovens que procuram suas 

orientações a desenvolverem seus próprios saberes e habilidades para que possam se 

fortalecer e recorrer à ajuda dos outros em momentos específicos.  

 Como defendi ao longo da dissertação, educação não pode ser reduzida à 

educação escolar e uma compreensão dos processos de produção e transmissão de 

conhecimentos entre os Guarani é fundamental para se pensar o contexto mais amplo 

em que a educação escolar indígena se insere e suas limitações. Neste sentido, procurei 

abordar neste capítulo as reflexões dos velhos xeramoi kuery, onde um dos pontos que 

se destaca é a relação entre lideranças velhas e jovens e o quanto o domínio do 

português por parte destas e seus conhecimentos sobre os juruá lhes dá acesso ao 

contato com pessoas não-indígenas e instituições que podem trazer projetos e recursos 

às aldeias. Esta situação lhes confere um certo status nas aldeias cuja construção não 

coincide com as experiências que os velhos vivenciaram na construção do seu próprio 

lugar como lideranças nas aldeias. Nas suas falas, os velhos comparam suas trajetórias 

de aprendizagem, associadas à vivência entre parentes e na opy, com os 

conhecimentos dos jovens, que vêm dos livros e das escolas e, portanto, não possuem 

a mesma legitimidade que resulta da experiência vivida e de uma comunicação direta 

com os deuses, aspectos centrais às concepções guarani em torno da aquisição de 

habilidades e saberes.  E, mesmo Verá Nhamandu Mirim, que está profundamente 

envolvido em projetar uma escola guarani específica e diferenciada, elabora distinções 

entre o conhecimento adquirido nos livros e os conhecimentos da opy, enfatizando a 

diferença entre uma sabedoria adquirida através da comunicação direta com os deuses, 

possibilitada pela participação nas rezas e, principalmente, pelo uso do petÿguá, e a 

instrução dos livros, que impõe limites, tanto aos tipos de conhecimentos aos quais a 

pessoa pode ter acesso, quanto à própria “liberdade” que a pessoa experimentaria na 

aquisição destes saberes.  

 

Um dos professores da aldeia falou pra eles que não precisava de uma Bíblia porque seu 
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petÿguá era seu livro, é dele que vêm as palavras de Nhanderu; é através dele que a 

pessoa conversa com Nhanderu e recebe seus conhecimentos. Para nós é assim: quando 

você pega o petÿguá, você está parando naquele momento pra você pensar, você está 

trazendo algo diferente pra dentro de você. É bem diferente de ficar com um livro na 

mão estudando porque com o petÿguá você tem a liberdade de falar o que você sente, 

naquela hora você tem liberdade!  

 Se você tiver fé mesmo e acreditar em Nhanderu, a casa de reza está lá,  a hora 

que você quiser, você pode ir lá. É assim, ninguém vai impor regras do que você tem 

que falar, você vai falar tudo que tiver que falar... pra Nhanderu. Então, o petÿguá é 

como se fosse um livro do jeito guarani, só que é diferente de um livro, é claro. Não tem 

nenhum mistério. Eu fiz essa comparação porque com o livro, você tem que aprender o 

que está no livro e não o que você sente e quer falar, então na minha religião, eu não 

quero um livro, eu quero conversar com Nhanderu, não com um livro. ( Verá 

Nhamandu Mirim, p. 105-6). 

 

 Isto no remete à questão da fala, tema que procurei abordar neste capítulo, 

ressaltando a importância para os Guarani da comunicação com os deuses e entre 

parentes, inclusive, na formação e identificação de uma liderança forte. Foi neste 

sentido que descrevi as falas que se apresentam na reza ou nos momentos de reunião 

como necessidade ou obrigação de compartilhar palavras que expressam as notícias ou 

pensamentos de cada um ou que decorrem da sua comunicação com os deuses. Em 

diversos trechos da dissertação, os colaboradores explicitam a idéia de que, 

principalmente nos momentos de reza, as palavras de cada um não lhe pertencem 

exclusivamente, indicando os cuidados que tanto o falante, como seus ouvintes devem 

ter na sua comunicação.  

 

Nós temos que ter muito cuidado com o que uma pessoa conta pra nós porque essa 

voz que fala não é da pessoa, mas de Nhanderu, então tem que ter muito respeito pelas 

palavras que vêm desse outro mundo e só pode contá-las para quem também vai ter 

esse respeito. (Tupã Mirim, p. 37). 

 

Na verdade, sempre que vou falar, procuro ter um momento de concentração. Eu não 

preciso escrever o que vou dizer porque é Nhanderu que coloca as palavras na minha 

boca e no meu coração. Antes de falar, eu peço para Nhanderu me orientar e fazer 

minhas palavras entrarem no coração das pessoas. Eu penso no caminho que quero 

tomar com minhas palavras, mas geralmente as palavras vão saindo sem eu pensar 
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muito nelas. (Poty Poran, p. 92). 

  

Quando você fuma o petÿguá você fica livre pra Nhanderu, você fica inteiramente só 

pra Nhanderu, pra ninguém mais. Naquele momento, ninguém pode mexer com você, 

ninguém pode dizer que você está falando as palavras erradas ou fazendo alguma 

coisa errada. Naquela hora você está inteiramente livre. Naquele momento, você está 

falando com Nhanderu. Aí você fala o que você quiser pra ele; você fala diretamente 

com ele. Você não está falando comigo, nem com ninguém, você está falando com 

Nhanderu. É como se você se tornasse dono de si mesmo, naquele momento. (Verá 

Nhamandu Mirim, p. 120).  

 

 Outro aspecto que se destaca no terceiro capítulo é o fato de que Verá 

Nhamandu Mirim recorre continuamente a considerações sobre o conhecimento 

xamânico para legitimar seu lugar como professor guarani, algo que chama atenção 

num contexto em que muitas lideranças mais velhas, reconhecidas pela sua atuação no 

âmbito do xamanismo guarani procuram separar a educação escolar dos meios de 

aquisição de conhecimentos xamanísticos. Talvez isto seja sugestivo do papel destas 

duas esferas na sua própria vida, pois como jovem liderança escolarizada, ele acabou 

se destacando como candidato à professor na aldeia e assumiu este papel com 

devoção, inclusive deixando de lado outros aspectos da sua vida, mas, por outro lado, 

sua vida e seus aprendizados estão profundamente relacionados à opy. Ele foi 

influenciado por parentes que se destacaram como rezadores, e sua participação na opy 

é observada com entusiasmo pelos mais velhos que reconhecem nele saberes e 

habilidades valorizadas no âmbito xamanístico.  

 Por outro lado, Verá Nhamandu Mirim nos apresenta outro papel que ele busca 

assumir, enquanto liderança que se ocupa da educação: trata-se da educação dos juruá. 

Neste contexto, Verá Nhamandu Mirim estende sua preocupação para além das 

escolas indígenas, pensando seu papel não apenas como educador das crianças 

guarani, mas também como pessoa que precisa ensinar os juruá kuery:   

 

Eu percebi que um dos grandes problemas das escolas guarani é que não existe uma 

política guarani por trás e dentro delas. As formas de organização política dos Guarani não 

conseguem circular na sociedade juruá, a não ser do jeito que os juruá querem, não do 

jeito que os Guarani querem. Por isso as escolas guarani acabam não sendo muito 

diferentes das outras escolas do Estado. Não existe nas escolas guarani uma política 
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guarani. Então, aqui nós queremos fazer com que a nossa política circule não só nas 

nossas escolas, mas também no meio dos juruá para eles verem mais de perto qual é a 

realidade nossa e como acontece a educação guarani (Verá Nhamandu Mirim, p. 134). 

 

 Esta relação entre organização política e a escola não é gratuita, pois nas 

aldeias guarani onde pesquisei fica claro que a escola não é apenas um instrumento 

político na relação com os não-indígenas ou uma instituição externa que representa o 

Estado, ela é um espaço permeado pelas formas de organização política dos Guarani, o 

que influencia desde a escolha dos professores e outros trabalhadores na escola, o uso 

do espaço, equipamentos e recursos escolares (alimento, materiais didáticos, etc.) até a 

manutenção ou não destes trabalhadores nos cargos e dos alunos na escola. Portanto, 

na visão de Verá Nhamandu Mirim, se a escola guarani pode ser um lugar onde circula 

o pensamento e as formas de organização política guarani, a circulação de pessoas 

guarani pelos diferentes espaços da sociedade juruá poderia também trazer mudanças 

para estes espaços. É neste sentido que ele critica a assimetria de esforços nas relações 

entre juruá e Guarani nas aldeias, pois enquanto os Guarani procuram se expressar em 

português e compreender e redigir um conjunto de documentos, poucos juruá se 

empenham em aprender a língua guarani e experimentar as formas de comunicação 

que são extremamente desenvolvidos e valorizados pelos Guarani, como é o caso das 

diferentes facetas da sua transmissão oral de informações e conhecimentos.  

 

Quando é que vocês vão fazer sua parte: aprender nossa língua e aquilo que é falado e 

não apenas aquilo que vocês lêem? (Verá Nhamandu Mirim, p. 94).    

 

 Isto é retomado continuamente na sua história de vida e indica que a questão 

não é apenas instrumentalizar os Guarani para que dominem os conhecimentos e 

fazeres juruá, nem apenas esperar que os juruá se tornem mais sensíveis às formas 

como os Guarani se organizam, mas “educar” os juruá para que eles experimentem, na 

medida do possível, estas outras formas de fazer e pensar: 

 

Você não acha que já está na hora de os juruá aprenderem a falar guarani? Não é que 

queremos mandar neles, ou colocá-los em escolas nossas para todo mundo virar índio, 

como os brancos já tentaram fazer com os índios. A verdade é que tem muita coisa para 

os juruá aprenderem e se eles entenderem como nós pensamos, eles vão ficar entre os 

dois mundos e guardar alguma lembrança disso. Acho que os juruá podem aprender 
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muitas coisas boas conosco.  

 Olha, eu acho que o juruá só vai conseguir aprender, ouvindo o que o Guarani 

está falando, como você está fazendo agora comigo. Eu sou Verá Nhamandu Mirim e 

estou contando para você o que é a educação guarani e como funciona. Enquanto eu 

falo, você vai escutando e aprendendo. É muito diferente de você pegar uma caneta e 

ficar escrevendo, escrevendo, escrevendo. Você sabe que não precisa fazer isso para 

aprender. A própria escrita é um aprendizado. Escrever, escutar e falar são aprendizados 

diferentes. A gente não consegue aprender a escutar e escrever ao mesmo tempo porque 

a gente tem que aprender cada um aos poucos. Tem um momento que a gente tem que 

aprender a escutar, no outro momento a gente tem que aprender a falar e tem outro 

momento para aprender a escrever (Verá Nhamandu Mirim, p. 134).   

 

 Por fim, é central a este capítulo a idéia de que na construção da educação 

escolar indígena vários papéis estão em jogo e há um esforço por parte dos professores 

não apenas em pensar e reelaborar suas concepções sobre educação e escola e 

influenciar as opiniões das outras lideranças, mas também para atuar na modificação 

das políticas existentes, transformando a escola e as instâncias e debates a ela 

relacionados em espaços onde se desenvolva a experiência de educar também a 

parcela de agentes não-indígenas que atuam nas aldeias.  

 No quarto capítulo, o lugar da escola se reduz a favor de uma atenção maior 

aos outros espaços de produção e transmissão de conhecimentos nestas aldeias 

guarani. É importante ressaltar que isto se relaciona ao meu próprio percurso de 

pesquisa nas aldeias e aos conhecimentos aos quais passei a ter acesso no decorrer 

deste período, influenciando minha visão da educação escolar e sua importância no 

contexto mais amplo da educação. Neste sentido, a disposição temporal da pesquisa é 

reveladora, pois iniciei o trabalho de campo na Terra Indígena do Jaraguá antes de 

ingressar no mestrado, quando eu ainda tomava a escola como centro das minhas 

preocupações. Ao começar o trabalho de campo em Parati Mirim e, posteriormente, no 

Rio das Cobras, minha convivência prolongada entre os Guarani e o acúmulo de 

conhecimentos sobre sua cultura e língua possibilitaram que eu tivesse acesso a outras 

dimensões da sua vida e que os colaboradores guarani se interessassem por ensinar-me 

mais sobre estes aspectos, dirigindo minha atenção aos aprendizados na opy e na 

vivência entre grupos de parentes. Deste modo, meu papel enquanto pedagoga juruá 

deixou de ser valorizado, enquanto via de acesso a conhecimentos especializados e a 

diferentes parcelas do mundo juruá, na medida em que me tornei aprendiz de pessoas 
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que se dedicavam ao conhecimento xamanístico e passei a ser percebida como 

interlocutora entre aldeias e parentes, carregando comigo notícias que contribuíam 

para atualizar as relações entre pessoas e espaços.  

 Este aspecto é destacado para explicitar não apenas minha inserção nestas 

aldeias durante a pesquisa de campo, mas para elucidar o quanto a própria construção 

da pesquisa e a opção por estendê-la às aldeias do Rio das Cobras se associa às redes 

de relações entre parentes e aldeias. Neste sentido, os colaboradores guarani com 

quem trabalhei nas aldeias de São Paulo e Rio de Janeiro levaram-me para as aldeias 

do Rio das Cobras e, nestas aldeias, as conversas e preocupações dos novos 

colaboradores remetiam constantemente às aldeias paulistas e fluminenses. Por outro 

lado, era minha convivência entre parentes de um determinado local que se valorizava, 

quando os Guarani de alguma aldeia conseguiam identificar nas minhas palavras ou 

comportamento traços que eles associavam à relação de aprendizagem com algum 

xamã específico.  

 Como procurei mostrar, nas aldeias do Rio das Cobras, onde o contato com 

pesquisadores é raro, havendo uma presença quase exclusiva nas aldeias de pessoas 

não-indígenas ligadas aos órgãos indigenistas ou às missões religiosas, minha estadia 

na aldeia e capacidade e desejo de participar de um conjunto de momentos e espaços 

pouco acessíveis ou acessados pelos missionários ou indigenistas gerou inúmeras 

oportunidades para se pensar as relações interétnicas nas aldeias.  

 Também descrevi o quanto as relações entre as aldeias e pessoas guarani e 

kaingang tem um papel considerável na vida e nas preocupações dos Guarani, que 

freqüentemente descrevem este contexto como um espaço marcado por conflitos. 

Trata-se, no entanto, de uma questão complexa, pois além de uma disputa histórica 

entre os dois grupos étnicos, há também situações de cooperação e casamento, como 

no caso do cacique do Tapixi, casado com uma mulher kaingang.  

 Na discussão da educação escolar nesta aldeia, além da história de vida do 

professor Arlindo Tupã Veríssimo que se concentra quase exclusivamente nas suas 

experiências no âmbito escolar, procurei compreender a relação entre a escola e o 

grupo missionário vinculado ao Summer Institute of Linguistics (SIL) que, além de ser 

responsável pelo estabelecimento de um programa de escolarização nas aldeias 

guarani do Rio das Cobras, criou uma editora especializada na produção de materiais 

didáticos em língua guarani e mantém uma igreja na aldeia Tapixi.  

 Na minha percepção da relação entre a educação escolar nesta aldeia e o 
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trabalho dos missionários do SIL, apresentei relatos da missionária responsável pela 

coordenação pedagógica da escola na aldeia e o significados que ela atribui à sua 

atuação, onde ela procura distinguir a atividade missionária do projeto pedagógico, 

argumentando que embora envolva os mesmos agentes, a escola, mantida pelo Estado, 

é laica e não mantém qualquer relação com a Missão.  

 Tentei mostrar, baseando-me em pesquisas dedicadas ao estudo da presença do 

SIL em diferentes contextos (Hvalkof e Aaby, 1981), que esta linha de argumentação é 

coerente com as formas de identificação e atuação dos missionários, onde as 

informações apresentadas sobre o trabalho realizado em cada contexto dependem de 

uma seleção que considera os interlocutores a quem tais informações se destinam. 

Neste sentido, às organizações religiosas e indivíduos que apóiam o trabalho 

missionário são divulgadas as propostas e resultados ligados à atividade proselitista, 

enquanto aos agentes dos governos locais, pesquisadores locais e outros interlocutores 

“nativos” destacam-se os projetos sociais e educativos.  

 Por outro lado, a experiência deste casal de missionários na aldeia, abrangendo 

mais de vinte anos e as falas da missionária explicitam uma dimensão fundamental do 

envolvimento de missionários nas aldeias indígenas, que é uma vivência prolongada 

nas aldeias que acaba por constituir um aspecto significativo da construção identitária 

destas pessoas e das suas histórias de vida.  

 Numa descrição breve da igreja e da opy nesta aldeia, tentei mostrar que a 

distância que a missionária explica manter da opy não representa que os cultos 

realizados na aldeia e a metodologia de conversão adotada se isentem de qualquer 

iniciativa de estabelecer uma relação com a religião guarani, pois há uma tentativa de 

reapropriação ou “tradução” de diferentes elementos da religião e da cultura guarani, 

onde estes elementos, retirados do seu contexto original de significação, são revestidos 

de novos significados. Esta iniciativa se estende ao contexto escolar, na medida em 

que se busca não apenas desenvolver pesquisas lingüísticas, que contribuam para a 

padronização da língua nativa, conforme o professor Arlindo Tupã Veríssimo explica: 

 

A gente precisa sempre estudar junto com a lingüística (os lingüistas do SIL) pra pegar 

as formas certas, pra escrever as normas certas também, porque, imagine só, se eu 

escrevesse do jeito que eu estou falando, as normas não seriam corretas, não é 

verdade? Tudo isso a gente tem que estudar e entender primeiro pra conseguir 

escrever a forma certa. (Arlindo Tupã Veríssimo, p. 175). 
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e elaborar textos (cujo conteúdo é mais ou menos claramente vinculado ao 

proselitismo religioso) em língua nativa, mas também treinar nativos que possam dar 

seguimento ao trabalho missionário, como foi o caso da escolarização do professor 

Arlindo Tupã Veríssimo e do início da sua atuação como pesquisador e professor 

indígena. 

 Mas, como procurei destacar, este projeto pedagógico é suscetível à agência e 

às interpretações das diferentes pessoas envolvidas. Neste sentido, os Guarani 

desafiam a eficácia deste projeto, questionando a iniciativa de registrar seus 

conhecimentos por meio da escrita e alertando os jovens professores quanto aos 

perigos e limitações deste meio de comunicação e aprendizagem. Além das reflexões 

do professor Verá Nhamandu Mirim que apresentei no terceiro capítulo, comparando a 

instrução pelos livros e a palavra falada, que permitiria o acesso a conhecimentos 

oriundos de uma comunicação direta com os deuses, no quarto capítulo, apresento a 

idéia cada vez mais popular, principalmente entre as pessoas mais velhas e 

reconhecidas como xamãs, de que a palavra letrada não apenas permite que os 

conhecimentos cheguem a interlocutores a quem eles não se destinam, mas também se 

perde no tempo, ao contrário da palavra falada, que perdura na pessoa enquanto ela 

tiver vida e lhe perpassa nos ensinamentos que transmite aos mais novos.  

  Neste sentido, a escolarização das crianças e dos jovens guarani nesta aldeia, 

desenvolvida sob a coordenação de um grupo missionário, concorre com os outros 

espaços e experiências de produção e transmissão de conhecimentos. Até mesmo os 

professores guarani atuantes na escola expõem, nos relatos das suas experiências e 

expectativas, um esforço constante de elaboração e reelaboração do seu papel entre um 

certo projeto de escola e sua vivência entre parentes e aldeias. Reconhecer isto remete 

a uma questão que se apresenta como central neste capítulo: a procura por tipos 

diferentes de aprendizagem entre espaços e pessoas distintas. Neste sentido, na escola 

e nos cursos de formação de agentes de saúde, é acessado um tipo de conhecimento 

que pode ser transmitido pelos juruá ou com a ajuda destes, mas na opy buscam-se 

outros conhecimentos, aprendidos numa trajetória pessoal de comunicação com os 

deuses e na convivência com outros guarani, cujo conhecimento e fazer 

especializados, levou um dos colaboradores a se referir à sua aprendizagem junto aos 

pajés mais velhos como “treinamento”. É neste sentido também que procurei descrever 

os cuidados que os Guarani observam em diferentes circunstâncias de comunicação 
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com interlocutores guarani ou juruá, onde o esforço para escolher as palavras certas 

traz consigo a necessidade complementar de manter outras palavras guardadas em 

segredo.  

 

Quando os juruá vêm aqui perguntar da nossa religião, não podemos dizer muito 

porque tem uma parte que é segredo e se falarmos disso, o próprio Nhanderu castiga. 

Até um pajé não pode ficar falando que ele é pajé que é forte e tudo mais. Quando 

você tem sabedoria, você tem que pegar seu petÿguá e fumar, fazer sua reza, ter muito 

amor por todo mundo, mas não pode ficar contando o que sabe e o que faz, até mesmo 

para os parentes (Içário,  p. 163).  

 

 No que se refere à história de vida do professor Arlindo Tupã Veríssimo, a 

trajetória da sua família é marcada pelo trabalho, inclusive pelos conflitos que a 

experiência de trabalhar fora da aldeia para patrões não-indígenas trouxe para a 

convivência entre parentes nas outras aldeias do Rio das Cobras. Neste sentido, sua 

exposição é fundamental para compreendermos o estabelecimento do seu grupo 

familiar na aldeia Tapixi e o sentimento forte que permanece nos diferentes membros 

deste grupo em torno do pertencimento a uma família específica.  

 

O pai gostava de sair fora pra trabalhar, ganhar. Ele não ficava na aldeia. Além disso, 

a família do meu pai, era muito perturbada por alguma coisa, pelas outras pessoas, 

pelos outros da comunidade. Então, eles não ficavam muito na reserva, sempre saíam 

fora. E no último tempo, quando eu tinha cinco anos, eles e o cacique ordenaram pra 

gente entrar tudo na aldeia. No primeiro e no segundo aviso, a gente não ia. Lá onde o 

pai trabalhava a gente tinha tudo, que nem na aldeia, que nem na casa própria, uma 

coisa assim. Não faltavam as coisas. Aí a gente nem queria ir, só que o cacique 

mandou pra gente voltar pra aldeia e a gente voltou. Quando eu tinha cinco anos. Eu 

me lembro male-male, mas já sei por onde a gente passou. Daí a gente veio lá no 

Pinhal, ficamos um ano, plantando, fazendo casa. Mas, era a mesma coisa, meus 

irmãos sempre vinham e trabalhavam fora, levavam coisas, compravam as coisas. E de 

novo, nossos parentes perturbavam.  

 Foi nesta época que o chefe do Posto Indígena do SPI trouxe minha família 

para morar nesta aldeia. (...)  Aí o pai já pensou: “Se for assim, então a gente vai se 

mudar pra lá, do Pinhal, pra gente ficar aqui” (Arlindo Tupã Veríssimo, p. 173).  

 

E é neste sentido que Arlindo apresenta esta aldeia como espaço de “concentração” do 
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seu grupo familiar, a partir do qual ele pensa as diferentes experiências suas e alheias 

de se relacionar com outras famílias e aldeias.  

 

Então, a gente começou assim, em 1966. Daí eu já tinha seis anos e pouco. Ali 

começou até agora. E agora, todos esses moradores aí, pode perguntar o nome, tudo é 

Veríssimo. Assim começou a família. E esse Veríssimo era mais famoso lá no Pinhal, 

que tinha três famílias bem fortes só do Veríssimo e daí as outras famílias que não 

eram dos Veríssimo não gostavam, ou alguma coisa assim. Até que enfim as outras 

famílias saíram pra São Paulo. (...) Daí todos os netos e netas são os meus parentes, 

nossos parentes. E daí os outros Veríssimo ficaram aqui. E é a mesma coisa, 

aumentando os Veríssimo. (Arlindo Tupã Veríssimo, p. 173-4).  

 

 O tema central na narrativa de Arlindo Tupã Veríssimo é sua própria 

escolarização que lhe permitiu tornar-se professor e pesquisador. Ele descreve uma 

experiência que se associa às intervenções de missionários religiosos no âmbito 

educacional, apresentando-nos uma interpretação própria desta experiência. 

 Como aluno aplicado que se destacava da sua turma de colegas, Arlindo Tupã 

Veríssimo foi selecionado pelos missionários não apenas para se dedicar ao 

magistério, dando aulas para as crianças do ensino infantil, mas acima de tudo como 

assistente e principal colaborador de Robert Dooley nas suas iniciativas de produção 

de dicionários e textos bíblicos em língua nativa. Para Arlindo, esta experiência é 

interpretada como realização do seu próprio desejo de se envolver no estudo e escrita 

da língua guarani e trabalhar entre aldeias, não se fixando, inicialmente, num só lugar.  

 

Quando aprendi a escrever meu nome e fui aprendendo as palavras, eu fiquei 

maravilhado e queria estudar e aprender mais. (...) Eu queria mesmo trabalhar em pelo 

menos quatro ou cinco aldeias diferentes aqui no Paraná. Meu interesse era de 

pesquisar a língua mesmo, então o missionário gostou, concordou comigo e disse que 

era disso que eles precisavam. (...) Como eu falei, eu ia buscando pesquisa, buscando a 

língua em toda parte dos Guarani, então assim a gente conseguiu. (...) E foi nesse 

trabalho que eu pude realizar meu sonho de continuar estudando, fazendo essa 

pesquisa com a língua e a escrita guarani (Arlindo Tupã Veríssimo, p. 174-5). 

 

 Neste contexto, ele não identifica na sua trajetória uma contribuição que se 

restringe às iniciativas do empreendimento missionário, mas a construção do seu papel 
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como professor guarani, algo que lhe permite, inclusive, ocupar um lugar de destaque 

como liderança na área educacional, não apenas em sua aldeia, mas na prefeitura local 

e nos seus contatos com professores guarani de outras regiões.  

 

Eu já tinha esse interesse dentro de mim, já vinha 25 anos com esse sonho de trabalhar 

em cima da escritura, do escrito, e fazer um pequeno livro e cartilha para meu povo 

aprender. (...) Então, dá pra ver que esse trabalho não começou há pouco tempo; ele já 

era pensado. Era meu interesse e o interesse de toda a comunidade também. E agora o 

município já está me reconhecendo e me nomearam para representante da educação 

indígena guarani aqui de Rio das Cobras. Isso facilita também pra gente criar um 

pequeno livro ou uma cartilha que pode abranger todo o Estado do Paraná. Pelo 

menos, foi isso o que eu pensei. Como eu tinha muito apoio do missionário, eu 

consegui tudo isso e agora deu certo (Arlindo Tupã Veríssimo, p. 175). 

 

 Retomando o que percebo como questão central que permeia as diferentes 

experiências de educação escolar expostas nesta dissertação e sua relação com os 

outros processos de produção e transmissão de conhecimentos, tratando-se do papel da 

escola neste contexto múltiplo de aprendizagem, Arlindo Tupã Veríssimo é bastante 

objetivo em afirmar:  

 

Os mais velhos hoje estão percebendo a importância da escola e dizem para os filhos e 

para os netos que precisam estudar e que não podem faltar. Dizem que precisam 

estudar para conseguir um emprego e ter seu próprio dinheiro porque amanhã são 

esses jovens que vão ter que se sustentar, não os pais. Os mais velhos também dizem 

que os jovens têm que ir para opy à noite e de dia não faltar na escola (Arlindo Tupã 

Veríssimo, p. 177). 

 

 E, embora ele não quisesse conversar comigo sobre o papel da opy na educação 

das crianças e dos jovens, o papel da escola lhe é claro: “estudar para conseguir um 

emprego e ter seu próprio dinheiro porque amanhã são esses jovens que vão ter que 

se sustentar”(p.177), algo que não pretendo discutir nesta dissertação, mas que 

certamente provocará controvérsia, não apenas entre as lideranças e professores 

guarani, mas também entre os não-índios que se colocam a pensar sobre os rumos da 

educação escolar indígena.  

 Por fim, encerro esta dissertação enfatizando minha intenção de que o material 
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aqui exposto seja lido como percurso que leve à elaboração de novas hipóteses, 

investigações e experiências e que as histórias de vida dos professores guarani e as 

outras narrativas e observações aqui apresentadas nos levem a perceber a importância 

de se considerar a educação escolar indígena num contexto múltiplo de outras 

experiências de ensino-aprendizagem.  
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GLOSSÁRIO 
 

A função deste pequeno glossário é esclarecer o uso de algumas palavras guarani, assim 
como foram empregadas nos diferentes contextos apresentados nesta dissertação.  
 

Aguyje - estado de plenitude 

Ambá - espaço específico na frente da opy onde ficam os instrumentos e para onde se 
dirigem as rezas e a fumaça dos petÿguá; este termo também se refere à morada dos 
deuses 

Ará Pyaú - Tempo novo, seguindo o ciclo do plantio do milho, este costuma coincidir 
com o período que abrange os meses de agosto a março.  

Ará Yma- Tempo velho, inicia-se após a realização dos nhemongaraí que marcam o 
fim do ará pyaú e se estende até o fim do inverno.  

Avaxi ete’i - o milho guarani 

Aveté - agradecimento 

Ayvu - linguagem ou fala.  

Ayvu porã - bela linguagem ou fala. Também indica uma fala que é boa, que atende aos 
ideais guarani do que seria uma boa forma de se expressar na relação entre parentes e 
com os deuses.  

Eí- mel. 

Jekupé/djekupé - termo usado para designar filhos de Guarani com não-índios. 
Também identifica um dos deuses.  

Juruá - pessoa não indígena; por vezes, faz-se uma distinção entre os homens e as 
mulheres não-indígenas, reservando a elas o termo xary, mesmo termo usado para 
mulheres idosas guarani ou para indicar a avó.  

Juruá ambá - lugar no centro da terra de onde se originam os juruá.  

Juruá rekó - o jeito ou modo de agir dos brancos.  

Ka’a - erva mate 

Karaí - pajé, rezador, curador. Também identifica um dos deuses e pode ser usado 
como qualificativo de tudo que está ligado à opy.  

Kuery - sufixo acrescentado às palavras para indicar o plural, deste modo, karaí kuery 
significa um grupo de pajés, rezadores ou curadores.  

Kunhã karaí - termo usado para identificar as mulheres pajés, rezadoras, curadoras.  

Kyrimguê rery; Nhemongaraí; Mombeú’a - rituais; 
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Kyrimguê Maemty - jardim ou plantação das crianças 

Mbaraká - instrumento musical de cordas, semelhante ao violão, usado na opy;  

Mbaraká mirim - espécie de chocalho usado na opy.  

Mbojapé - espécie de pão ou bolinho feito a partir do milho guarani. Ele é objeto de um 
dos nhemongaraí, quando freqüentemente se associa ao mel. 

Mbyá - classificação atribuída a um dos três grupos de Guarani, embora este termo 
seja reconhecido pelos Guarani como referência àqueles que são de fora do grupo e, 
portanto, prevaleça entre eles a autodenominação Nhandeva ou Nhandekuery (nossa 
gente).  

Mimbi porá – flauta de taquara tocada pelas mulheres guarani. Também conhecida 
como jakuí. 

Mitãxary - bem-te-vi; pássaro parteiro que anuncia à chegada de uma nova criança. 

Monguetá - conselho ou ensinamento. 

Nhande rekó - nosso modo de ser 

Nhanderu - termo genérico para se referir a Deus 

Nhanheramoi/xeramoi/xamoi - pajé, avô, homem mais velho. 

Nhë’é - termo que se aplica tanto às palavras, como às almas, por isso a associação na 
literatura sobre os Guarani entre palavra-alma.  

Nhë’é porã - Belas ou boas palavras. É também usado para se referir às palavras que 
se usam na comunicação com os deuses e nos rituais. 

Nhemboe’a - escola 

Nhemongaraí - ritual que geralmente ocorre durante o ara pyaú. Os rituais geralmente 
envolvem a erva mate, o milho e/ou o mel, mas pode também ser feito com outras 
espécies de plantas e animais44. Freqüentemente são nestes rituais que crianças (também 
adultos em casos excepcionais) têm seus nomes-almas revelados pelos xamãs.   

Oim - verbo estar, quando usado na terceira pessoa do singular 

Ojeroky - dança guarani associada à opy.  

Opita’i (opita va’e) - fumar; fumaça; xamã. 

Oporaí- canto guarani associado à opy.  

Opy - casa de reza  

                                                           
44  Nunca presenciei um nhemongaraí que envolvesse espécies animais, mas vários velhos e alguns 
jovens me falaram da realização de nhemongaraí com passarinhos ou peixes.  
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Petÿguá- cachimbo 

Popyguá - instrumento musical de percussão usado pelos homens na opy.  

Ravé - instrumento musical de cordas, semelhante à rabeca, usado na opy.  

Takuapu- bastão de taquara usado pelas mulheres para marcar ritmo. 

Tekoá - lugar onde é  possível realizar o nhande rekó; termo usado para designar as 
aldeias 

-vy’á - termo que indica estar alegre, seu negativo, por exemplo em primeira pessoa do 
plural é d’avy’ai, também é usado para expressar saudade.  

Xary - além de contemplar os significados apresentados para o termo xejary; é usado 
também para identificar uma mulher não-indígena  

Xejary - mulher mais velha, esposa do pajé, avó.  

Xemboe’a - professor 

Xipá - alimento à base de trigo 

Xondaro/xondarea - termos masculino e feminino que em alguns casos são traduzidos 
como “soldado” e “soldada”. Os Guarani destacam dois grupos distintos de 
xondaro/xondarea, aqueles que cuidam da opy, acompanhando os xeramoi kuery e 
kunhã karaí kuery e aqueles que se responsabilizam por cuidar da aldeia e manter a 
disciplina, auxiliando as lideranças nestas tarefas.  

Yvy - terra.  

Yvyra mirim/yvyra nhë’é - alma da árvore 

Yvyré Guamba’é - espíritos maus e invisíveis que habitam este mundo 

Yvy maraë’y - freqüentemente traduzido como “Terra sem mal”.  

 

 

 


