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RESUMO

Operar na própria escrita um outro modo de pensar e fazer a clínica, 
liberada de suas utopias humanistas e de suas exigências produtivista, 
utilitária e socialitarista, é a proposição deste texto. Entrelaçadas em 
narrativas  inventadas,  a  clínica  é  aqui  fabulada em seus  pontos  de 
contágio com alguma arte,  aludida em experiências  ocorridas junto 
aos projetos da cia. teatral Ueinzz e do Ateliê Experimental (PACTO 
–  USP)  -  coletivos  constituídos  por  aqueles  cujas  trajetórias  são 
marcadas  pela  loucura,  pela  deficiência  e/ou  pela  vulnerabilidade 
social. O texto enfrenta a dificuldade de dizer do que não pode ser 
dito, contar o invivível de uma experiência que, entretanto, não pode 
deixar  de  ser  testemunhado.  Acrescenta-se  a  esta  complicação,  a 
urgência  de  um  cotidiano  profissional,  cujo  ponto  de  partida  é  a 
terapia  ocupacional,  que  ao  lidar  com  situações-limite  demanda 
respostas das quais não se pode omitir, e que por isto exige posições 
arrojadas para sustentar alguma indeterminação e não decair em saídas 
voluntariosas, e em seus correlatos exercícios de poder coercitivos. A 
importância  dos  processos  de  dessubjetivação  visam  favorecer  na 
clínica  outras  sensibilidades,  outra  saúde,  que  não  empreite  a  vida 
alheia, mas que a convide a outras experiências. Em narrativas, alguns 
experimentos  são  expostos  e,  na  tentativa  de  evitar  encadeamentos 
previsíveis  e  ilustrativos,  adotam-se  estratégias  de  fabulação, 
manejando elementos da memória de situações coletivas, de modo a 
fitar  numa  ficção  verossímil  suas  verdades  circunstanciais.  A 
migração de conceitos do campo da filosofia e das artes para o âmbito 
da clínica e da política ocorrem por agenciamento e justaposição: o 
dispositivo  de  Foucault  e  Deleuze;  o  qualquer  de  Agamben;  a 
multiplicidade e o acontecimento de Deleuze e Guattari;  o intelecto 
geral,  de  Virno;  o  comum e  o  desobramento  de  Bataille,  Nancy e 
Blanchot. O comum apresenta-se em constelações clínicas e políticas 
alçadas para acionar o vivo dos acontecimentos; e o desobramento é o 
pressentimento de uma outra ética, que não faz obra e que se entrevê 
na  clínica,  em sua  atuação  profissional  e  em suas  modulações  na 
escritura.

PALAVRAS-CHAVES:  clínica;  terapia  ocupacional;  educação; 
comum, desobramento.
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ABSTRACT

Operating in the very writing another way of thinking and working the 
clinic,  free  from  its humanitarian  utopias  and  from  its productive, 
utilitarian and socialistic requirements is the proposition of this text. 
Interwoven in invented narratives, the clinic comes up here as fables 
in their points of  contagion with some art mentioned in experiences 
occurred  in  the  projects  of  the  Ueinzz  theatre  group and  of  the 
Experimental  Studio (PACTO –  USP)  –  collectives  constituted  by 
those whose trajectories have been marked by madness, by deficiency 
and/or social vulnerability. The text faces the difficulty of saying what 
should  not  be  said,  telling  the  unlivable  of  an  experience  which, 
however,  cannot  help  being  witnessed.  To  this  complication  the 
urgency of a professional daily life is added, whose starting point is 
occupational  therapy  which  when  dealing  with  limit  situations 
demands  answers  which  one  cannot  omit,  and  which,  due  to  that, 
require daring stances to support some indetermination and not to go 
for  any  easy  way-out  based  on  one´s  will,  and  in  their  correlated 
exercises of coercive power.  The importance of the de-subjectivation 
processes  target  on  favoring  in  the  clinic  other  sensibilities,  other 
health, which do not pry into other people’s life, but which invites it to 
other experiences. In narratives, some experiments are exposed and, in 
an attempt to avoid predictable and illustrative enchaining, strategies 
of  telling fables  are  adopted,  handling  elements  of  the  memory  of 
collective  situations  in  order  to  see  in  a  verisimilar  fiction  their 
circumstantial  truths.  The  migration  of  concepts  of  the  field  of 
philosophy and of the arts to the ambit of the clinic and politics takes 
place by assemblage and juxtaposition: Deleuze and Foucault device; 
Agamben  anyone; Deleuze and Guattari multiplicity and occurrence; 
Virno general  intellect;  Bataille,  Nancy and Blanchot  common  and 
desoeuvrement.  The  common  comes  up  in  clinical  and  political 
constellations  raised to  activate  the  alive  in  the  occurrences;  and 
desoeuvrement is the presentiment of new ethics which does not do 
any work and from which we can have a glimpse in the clinic, in its 
professional performance and its modulations in the scripture.

KEY  WORDS:  clinic,  occupational  therapy;  education;  common, 
desoeuvrement.





[SUMÁRIO]

INTRODUÇÃO p. 17

Apresentação de uma superfície por vir

PLANO DE CONSISTÊNCIA p. 33

Plissagens e fissuras do qualquer

DISPOSIÇÃO p. 63

Fazer comunidade: escrever?

EXPERIMENTOS p. 79

Narrativas: experiências em abismo

experimento I p. 95

Cozinhando gentes – heterogeneidade e antropofagia

experimento II p. 115

Circunstância e Improviso

experimento III p. 125

La Fonderie – Casamento de campanha

experimento IV p. 135

Enquete sobre o/nosso entorno (Interruptions)

experimento V p. 145

Longe, quando a estranheza ameaça tornar-se familiar

experimento VI p. 165

General Inttelect – por onde anda a deficiência?

CONCLUSÃO, SUSPENSÃO p. 177

Desobramento - estratégias de interferência e ocupação

PÓS-TEXTO p. 205

Escritos de outrem

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS p. 207





O conflito entre a escritura e a vida, reduzido a tal 
simplicidade, não pode oferecer nenhum princípio 

seguro de explicação, inclusive se explicar for aqui 
apenas o desdobramento de afirmações que se 

requerem umas às outras para por-se à prova, sem 
limitar-se. Escrever, viver: como poderia alguém ater-

se a este enfrentamento de termos precisamente tão 
mal determinados? Escrever destrói a vida, preserva a 

vida, exige a vida, ignora a vida, e reciprocamente.  
Escrever não tem, finalmente, nenhuma relação com a 

vida, a não ser pela insegurança necessária que a 
escritura recebe da vida, como a vida a recebe da 

escritura: uma ausência de relação que tal escritura,  
enquanto se reúne nela, ao dispensar-se nela, não 

concorda nunca consigo mesma, somente com a outra 
que não é ela, que a arruína, ou pior, a perturba.*

L´amitié, Maurice Blanchot

* Tradução nossa
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[INTRODUÇÃO]

Mote. “Quanto ao motivo que me impulsionou foi muito simples. Para alguns, espero, 
esse motivo poderá ser suficiente por ele mesmo. É a curiosidade – em todo o caso, a 
única  espécie  de  curiosidade  que  vale  a  pena  ser  praticada  com  um  pouco  de 
obstinação:  não aquela  que procura  assimilar  o  que convém conhecer,  mas  a  que 
permite  separar-se  de  si  mesmo.  De  que  valeria  a  obstinação  do  saber  se  ele 
assegurasse apenas a aquisição dos conhecimentos e não, de certa maneira, e tanto 
quanto possível, o descaminho daquele que conhece? Existem momentos na vida onde 
a questão de saber  se  se  pode pensar diferentemente  do que se  pensa,  e perceber 
diferentemente  do que se  vê,  é  indispensável  para  continuar  a  olhar  ou a  refletir. 
Talvez me digam que esses jogos consigo mesmo têm de permanecer nos bastidores; e 
que no máximo eles fazem parte desses trabalhos de preparação que desaparecem por 
si sós a partir do momento em que produzem seus efeitos. Mas o que é filosofar hoje 
em dia – quero dizer, a atividade filosófica – senão o trabalho crítico do pensamento 
sobre o próprio pensamento? Se não consistir em tentar saber de que maneira e até 
onde seria possível pensar diferentemente em vez de legitimar o que já se sabe? Existe 
sempre algo de irrisório no discurso filosófico quando ele quer, do exterior, fazer a lei 
para os outros, dizer-lhes onde está a sua verdade e de que maneira encontrá-la, ou 
quando pretende demonstrar-se por positividade ingênua; mas é seu direito explorar o 
que pode ser mudado, no seu próprio pensamento através do exercício de um saber 
que  lhe  é  estranho.  O  “ensaio”  -  que  é  necessário  entender  como  experiência 
modificadora de si  no jogo da verdade,  e não como apropriação simplificadora de 
outrem para fins de comunicação – é o corpo vivo da filosofia, se, pelo menos, ela for 
ainda  hoje  o  que  era  outrora,  ou  seja,  uma  “ascese”,  um  exercício  de  si,  no 
pensamento.” (FOULCAULT, 1984, p. 13)

Uma superfície por vir

[...] a  estranheza  do  que  não  
poderia ser comum é o que funda 
esta  comunidade,  eternamente  
provisória e sempre já desertada.

Maurice Blanchot

Escrever, transcorrer num texto sem assegurar-se sobre a 

propriedade das palavras,  apenas sobre o fato de poder dizer. 

Exercer  o  fluxo  da  língua,  ter  eloquência.  Não  fazer  obra 

literária, nem acadêmica, sequer fazer obra. Uma proposta que 

poderia parecer insustentável em se tratando do lugar em que 

está inscrita: a tese.

Sob  o  título  Paisagens  estéticas:  experimentação  e 

aprendizagem  na  clínica,  em  seu  projeto  inicial,  propus  um 
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estudo da incidência de questões relacionadas à aprendizagem e 

à  experimentação  em  certas  situações  de  uma  clínica  em 

proximidade com as artes, e fora dos parâmetros habitualmente 

convencionados para elas, quer os expressos pelas ciências da 

saúde (exame, prevenção, tratamento, reabilitação), quer aqueles 

da  área  da  educação  (formação,  transmissão  cultural, 

desenvolvimento),  quer  ainda  os  relativos  ao  campo  social 

(inserção, inclusão, cidadania, integração). A própria evocação 

da  noção  de  clínica,  ainda  que  deslocada  de  sua  acepção 

tradicional,  apresenta-se como um problema de  pesquisa,  que 

somente  na  operação  do  próprio  termo  poderá  delinear  seus 

contornos e aproximar-se de uma definição, na qual deve estar 

presente a atenção às experiências de sofrimento. O tema inicial 

deste  estudo  foi  então  motivado  por  uma  suposição 

experimental, que permanece ainda, de que haja um cognoscível 

na  vida  coletiva  que  prescinda  dos  atributos  pragmáticos  de 

apreensão - pressupostos pela tradição científica e distribuídos 

pelo senso comum. Isto quer dizer que, numa certa configuração 

coletiva, parecia haver um modo de entender os acontecimentos 

que  era  marginal  aos  caracteres  objetivos  tradicionalmente 

estabelecidos como condição para a aquisição de conhecimento 

e para a solução de problemas. É um modo de apreensão afetiva 

e  inventiva  que  não  se  constitui  inédito  do  ponto  de  vista 

científico1, mas que ao efetivar-se, mediado pela possibilidade 

de se  estar junto  circunstancialmente,  torna-se uma conjectura 

ética:  o  reconhecimento  de  uma  faculdade  simultaneamente 

política  e  clínica  na  experiência  comum,  que  aciona  forças 

singulares para uma exploração.

Uma  vez  feita  a  escolha  pela  profissão  de  terapeuta 

ocupacional, exerci algumas aproximações com populações em 

situação de sofrimento e vulnerabilidade graves (caráter definido 

1 Exemplo  disto,  é  a  importante  pesquisa  desenvolvida  por  Virgínia 
Kastrup sobre a questão da cognição relacionada à invenção. (KASTRUP, 
1999.)
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em função de precariedades econômicas, de deficiências, e/ou de 

fragilidades  mentais)  reunidas  prioritariamente  em  situações 

grupais. Com o tempo, estas aproximações passaram a interrogar 

os percursos por onde a efetuação de certas experiências e de 

seus  entendimentos  se  davam.  A  percepção  daquilo  que  era 

vivido  com  elas  não  coincidia  com  as  prescrições  já  feitas 

(fossem  as  explicações  médicas  -  prederteminadoras  de 

condições de possibilidade -, fossem as sociais – apeladoras de 

direitos de cidadania pautados em requisições técnico-jurídicas 

para os denominados processos de inclusão) e isto que escapa a 

estas configurações  convencionais  é  o que interessou indagar. 

Não estamos nos referindo a nenhuma ocorrência espetacular, ao 

contrário, tratam-se de pistas sutis, cujo traço extraordinário está 

em  sua  cotidianidade  temporária,  em  que  importam  os 

elementos fugidios, relacionados a um exercício profissional na 

clínica e às situações de vida que dele advém: para quem cuida e 

para quem é cuidado – não sendo evidentemente possível fixar 

estas  funções  de  modo  rígido,  mas  apenas  tendencial, 

preservadas as assimetrias correspondentes a cada um.

Estes encontros e aproximações são relevantes na medida 

em  que  se  inscrevem  e  assentam-se  provisoriamente  em 

superfícies.  Superfícies  que  interessam  em  seu  aspecto 

bidimensional que corrobora na recusa aos procedimentos que 

supõem  profundidade,  ou  interioridade  psicológica,  ou  ainda 

identidades fundadas, e com este indeferimento assume que em 

cada  acontecimento  o  que  acontece  se  dá  fora,  entre  os 

elementos  que  o  constituem,  o  atravessam  e  nele  operam. 

Trabalhar  com  as  superfícies  nos  permite  privilegiar  os 

deslizamentos e fluxos nos quais podemos escoar e transcorrer 

as narrativas  destes acontecimentos,  pela  justaposição de suas 

figuras e pelo não-lugar (isto que estamos chamando fora) que, 

com alegria, ocupam. Diferente de falta de lugar, ocupar o não-

lugar acentua o entendimento de que todos os lugares instituídos 
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da política estão falidos, que o “social” onde se pretende incluir 

a todos fracassou, e que a estratégia de ocupação episódica do 

mundo  é  um  possível  interessante,  que  não  fabrica  novos 

lugares, mas discorre pelas superfícies, ocupando sem alojar-se 

definitivamente  a  profusão  de  territórios  existentes  e  em 

mutação: estado, cidade, domínio, instituição, seita, grupo, ilha, 

equipe,  sindicato,  projeto  social,  escola,  política  cultural, 

equipamento  de  saúde  etc.  Com  efeito,  é  de  passagens  e 

travessias  que  se  fazem estas  ocupações  e  nelas  dificilmente 

ocorrem  harmonias  ou  coexistências  concordantes,  este 

alojamento  provisório  dispara  muito  mais  as  inquietudes, 

perturbações,  angústias,  forças  e  vitalidades.  E  o  desejo  de 

pertencer a esta ocupação instável, a esta plataforma ocasional, é 

uma atração ambígua e tênue: uns vem, outros vão. Espera-se 

nada, espera-se tudo, sem saber ao certo o que isto significa. E 

há  muitos  vazios  e  pausas,  reuniões  descontínuas,  nenhuma 

promessa de preenchimento, nenhuma garantia de continuidade.

- E quando acabar?

- A gente sempre vai se encontrar aqui? Onde?

- A semana que vem tem? No mesmo lugar? Na mesma hora?

- Todo mundo vai continuar vindo?

- Como eu vou confiar em você se você um dia não vai estar 

mais comigo?

- Quando voltamos a nos encontrar?

- Mas quem não vai vir?

Ao eleger a afirmação desta efemeridade como modo de 

operar e de pensar interessado nas passagens e nos elementos 

provisórios que constituem estes encontros, certamente não se 

descomplica  o  caráter  deles,  entretanto  evita-se  sua 

simplificação, dando a ver o que neles pode favorecer àquilo que 
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se pode chamar  comum e que engendra uma historicidade, que 

só pode contar com o que está sendo, com o presente, atento ao 

compromisso daquele instante, que não o torna antecessor nem 

sucessor de nenhum outro, mas que se inscreve numa superfície: 

exterioridade sem pressupostos, sem base, sem fundamentos.

Com isto,  é  possível  enumerar  um outro  complicador, 

que  decorre  deste  modo  de  fazer  e  dispor  a  geografia  das 

aproximações  nesta  clínica  não  convencional  a  saber,  a 

precariedade  de  serviços  e  recursos  oferecidos  no  âmbito  da 

saúde e da educação pública. Precariedade, no que tange a sua 

acessibilidade  material  (vagas  para  atendimento)  e/ou 

substancial (relevância e sustentabilidade das propostas), e que 

torna compulsória  a pasteurização de programas que à menor 

diferença  que  queiram  implantar  são  achatados  pela  ideia 

totalizadora  de  faltar  o  básico.  Tomado  por fundamento 

universal, sobre este básico tudo deve erigir-se e, portanto, dele 

tudo  mais  deve  proceder. Enquanto  este  básico não  estiver 

idealmente  organizado  e  funcionante  (resquício  retardado  da 

sociedade do “bem-estar social” e dos regimes disciplinares), as 

propostas  que  assumam  outras  direções,  fora  das  instituições 

formais, vêem-se numa atadura em que acabam por inviabilizar-

se  ou  permanecer  em posições  secundárias,  quase  supérfluas: 

perfumaria. Na prática, no cotidiano das relações profissionais, 

seja no campo da saúde ou da educação, isto acentua políticas 

dicotomizadas, desprezos e anulações de exercícios de derivação 

taxados como descomprometidos com a gravidade da situação 

social,  tomada  em  sua  pressuposta  universalidade. 

Frequentemente,  ocorre  a  adesão  destes  projetos 

“acessórios” (que são muitos) a preceitos de inserção social tais 

como o trabalho ou a cultura, o que os recoloca numa trajetória 

alinhada que, na mesma medida em que os protege, desmonta 

grande parte de sua potência de digressão.
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Para  evitar  esta  adesão  inepta,  há  ainda  aqueles  que 

lançam  mão  de  uma  espécie  de  camuflagem,  disfarces  para 

efetivar sua força dissonante, cujo propósito não é nada senão 

desviar-se  de  erigir  princípios  e  buscar  apenas  modos  de 

convivialidade  e  fruição  do  viver,  no  sentido  de  poder  fazer 

melhor uso da vida, vivê-la. Por isto, estes projetos desviantes 

não  estariam,  a  priori,  atrelados  a  nenhuma  instância  de 

produção  social,  e  só  o  fazem  em  nome  de  uma  mínima 

sobrevivência  prática;  travestidos,  eles  acabam  por  contribuir 

indiretamente  (uma vez que isto  não está  no rol  de nenhuma 

intencionalidade),  com  o  tensionamento  dos  campos,  pelo 

desencaixe que, mesmo contrafeitos, provocam.

Contudo, há que se ressaltar que não é foco deste estudo fazer 

objeções  a  quaisquer  estados  hegemônicos  de  coisas,  menos 

ainda estabelecer as ordens de força dos desvios e das adesões. 

Entretanto, em meio à tentativa de apresentação e afirmação de 

outros  agenciamentos  -  impermanentes,  denominados 

provisoriamente  para  efeito  de  inscrição  de  seus  eventos  -,  é 

possível que ocorram alguns confrontos no pensamento. Longe 

de se avultarem como indícios de qualquer conformação ideal, 

as  constelações  que aqui  se mostrarão  na forma de narrativas 

buscam enunciar  posições,  índices  de  localização  que  devem 

tornar  evidente  sua  diferença  e  podem  por  isto  ser 

potencializadores de uma vitalidade aos universos da clínica e 

da política.

Muitos  são  os  movimentos  com propostas  que  tentam 

firmar-se  na  qualidade  de  novas  insígnias  –  de  reforma  ou 

renovação  -,  formas  de  poder  em  busca  de  reconhecimento 

institucional. Para pensar estes movimentos, vale à pena evocar, 

conforme  a  acepção  empregada  por  Agamben,  o  constante 

estado de exceção em que nos encontramos atualmente, diante 

do qual resta-nos experimentar uma grande impotência e buscar 

por outros modos da política que nos retirem desta imobilidade.
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Viver  no  estado  de  exceção  transformado  em  regra 
significou  também  que  nosso  corpo  biológico  privado  se 
tornou  indistinguível  de  nosso  corpo  político;  que 
experiências que antes se diziam políticas fossem, de chofre, 
confinadas a nosso corpo biológico e experiências privadas 
se apresentassem, repentinamente, fora de nós, como corpo 
político.  Tivemos  que  nos  habituar  a  pensar  e  a  escrever 
nessa  confusão  entre  corpos  e  lugares,  entre  externo  e 
interno, entre aquilo que é mudo e aquilo que tem voz, entre 
o que é escravo e o que é livre, entre o que é necessidade e o 
que é desejo. (AGAMBEN, 1999)

Cientes ou não da precariedade de suas intenções, e do risco de 

recair  sob  novas  formas  do  mesmo  (de  soberania,  estado  de 

direitos,  princípios  de  cidadania  -  sobretudo  no  âmbito  das 

políticas  públicas),  estas  insígnias  facilmente  tornam-se 

emblemáticas e deparam-se com seu efeito avesso: “ditadura do 

para todos”. À semelhança da operação totalitária, com maior ou 

menor pregnância, estas propostas se apresentam como formas 

substitutivas das atuais, atribuindo-se um status de superioridade 

e progresso em relação ao passado, aguardando enaltecimento e 

legitimação  condescendente.  Mesmo enquanto  novidade,  cada 

uma destas propostas quer dispor-se como modelo, e prossegue 

impedindo, do mesmo modo que  aqueles que as precederam, a 

proliferação  e  efetuação  de  outras  formas,  sufocando  vitais 

movimentos  transgressivos.  “Nada  é  mais  esclerosante  que  o 

espírito  de  deferência.” (DUBUFFET,  1986,  p.  12). Estas  propostas 

não  são  de  início  desprezíveis,  ao  contrário,  a  maioria  delas 

guarda consigo pontos de partida revolucionários, experiências 

de  êxito  e  relevância  para  a  vida  de  muitas  pessoas,  e  uma 

militância  cuja  intenção  proclamada  está  preocupada  com  a 

questão de garantir a todos uma existência política e opor-se aos 

funcionamentos preponderantes. Entretanto, na medida em que 

pretendem responder universalmente a esta questão, inscrita na 

esfera do direito, tornam-se autoritárias: operam por ideologias e 

palavras  de  ordem;  impõem  o  funcionamento  democrático; 

endurecem com os desvios como se para garantir a radicalidade 

de  sua  proposição  só  restasse  englobar  ou  destituir  qualquer 

23



outra proposição. Esta relação entre democracia e totalitarismo 

surpreende em sua aparente contradição, mas tem sido explorada 

de modo a verificar sua contiguidade.

É como se, a partir de um certo ponto, todo evento político 
decisivo  tivesse  sempre  uma  dupla  face:  os  espaços,  as 
liberdades e os direitos que os indivíduos adquirem no seu 
conflito com os poderes centrais simultaneamente preparam, 
a  cada vez,  uma  tácita  porém crescente  inscrição de  suas 
vidas na ordem estatal, oferecendo assim uma nova e mais 
temível  instância  ao  poder  soberano  do  qual  desejariam 
liberar-se. (AGAMBEN, 2002a, p.127)

O risco desta adjacência da reivindicação democrática e 

da  instauração  de  estados  totalitários  é  uma  questão  ético-

estética, no sentido em que é em sua forma que as lutas políticas 

confundem-se e se endurecem ao migrar de uma caracterização 

aberta de reivindicação da vida como objeto político, para uma 

figuração restrita de afirmação de direitos como objeto jurídico. 

Isto não as invalida, mas as despotencializa para a defesa da vida 

em seu potencial bio-político, e pode, num sobressalto, inverter 

seus  propósitos  e  tornar-se  mais  um  elemento  de  controle  e 

poder sobre a vida, prescrevendo leis e regramentos, insistindo 

em restauros e reformas de sua suposta proposição original. Em 

Notas sobre a política, Giorgio Agamben formula uma questão-

chave para nosso tempo: “Como uma política ,que seja unicamente 

voltada  à  completa  fruição  da  vida,  é  possível  nesse  mundo?” 

(AGAMBEN, 2002b, p. 126). Talvez esta indagação seja um crivo 

importante para analisar os fluxos de nossas atuais proposições 

políticas.

Do ponto de vista das artes, a paisagem é coincidente, na 

medida  em  que,  findo  o  momento  das  vanguardas  e  suas 

exigências  de  novidade  e  ruptura,  o  que  vigora  é  a 

indeterminação que necessita inventar suas regras e categorias 

singulares de modo a definir-se a cada caso (FAVARETTO, 2008, p.

15),  o  que  é  consonante  ao  procedimento  clínico.  O  que 

predomina em sua existência são as surpresas e incertezas não 
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sendo possível, portanto, a seus propósitos,  direcionarem-se a 

uma transformação da vida.

Assim, a arte, de um lado, vaga entre desejos de restauração 
de  projetos  e  operações  que  outrora  tiveram  sentido, 
“resgatando”,  como  se  diz,  a  possibilidade  de  articulação 
entre criação e crítica. Ou então, por outro lado, dedica-se a 
recodificar,  reiterar  e  eventuar.  Aqui  e  ali  surpresas 
acontecem: um tensionamento de signos da experiência, uma 
reinterpretação que vira um modo inédito de enunciar, uma 
reinscrição do simbólico onde só havia repetição, um nexo 
surpreendente de  sensibilidade e pensamento  que interfere 
no circuito da razão comunicativa,  repropondo a arte com 
sentido de intervenção cultural.  São  esses  lampejos,  esses 
acontecimentos que afirmam a potência do puro viver; pois é 
disto que se trata hoje na arte:  reinventar  a arte de viver. 
(FAVARETTO, 2008, p.15)

Diante  destas  circunstâncias  históricas  e  geográficas, 

para pensar em acontecimentos coletivos, evitando decair sobre 

socialitarismos  e  pequenos  fascismos  inovacionistas, 

desfazendo-se do alinhamento dicotômico indivíduo-sociedade e 

de  outros  que  o  acompanham  que  pretendem  naturalizar 

objetificações históricas. Os elementos do pensamento precisam, 

então,  guiar-se por registros que ultrapassassem estas divisões 

estanques - obras feitas em nome da razão e do conjecturado 

bem alheio que é sua promessa. Seria como uma mudança no 

curso deste leito, desta superfície onde se assentam os lastros do 

pensamento  e  de  suas  operações,  para  evitar  as  edificações, 

escapar  a  fazer  obra,  deixar  o  canteiro  aberto  ou  apenas 

provisoriamente  ocupado,  e  disparar  o  funcionamento  dos 

elementos  por  travessias,  por  penetrações  recíprocas  e 

intermitentes, não mais por oposições. A ausência de obra é uma 

afirmação.  Não  se  trata  de  negar  a  obra  ou  de  propor  sua 

destruição, a ausência de obra é uma deterioração precedente à 

obra, inevitável e dissidente dela, a relação com sua alteridade, 

com o outro da obra. Duplos, triplos, múltiplos sujeitos/animais/

coisas  que  não  se  oponham,  que  não  disputem  um  mesmo 

espaço e funcionem por aproximações e distâncias. Para tanto, 
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tomar  o  coletivo  enquanto  encontro  pontual  para  onde 

convergem  as  singularidades,  deixa  aberto  o  trânsito  para  o 

pensamento,  desviando-se  de  absolutizações  e  efetuando 

relações.  Sob noções de rizoma,  socius,  rede,  etc,  em estudo, 

Escóssia  e  Kastrup  apresentam  o  conceito  de  coletivo 

distinguindo-o do social, rejeitando a noção de sociedade como 

conjunto de indivíduos e incluindo nela a infinidade de outros 

elementos não-humanos que a compõem em agenciamento.

A  noção  de  rede  contribui  de  modo  especial  para  a 
ultrapassagem da  tensão  que  sempre  existe  entre  o  nível 
individual  e  social  de  fenômenos  como  a  cognição,  a 
emoção ou a ação. Sua novidade diz respeito a dois pontos 
principais. O primeiro é abrir mão do problema da origem, 
em proveito da questão da distribuição ou disseminação que 
caracteriza  o  processo  de  engendramento  dos  seres.  O 
segundo é renunciar à grande separação estabelecida entre 
humanos  e  não-humanos,  freqüentemente  utilizada  para 
explicar a constituição do psiquismo ou do social. Com base 
na sociologia das ciências e das técnicas, especialmente nos 
trabalhos  desenvolvidos  por  Bruno  Latour  (1994),  mas 
também por outros autores como Michel Callon e John Law 
(1997),  o  coletivo  pode  ser  entendido  como  rede  social, 
desde  que  se  garanta  o  princípio  da  heterogeneidade  do 
social, assim como de toda e qualquer entidade, seja ela um 
indivíduo, uma comunidade, um texto ou um objeto técnico.

[...] É a mesma idéia apresentada por Guattari (1992) quando 
afirma que o coletivo deve ser entendido "no sentido de uma 
multiplicidade que se  desenvolve para  além do indivíduo, 
junto  ao  socius,  assim  como  aquém  da  pessoa,  junto  a 
intensidades pré-verbais, derivando de uma lógica dos afetos 
mais do que de uma lógica de conjuntos bem circunscritos". 
Desaparece  a  equivalência  entre  coletivo  e  conjunto  ou 
somatório de pessoas. O coletivo é impessoal, é plano de co-
engendramento dos indivíduos e da sociedade.  (ESCOSSIA; 
KASTRUP, 2005)

Para  acrescentar-se  a  esta  trajetória  conceitual  e 

operatória, a noção de comum evoca-se aqui, consonante a esta 

conceituação  do coletivo,  como um elemento  intercessor  para 

um outro modo de proceder enunciações. Ela assume um lugar 

central  neste  estudo  e  será  examinada  à  luz  de  textos  cujos 

autores  adentraram  a  questão  do  comum por  diferentes 

perspectivas  que,  convergindo  em  certos  pontos,  têm 
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substancializado esta ideia, favorecendo seu uso para indagar e 

afirmar algumas experiências coletivas. 

Inevitável  no  processo  deste  escrito,  ao  realizar 

aproximações  de  noções  como  as  de  experimentação  e  de 

apreensão  na  multiplicidade,  no  coletivo,  justapor  as 

experiências de convivialidade, a constituição de um comum e a 

impossibilidade  da  obra,  ou  ainda,  uma  desejada  ausência  de 

obra  como  uma  outra  saída  para  a  clínica.  É  este,  então,  o 

conjunto que constitui a superfície de deslizamento prioritária da 

escrita  deste  trabalho.  Com  o  processo  de  acabamento,  ou 

melhor, de evolução e suspensão da escrita, outras formulações 

se fizeram, a fim de apresentar esta superfície de inscrição, até 

chegar àquela que pareceu melhor convergir ao que se tratava, e 

que é então aquilo que a intitula:  Desobramento: constelações 

clínicas e políticas para o comum.

Sob esta enunciação concentra-se então este escrito, que 

pretende  deixar  vir,  de  alguns  dos  inusitados  encontros  desta 

clínica, políticas que pautem distâncias favoráveis para se estar 

junto, em comum. Um  pathos convergente àquele do Maio de 

68, em que uma convocação súbita, impelia os corpos a estarem 

juntos, sem preparação ou télos, movidos pelo desejo de uma 

interrupção indeterminada, vontade de acontecimento.

Presença  inocente,  “comum  presença”  (René  Char),  que 
ignora seus limites, política pela recusa de excluir o que quer 
que  seja  e  pela  consciência  de  ser,  tal  qual,  o  imediato-
universal, com o impossível como único desafio, mas sem 
vontades  políticas  determinadas  e,  assim,  à  merce  de 
qualquer sobressalto das instituições formais, contra as quais 
nos  interditávamos  reagir.  É  esta  ausência  de  reação 
(Nietzsche poderia passar por seu inspirador) que permitiu 
que se desenvolvesse a manifestação adversa, que teria sido 
fácil  impedir  ou  combater.  Tudo  era  aceito.  A 
impossibilidade  de  reconhecer  um  inimigo,  de  levar  em 
conta uma forma particular de adversidade, isto vivificava, 
mas  precipitava  ao  desenlace  que,  de  resto,  não  tinha 
necessidade de nada desenlaçar, desde o momento em que o 
acontecimento ocorrera.2 (BLANCHOT, 1983, p. 53-4.)

2 Trad livre do trecho  em francês:  “[...]  Présence  innocent,  <<commune 
présence>> (René Char), ignorant ses limites, politique  par  le refus  de 

27



Texto  principal  nesta  exploração,  A  comunidade 

inconfessável (1983) [La communauté inavouable] de Maurice 

Blanchot, versa de um modo poético sobre questões comuns às 

que se quer aqui, e por isto ele acompanhará todo o desenrolar 

do escrito como uma companhia de intensificação, um item de 

ajuda para elevar em graus o pensamento, fazendo as vezes do 

que  poderíamos  denominar  um  dispositivo  clínico:  que 

estabelece relações, faz funcionar, dispõe, acrescenta e subtrai, 

operacionaliza, enfim, elementos, potencializando suas análises 

e suas intervenções - que são seu caráter benfeitor e, do mesmo 

modo, autoritário - risco que pretendo correr, com as prudências 

necessárias e possíveis.

Na  apresentação  constitutiva  desta  superfície  de 

complicações, o movimento do texto encaminha-se no sentido 

de um revolvimento de camadas de lembrança e invenção, numa 

arqueologia em que os estratos não dispõem seus elementos de 

modo cronológico, sequencial, mas por achados que consumam 

seus alinhamentos conforme seu aparecimento. Isto resulta em 

combinações dessemelhantes, que nem sempre podem explicar-

se,  nem  comprovar-se,  mas  que  buscamos  tornar 

compreensíveis, construindo com seus usos seus próprios modos 

de explicitação. Porque o que aqui se escreve não pode e não 

pretende explicar o vivido, não trata de uma transposição do tipo 

da vida ao texto, ou 'coleta e análise de dados', ou 'estudo de 

caso' - estratégias de enunciação referidas à produção de verdade 

acadêmico-científica.  Aqui  o  dispositivo  é  simplesmente  o 

ne  rien   exclure  et  la   conscience  d´être,   telle   quelle,   l´immédiat-
universel,  avec  l´impossible  comme  seul  défi,  mais  sans  volontés 
politiques déterminées et,  ainsi, à la merci de n´importe quel sursaut des 
institutions  formelles  contre  lesquelles  on  s´interdisait  de  réagir.  C´est 
cette  absence  de  réaction  (Nietzsche  pouvait  passer  pour  en  être  l
´inspirateur) qui laissa se développer la manifestation adverse qu´il eût été 
facile d´êmpecher ou de combattre. Tout était accepté. L´impossibilité de 
recconnaître  un ennemi,  d´inscrire  en compte une  forme particulière  d
´adversité, cela vivifiait, mais précipitait vers le dénouement, qui, au reste, 
n´avait besoin de rien dénouer, dès lors que l´événement avait eu lieu.”
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escrever,  escrever  pelo  que  o  vivido  impele  de  desejo  e 

necessidade de dizer; buscar outras experiências de intensidade 

através da narrativa, para compartilhar eventualmente algo que 

encontra-se  no  domínio  das  sensações,  dos  regimes  de 

sensibilidade não enunciáveis: sua alteridade. 

Pensar a partir da escrita de experiências com as quais se 

esteve envolvido, “a clínica do clínico”, não permite um lugar de 

neutralidade, de observação asséptica. A função profissional não 

isola  ninguém  de  seu  entorno,  e  nenhum  patamar  de 

exterioridade fica garantido pela posição oficial  que se ocupa. 

Este distanciamento só pode ser fabricado – para o bem e para o 

mal: seja isentar-se das afecções, seja pensá-las, diferenciá-las. 

Uma vez produto de uma invenção,  esta distância  evoca uma 

outra  experiência,  que  será  formulada  em  enunciados,  e  que 

reconhece  a  impossibilidade  de  enunciar  como  testemunha, 

sobrevivente  de um acontecimento que se quer narrar.  A este 

respeito,  reporta  Jeannne  Marie  Gagnebin,  em  prefácio  à 

publicação brasileira do livro de Giorgio Agamben, O que resta 

de Auschwitz:

o  testemunho  do  sobrevivente  somente  repousa  nesta 
impossibilidade de autenticidade e sobre o reconhecimento 
dessa  impossibilidade,  sobre  a  consciência  aguda  de  que 
aquilo que pode – e deve – ser narrado não é o essencial, 
pois o essencial não pode ser dito. (2008, p. 16)

O gesto que pode ocorrer na escrita, nada senão o que se 

passa no próprio ato de escrever: este é o maior propósito deste 

texto. Por mais estranho que isto figure. Não pelo gosto de não 

dizer  ou  não  servir  a  nada,  ou  por  uma  recusa  cínica  de 

compartilhamento,  nem  por  qualquer  atribuição  sublime  à 

experiência,  mas  pela  impossibilidade,  diante  do  ilimitado  da 

vida, de dizer o que precisa ser dito,  só restando escrever, no 

limite da palavra, o que é possível. Isto não é inaugural. Está no 
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rastro do pensamento de escritores que de distintos modos tocam 

a questão.

Em Agamben encontramos a formulação:

A experiência que está aqui  em questão não tem nenhum 
conteúdo objetivo, e não é formulável em proposições sobre 
um estado de coisas ou uma situação histórica. Ela nada tem 
a ver com um 'estado', mas com um evento de linguagem, 
ela não concerne a tal ou tal gramática, mas, por assim dizer, 
ao factum loquendi como tal. Ela deve ser concebida como 
uma experiência concernente à matéria mesma ou à potência 
do pensamento (em termos spinozanos, uma experiência de 
potentia intellectus, sive de libertate). (2002b, p. 128)

De outro modo, em Blanchot se enuncia:

Escrever é produzir a ausência de obra (a desconstrução da 
obra).  Pode também dizer-se que escrever é a ausência da 
obra tal como ela se produz através da obra e atravessando-a. 
Escrever como desconstrução da obra (no sentido ativo desta 
palavra) é o jogo insensato, o acaso entre razão e desrazão.3 

(1973, p. 27)

E, ainda, numa carta, em Artaud se revela:

Estreei  na  literatura  escrevendo livros  para  dizer  que  não 
podia escrever nada. Meu pensamento, quando eu tinha algo 
a escrever,  era o que mais  me  faltava.  [...]  Nunca escrevi 
senão para dizer que jamais fiz nada, que nada poderia fazer 
e que, ao fazer alguma coisa, na realidade eu não fazia nada. 
Toda a minha obra foi construída, e só poderia sê-lo, sobre o 
nada [...] (apud BLANCHOT, 2001, p. 51)

Em geral, nas pesquisas relacionadas às experiências na 

clínica,  habitualmente  verifica-se  que  o  autor/pesquisador  é 

chamado  a  uma  responsabilidade  dita  “ética”  para  com  seus 

parceiros  de  profissão.  Com  efeito,  esta  responsabilização 

desvela-se  muito  mais  como uma questão  corporativa,  já  que 

mesmo nas versões mais generosas - de transmissão e partilha de 

um hipotético saber -, em geral, estas pesquisas, ingenuamente 

ou  não,  estão  a  serviço  de  consolidações  acadêmicas  e  do 

3 Trad.  livre  do  trecho:  “Escribir  es  producir  la  ausencia  de  obra  (la 
desconstrucción  de  la  obra).  Puede  también  decirse  que  escribir  es  la 
ausencia  de  obra  tal  como  ella  se  produce  a  través  de  la  obra  y 
atravesándola.  Escribir como desconstrucción de la obra (en el sentido 
activo  de  esta  palabra)  es  el  juego  insensato,  el  azar  entre  razón  y 
sinrazón.”

30



mercado  de  trabalho  especializado  e  diversificado.  Ao  modo 

deste  estudo,  reconhecer  e  sustentar  uma  condição  de 

impossibilidade  na  escrita  está,  portanto,  pautado  num 

procedimento ético, de alteridade. Ético, no sentido esclarecedor 

de Agamben quando alude que “a ética é a esfera que não conhece 

culpa nem responsabilidade: ela é, como sabia Spinoza, a doutrina da 

vida  feliz”  (AGAMBEN,  2002a). Não  poder  dizer  sobre  uma 

experiência, atrair-se pela ausência de obra que possa haver ao 

reportá-la,  está  desvinculado  de  culpas  e  responsabilidades  e, 

embora  por  vezes  seja  necessário  admiti-las,  fazê-lo  significa 

adentrar o âmbito do Direito, por-se fora do campo da ética.

Isto não é efetivamente uma  des-culpa para a dimensão 

impotente  deste  escrito,  entretanto,  desde  a  ocasião  dos 

acontecimentos decisivos que me impeliram a fazer este estudo, 

reconheço forças que nos dotam da capacidade de fruir a vida e, 

se não para nada, sem eximir-me do compromisso que me cabe 

em relação às experiências idas e as que estão por vir, é para o 

acionamento  destas  forças  que  desejo  que  o  pensamento  e  a 

escrita aqui convirjam: forças de superfície: forças do fora.
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[PLANO DE CONSISTÊNCIA]

Dobras. “O plano de consistência ou de composição (planômeno) se opõe ao plano de 
organização  e  de  desenvolvimento.  A  organização  e  o  desenvolvimento  dizem 
respeito  à  forma  e  à  substância:  ao  mesmo  tempo  desenvolvimento  da  forma  e 
formação de substância ou de sujeito. Mas o plano de consistência ignora a substância 
e a forma: as hecceidades, que se inscrevem nesse plano, são precisamente modos de 
individuação  que  não  procedem  pela  forma  nem  pelo  sujeito.  O  plano  consiste, 
abstratamente  mas  de  modo  real,  nas  relações  de  velocidade  e  lentidão  entre 
elementos não formados, e nas de composições de afectos intensivos correspondentes 
(“longitude”  e  “latitude”  no  plano).  Num  segundo  sentido,  a  consistência  reúne 
concretamente os heterogêneos, os disparates enquanto tais: garante a consolidação 
dos  conjuntos  vagos,  isto  é,  das  multiplicidades  do  tipo  rizoma.  Com  efeito, 
procedendo por consolidação, a consistência necessariamente age no meio, pelo meio, 
e se opõe a todo plano de princípio ou de finalidade.”  (DELEUZE;  GUATTARI, 
1997b, p. 222)

Plissagens e fissuras do qualquer

Cada  tempo  de  verbo  tem  um 
sentido diverso  – disse  Neville.  -  
Existe  ordem  neste  mundo;  há 
distinções,  há  diferenças  neste  
mundo, em cuja margem caminho.  
Pois isto é apenas um começo.

Virgínia Woolf

Desta  vez,  ele  estava  estendido  sobre  cacos  de  vidro.  

Digo ele,  porque embora seu formato e certas determinações  

pudessem  estabelecer  tratar-se  do  gênero  feminino,  o  que 

prevalecia  ali  era  anterior...  ou  posterior...  era  um  corpo. 

Deitado sobre pedaços  simetricamente  cortados  em pequenos 

retângulos:  vidros  -  jateados,  espelhados,  esverdeados  e  

transparentes  -  aquele  corpo  convulsionava.  Por  vezes 

ininterruptamente,  acompanhando  uma  seqüência  sonora 

contundente, sucessão de tiros, disparos subseqüentes. E então 

os disparos seguiam e o corpo se cansava, parava. Os olhos,  

sempre  abertos,  compunham  um  rosto  inexpressivo.  Uma 

lâmpada fosforescente baixada do teto punha-se a aumentar sua 

intensidade e abria clarões: brancos que interrogavam o corpo.  

E ele nada respondia. Sequer sentia-se convocado. Um corpo 

que  desistiu  de  nada.  De quando  em quando,  dois  holofotes  

acendiam-se  e  cruzavam  o  espaço,  numa  espécie  de  ronda.  
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Vibravam todo o espaço outras sonoridades além da dos cacos  

que  estalavam  a  cada  convulsão  daquele  corpo.  Vibravam 

sonoridades  plenas,  espécies  de sinos  graves,  containeres  em 

percussão,  ouvidos  pelo  seu  interior.  Minutos  e  segundos 

transcorriam com certos sinais que marcavam sua passagem. 

Uma experimentação4 com o tempo através do corpo se dava 

ali.  Mais  uma  –  não  menos  importante  -,  num  universo 

contemporâneo de muitas experimentações que exigem o corpo 

como  suporte  de  uma  arte  que  quer  acontecer  em  estreita  

relação com a transitoriedade do tempo.  Subitamente,  aquele 

corpo se levanta e permanece sentado num banco próximo ao 

monte  de  cacos.  Imóvel,  nele  não  há  espera  alguma,  quiçá 

nenhum desejo também... Mais um movimento abrupto e ele se  

põe em pé. Ereto, finca-se com os dedos e a planta no chão e  

segue em sucessivas desarticulações que instauram um estado 

de desequilíbrio vertiginoso e paradoxalmente estável até que 

se  retira  da  sala.  Possibilidade  de  aplauso  não  havia.  Não 

houve espetáculo. O que restou foi um vazio sem assombro. O  

que  tinha  que  ser  feito,  parecia  ter  sido  feito.  Nada  de 

acrobacias,  nada de  sentimentos  espremidos  de  uma suposta  

interioridade, nada de perfectibilidade técnica. Nada. E todos  

os outros corpos presentes, pouco a pouco, se retiraram dali  

onde, de algum modo, estiveram em comum.

Talvez  o corpo fosse o melhor  elemento  de referência 

para designar cada  quem deste escrito: corpo de um, corpo de 

dois,  de  três,  corpos  de  alguns  e  de  muitos,  dispostos  em 

conjunto para uma situação. Corpo - lugar onde algo se realiza e 

4 Disposições  Transitórias  ou  Pequenas  Mortes,  concepção,  direção  e 
performance  de  Vera  Sala,  em  cartaz  de 02/06  a  08/07  de  2007  na 
Unidade  Provisória  do  SESC  Avenida  Paulista.  Segundo  o  texto  do 
material de divulgação, “o espetáculo investiga a ideia de rastros, daquilo 
que nos fornece indícios dos procedimentos vivenciados no corpo, e de 
como  esses  vestígios,  ao  serem  redimensionados,  promovem  novas 
leituras e novas conexões nesse corpo.” A proposta do evento seria então 
“pensar  o  corpo  em  movimento  como  variações  de  configurações  de 
estados corporais [...]”.
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no qual o homem apreende sua finitude indeterminada. Seja o 

corpo uma grandeza aqui adotada, as operações se dão então ao 

acompanhá-lo  em  seus  desfiles,  em  sua  prontidão  para 

travessias,  percursos sem finalidade senão a do próprio poder 

percorrer,  tomado como um sinal  vital,  tal  qual  na medicina: 

TPRP (temperatura,  pressão, respiração e pulso), mais a dor... 

Sinais  que  indicam  que  se  está  vivo.  Contados,  descritos  e 

inventados,  a partir  de experiências  coletivas,  lembradas tanto 

quanto  esquecidas,  em  corpos,  muitos  personagens-

protagonistas  emergem neste  texto,  e  as distâncias,  entre  suas 

supostas realidades de partida e suas presenças ficcionadas nas 

narrativas em que aqui aparecem, pouco poderão discriminar-se, 

restando ao leitor uma espécie de fé suspensa, uma confiança no 

que  pode  haver  de  importante  nesta  zona  de  indeterminação 

verossímil, que não evoca nem desdenha da verdade, mas que a 

supõe em microaparições, em sutilezas.

Para escrever com estas distâncias, a estratégia é pensar 

as  figuras  e  apresentá-las  no  âmbito  de  sua  eventualidade 

comum,  naquilo  que  as  alinha  temporariamente.  Várias 

narrativas  se  mostram  em experimentos  e,  em todas  elas,  de 

algum modo,  seja num tempo,  num espaço,  num projeto e/ou 

num fazer, há corpos em coexistência.

A  partir  desta  sincronia,  esta  condição  efêmera  de  se 

estar em comum, interessa pensar cada um, cada quem, tomado 

como o qualquer proposto por Agamben enquanto “o ser tal que, 

seja qual seja, ele importa” (AGAMBEN, 2006, p. 11)5  - o ser tal que 

de todo modo ele importe.

Furtiva e aparentemente contraditória, esta enunciação de 

Agamben,  à  primeira  vista,  confronta  uma  posição  de 

indiferença [qualquer] e uma outra de distinção [que importe], o 

5 Na sequência deste trecho Agamben comenta:  “A tradução habitual  no 
sentido de “não importa qual, indiferentemente” é desde logo correta, mas 
formalmente diz justo o contrário do latim:  quodlibet ens  não é “o ser, 
não importa qual”, senão “o ser tal que, seja qual seja, importa” [...].”
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que  a  tornaria  insustentável.  Entretanto,  numa  outra  leitura, 

entrevê-se  nesta  formulação  a  aposta  numa  espécie  de 

impessoalidade  como  elemento  de  diferenciação  vital  e 

suficiente,  explicitada quando  “a singularidade renuncia  ao falso 

dilema que depreende o conhecimento a escolher entre o inefável do 

indivíduo  e  a  inteligibilidade  do  universal”.  Nesta  acepção,  o 

qualquer prescinde  das  qualificações  e  especificidades  para 

determinar  sua  importância.  Este  qualquer migra  seu 

entendimento para o qualquer um, que seria um outro modo, não 

homogeneizante e diferenciante,  de dizer que são 'todos', cada 

um singularmente, sem depender de propriedades ordinárias ou 

extraordinárias: ser qualquer um seria então suficiente para ser 

importante.

[...] se é verdade que o ser qualquer tem sempre um caráter 
potencial, ele é igualmente alguém que não tem potência de 
tal  ou  tal  ato  específico;  ele  não  é  mais,  portanto, 
simplesmente  incapaz,  privado  de  potência,  nem  mesmo 
capaz  de  qualquer  coisa  indiferentemente,  todo-poderoso: 
propriamente, qualquer é o ser que pode não ser, que pode 
sua própria impotência. (AGAMBEN, 2006, p. 35)

Entre a potência do nada e a do super, entre poder ser e 

igualmente poder não ser, estaria a singularidade qualquer e, em 

conjunto, os quaisquer. Quaisquer, num intervalo,  num espaço 

vago que quando em conexão podem maquinar um evento: algo 

significativo, de difícil explicitação, justamente por tratar-se de 

uma faísca súbita, uma constelação inesperada de heterogêneos 

não  sabidos  de  antemão,  invisíveis  à  manipulação  voluntária. 

Estão  provavelmente  na  condição  paradoxal  de  abulia  e 

prontidão, à espreita tanto para o aniquilamento quanto para a 

efetuação vital, raramente previsíveis.

Muita  vez,  gestos  e  atitudes  que  se  inscrevem  num 

universo  de  combinatórias  com  elementos  banais  apresentam 

uma vitalidade  fugidia  ausente  em outros  mundos  em que  se 

reúnem elementos muito diversificados e não se opera com eles 
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nenhuma  combinação  efetiva,  deixando-os  alinhados  sem 

contato,  sem ligação.  Neste  caso,  a  diversidade   corresponde 

apenas à exigência de apresentar características visíveis tomadas 

como  diferença,  entretanto  esta  multiplicação  de  traços 

identificatórios  não  se  agenciam  e  mantém-se  em  conjuntos 

forjados, que dificilmente alcançam uma existência comum. É 

uma espécie de império do Um, em que o múltiplo surge apenas 

como  seu  contraponto.  No  discurso  mais  corrente  vê-se: 

múltiplas  raças,  múltiplas  opções sexuais,  múltiplas condições 

físicas,  tudo designado sob a  insígnia  da diferença,  diante  da 

qual, em geral, apenas se despertam a compaixão e a tolerância, 

como afetos mediadores das relações nestes conjuntos.

O  signo  da  multiplicidade6 deve  então  ser  entendido 

como  uma  outra  concepção,  capaz  de  desertar  as  relações 

dicotômicas  do  uno  e  do  múltiplo  que  pautam  mudanças 

espaciais  que  não  configuram viagens,  encontros  para  não  se 

encontrar. A multiplicidade, por sutis deslocamentos, interroga 

as polaridades do uno e do múltiplo, para desmontar um modo 

enrijecido  de  percepção  da  diferença  e  de  relação  com  ela. 

Retoma-se a preceptiva de algo a se conhecer de um modo e 

num  lugar  intervalar,  não  previsto.  Conhecer  num  lugar 

suspenso  que,  subitamente,  se  efetua  em  função  do 

agenciamento de elementos heterogêneos visíveis, mas também 

- e em sua maioria - invisíveis, que constituem um cognoscível 

que não se adquire : um entendimento que advém do comum, 

daquilo que se dá a conhecer a qualquer um num coletivo e que 

permanece pertencente à esfera não palpável destes conjuntos. 

Para  efeito  exemplar,  em  trajetos  pela  multiplicidade  dos 

mundos, algumas situações cotidianas sobressaem-se, nubladas, 

à minha memória.

6 Cf. “O verdadeiro substantivo, a própria substância é “multiplicidade”, 
que torna inútil o uno, mas também o múltiplo. A multiplicidade variável 
é o quanto, o como, o a cada caso. Cada coisa é uma multiplicidade na 
medida em que encarna a Ideia.” (DELEUZE, 1988, p. 260)
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Encontro alguém que me conta de alguns trajetos de ônibus:  

este parece ser o seu ofício não declarado, sequer reconhecido.  

Dirige-se a diferentes terminais da cidade, escolhe um número 

ou um conjunto de letras em posições diferentes (pois não sabe 

ler), às vezes pergunta pela sonoridade daquilo que sabe ser um  

nome de lugar, se acomoda num dos bancos e ali fica até que o  

veículo retorne ao ponto de partida. Em muitas ocasiões, dorme  

durante o percurso. Baba e ronca no banco e é chamado pelo 

cobrador. Em outras, é obrigado a descer, e tomar outro carro  

para a volta. (Em geral, sobe no mesmo, caso não hajam filas.)  

Não se perde,  também não tem esta  preocupação.  Volta  pra  

casa, passa um tempo, junta dinheiro, volta ao ponto.

Encontro  outros  alguéns.  Estão  num trem de  luxo  em plena 

Cordilheira  dos  Andes.  Do  lado  de  fora  do  vidro,  moças  e  

moços com pernas gordas e pele seca e queimada dançam em 

trajes coloridos. Logo na entrada do comboio, são oferecidas 

toalhas úmidas para limpar as mãos. Assepsia. Estão todos com 

roupas de algodão cáqui, adotadas de uma moda padronizada 

para “aventuras exóticas”.  Estão em férias,  e o objetivo é  a  

diversão instrutiva, formadora de cultura. Pagaram muito caro 

pela  passagem que  dá  direito  a  um pageamento  especial  no 

trajeto  externo:  guias  brancos  engraçadinhos que distraem a 

todos das mínimas adversidades (nomes em língua estrangeira,  

cheiros de alimentos típicos) garantindo o bem-estar do trajeto,  

em que ninguém sofre  riscos de perder-se: nem do caminho,  

menos ainda de si mesmo. No vagão traseiro, nativos tocam e  

cantam num bar com ares 'típicos da cultura local'. Tudo muito  

seguro e limpo. Garantia de ir e voltar sem sequer despentear-

se. Felizes, no vagão climatizado, falam inglês, contabilizam os  

lugares  conhecidos  e  as  informações  recebidas  e  coletadas,  

riem alto e fotografam tudo pela janela cerrada.
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Mais um alguém. Pelas ruas em volta de sua casa, ele me guia.  

Apresenta  lugares  sempre  vistos,  sob  detalhes  pouco  

percebidos,  menos ainda destacados como índices  relevantes:  

os  vários  restaurantes  -  por  quilo,  churrascarias,  rodízio  de 

pizza, prato feito; dois supermercados - as diferenças de preço  

conforme o dia da semana, as qualidades de peixes e de frutas,  

o  tamanho  das  filas  em  determinados  horários,  os  doces  já  

comprados,  os  já  consumidos;  a  cor  do  invólucro  de  um 

bolinho; o número de quarteirões; os programas da televisão;  

os estabelecimentos abertos, os falidos, os trocados; e um sem 

cessar  de  pormenores  que  vão  e  vem  subtraindo-se  e  

acrescentando-se.  De repente  silencia  e  organiza direções:  o 

prato,  os  talheres,  o  lugar  de  atravessar,  a  porta  por  onde  

entrar, o corredor a seguir, a pausa para o café. Um território  

aparentemente restrito, mapeado à minúcia e com um sem fim 

de  elementos  a  somar  em  sua  geografia  permanentemente  

móvel.

Em  que  coordenada  espaço-temporal  se  poderia 

apreender a multiplicidade, e verificar sua distância em relação à 

diversidade ou à simples variação de elementos unitários? Onde 

estaria  a  viagem  das  diferenças  diferençantes?  Talvez,  no 

deslocamento que não implicasse quilometragens mensuráveis, 

considerando  que,  numa  multiplicidade  não  há  unidades 

possíveis.

Só  a  categoria  de  multiplicidade,  empregada  como 
substantivo,  e  superando  tanto  o  múltiplo  como  o  Uno, 
superando a  relação  predicativa  do  Uno  e  do  múltiplo,  é 
capaz  de  explicar  a  produção  desejante:  a  produção 
desejante  é  multiplicidade  pura,  quer  dizer,  afirmação 
irredutível à unidade. Estamos na idade dos objetos parciais, 
dos  tijolos  e  dos  restos.  Já  não  acreditamos  nesses  falsos 
fragmentos  que,  como  os  pedaços  de  uma  estátua  antiga, 
esperam vir  a ser  completados e reunidos para comporem 
uma unidade que é também,  a unidade de origem.  Já não 
acreditamos  numa  totalidade  original  nem  sequer  numa 
totalidade final. [...]  Só acreditamos em totalidades ao lado. 
E se encontrarmos uma totalidade ao lado das partes, ela será 
o todo  dessas partes, mas que não as totaliza, uma unidade 
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de todas essas partes, mas que não as unifica, e que se lhes 
junta como uma nova parte composta à parte. (DELEUZE; 
GUATTARI, 1966, p. 45)

Sem que haja aspiração à totalidade, o desejo - fluxo e 

corte -, seria este modo de operação pela multiplicidade em que 

se agenciam uma máquina acoplada à outra: enquanto uma flui a 

outra faz cortes.  “É que há sempre uma máquina produtora de um 

fluxo e uma outra que se lhe une, realizando um corte, uma extração 

de fluxos” (DELEUZE; GUATTARI,  1966, p. 11). Desta compreensão 

do desejo, fora da chave do individual totalizado, trabalhada por 

Deleuze e Guattari,  decorre pensar que o estar-junto implique 

desejar  estar  junto,  mas  não num registro  voluntarioso,  senão 

numa disponibilidade e confiança efêmera com um mundo que, 

de  modo  fragmentário,  coloca  e  deixa  colocar-se  ao  lado  os 

elementos de alteridade.

Subitamente, alguns alguém se vêem juntos. E repetem 

este conjunto, repetem, repetem, repetem. De repente, não mais 

repetem.  Cortam.  E  se  acoplam  a  outros  conjuntos,  numa 

potencial  deambulação.  E,  se  o  corpo  é  o  veículo  desta 

deambulação,  destes  passeios  de  virtuais  para  os  encontros  e 

acontecimentos na multiplicidade de mundos que nos inundam, 

cabe retomar a acepção do qualquer para afirmar a potência de 

uma impessoalidade,  de uma dessubjetivação que não procede 

necessariamente pela dissolução do eu, mas pela constituição de 

modos de funcionamento em que se possa prescindir do eu.

O homem qualquer, pressuposto aqui para a experiência 

de estar  em comum,  aponta para esta  direção que interessa à 

clínica, no sentido de uma abordagem desinvestida das unidades 

de  eu,  em  que  se  opera  por  estratégias  de  funcionamento 

conjunto nas quais, havendo ou não havendo um eu constituído, 

algo  se  passa  em  gestos  coletivos  que  se  qualificam  pela 

presença em multiplicidade. Há lugares distintos para qualquer 

cada um, mas estes lugares só existem enquanto dura a presença 
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daquele que o ocupa, e na ausência daquele, não há mais aquele 

lugar, e portanto não se configuram faltas. O que fica é nada. 

Não porque o que houvesse fosse desprovido de significação, 

mas porque o funcionamento na multiplicidade não encontra-se 

nas unidades, não é “cada um no seu quadrado” ou “cada um 

com  seus  problemas”,  e  portanto  as  marcas  produzidas  são 

comuns, não situam-se em separado, ficam para o comum.

É evidente  que  esta  é  uma  exploração  escrita  de  uma 

política  que  se  engendra  em  relações  muito  paradoxais, 

sobretudo  porque  a  vontade  de  eu é  um  resquício  moderno 

ainda reincidente na subjetividade contemporânea. Entretanto, é 

preciso pensar e afirmar  este pensamento numa outra direção, 

para fortalecer traços éticos importantes que concorram para um 

deslocamento  no  cuidado  e  na  delicadeza  de  se  estar  em 

presença comum, de se estar junto: na clínica e no mundo. A 

Teoria  do  Bloom  parece  corroborar  com  a  complexificação 

destes entendimentos.

O  Bloom  é  a  negação  mascarada.  É  por  isto  que  seria 
absurdo celebrar sua aparição na história como o nascimento 
de um tipo humano particular: o homem sem qualidade não 
é  uma  certa  qualidade  de  homem,  mas  ao  contrário,  o 
homem enquanto homem. A falha de identidade própria, a 
abstração de todo meio substancial, a falta de determinação 
“natural”,  longe  de  atribuir  qualquer  particularidade,  o 
designa como a realização da essência humana genérica, que 
é precisamente privação de essência, pura exposição e pura 
disponibilidade.  Sujeito  sem  subjetividade,  pessoa  sem 
personalidade, indivíduo sem individualidade, o Bloom faz 
explodir, ao seu simples contato, todas as velhas quimeras da 
metafísica tradicional, toda a quinquilharia enrijecida do eu 
transcendental  e da unidade sintética da percepção. O que 
quer que se diga deste hóspede estranho que nos habita e que 
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somos fatalmente, atinge-se o Ser.  Aí,  tudo se desvanece.7 

(TIQQUN 1, 2001, p. 25)

Esta paulatina constelação de mundos em que o poder de 

dizer  eu tem sua potência enfraquecida, tornada desnecessária, 

para o bem e para o mal, avulta a experiência do impessoal, cuja 

possibilidade é, por um lado, a de livrar-se do peso do eu, corpo 

total, e daí poder paradoxalmente tornar-se o que se é, fora de 

uma espessura individual a ser inflada,  carregada e defendida, 

possível  num  corpo  fragmentário,  provisório,  mutante  e 

migrante. Por outro lado, viver esta impessoalidade é também a 

ameaça do aniquilamento, do não ser, do ser nada, terror de não 

mais existir, de ver-se exilado de si mesmo, sem nada que lhe 

pertença individualmente.

Encontramo-nos  num  ponto  de  instabilidade  no  qual 

aqueles que atravessam e delineiam as constelações clínicas e 

políticas  aqui  presentes  (sejam  dispositivos,  programas  e/ou 

estabelecimentos) buscam operar suas vidas, estrangeiros a elas 

mesmas. A partir dos sinais desta espécie de supressão do eu é 

que designamos como  qualquer ao elemento  que se encontra 

nestas travessias, para acompanhá-lo em sua deambulação, que 

ocorre pelas bordas (uma vez tomado o centro como sendo os 

lugares de maior adesão ao funcionamento social hegemônico), 

num  trânsito  impessoal-importante,  com  distâncias  que 

evidenciam a  maquinação  de  outras  políticas,  com duração  e 

interrupções  singulares.  Esta  paisagem,  assim  descrita,  numa 

7 Trad. livre do trecho: “Le Bloom est le néant masqué.  C'est pourquoi il serait 
absurde de célébrer son apparition dans l'histoire comme la naissance d'un type 
humain particulier: l'homme sans qualité n'est pas une certaine qualité d'homme, 
mais  au  contraire  l'homme  en  tant  qu  'homme.  Le  défaut  d'identité  propre, 
l'abstraction de tout milieu substantiel, l'absence de détermination «naturelle», loin 
de l'assigner à une quelconque particularité, le désignent comme la réalisation de 
l'essence  humaine  générique,  qui  est  précisément  privation  d'essence,  pure 
exposition  et  pure  disponibilité.  Sujet  sans  subjectivité,  personne  sans 
personnalité,  individu  sans  individualité,  le  Bloom fait  exploser  à  son  simple 
contact  toutes  les  vieilles  chimères  de  la  métaphysique  traditionnelle,  toute  la 
quincaillerie figée du moi transcendantal et de l'unité synthétique de l'aperception. 
Quoi  que  l'on  dise  de  cet  hôte  étrange  qui  nous  habite  et  que  nous  sommes 
fatalement, on atteint à l'Etre. Là, tout s'évanouit.”
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visualização evanescente  e impalpável,  é a atmosfera do estar 

em comum, com as interrogações que decorrem deste estado.

Se,  por  outro  lado,  chamamos  Comum  o  ponto  de 
indiferença entre o próprio e o impróprio, isto é,  qualquer 
coisa  que  não  pode  jamais  ser  apreendida  em termos  de 
apropriação ou expropriação, mas somente como uso, então 
o problema político essencial torna-se: "como fazer uso do 
comum"[...] (AGAMBEN, 2002b, p.130).

* * *

Desafiamo-nos neste fluxo a pensar por ajuntamentos, a 

escrever  de  uma  clínica  de  modo  a  extirpar  a  lógica  das 

individualidades em favor das singularidades. É por isto que  são 

adotados  estes  deslocamentos  que  permitem  abordagens  não 

mais a partir  de indivíduos o que,  no campo clínico tem sido 

pensado sob  muitas  perspectivas.  Destas,  destacamos  a  teoria 

dos  processos  de  individuação,  de  Gilbert  Simondon,  que 

sustenta uma condição contínua da processualidade, e não visa 

ao  indivíduo  constituído,  final.  Esta  abordagem  dialoga  com 

certa  vertente  de  escritos  e  pesquisas  em filosofia  e  ciências 

humanas,  bem  como  em  biologia  e  neurociências  que  têm 

fomentado  modos  de  pensar  atuais.  Dar  destaque  a  esta 

concepção  importa  aqui  a  fim  de  retomar  a  necessidade  de 

pautar  o  trabalho  com  grupos  humanos  sob  o  regime  de 

multiplicidade,  abolindo a referência  à unidade e ao múltiplo. 

Assim  entendida,  a  operação  de  individuar-se  a  que  todos 

estaríamos  submetidos  introduz  uma  perspectiva  que  impede 

estabelecimentos, no sentido de corroborar para a desmontagem 

do pensamento pautado no surgimento de um eu fechado numa 

identidade  permanente  ou  essencial,  enquanto  finalidade 

existencial. Isto embaralha noções tais como as de completude, 

de  preenchimento  e  de  totalidade,  hegemônicas  no  campo 

psicológico. Grosso modo, neste outro regime de pensamento, a 
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própria noção de heterogeneidade se vê interrogada e com ela o 

par dicotômico inclusão-exclusão. 

Uma vez que, por exemplo, uma configuração é definida 

apenas em função da presença de uma pessoa que se reconheça 

como da raça negra,  uma pessoa com uma deficiência  e uma 

pessoa  que  se  declare  homossexual,  temos  um  conjunto  de 

universais, que nos deixa, provavelmente, impedidos de nos ver 

diante de uma multiplicidade.  A diferença diferençante,  como 

vimos afirmando, não se reconhece na multiplicação de marcas 

identitárias pois, vistas assim, elas sempre fariam parte daquilo 

que foi  instituído  historicamente,  sendo denominadas  segundo 

critérios  socialmente  preponderantes,  e  portanto  não 

expressando  nenhuma  exterioridade  que  as  distinga, 

permanecendo homogêneas em relação a estas marcas evidentes. 

A radical heterogeneidade estaria em poder deixar vir, mesmo 

dentro de um conjunto de elementos aparentemente idênticos do 

ponto de vista dos códigos vigentes, as sutis diferenças, posições 

singulares  provisórias  e  ligações  consigo  e  com outrem,  que 

sejam marcas da resistência aos enquadramentos identitários das 

formas  de  poder  universalizantes.  Busca-se  menos  por 

indivíduos,  mais  por  processos  vitais  sempre  em  vias  de 

produzir  um  si  mesmo  singular,  qualquer  e  não  específico, 

genérico e não universal.

As ações e intervenções da clínica e, em extensão, a de 

alguns  territórios  afins  -  como o da  educação  -,  ficam assim 

convocadas  a  efetivarem  relações  de  multiplicidade 

contemplando  a  efemeridade  da  vida,  em  seu  percurso 

metaestável  de  formas  que  se  compõem,  se  justapõem  e 

estabilizam-se temporariamente,  até que se submetam a novos 

atravessamentos  e  sejam  forçadas  a  adquirir  outras 

configurações.  Este  pensamento  está  bastante  investigado  por 

Simondon,  em seu  trabalho  L´individu  et  sa  genèse  physico-

biologique, cuja proposta se compõe a partir de uma inversão: 
“conhecer  o  indivíduo  pela  individuação  muito  mais  do  que  a 

44



individuação  a  partir  do  indivíduo” (SIMONDON,  2003,  p.  100).  A 

relevância desta reviravolta está na possibilidade de não supor o 

indivíduo como resultado, finalidade de um processo, mas como 

atravessamento  deste,  produção  derivada,  em  meio  a  outras 

produções concomitantes e incompossíveis.

[...]  o  indivíduo  seria  apresentado  como  uma  realidade 
relativa,  uma  determinada  fase  do  ser  que  supõe  uma 
realidade  pré-individual  anterior  a  ela,  e  que  não  existe 
completamente  só,  mesmo  depois  da  individuação,  pois  a 
individuação não esgota de uma única vez os potenciais da 
realidade  pré-individual;  por  outro  lado,  o  que  a 
individuação faz aparecer é não só o indivíduo mas também 
o par indivíduo-meio”. (SIMONDON, 2003, p.100-1)

É preciso ressaltar que esse par  indivíduo-meio deve ser 

tomado  como  um  dualismo  proposto  a  fim  de  afirmar  uma 

relação  de  agenciamento,  de  articulação  entre  dimensões,  em 

lugar de pensar numa relação de oposição. Mais ainda, interessa 

nesta  concepção  de  Simondon  perceber  que  o  processo  de 

individuação  não  culmina  no  aparecimento  de  um  indivíduo 

exclusivo  e  isolado,  mas,  no  mínimo,  numa  espécie  de 

composição com o entorno, que prossegue oferecendo potenciais 

de realidade para sua individuação, que é também seu processo 

de alteridade: ser outro em relação àquilo que afeta para ser um. 

Devir por intermédio de outrem (não só sujeitos mas também 

dispositivos,  percepções  e  objetos  materiais)  e  fazer  outrem 

devir por intermédio de mim.

Uma  outra  concepção  fortalecedora  desta  visada  que 

deserta a totalidade do  eu, encontra-se nos estudos de Deleuze 

feitos  a  partir  da  obra  de  Foucault,  em  que  se  enunciam 

processos de subjetivação, a constituição das relações de si para 

consigo,  para o cuidado de si,  para uma “existência  estética”. 

Como fórmula geral, são elencadas “quatro dobras”, variáveis e 

constituintes de “modos irredutíveis de subjetivação”.

A primeira concerne à parte material de nós mesmos que vai 
ser cercada, presa na dobra: para os gregos, era o corpo e 
seus  prazeres,  os  aphrodisia; mas  para  os  cristãos,  será  a 
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carne  e seus desejos, o desejo, uma modalidade substancial 
completamente  diferente. A segunda dobra é a relação de 
forças,  no seu sentido mais  exato;  pois é sempre segundo 
uma regra singular que a relação de forças é vergada para 
tornar-se relação consigo; certamente não é a mesma coisa 
quando a regra eficiente é natural, ou divina, ou racional, ou 
estética...  A  terceira  dobra  é  a  do  saber,  ou  a  dobra  da 
verdade,  por  constituir  uma  ligação  do  verdadeiro  com o 
nosso  ser,  e  de  nosso  ser  com a  verdade,  que  servirá  de 
condição formal para todo saber,  para todo conhecimento: 
subjetivação  do  saber  que  não  se  faz  da  mesma  maneira 
entre os gregos e entre os cristãos, em Platão, Descartes ou 
Kant. A quarta dobra é o próprio lado de fora, a última: é ela 
que constitui o que Blanchot chamava uma “interioridade de 
espera”, é dela que o sujeito espera, de diversos modos, a 
imortalidade,  ou  a  eternidade,  a  salvação,  a  liberdade,  a 
morte, o desprendimento... (DELEUZE,1988, p.111-2.)

Destas plissagens, a última, a dobra que é “o próprio lado 

de  fora”,  converge  ainda  mais  para  a  noção  do  qualquer na 

medida  em  que  se  pode  pensar  que,  num  processo  de 

subjetivação,  a  dimensão  de  interioridade  não  se  aloja  num 

dentro  fechado,  mas  no  próprio  exterior.  Este  parece  ser  um 

elemento de força dessa impessoalidade que tentamos abordar 

neste estudo, pois estando do lado de fora é possível resistir à 

sujeição - seja ela a da individualização controladora e geradora 

de  dependências  que  é  instaurada  pelo  poder  hegemônico  na 

vida  cotidiana,  seja  a  do  apego  a  uma  identidade  fixada  e 

codificada  pelas  técnicas  da  ciência  e  seu  consequente  saber 

sobre o sujeito. Nesta “interioridade de espera”,  o sujeito está 

aberto  ao acaso,  com os  deslocamentos  e  as  fissuras  que um 

acontecimento pode comportar.

A ideia de uma unidade sujeito, assim como a de uma 

unidade  indivíduo,  -  com  Simondon,  Deleuze,  Foucault  e 

Blanchot -, são postas em movimento, em mutação. Impedido de 

operar por estas unidades, o pensamento se instaura em outras 

relações,  e  passa  a  ser  convocado  a  experimentar,  a 

problematizar  sem  constituir  saberes  estanques  e  previstos, 

modulando-se ao limite, ao acaso.
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Neville,  Rhoda,  Bernard,  Susan,  Jinny,  Louis  são 

singularidades  experimentadas  por   Virgínia  Woolf  que  se 

propõe a acompanhá-las em movimentos de fluxos e refluxos, 

misturas  e  distinções  de onde surge  As Ondas,  um livro sem 

história,  com muitas  pequenas  histórias,  com  várias  histórias 

todas que não formam uma... Quase não há um livro.

Como  são  raramente  visitados  nossos  amigos,  pouco 
conhecidos – é verdade; e ainda assim, quando encontro um 
desconhecido, e tento expor, aqui nesta mesa, o que chamo 
de “minha vida”, não é para uma vida que olho, ao recordar; 
não sou uma pessoa; sou muitas; não sei bem quem sou – 
Jinny,  Susan,  Neville,  Rhoda  ou  Louis  –  nem  como 
distinguir minha vida das suas. (WOOLF, 2004, p.207)

Esse modo de narrar através de fluxos e singularidades, 

radicaliza a experiência de uma existência comum. As figuras se 

destacam em ondas, literalmente, em frases e parágrafos que se 

misturam e que se diferenciam sutilmente.  Ao escrever assim, 

considera  Blanchot, a escritora é lançada numa espécie de zona 

de perigo, num lugar de risco que serviria como elemento para 

responder à indagação sobre a contraditória necessidade de uma 

outra escrita,  concomitante  na vida desta autora,  a escrita dos 

diários.

Sábado, 7 de fevereiro [de 1931]
Aqui nos poucos minutos que restam, devo registrar, com a 
graça divina,  o  fim de As Ondas.  Escrevi  as palavras Oh 
Morte  há  quinze minutos,  após  ter  recitado de  enfiada as 
últimas  dez  páginas  com  alguns  momentos  de  tamanha 
intensidade  &  arrebatamento  que  eu  parecia  perseguir 
hesitante  minha  própria  voz,  ou  quase,  perseguir  algum 
orador  (como  quando  estive  louca).  Quase  tive  medo, 
lembrando-me  das  vozes  que  costumavam se  precipitar  à 
minha frente. Em todo caso, está acabado; & passei estes 15 
minutos  em  um  estado  de  glória,  &  calma,  &  algumas 
lágrimas, pensando em Thoby & se pudesse escrever Julian 
Thoby Stephen 1881-1906 na primeira página. Presumo que 
não. Quão física a sensação de triunfo & alívio! Se bom ou 
ruim,  está  acabado;  &  como  decerto  senti  no  fim,  não 
somente  terminado,  mas  consumado,  inteiro,  a  coisa 
formulada – quão apressadamente, quão fragmentariamente 
eu sei; mas quero dizer que apanhei na rede aquela barbatana 
na imensidão das águas que me surgiu sobre os pântanos a 
minha janela [...] (WOOLF, 1989, p.186)
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Diários íntimos, símbolo de um  eu erigido, imperativo. 

Blanchot  questiona  a  necessidade  concomitante  destas  duas 

escritas: a dos diários sob a figura do  eu unitário e a da obra 

fragmentária com figuras de impessoalidade. Isto é exemplar e 

poético  na  corrente  deste  estudo,  no  sentido  de  que  esta 

aproximação com o comum, e por conseguinte com o qualquer  

tal qual estamos trabalhando, prescindindo da noção de  eu nas 

operações do pensar e do agir,  podem ter efeitos reversos, de 

recrudescimento  diante  do  desespero  do  aniquilamento, 

resultando  num  forte  apego  às  representações  mais 

estereotipadas desta suposta interioridade totalizada.

Mas que um escritor tão puro quanto Virgínia Woolf,  que 
uma artista tão empenhada em criar uma obra que retivesse 
somente  a  transparência,  a  auréola  luminosa  e  os  leves 
contornos  das  coisas,  tenha  se  sentido  de  certa  maneira 
obrigada a voltar-se para junto de si, num diário tagarela em 
que  o  Eu se  derrama  e  se  consola,  isso  é  significativo  e 
perturbador.  O  diário  aparece  aqui  como  uma  proteção 
contra  a  loucura,  contra  o  perigo  da  escrita.  Lá,  em  As 
Ondas,  ruge  o  risco  de  uma  obra  em  que  é  preciso 
desaparecer. Lá no espaço da obra, tudo se perde e talvez a 
própria obra se perca. O diário é a âncora que raspa o fundo 
do  cotidiano  e  se  agarra  às  asperezas  da  vaidade. 
(BLANCHOT, 2005, p. 273)

Talvez,  os  experimentos  em  narrativas  deste  escrito, 

guardem  relação  com  este  território  de  risco.  De  início,  as 

situações  vivenciadas  são  mote  para  uma  produção  que  quer 

perceber  a  importância  de  um  comum  efêmero,  bem  como, 

posteriormente, a proposição de um desobramento como política 

potencial  deste  comum.  Entretanto,  concomitantemente  à 

necessidade  de  transformar  estas  vivências  num escrito,  pode 

haver uma operação intrínseca de exibição de um suposto eu que 

esteve  ali,  erigindo  uma  terapeuta  ideal,  ou  uma  escritora 

monumental. Difícil sair desta posição de arrogar-se escrever e 

simultaneamente  retirar-se  da  escrita,  deixar  que  nela  se 

potencialize o impessoal e as singularidades, num processo de 

despersonalização. Saída provisória é pensar que se o escritor se 

faz na busca, conforme o denomina Blanchot, do mesmo modo 
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pode-se pensar o terapeuta, e o terapeuta-autor, como aquele que 

só existe no instante em que quer tornar obra, o outro, sua obra 

interminável, sempre por vir, impossível obra...

As obras  deveriam pois  ser  o  mais  importante.  Mas  será 
assim?  De  modo  algum.  O  que  atrai  o  escritor,  o  que 
impulsiona o artista não é diretamente a obra, é sua busca, o 
movimento  que conduz  a  ela,  a  aproximação  que torna a 
obra possível: a arte, a literatura e o que essas duas palavras 
dissimulam.  Por  isto  um pintor,  a  um quadro,  prefere  os 
diversos estados deste quadro. E o escritor, frequentemente, 
não  deseja  acabar  quase  nada,  deixando  em  estado  de 
fragmentos cem narrativas que tiveram a função de conduzi-
lo a determinado ponto, e que ele deve abandonar para tentar 
ir além desse ponto. Daí, por uma coincidência novamente 
espantosa,  Valéry  e  Kafka,  separados  por  quase  tudo, 
próximos  apenas  pelo  cuidado de  escrever  rigorosamente, 
juntam-se para afirmar: “Toda a minha obra é apenas um 
exercício.” (BLANCHOT, 2005, p. 291)

Aparentemente  irresolúvel,  este  exercício  de  dar  a 

conhecer modos de funcionar no comum, e de simultaneamente 

fazer  o  esforço  por  não  destacar-se  nesta  exposição,  permite 

insistir na migração da noção de indivíduo à de singularidades, 

operando não mais por identidades, mas por exterioridades, na 

tentativa  de  transformar  a  própria  concepção  do  pensar, 

deslocando-se  de  uma  atitude  de  elencar  princípios  para 

movimentos  de  diferenciação  e  afirmação  da  vida  em  suas 

conexões singulares.8

8 INFORSATO,  Erika  Alvarez.  Clínica  Barroca  –  exercícios  de  simpatia  e  
feitiçaria. (Dissertação). Mestrado em Psicologia Clínica. São Paulo, PUC-SP, 
março de 2005. Este estudo consistiu num exercício crítico na clínica com alguns 
operadores conceituais da filosofia, a partir da leitura da obra de Leibniz feita 
por  Deleuze.  A  noção  de  'barroco,'  enquanto  'dobra  que  vai  ao  infinito',  foi 
transversalizada em alguns acontecimentos-situações clínicas - relatados a partir 
de experiências  com pacientes  graves  que prosseguiram,  e  são ainda matéria 
desta pesquisa (uma companhia de teatro; um serviço de terapia ocupacional e 
suas parcerias com projetos na fronteira entre as artes e a clínica; e trabalhos de 
acompanhamento terapêutico).  No decurso da dissertação,  busquei  tornar  este 
conceito heteróclito do “barroco”, aportado por Deleuze, como um dispositivo de 
problematização de temas como a inclusão, a monstruosidade,  a adaptação,  a 
caridade e a crueldade. As noções de simpatia e feitiçaria advindas da literatura 
apareceram  como  intercessores  nestas  relações  ao  apontar  saídas  para  uma 
experimentação da clínica desinvestida de suas configurações convencionadas. 
Foram usados,  para  tanto,  estudos  do  campo  das  artes,  mas,  principalmente, 
conceitos da filosofia de Deleuze e Guattari para composição de um território 
crítico que teria por função reativar o compromisso da clínica com a criação, 
interessada não na proliferação de princípios do barroco, mas na multiplicidade 
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E é isto o lado de fora: a linha que não pára de reencadear as 
extrações,  feitas  ao  acaso,  em  mistos  de  aleatório  e  de 
dependência. Pensar assume aqui, então, novas figuras: obter 
singularidades;  reencadear  as  extrações,  os  sorteios;  e 
inventar, a cada vez, as séries que vão da vizinhança de uma 
singularidade à vizinhança de outra. (DELEUZE, 1988, p.125.)

Este  deslocamento  do  pensar  pode  pautar-se  sobre  a 

noção  de  dobra,  enquanto  aquilo  que  varia  infinitamente  em 

decorrência  de  elementos  e  universos  infinitos,  conforme  as 

aproximações, ultrapassamentos e digressões de Gilles Deleuze 

ao pensamento de Leibniz. Por intermédio das singularidades, e 

para  desertar  as  prescrições,  os  métodos,  os  princípios  e  os 

regramentos,  bem  como  a  jurisprudência  que,  supostamente, 

seriam os parâmetros orientadores do decorrer da vida, adota-se 

a  ideia  de  uma  afirmação  diferencial  da  vida,  extraída  dos 

escritos de Deleuze,  como uma proposição que permita  que a 

simples experiência do viver (do estar-se vivo) seja a referência 

soberana para a própria vida. Na esteira de uma dessubjetivação, 

conforme vimos afirmando, associada à proposição do qualquer, 

verifica-se que além de estar vivo não é preciso mais nada, não 

são  necessárias  nenhuma  qualificação,  e  todas  as 

particularidades  são prescindíveis.  O que não torna nada nem 

ninguém desinteressantes.  Ao contrário,  o conhecimento deste 

outrem singular qualquer torna-se mais instigante na medida em 

que são seus movimentos, seus modos de agir e de fazer gestos 

no mundo, que agregam e desagregam conjuntos, o que passa a 

motivar a curiosidade por conhecê-lo.

A  noção  de  simpatia,  encontrada  em  Deleuze,  em 

apontamentos ao texto de D.H. Lawrence - Whitman -, enquanto 

um conceito a compor uma orientação geral deste deslocamento 

reinveste-se para intensificar sua potência para relações de vida 

e de conhecimento.

Simpatia seria, inicialmente, uma região de sensações e 

entendimentos  que,  para  efeito  da  pragmática  do  cotidiano, 

de agenciamentos para movimentos de afirmação diferencial da vida.
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desdobra-se  numa  prática,  num  modo  de  fazer,  através  de 

projetos que pressupõem, no âmbito mais específico da clínica, 

cuidar de alguém que está em situação de sofrimento intenso, 

com  riscos  de  engessamento,  anestesia  e/ou  paralisia.  A 

simpatia, trazida à técnica de uma certa clínica, seria então um 

modo de convocar o  pathos, a construção de um procedimento 

crítico  e  contemplativo  de  aproximação  e  conhecimento  de 

outrem. Com isso, supõem-se uma prontidão aos encontros que 

constituem o cotidiano da clínica e de outras matérias que lidem 

com encontros humanos, em busca de uma convivialidade, um 

estar com, um querer estar com aquilo que pode provocar uma 

desterritorialização recíproca. Simpatia para alcançar forças que 

deslocam a todos em direção ao enriquecimento dos espíritos, 

não como espíritos elevados, mas mais mundanos - que cuidam 

e compõem com o mundo -, quase o humano essencial, fora das 

formatações restritivas do humano universal. Num dos trechos 

de Whitman, D.H Lawrence propõe a “estrada larga”:

Estrada Larga.  A grande casa  da  Alma  é  a  estrada larga. 
Nem céu, nem paraíso. Nem “acima”, nem mesmo “dentro”. 
A alma não está “acima” nem “dentro”. É um viandante a 
caminhar pela estrada larga.
Não pela meditação. Nem pelo jejum. Nem explorando céu 
após  céu,  interiormente,  à  maneira  dos  grandes  místicos. 
Nem pela exaltação. Nem pelo êxtase. Não é por nenhum 
destes caminhos que a alma se preenche.
Mas só fazendo-se à estrada larga.
Não através da caridade, nem do sacrifício. Nem mesmo do 
amor. Não através das boas obras. Não é assim que a alma se 
realiza.
Mas só através da viagem pela estrada larga. Da viagem em 
si mesma, pela estrada larga. Exposta a todos os contatos. 
Em dois lentos pés. Cruzando-se com tudo o que venha pela 
estrada  larga.  Na  companhia  dos  que  vogam  ao  mesmo 
compasso,  pelo  mesmo  caminho.  Para  nenhum  destino. 
Sempre a estrada larga.
Não tendo sequer direção conhecida. Permanecendo a alma 
apenas fiel no trajeto a si mesma.
Cruzando-se na estrada com todos os outros viandantes. E 
como?  Como cruzar-se  com eles,  e  como passar  adiante? 
Com simpatia. Simpatia. Não diz amor. Diz simpatia. Sentir 
com, sentir em consonância com eles. (LAWRENCE, 1994, p. 
25-6.)
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Para avançar sobre a ideia da simpatia, David Lapoujade 

relacionou esta noção à de conhecimento. Ele tomou a simpatia 

como  uma  experiência  distinta  de  conhecimento,  e  com  isto 

redefiniu a própria noção de conhecimento, questionando-a em 

sua  forma  convencional  de  conhecimento  adquirido,  ou  seja, 

conhecimento daquilo que podemos prever, confirmação de um 

saber  prévio,  conhecimento  que  pré-existe  e  que  aplicamos 

sobre a experiência, conhecimento que possuímos. (LAPOUJADE, 

2009).

Para  ele,  um  outro  modo  do  conhecimento  seria 

migratório  ou  deambulatório,  um  conhecimento  que  seria 

inalcançável,  e  que  operaria  pela  simpatia,  pelo  exercício  de 

acompanhar outrem nos movimentos que ele produz, e que nos 

interessam na medida  em que são neles  que se encontram os 

pequenos  sinais  secretos  que  fazem  devir  quem  com  eles 

simpatiza. Em sua proposição, ele acentua que não se trata de 

imitar outrem, mas de devir por intermédio de outrem, situar-se 

portanto no mesmo plano, encontrar-se no mesmo ritmo, afinar-

se  na  mesma  tonalidade  e,  poderíamos  acrescentar:  estar  em 

comum,  para  poder  escutar,  perceber  e  experimentar  de  qual 

lugar o outro fala, por qual perspectiva ele age e enuncia. É uma 

tentativa de sincronizar, um “acordo rítmico” que busca colocar-

se na mesma tonalidade afetiva, como  “uma atividade espiritual, 

por  excelência”,  e  não  menos  pragmática  por  isto.  Pois,  esta 

afinação  tonal  resulta  na  constituição  do  que  ele  chama uma 

“linha  deambulatória” que,  mesmo  que  ziguezagueante,  orienta 

por  pequenos  traçados,  e  “permite  aos  sinais  discretos  e  aos 

segredos instaurar, fazer vir novas realidades.” (LAPOUJADE, 2009) A 

simpatia  precisa,  para  tanto,  livrar-se  da  imposição  da  forma 

homem, dessa humanidade que, segundo Lapoujade, projetamos 

por toda parte, e que faz com que a própria simpatia se confunda 

à compaixão. Apenas quando liberada dessa antropomorfização 

e deste antropocentrismo é que a simpatia pode ser associada ao 

conhecimento.
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Comprometer-se  com  esta  simpatia  que  focaliza  a 

questão  de  um  outro  modo  de   conhecer,  transportável  às 

questões  da  aprendizagem  e  às  experiências  advindas  das 

intervenções clínicas, releva a experimentação ao status de uma 

tecnologia de exercício sobre si.

* * *

Para  efeito  deste  estudo,  a  pauta  que  orienta  seu 

pensamento,  como já  referido,  são vivências  em projetos  que 

têm como  ponto  de  partida  a  prática  profissional  em terapia 

ocupacional  (TO),  deles  vem  os  “sinais  secretos”,  índices 

estranhos  que  movem  a  vontade  de  saber,  a  necessidade  de 

pensar. Se este marco inicial é a TO, a questão das atividades 

humanas fica relacionada aos processos de cura, tornando ainda 

mais relevante a abordagem dos temas da experimentação e da 

aprendizagem na chave deste outro conhecimento.

É habitual no campo da TO que a atividade seja colocada 

no centro da clínica de modo a estimular o terapeuta a observar-

se  num  papel  de  empreitar  a  vida  alheia.  Mesmo  nas 

perspectivas humanistas (talvez, sobretudo nelas) as avaliações e 

abordagens  dirigem-se  a  um  investimento  numa  suposta 

subjetividade a ser constituída que, em geral, guarda marcas dos 

modelos hegemônicos. Dia-a-dia as demandas preestabelecidas 

para o profissional incluem questões complexas que vão desde o 

treinamento  de  tarefas  cotidianas  objetivas  (comer,  pegar 

ônibus, vestir-se,  limpar  a casa,  que acabam por determinar  e 

prescrever  necessidades),  bem  como  a  comercialização  das 

chamadas 'obras'  (pinturas, desenhos, gravuras etc) - trabalhos 

feitos em ateliês e grupos de TO com intuito de inclusão social e 

geração de renda; além das questões de cidadania e direitos do 

homem que geram lutas massivas,  com a marca inevitável  da 

moral  da  boa  vontade,  da  responsabilidade  com  o  outro,  do 

enfrentamento  social,  da  criação  de  acessibilidade  que,  com 
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intenções  socialitárias  ou  comunitárias,  acabam  sob  uma 

vigência autoritária para ambos: cuidador e cuidado.

Alguém  coleciona  papéis.  Por  onde  passa  pega  um 

panfleto, uma revista, um encarte...  Empilha todos no quarto,  

alguns  com  elementos  mais  evidentes  de  interesse:  mulheres  

bonitas, brinquedos, fotos, letras coloridas... Outros sem nada 

aparentemente  atrativo.  Sua  mãe  chantageia,  barganha  com 

esta coleção: “- Não quer sair? Então vou jogar todos os seus  

papéis...” E os papéis vão mofando. E cada vez que a mãe tenta  

fazer uma seleção vem uma angústia, uma aflição imensa, são 

partes de si ameaçadas de serem separadas, jogadas ao lixo.  

Como fazer? Qual saúde está em risco?

Interrogado sobre quantos  anos  tem,  um outro rapaz,  

cuja data de nascimento em seu registro acusa 24 anos, se diz  

com  6.  “-  Você  precisa  fazer  coisas  de  gente  grande!”  No 

momento  de  contratar  o  acompanhamento  terapêutico  a  

proposta é de caminhar com ele em direção a uma atividade de 

trabalho, colocá-lo em relação com isto... A mãe nos conta que  

se ele trabalhar perde o benefício de invalidez. E ele, diz que  

quer brincar.  Para onde vamos? Ao parque,  jogar futebol,  à  

oficina, ao computador, o que importa inserir nesta história?

O livro  escolhido  para  emprestar  a  ela,  outra  figura 

atendida, é A hora da estrela, de Clarice Lispector. Ela lê e o  

devolve, cuidadosamente embrulhado num saquinho, no dia que 

não choveu. Ela interroga sobre por quê alguém precisa sofrer  

tanto  numa  história.  Ela  mesma  tem  uma  vida  de  muito  

sofrimento,  e imediatamente associa que o livro era para ela 

'ver a vida dela'. Que foi isso? Vontade de oferecer a suposta 

boa  literatura  a  alguém  que  não  tem  acesso  fácil  a  isto?  

Imposição  de  gosto  e  de  pensamento  na  vida  de  outrem? 

Intervenção especular?
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Trouxe  um outro  homem a  foto  de  quando não tinha  

sofrido  ainda  o  acidente  vascular  cerebral  que  o  deixara  

hemiplégico. Estava no terraço da casa. Quis mostrar a todos.  

No  momento  do  exercício  corporal  apavorou-se,  fez  que  ia 

chorar,  ficou  rígido  de  pânico.  A  simples  exigência  de  que 

ficasse  em  pé  era  demais  para  seus  músculos  fracos,  

acostumados a passar toda a semana entre a cama e o sofá.  

Não  deixá-lo  sentar,  ele  pedia  até  mesmo  para  deitar.  Não 

deixar, para melhorá-lo? Melhor pra quê? De onde se sabe o  

que é melhor para si? E para outrem? A foto era de ontem ou  

era pra hoje já um seu modo de viver melhor?

Impasses: cada ponto de uma vida se compõe de outros 

tantos  pontos  -  de  interrogação  -,  que  não  podem  emergir 

sempre,  para  não atravancá-la,  e  que  no entanto  também não 

podem  submergir  totalmente,  para  não  automatizá-la. 

Aprendizagens e ensinamentos devem se dar, mas por onde e 

como?  Provavelmente  um  estar-junto  deve  oferecer  outras 

pistas.  Mas  quais  experiências  legitimam  as  intervenções 

considerando que a multiplicidade é o ponto de interesse e que 

não  se  trata  de  fortalecer  os  eus?  E  as  empreitadas,  essas 

alavancas vorazes que muitas vezes nos autorizamos acionar em 

relação à vida alheia, está referida em quê valores? Talvez haja 

uma briga  com a  ambivalência  de  não  fazer  nada  e  de  nada 

fazer,  entre  o  desejo  de  melhorar  outrem e  a  percepção  e  a 

vontade  de acompanhar  sua estranheza...  Vemo-nos diante  da 

difícil disposição de sermos todos um qualquer e experimentar 

algo  que  pode  passar-se  nesta  impessoalidade.  Não  é  uma 

proposta de intervenção leviana,  frouxa, mas uma tentativa de 

resistir  às  intervenções  espetaculares,  representativas,  vistosas, 

prescritivas,  que  valem  pontos  nas  rodas  acadêmicas  e 

governamentais.  Para  poder  questionar  as  formas  dadas  sem 

vida  e  a  vida  genérica  sem forma,  além de  outros  elementos 
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neste  campo  de  tensões  em  relação  à  impossibilidade  ou  à 

possibilidade  -  e  qual  -  da experiência,  a  Teoria  do Bloom é 

evocada novamente.

O traço dominante do  ethos espetacular metropolitano é a 
perda  da  experiência,  da  qual  a  formação  da  própria 
categoria da experiência, no sentido restrito em que se “têm 
experiências”  (sexuais,  esportivas,  profissionais,  artísticas, 
sentimentais,  lúdicas  etc)  é  certamente  o  sintoma  mais 
eloquente. [...]  No seio do Espetáculo, como da metrópole, 
os  homens  jamais  têm  a  experiência  dos  acontecimentos 
concretos, mas somente das convenções, das regras, de uma 
segunda  natureza  inteiramente  simbolizada,  inteiramente 
construída. Reina aí uma cisão radical entre a insignificância 
da vida cotidiana, dita “privada”, onde nada acontece,  e a 
transcendência de uma história congelada numa esfera dita 
“pública”, à qual ninguém tem acesso. Em outros termos, o 
que é representado jamais é vivido, enquanto que o que é 
vivido jamais é representado. Aí onde reina a alienação da 
Publicidade, onde os homens não podem mais se reconhecer 
uns  aos  outros  como  participantes  da  edificação  de  um 
mundo  comum,  aí  reina  também  o  Bloom.  Nele,  as 
profundezas do desastre manifestam a que ponto a perda da 
experiência e a perda da comunidade são uma única coisa, 
vista sob ângulos diferentes. Mas tudo isto pertence cada vez 
mais  nitidamente  à história passada.  A separação entre as 
formas  sem vida do Espetáculo e a “vida sem forma”  do 
Bloom, com seu tédio monocromático e sua silenciosa sede 
de nada, cede, em numerosos pontos, lugar à indistinção. A 
perda da experiência alcançou enfim o grau de generalidade 
em  que  ela  pode,  por  sua  vez,  ser  interpretada  como 
experiência  fundamental,  como experiência  da  experiência 
enquanto tal [...].9 (TIQQUN 1, 2001, p. 27)

9 Trad. livre do trecho: “Le trait dominant de l'ethos spectaculaire-métropolitain 
est  la  perte  de  l'expérience,  dont  la  formation  de  la  catégorie  même  de 
l'«expérience» au sens restreint où l'on «a des expériences» (sexuelles, sportives, 
professionnelles,  artistiques,  sentimentales,  ludiques,  etc.),  est  certainement  le 
symptôme le plus éloquent. Tout, dans le Bloom, découle de cette perte, ou en est 
synonyme.  Au sein du Spectacle, comme de la métropole, les hommes ne font 
jamais l'expérience des événements concrets, mais seulement des conventions, des 
règles,  d'une  seconde nature  entièrement  symbolisée,  entièrement  construite.  Il 
règne là une scission radicale  entre l'  insignifiance de la vie  quotidienne,  dite 
«privée», où il ne se passe rien, et la transcendance d'une histoire congelée dans 
une sphère dite «publique», à laquelle nul n'a accès. En d'autres termes, ce qui est 
représenté n'est jamais vécu, tandis que ce qui est vécu n'est jamais représenté. Là 
où  règne  l'aliénation  de  la  Publicité,  là  où  les  hommes  ne  peuvent  plus  se 
reconnaître  les  uns  les  autres  comme  participant  à  l'édification  d'un  monde 
commun, là règne aussi le Bloom. En lui, les profondeurs du désastre manifestent 
à quel point la perte de l'expérience et la perte de la communauté sont une seule 
chose,  vue  sous  des  angles  différents.  Mais  tout  cela  relève  de  plus  en  plus 
nettement de l'histoire passée. La séparation entre les formes sans vie du Spectacle 
et la «vie sans forme» du Bloom, avec son ennui monochrome et sa silencieuse 
soif de néant, cède en de nombreux points la place à l' indistinction. La perte de 
l'expérience  a  enfin  atteint  le  degré  de généralité  où elle  peut  à  son tour  être 
interprétée comme expérience fondamentale,  comme expérience de l'expérience 
en tant que telle [...].”
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* * *

No  ensejo  de  compor  para  o  quadro  crítico  da 

experiência na contemporaneidade, outras vias de consideração 

podem  incrementar  o  plano  de  conhecimento  que  interessa 

instaurar  com  este  estudo.  De  modo  pontual,  vale  elencar 

algumas  destas direções  a fim de legitimar  a tessitura  que dá 

consistência  a  este  deslocamento  do pensar  e  do conhecer  às 

regiões de imprevisibilidade e de abertura.

A partir  da  apresentação  de  um conceito  ampliado  de 

cognição,  a  pesquisadora  Virgínia  Kastrup,  em  seu  livro  A 

invenção de si e do mundo propõe uma política da invenção no 

lugar daquela da recognição, em que a importância do coletivo e 

da invenção de problemas são potencializadas, e mudanças no 

entendimento da eficácia nestes processos são propostas.

O melhor  desempenho  não é assegurado pelo domínio  de 
uma técnica. A performance não é repetição mecânica, ela 
implica  um  agenciamento  com  fluxos,  a  aprendizagem 
sempre  envolve devires  aparalelos.  A aprendizagem exige 
destreza no trato com o devir. Aprender é, antes de tudo, ser 
capaz de problematizar, ser sensível às variações materiais 
que têm lugar em nossa cognição presente. (KASTRUP, 1999, 
p. 151-2.)

Distinguir entre um processo de aprendizagem inventivo 

e outro pautado na recognição é, segundo Kastrup, um modo de 

resistir ao regime totalitário da subjetividade, apegado ao senso 

comum  que  interrompe  a  processualidade  e  triunfa 

eventualmente sobre as forças de criação.(KASTRUP, 1999, p. 158.) 

O que está em questão no trabalho de Kastrup é o achatamento 

que  as  separações  postuladas  pelas  ciências  modernas  -  entre 

sujeito  e  objeto,  natureza  e  artifício,  indivíduo e  sociedade  -, 

exerce sobre os modos de conhecer, excluindo toda a gama de 

conexões heterogêneas e os possíveis hibridismos.

Ao  supor,  de  saída,  que  o  agenciamento  se  faz  no  nível 
coletivo das multiplicidades, abre-se a possibilidade efetiva 
de pensar uma cognição híbrida [...] Sem ser individual ou 
social,  humano  ou  técnico,  mas  uma  zona  de  fronteira  e 
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mediação  comunicante,  o  domínio  dos  agenciamentos  faz 
um trabalho  de  hibridação,  que  responde  pela  invenção  e 
reinvenção das formas cognitivas existentes. Falamos então 
em  contato,  passagem  e  transformação  recíproca  entre 
elementos  heterogêneos,  mecânicos,  cognitivos, 
informacionais, políticos e sociais. Só assim se torna clara a 
ideia  de  uma  cognição  ao  mesmo  tempo  heterogênea  e 
heterogenética, híbrido de natureza e artifício, de indivíduo e 
sociedade. (KASTRUP, 1999, 189)

Associada  a  estes  estudos  de  Kastrup  em  relação  à 

importância da dimensão de invenção de problemas relacionada 

à  cognição  e,  considerando  a  proposição  apontada 

anteriormente, de David Lapoujade, de que, ao propor a simpatia 

em  estreita  relação  com  o  conhecimento,  a  noção  de 

conhecimento  adquirido  e  possuído  fica  em  xeque,  faz-se 

necessário apontar uma outra referência, que dá substrato a estas 

ideias e consistência ao universo onde toda nossa pesquisa se 

engendra. Trata-se da abordagem da multiplicidade apresentada 

por  Deleuze  em sua  obra  Diferença  e  Repetição  (1988) Neste 

estudo, as ideias são  multiplicidades, são partes que colocam-se 

ao lado, sem constituir um todo ou algo supostamente inteiro. 

Uma vez  tomado  o próprio  acaso  como a  dimensão  de  onde 

emergem  as  ideias,  não  seria  a  “essência”,  determinada  por 

oposição entre o que é e o que não é, aquilo que caraterizaria um 

problema mas, ao contrário, seriam as condições adjacentes, o 

entorno do problema o que definiria sua importância – aquilo 

que Deleuze, a partir de Leibniz, chama de vicedicção.
Eis porque o procedimento da vicedicção, próprio para percorrer e 
descrever as multiplicidades e os temas, é mais importante que o 
da contradição, que pretende determinar a essência e preservar sua 
simplicidade.  [...]  O problema do pensamento não está ligado  à 
essência,  mas à avaliação do que tem importância e do que não 
tem; está ligado à repartição do singular e do regular, do notável e 
do ordinário, repartição que se faz inteiramente no inessencial ou 
na  descrição  de  uma  multiplicidade,  em  relação  aos 
acontecimentos  ideais  que  constituem  as  condições  de  um 
“problema”. (DELEUZE, 2006, p. 269)

Neste  sentido,  a  aprendizagem  é  apresentada  por  Deleuze 

alinhando  aprender  com  uma  operação  com  a  urgência  dos 

58



problemas e saber com uma posse de regras para aplicação em 

forma de soluções.

Aprender é o nome que convém aos atos subjetivos operados 
em face da objetividade do problema (Ideia), ao passo que 
saber designa apenas a generalidade do conceito ou a calma 
posse de uma regra das soluções. (DELEUZE, 2006, p. 236.)

* * *

Torna-se  importante,  neste  ponto,  adensar  o 

entendimento da noção de aprendizagem tal qual apareceu até 

aqui, como decorrência da possibilidade da experiência. Assim, 

sob uma outra perspectiva, que converge para aquelas abordadas 

até aqui, Walter Benjamin em seu texto Experiência e Pobreza 

(BENJAMIN,  1994,  p.  114.) apresenta  um  quadro  crítico  da 

modernidade, de modo a demonstrar que a experiência não faz 

mais parte das aspirações do homem. Segundo o autor, aspira-se, 

sim, a prescindir qualquer nova experiência e, paradoxalmente, 

na maioria das vezes, esta aspiração é alcançada não através da 

abstinência  ou  da  negação,  mas  através  da  saciedade  e  da 

exaustão: devora-se tudo, consome-se a cultura. O argumento de 

Benjamin evidencia uma pobreza nos fluxos sociais que não se 

corporificam, não se adensam o suficiente para que algo possa 

engendrar-se, e uma experiência possa se dar. O que resta são 

conclusões,  encerramentos,  assepsias,  impermeabilidade  e 

evitação total  ao contágio ou às contaminações.  Ou seja, toda 

experiência  possível  fica  capturada  e  encerrada.  Nada  de 

aberturas,  de  problemas,  de  questões  e  percursos,  as 

experiências  estão  determinadas,  circunscrevem-se  a  um 

universo de finitude de combinações analógicas e empobrecidas. 

Não se trata de uma posição de ignorância, a pobreza em relação 

à experiência se dá pelo excesso, pelo bloqueio que a técnica e 

as  truculências  que  ela  permitira  provocaram,  obstruindo  o 

fluxo, inviabilizando transmissões e passagens.
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Em  Ensaio sobre a destruição da experiência,  Giorgio 

Agamben  acusa  essa  expropriação  da  experiência  ao  homem 

contemporâneo, ele a refere como aquilo que não mais se pode 

fazer.

[...]  é esta incapacidade de traduzir-se em experiência que 
torna  hoje  insuportável  –  como  em  momento  algum  no 
passado  –  a  existência  cotidiana,  e  não  uma  pretensa  má 
qualidade  ou  insignificância  da  vida  contemporânea 
confrontada  com a do  passado (aliás,  talvez  jamais  como 
hoje  a  existência  cotidiana tenha sido tão rica  de  eventos 
significativos). (AGAMBEN, 2005, p. 21-2.)

Agamben  pontua  uma  alteração  fundamental  da 

experiência, ela deixou de ser simples transmissão do cotidiano, 

do ordinário e passou a ser a exigência do extraordinário que, 

paradoxalmente,  acaba  não  podendo  nunca  ser  traduzido  em 

experiência.

Porque a experiência tem o seu necessário correlato não no 
conhecimento, mas na autoridade, ou seja, na palavra e no 
conto,  e  hoje  ninguém  mais  parece  dispor  de  autoridade 
suficiente para garantir  uma experiência, e  se dela dispõe, 
nem ao  menos  o  aflora  a  ideia  de  fundamentar  em uma 
experiência  a  própria  autoridade.  Ao  contrário,  o  que 
caracteriza o tempo presente é que toda autoridade tem seu 
fundamento  no  “inexperienciável”,  e  ninguém  admitiria 
aceitar  como  válida  uma  autoridade  cujo  único  título  de 
legitimação fosse uma experiência. (AGAMBEN, 2005, p. 23.)

Ainda sob este ponto de vista da experimentação pode-se dizer 

que  ela  deriva  da  expropriação  da  experiência  implícita  no 

projeto  da ciência  moderna,  conforme Agamben  aborda neste 

ensaio.  Retomando  uma  frase  do  filósofo  Francis  Bacon,  ele 

aponta como,  tradicionalmente,  a experiência  espontânea seria 

correspondente  ao  acaso  e  aquela  que  é  buscada 

propositadamente seria denominada experimento, donde  advém 

a  noção  de  experimentação  que  aqui  se  busca  tratar. 

Experimentação  enquanto  operação  para  achar  estas 

experiências, sintonizada a uma série de pensamentos e autores 

que  dela  dispõe  para  afirmar  uma  relação  com  o  campo  do 

vivido que pressuponha a alteridade. 

60



O  alinhamento  das  noções  de 

experiência/experimentação,  aos  nichos  de  engendramento  e 

invenção aos poucos apresentados neste estudo, aproximam-se 

ainda  dos  traços  que  Foucault  refere  numa  entrevista, 

corroborando para uma afirmação do  qualquer, dessubjetivado, 

ponto  de  convergência  e  complexidade  do  pensamento  por 

multiplicidade, importante para a clínica e para a vida.

A experiência, é tentar alcançar um certo ponto da vida que 
seja o mais próximo possível do invivível. O que se requer é 
o  máximo  de  intensidade  e,  ao  mesmo  tempo,  de 
impossibilidade. [...] A experiência tem por função retirar o 
sujeito de si mesmo, fazer com que ele não seja ele mesmo 
ou que ele seja levado a sua negação ou a sua dissolução. É 
uma empreitada de dessubjetivação.10 (FOUCAULT, 1984.)

Assim disparada, a escrita aqui supõe então, nas questões 

que  se  acrescentam,  focos  que  direcionam  para  certas 

experimentações,  que  ao  serem abordadas  na  forma  de  texto 

podem  transmitir-se.  Fragmentos  sob  a  forma  de  narrativas, 

descrições  e  mapeamentos  que  estejam  em  afinidade  com  a 

necessidade de bem-escrever algo que pertence à vida, no que 

tange sua experiência-limite, suas dobras, suas fissuras.

10 Trad. livre do trecho: “[...]  l'expérience,  c'est  essayer  de parvenir  à un 
certain point de la vie qui soit le plus près possible de l'invivable. Ce qui 
est requis est le maximum d'intensité et, en même temps, d'impossibilité. 
[...] l'expérience a pour fonction d'arracher le sujet à lui-même, de faire en 
sorte qu'il ne soit plus lui-même ou qu'il soit porté à son anéantissement 
ou à sa dissolution. C'est une entreprise de dé-subjectivation.”]
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[DISPOSIÇÃO]

Invenção. Da classificação taxonômica, modelo para a ciência moderna que delimita 
e  determina  projetos  e  obras.  Dispositio,  considerar  o  plano  como  sua  própria 
ordenação. Não há ordens precedentes. A ordem como parte da invenção do plano. 
Digressão  da categorização  estereotipada,  grade  de estruturas  fixas.  O que não se 
encaixa: desvio, deformação. A cada texto exigem-se novas classes. E sempre há os 
fora  das classes.  'Comunidade dos sem comunidade',  escreveu  Bataille.  Elementos 
para  uma  categorização  que  não  se  sustenta  diante  de  inevitáveis  mutações  e 
efemeridades. “Abandonamos as listas mas não a vontade de colocar problemas, de 
expor  exigências”  (RIERA,  2004,  p.10).  Cada  conjunto  de  marcas  pode  ser  visto 
como paisagem, o que comporta e deseja mudanças súbitas, imprevisíveis: anomalias 
e fissuras. Desclassificados para funcionar uma outra ordenação.

Fazer comunidade: escrever?

Toda boa escrita é nadar embaixo  
da água e prender a respiração.

FITZGERALD, F.S.

Uma película que já anunciava sua saída do lugar de 

obra,  em  pouco  tempo  não  seria  mais  um  filme,  talvez  

continuaria  a  ser  caracterizado  deste  modo  em  função  dos  

materiais  e  equipamentos  empregados,  mas  o  modo  já  não  

suportaria esta  designação...  Poucas  frases,  muitos  olhares e 

cabelos nos rostos,  e  peles se encostando e  se contaminando 

sem que hajam sentimentos. As emoções são dispensadas. Por  

vezes  são  mencionadas  em  algumas  falas,  mas  não  

correspondem aos corpos... OSSOS, assim se chama o filme de 

Pedro  Costa,  realizador  português.  Sem  que  haja  uma 

combinação,  muito  mais  por  amontoamento  -  resultado 

provável da falta de moradia -, alguns movimentos comuns vão  

se delineando, deslocamentos sem finalidade aparente, embora 

haja  um bebê  que  alinhave  fragilmente  estas  transposições...  

Não se trata de uma obra aberta, trata-se de uma ausência de  

obra,  da constatação da impossibilidade  de fazer  obra.  Uma 

espécie  de  adesão ao  aberto,  ao fora,  como lugar  de algum  

acontecimento não sabido, nem esperado, talvez confiado. Não 
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é nem o fechado que encontra frestas, é o próprio aberto, aquilo  

que responde à multiplicidade de modo mais radical, na medida 

em que  não se  unifica,  no  máximo  se  amarra  em feixes:  de 

forças,  de  órgãos,  de  pensamentos,  de  matérias,  de  seres,  

criando ordenações temporárias.

O arranjo  possível  de  um texto  –  sua  ordenação,  seu 

suposto sistema - constitui sua disposição, que pode conceber-se 

operacionalmente,  durante sua feitura,  ou vincular-se a ordens 

predeterminadas.  O  esfacelamento  da  obra,  diferente  de 

configurar uma destruição, suspende enquadramentos reificados 

o  que  favorece  a  invenção  de  uma  estruturação  própria,  no 

entanto, ela nunca vai cumprir-se completamente, uma vez que 

em  se  tratando  de  uma  proposta  de  ordenação,  ela  também 

indica a produção de uma obra, e portanto está, neste circuito, 

fadada a ser desmanchada, a não concluir-se como obra. Deste 

modo, as disposições deste texto colocam-se em comum para a 

constituição de um plano, ainda que se saiba que, com isto, elas 

nem farão parte de uma comunidade paradigmática preexistente 

ou  em formação,  nem fundarão  um novo paradigma  ou  uma 

outra comunidade. Um texto que não pertence e não pertencerá, 

nem é e não será proprietário de nenhum elemento deste comum 

que o constitui  e  é  constituído  por  ele.  Os sentidos  aqui  não 

podem  traçar-se  como  objetivos  e  metas,  nem  por  efeitos  e 

resultados; podem apenas constelar-se numa disposição. Nesse 

interregno  entre  obra  e  nada,  nessa  proposição  que  não  se 

completa, estranhamente, uma existência é possível e, seja como 

for, é a esta ausência de obra que este texto se dispõe.

Um dos tópicos  de Blanchot  no livro  La communauté 

inavouable,  refere  o “princípio  de  incompletude” e  ecoa  as 

indagações de Bataille:

Por  que  “comunidade”?  A  resposta  é  dada  [por  Bataille] 
muito claramente: “Na base de cada ser, existe um princípio 
de  insuficiência...”  (princípio  de  incompletude).  É  um 
princípio,  notemos  bem,  aquilo  que  comanda  e  ordena  a 
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possibilidade  de  um  ser.  Daí  resulta  que  esta  falta,  por 
princípio,  não  é  acompanhada  por  uma  necessidade  de 
completude. O ser, insuficiente, não busca associar-se a um 
outro  para  formar  uma  substância  de  integridade.  A 
consciência  da  insuficiência  vem  de  seu  próprio 
questionamento, o qual tem necessidade do outro ou de um 
outro para ser efetuado. Só, o ser se fecha, adormece e se 
tranquiliza.11(BLANCHOT, 1983, p.15-6)

Ao redizer Blanchot, o que sucede a este texto é que o 

desejo  de  escrevê-lo  encontra-se  pautado  sobre  algo 

inconfessável.  Inconfessável,  primeiramente,  pela  aparente 

trivialidade e fácil depreciação em sua afecção mais imediata: o 

desejo  de  falar  da  experiência  de  comunidade.  Esse 

constrangimento relaciona-se ao fato de que esta ideia seja, em 

geral,  empregada  abusivamente,  sob  a  nomeação  comunismo,  

tendo  seus  sentidos  banalizados,  cultivados  na  forma  de 

exigências comunitárias, prescritas, em sua maioria, numa chave 

humanista  que  facilmente  recai  em  orientações  autoritárias, 

palavras de ordem comunitaristas  e/ou socialitaristas,  idílios e 

pesadelos  da  história  mundial.  Entretanto,  o  inconfessável  de 

Blanchot  refere-se  a  outro  entendimento,  que  talvez  coexista 

com este embaraço, a saber, o da ousadia de um pensamento que 

não  se  completa,  um pensamento  sem obra,  pensamento  que 

precisa  revelar-se  e  entretanto  não  pode,  porque  seu  traço  se 

desvanece  antes  de  se  adensar.  Persistir  neste  pensamento, 

desejar sua experiência inexperienciável é a linha de risco em 

que se inscreve este texto,  atraída pela abertura que isto pode 

comportar, abertura essa sempre na iminência de desviar-se, de 

transtornar sua direção e de tornar-se  a sublinha de destaque de 

alguma forma pronta.

11 Tradução livre do trecho: “Pourquoi <<communauté>>? La réponse est 
donnée assez clairement: <<A la base de chaque être, il existe un principe 
d´insuffisance...>> (principe d´incomplétude). C´est un principe,  notons-
le bien, cela qui commande et ordonne la possibilité d´un être. D´où il 
résulte que ce manque par principe ne va par de pair avec une nécessité de 
complétude.  L´être,  insuffisant,  ne cherche  pas  à s´associer  à  un autre 
pour former une substance  d´intégrité.  La  conscience  de l´insuffisance 
vient de sa propre mise en question, laquelle a besoin de l´autre ou d´un 
autre pour être effectuée. Seul, l´être se ferme, s´endort et se tranquilise.”
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Em nota ao prefácio para a edição em espanhol de seu 

livro  “A comunidade  inoperante”  Jean-Luc Nancy refere  este 

desalinhamento.

Contudo, tampouco se pode deixar de sublinhar a dissimetria 
entre,  por  um  lado,  os  fascismos  que  procedem  de  uma 
afirmação sobre a essência da comunidade, e por outro os 
comunismos, que pronunciam a comunidade como práxis e 
não  como  substância:  isto  marca  uma  diferença  que 
nenhuma má fé pode suprimir. (NANCY, 2000, p. 8)

O  viver  junto,  a  coexistência  num  conjunto  de 

acontecimentos e encontros, a constituição de experiências ainda 

que  efêmeras,  descontínuas  e  mutantes  são  indícios  de  uma 

comunidade  por  fazer-se,  cuja  razão  não  é  outra  senão  a  de 

pensar, como em Blanchot, sobre aquilo que 

interroga nosso mundo – o mundo que é nosso para não ser 
de  ninguém  –  a  partir  do  esquecimento,  não  das 
comunidades  que  nele  subsistem  (ou  melhor,  se 
multiplicam),  mas  da  exigência  “comunitária”,  que  as 
obceca  talvez,  e  à  qual,  nele,  quase  certamente,  se  deve 
renunciar.12 (BLANCHOT, 1983, p.51)

Linhas de  abolição. Junto  ao  desejo  pela  vida  coletiva  estão 

seus microfascismos, suas direções compulsórias que imantam e 

enredam a todos. Compelidos às redes, os comportamentos se 

prescrevem como condição para não se estar nunca só, como se 

comunidade  e  solidão  fossem  termos  opositivos.  Cada  vez 

menos a solidão é suportada, menos ainda desejada, ainda que 

ela  seja  inevitável.  Para  a  leitura  e  crítica  dessas  coerções 

travestidas de acolhimento e inclusão a que se está imerso no 

âmbito da política e de suas implicações cotidianas, inclusive na 

clínica,  que  confundem,  na  relação  com o  comum,  o  “poder 

fazer”  (potência  ética)   e  o  “ter  que  fazer”  (dever  moral), 

Deleuze e Guattari efetuam uma distinção:
12 Tradução livre do trecho: “[...] interroge notre monde – le monde que est 

nôtre  pour  n´être  a  personne  –  à  partir  de  l´oubli,  non  pas  des 
communautés  qui  y  subsistent  (elles  se  multiplient  plutôt),  mais  de  l
´exigence <<communautaire>> qui les hante peut-être, mais s´y renonce 
presque sûrement.”
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Não é todo mundo que se torna como todo mundo, que faz 
de todo mundo um devir. É preciso para isto muita ascese, 
sobriedade: eliminar o percebido demais, o excessivo-para-
perceber.  [...]  Pois,  todo  mundo  é  o  conjunto  molar,  mas 
devir todo mundo é outro caso, que põe em jogo o cosmo 
com seus  componentes  moleculares.  Devir  todo  mundo  é 
fazer  mundo,  fazer  um  mundo.  (DELEUZE;  GUATTARI, 
1997a, p. 73)

Na experiência clínica, o problema da inclusão/inserção 

social,  cultural,  ou  qualquer que  seja,  inscreve-se  nessas 

direções compulsórias. Direitos que compelem, ditadura do para 

todos, cujos representantes e defensores encaram desafios e lutas 

importantes  para  o  acesso  a  direitos  considerados  básicos  e 

fundamentais, ao mesmo tempo, que se armam para aplicá-los a 

todos, sempre que possível,  recaindo em fórmulas coercitivas, 

que reiteram as identidades como condição de pertencimento a 

alguma  “comunidade” do  mundo.  Um  ser qualquer não  tem 

direitos  a  serem  defendidos  ou  reivindicados,  ele  não  se 

representa e não pode ser  representado.

Um ser que fosse radicalmente privado de toda a identidade 
representável seria para o Estado absolutamente irrelevante. 
É  o  que,  na  nossa  cultura,  o  dogma  hipócrita  do  caráter 
sagrado da vida e as vazias declarações sobre os direitos do 
homem têm o objetivo de esconder.  (AGAMBEN,  1993,  p. 
67-8)

(In)Humano. Não há nenhuma destinação biológica,  histórica 

ou  espiritual  que  determinaria  as  prescrições  para  a  vida 

humana, atributos para atingir uma suposta essência do homem, 

que definiriam necessidades a priori. O que o homem pode ser 

encontra-se  sempre  numa  zona  de  indeterminação  que  se 

justifica apenas em sua própria potência ou possibilidade de ser 

algo que não se sabe o que é.

o ser  humano  precisa  de  não estar  sempre  no quotidiano, 
precisa de sair do quotidiano e entrar noutros níveis, noutra 
sensação do mundo, precisa de fazer coisas não produtivas, 
sair da lógica da produção, ter objetivos diferentes desses, 
precisa  de  voltar  a  saber  que  não  há  só  um  caminho 
entorpecedor e mecânico, que a vida é mais subtil  do que 
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isso, mais rica em redes e nós de sentidos e sensações, de 
linhas que se cruzam, se baralham e iluminam. (MANTERO, 
1998, p. 03-4)

A vida humana não pode manter-se vinculada a destinos 

e vocações; a condição de débito em relação a sua existência é 

inconveniente para o pensamento do homem, se este protocolo 

humano essencial tivesse que se cumprir,  “não existiria nenhuma 

experiência  ética  possível  –  haveria  apenas  deveres  a  realizar.” 

(AGAMBEN,  1993, p.  38).  O que se está dispondo aqui atravessa 

entendimentos  sutis,  pois  à  primeira  vista,  prescindir  de  uma 

qualificação que represente o homem, sua essência particular e 

individual,  parece  ser  uma  proposta  de  indiferenciação. 

Entretanto,  nesse  esfacelamento  da  identidade  homem,  na 

explosão de sua unidade indivisível estaria, segundo a noção de 

comum que  estamos  perseguindo  neste  texto,  a  própria 

emergência  da humanidade,  das singularidades  impessoais,  da 

vida.  “Comunidade como compartilhamento de uma separação dada 

pela  singularidade.”  (PELBART,  2003,  p.33). Estranha  formulação, 

mas  é  disso  que  se  trata:  a  comunidade  humana,  no  limite, 

dispensa o homem.

Não há nada de paradoxal na constatação de que o homem, 
no qual toda a comunidade se perdeu, é também aquele que 
funda a possibilidade da comunidade verdadeira, neste caso 
da comunidade simplesmente. [...] Porque é exatamente na 
medida em que ele  não é um indivíduo, que o Bloom está 
em condições de estabelecer relações com seus semelhantes. 
Enquanto o in-divíduo traz em si, de modo atávico, a ilusão 
funesta de uma imanência fechada do homem nele mesmo, o 
Bloom deixa entrever o  princípio da incompletude que se 
encontra  no  fundamento  de  toda  existência  humana.  Ao 
mesmo  tempo  que para  o  Bloom,  este  Eu que é  um Nós 
impessoal  (On),  este Nós impessoal  (On) que é um Eu,  a 
consciência de si  é imediatamente consciência de si  como 
outro, e do outro como si, ele sente a si mesmo como o nada. 
Isto  é,  o  puro  ser-para-a-morte,  diante  do  qual  estão 
colocadas  suas  determinações,  suas  qualidades,  sua 
aparência, isto é, seu ser, que ele descobre como idêntico ao 
seu ser-em-comum, ao seu ser-exposto, ao ser-fora-de-si. O 
Bloom  não  faz,  portanto,  a  experiência  de  uma  finitude 
particular ou de uma separação determinada, mas da finitude 
e  da separação ontológicas comuns a todos os homens. Do 
mesmo modo que o Bloom só está só em aparência, porque 
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ele  não  é  o  único  a  estar  só,  todos  os  homens  tem esta 
solidão  em comum.  Ele vive como um estrangeiro em seu 
próprio  país,  à  margem  de  tudo  e  sem Publicidade,  mas 
todos os Bloom habitam juntos a pátria do Exílio. Todos os 
Bloom pertencem indistintamente a um mesmo mundo que é 
o esquecimento do mundo.13 (TIQQUN 1, p. 36)

Outra  saúde.  De que  são  feitas  as  comunidades  deste  texto? 

Pistas:  marcas  que  na  clínica  podem  inscrever-se  sobre  a 

superfície  de  percursos  molares,  de  sofrimento  instituído  e 

institucionalizado; encontros com a gravidade da vida: situações 

de urgência e emergência, linhas que fazem oscilar entre o mais 

vital e o mais fascista. Trajetórias de contato singulares entre os 

campos das artes e da clínica a partir da experiência profissional 

como terapeuta ocupacional, sobretudo os projetos que tomam 

as artes como instrumentos de proposição e crítica para ações 

com  populações  em  processos  que  pode-se  chamar  de 

desfiliação,  anormalidade,  desvantagem  ou  vulnerabilidade 

social,  de exclusão ou marginalidade – conforme o referencial 

teórico  e/ou  ético-político  que  se  adote  seus  processos  são 

designados em função de seu sofrimento mental (loucos), de sua 

deficiência (física, sensorial – cegos ou surdos, e mental) e/ou de 

sua  situação  de  risco  social  (drogaditos,  crianças  na  rua, 

moradores de favelas, moradores de rua, idosos etc).

13 Tradução livre do trecho: “Il n'y a rien de paradoxal dans le constat que l'homme en qui 
toute communauté s'est perdue est aussi celui qui fonde la possibilité de la communauté 
véritable,  et à ce titre de la communauté  tout court.  [...] Car c'est  exactement  dans la 
mesure où il n'est pas un individu que le Bloom est à même de nouer des relations avec 
ses semblables.  Tandis que l'in-dividu porte en lui  de façon atavique l'illusion funeste 
d'une immanence  close de l'homme à lui-même,  le Bloom laisse entrevoir  le principe 
d'incomplétude qui se trouve au fondement de toute existence humaine. En même temps 
que pour le Bloom, ce Je qui est un On, ce On qui est un Je, la conscience de soi est 
immédiatement  conscience de soi comme autre et conscience de l'autre  comme soi,  il 
s'éprouve lui-même comme le rien. c'est-à-dire le pur être-pour-la-mort, en face duquel 
sont posées ses déterminations,  ses qualités,  son apparence,  c'est-à-dire  son être,  qu'il 
découvre comme identique à son être-en-commun, à son être-exposé, à son être-hors-de-
soi. Le Bloom ne fait donc pas l'expérience d'une finitude particulière ou d'une séparation 
déterminée, mais de  la  finitude et de  la  séparation ontologiques communes à tous les 
hommes. Aussi bien, le Bloom n'est seul qu'en apparence, car il n'est pas seul à être seul, 
tous les hommes ont cette solitude en commun. Il vit comme un étranger dans son propre 
pays, en marge de tout et sans Publicité, mais tous les Bloom habitent ensemble la patrie 
de l'Exil. Tous les Bloom appartiennent indistinctement à un même monde qui est l'oubli 
du monde.”
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Como expandir uma sensibilidade e construir um estofo 

para  acolher  estes  encontros  constituindo  com  eles  modos 

heterogêneos  de  trabalhar  com  conjuntos  heterogêneos?  Um 

procedimento cirúrgico seria então efetuado. Enfrentamento um: 

o modo generalizado chamado inclusão. Primeiro corte: suprimir 

a separação de grupos que, em geral são chamados de público 

especial,  dos  demais  grupos  populacionais.  Esta  opção  está 

inserida num conjunto maior de questionamento ético e político 

que  relaciona-se  aos   processos  de  inclusão  social  e  toda 

problemática que este termo e suas práticas implicam. Não se 

trata de suprimir as diferenças e desvantagens que certos estados 

de  impedimento  físico,  dificuldade  cognitiva  e/ou  fragilidade 

mental  produzem,  mas  de  inscrever  seus  entendimentos  num 

espectro mais ampliado que proponha dispositivos de vida em 

conexão,  onde  as  singularidades  se  entrevêem,  mas  não  se 

destacam.

Para efeito de rápida demarcação das circunstâncias em 

que  estes  processos  se  iniciam,  referindo-se  aos  movimentos 

relacionados à questão da inclusão social, tem-se, no Brasil, nas 

décadas de 70 e 80:

1)  Movimentos  de  Luta  Antimanicomial  e  de  Reforma 

Psiquiátrica  (referidos  aos  movimentos  italianos  liderados  por 

Franco Basaglia a partir de uma legislação que institui o fim dos 

manicômios)  que  efetivaram  desmontagens  de  instituições 

psiquiátricas  e  construção  de  redes  de  serviços  substitutivos 

(CAPs,  NAPs,  hospitais-dia, centros de convivência,  residências 

terapêuticas, cooperativas de trabalho, escritórios de advocacia, 

projetos  artísticos  e  culturais,  etc),  além  de  lutas  pela 

consolidação  de  leis  que  viabilizassem  e  fortalecessem  esses 

processos.

2)  Movimentos  de  Defesa  dos  Direitos  da  Pessoa  com 

Deficiência,  disparados  sobretudo  pelos  organismos 

internacionais  (ONU  e  OMS)  e  efetuado  por  organismos  e 

associações  de pessoas com deficiência,  familiares  e técnicos. 
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Com reivindicações relacionadas a elementos de acessibilidade 

(arquitetônica e relacional) e de cidadania (participação social – 

moradia,  inclusão  escolar,  trabalho  e  geração  de  renda, 

transporte etc).

Equívoco do corte: diante deste cenário de movimentos e lutas 

indiscutivelmente  valiosas,  que,  com  variações  persistem  até 

hoje, faz-se necessária uma redobrada atenção, ao risco que uma 

ideia de inclusão social pode arrastar consigo, a saber, o risco de 

neutralização da alteridade, da estranheza, risco paradoxal mas 

absolutamente presente.

Trata-se de saber, primeiramente, se faremos com os loucos 
aquilo que já se fez com homossexuais, índios, crianças ou 
outras  minorias  –  ou  seja,  definir-lhes  uma  identidade, 
atribuir-lhes um lugar, direitos, reconhecimento, até mesmo 
privilégios  –  mas  ao  mesmo  tempo  torná-los  inofensivos, 
esvaziando seu potencial  de desterritorialização entenda-se 
esse  poder secreto e  admirável  de embaralhar os  códigos, 
subverter as regras do jogo e transpor ou deslocar os limites, 
sempre de outro modo,  seja através de um devir-bicha, de 
um devir-negro, de um devir-nômade ou de um devir-louco, 
e  ora  assumindo  um  rosto  estranho,  ora  ameaçador, 
sacrílego, herege, criminoso ou delirante. (PELBART, 1990, 
p.104.)

Ponto  duro,  essa  inclusão  salvacionista  toma,  muitas 

vezes de forma obstinada e fundamental, o funcionamento social 

hegemônico e central como sendo aquele ao qual deve-se fazer 

acessar todos os que gravitam a sua margem ou os que não estão 

a  ele  aderidos  ou  filiados,  e  por  que  não  dizer,  submetidos. 

Desprezada a oportunidade de se tomar a própria gravitação, ou 

não-adesão, ou desfiliação também como motivação para uma 

crítica, no sentido daquilo que coloca em crise a própria ordem 

social.  Crise nos encontros, a desterritorialização da figura do 

técnico  de  saúde,  educador  e/ou  assistente  social  provoca 

vertigem das posições de ajuda e de saber, e portanto de poder.

No  traço  “marginalidade”,  dos  seminários  Como  viver  

Junto,  Barthes  fala  positivamente  de  uma  “experiência  de 

marginalidade [...] direito de certos indivíduos (ou de pequenos grupos 
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de indivíduos) de viver à parte, no seio da comunidade”  (BARTHES, 

2003, p.175). Na seqüência ele escreve sobre como a sociedade 

suporta esta experiência somente na medida de sua vigilância e 

controle,  através  de  seus  próprios  mandados  de  obediência  e 

estabilidade que configuram-se sintomaticamente como valores 

de integração. “A margem é entretanto tolerada, como abscesso de 

fixação [...] - mas com a condição de ser controlada pela sociedade, 

isto é, codificada por ela.” (BARTHES, 2003, p.180)

A resistência possível a este mandado, qual será? Resistir 

não inventando a roda mas fazendo-a rodar em outras direções, 

menos reconhecíveis. Isto implicaria uma abertura a universos 

de sensibilidade outros, a adoção de um posição de vínculo com 

o  vital,  o  que  pode  muito  apropriadamente  ser  pensado  em 

conexão com as artes na contemporaneidade,  supondo aquelas 

inscritas na experimentação.

aquela [arte] que reata certos fios do experimental não mais 
como  tática  para  vôos  futuros,  mas  como  reflexão  sobre 
ideias e procedimentos próprios do processo de elaboração 
das relações entre um presente e um passado, na imanência 
dos trabalhos sempre singularizados. Não se acredita, então, 
que  os  trabalhos  visem  à  atualização  das  potencialidades 
modernas,  como  que  redimindo  uma  origem  traída  –  as 
promessas do novo como suporte de uma outra unidade, a 
uma  outra  totalização  da  experiência.  Ao  contrário,  esses 
trabalhos  apontam  para  as  dificuldades  da  percepção 
contemporânea, uma vez que ela não pode unificar o campo 
e nem se referir a uma estética determinada. Cada trabalho 
remete  ao  campo  aberto  da  arte,  solicita  e  inclui  outros 
trabalhos, postula a multiplicidade de sujeitos. Esta arte se 
mantém pela aguda consciência de sua materialidade e pela 
tentativa de se afirmar como fato da cultura: desidealizada, 
vive  dos  efeitos  advindos  da  evanescência  do  simbólico. 
(FAVARETTO, 2006, p.251-7)

Essa  resistência  implica  também  numa  oportunidade  de 

reinvenção das relações entre o estranho e as ações coletivas das 

quais ele venha a participar - nas quais incluem-se as clínicas, 

educativas, e as artísticas. Permitir que cada um se ´enganche` 

ao seu próprio modo na proposição, a tarefa do acompanhante 

(monitor,  terapeuta,  professor)  seria  a  de  propiciar  encontros 
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sem os impor, numa delicadeza que nesse passeio com estranhos 

deixe  sua  voz  emergir,  suas  experiências  culturais  com  os 

elementos  de  diferença  do  mundo  constituídos  a  partir  de 

vivências  de  extrema  singularidade  (com uma visão  turva  ou 

escurecida,  com  silêncios  e  sonoridades  distorcidas,  com 

imobilidades físicas, deslocamentos comprometidos, aparências 

fortemente  distintas  do  modelo  hegemônico,  com  agitações 

ininterruptas,  com  relações  temporais  discrepantes,  com 

conexões  de  sentido  interrompidas,  lentidões,  defeitos,  baba, 

caminhares errantes, delírios, fracionamentos, etc).

Este  movimento  de  descentramento  é  reconhecível  na 
mesma ideia de “partição” - que remete ao mesmo tempo a 
“compartilhar” e a “partida” -: a comunidade não é nunca 
um lugar  de  chegada  mas  sempre  de  partida.  É  assim  a 
própria partida até o que não nos pertence e que não poderá 
nunca pertencer-nos. Por isso a communitas está muito longe 
de  produzir  efeitos  de  agrupamento,  de  associação,  de 
comunhão. Não acalenta e não protege. Ao contrário expõe o 
sujeito ao risco mais extremo: o de perder, com sua própria 
individualidade os limites que garantem sua intangilibilidade 
por parte do outro. De resvalar repentinamente no nada da 
coisa. (ESPOSITO, 2008, p. 39-40)

Páthos  das  distâncias.  Uma  proposta  de  negociar 

distâncias.  Pensar  que  o  contato  com  estes  sujeitos  pode 

proporcionar  uma  espécie  de  vitalização,  na  medida  em  que 

pode  convocar  o  pensamento  a  questionar  os  automatizados 

modos  de  aproximação  e  contato,  que  provavelmente  só  têm 

rastros pulverizados de disponibilidade à alteridade. “Seria, sem 

dúvida,  o  problema  mais  importante  do  Viver-Junto:  encontrar  e 

regular a distância crítica, para além e para aquém da qual se produz 

uma crise.(A crítica visa colocar em crise) [...].  o que é desejado é 

uma distância que não quebre o afeto.”  (BARTHES, 2003, p.258.)  Em 

geral,  no encontro,  acionam-se estratégias  de neutralização do 

que no outro possa haver de estranho, estratégias que têm a ver 

sobretudo  com  o  arsenal  de  explicações  e  ilustrações, 

representações que entopem cada um, e que são aplicadas sobre 

o  outro,  numa  imposição  comunicativa.  Curiosamente,  essas 
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estratégias costumam não dar certo com estas populações, elas 

resistem,  possuem  alguma  estranha  força  de  esquivar-se  dos 

aplainamentos,  destas  tentativas  de  achatar  suas  geologias 

singulares,  suas  existências  não-lineares  e  rugosas...  E  esta 

resistência,  que em alguns momentos se configura até mesmo 

como recusa, não deve ser lamentada em sua incapacidade de 

corresponder às expectativas previamente traçadas, devem sim 

ser tomadas afirmativamente, como uma oportunidade de fazer 

surgir algo inesperado, de irromper uma comunidade subtraída 

as imagens e gestos prontos.

[...] que a comunidade esteja ligada não a um mais, mas a 
um menos, de subjetividade quer dizer que seus membros já 
não  são  idênticos  a  si  mesmos,  senão  constitutivamente 
expostos a uma tendência que os leva a forçar seus próprios 
confins  individuais  para  abismar-se  em seu  “fora”.  Desde 
este  ponto  de  vista  –  que  rompe  toda  a  continuidade  do 
“comum” com o “próprio”, ligando-o mais ao impróprio – 
retorna ao primeiro plano a figura do outro. Se o sujeito da 
comunidade não é  mais  o “mesmo”,  será  necessariamente 
um “outro”. Não outro sujeito, mas uma cadeia de alterações 
que não se fixa nunca em uma nova identidade. (ESPOSITO, 
2008, p.38)

Que nenhum dos elementos torne-se elemento de destaque, mas 

que todos possam compor paisagens, preservando as distâncias 

como um modo de não soterrar nenhum deles. Propõe-se com 

isto uma sensibilidade de cenário, uma experiência estética que 

valha em suas pequenas sensações e percepções. Delicadeza.

Delicadeza seria: distância e cuidado, ausência de peso na 
relação,  e,  entretanto,  calor  intenso  dessa  relação.  O 
princípio seria: lidar com o outro, os outros, não manipulá-
los,  renunciar  ativamente  às  imagens(de  uns,  de  outros), 
evitar  tudo o que pode alimentar  o imaginário da relação. 
(BARTHES, 2003, p. 260.)

Sob a égide desta delicadeza é que uma outra saúde - no 

sentido de um esboço descontínuo, incompleto e efêmero -, se 

faz. Gestos de apego à vida, não para fazer sua manutenção, mas 

como desejo de existir transitoriamente em comunidades: estar-

em-comum,  e  perceber-se  como  elemento  que  define  a 

existência  de  algo  mais  que  um conjunto  de  eus individuais. 
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Uma outra saúde que possa articular-se à doença e emergir na 

escrita como uma fenda.

Não  se  escreve com  as  próprias  neuroses.  A  neurose,  a 
psicose não são passagens de vida, mas estados em que se 
cai quando o processo é interrompido, impedido, colmatado. 
A doença não é processo, mas parada do processo [...]. Por 
isso, o escritor enquanto tal, não é doente, mas antes médico, 
médico de si próprio e do mundo. O mundo é o conjunto dos 
sintomas  cuja  doença  se  confunde  com  o  homem.  A 
literatura  aparece,  então  como  um  empreendimento  de 
saúde: não que o escritor tenha forçosamente uma saúde de 
ferro,  mas  ele  goza  de  uma  frágil  saúde  irresistível,  que 
provém  do  fato  de  ter  visto  e  ouvido  coisas  demasiado 
grandes para ele, fortes demais, irrespiráveis, cuja passagem 
o esgota, dando-lhe contudo devires que uma gorda saúde 
dominante  tornaria  impossíveis.  [...]  Qual  saúde  bastaria 
para libertar  a vida em toda parte onde esteja aprisionada 
pelo homem e no homem, pelos organismos e gêneros e no 
interior  deles? [...]  A saúde como literatura,  como escrita, 
consiste em inventar um povo que falta. Compete à função 
fabuladora inventar um povo. (DELEUZE, 1997, p. 13-4).

Comunidade de escritura. Nas possíveis ordenações deste texto, 

a pretensão de narrar experiências clínicas e mencionar com elas 

certas  configurações  do  comum,  é  uma  possibilidade  que  só 

pontualmente deixa entrever alguma comunidade. Ela só existe 

no  momentos  em  que  não  é  possível  distinguir  seu  simples 

registro de seu esquecimento. Em meio às experimentações com 

o  comum,  o envolvimento com o curso das experiências,  bem 

como  com  os  acrescentamentos  e  contribuições  que  a  sua 

transmissão  impossível  poderia  legar,  arrisca  esta  escrita  que 

pode tomar as direções de fuga pretendidas, mas também, sem o 

saber, pode decair em formulações dogmáticas comunitárias. De 

todo  modo,  com  as  precauções  possíveis,  uma  vez  tornado 

narrativa, o invivível do vivido quer aqui alçar-se ao estatuto de 

uma outra comunidade, que seria uma maneira de desviar-se de 

uma concepção transcendental, que sacralizaria a experiência e 

usurparia dela seu poder sobre a vida cotidiana.

[...]  De nada nos serve a tentativa  patética ou fanática de 
apontar no enigmático o seu lado enigmático; só devassamos 
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o mistério na medida em que o encontramos no cotidiano, 
graças  a  uma  ótica  dialética  que  vê  o  cotidiano  como 
impenetrável e o impenetrável como cotidiano. (BENJAMIN, 
1994, p.33).

Esta  comunidade,  feita  de  escritos  vivos  que  dizem o 

indizível  da  vida,  seria  um  modo  delicado  de  resistência  às 

totalizações  comunitaristas.  Uma comunidade  da  escritura,  tal 

qual  a  proposta  de  La  communauté  désouvrée,  de  Jean-Luc 

Nancy (2001), uma escritura da comunidade por vir, que coloca 

em comum o político, traço singular de nosso ser-em comum.

Político  seria  o  traçado  da  singularidade,  de  sua 
comunicação,  de  seu  êxtase.  “Político”  quer  dizer  uma 
comunidade  que  se  orienta  ao  desobramento  de  sua 
comunicação, ou enquanto destinada ao dito desobramento: 
uma comunidade que faz conscientemente a experiência de 
sua  partição.  Alcançar   tal  significação  do  “político”  não 
depende,  ou  não  simplesmente  em  todo  caso,  do  que  se 
chama  uma  “vontade  política”.  Isso  implica  já  estar 
comprometido na comunidade, quer dizer, fazer da maneira 
que  seja,  a  experiência  da  comunidade  enquanto 
comunicação: isso implica escrever. Não se pode deixar de 
escrever, não se pode deixar de expor o traçado singular de 
nosso ser-em-comum. (NANCY, 2001, p. 77)

Escrever:  estratégia  para alcançar  o  acontecimento  por 

vir.  Escrever  pela  premente  necessidade  de  reportar  um 

acontecimento que já foi, sem por isto ter sido. Narrar o que não 

pode ser narrado.

Essa é uma das estranhezas, ou melhor,  das pretensões da 
narrativa.  Ela  só  “narra”  a  si  mesma,  e  essa  relação,  ao 
mesmo tempo que se faz, produz o que conta, só é possível 
como relação se realiza o que nessa relação acontece, pois 
ela detém então o ponto ou o plano em que a realidade que a 
narrativa  “descreve”  pode  continuamente  unir-se  à  sua 
realidade  como  narrativa,  garanti-la  e  aí  encontrar  sua 
fiança. (BLANCHOT, 2005, p. 9)

A  disposição  deste  texto  apura-se  na  direção  do 

desobramento tal qual proposta por Blanchot (apud NANCY, 2005, 

p.61-2), que toma a comunidade aquém e além da obra,  como 

aquilo  que  se  retira  da  obra.  Assim,  este  escrito  retira-se  da 

chave da produção,  do consumo,  e avança na interrupção,  na 

fragmentação,  e  nas  suspensões.  As  comunidades  advindas 
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dele  e  nele  esmaecidas  serão  formadas  pelas  lacunas  das 

singularidades  que  dele  emergem,  e  por  sua  vírgula. 

Comunidade para a arte de não fazer obra. 
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[EXPERIMENTOS]

Lâminas. Justaposição e diafaneidade. Imagina um livro impresso em transparências, 
reunidas as histórias de alguém, sua leitura é a visualização de um escrito ilegível, 
amontoados  de  letras  justapostas  e  contrastadas  pela  passagem da  luz.  Estabelece 
escritos  numa  relação  experimental,  de  diferenciação  sutil.  Deseja  trabalhar  numa 
exterioridade, sem operar para espessuras internas. A vida, tubo de ensaio prestes a 
explodir misturas. Prioriza superfícies, movimentos sobre e sob o plano. Aforismos 
não se estabelecem por seqüências contínuas. A lâmina é “qualquer coisa muito fina e 
chata, lasca, fatia, faixa, tira”; ou “parte cortante de arma branca ou de instrumento 
destinado a cortar, furar, talhar, raspar etc.”. Delgada e por vezes capaz de tornar-se 
imperceptível, matéria consistente e invisível. De um paciente: “- Só admito ser eu 
mesmo, se eu tiver uma ou mais destas coisas, coisas que eu vou dizer, pejorativas: ou 
ser paciente psiquiátrico, ou ser negro, ou ser mulher ou ser velho.” Nada que se possa 
subestimar:  preenchimentos  que se  ligam para  delimitar  o  buraco.  Completude  do 
halo, circunscrição do vazio. “Observem que, em toda parte e em tudo, o que é sutil 
sustenta o que é compacto, e o que é leve mantém suspenso tudo o que é pesado.” 
(JOUBERT apud BLANCHOT, p. 83.) 

...  alguns dias sentavam naquela sala de conferências,  num pequeno 
hotel  do  estrangeiro,  e  divagavam  sobre  o  que  não  sabiam  estar 
acontecendo naquilo que viviam...
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narrativas: experiências em abismo

Narração é a exposição das coisas  
como  ocorreram  ou  como 
poderiam ter ocorrido.

[CÍCERO]

Eu tenho experiência e não estou 
brincando  quando  digo  que  essa 
experiência  é  uma  espécie  de  
enjôo em terra firme”

Franz Kafka
apud Walter Benjamin

Daquilo  que  está  ou  esteve  vivo  numa  experiência, 

nenhuma  transposição  pode  fazer-se,  nenhuma  língua  pode 

alcançar. Numa sequência arbitrária, conveniente somente para 

o fluxo deste texto,  sucedem duas noções de experiência,  que 

dialogam entre si e intensificam a ideia de uma experiência em 

abismo, nos termos que se propõe neste escrito.

A experiência interior de Bataille,

Quis que a experiência conduzisse para onde ela  quisesse, 
não quis levá-la para algum fim predeterminado. E digo logo 
que  ela  não  leva  a  refúgio  algum  (mas  a  um  lugar  de 
extravio, de contra-senso). Quis que o não-saber fosse o seu 
princípio. [...] Mas essa experiência, nascida do não-saber, aí 
permanece, decididamente. Ela não é inefável, não a traímos 
se  falamos  dela,  mas  nas  questões  do  saber,  ela  furta  até 
mesmo  ao  espírito  as  respostas  que  este  ainda  tinha.  A 
experiência não revela nada e não pode fundar a crença, nem 
partir dela.14(2008, p.15-16)

A experiência limite de Blanchot,

A  experiência  limite  é  aquela  que  espera  esse  homem 
último,  capaz  uma  última  vez  de  não  se  deter  nessa 
suficiência que atinge; ela é o desejo do homem sem desejo, 
a insatisfação daquele que está satisfeito “em tudo”, a pura 
falta,  ali  onde  no  entanto  há  consumação  do  ser.  A 
experiência limite é a experiência daquilo que existe fora de 

14 Trad. livre do trecho: “J´ai voulu que l´expérience conduise où elle menait, non 
la mener à quelque fin donnée d´avance.   Et je dis aussitôt qu´lle ne mène à 
aucun havre (mais en un lieu d´égarement, de non-sens). J´ai voulu que le non-
savoir en soit le principe [...] Mais cette expérience née du non-savoir y demeure 
décidément. Elle n´est pas ineffable, on ne la trahit pas si l´on en parle, mais aux 
questions du savoir, elle dérobe même à l´esprit les réponses qu´il avait encore. 
L´expérience ne révèle rien et ne peut fonder la croyance ni en partir.”
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tudo, quando o tudo exclui todo exterior, daquilo que falta 
alcançar, quando tudo está alcançado, e que falta conhecer, 
quando tudo é conhecido:  o próprio inacessível,  o próprio 
desconhecido.  [...]  Não  se  trata  de  extorquir  uma  última 
recusa  a  partir  do  descontentamento  vago  que  nos 
acompanha até o fim; não se trata tampouco desse poder de 
dizer não, pelo qual tudo se faz no mundo, cada valor, cada 
autoridade  sendo  derrubada  por  outra,  cada  vez  mais 
extensa.  O  que  está  implícito  em  nossa  proposição  é 
absolutamente outra coisa, exatamente isso: que ao homem, 
tal como é, tal  como será, pertence uma falta essencial de 
onde lhe vem esse direito de se colocar a si próprio sempre 
em questão. E reencontramos nossa observação precedente: 
o homem é esse ser que não esgota sua negatividade na ação, 
de  modo  que,  quando  tudo  está  acabado,  quando  o 
“fazer”  (por  meio  do  qual  o  homem  também  se  faz)  se 
consuma, quando portanto o homem nada mais tem a fazer, 
é necessário que exista – como o exprime Georges Bataille 
com  a  mais  simples  profundidade  –  em  estado  de 
“negatividade  sem emprego”,  e  a  experiência  interior  é  a 
maneira pela qual  se afirma essa negação radical  que não 
tem mais nada a negar. (BLANCHOT, 2007b, p.187-8)

A justaposição destas noções dão espessura ao pensamento da 

experiência  tal  qual  se  quer  que  ela  seja  aqui  entendida: 

experiência  insuficiente,  que erige apenas questões  e  que não 

constela  saberes,  experiência  que,  longe  de  ser  irracional  ou 

absurda, em seu caráter disruptivo, afirma o  nada, contrastado 

ao essencial e absoluto do racionalismo científico.

No  desenho  deste  quadro  de  noções,  em  Benjamin  a 

experiência é tomada numa diferenciação importante realizada a 

partir  dos  vocábulos  alemão  Erlebnis  -  que  ele  relaciona  à 

experiência  vivida  ou  vivência  que  é  privada  e  particular  e, 

Erfahrung  – referente  à  experiência  coletiva  fundadora  da 

narrativa  tradicional  antiga  (GAGNEBIN,  1994,  p.15).   Esta 

distinção é ao mesmo tempo o manejo de uma viragem que se dá 

na modernidade, uma vez que nela a experiência coletiva teria se 

perdido, se esfacelado, o que não é tomado por ele como signo 

de  melancolia,  mas  como  de  mudança  que  permite, 

paradoxalmente,  que  a  experiência  possa  ser  narrada  em sua 

própria impossibilidade - nisto suas acepções justapõem-se as de 

Bataille e Blanchot.
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Experiências  em  abismo  são  a  própria  negação  da 

experiência,  na  medida  em  que  elas  só  experimentam  da 

experiência  sua  possibilidade  que  não  se  cumpre,  e  que  se 

esquece, com o que elas se inventam. Uma vez invivível, menos 

ainda narrável. E nisso está a persistência vacante deste texto.

Alguns  elementos  se  alistam  como  se  fosse  possível 

organizar com eles uma porção compacta de mundo e exibi-la 

numa  imagem  luminosa  que  servisse  a  um  esclarecimento 

universal. Conforme a tessitura vai se fazendo, os desencaixes 

sobressaem-se e nem o emprego de muita força poderia obrigá-

los a se cravarem – mas, principalmente, não é isto que se quer. 

Enfim,  tudo se disjunta e sobrenada numa mistura em que os 

elementos não se fundem, apenas entrevêem-se num habitat de 

convivências casuais, que não tomam a forma de unidades nem 

de ideais. Uma experiência que parecia acabada, considerando 

ter se passado num tempo ido, quando acionada sua lembrança, 

deixa perceptível sua atualidade. Ela recomeça de um ponto que 

já não corresponde ao que poderiam ser seus fatos, e embaralha 

a  memória  que  só  pode  então  saber  do  seu  esquecimento, 

perdendo  o  controle  que  julgava  ter  sobre  esta  experiência  e 

ficando  à  merce  de  sua  mais  recente  duração,  que  jamais 

formulará  respostas  e,  se  o  for,  só  será  capaz  de  achar  suas 

perguntas.

-  Agora,  a  srta.  Hudson fechou o  livro  –  disse  Rhoda.  – 
Agora, o terror está começando. Agora, pegando o pedaço 
de giz, ela desenha números, seis, sete, oito, depois uma cruz 
e uma linha no quadro-negro.  Qual  a resposta? Os outros 
olham;  olham  compreendendo.  Louis  escreve;  Susan 
escreve;  Neville  escreve;  Jinny  escreve;  até  Bernard 
começou  a  escrever  agora.  Mas  não  sei  escrever.  Vejo 
apenas números. Os outros estão entregando suas respostas, 
uma a  uma.  Agora,  é  minha  vez.  Não tenho resposta.  Os 
outros  recebem licença  para  sair.  Batem a  porta.  A  srta. 
Hudson sai. Fico sozinha para encontrar a resposta. Agora os 
números não significam coisa alguma. O sentido se foi. O 
relógio tiquetaqueia. Os ponteiros são comboios marchando 
por um deserto. As listras negras na cara do relógio são oásis 
verdes. O ponteiro comprido marchou para encontrar água. 
O outro  cambaleia  penosamente  entre  pedras  ardentes  no 
deserto.  A porta  da  cozinha bate.  Cães  selvagens latem e 
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contém em si o mundo. Começo a desenhar um algarismo e 
o mundo está contido na sua curvatura, e eu própria estou 
fora  dela;  agora,  fecho essa  curva  –  assim –  e  a  cerro  e 
torno-a  inteiriça.  O mundo  está  ali  inteiro  e  eu  fora  dele 
chorando:  “Ah,  não me  deixem ficar  para  sempre fora  da 
curva do tempo!”(WOOLF, 2004, p. 15)

Pensar  o  que  não  pode  ser  pensado,  pensar  com  o 

esquecimento.  Apresentar  uma  certa  clínica  enredando 

invenções é uma aposta duplamente cara - importante e custosa 

-,  na medida em que engendra uma escrita  que é sua própria 

interrogação,  eventualmente,  até  mesmo  sua  negação.  A 

complexidade  de  empreender  estas  narrativas  encontra-se  na 

pretensão de dizer  o que não pode ser dito,  de contar  a não-

experiência  de  uma  experiência,  sua  dimensão  impalpável,  e 

que, todavia, não se pode deixar de testemunhar. E o testemunho 

é seu esquecimento, única lembrança que da experiência se pode 

reter.

Assim, a lei do esquecimento se exercia também no interior 
da  obra.  Pois  um acontecimento  vivido  é  finito,  ou  pelo 
menos  encerrado  na  esfera  do  vivido,  ao  passo  que  o 
acontecimento lembrado é sem limites, porque é apenas uma 
chave  para  tudo  o  que  veio  antes  e  depois.  Num  outro 
sentido, é a reminiscência que prescreve, com rigor, o modo 
de textura. Ou seja, a unidade do texto está apenas no  da 
própria recordação, e não na pessoa do autor, e muito menos 
na ação. (BENJAMIN, 1994, p. 37)

O acesso à própria experiência ocorre na mesma medida 

em que se percebe sua inacessibilidade. Tal constatação dispara 

ansiedades que,  neste caso,  somam-se aos pontos de contágio 

dessa  clínica  com  uma  arte,  mencionada  aqui  através  dos 

projetos da cia. teatral Ueinzz e do Ateliê Experimental (PACTO 

–  USP), cujos  grupos  são  formados  por  aqueles  que  têm 

trajetórias  marcadas  pela  loucura,  pela  deficiência  e/ou  pela 

vulnerabilidade  social.  Num cotidiano profissional,  que tem a 

terapia  ocupacional  como  circunstância  inicial,  acentua-se  a 

dificuldade em preservar um poder de interrogação, uma vez que 

impõem-se,  frequentemente,  situações-limite  das  quais  não  se 
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pode esquivar e cujas respostas exigem posições de resistência 

na indeterminação, para não recorrer a voluntarismos nem a suas 

coerções correspondentes.

Fora  de  domínio,  a  experiência  é  uma  exigência  que 

nunca se consuma, pois não pode ser confirmada por nenhuma 

rememoração,  ela  ultrapassa  toda  memória  e  “somente  o 

esquecimento acha-se a sua medida, o imenso esquecimento que leva 

à  palavra”  (BLANCHOT,  2007b,  p.195). É  a  partir  desse 

esquecimento  da  experiência  que  se  propõem aqui narrativas 

clínicas, que tentam contar acontecimentos da clínica mas que 

também, ao fazê-lo, emprega seu próprio modo, ou seja, o faz 

clinicamente. Com isto, coleciona-se um quantum de forças em 

imagens e paisagens que dão consistência à própria afirmação da 

clínica, e que dispõem sua sensibilidade e suas sensações para a 

escuta  dos  mundos,  os  mais  próximos  e  os  distantes.  As 

narrativas, em sua invenção, não são tomadas por referência ou 

ilustração,  elas  têm  a  função  de  engendrar  uma  posição  de 

discurso para esses acontecimentos supostamente significativos 

e  pungentes,  e  esta  posição  será  o  exercício  do  seu  próprio 

pensamento,  operando  por  deslocamento  da  clínica  para  a 

cultura  (em  sua  publicidade,  enquanto  lugar  da  experiência 

coletiva),  e  da  cultura  para  a  clínica  como  um  modo  de 

restabelecer traços do comum à vida.

Na dimensão vivencial das experiências, tomadas como 

ponto de partida para narrativas, a incidência da experimentação 

e da aprendizagem em processos clínicos mais convencionais e 

outros que guardem relações  diretas  com as  artes  (através  do 

ensino do ofício de algumas delas, da exploração do território 

em que  obras  e  ateliês  se  alojam  e  da  proposição  de  novos 

formatos  de  experimentação  estética,  com  populações  muitas 

vezes exiladas em serviços de tratamento à saúde) são critérios 

que  favorecem  uma  mínima  materialidade,  visualizável  em 

conjuntos  de  cenas  que,  a  seguir,  ver-se-ão  dissolvidos,  na 

medida em que as narrativas se produzem. Com essa dimensão 
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tangível,  as  narrativas  pretendem  guardar,  no  plano  das 

sensações,  apenas  uma  relação  de  verossimilhança  e  de 

ressonância,  aludindo  aos  elementos  que  na  experiência 

questionam  e  deflagram  a  própria  impossibilidade  de  serem 

contados.  A  partir  de  revivescências  -  memórias  e 

esquecimentos  que  envolvem  sensações  –,  as  narrativas 

emergem.

A sensação  é  o  contrário  do  fácil  e  do  lugar-comum,  do 
clichê,  mas  também do  “sensacional”,  do  espontâneo  etc. 
[...] a sensação é o que se transmite diretamente, evitando o 
desvio ou o tédio de uma história a ser contada. (DELEUZE, 
2007, p. 42 -3)

O  caráter  direto  da  sensação,  proposto  nessas 

significações e relacionado àquilo que evita um encadeamento 

previsível e ilustrativo - na tal “história a ser contada” -, desvela, 

provavelmente uma outra maneira de contar, que configure um 

plano de sensações.  Tal qual a montagem de um elemento de 

trânsito no interior do dispositivo de escrita, por justaposição de 

sensações,  aos poucos,  prepara-se uma canoa,  frágil,  mas  que 

conduz  e  se  enreda  na  consistência  do  texto,  “o  plano  não  é 

princípio  de  organização,  mas  meio  de  transporte” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1997a, p. 57-8).

Paradoxal,  esta  relação  entre  narração  e  sensação  faz 

com que o relato vivencial deixe de ser espelho da narrativa, e 

restrinja-se  à  emergência  dos  trajetos  da  experiência  que  se 

entrevêem  eventualmente  na  narrativa.  Salvaguarda-se,  desse 

modo, à narrativa, a potência de fazer-se em invenções.

A narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio 
acontecimento, o acesso a esse acontecimento, o lugar aonde 
ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda por vir e 
cujo poder de atração permite que a narrativa possa esperar, 
também ela, realizar-se.
Essa é uma relação muito delicada, sem dúvida uma espécie 
de  extravagância,  mas  é  a  lei  secreta  da  narrativa.  A 
narrativa é movimento em direção a um ponto, não apenas 
desconhecido, ignorado, estranho, mas tal que é só dele que 
a narrativa extrai sua atração, de modo que ela não pode nem 
mesmo “começar” antes de o haver alcançado; e, no entanto 
é  somente  a  narrativa  e  seu  movimento  imprevisível  que 
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fornecem o espaço onde o ponto se torna real, poderoso e 
atraente. (BLANCHOT, 2005, p. 08)

Na  medida  em  que  se  narra,  a  própria  narrativa  se 

interroga. Esta é sua posição de discurso, e a perspectiva na qual 

aí  se  enuncia  fabula  o  acontecimento.  “Não há literatura  sem 

fabulação”  (DELEUZE,  1997,  p.  13).  A estratégia  de fabulação é 

reticente  no  âmbito  da  clínica.  Fabular  a  clínica  implica,  na 

escrita, fabricar experimentos com uma narração heteróclita, que 

é invenção e ao mesmo tempo alusão de um vivencial desejado e 

não realizado na experiência. Supondo uma “faculdade especial de 

alucinação voluntária”  Bergson (1998, p. 161) nomeou por “função 

fabuladora”  aquilo  que  pode  alinhar-se  à  ficção  e  que, 

entretanto,  não  pode  circunscrever-se  a  ser  pensado  como 

apenas  uma  variedade  da  imaginação.  A  fabulação  guarda 

relação com as sensações e percepções da memória, entretanto 

ela funciona como uma espécie de resistência à dimensão factual 

(da ciência, sobretudo) que tende a acachapar toda experiência. 

Neste sentido, ela teria a capacidade de suscitar

“imaginários” que resistirão à representação do real e que 
conseguirão, por meio da própria inteligência, contrapor-se 
ao  trabalho  intelectual.  Assim  se  explicaria  a  função 
fabuladora.  Se,  ademais,  ela desempenha um papel  social, 
deve  servir  também ao  indivíduo,  que  a  sociedade  tem o 
mais das vezes interesse em controlar. Pode-se presumir que, 
sob  sua  forma  elementar  e  original,  ela  traz  ao  próprio 
indivíduo um acréscimo de força. (BERGSON, 1998, p. 99.)

Na  tentativa  de  apresentar  experiências  clínicas 

desertando  os  modos  hegemônicos  e  estereotipados,  este 

procedimento pretende atingir um lugar diferente daquele que a 

alçaria ao estatuto de ciência, e que, provavelmente, a obstinaria 

em  busca  de  uma  suposta  verdade,  postulando  modelos  e 

transformando-a numa enunciação coorporativa ou pedagógica. 

Alternativa  a  este  destino  à  ciência,  a  escritura assume  suas 

implicações discursivas e engenha-se pautada em uma posição 

declarada, sem nada intencionar para além do texto. A escritura 
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seria um lugar discursivo em que uma certa fabulação da clínica 

funcionaria como um mecanismo de sua narrativa, engendrando 

uma  outra  experiência,  sempre  descontínua,  com  áreas  de 

interrogação e silêncio a serem preservadas.

Escrever  é  um  ato  intransitivo.  Assim  sendo,  a  escritura 
“inaugura  uma  ambiguidade”,  pois  mesmo  quando  ela 
afirma, não faz mais do que interrogar. Sua “verdade” não é 
uma adequação a um referente exterior, mas o fruto de sua 
própria organização, resposta provisória da linguagem a uma 
pergunta sempre aberta. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 33)

Narrativas  engendram-se  então,  em  experimentos 

vinculados  àquilo  que  as  interroga.  Simultaneamente  elas 

pretendem  contar  o  invivido  da  experiência  e  duvidar  da 

possibilidade  de  sua  própria  subsistência.  Elas  empregam 

elementos que compõem as enunciações e determinam os modos 

discursivos, revelando suas operações, coerências, subversões, e 

clausuras  subjugadoras,  e  seus  modos  de  construírem-se  a 

esgotam, as desfaz, não atingindo o caráter de um feito, de uma 

obra.

Este  esgotamento  da  obra  instiga  na  escrita  um 

procedimento  por  diferenciações,  que  impede  que  a  narrativa 

seja tomada como uma descrição positiva, estritamente factual 

ou empírica.  Ao migrar do procedimento descritivo,  factual,  a 

escrita adentra uma zona de indeterminação que pode tender a 

algumas  direções,  a  saber,  o  ornamental  e  o  literário,  para 

destacar duas. Quando uma escritura não se destina à verificação 

de  verdade,  ou  ainda,  de  estabelecimento  de  uma  verdade,  é 

grande  a  chance  de  que  seja  tomada  como ornamento,  numa 

sentença que estabelece séries em hierarquia: uma enaltecida - 

que relaciona o factível com o necessário e importante; e uma 

outra  desqualificada  –  em  que  se  localiza  o  ficcional 

(ornamental)  como  desnecessário  e  irrelevante.  Assim,  se  a 

narrativa aqui é uma invenção, uma fabulação, ela estaria fadada 

a  tornar-se  dispensável  e  nula.  Com  efeito,  tramadas,  as 

narrativas  deste  texto  em  nada  pretendem  tornar-se 
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indispensáveis ou valiosas, e no entanto, não se trata também de 

tomá-las como ornamentos, e enclausurá-las em categorizações 

pejorativas  condenando-as  ao  terreno  dos  enfeites  ou  do 

decorativo,  numa  escala  cujo  parâmetro  seriam  as  verdades 

factuais.  Isso  interessa  a  uma  abordagem  dos  discursos  e 

escrituras possíveis de se produzir no terreno da clínica, uma vez 

que,  por  tratar-se  de  matéria  passível  de  aplicações  e 

entendimentos  pragmáticos,  a  força  do  discurso  científico  se 

impõe  na  clínica  sobre  outros  modos  de  enunciação,  que 

privilegiam  zonas  de  sensibilidade  e  indiscernibilidade.  Com 

isto, condenam-se as experiências clínicas ao âmbito da técnica 

e aquilo que não se enquadra neste discurso técnico-científico 

termina por ser menosprezado ou excluído do campo acadêmico 

e, mais grave, da própria formação de terapeutas. Ensinamentos 

históricos,  metodológicos,  políticos,  procedimentais  etc,  é  isto 

que predomina ou até mesmo domina os currículos de formação 

de terapeutas.  E tão prontos estão todos,  que quando algo da 

ordem  da  escritura  ou  da  literatura,  sobrevém  em  alguma 

disciplina, pouco valor recebe no conjunto - surge minoritário e 

assim fica, esmagado entre receitas, técnicas, fórmulas, projetos, 

testes,  raciocínios,  avaliações,  protocolos  e  análises.  Esse 

conjunto  de  aportes  técnicos  não  precisa  contrapor-se  à 

possibilidade  de outras pragmáticas  para a clínica  que podem 

comportar  invenções  e  “preocupação  com  a  delicadeza  das 

verdades” (BLANCHOT, 2007b, p. 184). Se as narrativas em forma 

de pergunta podem encetar-se nestas regiões da clínica, com elas 

pode-se ensaiar  saídas  das  lógicas  de  inclusão-exclusão,  e  de 

determinação hierárquica de relevâncias, de falsos e verdadeiros.

Sem eximir-se  das  complicações  que isto  dispara,  este 

texto  abre-se  nessa  direção  em  que  uma  multiplicidade  de 

escrituras,  leituras  e  ensinamentos  podem  coexistir  e 

acrescentar-se por justaposição ou por contraste.  Conhecer os 

textos  antigos,  nesse  sentido,  com  seus  gêneros  de  discurso 

inscritos  na  Retórica  -  que  guardam  fortes  relações  com  a 
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experiência comum, e com a alteridade -, ensina a interrogar e a 

suspeitar  de  certos  funcionamentos  tomados  como  se  sempre 

estivessem ali ou como se tivessem se formado a partir de uma 

pungência  natural.  Aprende-se  a  pensar,  com  elementos  que 

interrogam as categorias às quais, automaticamente, se costuma 

submeter o conhecimento.

Considerar os gêneros de discurso e os elementos deles 

indissociáveis é uma perspectiva importante para a clínica neste 

contato  com  as  artes,  e  na  produção  de  suas  narrativas,  na 

medida em que neles apresenta-se um raciocínio que difere do 

raciocínio empírico (que quer encontrar um ponto único de onde 

tudo deve irradiar e para onde tudo deve convergir) tal qual se 

maneja  nos  experimentos  de  narrativas  deste  texto.  Se  as 

narrativas só podem ser tomadas como um experimento efêmero 

e em perspectiva, a comprovação factual de seus elementos e de 

seus arranjos não é essencial  - além dos apresentados sempre 

haverão outros que não puderam ser elencados, além de outras 

combinações que não foram feitas.

[a  narrativa]  trata  daquilo  que  não  pode  ser  verificado, 
daquilo que não pode ser objeto de uma constatação ou de 
um relato. A narrativa é o lugar da imantação, que atrai a 
figura  real  para  os  pontos  em  que  ela  deve  se  colocar, 
respondendo ao fascínio de sua sombra. (BLANCHOT, 2005, 
p. 271).

A força de justaposição dos elementos da narrativa está 

na decisão por uma direção, na escolha pautada num princípio 

eletivo o mais impessoal, e não num modelo único e irrefutável, 

o  que  caracteriza  sua  posição. Não  se  tratam  de  operações 

canônicas com os gêneros de discurso, nem de buscar neles uma 

verdade  paradigmática,  ou  um modelo  generalizável,  mas  de 

usar sua racionalidade e transpô-la aqui a fim de fazer coexistir 

as  categorias  do  pensar,  em  múltiplas  direções,  as  mais 

contraditórias  e lacerantes.  Um exercício  de leitura  da clínica 

que considere o discurso em seus gêneros, os lugares de onde se 

enuncia,  exige  uma  mudança  nos  regimes  de  sensibilidade, 
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convocando  a  deambulações,  impedindo  a  fixação  em  uma 

perspectiva exclusiva. 

A necessidade de afirmar relações de superfície, no geral, 

e na clínica de um modo especial, concorre para um conjunto de 

estratégias  de  deserção  do  processo  de  interiorização  (e 

profundidade),  produzido  a  partir  do  séc.  XVI  e  muito 

fortalecido em fins do XVIII e início do XIX, que marca toda 

nossa tradição romântica. Esta tradição, plena de interioridade, 

de grandes investimentos no  eu, na crença de que o que temos 

em comum é o que está dentro de cada um em particular, supõe 

uma individualidade que legitima e institucionaliza,  atribuindo 

poder  à  clínica,  em suas  diversas  disciplinas  e  profissões,  tal 

qual  a  conhecemos  hoje.  Com a valorização  do que está  nas 

superfícies, retoma-se um certo pathos da antiguidade que opera 

nos textos latinos, em que nada vem de dentro, tudo se dá num 

espaço de intervalo, se dá fora, na fricção das superfícies, sem 

lamentar ou almejar a profundidade, nem supor que ela exista 

por  trás  ou  abaixo  das  superfícies.  O  que  vem,  os 

acontecimentos,  são  agenciamentos  de  muitos  elementos  e 

interferências que não são da ordem do eu15. 

A fala da voz não pode mesmo ser expressão de um “quem” 
subjetivado  ou  individualizado  como  unidade  imaginária 
atestada  por  um nome  próprio  num registro  civil  e  numa 
história de vida. É ficção arqueológica feita de enunciados 
fósseis de vozes que não são apenas vozes do sujeito que 
fala,  evidenciando  que  eu é  legião  e  que  sempre  faltará. 
(HANSEN, 2009, p. 24)

Seguir  esta  direção  e  insistir  na  importância  de  um 

procedimento  narrativo  que  opere  pelas  superfícies  implica 

15 Embora este tema não seja abordado diretamente neste texto, é necessário 
ressaltar que esta questão da deserção do eu, que constitui dispositivos de 
práticas e enunciações heterogêneas para a clínica, complica-se à medida 
em que, simultânea ou alternativamente sua potência de impessoalidade é 
enclausurada  em  relações  burocráticas  (pautada  em  protocolos  e 
evidências), apresentando também sua vertente  “tecnocrática” de gestão 
das  diferenças  (RABINOW,  2002,  p.  145)  e  postulando  verdades 
absolutas. O que exige que a complexidade deste desenho de forças não 
seja  tratada  sob a restrita  operação  de dissolução do  eu, como se esta 
fosse uma saída, em si mesma, revolucionária. 
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afirmar  o  acontecimento  em  sua  verossimilhança  e 

impessoalidade, validada além e aquém de qualquer explicação 

ou  relação  causal  que  se  lhe  queira  atribuir.  A  defecção 

completa  do  impulso  a  esses  esclarecimentos  fundamentais  é 

árdua, uma vez que são hegemônicas nos modos de pensar da 

cultura  ocidental.  Não  se  pode  subestimar  a  condição  servil, 

marcada pelos ideais românticos e humanistas, a que todos se 

submetem. No mínimo, o que se pode adotar são posições que 

evitem  aderir  a  conclusões  forjadas,  e  desconfiem  delas 

enquanto totalidades ou absolutos.

Cada  manhã  recebemos  notícias  de  todo  o  mundo.  E,  no 
entanto, somos pobre em histórias surpreendentes. A razão é 
que os fatos já nos chegam acompanhados de explicações. 
Em  outras  palavras:  quase  nada  do  que  acontece  está  a 
serviço  da  narrativa,  e  quase  tudo  está  a  serviço  da 
informação.  Metade  da  arte  narrativa  está  em  evitar 
explicações. (BENJAMIN, 1994, p. 203).

Deslizar  narrativas  por  sobre  as  superfícies  dos 

acontecimentos,  ao  contrário  do  que  se  pode  pensar 

automaticamente,  dá  concretude  ao  pensamento.  Concreto,  o 

pensamento se libera dos funcionamentos abstracionais – forte 

herança  que  nos  assalta  e  nos  faz  sair  por  aí  sobrepondo 

sentidos,  distribuindo  generalizações,  associando 

exclusivamente  a  partir  de  teorias  e  ignorando  a  matéria.  A 

abstração nesta perspectiva é aquilo que opera por isolamentos, 

por movimentos que forçam os signos a tornarem-se emblemas, 

símbolos e modelos que passam a predeterminar a experiência, 

impedem  o  estranhamento  e  o  devir,  condenam  tudo  a  ser 

sempre o mesmo.  Por outro lado,  o concreto seria aquilo que 

funciona  por  agregação,  por  agenciamentos  da  matéria,  numa 

relação  empírica,  sensitiva  e,  quiçá,  analítica,  operando  por 

decomposição.

Nesta abordagem concreta – que talvez pudesse também 

caracterizar-se como instantânea e/ou imediata -, as categorias 

empregadas  para  a  operação  dos  elementos  por  vezes  são 
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reduzidas a relações de causa e efeito, de origem e finalidade, 

em  práticas  voluntariosas,  que  restringem  a  experiência  ao 

universo  do  eu,  recrudescendo as  possibilidades  de  sua 

enunciação  e  arrogando-se  indicar  respostas,  afirmar  o  tal 

conhecimento adquirido.

Essa pretensão do Eu é o signo de sua impostura. O eu nunca 
foi o sujeito da experiência; o “eu” jamais o consegue, nem 
o indivíduo que sou, essa partícula de pó, nem o eu de todos 
que supostamente  representa  a  consciência  absoluta  de  si: 
mas  só  a  ignorância  que  encarnaria  o  Eu-que-morre  ao 
aceder a esse espaço em que, morrendo, ele não morre nunca 
como “Eu”, em primeira pessoa. É preciso portanto indicar 
pela  última  vez o traço mais  estranho – o mais  pesado – 
dessa situação. Falamos dela como de uma experiência e, no 
entanto,  jamais  poderemos  dizer  tê-la  experimentado. 
Experiência  que  não  é  um  acontecimento  vivido,  muito 
menos um estado de nós mesmos: no máximo a experiência-
limite onde talvez os limites caem e que só nos alcança no 
limite, quando, tendo todo o futuro se tornado presente, pela 
resolução do Sim decisivo, afirma-se a ascendência sobre a 
qual não há mais domínio” (BLANCHOT, 2007b, p. 193).

Entradas  súbitas,  conjugação  de  inflexões  que  não 

permitem um encerramento,  somente  hipóteses,  perguntas.  Os 

experimentos  apresentados aqui em narrativas  clínicas  exigem 

uma cautela para sua leitura que não suporta, assim como em 

sua  escrita,  qualquer  fechamento  apressado  de  sentido,  eles 

resistem  em  não  propor  finalidades  ou  utilidades,  nem 

generalizações, considerando que quanto mais se conjectura ou 

se  tenta  impetrar  aprofundamentos,  mais  se  distancia  dos 

acontecimentos, sejam os do texto, sejam os da clínica.
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EXPERIMENTO I

Cozinhando gentes - heterogeneidade e antropofagia 

− Quem traz o quê?

1/2kg de tomates

6 ou 8 beringelas

− Olha que berinjela rende muito!

− Acho que não?

− Então, quantas?

− Ah, traz seis.

2 cebolas grandes

− Pode trazer picada?

1 vidro de azeitonas

1 lata de molho de tomate

mais uma

mais duas

1 litro de refrigerante

200gr de muzzarela

mais

300gr de muzzarela

− Deixa que eu trago o vinho!

− De jeito nenhum!

− Eu vou trazer!

− Não, quem vai trazer isto sou eu. (Já pensou o 'chabu'... eu 

trazendo já é problema...)
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− Eu trago o vinho, Erika.

− Não insista, acabou esta conversa.

2 pés de alface

− E ele que chegou agora?

− Traz  uma margarina  ou um refrigerante.  A massa  eu  vou 

trazer.

Diálogo da Preparação. Conversa que acontece, mais ou 

menos  uma  vez  por  mês:  todos  sentados  em  volta  da  mesa 

grande. Há quem sente e levante todo o tempo. Há quem fique 

alheio. Há quem peça para ir embora. Há quem fale sem parar. 

Há quem repita  tudo.  Há quem sugira  baixinho.  E quem fale 

sobre outro assunto.

Assim, é só de vez em quando. Mas sempre acontece.

Segunda-feira,  16h00.  Ficamos  juntos  até  mais  tarde. 

Quando  não  é  horário  de  verão,  escurece.  Não  dá  pra  ver  a 

novela e o jantar atrasa. No hall de entrada, pelos corredores e 

na cozinha uma circulação pouco convencional.  Alguns falam 

ininterruptamente,  falam alto,  falam com entidades  invisíveis, 

outros  andam  de  um lado  ao  outro  incessantes,  em  silêncio, 

alguns  olhos  arregalados,  algumas  cabeças  baixas,  corpos  em 

prontidão, uns inquietos, outros afundados nos assentos da sala 

de espera.

Em dias comuns, estudantes coordenam a preparação do 

café  que  será  compartilhado  em  algum  momento  daquele 

encontro: escolhe-se o sabor do suco (às vezes em pó, às vezes 

líquido,  sempre  artificial  e  bem  colorido),  quando  surgem 

algumas frutas elas são organizadas em potes, junto aos bolos ou 

biscoitos que são espalhados em bandejas – um tanto é fornecido 

pelo serviço, outro tanto é contribuição de cada um, conforme 

suas possibilidades e querências.
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Aos poucos, este arremedo de prédio, vai se esvaziando 

de  seus  outros  habitantes  –  professores  e  estudantes  de 

fisioterapia,  fonoaudiologia  e  terapia  ocupacional.  E  restam 

apenas estes poucos estranhos...

...um homem velho,  com uma  paralisia  do  lado  esquerdo  do 

corpo,  resultado  de  um  Acidente  Vascular  Encefálico.  Um 

homem  triste.  Geme.  Traz  imagens  de  filmes,  conta  da  sua 

semana em frases enigmáticas por causa de sua afasia. Ele quer 

falar da cunhada que mora em outro bairro, e diz a vizinha. Não 

lembra. Esqueceu. Pensa que seu problema é contagioso, quando 

fica sabendo de um homem de sua rua que também teve  um 

A.V.E.  Debocha  do  companheiro  de  grupo  cujo  time  perdeu 

para o Corinthians...

...dois  irmãos  com  deficiência  mental  e  alguns 

comprometimentos psíquicos. Anomalias genéticas.

Um tagarela impertinente, interrompe as falas, fala muito alto, 

quer oferecer assuntos para manter as pessoas por perto. Repete 

a mesma história inventada. Fabula a ida ao campo de futebol, o 

lanche  de  pernil,  os  palavrões.  Fabula  a  transa  com  uma 

namorada. Não consegue ficar quieto, quer amigos.

O  outro  é  desconjuntado,  cabisbaixo,  se  move  de  um  modo 

rebolante e desengonçado e vai ecoando todos os finais de frase 

das  conversas  alheias,  baixinho.  Quer  se  perder  um  pouco. 

Algumas vezes toma o ônibus errado e atrasa para voltar para 

casa. Canta e dança a Rita Lee, o Abba e a Xuxa.

...presença  marcante  e  assustadora,  num  corpo  em  bloco, 

musculoso. Rema na raia da universidade há muitos anos. Joga 

futebol num time misturado. Anda pela cidade. Olha os discos 

em  sebos:  Iron  Maden,  Mettálica.  Um  rapaz  jovem,  com 

comprometimentos  psíquicos  graves  –  ensimesmamentos  e 

alucinações constantes. Síndrome do X frágil. Olha as moças e 
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sorri  envergonhado.  Chega  atrasado.  Chega  muito  adiantado. 

Espera muito. Diz que já terminou o que foi proposto, mal os 

outros começaram. Tem pressa de vagar...

...o corpo prestes a cair de uma senhora velha com um cisto no 

lóbulo frontal  – doença de PIC. Devagarinho ela chega.  Uma 

mulher  silenciosa  e  anestesiada,  a  vida  guardada,  mas 

persistente:  quer  fazer  todos  os  movimentos.  E  escorrega  da 

escada no final de semana e chega muito machucada. Começou 

a fazer as unhas e a andar mais arrumada. Ensinou uma receita 

ao  grupo,  de  modo  severo,  na  cozinha.  Pede  ajuda  e  chora 

pequenininho. Quando o neto aparece na porta da sala, dá um 

salto e o agarra com força. Cumprimenta e se despede de um a 

um...

...gordinho muito amigo e disponível, inventivo na designação 

das coisas. Olha o vídeo com a imagem do boneco que tinha 

moldado:  “São  gêmeos!”.  Desenha  seres  moles.  Transpira 

muito. Um rapaz jovem com uma deficiência mental acentuada, 

associada  a  uma  gagueira.  Passa  seus  dias  assistindo  à  TV. 

Frequenta um grupo de jovens na igreja. Tímido, ele está muito 

atento aos outros, quer que todos estejam presentes. Lamenta as 

faltas.  Dá  ideias  simples,  às  vezes  no  desvio  do  assunto, 

conforme  seu  entendimento  tão  concreto  que  chega  a  ser 

poético.

...cheia de fragilidades  afetivas e psíquicas,  uma moça adulta, 

com  sequelas  de  paralisia  cerebral,  transborda   interesses  e 

desejos tolhidos, numa coleção de médicos e tratamentos. Passa 

muito mal com qualquer aproximação, e ao mesmo tempo roga 

por elas de modo exigente e exclusivo. De repente vai embora 

porque o copo era de plástico e ela ia passar vergonha por não 

conseguir segurá-lo por causa das deformidades de suas mãos. 

Se  enfeita  e  nos  presenteia.  Escreve  cartas  amorosas  e 
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dramáticas. Cozinha muito bem e nos traz complementos para o 

lanche. Fica atenta aos movimentos de cada participante e acena 

quando acha que há problemas com eles. Diz ter medo deles e os 

cuida. Sorri e diz que sou má porque em seus sonhos, eu insisto 

em mostrar-lhe um espelho...

...com gestos e comportamentos obsessivos, um rapaz que toca 

ininterruptamente por onde passa, uma fala apressada e muitas 

vezes ininteligível,  precisa  sair  para  beber  água e tem dor de 

barriga.  Falta.  Depois  vem.  Coleciona  papéis.  O  bolso  da 

bermuda  fica  lotado,  com  uma  protuberância  de  folhetos  e 

jornais  dobrados.  Canta  e  batuca  alegremente  conforme 

consegue  relaxar-se.  Pinta  o  papel  até  antes  da  borda.  Uma 

inquieta e hesitante presença que não ocupa.

...olhar assustado e de longo alcance sem alcançar  nada.  Esse 

menino  adulto,  de  traços  autísticos  significativos:  frases 

repetidas, gestos bruscos, alternâncias súbitas. Chega atrasado. 

Tira o sapato. Quer deitar.  Põe o sapato. Quer ficar só com a 

meia. Tira a meia. Se vira de bruços e começa a esfregar-se. É 

interrompido. Vem para o grupo. Quer guardar o colchão. Não 

sabe  se  vai  calçar  o  tênis  agora.  De  repente  ele  grita: 

“Vagabundo! Vagabuuuuuuuundo!” Come tudo até acabar. Fala 

docemente. Conta de suas brigas. Diz que ficou com raiva mas 

que vai ficar “bonzinho” e “contente”.

...procedimento  correto,  tudo  direito:  vai,  faz  o  que  tem que 

fazer,  no  horário  certo.  Um rapaz  franzino  que  se  apresenta 

assim.  Uma substância  apaziguada para suportar  a  pressão da 

vida:  mortes  de  homens  familiares,  solidão  e  embotamento. 

Projeta  uma  grande  unificação  do  hemisfério  norte  com  o 

hemisfério sul e uma moeda forte africana que vai circular por 

todo  o  mundo.  Suspeita  das  nossas  pequenas  transgressões 
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(risos,  brincadeiras,  danças),  não  quer  sair  de  perto.  Desenha 

bandeiras de países imaginários...

...grunhidos altos, fortes e próximos a nossa boca. O mais jovem 

de  todos,  se  destaca  pela  pele  muito  negra.  Não  articula 

nenhuma palavra, e está agudamente presente. Distúrbio global 

do desenvolvimento. Seu corpo oscila para frente e para trás e 

por vezes salta e bate palmas de um modo muito expressivo. Um 

pássaro  de  olhos  arregalados.  Quer  devolver  o  material  que 

colocamos em sua mão e anda atrás e nos toma pelos braços 

contundentemente. Guerreia pelos potes com biscoitos, soltando 

sons guturais em pulsos intermitentes. Guarda todos os bonecos 

em meio à atividade. Ajuda a por o queijo sobre a massa. Come 

as uvas como uma maçã.

Monstros, anômalos, loucos, anormais. “O ser que vem é o 

ser  qualquer”  (AGAMBEN,  1990.  p.  9).  A  estranheza  de  tentar 

compor algo num conjunto tão heterogêneo sem homogeneizá-

lo,  sem  destacar  linhas,  sem  sucumbir  a  seus  traços  de 

mortificação,  e  somente  fazê-lo  digno  do  que  vir  a  nos 

acontecer.  “O  ser  qualquer  entretém  uma  relação  original  com o 

desejo” (AGAMBEN,  1990.  p.  9).  Retrospectivamente,  é  possível 

pensar que é nesta moralidade de quereres dessubjetivados que 

nos pautamos, para sermos dignos do que nos acontece. Querer 

o acontecimento, considerando que “o acontecimento não é o que 

acontece (acidente), ele é no que acontece o puro expresso que nos dá 

sinal  e nos  espera.” (DELEUZE,  2000, p.152),  Estas singularidades 

todas  reunidas  num  grupo  de  tratamento,  dentro  de  uma 

instituição  de  ensino  e  pesquisa,  num  projeto  de  extensão 

universitária  seriam  elementos  fadados  a  uma  configuração 

triste,  de  adestramentos,  ressentimentos,  lamentos  do  que  se 

passou,  reparação,  reabilitação.  Entretanto  as  linhas  que 

concorriam ali, tendiam a uma fuga vitalizadora,  onde estariam 

então estes pontos de resistência que marcavam este encontro?
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Alguns familiares  ficam na sala  de espera,  vigiando o 

passar  das  horas  e  o  desaparecimento  da  luz  solar.  Muitos 

protestos e tentativas de mudança do horário de funcionamento 

ocorreram, cedemos pouco, a gestão institucional (horário das 

salas, dos profissionais e das disciplinas de estágio) se sobrepôs 

e permanecemos na passagem do claro para o escuro  de cada 

dia.

Com o tempo,  aprendemos a otimizar  isto que parecia 

uma desvantagem, sair de um atendimento à noite, no escuro... E 

aos  poucos  este  evento  foi  fazendo parte  do  cotidiano  destas 

pessoas, algo que acontece num pulso temporal contínuo, muitos 

deles  não  têm outras  referências  de  tempo,  mas  têm a  deste 

horário, deste ponto...

Ateliê Experimental16 foi o nome que o projeto recebeu e 

neste  experimental coube  o  fazer  junto  muitas  coisas17. 

Entretanto, nos primeiros encontros, nossa alma se estreitara. A 

responsabilidade  por  este  trabalho  era  desesperadora  para  a 

equipe  de  coordenação18:  a  lentidão,  o  desentendimento,  a 
16 Este  projeto  desenvolve-se  junto  ao  Programa  Permanente  de 

Composições Artísticas e Terapia Ocupacional (PACTO-USP) - serviço 
de  extensão  do  Laboratório  de  Estudos  e  Pesquisa  Arte  e  Corpo  em 
Terapia Ocupacional da FMUSP, coordenado pelas docentes Profa. Dra. 
Eliane  Dias  de Castro e  Profa.  Dra.  Elizabeth Maria Freire  de Araújo 
Lima, que funciona como espaço de extensão, pesquisa e ensino, sendo 
campo de estágio para alunos do 2o, 3o e 4o ano do curso de graduação em 
terapia  ocupacional  da  FMUSP.  Alguns  dos  integrantes  do  grupo  do 
Ateliê Experimental são atendidos também individualmente, pela Rede de 
Sustentação  do  PACTO,  que  realiza  orientações  de  familiares  e 
acompanhamentos terapêuticos para constituição de uma outra circulação 
cotidiana,  efetuando  encaminhamentos  para  outros  espaços  de 
atendimento clínico, bem como de atividades culturais da cidade de São 
Paulo e arredores.

17 Desde  sua  implantação  em  2006,  o  projeto  do  Ateliê  Experimental 
desenvolveu  muitas  pesquisas  com  atividades,  tais  como:  -  oficinas 
pontuais de sensibilização artística com pintura, desenho e modelagem; - 
oficinas processuais com aprendizado técnico: escultura em pedra sabão, 
fotografia,  vídeo;  -  oficinas  de  trabalho  corporal:  ginástica  postural, 
improvisação  e  dança);  e  -  eventos  de  convivência:  cafés  coletivos, 
passeios, lanches, jantares, festas.

18 A equipe de coordenação do projeto era composta inicialmente por mim - 
terapeuta  ocupacional,  e  pela  artista  e  educadora  Christiana  Moraes. 
Desde  o ano de 2008,  a  equipe  passou a ser  composta também pelas 
terapeutas  ocupacionais  Priscyla  Mamy  Okuyama  e  Renata  Monteiro 
Buelau.  Semestralmente  estagiários  e  bolsistas  do  curso  de  terapia 
ocupacional da USP fazem parte desta equipe.
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dispersão, a sujeira, o silêncio, a prostração...  As marcas mais 

mórbidas da deficiência mental e da loucura nos capturavam, e 

ficávamos  totalmente  desanimadas.  Com  uma  persistência 

obstinada,  depois de muitas  semanas  perdidos,  com encontros 

esvaziados,  os  fios  foram sendo achados e  feixes  de força se 

compuseram; as afinidades com as atividades, com os modos de 

dizer  e  de  não  dizer,  com  os  movimentos  do  corpo,  os 

deslocamentos  singulares,  as  devorações,  os  gritos  -  todos  os 

elementos de singularidade ganharam lugar e, ainda que quase 

sempre inesperados, puderam ser desejados.

Desde o início, traçaram-se linhas para a constituição de 

um  dispositivo  que,  com  a  consistência  ética  de  estabelecer 

relações  em  justaposição,  eliminando  o  subjugamento  e  a 

dominação, conjugasse em outras combinatórias, aquilo que era 

comum nos projetos do mesmo programa  (PACTO), a saber, as 

artes,  o  corpo  e  a  convivência.  Quando  pensamos  em 

dispositivo, pensamos no sentido de um misto de muitas linhas 

heterogêneas,  cada uma de natureza diferente,  que se mantêm 

singulares e diferentes sem dissolução e homogeneização que, 

como  na  proposição  de  Deleuze,  “seguem  direções,  traçam 

processos que estão sempre em desequilíbrio, e que ora se aproximam, 

ora se afastam umas das outras” (1996, p.83).

O paradoxo neste projeto se dá, entre outras coisas, no 

fato  de  ser  um projeto  que  propõe  tratar,  e  que  inventa  seu 

tratamento na medida de sua evolução. Isto quer dizer, de uma 

práxis que não pré-existe à sua experiência, que aqueles que dela 

participam são os que a fazem existir. Não há como negligenciar 

que a medida da participação de cada um é distinta, no entanto, 

não é possível mensurar suas quantidades e intensidades, a não 

ser em cada acontecimento, retomando a proposição deleuziana 

de  pensar  “aquilo  que  acontece  no  que  acontece”.  Terapeutas, 

artistas  e  estagiários  estão  engajados  nos  códigos  vigentes  e 

hegemônicos  e  portanto  têm maior  poder  de  circulação  pelos 
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elementos mais evidentes da experiência social. No entanto, esta 

facilidade de trânsito social pode banalizar a vida, e determinar 

uma distância  de  seus  limites,  de sua  margem,  sua  “fissura”, 

aquilo que dá  potência e arruína a vida. Toda esta tecnologia 

para o viver, ao mesmo tempo favorece o alcance dos recursos 

mais  pragmáticos  para  o  funcionamento  dos  projetos,  e 

simultaneamente  impermeabiliza  suas freqüências  sutis  e  suas 

sensações  mais  agudas,  fabricando  profissionais  blindados  e 

engessados  a  certas  experiências  e  proposições.  Não  estamos 

querendo com isto  suprimir  as  assimetrias  entre  os  postos  de 

coordenação e os de participação,  mas também não queremos 

fixar hierarquicamente estas ocupações, permitindo sempre que 

possível que elas se horizontalizem em sua diferença. 

Quando  um  coordenador  é  obrigado  a  improvisar  no 

decorrer de uma atividade, em geral, ele se fragiliza, pois vê-se 

interrogado em sua paralisia, apegada a uma programação que 

falhou e que não mais o sustenta naquela posição destacada, a 

composição  desfunciona,  impondo  um  arranjo  outro  dos 

elementos,  não  cabendo  mais  as  sobreposições,  obrigando 

combinações em justaposição. Esta fragilização deve ser bem-

vinda na medida em que ela desafia o terapeuta a achar outros 

modos, a mudar de posição e fluir no acontecimento. Desatar-se 

desta montagem hierárquica, que fixa o terapeuta na função de 

quem só pode acertar  para ter comprovado seu saber maior e, 

por conseguinte, sua importância, é um gesto de fortalecimento. 

Uma vez aberto ao chamamento deste desafio, sua experiência 

intensifica-se  e  ganha  evolução  -  efetua  travessias,  curso, 

fluência, não fica parada. Numa posição móvel, o terapeuta pode 

pensar, pode duvidar, pode acompanhar o outro sem sucumbir, 

nem subjugar.

Cada qual  arriscava alguma  coisa,  foi  o  mais  longe neste 
risco  e  tira  daí  um  direito  imprescritível.  Que  resta  ao 
pensador  abstrato  quando dá conselhos  de sabedoria  e  de 
distinção? Então, falar sempre do fermento de Bousquet, do 
alcoolismo  de  Fitzgerald  e  de  Lowry,  da  loucura  de 
Nietzsche e de Artaud, ficando à margem? Transformar-se 
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no  profissional  destas  conversações?  Desejar  apenas  que 
aqueles que foram atingidos não se afundem demais? Fazer 
subscrições  e  números  especiais?  Ou  então  irmos  nós 
mesmos provar um pouco, sermos um pouco alcoólatras, um 
pouco loucos, um pouco suicidas, um pouco guerrilheiros, 
apenas  o  bastante  para  aumentar  a  fissura,  mas  não  para 
aprofundá-la  irremediavelmente?  Para  onde  quer  que  nos 
voltemos,  tudo  parece  triste.  Em  verdade,  como  ficar  na 
superfície  sem  permanecer  à  margem?  Como  salvar-se, 
salvando  a  superfície  e  toda  a  organização  de  superfície, 
inclusive a linguagem e a vida? Como atingir esta política, 
esta guerrilha completa? (DELEUZE, 2000, p.160-1)

A  navegação  neste  território  é  estreita  e  seus 

alargamentos são efêmeros e importantes. Narrá-los parece ser 

uma tentativa de fortalecer suas extensões, intensificando-as ao 

inventá-las na língua.  Este exercício torna-se parte do próprio 

dispositivo do Projeto. “Em suma, o dito e o não-dito, são elementos 

do dispositivo”,  é  como Foucault  o qualifica.  “O dispositivo é a 

rede  que  se  pode  estabelecer  entre  estes  elementos” (FOUCAULT, 

1979,  p.  244).  Esta rede funciona,  opera e  maquina  com estes 

elementos, ela os expõe e os ordena.

O dispositivo  está  sempre  inscrito  em um jogo de poder, 
estando sempre, no entanto, ligado a uma ou a configurações 
de  saber  que  dele  nascem,  mas  que  igualmente  o 
condicionam. É isto o dispositivo: estratégias de relações de 
força,  sustentando tipos de saber,  e  sendo sustentadas  por 
eles” (FOUCAULT, 1979, p. 246).

Neste  jogo  de  poder,  pensar  as  enunciações  e  os 

funcionamentos  do  coletivo  deste  projeto  do  Ateliê  

Experimental, os discursos e práticas que os sustentam, aponta 

para a difícil  construção e invenção de arranjos, contanto que 

seus  elementos  misturem-se  sem  fundir-se  e  que  possam 

preservar-se em relações de alteridade. Na medida em que estes 

“personagens” retratados acima passam a ser vistos de modo a 

minimizar  os  efeitos  que  a  chave  agente-paciente  exerce  nos 

espaços  da  clínica,  sobrevém  as  singularidades,  enquanto 

elementos desta mistura. Se estamos arrumando a mesa, alguém 

coloca  a  toalha,  e  outro deita  a  cabeça  sobre ela  até  que lhe 

peçam para puxar a ponta,  enquanto outro alguém circunda a 
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mesa em pequenos saltos  e  um outro distribui  os garfos e  as 

facas usando uma só mão e sem se levantar da cadeira: é de uma 

espécie  de  paisagem  que  estamos  falando.  Dispositivo  como 

paisagem.

A necessidade  de  acolher  do ponto de vista  cultural  e 

social aqueles cujas marcas predominantes advém de vivências 

de  sofrimento  mental,  deficiências  e/ou  outras  situações  de 

vulnerabilidade  social,  coloca  a  clínica  numa  encruzilhada: 

inventar  um dispositivo que efetue este acolhimento  responde 

simultaneamente  a  uma  urgência  social,  que  não  é  mais 

emergente, mas crônica, que afrouxa a tensão que eles poderiam 

exercer sobre os espaços de sociabilidade e cultura mais usuais 

que, em geral, não os comportam sem destacá-los, realçá-los.

Este  destaque  é  decisivo  na  posição  de  projetos  de 

mesma natureza que a do Ateliê Experimental, uma vez que ao 

pensar nestes realçamentos se quer questionar o que assistimos, 

sobretudo  nas  políticas  públicas  que  são  cada  vez  mais 

engendradas  para  estas  populações:  a  constituição,  sob  o 

conceito tão aclamado da “inclusão”, de ações que só serviriam 

para um impulso primeiro de alavancar o que está socialmente 

em  grande  desvantagem  e  que,  no  entanto,  se  mostram 

produzindo estratégias  de tolerância  e  constrangimento  social, 

que deixam estas populações paradoxalmente excluídas do lado 

de dentro dos espaços sociais, retirando delas, inclusive, a força 

de desestabilização que são a marca preponderante de resistência 

das posições marginais, instaurando um estado asséptico, aquilo 

que se chama o “politicamente correto”. Seja uma criança com 

deficiência  numa  sala  de  aula  convencional,  um louco  numa 

exposição  de  arte  contemporânea,  um  menino  de  rua  numa 

apresentação  teatral,  estas  imagens  apelam  imediatamente  ao 

encantamento  misericordioso.  Elas  oferecem  os  valores  da 

cultura  e  da  sociabilidade  hegemônicos  para  aqueles  que  há 

pouco  nela  não  se  enquadravam,  por  meio  de  adaptações  e 

suportes  espetaculares.  Salvo  algumas  poucas  iniciativas  que 
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constituem  uma  valoração  transversal  ao  próprio  território 

marginal,  colocando  seu  fluxo  resiliente  para  fazer  funcionar 

uma  crítica  às  diversas  regiões  segregadoras  do  sistema 

capitalístico,  o  que  predomina  é  um  cenário  de  relações 

identitárias que pouco interfere na experiência vital daqueles que 

estiveram invisíveis ou renegados e que passam a ficar evidentes 

e  capitalizáveis  para  a  boa  fama  de  muitos  artistas  e 

empreendedores  culturais  e  sociais,  além  de  lançar  fora  a 

oportunidade  de  uma  intervenção  social  no  processo  de 

fabricação de fragilidades  e insuficiências  que a sociedade de 

controle19 exerce  sobre  todos,  ressaltando  a  diversidade  pela 

força das identificações e homogeneizações sucessivas.

No  bojo  desta  complexidade,  a  constituição  do 

dispositivo que forma o Ateliê Experimental – resultado também 

da elaboração que o PACTO pôde fazer a partir da experiência 

com  grupos  anteriores  -,  apresenta  um  outro  ponto  de 

sustentação do projeto: o trabalho em co-coordenação composto 

por profissionais de proveniências heterogêneas: uma terapeuta 

ocupacional e uma artista. Este assinalamento profissional só faz 

sentido  se  tomado  como  elemento  de  multiplicidade  do 

dispositivo, quer dizer, num espaço destinado ao tratamento da 

saúde,  a  presença  de  uma  artista,  em  seu  aspecto  identitário 

profissional, desloca de algum modo o imaginário social, para 

tanto, é importante que a artista não se torne terapeuta, que ela 

permaneça  neste  vórtice,  nesta  zona  de  indecidibilidade.  No 

cotidiano do trabalho, não é a caracterização profissional o que 

determina a possibilidade de atravessamentos e misturas, ambas 

são referência no projeto, e sua heterogeneidade se define em 

dimensões mais sutis, menos visíveis, da ordem das delicadezas, 

que poderiam exercer-se por profissionais de mesma formação e 

ofício.  Os  papéis  não  são  estabelecidos  à  priori,  e,  nesta 

contiguidade, o que marca as distâncias nas relações de poder é 
19 A esse respeito ver DELEUZE, Gilles.  Pós-scriptum para a sociedades  

de  controle.  In:  DELEUZE,  Gilles.  Conversações. 1972-1990.  Trad. 
Peter Pál Pelbart. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1992,  pp.219-26.
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menos  o  saber  profissional,  e  mais  os  modos  e  as 

disponibilidades para esta relação, que incluem também os graus 

de contratualidade institucional. No cotidiano dos encontros essa 

coordenação mesclada funciona numa espécie de performance 

que se faz na medida da intimidade construída pelo grupo. Além 

da equipe de coordenação,  até o ano de 2009, o grupo esteve 

composto  pelos  11  adultos  descritos  acima  neste  texto,  que 

foram encaminhados  em diferentes  momentos  ao  projeto,  em 

função de suas histórias em serviços de saúde mental e/ou em 

instituições  para  pessoas  com  deficiências  (física  e  mental). 

Cada  um  deles  estabelece  com  a  coordenação  relações 

transferenciais distintas que não se fixam, são contatos flexíveis 

e em sua maioria impessoais, e parecem ocorrer num substrato 

invisível  de  confiança  sem  personalização.  Evidentemente,  o 

que caracteriza a heterogeneidade deste funcionamento não é a 

diversidade  de  situações  diagnósticas,  nem  a  formação 

profissional distinta, mas o próprio modo de proceder, de dispor 

estes elementos de maneira a intensificar sua heterogeneidade - 

o dispositivo, em suma.

Talvez  se  possa  afirmar,  no  caso  deste  Ateliê  

Experimental, que se trata de um dispositivo clínico que efetua 

aproximações:  da  equipe  com  o  grupo;  de  cada  um  dos 

integrantes  entre  si  e  com  os  possíveis  funcionamentos  do 

trabalho;  dos  modos  de  ensinar,  propor,  acolher.  Num  dos 

encontros, contamos a história da 'Cortina da Tia Bá' de Virgínia 

Woolf,  e  cada  um  devia  definir  qual  o  personagem  a  fazer. 

Formaram-se grupos de elefantes,  de macacos,  de sapos  e  de 

anões. Alguém devia roncar três vezes e todos então se moviam. 

Outros  três  roncos  e  todos  paralisavam  novamente.  Era  uma 

cena de jogo, muitos risos aconteciam e os corpos se tocavam de 

modo casual, mas todos se estranhavam. Não era um teatrinho o 

que  fazíamos.  Talvez,  um  exercício  de  contato:  entre  peles, 

olhares,  dos  possíveis  modos  de  se  mover.  Houve quem não 
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pertencesse  a  nenhum  grupo,  permaneciam  sentados  e 

observavam  atentamente,  até  um  pouco  assustados.  Depois 

disso, em encontros subseqüentes outros exercícios propunham 

que desenhassem personagens desta e de outras histórias. Depois 

de recortar seus contornos, prendê-los em palitos, o convite era 

para inventar histórias. Uma delas foi “A guerra do leite”: um 

rio de leite onde bichos e homens vão beber e onde começam a 

disputar terrenos da margem. A história não tem um desfecho, 

cada  um com seu  boneco  tenta  retrucar  com frases  cortadas, 

balanços do palito procurando um som, silêncios constrangidos 

por  não encontrar  o  que dizer  para  enfrentar  aquele  proposto 

combate...  A história  acaba quando ocorre uma dispersão dos 

manipuladores  dos  palitos:  de  repente,  já  não  temos  mais 

ninguém à beira  do colchonete  que formava  o rio  de  leite,  a 

guerra não existe mais, e nem os sinais de que ela existiu ficam 

ali,  cada um recolhe seu boneco, um vazio, o rio de leite é o 

deserto.  O  futuro  destas  experimentações  desdobraram-se  em 

pequenos filmes com bonecos e com os próprios participantes, 

em  stop-motion - técnica de desenhos animados que monta os 

deslocamentos  por  sucessão  de  fotogramas,  selecionando  e 

eliminando  o  que  faz  o  objeto-personagem  se  mover.  “É 

mágica”, explica um dos participantes.

Ao  observar  a  adesão  às  atividades  propostas  com 

surpreendentes e precisos manejos dos materiais e ferramentas a 

partir  de  poucas  instruções,  e  o  empenho  concentrado  para 

concretização  de  objetos  (a  maioria  sem  planejamento)  é 

possível  reconhecer  uma espécie  de  confiança  no  dispositivo, 

aquela  ambiência  insólita  aparenta  ser  um mundo  creditável. 

Ambiência  insólita,  considerando  por  exemplo  que  as 

designações verbais que anunciam as propostas de atividade têm 

pouca  eficácia  –  uma  vez  que  se  trata  de  um  grupo  com 

comprometimentos nos aspectos da compreensão oral e escrita, 

isto  exige  da  equipe  de  coordenação,  um  acompanhamento 

corpo a corpo para a maioria dos participantes durante todo o 
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processo. Então, o que mais faz funcionar ali é o estar-junto de 

cada um com cada outro.

De um modo geral, ocorre a construção gradativa de uma 

disponibilidade tanto para os trabalhos no ateliê (momentos de 

silêncio e concentração para a apresentação das propostas, para 

escuta das histórias e dos comentários alheios, considerando até 

mesmo  os  grunhidos;  quanto  para  os  trabalhos  com o  corpo 

(tirar os sapatos, mudar de posição - em pé/sentado/deitado); a 

exigência de maior duração e poucas variações com necessidade 

de muitas instruções com toques, demonstrações e visualizações, 

além de algumas adaptações. E o caráter experimental retorna, 

ou  coexiste  nestes  exercícios,  através  de  gestos  ousados, 

construções deformadas e momentos de contato privilegiado e 

inéditos:  olhares, sorrisos, brincadeiras e toques que passam a 

ser  percebidos  e  desejados  como  sinal  de  uma  apropriação 

daquelas vivências coletivas.

Os  aspectos  da  convivialidade  perpassam  todos  os 

momentos,  e  apresentam-se como uma das linhas  prioritárias. 

No  entanto,  há  momentos  dedicados  exclusivamente  a  esta 

perspectiva, ao encontro dos elementos deste coletivo: a chegada 

e  as  refeições  conjuntas,  as  esporádicas  saídas  grupais  –  seja 

para visitas a exposições ou execução de propostas do ateliê e 

dos trabalhos corporais em ambientes externos à sala. Aí ficam 

evidentes as conversas e o deslocamento corporal dissonante que 

desdobram-se e se somam às dificuldades de acesso e presença 

em determinados locais, bem como à necessidade de construir 

um  olhar  abrangente,  em  conexão.  Quando,  por  exemplo, 

assistíamos ao vídeo de demonstração dos procedimentos de um 

artista,  ficou  flagrante  a  impossibilidade  de  acompanhar  o 

encadeamento  das  cenas  e  formar  qualquer  entendimento,  em 

função, principalmente da velocidade videoclíptica das imagens, 

o que era  visto  estava longe de ser o   previsto.  Mesmo com 

algumas  estratégias  de  preparação  e  sensibilização  (contar 

histórias sobre os lugares, mostrar livros, desenvolver oficinas 
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com procedimentos  próximos...)  pensadas  e  implantadas,  que 

estimulam o levantamento de questões possíveis  e incentivam 

associações, ainda que esparsas, a saída é sempre intempestiva, 

na ida e na volta, não há compreensões que se fecham, e fica 

tudo  aflitivamente  aberto,  sem  nos  devolver  qualquer  sinal 

explícito  sobre  a  validade  daquele  deslocamento.  Qualquer 

suposta  preparação  ou  reflexão  posterior  parece  constelar  um 

universo à parte, nada contíguo ao que esteve ou está por vir. 

Depois, algumas redes frágeis se compõem, pistas de que valeu 

à pena, sinais sutis, quase invisíveis, perceptíveis  no modo de 

seguir vivendo juntos, só aí as continuidades se esboçam. Sinais 

como os de quando alguém lembra uma marca surpreendente do 

local  (portas  que se  abrem automaticamente);  quando alguém 

sabe o nome de um monitor, ou de alguém do próprio grupo de 

quem esteve  perto  aquele  dia,  ou  até  mesmo  quando alguém 

resolve perguntar  o  nome de algum outro;  quando alguém se 

atrasa e consegue nos encontrar diretamente no local agendado 

sem  que  o  tivéssemos  preparado  para  isto;  quando  alguém 

entrevista um outro: 'Como chama teu pai? E tua mãe?; 'Teu pai 

tem cabelo? E tua mãe, tem cabelo?'; quando alguém traz uma 

comida  que  outro  alguém  gosta.  Tudo  muito  pequeno, 

aparentemente, mas muito sensível e sutil, sobretudo porque não 

programado.

Os  momentos  de  refeições  coletivas  são  atividades 

cuidadas por todos em todos os seus passos. E, a cada vez, as 

etapas  decididas  coletivamente  se  acrescem:  escolha  do 

cardápio, distribuição dos ingredientes (ousadia, pois a falta de 

algum  deles  nos  coloca  em  situações  complicadas!),  o 

envolvimento com a preparação da comida, da mesa, a espera 

para comer junto. Já foram feitos sopa, pizza, cuscuz, macarrão, 

farofa  de  carne  seca,  yakissoba,  sorvete,  lasanha.  Cada  um 

contribui com o que lhe é possível. Um dia, a mãe de um dos 

participantes  trouxe  uma  lata  de  molho  de  tomate  e  queria 

entregar escondido dele, apostando que ele faria um escândalo, 
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como  de  costume  faz  nos  supermercados  e  em  sua  casa, 

impedindo o uso do alimento.  Insistimos que ela lhe deixasse 

levar,  e  num  gesto  que  denotava  um  entendimento  sobre  o 

motivo daquele alimento estar ali, ele o trouxe até a cozinha e o 

entregou ao grupo que preparava a refeição. Mais que qualquer 

treinamento  ou  adestramento  para  esperar  o  alimento  ficar 

pronto, aguardar até que todos estejam à mesa, saber comer em 

porções pequenas para dividir  com os demais  e uma série de 

outras pequenas acomodações que foram necessárias ser feitas, o 

que se sobressai nesta experiência é o aprendizado da noção de 

festa.  Festa  como  um  lugar  não  compulsório,  que  em  sua 

subitaneidade  desajusta  as  posições  habituais,   desarranja  as 

formas usuais admitidas ou esperadas socialmente. Um evento 

fora do ritmo de vida rotineiro, algo que se inscreve na dimensão 

do prazer, desconhecida para muitos deles, ou só conhecida de 

um  modo  primário  em  masturbações  e  empanturramentos. 

Paulatinamente,  a  festa  destes  jantares  coletivos,  ainda  que 

inscrita  no  espaço  institucional  relacionado  ao  tratamento, 

apresenta momentos de alegria desejados e esperados por cada 

um de  todos.  Diferente  dos  outros  dias,  neste  a  circulação  é 

muito mais livre: ora picar os ingredientes, ora dançar, ora lavar 

a  louça,  ora  beber  e  beliscar  lascas  de  algum  petisco,  ora 

exercitar  pequenas  transgressões  (brindar  um  pouquinho  de 

vinho  ou  de  champanhe;  pegar  um pedaço  do  queijo  ou  das 

azeitonas  do  prato  principal,  jogar  as  panquecas  para  o  alto, 

sacudir  a  travessa  de  lasanha,  fingir  que  tudo  queimou...), 

brincadeiras desconhecidas ou totalmente impedidas no universo 

de  quem  cresceu  privado  de  experimentar-se,  adestrados  em 

mundos previsíveis e inócuos. Quando se apercebe que esta festa 

é possível, fica sinalizado que algo escapou à assepsia a que se 

está quase sempre condenado, e produziu este encontro ali, em 

meio  ao  ruído  e  à  lambuzeira  freqüente  neste  projeto.  Do 

desespero  inicial  com a  pasmaceira  e  a  apatia,  o  projeto  foi 

lançado  numa  devoração  coletiva,  apresentando  por  muitos 

111



lados uma ânsia pelos momentos de reunião, transformando-se 

num ponto de encontro.

Inevitável  pensar  que  a  invenção  deste  dispositivo  é 

caudatária das experiências das artes, sobretudo das vanguardas 

modernas. Experiências que buscaram reaproximar arte e vida, 

no tocante aos comportamentos cotidianos, aos modos de cuidar 

da vida em comum. Quando um artista, como é o caso de Hélio 

Oiticica,  procede  com  o  objetivo  de  aproximar  “manifestação 

criativa  e  coletividade” (FAVARETTO,  2000,  p.  129) como  no 

processo do Programa Ambiental ou Parangolé, cuja  “tendência 

básica é transformar  a arte em outra coisa;  em 'exercícios para um 

comportamento',  operados pela participação”  (FAVARETTO, 2008, p. 

21), ele inaugura a possibilidade deste procedimento, e inscreve 

com seu gesto,  um modo  de questionar  aquilo  que  no social 

investe  segregações  sejam  de  ordem  financeira,  intelectual, 

social ou outras. Estes questionamentos são heranças relevantes 

para a clínica com estas populações de que trata, por exemplo, o 

projeto do Ateliê Experimental, o que justifica uma aproximação 

com os pontos fortes destas artes de ruptura.

[...] renovação de comportamentos, de critérios de juízo, etc., 
passa  pelo  modo  de  produção  aliando  conceitualismo, 
construtividade  e  vivência  [...]  originam  conjuntos 
heteróclitos, em que processos artísticos e culturais diversos 
são  justapostos  e,  como  efeito  da  devoração,  reduzidos  a 
signos  que  agenciam  ambivalência  crítica  e  exploram  a 
indeterminação do sentido, propondo-se, assim, como ações 
que  exigem dos  participantes  a  produção  de  significados. 
(FAVARETTO, 2008, p.21)

Em  sua  circunscrição  no  tempo  (considerando  que 

embora  as  pessoas  fiquem  muitos  anos  conosco,  não  é  para 

sempre!), o entendimento daquilo que é oferecido por projetos 

como o do Ateliê Experimental, deve  fazer-se no sentido de um 

lugar  de  vida,  de  experimentação.  No dia-a-dia  do  projeto,  a 

possibilidade de efetivar a potência desse desejo de estar junto é 

um sinal de alegria, bem como de preocupação. Semanalmente 

inventamos  nossas  atividades.  Eventualmente  temos  a  festa. 

Festa como um elemento raro, fora da rotina. Para alguns modos 
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de viver, cabe tê-la em abundância, entretanto para outros ela é 

uma carência. Uma falta de que não se sente falta, por sequer 

conhecer o que falta. Insistir nesta direção ao engendrar sempre 

que possível estes momentos de festa nos coletivos, em meio a 

muitos encontros vivos e outros mais enfadonhos é uma maneira 

de  achar  lugares  onde  se  possa  desejar  outras  coisas,  que 

efetivamente  aumentem  a  sensação  de  existir  e  pertencer  a 

algum ou alguns mundos, ainda que isto possa nos transportar ao 

risco de um procedimento idealizado da clínica, na tentação do 

transbordamento,  no  fascínio  da  loucura,  na  sedução  da 

fragilidade  marginal,  numa  viagem hedonista  qualquer,  numa 

hybris... Mais uma vez, é indispensável referir a aproximação, 

ainda que tímida, deste modo de proceder e pensar do projeto, 

com  aquele  abarcado  por  algumas  experiências  artísticas 

modernas.

Prática  revolucionária,  a  transmutação  da  arte  em 
comportamento  se  dá  quando o  cotiano  é  fecundado pela 
imaginação  e  é  investido  pelas  forças  do  êxtase. 
Surrealizados, os comportamentos libertam as possibilidades 
reprimidas;  afrouxam  a  individualidade,  confundem  as 
expectativas:  manifestam  poder  de  transgressão. 
(FAVARETTO, 2008, p. 21-2).

Na esteira dos riscos desta aproximação das chaves do 

pensamento das artes, outro perigo é o de que quando atribuímos 

à equipe a condução desta situação “micro revolucionária” é já 

um modo de pensar pragmático que se está elegendo, que muitas 

vezes  os  processos  clínicos  exigem,  mas  que  não  devem 

suprimir  a  dimensão  soberana  do  acaso.  É  fato  que  a 

coordenação do projeto do Ateliê Experimental, bem como a do 

próprio serviço de extensão – PACTO - de modo ampliado, está 

debruçada em encontrar  modos de fomentar  estes eventos,  de 

fazer dos encontros deste projeto algo potente aos participantes e 

aos estudantes, e que se desdobre em enunciações de referência 

para o campo da terapia ocupacional, para o da clínica e para o 

das artes também. Entretanto, o acaso que se faz de pequenos 

movimentos, mais pra lá, mais pra cá, de cada um dos elementos 
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que justapõem-se para um acontecimento é o responsável pela 

abertura  do  trabalho,  este  é  seu  dispositivo.  Elementos  como 

aqueles  que  definem,  por  exemplo,  que  os  atendimentos  do 

grupo  ocorreram  no  prédio  capenga  das  salas  de  aulas  dos 

estudantes da universidade e não nas salas do prédio instituído 

como sendo da clínica do curso, onde os movimentos são mais 

padronizados na relação com as pessoas atendidas. É tenso saber 

que um professor está em aula enquanto um dos participantes 

está gritando no corredor, no entanto é indubitável o quanto esta 

perturbação  interfere  positivamente  na  formação  de  um 

terapeuta, assim como aquela que faz com que hajam conversas 

coletivas  entre  os  estudantes  e  os  pacientes  sobre  futebol, 

novela,  greve,  na  recepção  do  prédio,  e  que  eventualmente 

alguém convide um dos pacientes para comer um pastel ou para 

jogar  pebolim  no  centro  acadêmico  ao  lado.  São  misturas 

estranhas, incômodas, mas constitutivas de uma matéria plural 

que não se desdobra em sucesso, nem em nenhuma totalização 

ou evento absoluto.

Há que se considerar a existência neste ajuntamento, e 

provavelmente, de outros modos, em outros de mesmo tipo, de 

uma  constelação  irrefutável  de  forças  que  favorecem  em 

conjunto estes acontecimentos. E isto nos leva a indagar sobre 

qual saúde faz com que dentre tantos portadores de deficiências, 

loucos,  velhos,  terapeutas,  artistas,  estudantes,  etc,  justamente 

estes  se  encontrassem  num  determinado  ponto,  e  fossem 

responsáveis por fazer acontecer num acontecimento corriqueiro 

como o de um serviço de saúde, algo desta natureza.  Alguma 

coisa  desandou  no  cozimento,  algumas  linhas  escaparam  às 

formatações pressupostas do receituário social, algo transbordou 

a fôrma, queimou um pouco, outro pouco cresceu...

Alguém quer repetir?
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EXPERIMENTO II

Circunstância e improviso

A  vitalidade  da  cia.  teatral  Ueinzz20 advém 

substancialmente  da   importância  que  se  dá  aos  seus  traços 

culturais e artísticos. Ela é um grupo de teatro21 constituído por 

atores  com  passagens,  maiores  ou  menores,  em  serviços  de 

saúde mental,  com vivências  de  sofrimento  mental  marcantes 

em suas trajetórias de vida. A prioridade dos aspectos artísticos 

e culturais deste projeto é sua ação política. Ela coincide com a 

relevância  da  clínica  que  o  atravessa  e  sustenta  e  que  está 

inteiramente dedicada e à serviço desta priorização. Em termos 

de  visibilidade,  as  propriedades  artísticas  predominam, 

entretanto  elas  só adquirem este  destaque  pela  capacidade  da 

clínica que a afiança, cuja atuação é colateral, nos interstícios, e 

embora  incessante  e  sempre  à  espreita,  busca  ser  discreta, 

quando possível, invisível. No âmbito mais estrito, as extensões 

clínicas  que o projeto  alcança  na  vida  dos  atores  da  cia. são 

tomadas  como  decorrências,  junto  a  tantas  outras,  algumas 

20 O nome da  cia., “Ueinzz” - cuja grafia se estabeleceu assim depois do 
ensaio de muitas outras possibilidades -, surgiu em meio a um exercício 
cênico em que os atores eram interrogados sobre as línguas que sabiam 
falar, ao que um deles surpreendeu a todos respondendo que sabia falar 
alemão “E que palavra você sabe em alemão? Ueinzz... E o que significa 
Ueinzz em alemão? Ueinzz. Todos riem – eis a língua que significa a si 
mesma,  que  se  enrola  sobre  si,  língua  esotérica,  misteriosa, 
glossolálica.”  (PELBART,  Peter.  Ueinzz  –  viagem  a  Babel. In: 
PELBART, Peter. A vertigem por um fio. São Paulo: Iluminuras, 2000, 
pp. 99-108.)  

21 A cia. teatral Ueinzz existe desde 1997, e é coordenada por uma equipe 
de terapeutas de formações profissionais heterogêneas: Ana Carmen Del 
Collado (assistente social e psicanalista),  Eduardo Lettiere (psicólogo e 
psicanalista), Erika Inforsato (terapeuta ocupacional), Paula Francisquetti 
(psiquiatra  e  psicanalista)  e  Peter  Pál  Pelbart  (filósofo  e  professor  de 
filosofia). A direção artística do grupo foi conduzida,  inicialmente,  por 
Renato  Cohen  e  Sérgio  Penna,  e,  desde  o  ano  de  2007,  está  sob  os 
cuidados  de  Cássio  Santiago  com  a  colaboração  de  Elisa  Band  e 
colaboração cenográfica de Simone Mina. Além deste núcleo permanente, 
muitos outros técnicos e artistas (músicos, atores, figurinistas, cenógrafos 
etc.)  estão ou estiveram ligados  ao trabalho da  cia.  teatral  Ueinzz em 
função  de  cada  projeto e/ou temporada,  destes,  cabe  destacar  a  artista 
Alejandra Riera, que tem desenvolvido o projeto “Enquete sobre o/nosso 
entorno”, em parceria com a cia., desde o ano de 2005.
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apreensíveis  e  outras  mais  impalpáveis,  mas  evidentemente 

efetivas.

Impossível  de  constelar  em  formas  e  menos  ainda  em 

metodologias,  esse  encontro  das  artes  com  a  clínica,  neste 

projeto  e  em  outros  de  mesma  linhagem,  ficam  numa  zona 

indiscernível. A dimensão cultural da experiência da cia. teatral  

Ueinzz situa-se  no  empenho  de  sua  escuta  das  forças  e  das 

diferenças, aquilo que força o pensamento a pensar, a violência 

que convoca o pensamento às convenções e do mesmo modo às 

direções  insuspeitadas.  “Aquilo  que  a  lei  atinge,  proscreve  ou 

perverte é a cultura, é o que se pensa da arte, são os hábitos históricos, 

é o curso do mundo, são os livros e os museus, por vezes os artistas, 

mas por que escapariam eles à violência?” (BLANCHOT, 2005, p. 39). 

Se a  clínica  é  aquilo  que se  debruça em ver  e fazer  ver,  em 

escutar e fazer escutar, em falar e em fazer falar o outro, essa 

concepção de cultura está conectada a ela, em seus protocolos e 

em  suas  invenções  de  mundos.  É  em  função  também  dessa 

aliança com o campo das artes e da cultura que a  cia. teatral  

Ueinzz existe  e  resiste,  pois  ela  favorece,  muitas  vezes,  uma 

convivialidade, que é o que mantém este coletivo há mais de 10 

anos  juntos.  No escopo destas  percepções  a  dimensão  clínica 

deste  dispositivo,  configura-se  pelo  trabalho  da  equipe  de 

terapeutas que acompanha este grupo. Para abordar esta clínica 

muitos viéses são possíveis: de sustentação na construção e na 

apresentação de cenas, de mediação das relações entre os atores, 

deles com a direção artística; de viabilização das experiências de 

apresentação  pública,  de  mediação  no  contato  com  outros 

fazedores  de  arte,  de  manejo  das  medicações,  de  negociação 

com os familiares;  de preparação para as distâncias concretas, 

para  os  deslocamentos  das  viagens  -  que  acabaram  por  ser 

muitas,  nesta  trajetória  (Curitiba,  Porto  Alegre,  São  Carlos, 

Campinas,  Santo André,  Fortaleza,  Crato,  Belo Horizonte e Rio de 

Janeiro – no Brasil; Les Mans – na França; Kassel – na Alemanha; e 

Helsinque – na Finlândia).
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Do lugar de terapeutas, o acompanhamento de um grupo 

com esta singularidade, ocorre uma convocação a um exercício 

clínico  radical  (de  escuta,  localização  de  questões  relevantes, 

intervenção,  interferência,  abstinência,  acolhimento  e 

continência, de interdições de inevitável violência) para impedir 

que  cada  um  responda  num  lugar  exclusivo  de  doente, 

deficiente,  invalidado.  É  necessário  ser  muito  terapeutas  para 

que aqueles  possam ser outras coisas que não só pacientes,  e 

possam deslocar-se  da  condenação  a  uma  identidade  única  e 

absoluta,  que  os  força  a  manterem-se  sempre  os  mesmos,  e 

nunca  poderem  ser  outro,  muitos  outros,  devir.  Isto  exige 

vizinhanças  intensas,  invoca a  alteridade  do próprio terapeuta 

para estar e fazer junto: um tanto atores, agenciadores, arremedo 

de  produtores,  preparadores  corporais,  assistentes  de  direção, 

aspirantes a performes.

Neste  convívio  muitos  agenciamentos  justapõem-se 

cotidianamente:  risos,  improvisos,  pesquisas,  brigas, 

deslocamentos,  invenção,  convites,  interrogações,  surpresas, 

decepções,  excitação,  estranhamento.  Tanto  as  fecundidades 

quanto  as  complicações  são  acompanhadas  pela  equipe  de 

terapeutas.

Conversas,  passeios,  brincadeiras,  ensaios,  viagens, 

recolhimentos,  sono, sumiços,  cenas,  gritos,  comidas.  Alguém 

não toma o remédio por três dias, inverte a medicação da manhã 

com a da noite, oferece comprimidos uns aos outros, à equipe 

técnica  que  quer  sentir  uns  “baratos” (numa das  viagens  eles 

cantavam  o  “melô  do  Akineton”);  uns  fazem  xixi  na  calça, 

espalham cocô pelo banheiro do hotel, outros somem em meio à 

multidão, saem dar uma volta sem ter orientações concretas para 

retornar;  fazem  mímica  com  sons  guturais  para  que  a 

recepcionista  alemã  entenda  que  a  descarga  do  banheiro  do 

quarto  quebrou;  consomem  toda  a  comida  do  frigobar  sem 

dinheiro  para  pagá-la;  ameaçam  jogar  cadeira  no  colega  que 
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passou a mão na sua bunda; jogam na loteria da França; saem 

correndo para tomar o barco para a cidade e nos deixa esperando 

por uma hora até chegar o próximo barco; invadem a cabine do 

piloto; se emocionam com um texto de Artaud lido em francês 

sem saber a língua...

Pela necessidade de pensar nesta clínica - este aspecto 

pouco  discernível  do  projeto  -,  vale  dar  visibilidade  a  sua 

translucidez. Através de um amontoado de descrições, esboçam-

se  figuras  em  imagens  do  que  seriam  os  personagens  desta 

clínica do teatro ou deste teatro da clínica, incrementando uma 

possível discussão desta experiência na cia. Ueinzz.

...  um  homem  jovem  –  o  pai  está  doente  com  um  câncer 

avançado  e  ele  atado  a  esta  configuração  familiar  fragilizada 

com a madrasta  e uma divisão de bens conflituosa,  vive uma 

antecipação da morte do pai... anda às voltas com um processo 

de interdição movido por ele mesmo, na prática, e pela irmã, na 

burocracia...  e  a  cada  perícia  ele  se  angustia...  antigo  na 

companhia ele tem acesso aos celulares de alguns dos terapeutas 

e faz telefonemas ininterruptos, numa espécie de arrastão pela 

equipe – liga para um diz que falou com o outro e que vai ligar 

para um terceiro, e que um outro não lhe atendeu... pede para 

que os ensaios sejam alternados, a cada quinze dias, porque ele 

sai dali "muito cheio de amor e a vida lá fora é dura..."; pede que 

visitemos uma exposição juntos – toda a companhia, no final de 

semana... diz estar apaixonado por uma das terapeutas, acusa os 

terapeutas de intelectuais e declara que sonha ser professor de 

história... tem um senso de humor muito agudo, nos indaga com 

força sobre como fazemos  a nossa vida funcionar  – trabalho, 

estudo,  dinheiro,  amores...;  propõe fazer  “satisfação  corporal” 

que  são  exercícios  de  abraçar,  toques,  massagens  vigorosas, 

rápidas!...  manifesta  desejos  de  estender  a  convivência  e  a 

proximidade. É um ator importantíssimo para a cia., pelo arrojo 
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de  suas  improvisações,  por  sua  intempestividade  em  cena... 

Rasga uma conversa com uma pergunta do tipo “Qual o sentido 

da vida?” Vai sempre ao mesmo cinema, no dia que é promoção, 

acompanha as críticas, lê com dificuldade “Nitz”, Freud, Lacan, 

a Psicanálise é referida freqüentemente em associações com a 

religião. “Oremos irmãos!” - subitamente ele grita, e atravessa 

as cenas...

... uma mulher jovem – imatura. Foi apresentada como portadora 

de um problema “neurológico”,  com um comprimido  para  as 

supostas  “convulsões”,  que  aos  poucos  foi  possível  entender 

tratarem-se de 'convulsões do espírito' num corpo extremamente 

impedido e cheio de energia, de libido. Suas entradas em cena 

são  etéreas,  frases  súbitas,  ecos  do  que  pode  haver  de  mais 

clichê  em  relação  aos  sentimentos,  gestos  desajustados  com 

trejeitos  de  uma  delicadeza  imitada  e  genuína.  Ela  pergunta 

todos os dias se o grupo vai acabar, e no início chorava, e então 

convulsionava depois de conversas sobre alguns problemas com 

o grupo tais  como apresentações  desmarcadas,  financiamentos 

adiados,  falta  do  diretor  etc.  Também  se  contorcia  quando 

recebia  toques  no  corpo  dos  homens  do  grupo,  até  numa 

pequena  dança  de  par  já  aconteceu...  Em  viagens,  passamos 

horas  com  ela  pendurada  em  nossos  ombros  chorando  e  se 

contorcendo em silêncio.  E mais  ataques  no hall  do hotel,  se 

jogando no chão, no meio da rua, pendurada nas pernas de um 

dos  terapeutas,  empurrando  qualquer  outra  pessoa  que  se 

aproxime. No restaurante não pode ver ninguém tomar leite; tem 

medo de atravessar a rua sozinha, escreve bilhetes e histórias de 

uma  cidade  chamada  Esperança  (uma  espécie  de  novela 

romântica misturada com conto de fadas - com princesa, pessoas 

boas e muita paz...). Numa das últimas crises , enquanto tentava 

conversar  e  ao  mesmo  tempo  procurar  o  tal  “remedinho”  na 

bolsa dela, eis que um estojinho com balas de menta surge antes, 

perguntada  se  queria  uma  bala,  ela  conseguiu  dizer  que  sim, 
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chuparam  a  bala,  ela  e  eu,  para  ficarmos  iguais,  e  logo  as 

contorções  cessaram:  mais  calma,  foi  ao  banheiro  e  voltou 

despedindo-se e agradecendo. A insistência da equipe é para que 

ela fale, em lugar de contorcer-se. Ela tenta. Em cena e fora da 

cena. É de uma tenacidade admirável, convicta nas palavras, sua 

fala é como uma leitura decorada improvisada, uma declamação 

ímpar.

... um outro rapaz jovem – tem um problema na visão, resultado 

de uma leptospirose na infância, se relaciona com a deficiência 

como  uma  experiência  totalizadora,  coleciona  vivências  de 

exclusão  e  expulsão,  e  reivindica  esta  chave  todo  o  tempo, 

criando situações limite, com reações agressivas às brincadeiras, 

e diz que já sabe que não é mais para ele vir... Então pede para 

ser expulso o outro, seu suposto inimigo no conflito e é todo um 

exercício diário para esclarecer que o grupo não funciona assim, 

que tem que caber todo mundo e cada um que chega não ocupa 

nenhum outro lugar senão o seu próprio. Tem uma relação muito 

especial  com  o  rádio,  e  muitas  informações,  dados  sobre 

generalidades, que vai ditando a cada oportunidade, o que cria 

sensações insólitas, que ora aborrecem e ora fazem rir, passou a 

dançar e a cantar em cena, com trejeitos escandalosos, ávido por 

aplausos.

... um terceiro rapaz muito jovem – um garoto, viril, com uma 

corporeidade  de  leão  enjaulado,  pulsando  energia...  ele  passa 

todo o tempo em rondas... participa de algumas atividades e se 

retira, roda, roda, roda, retorna, ou não retorna... escapa, foge e 

quando reaparece (ou capturado, ou fracassado na fuga que ele 

não  sabe  bem  de  quê),  se  domestica,  espera  castigos  e 

represálias  infantilizadoras  e  todo  chamamento  para  atitudes 

mais amadurecidas,  horizontais,  são entendidas como espécies 

de humilhações... Depois de muitas situações deste tipo tem se 

aproximado do trabalho e experimentado coisas menores, com 
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intensidades  mais  sutis,  diferentes  das  que  ele  buscava  com 

bebida  e  outras  substâncias  entorpecentes.  Fica  muito 

mobilizado com as possibilidades  de trabalho com o teatro,  e 

quer cumprir  com uma função imaginária  que parece muito o 

estereótipo do “alternativo” e com isto se coloca em situações de 

risco  e  muitas  vezes  não  consegue  participar  dos  momentos 

conjuntos.  Seus  deslocamentos  são  sensíveis,  movem-se  no 

sentido de um redimensionamento, de encontrar um tamanho e 

um jeito de estar e fazer teatro, e de viver, que não arrebente o 

entorno.

... uma mulher mais velha – e ser mais velha tem sido um grande 

problema. Muito inteligente e sagaz diz que “briga com o tempo 

que passou”. De um talento sem precedentes, faz improvisos e 

cenas  perturbadoras  em  intensidade  e  precisão  artística. 

Algumas crises mais agressivas e intransigentes se disparam em 

função especialmente  de  alguma  dificuldade  na  apreensão  do 

que está acontecendo ou do que ela supõe estar acontecendo e 

que não está sendo dito a ela ou explicado suficientemente, ou 

que ela julga não ter capacidade para entender. É muito sensível 

ao movimento grupal, e tem muita dificuldade com a vizinhança 

borrada com a equipe de coordenação. Acusa: “vocês tem que 

cuidar disto porque estão do outro lado do balcão”. Em outras 

ocasiões,  aproxima-se  de  um  modo  delicado  e  exige 

reciprocidade,  as  situações  complicadas  que  eclodem  são 

recebidas  como  inadmissíveis  e  insuportáveis,  não  podem 

escapar e tem que ser evitadas.  Em geral se retrata,  e volta a 

crítica feroz a si mesma, explicando que com isso reconhece que 

espera que os terapeutas sejam “deuses”.

... outra mulher mais velha – uma senhora inquieta, e que traz 

essa  agitação  para  a  cena,  criando  momentos  de  muita 

estranheza,  movimentos  quebrados,  como  em soluços.  Insiste 

em dizer que suas coisas fugiram do lugar onde as pôs, inclusive 

121



o  ensaio,  é  como  se  ela  inscrevesse  cada  coisa  num  terreno 

extremamente  restrito  e  qualquer  extravasamento  fosse 

entendido  na  desconfiança,  alguém  o  faz  para  prejudicá-la, 

marca  outros  horários,  propõe  trabalhos  diferentes,  solicita 

desdobramentos,  muda  sua  bolsa  de  lugar,  esconde  ou  rouba 

suas coisas para provar que o teatro não é possível para ela... 

Vive um sonho frustrado,  sabe como gostaria que fosse,  tudo 

bastante idealizado e se relaciona com o fracasso disto, do que 

ela não pode mais aprender, não pode mais ter: boas transas, ser 

boa  atriz,  estar  num  grupo  de  normais,  no  máximo 

“depressivos”.

Estes são alguns... Como mencionado antes, o trabalho 

clínico que se faz na companhia visa impedir que o tratamento 

se fixe como um lugar central em suas vidas, é uma espécie de 

catapulta,  com os riscos que pode haver num alçamento deste 

tipo. Talvez a diferença seja que o terapeuta-lançador também se 

coloque na “baciazinha” de lançamento, e parta junto nesse vôo 

arriscado.  A  aposta  é  de  que  possa  haver  outros  modos  de 

relação  e  de  sensibilidade  na  vida  de  cada  um  e  na  da 

companhia. Na experiência longa do grupo observa-se o quanto 

isto permite desvios da condição de paciente,  tão presente em 

suas  vidas,  e  para  onde,  sem  esse  empuxo,  eles  tendem  a 

retornar  a cada instante.  Este  é  o combate  instalado:  inventar 

jeitos para que possam ser portadores de outras experiências em 

suas vidas.

Sempre que se junta, o grupo, não é a possibilidade de 

bastar-se,  como um  eu adaptado às circunstâncias  sociais  que 

define a presença neste conjunto, quem é capaz de ser um  eu, 

exerce  esta  capacidade,  e  pode  experimentar  afrouxá-la, 

enquanto os que não têm esta capacidade, não a empregam, e 

podem apoiar-se num terreno firme, independente de estrutura 

de ego/eu/self ou outra nomeação que se possa propor.
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Somos juntos e só aí, ou assim, podemos dizer “eu”: eu não 
diria “eu” se estivesse só (outra versão:  nós não diríamos 
“eu” se nós estivéssemos só(s)...), pois se eu estivesse só não 
teria nada do que tivesse que distinguir-me. Se me distingo – 
se  nos  distinguimos  –  é  que  somos  vários  [...]  (NANCY, 
2003, p. 17).

Surpreendentemente,  ocorrem  entendimentos  afetivos, 

que  prescindem  de  uma  organização  intelectual  padrão.  É 

indecidível  a  condição  desta  clínica,  transversalizando  este 

território Ueinzz pois, na medida em que ela se faz presente com 

grande  intensidade,  poderia-se  pensar  que  ela  motiva  e  até 

mesmo  sustenta  a  existência  do  projeto,  por  outro  lado,  a 

existência  de  um  tal  projeto  permite  que  esta  clínica  se 

presentifique  com  tal  singularidade,  constelando  sua 

circunstância  recíproca.  Sem determinar  as  fontes  originárias, 

com efeito, o que se vive é algo suficiente para marcar que se 

está  vivo,  algo  que  garante  uma  existência,  ainda  que  não 

garanta  continuidades,  e  cuja  gestação  se  dá  numa  zona 

indeterminada.  Dispõe-se  de  anteparos  inomináveis,  que 

desenvolvem  capacidades  mínimas,  cascas  que  sejam,  para 

conviver  com  circunstâncias  violentas  e  opressoras,  podendo 

não as assentir e sobreviver a elas, desviar-se delas, sem que isto 

dependa de sua supressão para resistir e existir de outro modo.
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EXPERIMENTO III

La Fonderie – Casamento de campanha22

É evidente a quem trabalha com a loucura, no campo da 

saúde  mental,  que  as  repercussões  que  a  participação  num 

projeto como da  cia. teatral Ueinzz produzem na vida de seus 

integrantes relaciona-se com sua  efetividade clínica, embora sua 

proposição  declarada  seja  artística.  A  presença  e  a 

disponibilidade dos terapeutas neste projeto faz com que pessoas 

com  atravessamentos  significativos  da  loucura  -  de  dor, 

desorganização, ritmos transtornados, forças de desertificação – 

possam produzir sentidos num coletivo, em função de uma arte, 

o teatro.

Este  motivo,  o  teatro,  enfatizado  como  elemento  de 

reunião  deste  coletivo,  paulatinamente  coloca  a  cia. em 

situações  em que esta  temática  se abre de tal  forma que fica 

difícil reconhecê-la como um porto seguro: fazer teatro leva a 

experimentações insuspeitadas que muitas vezes, surpreendem  a 

todos.

Em meio a esses espantos, em outubro de 2005, a  cia.  

teatral Ueinzz recebeu um convite inédito: uma cia. de teatro da 

França, chamada Thêatre du Radeau (que traduzindo seria algo 

do tipo “teatro da jangada”), convidou a  cia. Ueinzz para uma 

temporada  de  convivência,  pesquisa  e  invenção  num  espaço 

cultural de gestão e coordenação deles, chamado La Fonderie. 

Infelizmente,  não  podiam  convidar  a  todos  do  grupo,  pois 

apenas  tinham  recursos  para  financiar  a  viagem  de  sete 

22 A  tradução  “casamento  de  campanha”  pareceu  fazer  jus  à  expressão 
francesa “mariage dans la campagne” adotada para designar em forma de 
brincadeira  o  acontecimento  principal  desta  narrativa,  ela  refere-se  ao 
modo tradicional de casar daqueles que residem no campo, nas regiões 
distantes  dos  centros  urbanos  na  França.  No  Brasil,  esta  expressão  é 
utilizada no mesmo sentido em alguns estados, principalmente da região 
sul,  mas  há  outras  designações  de  sentido  aproximado  em  língua 
portuguesa, usadas em outras regiões do Brasil, tais como “campo”, “zona 
rural”, “interior” etc que preferimos não utilizar.
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integrantes.  O  número  de  integrantes  da  cia.  Ueinzz gira  em 

torno de 21 pessoas, sem contar a equipe técnica. E com esse 

convite restrito a sete, a distribuição mínima pensada foi de dois 

terapeutas, o diretor e mais quatro atores escolhidos pelo diretor 

em função da possibilidade de uma configuração artística que 

favorecesse  a  construção  de  cenas,  fragmentos  de  um 

espetáculo, como havia sido proposto.

Muitas  situações  novas  daí  decorreram.  Em  primeiro 

lugar, nunca antes a cia. tinha sido convidada para uma viagem 

internacional,  o  que  era  motivo  de  grande  excitação  e 

interrogação sobre sua potência  para fazer jus ao desafio.  Em 

seguida restava ainda lidar com uma separação que, na prática, 

implicava que uns teriam a experiência diretamente e outros não 

a  teriam,  ou  a  teriam  de  forma  indireta,  pelos  registros  e 

narrativas  que  os  outros  conseguissem  trazer  e  fazer.  Além 

disso, a natureza do convite não pressupunha a apresentação de 

espetáculo,  o  que  também  provocava  estranhamento.  Todas 

estas  complicações  foram,  como  em  outras  tantas  vezes, 

acompanhadas pela equipe de terapeutas.

A  cada  vez  que  o  grupo  recebe  um  convite  para 

apresentação, é uma espécie de “ressurreição” o que se constela, 

pois,  em geral,  o grupo passa muitos  meses  arrastando-se em 

encontros  para  espera  conjunta  de  algum  convite.  As 

entressafras são longas, o que intensifica a alegria e a excitação 

na recepção de cada convite.  E então é uma correria absurda: 

remendar  figurinos,  fazer  outros  novos,  comprar  maquiagens, 

conferir  documentos,  lista  para  fazer  as  malas,  medicações, 

telefonemas, contatos com familiares etc.

Bem,  no  caso  da  viagem  para  a  França  havia  um 

elemento  convergente  dessas  complicações:  o  passaporte.  Ele 

aglutinava em si uma quantidade de signos da viagem que foram 

motivo  de  muito  trabalho.  O  passaporte  parecia  marcar 

concretamente  a  distância,  a  extensão  da  viagem a  ser  feita. 
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Dessa  relação  com o  passaporte  decorre  uma  narrativa,  uma 

maneira de alinhar e ao mesmo tempo expandir os eventos desta 

experiência,  de  modo  a  contribuir  com  a  pesquisa  sobre  o 

trabalho clínico  realizado com este grupo e os deslocamentos 

esperados.

Os  atores  escolhidos  para  esta  viagem  para  a  França 

eram  quatro,  como  já  mencionado,  duas  mulheres  e  dois 

homens; dois mais novos (em torno dos 30 anos) e outros dois 

mais velhos (em torno dos 60), todos atores com um histórico de 

apresentações  com  a  cia.  que  indicavam  para  o  diretor,  e 

reconhecidamente para a equipe de coordenação, capacidade de 

improvisação,  exploração  do  espaço  cênico,  dramaticidade, 

presença  intensiva  em cena.  Sem dúvida  alguma,  uma  ótima 

amostragem do grupo de atores, o que não impediria outras, tão 

boas quanto esta.

Quando da comunicação deste recorte ao grupo, a equipe 

supôs  que ele  seria  vivido de uma forma traumática,  mas  foi 

surpreendida  com indícios  de  uma  sobriedade  criteriosa,  uma 

confiança,  advinda,  provavelmente,  da  força  da  experiência 

comum que  prevalecia  sobre  os  milhares  de  narcisismos  que 

aparecem muito e que são administrados o tempo todo, inclusive 

os da própria equipe de terapeutas.

Então, de volta aos atores selecionados e à história com 

os passaportes: desses quatro, o ator mais velho, só pegou seu 

passaporte três dias antes da viagem. Foi uma longa negociação 

acompanhada especialmente por um dos terapeutas da equipe, 

que  implicou  um  extenso  processo  de  convencimento  nos 

encontros do grupo, em inúmeros e picotados telefonemas, até ir 

a  sua  casa,  prepará-lo  para  sair,  ajudá-lo  a  procurar  seus 

documentos e oferecer continência a uma série de lembranças 

que iam sendo lançadas à mesa junto com os papéis guardados. 

Depois,  levá-lo  até  uma  loja  para  fazer  fotos,  preencher  o 

formulário com dados que aparentemente são automáticos mas 

que para ele exigiam relacionar-se com memórias duras - por 
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exemplo,  ao preencher o item “estado civil”,  um deles  conta 

que é viúvo e segue dizendo que fora casado e que sua esposa se 

matou e todo o drama da situação sobrevém ao que seria um 

mísero  “xisinho”  –,  e  aí  então  acompanhá-lo  até  a  Polícia 

Federal  e  solicitar  o  passaporte.  Em  seguida,  outra  série  de 

telefonemas  diários  onde  anuncia  todas  as  suas  vivências 

corporais, escatológicas, memoriais, premonitórias de sua morte 

etc etc. E mais, depois, todo o caminho de volta para buscar o 

passaporte pronto e encaminhá-lo às pressas para o consulado 

que,  muito  generosamente  (e  em  função  de  uma  série  de 

contatos telefônicos) concedeu o visto sem que tivessem que se 

apresentar pessoalmente e no prazo recorde de 1 dia.

A atriz mais nova, foi a primeira a fazer seu passaporte. 

Fez. Foi para casa e tomou uma quantidade de comprimidos que 

teve  que  ser  hospitalizada.  Sem  tempo  para  uma  lavagem 

gástrica, ficou dormindo e letificando com aqueles remédios até 

os  primeiros  dias  da  viagem,  que  ela  ainda  assim  o  fez, 

obviamente,  em função de uma série  de contornos  oferecidos 

pela equipe: várias conversas telefônicas,  tentativas de marcar 

alguns encontros,  e como não comparecia,  uma visita  até  sua 

casa para organizar  os  passos finais  para que ela  conseguisse 

participar  da  viagem,  conversas  sobre  a  relação  com o  filho 

adolescente que ficaria sozinho, o irmão que fora internado, as 

amigas do partido político que emprestaram roupas e a máquina 

fotográfica  que  na  volta  ofereceu  importantes  registros  da 

viagem para serem compartilhados com todos.

Já a atriz mais velha, teve a sorte de ter duas irmãs que 

engataram totalmente na sua viagem e tomaram para si as tarefas 

de prepará-la como se estivessem preparando a si mesmas para 

viajar. Dias arrastando um corpo cansado, uma voz embargada, 

sempre  chorosa  ao  telefone,  enfim  numa  fina  linha  ela  se 

sustentou, fez o passaporte, as malas. Esqueceu os óculos no dia 

da viagem, o que fez com que uma de suas irmãs fosse até o 

aeroporto, minutos antes do embarque.
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Enfim,  o  ator  mais  novo,  cuja  história  será  aqui  mais 

detalhada. Um rapaz muito vivo. Autor da ideia de se fazer um 

grupo de “teatro de verdade” – como ele disse na ocasião. De 

certo modo, o principal fundador da cia. teatral Ueinzz.

Bem,  ele  esteve  presente  em  todos  os  momentos  da 

preparação da viagem. Vinha aos encontros, me telefonava todas 

as  noites,  deixava  recados  dizendo  que  não  ia  mais,  depois 

retornava,  voltava  atrás,  muitas  vezes,  dias  a  fio.  Indagava  a 

equipe  com  questões  extremas.  Algumas  intrigavam,  pois 

questionavam  a  própria  oportunidade,  o  acontecimento,  o 

convite, sua imprecisão e formato:

– Por que eles querem que a gente vá até lá?

– Eles pensam que a gente é índio?

– O que eles querem com a gente? Ver que a gente é louco?

− Por que eu? Leva ele (e apontava um outro ator) ele sabe 

falar melhor que eu. Eu não vou!

Outras  questões  faziam  rir,  ao  mesmo  tempo  em que 

localizava suas fantasias em relação à viagem:

– É melhor a gente levar comida. Quem sabe a gente leva um 

macarrão, uns miojos, pomarola. Meu pai falou que lá a comida 

é muito cara. Meu pai não vai me dar dinheiro pra viajar.

– E água? Na Europa eles tem problema de falta  de água.  É 

melhor a gente levar umas garrafas com água mineral.  Ou um 

galão...

Um dos terapeutas,  numa das rajadas de perguntas lhe 

disse: “Escuta, a gente tá indo pra Europa, não é pra Marte.” De 

fato,  íamos  de  avião,  não  pegaríamos  uma  nave  espacial, 

entretanto este modo de indagar,  obrigava, menos do que a uma 

continência, a nomeações, principalmente para a equipe (e quem 

sabe  isso  ajudaria  a  oferecer  uma  continência  efetiva),  que 

faziam concluir que aquele ator estava sim indo pra Marte, e que 
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talvez,  na ousadia desta proposta,  estávamos todos indo a um 

espaço extraterreno.

E mais questões, desta vez reproduzidas das levantadas 

por sua família:

– Minha tia falou pra eu arranjar uma namorada lá.

– Eu vou e não vou voltar  com vocês,  vou ficar  viajando de 

mochila uns dois anos, vou arranjar um emprego. Meu pai falou 

pra eu arranjar um emprego e ficar por lá!

– A mulher do meu pai vai preencher o formulário pra mim. Ela 

não sabe preencher. Ela falou que não dá pra preencher. O que é 

que eles querem com tudo isso?

– Meu pai falou que não vai pagar o passaporte não. Disse que o 

teatro que tem que pagar. Eu não vou!

Ele ficava completamente  perdido com as encomendas 

que a família lhe fazia: casamento, emprego, a solução de toda 

uma  vida  deveria  caber  nessa  viagem.  E  ao  mesmo  tempo 

inviabilizavam um monte de coisas, atrapalhados com ele, não 

conseguiam  preencher  os  formulários,  não  facilitavam  o 

dinheiro  para  o  pagamento  (davam-lhe  cheques  quando só se 

podia pagar em dinheiro). Chegaram a dizer, numa das poucas 

conversas  diretas,  que  ele  não  poderia  ir,  que  não  tinha 

condições, já que não conseguia nem fazer o passaporte, que a 

equipe não devia levá-lo.

Muitas conversas foram feitas com ele. Muitas etapas de 

outra natureza se deram para se conseguir  fazer  o passaporte. 

Queria saber o endereço do local onde fazer. Mas não conseguia 

se  organizar  para  ir.  Um  dia  ofereci-me  para  acompanhá-lo. 

Fomos a um dos postos mas o prazo de entrega já não era mais 

possível.  Procuramos então outro posto. No meio do caminho 

ele pediu para descer do carro. Disse, mais uma vez, que não 
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viajaria.  Convidei  para  um  café  numa  padaria  para  uma 

conversa. Não quis. Saltou do carro no farol. Sozinha, parei na 

padaria logo à frente. Estava exausta. Frustrada. Quando estava 

saindo ele apareceu. Estava no ponto de ônibus, me viu sair da 

padaria e veio até mim. Conversamos e conseguimos combinar 

uma ida ao posto da Polícia Federal fazer seu passaporte no dia 

seguinte.  Tinha que ser de ônibus, ele pedia.  No dia seguinte 

fomos  juntos  fazer  o  passaporte.  Tirou  fotos.  Tomamos  o 

ônibus.  Passaporte  solicitado,  dias  depois,  ele  tentou  buscá-lo 

sozinho mas não conseguiu. Fomos juntos novamente.

Sensível ao mundo, ele dizia no percurso do ônibus e na 

sala de espera, de um modo bastante confuso, que ele mudaria 

de  “lado”  com  essa  viagem,  pois  faria  agora  parte  daquelas 

pessoas que já foram pra Europa. Ele perguntava, o que ele ia 

fazer quando encontrasse o “Robertinho? – um amigo que mora 

na rua. E assim as conversas eram desafiantes, procuravam um 

lugar pra aquela viagem, para que ela pudesse fazer parte da sua 

história; inventavam um jeito dele portar essa passagem na sua 

vida, suportar passá-la, vivê-la.

Com tudo isso, finalmente, os sete partiram.

Foi um encontro muito importante para todos. O grupo 

francês anfitrião propôs uma abertura que jamais a  cia. Ueinzz 

experimentara. Logo na chegada este ator mais novo, perguntou 

para a atriz que os recebia. “Por que vocês nos trouxeram aqui?” 

E ela prontamente respondeu algo contundente: “Para que vocês 

sejam felizes!”

De fato, não era um convite num registro “produtivista” 

como seria mais provável, mesmo no campo das artes. Do tipo 

“Eu  financio  a  viagem  e  vocês  trabalham  e  oferecem  uma 

apresentação em troca”.  Não. O que eles estavam propondo à 

cia. Ueinzz era que fossem encontrá-los; que convivessem com 

eles. Qualquer esforço para relatar o estatuto dos acontecimentos 
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e das sensações vividas faz perceber o quanto se trata de uma 

experiência  difícil  de  ser  apresentada  com  os  recursos  de 

pensamento e linguagem de que se dispõe. O que a cia. Ueinzz 

vivenciou lá, foram dias de encontros sem obrigações, mas com 

grande compromisso.  Desejo que comprometia uns aos outros 

estarem juntos naquelas circunstâncias, transitoriamente. Viver 

alguma coisa juntos, dos modos que fossem possíveis para cada 

um.  Idiorritmia  é  o  termo que  Barthes  refere  a  uma possível 

forma do viver-junto.

Nem dual,  nem plural  (coletivo).  Algo como uma solidão 
interrompida  de  modo  regrado  [...]  uma  partilha  das 
distâncias. [...] Aglomerados idiorrítmicos. Cada sujeito tem 
aí seu ritmo próprio. (2003, p.13).

[Idiorritmia] remete às formas sutis do gênero de vida: os 
humores,  as  configurações  não  estáveis,  as  passagens 
depressivas ou exaltadas. (2003, p.17)

Comunidades  temporárias.  Foi  algo  disso  que  se 

experimentou nesta viagem. Ritmos singulares convergindo para 

encontros comuns, com temporalidades a serem definidas pelas 

próprias  singularidades.  Muitas  conversas,  passeios, 

brincadeiras,  danças,  cantos,  ensaios,  sonos,  apresentação  de 

algumas cenas, observação de outras. Esses eram os lugares de 

acontecimento  desta  viagem.  Numa grande mesa,  para a  qual 

todos  que  ali  circulavam eram convidados  a  estar,  ocorreram 

almoços  e  jantares  coletivos,  intensos  em sua  multiplicidade. 

Mais uma vez, cada viajante pode viver intensamente, como na 

maioria das viagens e temporadas de apresentação com esta cia.  

teatral Ueinzz, de modo intransitivo.

Nos primeiros dias, o jovem ator iniciou uma pesquisa. 

Queria saber sobre o estado civil da atriz principal do Thêatre du 

Radeau,  que  era  também  nossa  anfitriã  mais  presente.  Aos 

poucos, uma pergunta aqui, outra ali, ele foi tentando desenhar o 

tipo de relação dela com o diretor e, passados alguns dias, ele 

resolveu pedi-la  em casamento.  A partir  daí,  a  cada encontro 
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com  ela,  esta  proposta  ia  ganhando  forma.  A  cidade  que 

estávamos tinha uma catedral medieval maravilhosa, e uma de 

suas propostas foi que eles se vestissem de noivos, fossem até lá 

e tirassem fotos, para ele mostrar a sua família que tinha casado 

na França. Ele dizia a ela como deveria vestir-se, com chapéu, 

vestido,  e  num  outro  dia,  durante  um  passeio  num  brechó, 

comprou-lhe uma bolsa branca: presente para a noiva. E assim, 

sucessivamente, no passar dos dias ele foi envolvendo a todos e 

inventando  uma  das  situações  mais  incríveis  vividas  nessa 

viagem.

Foi  na  véspera  da  partida  do  grupo  que  o  casamento 

aconteceu.

Numa espécie de happening, uma performance, algo que 

ele  aprendeu  a  sustentar  e  promover,  favorecido  em  suas 

singularidades  pelas  motivações  que os diretores23 sempre  lhe 

dirigiram,  e  que  de  um  modo  contundente,  nesta  situação, 

ganhou uma forma extrema.

Em meio  a  uma  festa,  espécie  de  despedida  de  nossa 

estada por lá, um burburinho se iniciou e o casamento foi sendo 

montado.  Vestes  improvisadas  na  sala  de  figurinos,  todos  se 

preparavam, noivos, convidados... Signos iam se constelando e 

aos  poucos  um grande  acontecimento  se  fez.  O  ator  da  cia.  

Ueinzz se  casou  na  França.,  numa  digressão  brilhante  da 

encomenda feita por sua família.

Ficou  curado?  Talvez.  Certamente  todos  se  curaram e 

enlouqueceram um tanto.

O teatro  pode  ajudar  a  curar-nos  da  crença  generalizada, 
partilhada  por  muitos  pacientes  e  também  inúmeros 
profissionais de saúde mental, sobre sua suposta impotência 
ou  ensimesmamento  estéril,  incomunicabilidade  social, 
incapacidade  criadora.  Ou da  ideia  de  que  a  clínica  deve 
ficar de um lado e a cultura de outro, como se a arte não 
fosse ela mesma a um só tempo crítica e clínica, como se a 

23 Sérgio Pena e especialmente Renato Cohen - que infelizmente faleceu, em 
2005,  mas  deixou  esse  legado  da  performance  teatral  a  todos  da  cia.  
teatral Ueinzz e a muitos outros artistas.
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arte  não fosse  já  um dispositivo,  como se  o olhar  de  um 
diretor de teatro, a escuta de um músico, não fossem na sua 
exterioridade em relação ao campo clínico tradicional, e na 
possibilidade de assistirem a nascimentos  que nosso olhar 
viciado abortaria, poderosamente clínica e no mais alto grau. 
(PELBART, 2000, p. 108).

Curado com a arte, com a clínica? Como reservar a uma 

ou a outra o privilégio da cura ou da loucura? Neste intervalo 

encontra-se a  cia. Ueinzz. Casamento de desejos involuntários, 

instantâneos, afinidade com o que pode aproximar-se sem fusões 

nem  vínculos  prometéicos.  Vizinhanças  contíguas,  prestes  a 

desfazerem-se  antes  mesmo  de  concluir  qualquer  feito. 

Suspensão e ativação para viveres comuns.
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EXPERIMENTO IV

Enquete sobre o/nosso entorno (Interruptions)24

Fatos ou invenções? Em  Retórica a Herênio, aparece a 

definição:  “invenção  é  a  descoberta  de  coisas  verdadeiras  ou 

verossímeis  que  tornem  a  causa  provável” ([CÍCERO],  2005,  p.55). 

Contar, não salva a experiência,  não faz justiça a ela,  quando 

muito  inaugura  uma outra.  A narrativa  não  tem pretensão  de 

retenção nem transmissão da experiência, mas de encetar outra, 

que  se  justaponha  à  vivida  e  forme  com ela  um heteróclito, 

figura privilegiada na verificação dos impasses de um tempo, de 

uma duração.  Tomar algumas das experiências da  cia. teatral  

Ueinzz e narrá-las é permite  evidenciar matérias de risco que 

engessam o pensamento e/ou reificam formas asfixiantes, e que, 

contudo, são as mesmas que podem intensificar a crítica, afirmar 

a  necessidade  de  produzir  intervalos  políticos  -  espécies  de 

greve nas relações caducas em seus modos de fazer falar e fazer 

sentir  -,  pontos  de  sustentação  e  vitalidade  fundamentais  à 

clínica.  Não  obstante,  este  poder  questionador  aloja-se  na 

própria experiência vivida, que seria inenarrável, mas que pode 

emergir  numa  fabulação  decorrente  de  seu  relato.  Dizer  uma 

experiência  pressupõe  poder  inventá-la,  descobrir  nela  aquilo 

que é passível de verossimilhança, não necessariamente factível, 

improvavelmente  factível.  Experimentar  esta  maquinação 

vertiginosa  que  percebe  o  vivo  em  sua  incompletude  e  a 

necessidade de a todo momento engenhá-lo, reconcebê-lo.

A  proximidade  da  artista  Alejandra  Riera  com  a  cia.  

Ueinzz é decisiva para que esta história possa ser contada assim 

e  não  de  outro  modo.  Assim,  quer  dizer,  em  conflito,  sem 

24 ÊNQUETE SÛR LE/NOTRE DEHORS (Interruptions) – título dado por 
Alejandra Riera às ações desenvolvidas em São Paulo, junto à cia. teatral  
Ueinzz, em fevereiro de 2005 e em janeiro de 2006.
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respostas,  achando  dúvidas.  Sua  estratégia  agudiza  nossa 

atenção quanto à recalcitrante necessidade de erigir verdades.

Desde 1995, [Alejandra]  dedica-se a um fundo de arquivos 
imaginários. Trata-se do que ela chamou de Maquete-sem-
qualidades.  Nessa  forma  inédita  de  arquivo,  misturam-se 
fotografias, legendas, textos, relatos, documentos filmados, à 
maneira de um ‘livro em movimento’, sem formato regular. 
São como o esboço, “o plano de uma evasão”, e para todos 
aqueles  que  delas  participaram,  esse  lugar  “onde  se  pode 
contar,  pensar  o  mundo  e  nós  mesmos”,  onde  se  pode 
defrontar com “problemas não resolvidos”. Por natureza leve 
ou  precária,  a  maquete  pode  ser  feita  ou  desfeita,  e  não 
pretende à posteridade. Pode adaptar-se ao presente, e é o 
presente  que  importa.  Cada  uma  dessas  maquetes-sem-
qualidade abre um lugar onde muitas vozes se fazem ouvir, 
onde  múltiplas  cumplicidades  se  tecem  e  interrogam  o 
estatuto da obra, do autor e do artista; “Mais do que nomes 
próprios,  são  lugares  de  que  se  necessita  para  liberar  a 
palavra, compartilhar as responsabilidades, as vergonhas, as 
esperanças, as resistências”. É assim que as maquetes-sem 
qualidade tornaram-se verdadeiros “espácios-refúgio”, onde 
se desdobra um trabalho em curso,  sempre coletivo.  (CIA. 
TEATRAL UEINZZ, 2009.)

A escritura de cada um, a partir de uma experiência comum, é 

outra.  Mas  cada  posição  adotada  contamina  intensamente  as 

outras, por isto a narrativa deste experimento precisa principiar 

neste lugar de contágio intenso. Diante destes atravessamentos, é 

necessário  notar  o  ponto  de  partida  proposto  por  Alejandra 

Riera: o de uma “situação dada: aquela que coloca em suspensão o 

trabalho artístico e coloca em andamento a enquete”25 (RIERA, 2006). 

É  desde  esta  posição  que  a  narrativa  a  seguir  pretende  se 

apresentar.

Conta de uma saída coletiva à rua. De quando estávamos, 

em frente ao portão de entrada do Parque da Luz. Em grupo, 

convidávamos  pessoas  para  conversar  conosco  -  parte  da  2a. 

etapa do trabalho Enquête sobre o/nosso entorno (“Enquête sur 

25 Trad.  livre  do  trecho:  “pour  une  présentation  il  faille  partir  de  cette 
situation donnée: celle de la mise en suspension du travail artistique et de 
la mise en marche de l’enquête”.
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le/notre  dehors”)26 proposto  por  Alejandra  Riera  junto  à  cia.  

teatral Ueinzz.

Estávamos  no  portão,  depois  de  mais  uma  vez  termos  sido 

expulsos de um espaço público por estarmos com uma câmera 

filmadora, sem autorização da prefeitura. O Parque da Luz é um 

lugar histórico da cidade de São Paulo, localizado em frente a 

uma  grande  estação  de  trem  e  de  metrô  e  ao  lado  de  um 

tradicional  museu  da  cidade,  de  sua  frequentação  heteróclita 

sobressaem-se  as  imagens  de  precariedade:  solidão,  pobreza, 

prostituição.  Junto  a  vendedores  de  pipoca,  água  de  coco  e 

salgadinhos, defronte ao portão, ali estávamos. Várias pessoas se 

disponibilizaram para nossas reportagens nas quais, sem pauta 

prévia,  o que inicialmente  se supunha era que os atores  ditos 

loucos (em  função  de  suas  histórias  de  sofrimento   mental) 

interrogariam pessoas de seu entorno, a respeito dos aspectos de 

suas vidas, ditos normais. Entre essas pessoas, naquele dia, uma 

mulher, miúda, pele negra lisíssima e brilhosa, magra, grávida, 

com  um  vestido  rosa  choque  fosforescente,  voz  infantil, 

chamava o local de “parquinho”, atendeu ao convite de um dos 

entrevistadores e parou para falar conosco. O ruído da rua era 

intenso  e  o  grupo,  exausto,  parecia  nervosamente  excitado. 

Alguns  rodeavam  o  lugar  da  reportagem,  em  círculos 

vertiginosos, pareciam buscar um modo de interrogar – que no 

limite daquela proposição era o próprio modo de relacionar-se – 

e,  ao mesmo tempo,  demarcavam o espaço,  como se aqueles 

passos nos rodeando pudessem perfurar o concreto da calçada e 

cravar  uma  linha  circular  que  forçasse  a  constituição  de  um 

26 “L’«enquête sur le/notre dehors» a pour idée de se confronter avec une 
normalité inquiétante et  de signifier  collectivement  et  individuellement 
les espaces de friction avec elle d’un point de vue collectif et individuel. 
[...] Afin de décrire les éléments de l’enquête, il a été utile de la diviser en 
trois parties (Interruptions, Mutisme et Spéculation sur un crime) bien que 
le dessin général et le déploiement dans l’espace vont réunir et croiser ces 
différentes  parties.” Cf.  RIERA,  Alejandra.  Notesdocumenta5. 
(Formulação  provisória  de escrito  a  ser  publicado por ocasião  da 12a. 
Documenta de Kassel), Paris, 2006.
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tablado,  uma  arena  quem  sabe,  em  que  se  pudesse  adentrar, 

viver uma cena da vida, sob um artifício que desnaturalizasse 

seu horror. Afinal,  somos um grupo de teatro, nos limiares da 

loucura, conhecemos os dois lados: o do horror e o do artifício, 

sem  fronteiras  claras...  Naquela  circunstância,  o  horror  que 

parecia querer ser evitado, era o de uma aparentemente simples 

conversa, uma conversa sobre a vida normal. As perguntas iam 

surgindo,  entrecortadas  pelos  barulhos  do  entorno  e  pela 

hesitação  dos  entrevistadores.  “Você  tem sonhos?”  –  alguém 

arriscou,  repetindo  uma  pergunta  que  vinha  sendo  feita  em 

várias  das  entrevistas.  “Eu  queria  uma  casa,  um  carro,  um 

emprego,  um  salário...”  –  ela  respondeu.  Pronta,  automática, 

com  aquilo  que  parece  óbvio:  necessidades  aprendidas  por 

básicas,  inquestionáveis  para a dita  “dignidade  humana”,  mas 

que  naquele  momento  soavam estranhas,  não  pareciam poder 

fazer parte do sonho daquela vida. (Talvez, àquela vida estivesse 

também interditado  sonhar...)  E a  conversa  foi  seguindo com 

uma tensão evidente, sensível (à apreensão dos nervos) e seca 

nas  palavras  emitidas  tanto  por  perguntadores  quanto  pela 

respondedora. Súbito, alguém resolve dar 1 real a ela. Um ponto 

alto  daquela  fricção  em  que  nos  encontrávamos,  ponto  para 

arrebente  do  encontro.  Alguém  de  nosso  grupo  resolve 

restabelecer os lugares reconhecíveis de cada um naquela cena. 

Uma tentativa nobre que, mais do que a distinta caridade para 

com  a  puta,  era  complacente  com  o  restante  do  grupo, 

encerrando  a  insuportabilidade  daquela  zona  indiscernível  em 

que  nos  encontrávamos  com aquela  mulher.  Tudo  piora.  Ela 

pega  o  dinheiro  e  se  vai,  parque  adentro.  Após  um primeiro 

momento de paralisia e mudez, alguém sai correndo em direção 

à  mulher,  na tentativa  de  encontrar  uma saída  diante  daquele 

gesto que, ao mesmo tempo em que desmontara todo o esforço 

do  dispositivo  -  em  suspender  modos  pré-estabelecidos  e 

viciados  de  olhar,  sentir  e  se  relacionar-,  também confirmara 

suas preceptivas  (as do dispositivo),  exemplificando o estágio 
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em que nos encontrávamos: impossibilitados de estar diante de 

alguém  e  não  pré-supor  sua  vida,  surdos  a  qualquer 

acrescentamento que a ela se pudesse fazer. As possibilidades de 

escuta  encontravam-se encerradas,  não havia,  não há o que o 

outro  possa  dizer  que  não  o  mesmo,  o  já  sabido  por  mim... 

Naquela cena, o conserto não foi possível. Tentativas frustradas 

foram desde entregar mais dinheiro à mulher, como uma paga 

pelo  trabalho  da  entrevista,  até  um  convite  para  um  café, 

totalmente desconcertante, com o grupo. Só pudemos - o grupo e 

a  própria  mulher  –  desatarmo-nos  da  confusão  quando, 

literalmente,  soltamos  a  situação,  quando  a  deixamos  ir  e 

pudemos ficar, separados, sem ter que salvá-la, nem ser salvos. 

Restou-nos essa linha de fuga: desistir do arremedo, e retomar a 

suspensão,  pois  toda  forma  parecia  ali  estar  condenada  e  por 

isso, naquele momento ao menos, qualquer formatação não valia 

a  pena.  Silenciosos  e  cansados.  Os  movimentos  no  café 

prosseguiram lentos e embaraçados até nos retirarmos dali.

Foram  sucessivos  encontros  desta  natureza,  encontros 

estranhos.  Entrevistas  no  estacionamento  do  estádio  do 

Pacaembu no momento em que terminava uma feira e homens 

com  um  caminhão-pipa  lavavam  a  área,  enquanto  outros  se 

preparavam para tomar conta dos carros estacionados, e a polícia 

a cavalo mantinha guarda na lateral, e uma mulher moradora de 

rua, com uma sacola de roupas, queria agendar uma entrevista 

para um dia em que estivesse mais arrumada. Num outro dia na 

esquina de uma rua, depois de entrevistas no ponto de ônibus em 

frente  a  praça  Buenos  Aires,  entrevistamos  três  meninas  no 

intervalo de lavar vidros dos carros e também um vendedor de 

guarda-chuvas. Na praça da Sé caiu um temporal e as entrevistas 

aconteceram embaixo de uma banca de revistas, sob um olhar de 

reprovação  da  dona,  diante  das  profecias  de  um  visionário. 

Numa  outra  ocasião,  fizemos  uma  visita,  guiada  por  um 

engenheiro, através das imensas obras de reforma e restauro do 
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centro  cultural  Maria  Antonia  que,  outrora,  fora  posto  de 

triagem da polícia para suspeitos de oposição política à ditadura 

militar.  E  ainda  estivemos  em  entrevistas  na  passarela  do 

terminal rodoviário praça das Bandeiras; com dois jardineiros e 

com  estudantes  nos  corredores  do  hospital  Santa  Casa  de 

Misericórdia;  num  ponto  de  táxi,  com  um cego,  técnico  em 

radiologia; em frente a Assembléia Legislativa com o vendedor 

de doces e a policial que fazia a segurança; com a cozinheira e 

alguns  terapeutas  do  hospital-dia  A  Casa;  com  poetas  e 

escritores  no  parque  Trianon  que  discutiam  com  ferocidade 

supostos subjugamentos  de um ou outro a uma instituição  de 

tratamento comum aos dois.

Cada uma destas saídas era  decidida em reuniões com 

todo  o  grupo  de  atores-entrevistadores,  cuja  configuração 

flutuava dia-a-dia - um dia eram 15, noutro 4, noutro 9 – e as 

hipóteses para esta variação vão desde a organização individual 

cotidiana,  o  cansaço  pelos  medicamentos,  a  dificuldade  de 

engajamento num compromisso diário e extenso, até a própria 

intensidade da proposta, e mesmo sua condução imprevisível e 

conflituosa. Nas reuniões, chamadas de ateliês, além de decidir 

os  lugares  do  entorno  onde  ocorreriam  as  enquetes,  o  grupo 

tentava estabelecer estratégias para realizá-las. As entrevistas já 

feitas eram assistidas e discutidas, o que, em geral, criava muito 

mal-estar: ver-se no vídeo, numa situação aberta, sem contornos 

verbais (as perguntas eram todas improvisadas), nem mesmo de 

imagem  (ora  a  câmera  filmava  diretamente  a  entrevista,  ora 

filmava seu entorno deixando a voz em primeiro plano, mas a 

imagem  dos  entrevistados  e  entrevistadores  fora  de  cena). 

Houve  um momento  em que  alguém se  vestiu  com luvas  de 

jornal; outro em que um poema foi lido para pessoas na calçada; 

outro ainda em que uma das atrizes improvisou um monólogo no 

ponto de ônibus. As perturbações e os incômodos eram matéria 

persistente  e  aos  poucos  elas  passaram a  ser  suportáveis  e  a 
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oferecer certos tons para o trabalho a seguir. O grupo de atores 

devotava-se  generosamente  às  propostas,  reclamavam 

entendimento,  esperavam  por  ele  e  não  o  alcançavam 

propriamente, e ainda assim, lançavam-se à continuidade. Mais 

entrevistas,  depoimentos  individuais...  Era  incontestável  que 

com a proposta da  Enquete sobre o/nosso entorno buscava-se 

alguma coisa que o grupo não sabia o que era ao certo, mas que 

queria muito oferecer, experimentar, e sem saber o fez, uma vez 

que nenhum estrondo -  a  não ser  os  dos  raios  na praça  – se 

apresentou. Apenas silêncio, dúvida, inquietação, esgotamento, 

talvez. Um projeto que não servia a nada, sem utilidade artística, 

social, cultural ou outra qualquer. Algo da ordem da política das 

relações, que insistia em suspender automatismos,  sem propor 

nenhuma novidade espetacular, apenas travessias... Duras. Tão 

duras  que  é  possível  suspeitar  que  acabassem  por  se 

espetacularizar  nesta  dureza,  nesta  secura...  Não  que  não 

houvesse um  quantum relevante de afetos, mas sem saber sua 

rota, perdidos, eles pareciam saltar e cair. Queda. Diferente de 

apresentar-se num teatro da cidade, num festival, expor-se numa 

galeria,  num  museu:  nestas  situações,  alguém  vai  com 

propósitos,  alguém  se  apresenta  sob  propósitos...  Mas  aqui, 

quando  o  propósito  é  desmontar  propósitos,  resta  o  abismo. 

Abismados ficaram todos.

Menos  do  que  uma  demonstração  representativa  ou 

argumentativa, a narrativa das experiências com Enquete sobre 

o/nosso  Entorno poderia  ser  tomada  por  uma  alegoria,  no 

sentido em que ela exprime, discorre realidades intensificando 

pontos  de  conflito,  mapeando  os  signos  que  revelam  sua 

sintomatologia, bem como sua vitalidade. Trata-se de um habitat 

que põe em questão sobretudo aquilo  que se estabelece sobre 

suas principais rubricas – seja arte, seja obra -  e quem sabe até 

desmanchá-las, numa operação que não requer novidades mas 
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persistências  e  reincidências,  e  por  isto  pode  inscrever-se  no 

rastro daquilo que é nocionado como o contemporâneo.

[...]  o  termo  ‘contemporâneo’  designa  alguma  coisa,  um 
horizonte de modos de fazer e apresentar trabalhos que se 
inscrevem como elaboração interpretativa, como anamnese 
do moderno – o contrário portanto, da simples reatualização 
de  formas,  processos,  temas  e  materiais.  (FAVARETTO, 
2006, p. 255).

Uma vez contemporânea, a proposição da Enquete tem, talvez, 

como  uma  de  suas  funções  de  relevância,  pôr  em  evidência 

certas  marcas  desse  tempo  e  impedir  que  sejam atravessadas 

como  óbvias  ou  banais,  ou  que  sejam  atropeladas  em  seus 

sentidos,  ou  ainda  neutralizadas  ou  espetacularizadas  em  seu 

horror. Faz sentido inscrever as ações de Enquete sobre o/nosso 

entorno  no rol daquelas que se distanciam de outras tantas, no 

campo das artes - profusão de obras e discursos contemporâneos 

-,  que  estetizam as  situações  do  mundo  reiterando formas  de 

associar a arte e a política a partir de clichês ambientais e ideias 

decalcadas  e  em  plena  vigência,  que  evitam  o  trabalho 

necessário  de  crítica  aos  efeitos  de  nosso  regime  político,  e 

acabam  os  reforçando.  Fazer  diferença  em  relação  a  este 

panorama, devotaria às artes o papel de questionar-se sobre seus 

modos de produção e relação com as categorias preestabelecidas 

do mercado e dos lugares de apresentação e intervenção.  Para 

tanto, viria em seu auxílio uma pauta de questões:  “Como, hoje, 

produzir  obras  que  não  pressuponham  suas  condições/sistemas  de 

recepção? Como preparar com cuidado momentos/espaços de latência, 

de  disrupção  da  ordem  e  da  velocidade  esperados  (indiferença, 

indecidibilidade?)”  (DAVID,  2005). A  mastigação  (senão, 

ruminação) feita pela massa de produções contemporâneas em 

artes,  pasteuriza  grande  parte  dos  elementos  que  efetua 

diferenças  numa cultura.  E o faz num procedimento  ambíguo 

que, por um lado, destaca estes elementos em sua diversidade, e 

em seguida os decalca,  aprontados para o consumo, na forma de 
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imagens  publicitárias,  hipertextos,  interatividade,  etc.  A 

exemplo disso, a exigência comunitarista, o coletivismo imposto 

pelas ditaduras da modernização restauradora, acaba por investir 

em vinculações compulsórias, que desdobram-se em regimes de 

tolerância evidente em slogans do tipo “respeitar as diferenças”, 

“somos  todos  iguais”,  “o  mundo  é  para  todos”  etc. 

Problematizar este circuito implicaria na questão contemporânea 

do desobramento, uma arte para não fazer obra.

Mais aquém ou mais além da obra, isto que se retira da obra 
isto que já não tem nada a ver com a produção, nem com o 
consumo,  senão  que  tropeça  com  a  interrupção,  a 
fragmentação,  a  suspensão.  A  comunidade  se  faz  da 
interrupção das singularidades, ou da suspensão que  são  os 
seres singulares. Ela não é sua obra, e não os tem como suas 
obras,  assim como tampouco  a  comunicação  é  uma  obra, 
nem sequer uma operação dos seres singulares: porque ela é 
simplesmente seu ser – seu ser suspenso sobre seu limite.27 

(NANCY, 2001, p. 61-2)

Esse  desfazimento  da  obra exige  cautela  nas  possíveis 

constelações  de  seu  exercício  e  conhecimento.  Com efeito,  a 

fabulação  da  experiência  de  Enquete  sobre  o/nosso  entorno 

opera num registro de multiplicidades, circunstâncias distintas, 

não  intercambiáveis  que  não  podem  imbricar-se  numa 

argumentação  compositiva  num  alinhamento  direto  de 

categorias das artes com outras da clínica. Neste domínio frágil, 

apenas algumas sutis migrações podem se fazer. No entanto, em 

função das distâncias e até mesmo da alocação destas instâncias 

em universos distintos, incidem algumas operações de contraste, 

na  busca  por  aproximações  que  forjem  sentidos  que  podem 

27 Trad. livre do trecho: “La comunidad tiene lugar necesariamente en lo que 
Blanchot denominó el desobramiento. Más acá o más allá de la obra, eso 
que  se  retira  de  la  obra,  eso  que  ya  no  tiene  nada  que  ver  ni  con  la 
producción, ni con la consumación, sino que tropieza con la interrupción, 
la  fraggmentación,  el  suspenso.  La  comunidad  está  hecha  de  la 
interrupción  de  las  singularidades,  o  del  suspenso  que  son los  seres 
singulares. Ella no es su obra, y no los tiene como sus obras, así como 
tampoco la comunicación es uma obra, ni siquiera una operación de los 
seres singulares: porque ella es simplemente su ser – su ser suspendido 
sobre su límite. (NANCY, 2001, p.61-2)
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inicialmente  incorrer  em  discrepâncias.  De  modo  afirmativo, 

resta estabelecer alguns ecos e ressonâncias.

Tramar um pensamento comum é uma saída possível, um 

modo  de  pensar  que  seja  avesso  à  teleologia  facilmente 

reconhecível no voluntarismo que age como um veneno para as 

ações de nosso tempo, inclusive na clínica. Essa impetuosidade 

humanista  e  personalista  advém da  necessidade  em  reagir;  a 

ideia de uma meta traçada antes de estar diante de alguém. A 

tentação em empreitar a vida do outro, em fazer dela um grande 

projeto faz o pensamento restringir-se às finalidades dos gestos 

depois de terem sido feitos, ignorando que quaisquer conclusões 

que levem a certos gestos em relação a outrem, mesmo diante 

dele, são provisórias e insuficientes, quando não equivocadas.

Não  fazer  nada.  Simplesmente  estar  com  alguém  e 

estranhá-lo.  É  um  grande  desafio  para  os  que  trabalham  na 

clínica:  atuar no deslizamento das superfícies. Não se trata de 

revelar obscuridades, tampouco subtextos. O que acontece é o 

que acontece sem que fosse preciso acontecer.  Nem opiniões, 

nem causas lógicas,  Deus ou qualquer  forma de absoluto que 

pretenda representar as coisas, impedindo-as que se apresentem 

por  elas  mesmas.  Contrário  a  um  enraizamento,  o  trabalho 

clínico estaria assim, a serviço de um alastramento.

Esse modus operandi – escolher o que parece melhor entre 
vários exemplos que se lhe apresentam -, que Cícero declara 
ter adotado ao escrever sua arte retórica, explicita-se ao fim 
do exórdio como atitude a ser  adotada na vida,  diante de 
qualquer matéria de conhecimento. A atitude mental sempre 
aberta  à  dúvida,  bem  ao  gosto  da  filosofia  acadêmica 
seguida  por  Cícero,  faz  com  que  pesem  as  vantagens  e 
desvantagens de cada possibilidade, de modo que nada seja 
escolhido  ou  preterido  sem  a  devida  ponderação.  Assim, 
servir-se de um único modelo de manual para em tudo imitá-
lo  seria  agir  irrefletida  e  obstinadamente,  atitudes  que ele 
rejeita como contrárias ao conhecimento.(FARIA; SEABRA, 
2005, p. 26)
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EXPERIMENTO V

Longe, quando a estranheza ameaça tornar-se familiar

A  possibilidade  de  “se  passar  por  normal” é  uma 

chance muito atraente para quem atravessa toda uma vida sob o 

estigma do louco, do deficiente, do anormal. Se há discursos que 

proclamam  a  inclusão,  e  arremedam  situações  de  equidade, 

forjando  homogeneizações  quase  sempre  sustentadas  pela 

tolerância  e  pela  caridade,  há  outros  que  tentam afirmar  esta 

condição  marginal,  acreditando  nela  como  um  signo  de 

questionamento  das  formas  hegemônicas,  buscando  alargar  o 

mundo e fazer caber nele outras formas de existir - o que por um 

lado  abandona  a  perspectiva  normatizadora,  por  outro, 

empreende muitas vezes o anormal como estandarte, e ignora ou 

desqualifica um aspecto importante, concernente à dor daquele 

que não pode acessar os códigos vigentes, cujos protocolos, por 

mais  estúpidos  e  fabricantes  desta  sua  condição,  são  por  ele 

desejados:  “tive apenas a experiência de não ser contemporâneo de 

nenhuma experiência.” (PESSANHA, 2009, p. 44). É um impasse para 

aqueles  que  se  dispõe  na  posição  de  cuidado:  o  sofrimento 

precisa ser reconhecido como marca do vivo e possibilidade de 

travessia,  entretanto  ele  precisa,  por  vezes,  anestesiar-se, 

imiscuir-se  naquilo  que  foi  socialmente  instituído  e  que 

predomina.

Foram duas viagens internacionais de toda a cia. teatral  

Ueinzz. Ir para a Europa: signo consagrado de reconhecimento 

social. Estultice. Todavia, elemento suficiente para o embarque 

numa glamorização deslumbrada, primeiro ponto de defecção a 

ser enfrentado.

Tudo  o  que  arraiga  os  homens  por  meio  de  valores, 
sentimentos, em um tempo, uma história, uma linguagem, é 
o  princípio  de  alienação  que  constitui  o  homem  como 
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privilegiado que é (francês, o precioso sangue francês), que 
o encerra no contentamento de sua realidade e que o conduz 
a  propô-la  como  exemplo  e  a  impô-la  como  afirmação 
conquistadora.  Marx  disse  com  sereno  vigor:  o  fim  da 
alienação só começa se o homem aceita sair de si mesmo (de 
tudo o que o institui como interioridade): sair da religião, da 
família, do Estado. O chamamento ao exterior - um exterior 
que não seja nem outro mundo, nem um mundo passado -, 
não há outro movimento para opor-se a todas as formas de 
patriotismo, quaisquer que sejam. (BLANCHOT, 2006, p.107)

Viagens  de  tal  magnitude,  nunca  antes  nos  foram 

possíveis  e,  entretanto,  nos  últimos  anos,  elas  surgiram  em 

sucessão. Paradoxais já no convite: companhia teatral brasileira, 

de atores com histórias em serviços de psiquiatria  e de saúde 

mental,  convidada  a  participar,  primeiro,  numa  cidade  da 

Alemanha, num evento de arte contemporânea, conhecido como 

dos maiores da atualidade, a Documenta de Kassel; depois, num 

festival  de  teatro,  Baltic  Circle  International  Theatre  Festival, 

célebre num território completamente desconhecido, a cidade de 

Helsinque, na Finlândia. 

As  distâncias  numa  viagem,  favorecem sensações  de 

medo  e  de  euforia,  às  vezes  simultaneamente,  com  isto,  a 

preparação exige manejos de ansiedades e fantasias, que tocam 

em regiões de realização - algumas mais estereotipadas, outras 

mais  vitais  -,  e  de aniquilamento.  Com a  devoção de  muitos 

cuidados,  o  deslocamento  de  uma  quantidade  de  gentes, 

separadas de seus ninhos enclausuradores, ou de seus abandonos 

habituais, é uma empreitada de alto risco para o pequeno grupo 

de  terapeutas  que,  na  assimetria  deste  coletivo,  tem  o 

compromisso  de  cuidar  para  que  a  experiência  possa  vingar. 

Cuidar, nesta ambiência, inclui ações concretas e convivências 

fantasmáticas: ninguém pode morrer, ninguém pode sumir sem 

sinalizar,  ninguém  pode  se  matar,  ninguém  pode  ser  preso, 

ninguém  pode  ferir  nem  ferir-se,  ninguém  pode  perder-se, 

ninguém  pode  ser  esquecido...  e  entretanto,  tudo  isto  já  nos 

aconteceu,  diretamente,  e  em nossos  arredores.  E  aquilo  que 
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seriam signos de desestabilização  mortífera  para o conjunto é 

fagocitado, numa espécie de assimilação esquizóide, que engole 

pra fora. Sob o desejo de parecer normal, viajantes civilizados, 

preparados  e  adequados,  somos  sempre  estranhos,  uns  aos 

outros, inclusive, e assim seguimos estas viagens, sob direções 

transitórias,  no  mais,  errantes.  Pra  que  mundos  nos  deram 

passagens?

Ent-Stopfung28. Abria-se uma cartolina segurada nas pontas por 

uma  das  atrizes  e,  minutos  afora,  em silêncio,  ela  vai  sendo 

filmada. A suspensão do tempo e do espaço aos poucos dispara 

incômodos  nos  que  estão  em  volta:  risos,  impaciência, 

desistência.  No estacionamento de uma fábrica de automóveis 

ou  no  jardim  de  entrada  de  uma  comuna,  cada  um  vai 

encontrando seu lugar de encostar, às vezes levantam-se, andam 

por perto e mudam de encosto.

Dos ateliês em vídeo que vínhamos realizando há 2 anos, 

sob  a  coordenação  de  Alejandra  Riera  com  o  dispositivo 

Enquete  sobre  o/nosso  entorno29,  desdobrou-se  este  convite, 

motivo de grande entusiasmo da  cia. Ueinzz, para apresentá-lo 

numa mostra que reunia processos de artistas de todo o mundo, 

num evento  alemão  que,  do  ponto  de  vista  da  visibilidade  e 

globalização  de  seus  efeitos,  tinha  proporções  econômicas, 

culturais e sociais vultuosas. Diante das dimensões e do alcance 

conhecidos  desta  mostra  de  arte  contemporânea,  o  que  se 

28 UNTERSUCHUNG  ÜBER  DAS/UNSER  AUβEN(Ent-Stopfung)  – 
“Enquete sobre o/nosso entorno (Desobstrução)”,  título usado no cartaz 
que abria  cada  uma das filmagens  feitas  em Kassel  na Alemanha,  em 
julho de 2007.

29 Experiência apresentada também no experimento IV, que “ativou com os 
atores da companhia um dispositivo de enquete e registro muito preciso, 
embora aberto. Consistia em uma saída coletiva por dia, para algum ponto 
da cidade sugerido pelos atores, onde cada um abordava alguém de sua 
escolha, pedestre, vendedor, estudante, policial, anônimo, morador de rua, 
e  lhe  lançava  à  queima  roupa  as  perguntas  que  lhe  viessem à  mente. 
Numa  situação  insólita,  onde  o  entrevistado  ignorava  tudo  do 
entrevistador, mas por vezes percebia uma estranheza, as regras de uma 
entrevista  jornalística  eram  reviradas,  e  tudo  começava  a  girar  em 
falso.” (CIA. TEATRAL UEINZZ, 2009.)

147



anunciava para esta viagem era simultaneamente uma estrutura 

material  garantida  e  uma  espécie  de  trituração  das 

sensibilidades. Isto fez com que a decisão para aceitar o convite 

fosse atrelada a uma proposta de reativação do dispositivo da 

Enquete,  dando  continuidade  ao  processo  realizado  em  São 

Paulo,  desta  vez,  no  entorno  de  Kassel.  Ponto  problemático: 

como  chamar  de  o/nosso  entorno,  o  estrangeiro?  Qual  a 

capacidade de não ser turista num terreno desconhecido em que 

não se sabe o ônibus a ser tomado, os modos de demandar as 

coisas  cotidianas,  a  direção  das  ruas,  o  que  comer,  a 

temperatura, como vestir-se?

Assim  aconteceu,  assim  devia  acontecer:  uma  viagem 

que  se  foi  e  que  estará  sempre.  No  inverno  de  2007,  a  cia.  

teatral Ueinzz fez uma viagem para um verão, uma viagem que 

significou  um  grande  deslocamento,  evidentemente,  não  pela 

distância  geográfica  percorrida,  mas  pelo  que  esta  distância 

material  pôde  provocar  de  encurtamento,  aproximação  e 

intimidade.

Reunidos na sala de espera do aeroporto, uma pasta cinza 

de plástico poliondas chamava cada vez mais a atenção, um dos 

atores  a  carregava,  levando  nela  uma  única  folha  de  papel 

canson  A2  com  uma  pintura  feita  por  ele:  uma  série  de 

pinceladas  que  compunham,  numa  espécie  de  ondas  em 

vibração,  a  imagem  de  um  corpo  musculoso  com  peitos 

salientes,  (como os  de uma púbere  fêmea),  e  uma cabeça  de 

felino  humanizada,  com  uma  espécie  de  juba  esvoaçante.  A 

pasta,  assim  ele  determinou,  tinha  que  ser  carregada  como 

bagagem de mão, e seu destino era mostrar esta pintura a uma 

tia que mora na Suíça e que, eventualmente, poderia passar pela 

cidade  em  que  estaríamos.  De  um  modo  estranho,  aquilo 

revelava um entendimento colonizado: a ideia de que ir à Europa 

supunha que todos os habitantes daquele continente passariam 

por  nós.  O  continente  distante  tomado  como  signo  absoluto, 

bloco  único,  território  total,  inimaginável  em  qualquer 
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configuração geográfica que não a dos mapas de papel, onde ela 

está  lá  em  cima,  algo  como  um  grande  estádio  poderoso  e 

imponente,  onde todos estão o tempo todo reunidos. A tia da 

suíça ia estar na cidade do interior da Alemanha para ver o papel 

pintado  pelo  ator:  sua  viagem.  A cada  pouco,  na  demora  do 

embarque,  alguém solicitava  ver  o  que tinha  dentro da pasta, 

como  que  pedindo  uma  explicação  para  aquele  desajeitado 

volume que era carregado, encostado,  esquecido, mas que aos 

poucos passou a ser cuidado coletivamente, como uma bagagem 

que pertencia a todos, de um modo estorvante. Cada pedido por 

abri-la vinha da presunção de que a pasta estava evidentemente 

indo para algum lugar longínquo e por isto devia conter algo que 

valia a pena ser levado com tanto zelo. Ao ser aberta, a surpresa 

não surpreendia, não era o conteúdo da pasta que valia tanto, era 

então o quê? A empreitada parecia ser extensa, lançaríamo-nos 

por  uma  vasta  região  do  estrangeiro:  Europa,  França,  Suíça, 

Alemanha,  Europa,  Documenta,  Aeroporto  de  Frankfurt, 

Kassel...; tudo eram signos de distância, sinais de que estávamos 

partindo pra longe.

De saída, o grupo se compôs pela equipe de coordenação 

e os demais  atores num total  de 15 viajantes.  Chegando lá,  a 

recepção  foi  feita  por  3  motoristas-cicerones-intérpretes-

produtores de estadia,  enviados pela Documenta.  Em seguida, 

no hotel, somou-se ao grupo Alejandra Riera, responsável pelo 

processo exposto na Documenta, bem como pela montagem do 

dispositivo  e  pelo  convite  para  a  cia.  teatral,  e  mais  com a 

produtora deste trabalho coletivo, ambas vindas da França. Até 

aí, eram 20, mas conforme a companhia passava pelos eventos 

programados  ou  desprogramados  com  a  sua  presença,  outras 

tantas pessoas juntavam-se a ela, por todo o percurso, por parte 

dele, em pontos dele: monitores e simpatizantes da Documenta, 

visitantes,  conhecidos,  desconhecidos,  ilustres  e  perdidos.  As 

travessias  eram  convites  e  rechaços:  alguns  se  atraiam 

fortemente com as passagem do grupo, outros se esquivavam, 
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esforçando-se pela indiferença. O que parecia predominante era 

uma  espécie  de  anestesia,  uma  indiferença  blindada  que 

transparecia  nos  transeuntes,  prováveis  moradores  daquela 

cidade que, a cada cinco anos, desde 1958, transforma-se numa 

espécie  de  disneyland  da  arte  contemporânea.  Disto resultava 

esta  frieza  que  explicava  de  antemão  toda  estrangeridade  na 

insígnia desta exposição-espetáculo, cuja ultrapassagem é datada 

resguardando o retorno à normalidade de suas rotinas.

Esta referência aos trânsitos da cia. teatral pela cidade de 

Kassel,  de  início,  poderia  convocar  imagens  de  um  bloco 

homogêneo  de  loucos  em  marcha  pelas  ruas  e  lugares 

designados  por  alguma  instância  soberana,  entretanto,  ela  foi 

constituída  por  uma  série  de  movimentos  e  deslocamentos 

bastante singulares e sutis, até mesmo imperceptíveis: um vai-e-

vem de corpos e rostos estranhos,  rondas sem propósitos,  um 

conjunto pequeno que se adensava subitamente e imediatamente 

se  desfazia,  falas  desconexas  e  intensas,  sensações  de 

esquecimento: de alguém, de alguma coisa, de algum lugar, e 

também barulhos, pequenos tumultos, gritos eventuais, choros, 

brigas na esquina, comidas sendo devoradas, corpos em torção. 

Elementos de presença singular, de uma presença estranhamente 

comum.

Adentrar  uma cidade  estrangeira  com o  dispositivo  da 

Enquete  fez este  conjunto de pessoas vagar e deslocar-se por 

muitos lugares, e a sensação que retornava era a de que nada 

acontecera e nada aconteceria. Uma comuna, o centro comercial 

da  cidade,  uma  fábrica  de  automóveis,  um  antigo  prédio 

utilizado pela Gestapo. E todos estavam exaustos, esgotados de 

tudo  e  de  nada.  Cada  decisão  era  tomada  depois  de  muitas 

fricções, atritos com todo o entorno daquela experiência. E as 

saídas eram hesitantes,  idas  e  voltas:  onde ir  primeiro?  quem 

quer ir no segundo lugar mas não no primeiro? quem não sabe se 

irá para algum? quem aparece sem saber se vai? quem vai sem 

saber  se  foi  nem  para  onde?  São  relatos  imateriais,  sobre 
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matérias que não têm palavras para serem ditas.  As vivências 

pareciam fazer-se de alguma matéria, mas as palavras, ao não 

alcançá-las,  coloca  em  questão  sua  existência.  E  esta 

impossibilidade  de  comunicar  os  acontecimentos  desta 

comunidade  dos  sem  comunidade (Bataille),  ou  seja,  esta 

experiência que não pode ser enunciada, que não tem como ser 

dita e que portanto está em risco de não existir,  é consonante 

com sua  própria  efemeridade,  aquilo  que  impede  que  ela  se 

institua,  ou  ainda,  que  ela  se  institucionalize.  Estar  fora  da 

linguagem, fora da língua.

A linguagem não é  informativa  nem comunicativa,  não  é 
comunicação  de  informação,  mas  –  o  que  é  bastante 
diferente – transmissão de palavras de ordem,  seja de um 
enunciado a um outro, seja no interior de cada enunciado, 
uma vez que um enunciado realiza um ato e que o ato se 
realiza no enunciado. (DELEUZE; GUATTARI, 1995b., p.17)

A  língua,  enquanto  instrumento  para  a  construção  do 

discurso do poder, ditado das palavras de ordem que enunciam o 

que  deve  ser  feito,  esta  língua  foi  um  elemento  de 

desterritorialização  nesta  viagem.  Os primeiros  deslocamentos 

dos amontoados da  cia.  teatral com aquele que foi designado 

para ser seu “tradutor” prenunciavam o desentendimento: cada 

fala era imediatamente adequada às circunstâncias, conforme a 

avaliação  e  previsão  do  tradutor,  o  que  resultava  ora  em 

indiferença  ao  que  se  dizia,  ora  em  arranjos  estranhos  e 

inconvenientes,  ora  em  castrações  explícitas.  E  isto  era 

perceptível,  e  realizava  parte  da  previsão  de  que  as 

sensibilidades  seriam trituradas.  Silenciosamente alguma coisa 

emudecia em nós. Com o passar dos dias tivemos que afastar 

esta  tradução  despótica,  e  inventar  novos  dispositivos  que 

funcionassem  como  espécies  de  transposições,  tal  qual  a 

brincadeira  do  telefone  sem fio:  alguém  que  sabia  alemão  e 

francês, traduzia para alguém que soubesse francês e espanhol, 

que traduzia para alguém que soubesse espanhol e português que 

traduzia para todo mundo; alguém que soubesse alemão e inglês, 
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traduzia  para  alguém  que  soubesse  inglês  e  português  de 

portugal  que  traduzia  para  todo  mundo  que  adaptava  ao 

português  do  Brasil.  Paradoxalmente,  esta  caótica  deixava  a 

todos  mais  seguros,  a  palavra  parecia  circular  as  sensações 

imprescindíveis  e,  muito  provavelmente,  indizíveis  daquela 

experiência  estrangeira.  Ainda  assim,  outros  movimentos 

ocorriam: alguém que não soubesse alemão falava em português 

e em portunhol e em inglês, assim como que soltando todas as 

palavras  estrangeiras,  ou  supostamente  estrangeiras  de  que 

dispunha  e  conseguia  permanecer  em  algo  próximo  de  uma 

conversa, com alguém que  só falava alemão.

Estes elementos, que parecem colaterais a uma eventual 

função que a viagem poderia ou deveria ter, explicitam de modo 

contundente  as  constelações  atravessadas  que  constituíram  a 

matéria enunciadora desta cidade inventada. A língua enrolada, 

a  tradução  ziguezagueante  e,  contudo,  esta  comunidade 

temporária  e  flutuante,  circulando  por  aquela  cidade  dura, 

exerceu-lhe  uma atração.  A comunicação  se  fez  pelo  próprio 

contágio. 

Sobrepõem-se aqui algumas questões, que indagam sobre 

qual fala e qual língua comunica e efetua encontros: o desajuste 

das  falas  dos  atores  ou  o  suprajuste  do  tradutor?  Qual 

interpretação  valida  uma  situação?  Interdições  recíprocas  não 

constelam  uma  experiência  comum,  uma  vez  que  cada  um 

insiste em colocar o outro no lugar do mesmo. Aquele que quer 

falar em nome do outro, que se arroga o direito de consertar a 

sua voz, solícito em ajudá-lo, é também solícito em cerceá-lo. 

Qual é a melhor tradução: a de quem conhece bem a pragmática 

da língua, a de quem conhece bem o gênero do discurso, a de 

quem  se  afeta  com  a  presença  do  gaguejante?  E  do  mesmo 

modo, quem segura o microfone para as entrevistas: o técnico 

especialista ou o amador-disponível que pode tornar-se um afeto 

especializado para a situação? E com isto tudo, o que aconteceu? 

Nada. Entre o muito importante e o irrelevante, antes de poder 
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discriminar-se  o  sentido  suspendeu-se,  e  saltou  para  outras 

viagens, descontínuas e delas decorrentes.

Entre  tantas  línguas  e  tanta  mudez,  a  pasta  poliondas 

ficou no hotel, sozinha no quarto. A tia não veio, mas o dono do 

desenho  sumiu.  Por  horas,  madrugada  adentro,  foram 

revolvidas, sem êxito, todas as possibilidades para encontrá-lo. 

Passado  um  tempo,  ele  ressurgiu,  abatido  por  uma  incursão 

frustrada em seus anseios de vertigem e transgressão, triunfante, 

sem o saber, na exploração para nada de uma superfície,  cuja 

dificuldade de encontrar suas razões, advinha do fato de que não 

as  haviam:  a  viagem  não  tinha  uma  utilidade  e  isso  era 

inquietantemente  bom.  Em  meio  a  alguns  frágeis 

acontecimentos,  cujos  gestos  lutavam  por  renunciar  a 

prescrições  ideais,  constituíam-se  campos  com  pulsações 

heterogêneas,  pontos  vivos  em  ajuntamento,  sem  ordenações 

prévias, sem necessidades a serem satisfeitas,  necessariamente 

passando pelo desejo de estar-junto que, liberando as decisões 

da vida de restringirem-se a um  eu prometedor de inteirezas e 

completude, prescreve  compromissos  que  não  precisam  ser 

cumpridos  e  que  no  entanto  o  são.  Algo  relacionado  a  uma 

imanentização  que  coloca  todos  à  espreita  para,  conforme  o 

comentário  de  alguém  numa  das  rodas  de  conversa  do 

dispositivo da Enquete,  “estar à altura do espaço de adentramento 

oferecido”.

Finn. Para  os  finlandeses,  Finneganns  Ueinzz  rendeu  muitos 

aplausos. Kiitös.  Daquela  estranha língua,  era a única palavra 

que  se  conseguia  pronunciar.  Palavra  de  agradecimento. 

Obrigado.

Apreensiva, com pouco dinheiro, noção precária sobre 

como  agasalhar-se,  como  comunicar-se,  como  locomover-se 

num  outro  país,  que  de  tão  estrangeiro  podia  facilmente 
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confundir-se com outro planeta, entre várias intempéries, a trupe 

prosseguiu.

Desde  1997,  a  história  da  cia.  teatral  Ueinzz é 

assinalada por marcas acentuadas com a prática do teatro - seu 

mote  principal  -,  entretanto,  uma  linha  parece  ter  sido 

ultrapassada nesta viagem. Durante sua participação no Baltic 

Circle  International  Theatre  Festival,  menos  que  viajantes,  os 

integrantes da cia. Ueinzz foram atores, o ofício teatral assumiu 

o  centro  da  cena.  Em  terras  longínquas,  a  matéria  mais 

substanciosa do grupo foi ovacionada, signo de reconhecimento 

das apresentações,  da pesquisa e  da singularidade  artística  do 

projeto. Num jornal de Helsinque, a chamada: “O grupo brasileiro 

nos lembra como é importante acreditar no mundo.”,  indiciava uma 

legitimação imprevista:

Finnegans Ueinzz é uma performance na qual a platéia se 
entrega. Quando você vai embora, você se sente faminto, e 
pronto para sonhar. No início, a expressão facial dos atores 
está virada por dentro, como se seus pensamentos estivessem 
parcialmente  náufragos,  travados,  presos.  Contudo,  sua 
presença  não  está  afinada  de  um  modo  aflitivo  ou 
angustiado,  mas  com uma  ternura  notável  e  de  um modo 
digno. Essa impressão faz você ficar mais atento: você vê 
expressões que não querem expressar algo pré-determinado, 
vê rostos que não querem ser vistos de modo usual, que não 
querem  falar  em  uma  linguagem  pré-fabricada.  [...]  
Finnegans  Ueinzz  traz  para  o  palco  cenas,  sequências, 
visões, canções, suspiros e sonhos e toca o público finlandês 
como a uma harpa. Ela molda um rizoma de estilos teatrais, 
um organismo vivo  em constante  mudança  mas  ensaiado, 
onírico, mas em vigília. O grupo escava uma arqueologia da 
mente e da linguagem ao combinar com sua própria lógica o 
singular, cenas borbulhantes e não-conectáveis a citações de 
textos  clássicos.  De  repente  você  está  nadando  nas 
profundezas do oceano onde um homen mergulha com uma 
sacola de papel em sua cabeça, tão rápido como você então 
começa  a  falar  em  uma  língua  disparatada,  e  então  está 
pedindo  sua  última  refeição  antes  de  morrer,  e  então 
tentando impressionar de modo comicamente frenético. [...] 
O espaço muda de acordo com as posições e ângulos que as 
pessoas estabelecem umas com as outras, o mundo é criado 
nessas  relações,  e  nessas  relações  morre.  A massa  sonora 
funciona como uma encenação densa.  A performance não 
deslumbra,  mas foca de um modo indistinto a medida em 
que ao público é permitido construir suas próprias histórias, 
para  iluminar  seus  próprios  pontos  de  vista.  A cena mais 
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impressionante  é  a  final,  que amarra  todos os  fios  soltos. 
Uma senhora, de face pétrea, conta que foi proibida de falar. 
Ela  falou  e  foi  punida.  Mesmo  assim ela  falou.  A única 
dimensão  social a  ser  seriamente  considerada  culmina  na 
seguinte questão para o teatro atual: Quem pode repensar o 
palco, quem pode também fazer com que esse palco seja da 
platéia? A performance da Companhia Teatral Ueinzz talvez  
não seja a única resposta, mas certamente é uma de suas  
sementes mais significativas. Em Finnegans Ueinzz o mundo 
não dorme em um tempo passado.30 (SÄKÖ, 2009).

A exterioridade desta audiência parecia colocar a  cia.  

Ueinzz numa  condição  favorável  para  professar  seu  ofício. 

Profissional.  Nem  mãe,  nem  tia,  nem  primo,  nem  vó.  Os 

finlandeses  eram  os  espectadores  extra-familiares  que 

desterritorializavam completamente as expectativas e instalavam 

o grupo num outro terreno, região disforme que se engendrava 

neste  próprio  deslocamento.  Congratulados  pela  justa  coisa  a 

que se dedica fazer, aquilo que motiva o estar-junto da cia. e que 

reúne  suas  potências  e  possibilidades  foi  surpreendentemente 

admirado,  efetuando  uma  validação  inesperada,  embora 

pertinente  à  atmosfera  dos  esforços  há  muito  empenhados. 

Distante da ambiência doméstica, as apresentações – que foram 

duas – ocorreram de modo muito profissional e, espantosamente, 

conseguiram estabelecer  uma conexão com um público  numa 

língua com signos e  origens  radicalmente  estrangeiros  aos  da 

trupe.  Não  há  como  negligenciar  que  tal  eficácia  deveu-se 

também  a  uma  inteligência  da  direção  artística  da  cia.,  na 

utilização  de  recursos  de  tradução  (legendas  e  tradução 

simultânea) sintonizados com a temática do projeto “Finneganns 

Ueinzz”, realizado com interferências sacadas da obra de James 

Joyce,  com  cenas  relacionadas  à  invenção  de  línguas,  a 

traduções  que não  se  traduzem,  a  traduções  da  língua  com a 

própria  língua.  Isto  parece  ter  forjado  uma  espécie  de 

comunicação do incomunicável.

30 Artigo traduzido para o inglês por Akseli Virtanen e para o português por 
Elisa Band, com revisão de John Laudenberger.
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Provavelmente,  por  tratar-se  de um festival  de  teatro 

(em nada relacionado a equipamentos e serviços psiquiátricos e/

ou de saúde mental), a recepção da característica diferencial dos 

atores, a saber, suas vivências com o sofrimento mental grave, 

foi  feita  de  maneira  muito  esquisita  e  ambígua.  Isso  ficou 

explícito,  por  exemplo,  no  modo  como  os  responsáveis  pelo 

evento organizaram o debate com o público ao final de uma das 

apresentações, para o qual, sintomaticamente, foram convidadas 

duas  arte-terapeutas,  propondo-se  com  isso  uma  moldura 

restritiva para o início da conversa, tendenciosa às experiências 

particulares  e  individuais  dos  integrantes  do  grupo,  tentando 

tragar  as  relações  ali  nascentes  para  um lugar  pré-fixado.  No 

entanto,  este  enquadramento  foi  logo subvertido  pelos  atores, 

com comentários do tipo:  “- vocês estão querendo saber da nossa 

esquizofrenia?”, “- não, não, vocês estão enganados... aqui a gente não 

é paciente, aqui a gente é ator!”, ou ainda:  “esse negócio de arte e 

loucura não existe, arte é arte e loucura é loucura, o que a gente tá 

fazendo  aqui  é  teatro.” Essa  desmontagem foi  acolhida  de  um 

modo  interessado  pelos  que  estavam  ali  presentes,  e  o  que 

parecia prestes a ser engessado, revelou-se uma espécie de mau 

jeito, uma configuração desastrada aberta a tomar outro destino. 

Num  outro  momento,  durante  uma  entrevista  para  a  rádio 

finlandesa, esse desajuste se repetiu, e quando indagados sobre 

as origens do grupo - evidentemente buscando uma maneira de a 

relação com o hospital  psiquiátrico ser mencionada -,  um dos 

atores  assim  pronunciou-se:  “nós  estávamos  numa  praia 

pescando,  aí  veio  o  Peter  e  então  a  gente  foi  pegando  umas 

pessoas que queriam virar pessoas... Depois, a gente entrou na 

nossa nave e veio parar aqui. E vocês? Vocês sabem pra onde tá 

indo a nave de vocês?” 

No  circuito  dos  fazeres  teatrais,  mais  ou  menos 

ajustadas  as  relações  foram  se  realizando  numa  faixa  de 

contentamento, contrastante a ela uma outra faixa se impunha: a 

do aporte cotidiano. No vento gelado, despidos os figurinos, o 
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dia-a-dia da viagem da companhia recebeu um suporte técnico 

restrito às condições previstas por ambas as partes, pautadas em 

conhecimentos  apenas  presumidos.  De  fato,  nos  contatos 

travados através de redes virtuais e de telefonia, nenhum sabia 

efetivamente  do  outro,  a  ponto  de  poder  melhor  supor 

expectativas e necessidades, de um certo modo, reciprocamente, 

era  um  tiro  no  escuro  que  se  dava,  uma  aposta  baseada  na 

imaginação.  Tal  é o  descabimento  de um  cia.  teatral  Ueinzz: 

qualquer,  atípica,  singular,  na  relação  com  um  país  como  a 

Finlândia: reto, limpo, certo. Funcionalismo finlandês: eis como 

eles mesmos denominam seu principal “ismo” artístico. Naquele 

país, todos tem telefones móveis e os telefones públicos foram 

suprimidos.  Nessa  bem  sucedida  sociedade  tecnológica,  para 

que haja encontro, o tédio da eficiência precisou ser deslocado, e 

para isto contou-se com a ajuda da loucura, rumo a um lugar que 

ainda inexistente, e que não se sabe se vai existir. “Enfastiado de 

ter razão, de fazer o que tem sucesso, da eficiência dos procedimentos, 

tentar outra coisa.” (VALÉRY, 1997, p. 69)

As  condições  de  estadia  e  de  deslocamento  ficaram, 

assim, absolutamente aquém do imprescindível. Aos integrantes 

-  alguns  mais  debilitados  pela  idade,  outros  por 

comprometimentos neurológicos,  ou ainda pelo uso de muitos 

medicamentos,  ou por desorganizações  espaço-temporais  -,  os 

recursos  disponibilizados  não  correspondiam  a  suas 

necessidades:  o  alojamento  era  distante,  não  havia  comida 

próxima, os deslocamentos eram em sua grande maioria a pé ou 

de  transporte  público,  com muitas  baldeações,  e  a  agenda de 

compromissos  era  extensa.  A  equipe  de  coordenadores  teve, 

com isso, muita dificuldade em oferecer ao grupo as condições 

necessárias  para  enfrentar  as  adversidades,  e  protegê-lo 

minimamente de uma desagregação - sempre iminente, dada a 

coexistência  essencial  de  vitalidade  e  mortalidade,  que 

determina a frágil linha em que o grupo se mantém.
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Por que a linha de fuga é uma guerra na qual há tanto risco 
de se sair desfeito, destruído depois de se ter destruído tudo 
o que se podia? Eis precisamente o perigo: que a linha de 
fuga atravesse o muro, que ela saia dos buracos negros, mas 
que, ao invés de se conectar com outras linhas e aumentar 
suas valências a cada vez, ela se transforme em destruição,  
abolição  pura  e  simples,  paixão  de  abolição.(DELEUZE; 
GUATARRI, 1996, p.112.)

Brigas,  ferimentos,  ameaças,  pequenos  sumiços, 

demandas  autoritárias  e  desobediências  arriscadas  impediram 

revezamentos e vacúolos de distância e solidão que em outras 

logísticas  foram  mais  possíveis.  Fora  dos  palcos,  toda  essa 

viagem foi bastante tumultuada - um tanto mais que as outras - 

com pequenas  tragédias  que  ora  pareciam tudo  quebrar,  sem 

chance de restauração, adentrando linhas de microfascismos nas 

relações,  e  ora  eram  motivo  de  risos,  regozijo  e  alívio  por 

vislumbrar  a movência de coisas aparentemente imutáveis por 

meios insuspeitados. Esta foi sua força.

Mais  uma  vez,  a  tarefa  de  atravessar  as  máquinas  

detectoras  de  coisas  escusas  se  impunha.  O  que  se  estaria  

escondendo? Todos os que passam são terroristas em potencial.  

Do grupo, algumas pessoas foram obrigadas a acompanhar os 

vigias para assistir a abertura de suas bolsas e ver revolvidos  

os seus pertences.  Moça espevitada,  esta veio para a viagem 

disposta a pôr em xeque todas as legislações.  E assim o fez,  

todo o tempo, insuportando qualquer enquadramento: invadiu a 

cabine do avião, recusava-se a tomar seus remédios, espiava os  

garotos  que  faziam xixi  na  rua,  adiantava-se  em relação  ao 

grupo ou  obrigava  todos  a  esperá-la  -  seu  descompasso  era 

impositivo.  Naquele  momento  da  revista  aeroportuária,  ela 

tentou negociar: jogou os palitos de fósforo no lixo e disse que 

queria  apenas  a  caixinha,  como  suvenir.  A  guarda  foi  

irredutível “- é proibido.” Vasculhou toda a bolsa da moça, e  

retirou-se, com seu afeto glacial, levando a caixa e mais alguns  

frascos com líquidos. Ao recolher seus objetos espalhados na 
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mesinha, a moça estava furiosa, e não teve dúvida: furtivamente  

recolheu,  junto  a  seus  pertences,  uma  das  luvas  da  guarda-

controladora-de-fronteira  esquecida  na  mesa:  suvenir!  A  

guarda estava ao lado, distraída em sua suposta soberania. A  

moça saiu, batendo os pés corredor afora, carregada do objeto  

da transgressão,  descarregada do objeto  eleito  do seu  afeto.  

Ninguém a interditou. Atrás dela (depois de tê-la acompanhado 

e protegido de eventuais riscos de maior violência), assistir a  

tal cena levava a sorrir, satisfazia contemplar aquela perversão 

boba  que  demarcava  a  estúpida  perversão  daqueles  

regramentos ineficientes,  descabidos e incompetentes.  Alguma 

estranheza  se  mantinha  no  mundo,  algo  girava  em  falso,  a  

partir daquela situação em que, entre o controle e a subversão,  

nada triunfava.

Distâncias. A  experiência  de  passar  vários  dias  juntos,  em 

viagem,  considerando  a  singularidade  do  grupo  não  é  nada 

simples.  A  proximidade  borrada,  que  inúmeras  vezes  resvala 

numa conjugalidade  domesticada  e  domesticadora,  é  parte  do 

grande  risco  de  dizimação  deste  coletivo,  enunciado  de 

diferentes  formas  por  cada  um,  no  mesmo  momento  em que 

emergem suas potências:  “- parecia que cada um ocupava o lugar 

do  outro:  eu  ocupava  o  lugar  dela,  ela  ocupava  o  lugar  dele,  ele 

ocupava o meu lugar... cada um ocupou um pouco o lugar do outro.”, 

foi o comentário de um dos atores, que assim continuava: “ - lá 

ficou mais clara a diferença de cada um.”

O final de uma viagem, de uma temporada, até mesmo 

de um ensaio, aciona despedidas derradeiras - não há certeza do 

próximo  encontro.  Ao  contrário  de  uma  mera  evidência  de 

insegurança ou falta de confiança,  essa hesitação declara  uma 

consistência, a textura impalpável desta constelação: um grupo, 

uma comunidade que só confirma sua existência na presença de 

outrem,  ainda  que  esta  presença  designe  a  iminência  de  sua 

dissolução,  a  proximidade  inextinguível  da  morte  é  o  que 
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comprova paradoxalmente essa vida em conjunto. Com isto, ao 

invés de uma utopia fusional, o que sobrevém é uma capacidade 

de estar só, solidão daqueles que “não revelam apenas a recusa de 

uma sociabilidade envenenada, porém são o chamamento para um tipo 

de  solidariedade  nova,  o  apelo  por  uma  comunidade  por  vir.” 

(PELBART, 2008b, p. 268).

A  radicalidade  da  experiência  do  outro  deflagra  a 

incompletude do  eu, no limite de sua desaparição: em mim, só 

resta o outro. A justa distância, distância que não iguala, que não 

prescinde das singularidades, diferençante, ela é um achado da 

solidão.

A  “igualdade”,  um  certo  assemelhamento  real  que  acha 
expressão  apenas  na  teoria  de  “direitos  iguais”,  é 
essencialmente  própria  do  declínio:  o  fosso  entre  um ser 
humano e outro, entre uma classe e outra, a multiplicidade 
de tipos, a vontade de ser si próprio, de destacar-se, isso que 
denomino páthos da distância é característico de toda época 
forte. A tensão, a distância entre os extremos se apagam até 
atingir a semelhança... (NIETZSCHE, 2006, p. 87)

Uma viagem em comunidade,  excursão de um grupo, 

delírio coletivo, qualquer que seja a designação que se atribua, 

trata-se de algo que desafia a possibilidade de colocar-se ao lado 

e encontrar a melhor distância - aquela que não sufoca, que não 

toma o lugar do outro,  que não empreita  seus trânsitos.  Uma 

companhia  simpática  é  o  que  se  pretende,  vizinhança  que 

reconhece a proximidade mas também, e talvez principalmente, 

a lonjura, que não quer pautar os outros por si mesmo, que não 

pretende  mudar  nem transformar  ninguém,  e  no  entanto  quer 

favorecer  outros  encontros,  oferecer  convites  para  a 

experimentação de outras coisas.

“Não-se-sentir-em-casa” ou “pobreza de experiência” esse é 

o  incongruente  do comum.  Para Virno (2008)  esta  seria  uma 

experiência  baseada  na  falta,  não  fosse  a  força  de  seu  lado 

convexo, no qual se aloja uma potência:  “a superabundância de 

mundo”.
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Esse  conhecido-comum  não  é,  porém,  familiar:  não  se 
parece  em  nada  com  uma  tradição  ou  um  costume,  a 
repetição emblemática da experiência pobre, não se limita, 
por outro lado, a separar o comum do habitual, mas afirma o 
primeiro em detrimento do segundo.  A comunhão exibida 
pelo “mais uma vez” possui a singular prerrogativa de abolir 
qualquer  familiaridade  pegajosa.  [...]  A  pobreza  da 
experiência  caracteriza-se,  na  realidade,  pela 
superabundância de mundo que esvazia e atrofia os “lugares 
próprios”, junto aos quais se encontravam papéis estáveis, 
identidades duradouras e costumes familiares. (VIRNO, 2008, 
p. 93-4)

Cheios  de  mundo,  só  transitoriamente  se  pode 

reconhecer  algo  que  se  põe  em  comum  na  justaposição  de 

relações deste grupo, acentuada pela convivência  nas viagens. 

Se  se  tratasse  de  uma  comunidade  constituída,  fusional  e 

familiar,  ninguém  poderia  sentir-se  estrangeiro,  pois  uma 

casinha  nos  acompanharia  por  onde  quer  que  fôssemos, 

soberania do estar-junto. Engodo. O estar-junto não é soberano, 

simplesmente porque ele não é um estado. Ele é um desejo, que 

permanece desejo, nem realizado nem frustrado, uma sensação 

que uma vez acolhida, conduz aos mundos desconhecidos, que 

são todos os mundos, e que assim permanecem.

Terminadas as viagens, a logística - precária ou não, e o 

esforço de sustentação e reparação permanecem imperceptíveis 

para a maior parte do grupo, senão dissolvidos na experiência 

comum. A continuidade do grupo que não se pode, mas se quer 

garantir, fica inundada por sensações e compreensões díspares. 

A separação iminente coloca a todos num estado de suspensão, 

que  aos  poucos  adentra  o  esquecimento,  diante  da  resiliente 

capacidade  de  retomada  do  tempo  ordinário,  que  se  impõe  a 

todos. Para muitos, este retorno dirige-se para zonas esvaziadas, 

núcleos  domésticos  de esterilidade  -  seja por desamparo,  seja 

por  sufocamento  -,  que dispara  sensações  de aniquilamento  e 

dispersão sofríveis.  A outros,  portadores plenos  da identidade 

eu, retomar a vida diária significa reconhecer que, uma vez fora 

daquela  constelação  coletiva,  a  formatação  de  distinção 
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individual e privada rapidamente reflui,  e isso dispara  desejos 

por uma espécie de esquizofrenia - que em nada refere-se a uma 

idealização da loucura ou do louco, mas à vontade de esquecer 

de si, e ao invés de ser normal como os outros, ser com eles, ser 

só.

Certamente, estes distanciamentos indiciam uma outra 

clínica, na qual o pacto, sempre por cumprir-se, exige dos que 

ocupam  a  posição  instituída  de  terapeutas  que  suportem  ao 

menos duas condições inevitáveis nesta constelação: uma, a de 

normais  - figuração  identitária  num cenário  de  instabilidade, 

espécie de carapuça que obriga a representar, não sem indagar, 

a ordem e os parâmetros da vida pública; outra, simultânea e de 

algum  modo  decorrente  e  contradicente  da  primeira,  a  de 

aliados do desvio, responsáveis por zelar pelas fendas, para que 

subsistam  os  abrigos  e  as  ousadias  e  insubordinações 

necessárias. Através de uma “atenção impessoal, no sentido de que 

não é atenção de ninguém, mas a própria espera do que está em jogo” 

(BLANCHOT, 2007b, p.198), o cuidado prevalecente é o de manter-

se  vinculado  ao  estrangeiro,  ao  desconhecido.  Silêncios,  uma 

mão  forte  que  por  vezes  contém,  uma escuta  que  flutua,  um 

corpo ao lado simplesmente presente, gritos, um olhar ligeiro, 

uma conversa longa, uma ausência ressonante, um passeio, uma 

comida  partilhada,  uma  bronca,  uma  gargalhada...  são 

estratégias errantes, tateamentos para oferecer esta atenção que 

não agarra, que não quer convencer. Atenção que colabora para 

o descanso e o ajuste tanto quanto para a transgressão vital; que 

favorece  o  recolhimento  e  do  mesmo  modo  a  subversão 

daqueles  mesmos  parâmetros,  codificados  em  registros 

aparentemente  imutáveis,  dos  quais  se  tinha  tornado 

representantes.  Trata-se de um ultrapassamento do limite,  que 

paradoxalmente  é  inultrapassável,  a  transgressão  que  “designa 

aquilo que está radicalmente fora do alcance: a espera do inacessível, 

a transposição do intransponível”  (BLANCHOT, 2007b, p. 190). Essa 

parceria,  inicialmente  estereotipada  na  imagem  do  terapeuta-
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normal ao lado do paciente-louco, pode - e por vezes assim se 

efetua -  devolver  ao mundo,  e  aos desse mundo,  algo de sua 

comum exterioridade, algo que desmonta essas identidades fixas 

e borra suas fronteiras, abre alguns poros, e restitui ao mundo 

aquilo  que  se  subtrai  completamente  quando  nele  impera  a 

pasmaceira tamponadora da normalidade e da adequação, verte-

lhe “a intimidade não familiar do pensamento” (BLANCHOT, 2007b, p.

198), a extrema proximidade dessubjetivada e capaz de regular 

distâncias  que  permitam viajar  para  longe  e,  sem muita  dor, 

preservar-se, em conjunto, estranhos no desconhecido.
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EXPERIMENTO VI

General Intellect – por onde anda a deficiência?

4x0 para o São Paulo sobre o Palmeiras. 3x1 para o São 

Paulo  sobre  o  São  Caetano.  2x1  para  o  São  Paulo  sobre  o 

Corinthians. 3x0 para o São Paulo sobre o Goiás. Uma gritaria 

infernal na recepção. Dia de encontro do Ateliê Experimental31.

Quase toda semana era assim, e cada tentativa de fazer 

cessar aquele ruído, e fazer compreender que haviam salas com 

estudantes em aula, era praticamente inútil. Um passo de recuo 

daquele  que mais  gritava  e  ele  dava continuidade  aos  berros, 

desafiando a ordem e insistindo na comemoração exagerada, na 

tentativa  de  entrosar-se  com os  que  ali  trabalham,  estudam e 

passam. Às vezes gritava sozinho.

Muitos manejos ensaiaram-se, na busca por uma relação 

que incluísse acolhimento e delimitação. Um deles desdobrou-se 

no  agendamento  de  um  jogo  de  futebol  como  atividade  do 

projeto.  Organizações  todas  feitas:  reserva  de  quadra, 

autorização  de  entrada  no  clube  da  universidade,  divisão  dos 

lanches para um pic-nic depois, todos ansiavam o dia da partida. 

Passada  uma  semana,  a  partida  tomou  outro  sentido:  morte 

súbita. A chuva não deu trégua.

Para dar conta da frustração coletiva fez-se uma roda de 

conversa, e um desenho forte se apresentou: uma coincidência 

ou uma elaboração concreta em seu limite? Assim, o tema da 

morte surgiu como uma onda crescente. Avultou-se tanto, que a 

viabilidade  da  condução  do  trabalho,  para   terapeutas  e 

estagiários  da  equipe,  ficou  ameaçada  de  encobrimento, 

estávamos prestes a nos afogar.

O percurso da conversa: o pai de uma das participantes, 

que foi para o hospital e não morre porque é ruim; o pai de outro 

participante que morreu no hospital; o pai de um outro ainda que 

31 Trata-se do mesmo projeto mencionado no Experimento I.
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morreu no acidente não se sabe qual; o pai de mais um outro que 

suicidou-se por causa de dívidas; e o pai que não morreu, mas 

devia ter morrido, mas que faz o rapaz chorar ao pensar nisto e 

dizer que quer encontrar com ele; o pai que infartou; o pai que 

teve um derrame mas não se dá conta de que é o pai. Parecia um 

colóquio  para  a  declaração  da  paternidade  falha,  o 

compartilhamento de um desfuncionamento comum. Havia uma 

solidariedade  naquela  lista  de  pais  ladeira  abaixo.  Por  isto 

sustentamos  a  conversa  por  um  tempo.  Suficiente  para  até 

mesmo algumas sugestões se fazerem em relação à compra de 

caixões  para enterro,  do corpo do pai  e também de membros 

amputados.  Mórbida  conversa,  e  pareciam  estranhamente 

entusiasmados.

A  configuração  do  grupo  não  é  psicoterápica,  mas  é 

evidente que as associações em torno de uma atividade (ou da 

não realização dela) estão liberadas. A duração desta conversa 

foi  amparada  por  uma  decisão  no  bojo  do  funcionamento 

habitual  de  todas  as  atividades  propostas  grupalmente: 

investigação  das  motivações,  verificação  da  viabilidade, 

exploração dos entendimentos possíveis. Entretanto, conforme o 

traço da conversa se demarcava com maior veemência, tornava-

se evidente a escassez de estratégias conjuntas para acercar-se 

daquela dinâmica, em que o que se mostrava era a necessidade 

de  falar  do  pai,  e  de  suas  mortes  ou  falências,  sem  que  se 

desmanchassem  os  contornos  mínimos  que  sustentam  a 

precariedade  destas  relações.  Em  algum  tempo  era  possível 

avaliar  –  pela  inquietação  de  uns,  pelos  olhares  e  acenos  de 

cabeça de outros, e também pela verborragia de outros ainda, 

que  a  continência  estava  tornando-se  insuficiente  e  um 

transbordamento  era  iminente.  Neste  dia,  em  que  não  houve 

jogo, o melhor rumo era a interrupção.  Débil  de recursos, foi 

inevitável apelar à metáfora da situação, um jeito tosco de tentar 

conduzir o movimento de modo a que aquele coletivo e cada um 

dos que o compunha pudesse acomodar aquela densidade:
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O jogo de futebol morreu hoje, mas a gente pode jogar outro dia. 

Vamos agendar para outra semana que conseguirmos a quadra. 

Mas este jogo aqui,  está muito difícil...  esta conversa...  quase 

mais  difícil  do  que  jogar  futebol,  para  quem não  sabe  jogar 

futebol...

Eu te ensino, Erika! Eu te ensino!

Acho  que  eu  estou  aprendendo...  Mas  penso  que  precisamos 

suspender um pouco esta conversa difícil e importante em que 

nos metemos agora.  Quem sabe uma atividade  corporal,  e na 

próxima semana a gente segue com conversando isto, se a gente 

quiser?

Silêncio.

Antes, alguém quer ainda falar mais alguma coisa?

Eu.

Pode falar.

...

O que você quer falar?

Falar... com o corpo!

Então, vamos.

Nenhuma  objeção.  E  uma  confirmação,  talvez.  Quanta 

insegurança para o terapeuta ansioso por uma “devolutiva”, um 

retorno qualquer, um sinal de que por aí pode ser... Diante de um 

arranjo  tão  capenga,  nada,  nenhuma  expressão  de  alívio, 

nenhuma  rebelião.  Uma  argumentação  frouxa  que  não  foi 

refutada.  A  conversa  simplesmente  cessou  e  fomos  fazer 

ginástica e depois dançar, e depois tomar um lanche, e depois 

planejar o desenho, e depois fazer bonecos e depois ir embora, e 

depois  voltar  na  semana  seguinte...  E  depois.  E  depois  do 

comando? As terapeutas vão ordenando o que se deve fazer, o 

que se pode fazer, acuadas muitas vezes pela responsabilidade 

de conduzir, ou ainda mais, de fazer viver, deixar viver aquilo 

que  todos  parecem  querer  vivo.  Querem  vivo  e  entretanto 

deixam  que  outrem  cuide.  Passividade  que  deixa  instável 
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qualquer  intervenção,  qualquer  interferência  num  curso.  A 

condução  de  um  grupo  com  estas  características  (compostas 

provavelmente também pelas marcas da pobreza e da deficiência 

mental  e/ou  das  histórias  de  sofrimento  mental  grave)  não 

permite que o terapeuta se distraia em relação à domesticação, 

ao  adestramento.  A  todo  instante,  entrevê-se  um  lugar  de 

manipulação  derivado  desta  passividade  predominante. 

Contudo, ela também evidencia um outro modo de proceder, ou 

uma  certa  renúncia  indireta  às  solicitações  e  aos 

encaminhamentos,  enunciação  daquele  que  está, 

simultaneamente, destituído e desobrigado do eu. Ela é também 

uma  oportunidade  de  o  terapeuta  escapar  de  seu  próprio 

voluntarismo, e fruir o pertencimento a esta constelação fugaz, 

com a qual está comprometido e à qual pode subitamente não 

mais pertencer.

Na paciência da passividade, eu sou aquele que qualquer um 
pode  substituir,  o  não-indispensável  por  definição  e  que, 
todavia, não pode se dispensar de responder por e para o que 
não  é:  uma  singularidade  forjada  e  fortuita  -  a  do  refém 
(como fala Levinas), que é o fiador coagido, não escolhido, 
de uma promessa que ele não fez, o insubstituível que não 
detém seu lugar. É pelo outro que eu sou o mesmo, o outro 
que  sempre  me  retirou  de  mim  mesmo.  O  Outro,  se  ele 
recorre a mim, é como a alguém que não sou eu, o primeiro 
que aparece, ou o último dos homens, em nada o único que 
eu  gostaria  de  ser;  é  com  isso  que  ele  me  destina  à 
passividade, se endereçando, em mim, ao próprio morrer.
(A responsabilidade de que sou encarregado não é a minha e 
faz com que eu não seja eu.)32 (BLANCHOT, 1983, p. 35)

32 Tradução livre do trecho: “Dans la patience de la passivité, je suis celui 
que n´importe qui peut remplacer, le non-indispensable par définition et 
qui toutefois ne peut se dispenser de répondre par e pour ce qu´il n´est 
pas: une singularité d´emprunt et de rencontre – celle de l´otage en effet 
(comme parle Levinas) qui est le garant non consentant, non choisi, d´une 
promesse qu´il n´a pas faite, l´irreplaçable qui ne détient pas sa place. C
´est par l´autre que je suis le même, l´autre que m´a toujours retiré de moi-
même. L´Autre, s´il a recours à moi, c´est comme à quelqu´un qui n´est 
pas moi, le premier venu ou le dernier des hommes, en rien l´unique que 
je voudrais être; c´est en cela qu´il m´assigne à la passivité, s´adressant en 
moi au mourir même.

(La responsabilité dont je suis chargé n´est pas la mienne et fait 
que je ne suis pas moi.)
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A adesão à atividade proposta em nada denota resignação. 

As experiências no Ateliê Experimental movem-se na criação de 

intervalos  onde cabe o inusitado de suas constelações.  Diante 

das propostas, cada um deste conjunto é visto num eclipse de 

passividade  e  espreita.  Sem  debater-se  contra,  nem  brandir 

aceitação, as ações enunciadas são tomadas em sua imanência, 

como possibilidades de cravar-se no instante coletivo: é como se 

todos  entendessem  que  para  estar-junto  é  necessário  fazer 

algumas  coisas,  sem  que  isto  se  torne  compulsório.  E  este 

entendimento  não  é  localizável,  ele  é  apenas  uma  “levada”, 

como se diz  em linguagem musical,  quando sons percussivos 

encontram-se em contratempo e criam um ritmo comum.  Isto 

parece extremamente vago e difícil de precisar, por tratar-se de 

uma matéria bastante impalpável, da qual se tem apenas algumas 

sensações e pequenas explosões de acontecimentos.

A coexistência da passividade e da espreita decidem que esta 

experiência não pode alojar-se na esfera das produções, ela não 

é  produtiva.  A suposta  “melhora”  dos  participantes,  esperada 

pelos familiares que os trazem ao serviço de saúde, só se vê na 

presença de cada outro do grupo, e na satisfação de voltar para 

um novo encontro. Este movimento está longe de ser glorioso, 

com efeito, ele se situa esquivo às decisões de um eu consciente 

que,  temeroso  ou  obediente,  cordato  ou  ressentido,  resolveria 

resignar-se ou aderir. Se há um lugar aproximativo que definiria 

este  movimento,  ele  seria  a  ausência  de  decisão,  o  estado de 

passividade liberado de obrigações e de recusas, um estado de 

arte, imagem possível para aquilo que “nos oferece enigmas mas, 

felizmente, nenhum herói” (BLANCHOT, 2005, p.39). Esta arte vale 

para  a  clínica,  na  medida  da  impossibilidade  de  qualquer 

situação tornar-se modelo, pois a resposta que cada um encontra, 

furtivamente,  à  pergunta  que  muitas  vezes  ignora,  não  serve, 

sequer convém a outrem.

Há anos trabalhando com algumas técnicas de atividade, o 

grupo torna-se adepto das chamadas estratégias ocupacionais - 
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seja por condicionamento, seja por desejo -, e o que se percebe é 

que os exercícios com estes fazeres fortalecem menos os seus 

usos ou desempenhos,  e muito  mais  o próprio funcionamento 

coletivo. Neste sentido, a ocupação seria aquilo que maquina o 

enigma deste estar-junto.

Longe  de  qualquer  encantamento,  lançar  mão  de  uma 

atividade,  no  campo  da  terapia  ocupacional,  é  a  estratégia 

preferencial para o manejo de qualquer situação de tratamento. 

Ocupar.  Vários  estudos,  práticas  e  políticas  de  saúde  muito 

colaboraram para o deslocamento da dimensão do ocupacional 

contraposto  à  ociosidade  e/ou  inabilidade,  que  seriam 

supostamente motivo de adoecimento e desajuste social e, por 

conseguinte,  justificativa  para  abordagens  moralizadoras  e 

funcionalizantes.  O  pensamento  da  ocupação  em  seu  viés 

terapêutico modificou-se em relação a suas origens asilares que 

consideravam o  uso  de  uma  atividade  como  portador  de  um 

valor  em  si  mesmo,  pelo  simples  fato  de  preencher,  não 

importava  como,  o  tempo  ocioso  do  desajustado,  do  doente. 

Muitos  estudos  e  práticas  já  deram  conta  de  modificar  este 

cenário da profissão e de seu território de conhecimentos. Mas é 

sim ocupar ainda o que se faz, predominantemente, mas já num 

espaço  indeterminado,  cujas  expectativas  emergem 

pontualmente,  e  que não visa a  um aprendizado instrumental, 

nem a uma intervenção sobre materiais, é muito mais uma ação 

política, uma interferência nos modos de relação.

Uma  entre  tantas  experiências  em  Terapia  Ocupacional, 

caudatária  destas  mudanças  conflituosas  que  retiram  o 

tratamento à saúde dos lugares de confinamento disciplinar,  o 

Ateliê Experimental, não é um modelo, nem uma resposta para 

este conflito. Como outros projetos de origem semelhante,  ele 

vê-se acuado num paradoxo, entre a domesticação e o  exercício 

do  comum,  uma  relação  ambivalente  com  a  necessidade  de 

emancipação – exigência  de ser -,  e a oferta  de tecnologias - 

exigência  do  fazer.  Agrupados,  os  participantes  do  Ateliê  
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Experimental não  se  atiram  em  iniciativas  nem  em 

consentimentos,  e  encontram-se,  provavelmente,  tal  qual  a 

enunciação de Blanchot sobre a obra de arte,  “nem livres, nem 

privados  de  liberdade,  como  se  ela  nos  atraísse  a  um ponto  onde, 

esgotado o  ar  do possível,  oferece-se  a  relação  nua que  não  é  um 

poder, que precede até mesmo a toda possibilidade de relação.” (2005, 

p.  39).  Exigência sem exigência.  Talvez por isto, durante anos, 

sempre  me  angustiava  a  possibilidade  de  que  o  grupo  se 

esvaziasse.  A  cada  dia  me  deslocava  até  o  local  marcado, 

planejava  algumas  proposições  e  ficava  vigilante,  aguardando 

temerosa que não houvesse a quem encontrar... Mas eles sempre 

vinham, muitos, quase sempre todos. Cotidianamente esta era a 

minha  surpresa:  espécie  de  milagre  da  duração  deste 

agenciamento  coletivo,  do  desejo  de  estar-junto,  as  tais 

“pequenas explosões de acontecimentos”.

Um tal “milagre” estendia-se aos momentos em que algumas 

formas irrompiam de uma atividade, delatando um entendimento 

que só se faz quando estão todos juntos. Que apreensão é esta, 

que  não  se  apreende?  A  alegria  de  conformar  um  objeto 

(desenho, fotos, boneco), uma cena (dança, teatro, jogo) ou uma 

situação de convivência (lanche, jantar, roda de conversa), ainda 

que  efêmera,  instaura  o  grupo  num  estado  cognitivo 

desconhecido para a maioria.

Reavivar,  neste  ponto,  o  fato  de  que  a  maioria  dos 

participantes do projeto têm diagnósticos de deficiência mental, 

parece  uma  estratégia  grosseira,  entretanto,  por  sua 

materialidade,  ela  dá  maior  visibilidade  a  este  “milagre”  do 

entendimento,  “um esperado imprevisto.”  (VIRNO, 2008, p.151),  em 

que viabilizam-se num coletivo, tanto o ser quanto o fazer, sem 

garantias de continuidade, potentes em sua volatilidade.

A concepção de general intellect tal qual abordada por Paolo 

Virno  (2008)  a  partir  das  teorias  marxistas,  corrobora  com a 

incongruência  na  relação  com  o  intelecto  tomado  na  chave 

individual.

171



Por  general  intellect é  preciso  entender,  ao  pé  da  letra, 
intelecto em geral. Ora, em si mesmo, Intelecto-em-geral só 
constitui “partitura” em sentido amplo. É claro que não se 
trata  de  uma  composição  específica  tocada  por  um 
incomparável  músico  competente,  mas  de  uma  simples 
faculdade, ou melhor, da faculdade que torna possível toda 
composição  (mas  também  toda  experiência).  A  execução 
virtuosística, que nunca dá lugar a uma obra, nesse caso não 
pode  nem  mesmo  ser  pressuposta.  Ela  consiste  no  fazer 
ressoar o Intelecto em sua condição de vocação. A sua única 
“partitura” é, como tal, a condição de possibilidade de todas 
as partituras. Esse virtuosismo não é de fato incomum nem 
requer qualquer talento raro. (VIRNO, 2008, p.126-7)

O virtuosismo de que fala Virno, advém de uma faculdade que 

não  se  determina  geneticamente,  mas  nas  relações,  em  seu 

caráter público, que depende da “presença alheia” para efetuar-

se.  Com isto,  ele  alarga  a  concepção  marxista  de  intelecto  - 

“capacidade  científica  objetivada” -,  e  dá  relevo  a  um  outro 

aspecto, “à parte pela qual o general intellect [...] se apresenta enfim 

como  atributo  direto  do  trabalho  vivo,  repertório  da  intelligentsia 

difusa, partitura que junta uma multidão” (VIRNO, 2008, p.126). 

Presente  na  constelação  do  Ateliê  Experimental,  este 

desajuste  da  relação  com  o  intelecto,  principalmente  neste 

vórtice  da  deficiência  mental  (também  chamada  deficiência 

intelectual),  conforme  já  mencionado,  interrompe  as 

continuidades do pensamento clínico, seja aquele que a subjuga 

a  um  lugar  de  inferioridade  e  que  pressupõe  abordagens  de 

compensação, seja aquele que tenta ignorar sua concretude e lhe 

exige  normalidade,  travestida  de  igualdade.  Ambas  as 

perspectivas  atravessam  as  relações  a  todo  o  tempo  nos 

atendimentos,  e a única saída encontrada refere-se a assunção 

desta instabilidade numa posição de atenção terapêutica que não 

admite  definir-se  numa  única  direção.  Configura-se  uma 

abordagem em deambulação: ora mais para lá, ora mais pra cá. 

Preocupada  em  elaborar  diversamente  as  questões  para  esta 

relação, sem pretender resolvê-la. Sempre fazendo junto, ora um 

tanto mais, ora um tanto menos. Ora um passo atrás, ora dois a 

frente, ora de cima pra baixo, ora de baixo pra cima. Sempre 
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lado  a  lado,  em  paralelo,  preservando  a  todo  custo  a 

possibilidade de que hajam distintos lugares, e que o outro possa 

ser outro.

Considerando  o  intelecto  enquanto  “partitura  que  junta 

multidão”, sem fazer obra, a disposição para este trabalho precisa 

ser de conjunto, num “agir-de-concerto”.

O  general  intellect é  o  fundamento  de  uma  cooperação 
social  mais  ampla  do  que  aquela  específica  do  trabalho. 
Mais  ampla  e,  ao  mesmo  tempo,  completamente 
heterogênea. Enquanto as conexões do processo produtivo se 
baseiam na divisão técnica e hierárquica das funções, o agir-
de-concerto  com  base  no  general  intellect move-se  da 
comum  participação  à  “vida  da  mente”,  ou  seja,  do 
preliminar compartilhamento de habilidades comunicativas e 
cognitivas. (VIRNO, 2008, p.127)

A passividade  nas  relações  -  esta  condição  involuntariosa 

que  faz  com  que  as  ocupações  se  efetivem  sem  adesão  ou 

oposição – é virtuosa na medida em que não seja servil, não se 

domestique.  O  bruto,  o  selvagem  não  se  caracteriza  pela 

violência. Alguns participantes do Ateliê Experimental ainda não 

sabem meu nome. Esta capacidade dessubjetivada, atenção sem 

preensão, sem clausuras, vislumbra-se neste estar-junto. Com o 

que se pode dizer que aquilo de que o grupo se ocupa inscreve-

se  na  dimensão  da  ação  política,  uma  “ação  como  arrojada 

subtração”  (VIRNO, 2008, p.131), que questiona as capacidades de 

comando,  que  comporta  a  desobediência,  a  resistência,  a 

intemperança, o milagre e a amizade.

Passam dias e eu o vejo ali junto ao caixa da banca de revistas.  

Usa um óculos com aro fino dourado, a boca de lábios flácidos  

fica  entreaberta  para  por  ali  respirar  e  os  cabelos  parecem 

sempre por cortar. Toda vez uma mesma pergunta: “quer uma 

sacolinha”. Ele reconhece os números do preço das revistas, e  

os dita a alguém que o deixou sozinho mas que está vigilante, e 

corre  para  sobrepor-se  a  sua  atividade  de  me  atender.  

Evidentemente,  nós  resolveríamos  o  problema  da  compra 
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juntos:  ele  apertaria  os  números  na  calculadora,  

provavelmente,  veria  o  resultado,  eu  daria  o  dinheiro  e  o 

ajudaria com o troco, não por benemerência, mas por interesse  

recíproco num certo mundo. Onde está, então, a incapacidade 

para executar sozinho a tarefa de cuidar da banca de revistas?  

Está, provavelmente na grande possibilidade do engano, não o  

engano dos números, nem o da genética ou o das más condições  

de  gestação,  de  parto  ou  de  nutrição,  mas  o  acontecimento  

enganoso,  aquele  em  que  um  dos  elementos  envolvidos  

trapaceia e constela um evento triste: neste caso, um evento que  

condena um outro ao lugar absoluto da deficiência mental.

A figura da deficiência mental é uma imagem de intensidade 

para evidenciar que, uma vez que ela apresenta um impedimento 

concreto  em  relação  a  algumas  potencialidades  da  mente  e, 

portanto, materializa suas limitações, diante dela, todo o entorno 

vê-se  incapaz  de  uma  reorganização  e  mostra-se  também 

deficiente, mentalmente, no que concerne a sua indisposição ao 

aprendizado, a sua incapacidade de encontrar uma linha de fuga 

que viabilize o  “agir-de-concerto”, o estar-junto. Não por acaso, 

os modelos de tratamento predominantes voltados à deficiência 

mental  restringem-se  a  tecnologias  de  estimulação  e 

treinamento, sempre presumindo a limitação, que individualiza o 

problema,  e  supõe  que  a  coletivização  depende  apenas  de 

mediações  tecnológicas,  coercitivas  (indicadas  desde  o  alto 

conhecimento  científico).  Isto  torna  a  deficiência  mental  um 

absoluto, uma condição totalizadora, em que alguém está sempre 

pressuposto aquém de alguma possibilidade de existir e de fazer.

As  relações  da  multidão,  de  “muitos”,  de  “quaisquer”, 

são heterogêneas, potentes e enganosas, sem representantes para 

o acerto ou o erro. O Ateliê Experimental é talvez um exemplo 

disto, que mensura-se pela capacidade de “salvaguarda das formas 

de  vida  e  das  relações  comunitárias  experimentadas  ao  longo  do 

caminho” (VIRNO, 2008, p.146). Ele não se pretende  um modelo de 
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intervenção e não aspira ser fórmula de abordagem grupal. Ele é 

uma ideia, cuja ação política só é paradigmática quando “capaz 

de faiscar uma nova combinação de conhecimentos, propensões éticas, 

técnicas, desejos.” (VIRNO, 2008, p.141)

Na  história  do  cachorro,  que  o  grupo  do  Ateliê  

Experimental inventou  para  fazer  uma  animação  em  stop 

motion,  os  personagens  foram  nomeados  de  modo  insólito: 

alguns  mais  genéricos  (“o  homem”,  “o  cachorro”,  “o 

passarinho”, “o outro homem”); uma mulher que dava comida 

para o cachorro era a “rita lee” - celebrizada às avessas; e ainda 

um nome distorcido, as “pessorrinhas” (pessoas misturado com 

cachorros?)  que  “sentiam  lágrimas”.  Num  determinado 

momento alguém foi contando e disse “daí eu fui lá prender o 

cachorro”.  “Eu”.  Era  a  personagem  mais  estranha  e  a  mais 

familiar. “- Eu quem?” “- Eu que estou contando a história”. Ah! 

O “eu” dele fazia parte daquela história. No jogo da atividade, 

irrompia esta realidade impositiva, simulacro de uma confiança 

de ser sempre um mesmo para o outro, ilusão de completude, 

admissão de uma unidade reificadora que não serve para nada e 

entretanto nos ocupa: é a morte, nossa passividade comum.
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[CONCLUSÃO, SUSPENSÃO]

Ausência.  “O esquecimento é uma prática, a prática de uma escritura que profetiza 
porque se cumpre renunciando a tudo: anunciar, é renunciar talvez.” (BLANCHOT, 
1980, p. 122) Nem a obrigação de lembrar, de fazer com que se apresente, nem o 
esforço  de  esquecer,  de  fazer  com  que  se  ausente,  trata-se  de  esquecer  o 
esquecimento,  terreno  do  involuntário  e  do  desviante,  que  permite  que  haja  o 
pensamento, que acontece fora e não pode confinar-se.

Desobramento - estratégias de interferência e ocupação

- A ciência! Só existem cientistas, meu caro, cientistas  
e momentos de cientistas. São homens... tateamentos,  
noites  maldormidas,  bocas  amargas,  uma  excelente  
tarde lúcida. Sabes qual é a primeira hipótese de toda  
ciência, a ideia necessária a todo cientista? É que o 
mundo é mal conhecido. Sim. Ora, pensamos muitas  
vezes o contrário, há momentos em que tudo parece  
claro  –  onde  tudo  é  pleno,  tudo  é  sem  problemas.  
Nesses  momentos  não  há  mais  ciência  –  ou,  se  
quiseres,  a  ciência  está  realizada.  Mas  em  outras  
horas nada é evidente, existem apenas lacunas, atos  
de  fé,  incertezas;  só  vemos  cacos  e  irredutíveis  
objetos, por toda parte.

Monsieur Teste, Paul Valéry

O texto que versa a vida errante  assim é.  Seu pulso é 

andante,  dizem:  ritmo  moderado  -  “o  mais  lento  no  largo” 

(WISNIK,  1989,  p.  19). Insuficiente e ultrapassado em relação às 

movências  de  que  tentou  falar  e  das  que  já  se  sobrepuseram 

enquanto empreendia esta tentativa, o texto não faz obra. Ele é a 

negação da obra, e portanto sua própria negação. Nisto reside 

sua potência, esta potência qualquer, que importa por ser o seu 

sentido mesmo e ao mesmo tempo não ser nada. Para a escritura 

deste  texto,  muitas  leituras,  de  outros  tantos  escritos  foram 

feitas,  elas estão espalhadas nele,  atravessando-o e permitindo 

que ele possa existir.  A partir  destas mesmas leituras,  muitos 

outros escritos já foram feitos, e outros tantos hão de fazer-se. 

Considerando esta combinatória incessante de desdobramentos, 

encontrar a tonalidade precisa para finalizar este texto é, talvez, 

deparar-se  com sua  impossibilidade  de  acabamento.  Todavia, 
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em não podendo acabá-lo há que suspendê-lo. Para tanto, deve-

se assumir as configurações que ele pôde atingir, afirmá-las, e 

do mesmo modo as muitas outras que ele deixou escapar, mais 

ou menos potentes que as que vingaram.

Desalinhada na cronologia da experiência,  a primeira  

cena:  uma forte  pressão  dentro  e  fora  que  deixava  o  corpo  

quente, parecia inchado. Muita força precisou ser empregada 

para  adaptar  as  ferramentas  aos  parafusos  a  serem 

desatarrachados. Força muscular. E outras forças. Era sexta-

feira,  dia  de  trânsito  intenso  e  alguns  congestionamentos.  O 

barulho feito durante a desmontagem daquela grande e pesada 

arquibancada  ainda estava  vibrando  no  espaço,  junto  ao  do 

teste dos microfones para a conferência da noite, e mais o dos 

carros que passavam cada vez em maior número pela Avenida  

Paulista. “Tamo no centro do poder de São Paulo!”, alguém 

gritou.  Eram  muitas  as  reverberações  nestas  duas  semanas  

juntos. Muitos encontros em torno de uma montagem teatral:  

Finnegans  Ueinzz33,  que  trazia  consigo  a  justaposição  de 

línguas  e  linguagens,  de  ficção  e  verossimilhanças.  Cada 

encontro desdobrava pensamentos e gestos, e com eles resistia-

se  nos  lugares  comuns:  ocupando-os  e  desertando-os.  Na 

proeminência  das  situações  diárias,  para  a  cena  de 

desfazimento  deste  lugar  concretizado  do  público  de  um 

espetáculo teatral  foram empregados os mais extensos  gestos 

experimentados  até  ali.  Era,  sem dúvida,  o  mais  braçal  dos 

tantos esforços disparados e sustentados naqueles dias em torno 

do  desejo  de  questionar  a  disposição  estanque  de  quem 

supostamente faz a arte e de quem a recebe.

Qual o procedimento da questão? Provavelmente, aquele 

que  busca  liberar  o  pensamento  da  posição  de  Espetáculo  - 

“retrato cumprido da Publicidade” (TIQQUN 1, 2001, p. 24), elemento 
33 Projeto  da  cia.  teatral  Ueinzz, um 'working  process'  apresentado  pela 

primeira vez em novembro de 2008, dirigido por Cássio Santiago com a 
colaboração de Elisa Band.
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de estetização da vida que corresponde a sua inscrição já dada e 

que, ao mesmo tempo, a inscreve reiteradamente na cultura do 

consumo  e  da  visibilidade  forjada,  e  deixa  materialmente 

evidente que, em relação ao Comum, o homem está alienado. 

Decalca-se o homem sobre seu mesmo, seu idêntico, sob ares de 

diferente  e  socializante,  e  nisto  ele  se  encontra  numa  linha 

indefinível,  tal qual a figura do Bloom, o ser qualquer, o sem 

qualidades,  prestes  a,  sem o  saber,  qualificar-se  -  tomado  de 

assalto por alguma pronta identidade.

No Espetáculo, o poder está em toda parte, quer dizer que 
todas as  relações  são,  em  última  instância,  relações  de 
dominação. Por esta razão, também, ninguém aí é soberano. 
É um mundo objetivo onde cada um deve, primeiramente, 
submeter-se, para por sua vez submeter. Viver conforme a 
aspiração  fundamental  do  homem  à  soberania  é  aí 
impossível,  exceto  num  instante,  exceto  num  gesto.34 

(TIQQUN 1, 2001, p. 39)

A oportunidade de ocupar um lugar no centro, centro do 

poder da cidade, da cultura, é também uma armadilha óbvia de 

desconexão com o  menos visível ou, até mesmo, invisível a que 

um coletivo  esteja  vinculado.  O paradoxo desta  condição  é  a 

matéria que torna estas experiências tão caras à escritura deste 

texto,  que versa o  indizível  da experiência  clínica,  através  de 

uma  escrita  paralelística,  que  rompe  com  o  pensamento  por 

unidades e faz a letra cotejar com a vida na medida deste jogo 

arriscado com a marginalidade. No caso da cia. teatral Ueinzz, 

suas oportunidades de apresentação pública estavam localizadas 

num  registro  menos  espetacular  na  rede  cultural  e, 

principalmente no mercado das artes,  isto  quer  dizer:  espaços 

alternativos,  apresentações pontuais, infra-estrutura precária de 

divulgação e produção etc, sobretudo por tratar-se de um projeto 

que relaciona artes e loucura.  Este conjunto de características 

34 Trad. livre do trecho: “Dans le Spectacle, le pouvoir est partout, c'est-à-
dire  que  tous  les  rapports  sont  en  dernière  instance  des  rapports  de 
domination. Pour cette raison, aussi, nul n'y est souverain. C'est un monde 
objectif où chacun doit d'abord se soumettre pour soumettre à son tour. 
Vivre  conformément  à  l'aspiration  fondamentale  de  l'homme  à  la 
souveraineté y est impossible, hors d'un instant, hors  d'un geste.”
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determinariam,  à  primeira  vista,  este  projeto  como  marginal. 

Entretanto,  sabendo que esta margem é uma figura de jogo, o 

deslocamento  para espaços  culturais  centrais,  ou seja,  lugares 

socialmente  reconhecidos  pelo  mercado  cultural,  coloca  esta 

experiência  de  algum  modo  numa  encruzilhada  que  pode-se 

chamar  de  uma  “fama  marginal”.  Obter  a  aprovação  de  uma 

instituição proeminente no sistema cultural,  significa alojar-se, 

ainda que temporariamente, numa posição de usura capitalística, 

e  com  isto  flertar  com  a  sociedade  do  espetáculo,  cujo 

funcionamento  habitual  consome  as  experiências  da  borda  à 

medida que as reconhece e as centraliza. Este consumo é por um 

lado, a esterilização de sua escassez, de sua pobreza forte - sua 

palavra muda e sua loucura -, por operações perversas, ocorre 

uma  transformação  do  pobre  em  miserável,  fazendo-o 

deslumbrar-se  com  a  ilusão  do  acesso  que  lhe  retira  a 

possibilidade de estar e de morrer. Por outro lado, é esta mesma 

posição  de uso,  de consumo do coletivo,  o seu trunfo para a 

experimentação de mundos, para incremento da sua potência de 

ocupação  e  de  evasão.  Nada,  portanto,  se  estabelece,  todavia 

instabiliza-se.

Antes, logo nos primeiros dias, uma das arquibancadas  

foi  arrastada  para  um  canto  do  espaço  para  que  o  elenco  

pudesse sentar-se nela durante as apresentações. De frente para 

a  arena,  voltada  para  os  demais  assentos  (constituídos  por  

outra arquibancada, algumas almofadas e cadeiras), os atores  

não só assistiam a peça em andamento, como também assistiam  

a  quem  a  assistia,  instaurando  um  primeiro  desajuste  das  

posições ator-espectador.

As apresentações ocorriam à noite e, durante o dia, o  

grupo seguia pensando e refazendo a ocupação daquele espaço-

tempo  do  evento  em  numerosos  exercícios:  mais  sutis,  

programados, súbitos, indiretos ou mais grosseiros. Na duração 
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disto que chamou-se Ocupação Ueinzz35: longos embates com 

risos,  comida,  gritaria,  devorações,  sono,  e  trabalho,  e  uma  

profusão de temas e discussões constantes.

Nomear  este  evento  sob  o  termo  ocupação,  segue  a  

esteira reincidente de várias outras manifestações culturais dos  

últimos tempos, que querem aludir diretamente às estratégias 

dos movimentos sociais que, reunidos em torno de uma questão 

decisiva  para  a  vida  coletiva,  realizam espécies  de  invasões 

territoriais a fim de acirrar suas reivindicações. Em geral, estas  

“entradas  desautorizadas”  ocorrem  diante  da  recusa  à 

negociação por parte das instâncias de poder, o que leva estes 

grupos  a  ocuparem  espaços  públicos  ou  privados,  

interrompendo funcionamentos estanques e obrigando a pautar,  

de  modo  continuado,  temas  de  necessidade  coletiva  que 

culminam em reabertura de negociações contundentes, em sua 

maioria, violentas, por vezes, resolutivas, mas sempre alterando 

o  estado  vigente  das  coisas.  Evidentemente,  menos  que  por  

modismo,  a  Ocupação  Ueinzz  queria  também  habitar  esse  

território  da  política  e,  através  da  arte,  e  instaurar  outros 

modos de relação com o mundo, com a vida. É certo que tanto  

quanto  nobre,  esta  pretensão  também  realoja  os  eventos  

artísticos que lançam mão dessa nomeação, imediatamente, na 

dimensão do Espetáculo. Difícil escapar.

Quase  ao  final  do  evento  -  retomando  a  cronologia  

factual  -  é  que  chegara  o  momento  de  desfazimento  desta  

ferramenta,  própria do espectador,  seu objeto de poder  – de 

poder ver, de poder fixar-se, de poder estabelecer-se, de poder  

perscrutar, de poder controlar, de poder participar. De algum 

modo,  com  a  arquibancada  desconstruiu-se  também  o  que 

poderia haver de destaque na posição dos atores, aquilo que os  

fixaria  numa  identidade  de  artistas.  Cada  pedaço  daquele  

35 Evento realizado de 09 a 20 de setembro de 2009 na unidade do Sesc da 
Avenida  Paulista,  a  partir  das  apresentações  da  montagem “Finnegans 
Ueinzz” da  cia. teatral Ueinzz que, além delas, constitui-se por filmes, 
conferências e interferências para a TVSesc.
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objeto imenso, separado de seu conjunto,  revirado em outras  

posições,  resultou  na  vida  em  cena  acontecendo  num  plano  

borrado, sem que para isto fosse preciso qualquer estratégia  

interativa ou apelo espetacular. Todavia, no que pudesse haver  

ali  relacionado a  um qualquer  outro pensamento  do “fora”,  

este também não constituiu-se num absoluto, e por isto não quer  

e não pode salvar-se da categoria do “mesmo”. Ficou, então,  

em  seu  limite,  num  penúltimo  passo  antes  de  sucumbir, 

tornando-se apenas mais um “elemento essencial da estetização 

da  vida  cotidiana  processada  pela  cultura  do  consumo.” 

(FAVARETTO,  2008,  p.  17) -  típico  nas  manifestações  

contemporâneas.

O  transcurso  deste  texto  aglutinado  a  esta  cena  da 

desmontagem da arquibancada, é evidente que não garantem por 

si  só  nenhuma  legitimidade  de  resistência  política  a  seus 

eventos. Entretanto, mesmo no risco de um gesto vigoroso, que 

facilmente  pode  tornar-se  sensacional  e/ou  espetacular,  o  que 

importa  nestas  duas  instâncias  eventuais  é  “a  experiência  ela 

mesma (vontade de ir até a ponta do possível)” (BATAILLE  (1954), 

2008,  p.  24),  seus  gestos  alcançáveis  e  limitados  em  seus 

respectivos  tempo  e  lugar.  Seria  isto  o  “inconfessável”  da 

comunidade,  enunciado por Blanchot? É este o acontecimento 

vital, que deve ser dito, mas que ao dizer-se desloca-se para um 

espaço  de  estranheza  tal  que  margeia  o  ínfimo,  o  horror,  o 

irrisório e a fraqueza? Por onde seguir, ao aceitar o desafio de 

portar e, quem sabe, prolongar este pensamento?

A  comunidade inconfessável:  será que isto quer  dizer, que 
ela não se confessa, ou melhor, que ela é tal que não existem 
confissões que a revelem, já que, cada vez que falamos de 
sua maneira de ser, pressentimos que só apreendemos dela o 
que a faz existir à revelia? Então, mais teria valido calar-se? 
Melhor seria, sem ressaltar estes traços paradoxais, vivê-la 
no que a torna contemporânea de um passado que jamais 
pôde ser vivido? O mais célebre e mais retomado preceito de 
Wittgenstein,  “Aquilo  de  que  não  se  pode  falar,  deve  ser 
calado”. Indica que, uma vez que ele não pôde, ao enunciá-
lo, impor silêncio a si mesmo, é por que em última instância, 
para  calar, é preciso falar. Mas com que tipo de palavras? 
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Eis uma das questões que este pequeno livro confia a outros, 
não  tanto  para  eles  a  respondam  do  que  para  que  eles 
queiram carregá-la e talvez prolongá-la. Achar-se-á, assim, 
que ela tem também um sentido político exigente e que ela 
não nos permite desinteressarmo-nos do tempo presente, o 
qual, ao abrir espaços de liberdade desconhecidos, nos torna 
responsáveis por relações novas, sempre ameaçadas, sempre 
esperadas, entre o que chamamos obra e o que chamamos 
desobramento.36 (BLANCHOT, 1983, p. 92-3)

Essa  precariedade  torna  difícil  cessar  com  os 

experimentos. A abolir a linha tendencial que vislumbra, mesmo 

que em flashes, a criação de uma totalidade exitosa,  reluta-se 

também. Na escrita de cada narrativa evidenciam-se marcas da 

clínica, das artes, do desobramento (aquilo que em sua obra a 

faz resistir a tornar-se obra, que interrompe sua conclusão em 

obra, e evita finalizar-se). A atividade de narrar impõe-se - esta 

espécie de força que reconhece na escrita um modo de fazer que 

passa pela invenção de experiências por meio de uma prosa a 

um só tempo ficcional e verossímil. A narração força os fluxos 

necessários para deixar passar o pensamento e constelar outros 

territórios para a clínica (e seus encontros em que se vive  e se 

pode  viver  em  comum),  um  plano  onde  não  hajam  setas 

prioritárias,  em  que  suprimem-se  os  protocolos  e,  sem 

militância,  evoca-se  a  liberdade.  Nisto  a  proposição  de  uma 

comunidade  da  escritura  encontra  seu  sentido,  enquanto 

estratégia de interferência e desobramento: em lugar de edificar 

um  relato,  uma  descrição  supostamente  científica  e/ou  um 

prontuário  de verdades,  a  narrativa  da clínica  aproxima-se da 

36 Trad. livre do trecho: “La communauté inavouable: est-ce que cela veut dire qu
´elle  ne  s´avoue  pas  ou  bien  qu´elle  est  telle  qu´il  n´est  pas  d´aveux  qui  la 
révèlent, puisque, chaque fois qu´on a parlé de sa manière d´être, on pressent qu
´on a saisi d´elle que ce qui la fait exister par défaut? Alors, mieux aurait valu se 
taire? Mieux vaudrait, sans mettre en valeur ses traits paradoxaux, la vivre dans ce 
qui la rend contemporaine d´un passé qui n´a jamais pu être vécu? Le trop célèbre 
et trop ressassé précepte de Wittgenstein, <<Ce dont on ne peut parler, il  faut le 
taire>>. Indique bien que, puisqu´il n´a pu en l´énonçant s´imposer silence à lui-
même, c´est qu´en définitive, pour se taire, il faut parler. Mais de quelle sorte de 
paroles? Voilà l´une des questions que ce petit livre confie à d´autres, moins pour 
qu´ils y répondent que pour qu´ils veuillent bien la porter et peut-être la prolonger. 
Ainsi trouvera-t-on qu´elle a aussi un sens politique astreignant et qu´elle ne nous 
permet pas de nous désintéresser du temps présent, lequel, en ouvrant des espaces 
de  libertés  inconnus,  nous  rend  responsables  de  rapports  nouveaux,  toujours 
menacés,  toujours  espérés,  entre  ce  que nous appelons oeuvre et  ce  que nous 
appelons désoeuvrement.”
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fábula,  “um  falar  que  não  sabe  aquilo  que  diz  antes  que  um 

deciframento  o  preveja  de  uma  significação  e  de  uma  utilidade” 

(CERTEAU,  1982,  p.203).  Experimentar  contar  é,  seguindo  este 

rastro, espalhar aquilo que precede as significações e qualificações 

utilitárias  de  um  evento,  antecipar-se  em  afirmar  sua 

descontinuidade.

Num diagrama riscado a giz no chão do espaço cênico,  

apresentaram-se  idéias  em  paralelo  que,  no  cruzamento  de  

latitudes e longitudes, encontrariam-se em forma de pergunta.  

Quem disparava estes movimentos era Alejandra Riera - dando  

continuidade  ao  projeto  “Enquête  sobre  o/nosso  entorno”37.  

Desta vez, junto à cia. teatral Ueinzz, visava-se instaurar o que 

ela denominara “lieu(x)détudes” - “lugares de estudos” (numa 

tradução simplificada que não dá conta do jogo do “x” - plural  

de  “lugar”  -  que,  colocado  entre  parêntesis  e  emendado  à  

expressão “de estudos”, aludia a alguma tensão: versus).
Lieu(x)détudes  se  fixa  para  pensar,  de  um ponto  de  vista 
nem  expert  nem  sociológico,  a  maneira  pela  qual  nossa 
relação com as ferramentas e de um modo mais geral com as 
máquinas  com as  quais  nós  vivemos  e  através  das  quais 
produzimos  nosso  trabalho,  recortam as  formas  de  nossas 
percepções e as enquadram nos sistemas de valorização. A 
intenção  seria  estender  estas  fronteiras  aparentemente 
intransponíveis  até  a  invenção  de  outros  instrumentos  de 
percepção, e de valorização e de transmissão, da história do 
presente. (RIERA, 2009, p. 3)

O trabalho assemelhava-se a uma imersão delirante de  

conexões inusitadas entre tempos e espaços... Seguiam-se seus  

exercícios. Sentados e/ou caminhando, o grupo funcionava em 

torno de peças separadas que antes, juntas, faziam funcionar 

uma outra máquina: um computador. Ora no chão, ora numa 

bancada dispunham-se: teclas com letras, teclas com funções,  

ventoinha,  dispositivos  de memória,  caixa  de  proteção,  disco  

rígido, tela, equipamento para cd, teclado, pedaços de fio... As 

37 Este projeto,  desenvolvido conjuntamente por Alejandra Riera e a  cia.  
teatral  Ueinzz iniciou-se em 2005 e foi  mencionado neste  escrito,  por 
ocasião do Experimento 4 e 5.
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mesmas peças que serviam para fazer operar um computador 

agora faziam operar a máquina de ocupar da cia Ueinzz e seus 

agregados. Junto às peças, uma porção de aparatos para olhar:  

peneira,  cristal,  lentes,  escumadeira,  pulseiras,  lata,  tecidos,  

papéis furados. E  um monte de fotografias, penduradas em fios.  

O “lie(x)détudes” demarcou-se em pautas. Sob formas diversas  

que  variavam  entre  leituras,  improvisações  e  discussões,  em 

cada um dos encontros, o grupo avançava em relação a alguns  

temas. Motes que enunciavam o mundo e a propriedade daquele  

ajuntamento de pessoas, de ideias e de teatro, naquele lugar e  

naquele  tempo.  Experimentações  para  tentar  certificar-se  da 

existência de algo que não era possível saber se existia de fato,  

aquilo  que  parecia  tratar-se  de  uma espécie  de  comunidade,  

mas que só poderia conhecer-se quando não mais existisse.

Pauta:“O zero e o um” - procedimento binário que faz com que  

a máquina possa decodificar a palavra e disseminar discursos.  

Quando o zero toma lugar, ganha um assento significativo,  o  

vazio se estabelece num signo e perde um tanto da tonalidade  

de sua abertura ao infinito. “O que teria (nos) acontecido se o fato 

de distinguir  um lugar vacante não tivesse se tornado um número? 

(RIERA, 2009, p. 6).

Cena:  Numa mesa  encontravam-se  alguém que  dizia  “coisas  

prosaicas”, e outro alguém que ao ouvir tais coisas, com uma  

colher  de  pedreiro,  aplastava  a  tela  do  computador,  peça 

isolada, sustentada por duas pessoas, em cada um dos lados.  

Num  determinado  momento,  alguém  outro  entrava  em  cena,  

tomava a colher de pedreiro em suas mãos, e num gesto súbito  

submetia  a  tela  à  horizontalidade  da  mesa,  aludindo  a  sua 

platitude.

Pauta: “A tecnologia predominante” - que substitui e elimina os  

usos  e  os  pensamentos  associados  a  outras  ferramentas  e  

instrumentos.  O  instrumento  de  captação  universal  e 

185



hegemônico  -  a  câmera  de  vídeo  -  era  questionado  em  sua  

apreensão domesticadora, que instaurava um enquadre para o 

olho que acabava por naturalizar-se, sem que se pudesse pensar 

outros  aparelhos  de  captação:  uma peneira,  um cristal,  uma 

chave, uma furadeira manual, um pedaço de tecido em tela.

Visita: Um vendedor de ferramentas em meio ao grupo, mostra 

alguns  dos  instrumentos  de  sua  coleção,  destaque  especial  a 

uma  serra  maleável  utilizada  pelos  soldados  alemães  da 

segunda  guerra  mundial  para  abrir  caminho  derrubando 

grandes árvores manualmente.

Pauta: “O que se guarda do que se olha?”38. A proposta de criar  

interferências  na  forma  de  pequenos  vídeos  para  a  TV 

convocava  a  pensar  em  como  não  render-se  à  captura  do 

quadrado  televisivo,  sem  eliminá-lo,  mas  de  modo  a  fazer  

dentro  dele  emergir  outras  formas  que  o  subvertessem  e  

devolvesse a quem olha a multiplicidade do olhar.

Movimento proposto: todos até a janela e por alguns segundos  

olhar. Ver pela janela conforme a consígnia, e ver os guardas  

que  olhavam  pela  janela,  por  ser  inevitável.  Eles  foram 

convidados a estarem neste trabalho do grupo quando estavam 

de folga do serviço de vigilância  do próprio local  em que o  

grupo se encontrava. Os guardas que guardam o que olham, ali  

junto a outros que sentem-se guardados e vigiados, seguros e  

expostos,  protegidos  e  reféns  do  olhar  destes  que  são 

contratados para guardar.

Pauta: “Montagem e seleção de imagens:” como se faz, quem 

sabe e quem pode fazê-lo. Um trecho de 10 minutos de um filme  

de Godard -  “Ici  et  Ailleurs”  -  foi  mostrado.  Quem conta a 

história do presente. Qual história conta? Um grupo de pessoas  

seguram imagens da guerra em fila, e as expõe à câmera pelo  
38 Em francês, a formulação trazida por Alejandra Riera era mais evidente 

pela proximidade de composição das palavras guardar  [garder]  e olhar 
[regarder] “Qu´est-ce qu´on garde de ce qu´on regarde?”
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tempo que aquele que carrega a imagem seguinte decide: o da  

frente  deve  sair  quando  o  de  trás  lhe  cutuca  os  ombros.  A 

sucessão dos quadros, as frases-vinhetas que lhes acompanham, 

o tempo de exposição que minimiza seus efeitos, que impede sua 

apreensão, apenas lhe toma mas não se deixa tomar.

Pauta: “O domínio dos discursos, domínio do saber.”
O  Saber  significa  em  parte  “fazer  saber  que  se  sabe”, 
presumir saber o que os outros não tinham ainda calculado 
como saber,  não  tinham ainda  sabido,  ou  desejado  tornar 
escrita,  esta escritura da história tão bem apropriada pelos 
diferentes  progressos  dos  instrumentos  de  transmissão 
expansionista  de  um  saber  legislativo.  Escrever,  neste 
sentido, é encarregar-se dos outros. (RIERA, 2009, p.12.)

Cena:  Uma cirurgia se iniciava, com as convidadas-cirurgiãs,  

que  noutros  momentos  eram  as  mulheres  responsáveis  pela  

limpeza do espaço ocupado pelo grupo. Elas extraiam do corpo 

deitado  na  mesa,  as  peças  do  computador  desmontado.  

Cortavam o tecido, arrancavam as peças e liam. Um trecho de 

Artaud foi lido:
Quando tiverem conseguido um corpo sem órgãos, então o 
terão  libertado  dos  seus  automatismos  e  devolvido  sua 
verdadeira  liberdade.  Então poderão ensiná-lo  a dançar  às 
avessas, como no delírio dos bailes populares e esse avesso 
será seu verdadeiro lugar. (ARTAUD, 1986, p. 161-2)

E na roda de conversa, uma das cirurgiãs explicou que o corpo, 

ao dançar, faz com que os órgãos migrem ao lado esquerdo e 

então este fica sendo o lado mais perfeito, o lado correto: o lado 

direito.

Pauta:  “De  quem  é  a  voz  que  pode  fazer-se  voz  diante  de  

outrem?” Os espaços de discussão eram frequentes e intensos, e  

na maior parte do tempo era o próprio lugar de enunciação o  

que estava questionado. Assim, aquela que estava muitas vezes  

à  frente  deste  lugar,  com  o  propósito  mais  imediato  de  

coordenar a atividade  deste  questionamento,  era confrontada 
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com o paradoxo entre sua posição e aquilo que através dela  

enunciava.  Eram momentos importantes,  em que algo do que  

estava sendo dito, podia ser vivido, mantendo-se a capacidade  

de pensar, embora os ataques mais agressivos fossem por vezes  

inevitáveis.

Situação:  Em  meio  a  algumas  referências  e  motes  para  a 

conversa,  uma das  participantes  da roda acusa:  “-  Você  faz  

estas colocações porque você tem condições de pensar isto.” E  

diante  de  uma resposta  algo  como:  “-  Eu  não sei,  tanto  ou  

menos do que qualquer um de vocês. Estou querendo fazer este  

estudo junto para saber junto alguma coisa que não sei.”,  a  

participante retruca: “- Se você não soubesse mais que eu, não 

estaria em pé aí à frente e eu aqui sentada diante de você.” E o  

aparente  desfecho vem em palavras  mais  ou menos assim:“-  

Troquemos de lugar. Seu comentário é perfeito. Obrigada, eu  

precisava que alguém me tirasse dali...” Mas a participante se 

constrange,  pede  desculpas...  Nada  se  resolve.  Continuamos 

juntos,  entre  impasses  e  passes,  travessias,  expressões, 

hierarquias,  pontos de obscuridade e não-ditos.  Mantém-se o 

compromisso  com  não  sei  quem  e  com  qualquer  um,  e  se  

permanece só...

Tem  razão  quem  em  algum  momento  bradou  que 

tratava-se  de  uma  utopia.  Utopia,  porque  num  não-lugar.  

Nenhum  dos  elementos  dispostos  edificaria  um  lugar:  nem 

avenida paulista, lie(x)détudes, finneganns, cia. teatral Ueinzz,  

clínica,  loucura,  arte...  Nada.  Ninguém.  É  impossível  que  o  

lugar de enunciação se esvazie, e que ninguém se coloque nele,  

tanto quanto é impossível não verificar nisto um uso e um abuso  

do  poder  de  dizer.  Apenas  o  silêncio,  talvez...,  contivesse  a 

enunciação, aquela que não enuncia, necessária ao comum que 

se queria experienciar ali, não se sabe onde.

Nas  derivas  finais  deste  escrito,  ao  evocar  mais  uma 

narrativa,  e não resistir  a  este  impulso de novamente fabular, 

188



parece apelar-se a um caminho óbvio e inseguro. Entretanto, de 

fato, ao persistir nesta direção, o texto quer acolher um trajeto 

impositivo de acabamento,  diante de um  modus operandi que 

elegeu este  fluxo:  o  da  letra  a  contar,  a  experimentar  com o 

vivido e  a  interferir  nos  formatos  habituais  de enunciação  da 

clínica.  Deste  modo,  busca-se  intensificar,  com  mais  esta 

experimentação,  os acrescentamentos e subtrações que o texto 

pode oferecer a seus virtuais leitores - aqueles com quem fará, 

sem  o  saber,  comunidade:  a  “comunidade  desobrada”  deste 

escrito.

Insistir  em contar não garante sua legitimidade.  A este 

respeito, no já mencionado prefácio de Jeanne Marie Gagnebin 

ao livro  O que resta de Auschwitz de Agamben  (2008), há um 

assinalamento que convém retomar:

um livro sobre a dificuldade do testemunho. [...] como todos 
os  livros  de  “testemunhas”  [...]  trata-se  de  narrar  “o  que 
aconteceu”  e  de  afirmar,  ao  mesmo  tempo  que  “o  que 
aconteceu” não faz parte do narrável.  (GAGNEBIN, 2008, p.
11)

Alçar-se a dizedor do indizível, parece ser a condição de 

responsabilidade  de  quem  sobreviveu  ao  decidir  escrever  de 

acontecimentos  de  uma  vida  comum,  pois  dispor-se  como 

testemunha de uma experiência abismal, de dissolução do  eu e 

suas identidades - seja por extermínio violento, seja por abertura 

insondável  –  é  prova  irrefutável  de  não  ter  sucumbido  à 

experiência e, portanto, não tê-la vivido até sua consumação. O 

que se conta é então aquilo que foi vivido por outrem. Disto, o 

campo de concentração é a ponta mais radical e concreta, e suas 

intrínsecas figuras - do sobrevivente e do muçulmano – são a 

imagem da  indizibilidade  de  uma situação-limite.  Equivalente 

do qualquer - aquele que importa de todo modo -, bem como do 

Bloom – produto de um mundo com o qual não se sente ligado 

de nenhum modo39-, o “muçulmano” seria ainda um personagem 
39 O “louco” também poderia ser um personagem a alinhar-se nesta série, 

tomado em sua caricatura social.  “O louco antes de tudo é àquele que 
"não sabe"  (não vê o que é, não fala o que é, não sabe o que fala, não 
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magistral  do  desparecimento  do  eu,  único  vivente  do  abismo 

sem retorno da experiência, aquele que o impediu de continuar 

viver, mas que o tornaria proprietário exclusivo da legitimidade 

para contar o que aconteceu. Não tivesse ele se extinguido junto 

ao acontecimento  teria-se a narrativa  absoluta,  a  continuidade 

total da história.

Ou como figura  nosográfica,  ou  como categoria  ética,  ou 
alternadamente  como  limite  político  e  conceito 
antropológico,  o muçulmano é um ser indefinido,  no qual 
não só a humanidade e a não-humanidade, mas também a 
vida  vegetativa  e  a  de  relação,  a  fisiologia  e  a  ética,  a 
medicina e a política, a vida e a morte transitam entre si sem 
solução de continuidade. Por isso, o seu “terceiro reino” é a 
cifra perfeita do campo, do não-lugar onde todas as barreiras 
disciplinares acabam ruindo, todas as margens transbordam. 
(AGAMBEN, 2008, p. 56)

Só o “muçulmano” poderia narrar o secreto do que aconteceu, 

entretanto, quem o faz é o “sobrevivente”, a personagem outra, 

aquela  que  por  não  ter  dado  o  último  passo  em  relação  à 

experiência, não lançou-se em seu abismo, e por isto retornou e 

sofre da convocação imprescritível de contar o que não viveu. 

Se  tivesse  vivido  teria  sofrido  da  dissolução  cabal,  e  não  se 

poderia  contar  dela,  a  morte  o  teria  calado.  Assim  como  o 

inconfessável  de  Blanchot,  em  Agamben  “o  testemunho  vale 

essencialmente  por  aquilo  que  nele  falta”  (AGAMBEN,  2008,  p.43). 

Não  se  trata  de  arrolar  o  acontecimento  no  âmbito  de  uma 

mística privilegiada, senão de uma crítica estreitamente ligada à 

vida.  Aos  saltos,  acompanhando  o  pensamento  de  Agamben, 

vemos  esta  separação  produzida  pela  “ambição  do biopoder”, 

figurada entre “o muçulmano” - o ser vivo do acontecimento,  a 

zoé,  não-homem;  e  o  “sobrevivente”  -  o  ser  que  fala  do 

acontecimento,  o bíos, o homem -, coincidirem  numa só figura, 

sabe o que vê, não sabe que não sabe, acredita no que percebe embora 
não perceba o que vê, e percebe mais do que vê), que "não pode" (gerir 
bens, ser eleito, situar-se numa relação de forças, ter autonomia, sujeitar-
se a um trabalho, obedecer, respeitar, ser adequado), que "não é sujeito"  
(desestruturado,  sem  centro,  Nome-do-Pai  forcluído,  não  se  relaciona 
consigo mesmo, nem com os demais)”. (PELBART, 1989, p. 164)
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este “arcano” cuja “divisão insuperável” é que permite que haja 

o testemunho.

O testemunho  não  garante  a  verdade  fatual  do  enunciado 
conservado no arquivo, mas a sua não-arquivabilidade, a sua 
exterioridade  com respeito  ao  arquivo;  ou melhor,  da  sua 
necessária subtração – enquanto existência de uma língua – 
tanto perante a memória quanto perante o esquecimento, Por 
isto mesmo – por ser possível dar testemunho só onde há a 
possibilidade de dizer  e só haver testemunha onde houver 
uma  dessubjetivação  –  o  muçulmano  é  realmente  a 
testemunha  integral,  e  por  isso  não  é  possível  separar  o 
muçulmano do sobrevivente. (AGAMBEN, 2008, p.157-8).

Numa perspectiva abusada, que perverte os termos e os 

associa de um modo um tanto selvagem, vale a pena dizer que a 

noção de comum é o elemento que reúne as figuras do vivente e 

do sobrevivente mantendo-os divíduos. Paradoxal situação que, 

em proporções  de multiplicidade,  transportam-se aqui  para as 

experimentações  do  campo  clínico,  narradas  neste  escrito.  O 

campo  de  concentração  deve  ser  tomado  como  o  sinalizador 

eloquente dos campos que nos habitam todos. Por isto podemos 

falar,  escrever,  sermos  autores  que,  tal  qual,  em  entrevista, 

Lyotard declara:

[...] tentam fazer nas palavras (outros tentam na pintura, no 
cinema,  ou  na  música)  testemunho  daquilo  que  não  é 
escrevível, pintável ou musicável... e isto é o importante, o 
verdadeiramente importante, isto é o que constitui a honra de 
pensar:  tentar  colocar-se  à  altura  do Acontecimento  desse 
algo inapreensível...40 (LYOTARD, 2007, p. 2).

Ao render-se a esta contingência, engendrada pelo seu próprio 

percurso,  a  fabulação  reiterada  deste  texto  intenta  definir-se 

numa  forma  contributiva  a  uma  clínica  na  qual  intervém 

elementos das artes e da filosofia, considerando que o constructo 

deste  escrito  é  o  método para sua  própria  decomposição,  seu 

projeto de obra e sua impossibilidade de fazer-se obra, ou ainda 

a “obra erigida sob sua própria dissolução”  (PELBART, 2008c, p. 

40 Trad. livre do trecho: “[...] intentan hacerse en las palavras (otros intentan 
en la pintura,  en  el cine,  o en la musica) testigo de aquello que no es 
escribible,  pintable  o  musicable...  y  esto  es  lo  importante,  lo 
verdaderamente importante esto es lo que constituye el honor de pensar: 
intentar ponerse a la altura del Acontece de ese algo inaprensible...”
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29).  E  esta  condição  incômoda,  é  também  seu  devaneio,  sua 

loucura.

Os  experimentos  aqui  apresentados  foram  fabulados 

como testemunhos de acontecimentos coletivos de sentido para 

uma clínica que é política na medida em que se diferencia de 

outras  (portanto,  supõe uma multiplicidade  de perspectivas)  e 

define uma posição singular. Entretanto, qualquer um daqueles 

que participaram destes eventos, e que os quisesse contar, estaria 

sob ao menos dois riscos inseparáveis: o de desfazê-los; e o de 

reinventar  sua  existência  para  prolongar  sua  duração.  A 

distância diametral deste escrito em relação ao fazer científico 

recai sobre esta modalidade de uma experiência-limite: entre o 

fazer-se  e  o  desfazer-se,  contrária  à  “tranquila  continuidade 

discursiva”,  subtraindo-se  aos  esforços  de  unificação  e 

totalidade, pautados em princípios da razão e do entendimento, 

que  fazem  predominar  realizações  identitárias  e  de  exclusão 

(BLANCHOT,  2001,  p.  35-6).  A  cada  avanço  em  relação  à 

composição  de  um  conjunto  unitário,  que  oferecesse 

encadeamento lógico ao leitor, sobrevém a avalanche da língua, 

que tudo preenche ao mesmo tempo em que tudo devasta: seu 

excesso é sua indigência. Desobramento. Tradução forçada que 

tenta abarcar em sua sonoridade o movimento que desfaz a obra.

Desoeuvrement  em  francês  significa,  literalmente, 
ociosidade,  preguiça,  inação,  isto  é,  um estado  alheio  ao 
trabalho e a seu fruto, que é a obra. O desoeuvrement em seu 
sentido  usual  fala  de  alguma  passividade,  evoca  uma 
lassidão  e  até  talvez  um  tédio.  Contraponto  da  obra, 
entendida  como  dialética  do  trabalho  diurno,  o 
desoeuvrement  não  poderia  ser  apenas  sua  oposição 
simétrica,  assim como a  morte  se  opõe à  vida.  O próprio 
termo, por seu sufixo, lembraria uma ação. Mas como uma 
inação, uma não-obra pode adquirir o caráter ativo? Como a 
passividade pode tornar-se ativa conservando seu caráter de 
passividade?  Que  passividade  é  essa,  ativa,  efetiva  e 
operativa? Que positividade poderia haver nessa ausência de 
obra  que  faz  dela  um  ato,  isto  é,  nem  uma  ausência 
propriamente dita, nem uma obra? (PELBART, 1989, p.80)
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Da inoperância  da  qual  decorre  o  desobramento  -  sua 

outra tradução - à conhecida acepção de Foucault que contrasta 

loucura e obra, e diz que onde ocorre uma não ocorre a outra, 

Blanchot acrescenta “a ausência de obra, um outro nome para a 

loucura”  (BLANCHOT,  2001,  p.72).  Ao  primeiro  exame,  esta 

ausência  corresponderia  à  imagem  de  um  vazio  paralisado. 

Entretanto,  o  “desoeuvrement”  é  o  fazer  do  desfazer,  gesto 

impessoal  e involuntário que interrompe os fluxos incessantes 

dos encerramentos e das clausuras do pensar.  Sobrevém então, 

tomar  a  noção  de  ocupação  –  incluindo-se  aí  a  vertente  da 

clínica  que  comporta  a  existência  do  campo  profissional 

denominado terapia ocupacional -, e colocá-la em justaposição 

com este  gesto  “passivo”  que ocupa  toda  obra  até  abolir  sua 

presença.

De  uma  ocupação  a  outra,  este  alinhamento  seria, 

sobremaneira, simplista. Todavia, interessa alcançar seu aspecto 

mais  complexo  para  privilegiar  neste  enredamento  sua 

perspectiva  estratégica  -  ferramenta  ainda  possível  e  quiçá 

potente, para problematizar e inaugurar aberturas no pensamento 

desta temática que, somadas às coordenadas deste escrito-mapa, 

colaboram  para  finalizar  seu  traçado.  Com  isto,  a ideia  de 

ocupar o tempo é transportada e apartada de sua conotação de 

utilidade contraposta ao ócio41, para ser tomada como algo a ser 

reinvestigado,  a  fim  de  anarquizar  seus  usos  e  gerar 

interferências em seus entendimentos. Perverte-se sua eficácia e 

se a dispõe ao instante sem origens e sem finalidades. Não se 

trata de um elogio ao nada, à inação ou ao vazio, sequer uma 

proclamação hedonista, senão a explicitação da miserabilidade 

41 Esta perspectiva que desmonta a visão da  ocupação como estratégia de 
preenchimento do tempo ocioso, tem sido analisada em muitos estudos no 
campo da Terapia Ocupacional,  entretanto,  o que se vê,  em geral,  são 
reconduções que mantém-se atreladas a verbos como fazer, gerar, mover, 
agir, criar, reinvindicar, discutir etc que transportam-se a dimensões que 
ainda  privilegiam  os  aspectos  produtivos  e  reiteram  as  ditas  “ações 
humanas” como motivo e argumento da saúde e até mesmo da existência 
do  homem,  seja  através  de  práticas  artísticas,  sociais  ou  terapêuticas 
stricto sensu.
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de  uma  condição  submissa  e  restrita  da  vida,  ao  útil  e  ao 

produtivo.

Simplesmente  elegi  viver:  a  cada  instante  me  surpreendo  ao  ver 
homens ardentes e ávidos por atuar que se burlam do prazer de viver. 
Esses homens confundem, obviamente, a ação com a vida, sem chegar 
a ver nunca que se a ação é o meio necessário para a manutenção da 
vida, a única aceitável é a que se apaga, ou melhor,  que a rigor se 
presta a apagar-se diante da “diversidade centelhante” da qual você 
[René Char] fala, que não pode e nunca poderá ser reduzida ao útil. 
[...] Ninguém poderia condenar a ação, senão mediante o silêncio – ou 
a poesia -, abrindo a janela até o silêncio. Denunciar, protestar, segue 
sendo atuar,  é  ao  mesmo  tempo  ocultar-se  frente  as  exigências  da 
ação. (BATAILLE, 2001, p.137-8).

Disciplinar ou de controle, a dimensão ocupacional nas 

sociedades  ainda  reza  pela   comunicação  com  o  mundo 

mercantil,  e  em  sua  interface  contemporânea  ela  se  assume 

numa  ditadura  de  produções:  sejam  materiais  ou  imateriais, 

finalizadas ou processuais.

Liberar a ocupação de seu sentido utilitário, contraposto 

à  falta  do  que  fazer,  permite  assumir  uma posição  diante  do 

vazio, do nada, em que o não ter que fazer é tomado como um 

poder  estar  ocupado,  ser  ocupante  de  uma  duração.  Isto 

recuperaria o poder das zonas de contato sem finalidade prévia 

ou às bordas de um suposto objetivo.  Mais ainda,  interessa o 

pensamento do ocupar enquanto aquilo que nos acontece e que 

simultaneamente fazemos acontecer: somos ocupados enquanto 

ocupamos.  Vice-versa.  “[...]  jamais  ocupar  o  lugar  daquele  ou 

daquela que 'representa', mas deixar espaço para que outros, enquanto 

sujeitos  (com  os  quais  escolhemos  fazer  um  caminho),  se  auto-

presentem, ocupem um lugar”  (RIERA  apud  CIA. TEATRAL UEINZZ, 

2009).  Não  haveria  possibilidade  de  determinação  do 

protagonismo,  mas de posições:  é preciso estar  numa posição 

ativa para receber e doar, deixar passar através e atravessar o 

que nos passa, atualizando a potência destas posições.

O  lugar  em  que  algo  se  passa  dificilmente  é  aquele 

programado para isto. Um grupo, na clínica, que esteja às voltas 

com uma atividade, vai provavelmente experimentar-se naquilo 
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que ocorre em torno desta atividade, como se ela fora o pretexto 

para  poder  efetuar-se  uma  ocupação  consistente,  vital  de  um 

lugar que só se constela episodicamente. A habilitação para um 

fazer  pouco advém de sua educação,  de  seu  cultivo,  e  muito 

mais dos buracos, das fendas por onde pode escapar o que não 

quer cultivar, o que não quer estabelecer-se em continuidades.

Ocupar no sentido de habitar, de fazer esse lugar – um entre 
tantos  outros  que  atravessamos  –  um  refúgio  temporário 
onde,  ocupar-se  dele,  tomar  conta  dele,  nos  incumbiria  a 
todos. Enfim, ocupar no sentido de estar apaixonado(a)s por.
Tempo,  espaço,  corpos  presentes  serão assim tocados  por 
diferentes modos de estar presente (RIERA, 2009, p. 3).

O viés  “ocupacional”  da  vida  pode  liberar-se  de  uma 

oposição  forçosa  e  criar  uma  via  afirmativa  interessante, 

alinhando  ocupar/habitar/vagar  entre  vazios,  operar  espaço-

tempo/ etc. O entendimento das “máquinas de guerra” resgata o 

verbo ocupar relacionando-o à ocupação política, na clínica, nas 

artes, na vida.

[...] buscar um estatuto para as “máquinas de guerra”, que 
não seriam definidas de modo algum pela guerra, mas por 
uma certa maneira de ocupar, de preencher o espaço-tempo, 
ou  de  inventar  novos  espaços-tempos:  os  movimentos 
revolucionários, mas também os movimentos artísticos são 
máquinas de guerra.” (DELEUZE, 1992, p. 212)

Movimento de torção do ocupar, esta parataxe suspende 

este escrito, que esfacela-se no conceito de  desobramento,  seu 

argumento, sua proposição silente - cara a todo seu percurso -, e 

condição impeditiva de conclusões, sua morte comum.

Diferencial para a clínica, como um lugar de operações 

políticas,  é  também  a  proposição  do  desobramento  - 

contribuição para não fazer obra, sobretudo não fazer da vida do 

outro  sua  obra.  Na  iminência  de  uma  obra  inevitável,  a 

experiência da clínica, seu suposto arcabouço de conhecimentos, 

seria  o  narrável  de  seus  eventos,  aquilo  que  emerge  de  seus 

movimentos,  o  vivencial  que  pode  versar-se,  e  não  tornar-se 

obra. Resta-lhe narrar esta sua desobra, lugar comum, o menos 
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comum do mundo, que desemboca aqui num assinalamento para 

uma  comunidade  de  escritura,  a  partir  de  comunidades  de 

distância  e delicadeza. Conjunto efêmero de escritores que só 

falem quando inevitável  e que não o façam em nome,  nem a 

serviço de nada – nenhuma causa nobre -, nem de ninguém – 

nenhum  sujeito  decadente  (desfavorecido,  fraco  ou  em 

desvantagem).  “A vida tão precária: jamais presença de vida, mas 

nossa  eterna  prece  a  outrem,  para  que  ele  viva  enquanto  nós 

morremos.” (BLANCHOT, 1980, p.136)

As  evidências  da  clínica,  e  de  outros  ofícios  que 

deságuam  comportamentos,  e  pretendem  oferecer  condições 

para que uma vida se dê, não são elementos representáveis em 

linhas  escritas,  não  podem  ser  descritos  como  se  fossem 

alcançáveis por outrem que não aquele que esteve lá, aquele que 

vive  aquela  vida,  que  morre  aquela  vida,  que  percebe-se  de 

algum modo naquele corpo que é sempre de outrem. Com ele só 

se pode estar em comum. As evidências recolhidas pela técnica, 

são  evidências,  não  evidentes,  são  verossímeis,  mas  não 

irrefutáveis, são elementos apenas videntes.  “[...] antes ou depois 

do  “político”  há  isto:  a  saber,  o  “comum”,  o  “conjunto”  e  o 

“numeroso”, e talvez já não sabemos em absoluto como pensar esta 

ordem  do  real.” (NANCY,  2007,  p.  22-3).  Nesta  comunidade  da 

escritura, escrever desta abundância impalpável é um modo de 

testemunhar sua presença. Mas, a comunidade da escritura não é 

um ente, ela não é nada senão a possibilidade da existência deste 

testemunho.

Nem  um  sujeito  coletivo,  nem  um  conjunto  de  sujeitos. 
Senão  a  relação  que  já  não  os  faz  ser  tais  –  sujeito 
individuais  –  porque  interrompe  sua  identidade  com uma 
linha que os atravessa alterando-os: o “com”,  o “entre”, o 
umbral sobre o qual eles se cruzam em um contato que os 
relaciona com os outros na medida em que os separa de si 
mesmos. (ESPOSITO, 2008, p.39).

A atividade  da  vida  humana  é  a  desobra  de  sua  vida 

própria, o contato abismal com seu comum não-pertencimento. 

Esta  travessia  de  dessubjetivação  pode  experimentar-se,  na 
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clínica, em direções diversas que vão desde as que radicalizaram 

os  aspectos  químico-biológicos  e  outras  que  investiram  em 

hibridações  de  territórios,  por  exemplo  as  aproximações  da 

clínica  e  da  loucura  com  as  artes  e  a  cultura,  acercamento 

abordado  em sua  complexidade  nos  experimentos  deste  e  de 

outros escritos.

Assim,  mesmo que a arte,  a  clínica e a  loucura,  tivessem 
mantido sua singularidade – pois são irredutíveis umas às 
outras, procedendo por meios próprios e respondendo a suas 
questões específicas -, não cessaram de interferir entre si. Os 
múltiplos  atravessamentos  entre  os  campos,  produziram 
mutações  em cada  um deles,  como se,  de  alguma  forma, 
tivessem  sido  implodidos  como  blocos  monolíticos  e 
isolados do conjunto das práticas sociais e passassem a se 
cruzar em outros tantos territórios. (LIMA, 2009, p. 226)

A  ideia  da  intervenção  precisa  ser  reformulada,  deste 

ponto  de  vista,  pois  o  ofício  clínico  refere-se  muito  mais  a 

interferências  numa  zona  de  ocupação  comum.  O cuidador  e 

aquele que é cuidado habitam esta zona comum, num espaço-

tempo em que as obras serão circunstanciais e provisórias, não 

pela  matéria  perecível,  mas  pela  inscrição  destas  relações  no 

mundo, que estariam suficientemente dessubjetivadas a ponto de 

não  desdobrarem  produtos  nem  instaurarem  processo  algum, 

apenas ondas resultantes de alguma frequentação instantânea. 

O  caráter  da  intervenção  que  vê-se  coadunado  ao 

conhecimento nas formas de relação entre analistas, clínicos e 

pesquisadores,  muitas  vezes  é  tomado  como  sinônimo  de 

interferência.  Entretanto,  ao  apostar-se  no  “caráter  sempre 

intervencionista  do  conhecimento”  em que,  “em qualquer  de  seus 

momentos todo conhecer é um fazer” (PASSOS; BARROS, 2000, p.74), 

tem-se uma proposição que, embora não desarticule a teoria e a 

técnica, ainda recorre a estratégias para responder aos modos de 

relação  em  vigência,  ou  seja,  que  pressupõem  demandas  e 

produções em trânsito, dentro de um processo clínico em que 

sujeito  e  objeto  não  se  encontram em posições  pré  nem pós 

estabelecidas,  havendo  misturas  interessantes,  mas  que 
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permanecem numa ação continuada. Considera-se, neste âmbito 

que  “a  intervenção,  como  procedimento  de  aproximação  com  o 

campo,  mostra-nos  que ambos  – pesquisador e  pesquisado,  ou seja 

sujeito e objeto do conhecimento – se constituem no mesmo momento, 

no mesmo processo.” (PASSOS; BARROS, 2000, p.73).

A  pragmática,  mesmo  em  termos  de  imagem  para  o 

pensamento,  de  uma  tal  diferença  –  entre  a  intervenção  e  a 

interferência  -,  é  de difícil  realização.  A concepção da Física 

pode ajudar  a  reforçar  este  viés  da noção de interferência  no 

sentido de uma intromissão: uma onda que, eventualmente, em 

suas oscilações, frequenta outra onda, ao estar, por instantes, na 

mesma frequência que a outra. É uma relação não programada e 

inevitável, tanto quanto o é o fim inesperado desta justaposição. 

Um  ocupa  o  outro:  simplesmente  ocupação,  porque  seus 

movimentos  ondulatórios  assim  o  exigem.  Forçar  uma 

ocupação, buscar produzi-la implicaria um gesto de autoridade, 

por  qualquer  parte  (mesmo  porque  pressuporia  partes).  Não 

empreitar,  não montar empreiteiras. Poder desertar o poder de 

encarregar-se do outro, representá-lo,  fazer voz em seu nome, 

falar  em seu  lugar.  Mesmo  a  concepção  de  escrever  sobre o 

outro  fica,  com isso,  inviável.  A atribuição  de um mérito  de 

discorrer  sobre os acontecimentos da vida de outrem, como se 

fora possível conhecer  e formular  metodologias  que garantam 

legitimidade ao escrever o que se passa com outrem, e com isto 

acumular posses de conhecimento problematiza-se.

De  intervenção  a  interferência.  Esse  deslocamento 

modifica o estatuto daquele  que se põe ao lado,  e  esbarra na 

frequência  de outrem.  Na chave da intervenção,  a  posição de 

ajuda, na clínica, bem como a de propositor, nas artes - aquele 

que cuida, que se responsabiliza por oferecer algo a outrem -, 

vira-se  ao  avesso  ao  recusar  a  enunciação  positivista  de 

neutralidade  científica,  e acaba por erigir  um subjetivismo no 

analista ou pesquisador ou artista, que projeta em seu campo de 
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ação, princípios e finalidades provenientes de sua inserção social 

na rede do mundo mercantil, produtivo.

[...]  os  trabalhos  artísticos  que  funcionam  segundo  a 
modalidade  do  evento,  embora  pretendendo,  inicialmente, 
interferir,  até  mesmo  dialetizar  o  meio  de  arte,  isto  é,  o 
sistema  artístico,  convertem-se  frequentemente  em 
instâncias de comunicação, em que perdem o valor crítico 
pretendido,  qual  seja:  provocar  um  acontecimento 
localizado, que explorando a força do instante, daria lugar à 
exploração  de  signos  de  resistência,  entendendo-se  este 
trabalho como o de explicitação da angústia provocada pela 
perda  do  próprio  objeto  da  arte,  em  virtude  do 
aprisionamento  dos  objetos  e  do  desejo  pelo  consumo. 
Assim,  a estetização generalizada é simultaneamente  fruto 
da desestetização moderna e da perda do vigor de nexos e 
tensões dos dispositivos modernos,  como a tensão entre o 
sensível e o racional, entre construtividade e vivência, por 
exemplo. (FAVARETTO, 2008, p. 18)

Abdicando  da  intervenção  em  favor  de  interferências 

deserta-se,  portanto,  a  dicotomia  processo-produto:  nem 

processo  nem  produto,  o  que  se  propõe  é  a  desobra,  a 

inoperância,  a  abulia  em  relação  a  qualquer  definição 

totalizadora.  Em lugar  de  interferência,  pode-se  pensar  ainda, 

nos termos de Agamben, em uma  “medialidade pura e sem fim” 

(AGAMBEN,  2002,  p.129).  Diferenciando  o  pensamento  que 

subordina  os  meios  a  alguma  finalidade,  esta  medialidade 

exibida  pela  política  seria  o  campo  efetivo  da  ação  e  do 

pensamento humanos. A modernidade secundarizou o produto, 

elevando  o  estatuto  dos  processos,  entretanto,  ainda  que 

invertendo  a  posição  de  privilégio,  prossegue  na  chave  desta 

relação  (processo-produto).  Desertar  este  registro  implica 

sobrelevar a nulidade do gesto político, em seus dispositivos de 

desmontagem que não são de destruição, mas de afirmação do 

vazio, da aguda necessidade de deixar vir a vagueza do espaço 

para os acontecimentos inesperados. Na própria pergunta “como 

fazer uso do comum?”, formulada por Agamben e destacada no 

início deste escrito, encontra-se uma linha de fuga, aquilo que 

não  é  sua  resposta,  mas  uma  saída  para  seus  exercícios:  o 

próprio  uso,  “apropriação  de  uma  expropriação”  (AGAMBEN, 
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2002,  p.130).  Não  há  possibilidade  de  acúmulo,  de  produção, 

apenas de ocupação intransitiva. Ocupa-se. Não há transmissão 

de experiência, há a experiência comum de uso comum da qual 

ninguém foi, é ou será proprietário.

Desobramento,  inoperância,  esquecimento,  silêncio, 

amizade..  Caminhos  de  formulação  para  um  questionamento 

político  do  contemporâneo.  Deles  desdobram-se  algumas 

indicações para sua clínica [do contemporâneo], com um viés na 

multiplicidade, na duração e na escrita por paisagem. O próprio 

modo de escrever esta clínica apresenta os vetores de força que 

podem servir  de referência  à composição da geografia de seu 

pensamento: elementos de delírio, que dilatam a temporalidade, 

desviam-se dos  traumas,  desertam as  agruras  e  dramatizam o 

encontro,  oferecendo uma aliança estética  que pode contribuir 

para a invenção de novas éticas.

Alguém  dos  atores  propôs  outra  designação:  “estado 

independente”.  E  quis  acrescentar:  “a  arte  de  amar”  ao 

diagrama traçado no chão. Acomodou a expressão na lateral  

externa  aos  outros  elementos:  escrito  na  horizontal,  

acompanhando  a  linha  vertical  do  desenho,  um 

embaralhamento condizente com a singularidade enigmática da 

proposição.

Do estado independente situações exemplares.

Lembrança: episódio  vivido  num  ônibus  quando  conversava  

com uma outra  passageira  com uma proposta  de  revolução:  

mudar  todas  as  casas  da  periferia,  das  favelas,  ali  para  a  

avenida  Paulista.  “Como  seria?”,  ele  indagava.  “Vamos 

invadir  o  centro  do  Capital!”,  gritava.  Palavra  de  ordem,  

hasteamento  de  bandeira,  encenação  ideológica...  tudo  isto  

pode ser atribuído a este grito,  entretanto,  sua reverberação,  

tremulava  as  sensações  dos  presentes,  alguns  reconheciam 

gritos  anteriores,  outros,  completamente  desentendidos,  

assustavam-se.  Menos  as  palavras,  mais  o  próprio  grito  

200



importava, espécie de rasgo no sussurrar comportado do dia-a-

dia civilizado. De todo modo, a imagem que apresentava-se era 

a das bordas ocupando o centro, desta vez não mais como refém  

do  mercado  e  da  publicidade,  mas  como  invasora,  numa  

proposta  perversa  de  interferência  radical  no  andamento 

instituído. As mobilizações transbordavam no caminhar de cada 

um, no ir e vir daquele 5º andar da Avenida Paulista, como se o  

tempo se sobrepusesse ao espaço e onde quer que se fosse, o  

que se carregava era aquela suspensão do tempo, ou melhor,  

aquela duração de um acontecimento,  a superfície  do mundo 

daqueles  que  ali  se  juntaram  imantava-se  num  instante  

comum...

Algo da ordem da soberania, conforme Bataille, ali se  

dava,  espécie  de  instante  miraculoso:  “o  instante  em  que  a 

espera se resolve em NADA” (1970-1988, p. 257). Este milagre da  

possibilidade de liberar a vida, ainda que temporariamente, da 

necessidade de buscar finalidade,  futuro ou utilidade,  parecia  

corresponder àquela experiência.
Com efeito,  é  o  instante  em que  somos  lançados  fora  da 
espera, da espera, miséria habitual do homem, da espera que 
submete, que subordina o instante presente a um resultado 
esperado  qualquer.  Precisamente,  no  milagre  somos 
relançados da espera  do porvir  à  presença do instante,  do 
instante clareado por uma luz miraculosa, luz da soberania 
da vida liberada de sua servidão.42 (BATAILLE, 1970-1988, p. 
257)

Relato indignado: fúria e inquietude pela tentativa de propor na 

fila  do  Poupatempo43 algo  dessa  liberdade  de  poder  não  se 

sentir refém da “globalização”. Um homem respondeu que o  

problema não era ela [a globalização] mas aqueles como eles  

ali  da  fila  que  não  conseguiam  acompanhá-la;  o  homem  o 

42 Trad.  livre do trecho “C´est  en effet  l´instant où nous sommes jetés hors de l
´attente, de l´attente, misère habituelle de l´homme, de l´attente qui asservit, qui 
subordonne  l´instant  présent  à  quelque  résultat  attendu.  Justement,  dans  le 
miracle, nous sommes rejetés de l´attente de l´avenir à la présence de l´instant, de 
l´instant éclairé par une lumière miraculeuse de la souveraineté de la vie délivrée 
de sa servitude.”

43 Programa  do  governo  do  estado  de  São  Paulo  que  reúne  em  um  só 
estabelecimento  vários  equipamentos  governamentais  de  prestação  de 
serviços públicos, cuja frequentação é volumosa.
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questionou sobre se ele sabia, por exemplo, mexer na internet, e  

ao responder que não, o homem concluiu, demonstrando, que 

era por isto que ele se sentia mal com a globalização, pois, na  

verdade, o que ocorria era que eles tinham “perdido o trem da 

história”.  Fora  da  história?  Era,  para  ele,  inadmissível.  E 

entretanto  aquilo  lhe  apossava  como  uma  espécie  de 

condenação,  a  fala  daquele  homem  da  fila  o  colocara  em 

contato com uma dimensão de horror. No encontro daquele dia  

na Ocupação, ele  rebatia  insistentemente  todas  as propostas,  

dizendo que o estado independente não existia, que aquilo era 

utopia, que “lá fora” a vida continuava de outro jeito, e este 

coletivo não conseguiria fazer a “revolução”.

O último passo, a última palavra do texto é, com efeito, a 

penúltima, uma vez que ela preza (provavelmente, em vão) por 

não  desmontar  o  agenciamento  em  que  ele  fragilmente  se 

instala. Palavra dada no intervalo diferencial entre o “limite” e o 

“limiar”,  conforme a enunciação de Deleuze e Guattari  “[...]  o 

limite designando o penúltimo, que marca um recomeço necessário, e 

o limiar o último, que marca uma mudança inevitável.” (1997b, p.130). 

O limite,  portanto,  deste  escrito,  é  a  sua  letra,  e  seu  limiar, 

talvez,  sua leitura.  O que lhe resta é a suspensão.  Ele não se 

conclui, e o que se pode entrever nesta respiração interrompida 

são seus  silêncios  e  algumas  reclusões  (importantes  para 

interferir no excesso comunicacional que se vive). A sabedoria 

não é o que se oferece, nem respostas, nem resultados. Se há um 

“vivo” do texto, ele estará em seu estado de busca.

Toda busca é uma crise. O que é procurado nada mais é do 
que o giro da busca, que faz acontecer a crise: o giro critica.
Isto é desesperadamente abstrato.
− Por  que?  Eu  diria  mesmo  que  toda  obra  literária 

importante  o  é  tanto  mais  que  ela  põe  em 
funcionamento, mais direta e puramente, o sentido deste 
giro o qual,  no momento  em que ela vai  emergir,  faz 
estranhamente  cair  a  obra onde se  mantém,  como seu 
centro sempre descentrado, a inoperância: a ausência de 
obra. (BLANCHOT, 2001, p. 72)

202



De tudo, por um instante sobrava nada, e com um grito  

sem  eco,  que  proclamava  a  independência  em  sua 

impossibilidade  de  revolução,  voltava-se  a  uma  inquieta  

plenitude...  sinal  da  vertigem  em  que  se  estava  imerso, 

provavelmente algo da ordem da embaralhada “arte de amar”  

(ANTUNES,  2009),  enclave  possível  da  “comunidade  dos 

amantes” (BLANCHOT, 1983).
Comunidade de uma prisão, organizada por um, consentida 
pelo  outro,  onde  o  que  está  em  jogo  é,  precisamente,  a 
tentativa de amar – mas por Nada -, tentativa que não tem 
finalmente outro objeto senão este nada, que os anima sem 
que o saibam, e que não os expõe a nada exceto esse tocar-se 
em vão. [...] Como não buscar neste espaço em que, durante 
um tempo que vai do crepúsculo à aurora, dois seres não têm 
outras razões de existir além da de expor-se inteiramente um 
ao outro, inteiramente, integralmente, absolutamente, a fim 
de que compareça, não aos seus olhos mas aos nossos olhos, 
sua comum solidão, sim, como não buscar aí  e como não 
encontrar aí “a comunidade negativa, a comunidade dos que 
não tem comunidade”?44 (BLANCHOT, 1983, p. 82-3)

Em sua errância fragmentária, em meio a coletividades e 

solidão comum, quem sabe a desobra deste texto desvaneça-se 

em uma ou outra  desobstrução  e  possa romper  com algumas 

continuidades invioláveis,  e ativar outras saúdes e disposições 

do  espírito.  Desejoso  por  cursar,  liberado  de  telos,  um 

desfazimento dos astros - dos destinos traçados:  um desastre, é 

esta a imagem da passividade do desobramento, cruel e efetivo 

gratuitamente,  o  mais  à  toa  amoroso  e  silenciosamente 

estrondoso,  que  tudo  arruiná,  deixando  sobreviver  em  mim 

apenas o outro.

44 Trad.  livre  do trecho:  “Communauté  d´une  prison,  organisée  par  l´un, 
consentie par l´autre, où ce qui est en jeu, c´est bien la tentative d´aimer - 
mais pour Rien, tentative qui n´a finalement d´autre objet que ce rien que 
les anime à leur insu et qui ne les expose à rien d´autre qu´à se toucher 
vainement. [...] Comment ne pas chercher dans cet espace où, durant un 
temps qui va du crépuscule à l´aurore, deux êtres n´ont d´autres raisons d
´exister  que  de  s´exposer  entièrement  l´un  à  l´autre,  entièrement, 
intégralement,  absolument, afin que comparaisse,  non pas à leurs yeux 
mais à nos yeux, leur commune solitude, oui, comment n´y pas chercher 
et comment n´y pas retrouver <<la communauté négative, la communauté 
de ceux qui n´ont pas de communauté>>?”.
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[PÓS-TEXTO]

escritos de outrem

Juntado,

por embriaguez seca,

tudo o que é qualquer.

Então, perseguir a morte deste

tudo que é aquilo que confirma,

 nada comum,

que fomos, que estivemos

contudo.

Quem dera pudesse escrever seu desastre.
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