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Aqui o sol é um sisal aéreo imenso em todo lugar. Proximo a
serra meu corpo esquiva em direcdo a sombra. Tento um abrigo.
Mas a diccdo me escapa na boca da palavra e é apenas pelas
palavras que a sombra aqui se apresenta. Sob o sol sei que estou
em um fio fragil da meada. Escuto uma voz que, ainda insegura,
se recorda de uma estoria. O meu rosto, desconhecido, sente
gotejar os primeiros fonemas. Escuto atentamente aquele
fragmento. O abismo das palavras acolhe minha vertigem.
Escuto. E aquela dicgdo me afeta. O sol, com seus fios de sisal,
ja ndo é tao forte. Pelas palavras que ndo entendo uma sombra
pequena arrefece meus pés. Escuto. Depois a cadeira, o cafe,
todo o corpo e toda a prosa. O sol ndo nos alcanca mais. Escuto.
Consigo dizer uma palavra, que também ndo entendo, mas
sorrimos. Uma arvore. A despeito do encontro precério a estéria
irrompe, desdobra, enlaca, pontua. A prosodia corporal da
memoria é trovoada, o ouvido reconhece. Sim, aqui as palavras
tém epiderme e pelos e espinhos e afago. Pelas arestas das
palavras percebo meus olhos marejados. Algo aconteceu. Aqui 0
sol é um sisal, imenso, em todo lugar. Mas ha sombra. Umbuzeiro
imenso em toda pessoa, em todo lugar que a palavra alcanca o
gesto enquanto se diz uma estoria.
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Milagre em Monte Santo: a fundacéo da Escola Familia Agricola do Sert&o

Em meio a violentos conflitos agrarios, a baixa expectativa de vida, a seca e a fome, a
falta de oferta educacional consistente e a expressiva migracao de jovens, em 13 de margo
de 1998, agricultores da regido de Monte Santo (BA) fundam, no meio da caatinga, a
Escola Familia Agricola do Sertdo (Efase). Propomos um percurso pela historia deste
acontecimento, evidenciando seu carater de ruptura em relacdo a um fluxo esperado de
continuidade e reproducéo das condicdes sociais, fiando-se nas narrativas recolhidas dos
seus fundadores e depreendendo delas gestos que concernem a reflexdo filosofica em
educacdo. A opcdo pela andlise das narrativas deve-se a relacdo consubstancial que
acreditamos existir entre essas atividades basicas que marcam a convivéncia
intergeracional: narrar e educar. E por meio delas que propomos determinada
compreensdo acerca da fundacdo desta escola que a retrate como uma resposta
significativa, singular e contextualizada a uma questdo geral de grande relevancia publica
e politica: a experiéncia escolar ainda pode guardar um significado politico e existencial
numa sociedade crescentemente burocratizada e submetida a imperativos econémicos
globais? Percorremos o marco de mobilizacdo, e referéncia simbdlica, para aqueles
sertanejos, Canudos, e a crescente mobilizacdo em resposta a precariedade daquela vida
por meio da acdo de homens e mulheres, entendendo a fundagéo, a partir de Hannah
Arendt, como um milagre humano, o aparecimento do novo. As narracGes encontram seu
lugar como memoria da agdo, forma de compreensdo de um mundo que nos antecede. Em
busca de respostas a questdo de como poderiam permanecer juntos em um mundo que
parecia se esfacelar, aqueles agricultores agiram na tentativa de que pudessem nao apenas
encontrar um espaco de comunhdo, mas que pudessem também instituir um novo comum,
a fim de partilha-lo no tempo com 0s novos.

Palavras-chave: Escola Familia Agricola. Narracdo. Educacdo. Crise. Milagre. Mundo
comum.
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Miracle in Monte Santo: the foundation of the Rural Family School in the hinterland

Amidst violent agrarian conflicts, low life expectancy, drought and famine, the lack of
consistent educational provision, and the significant youth migration, on the 13th of
March, 1998, farmers from the region of Monte Santo (a town in the state of Bahia, Brazil)
founded, in the middle of the caatinga, the Escola Familia Agricola do Sertéo (rural family
school of the hinterland, Efase in its Portuguese acronym). A itinerary through the history
of such event was intended, in order to highlight its disruptive nature in relation to an
expected flow of continuity and reproduction of the social conditions, relying on the
accounts gathered from the school’s founders and arising from them gestures that concern
the philosophical reflection on education. Choosing to analyze the narratives results from
the consubstantial relationship which I believe to exist between these basic activities that
mark the intergenerational conviviality: narrate and educate. It is through them that a
certain understanding of the foundation of this school is proposed, which portrays it as a
remarkable, singular and contextualized response to a general question of great public
and political importance: can the school experience still keep a political and existential
meaning in an increasingly bureaucratic society, subject to global economic imperatives?
I have run across the landmark of mobilization, and symbolic reference, for those
hinterland people, Canudos, and the increasing mobilization in response to the
precariousness of that kind of life through the action of men and women. The foundation
of the school is understood, based on Hannah Arendt, as a human miracle, the emergence
of the new. The narratives find their place as a memory of the action, a way of
comprehending a world that came before. In the search for answers to the question of how
would they be able to keep together in a world that seemed to crumble, those farmers
acted in an effort to not only find a space of communion but also to establish a new
common ground, in order to share it in time with the newcomers.

Keywords: Rural Family School. Narration. Education. Crisis. Miracle. Common world.
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INTRODUCAO

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso,
muito entrangado. Mas o senhor vai avante. Invejo
é a instrucdo que o senhor tem. Eu queria decifrar
as coisas que sdo importantes. E estou contando
ndo é uma vida de sertanejo, seja se for jagunco,
mas a matéria vertente.

Guimardes Rosa, Grade sertdo: veredas

Embora passasse das vinte horas e trinta minutos daquele 10 de fevereiro de 2017,
fazia um calor ainda incbmodo a forasteiros. No campo de terra da escola, cenario do
futebol nos fins de tarde, dois professores terminavam de ajustar o telescopio. Enquanto
alguns alunos observavam a montagem do equipamento, outros conversavam em
pequenos grupos espalhados ao redor. Com afd incomum, a reacéo eufdrica a qualquer
pequena novidade denunciava ser o primeiro dia de aula de parte significativa dos
presentes.

Do telescopio os alunos formavam uma fila que, em um arco, parecia emular o
rastro da Via Lactea. Em movimentos ansiosos conversavam, empurrando, inutilmente,
0s que estavam a sua frente para que a fila acelerasse. As indicacdes eram bastante
simples: arquear o corpo para alcancar a ocular, fechar um dos olhos, focar e cuidar para
ndo mexer o telescopio. Rapidamente os alunos perceberam a exigéncia do aprendizado
de certa coreografia: a posicdo correta do corpo, a firmeza de nao tocar o telescdpio mais
do gue o necessario e os olhos atentos aquele relevo que agora aparecia tdo proximo e
nitido. “Eu ndo sabia que a Lua era assim.”

Com frequéncia os professores precisavam reposicionar 0 equipamento, seja em
virtude do movimento natural do astro, seja pelas maos ainda imprecisas dos alunos. Eles
riam, gesticulavam euféricos, falavam sobre minusculos detalhes na face da Lua e
compartilhavam a estupefacdo diante da dupla novidade: o objeto que permitia aos olhos
alcancar a Lua, e a propria Lua tornada também um objeto quase ao alcance das maos. E
possivel dizer que eles nunca mais olhariam para o satélite da mesma maneira. “Olha
quanto buraco na Lua!”, uma aluna exclamou. “Buraco, ndo. E cratera. Vocés estdo na
Escola Familia Agricola do Sertdo, prestem atencdo. E cratera.” Ela entdo retomou a sua
propria frase depois da assertiva do professor: “Quanta cratera”.

Um dos alunos demorava mais do que o esperado. Diante da falta de reacdo, um

dos professores pergunta: “Esta vendo alguma coisa?”. “Eu nao sei.” O professor entdo
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pede licenga e olha ele mesmo. “Nao, vocé ndo estd vendo nada.” Reposiciona o
telescopio. “Agora sim, esta ¢ a Lua, veja.” O aluno, com mais cuidado, retoma a posi¢ao.
“Que linda.” “Vocé estad vendo?” “Agora eu vejo.”

Parte importante do que € a experiéncia escolar se encontra nos substantivos
atencdo e mundo, “A escola é o tempo e o lugar onde temos um cuidado especial e
interesse nas coisas, ou, em outras palavras, a escola focaliza nossa atengdo em algo”
(MASSCHELEIN, 2013, p. 45). Espaco e tempo no qual os objetos se apresentam de
maneira diversa daquela que os encontramos no mundo, mas também o lugar onde se
aprende um determinado modo de olhar. Um trabalho continuo que evidencia os feixes
emaranhados de um mundo que ao observador inexperiente parece indiviso. Ao mostrar
algo, um professor — ou a escola — ndo ensina apenas sobre um determinado objeto, mas
sobre o que significa olhar o mundo. Tal gesto aposta na concordancia de uma partilha
do olhar, apresentando os significados que coletivamente atribuimos aos eventos do
mundo, e, portanto, a algo que nos € comum, mas também faz ver as significacGes
cindidas de um mundo em crise. E no espago-tempo da escola que até mesmo a Lua pode
adentrar e se tornar um objeto partilhado.

Este trabalho se afina com tais ideias e compreende, partilhando da metéfora do
telescopio, que a possibilidade de iluminar objetos em sua multiplicidade, por meio de
um olhar atento ao mundo, talvez nos permita “[...] descobrir 0 mais distante pela
observacdo incansavel e implacavel do mais proximo” (BARRENTO, 2010, p. 130).
Estas reflexdes a respeito da fundacdo de uma escola e dos sentidos atribuidos por seus
fundadores configuram-se na forma de um ensaio por entendermos que 0 gesto ensaistico
permite nos movimentarmos pelas veredas abertas nas narracGes dos fundadores da
escola. Pois, o ensaio “[...] nasce da névoa da empiria para ganhar corpo vivo, feito de
imagens ideativas, ideias vestidas de metaforas” (Ibidem, p. 20). Tem, portanto, o traco
indelével da experiéncia.

Extraindo sua matéria da propria vida, como diria Lukacs (2013, p. 47), o ensaio
busca “[...] criar condi¢des sob as quais um objeto se mostra a uma nova luz” (BENSE,
1952). Como uma crianga que ndo se envergonha “de se entusiasmar com o que 0s outros
jé fizeram” (ADORNO, 2003, p. 16), o ensaista experimenta novos arranjos de elementos
que, ao fim, podem fazer emergir sentidos novos a respeito daquilo sobre o que escreve.
A aposta nessa emergéncia ndo assegura que haja uma verdade ultima a que possamos
chegar, pois o ensaio “[...] ndo tem pretensdo de sistema ou de totalidade e tampouco

toma totalidades como seu objeto ou sua matéria” (LARROSA, 2003, p. 111). Assim, o
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que se procura nesta forma €, na belissima formulagédo de Adorno (2003, p. 27), “eternizar
0 transitorio”.

Afeito a um caminho sinuoso, dado sempre pelo objeto no qual se debruca, o
ensaio enfrenta o “direito incondicional do método” (ADORNO, 2003, p. 25),
convertendo-o em problema (LARROSA, 2003, p. 112). Isso ndo significa que sua
producdo seja marcada pela aleatoriedade. Nas palavras de Barrento (2010, p. 19), “[...]
a experiéncia do ensaio pede espaco, quer ser deambulacdo (mas orientada), deriva (mas
sem perder o norte), labirinto (com um zénite a vista), centro que é permanentemente
descentrado e a que sempre regressa”. Destarte, 0 Seu processo de construcdo €
“metodologicamente inventivo” (LARROSA, 2003, p. 112), pois, ndo pressupondo o
método, deve construi-lo pari passu aos (des)caminhos que o objeto Ihe proporciona.

Héa ainda outra razao para proceder dessa maneira. A crise, tal como nos apresenta
Arendt (2005), na medida em que se perde a autoridade da tradicdo, pode encontrar no
ensaio uma possibilidade de reflexdo critica, nem prescritiva nem redentora, que nos
permita fazer emergir novos sentidos ou, nas palavras da autora, pode nos permitir
movimentar na lacuna aberta pela crise entre o passado e o futuro. Além da liberdade
oferecida pela forma ensaio, parece-nos que ela encarna o tipo de problema no qual
estamos nos debrugando: acbes humanas diante da crise, circunscrita, em nosso caso, no
campo da educacédo. O gesto deste ensaio se assemelha ao daqueles alunos no campo de
futebol. Como se debrucados no ocular de um telescépio, demorando nos detalhes
inusitados talhados na face da Lua, ainda ouvissemos as vozes dos professores, um
passado que, tal como as estrelas, ainda que seja apenas um rastro, permite-nos aprender
algo sobre a partilha de um olhar.

E nesse diapasio que apresentamos a Escola Familia Agricola do Sertdo (Efase)
destacando sua fundacdo como uma ruptura — ou seja, como a eclosdo de algo até entdo
imprevisivel, dada a precaria condi¢do de vida sertaneja — e, por essa razdo, como um
acontecimento singular cuja compreensao mobilizou a presente pesquisa. A opg¢ado pela
analise das narrativas deve-se a relagao consubstancial que acreditamos existir entre essas
atividades bésicas que marcam a convivéncia intergeracional: narrar e educar.

A preocupacdo central deste trabalho ndo ¢ a de investigar as condi¢cdes empiricas
que propiciaram a emergéncia desse acontecimento, mas propor uma compreensao acerca
da fundacdo desta escola que a retrate como uma resposta significativa, singular e

contextualizada a uma questdo geral de grande relevancia publica e politica: a experiéncia
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escolar ainda pode guardar um significado politico e existencial numa sociedade
crescentemente burocratizada e submetida a imperativos economicos globais?

A escolha de uma experiéncia tdo singular como objeto de pesquisa se justifica,
assim, a partir da evocagdo de duas caracteristicas interligadas, embora distintas. A
primeira diz respeito ao fato de que essa experiéncia se diferencia de forma notavel dos
processos correntes — massificados e burocraticos — aos quais a construg¢do de escolas
estatais estd normalmente submetida. Em oposicdo a essa logica, percebemos, na
fundacao da Efase, um processo artesanal, quer na constru¢do da sua estrutura fisica
(erguida em regime de mutirdo), quer na elaboragdao do seu projeto pedagdgico, tecido
entre agricultores nos pés de umbuzeiro e casas de farinha de inumeros povoados. Em
segundo lugar, ela se justifica por assumir a educagdo dos jovens como um ato de
responsabilidade politica, ¢ ndo como simples prestagdo de um servigo voltado ao
potencial éxito individual de seus alunos. Essa responsabilidade, diretamente vinculada
as narrativas de seu ato fundacional, aparece de forma cristalina na fala de Adilson da
Mota Santanal, ex-aluno e professor da escola: “Eu ndo sei se a juventude de hoje tem
[...] a compreensdo do que estd fazendo. E a responsabilidade que a gente tem agora,
educé-los para ter essa compreensao”. Refletir a respeito desse processo artesanal de
fundagdo, no qual a acdo, o ato de fundagdo e os sentidos atribuidos a experiéncia escolar
podem ser compreendidos a partir das narragcdes produzidas, € um objetivo central deste
estudo.

A partir desse nucleo de interesses, recolhemos narrativas dos fundadores da Efase
por entender que nelas poderiamos vislumbrar significados sociais e existenciais tanto
para esse acontecimento singular — a sua fundacdo — quanto para a propria nocao de
formag¢do como a articulacdo de uma diversidade de experiéncias que qualificamos
significativas. E nesse preciso sentido que narragdo e educacio parecem possuir uma
relagcdo de consubstancialidade, de tal modo que a “indispensavel ordenagdo das relagdes
entre as geracoes” (2013, p. 65) — para recorrer a formula pela qual Benjamin define a
educacdo — poderia ser compreendida como a partilha de um legado de realizacdes
simbolicas que aspira ao estatuto de um saber comum a partir de narragdes que explicitam
os sentidos que atribuimos ao mundo.

Os caminhos deste trabalho partilham da compreenséo de Azanha (1992, p. 37)

ao entender que o metodo € indissociavel da teoria na qual ela se assenta, ndo podendo se

1 Entrevista concedida ao autor em 5 de novembro de 2015, em Monte Santo (BA).
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configurar como um modelo abstrato capaz de se adequar a qualquer tipo de pesquisa. Se
concebido como um conjunto de regras fixas e indistintamente aplicaveis, a adesdo a uma
noc¢do de método nos tira o poder de compreensdo do empirico. Tal como o referido autor,
destacamos a necessidade de um olhar teoricamente sensibilizado que, mais do que o
recurso a procedimentos fixos e padronizados, seja capaz de propiciar descri¢des densas,
que compreendam o objeto a partir do conjunto de relagdes que ele estabelece com outros,
atento as regras dos jogos nos quais ele esta inserido (Ibidem, p. 155-160). Em virtude da
escolha de um aporte tedrico em que o acontecimento tem grande relevancia, o caminho
gue propomos nao se nega a consisténcia da pesquisa tedrico-conceitual nem menospreza
a poténcia que um acontecimento empirico — a fundacdo de uma escola e as narrativas
dela decorrentes — traz para a reflex&o filos6fica em educacéo.

Diferentes aportes metodoldgicos foram consultados para a pesquisa, tais como
algumas referéncias do campo da histéria oral, como Bosi (1994), Rovai (2013) e
Magalhdes (2002), embora ndo tenhamos pretendido circunscrever este trabalho em uma
metodologia definida e definitiva, como exposto acima. Parece-nos que as narrativas sao
tanto mais significativas quanto mais possam se fazer em um entorno nao artificializado,
como quando se contam historias a um interlocutor interessado. N@o nos interessa
investigar a veracidade do relato, mas seu significado politico (o que ele salva do
esquecimento, o que mobiliza do passado como licdo para o presente). Assim, as
narrativas mais fecundas podem ser aquelas nas quais pesquisador e pesquisados
suspendem seus papéis e se entregam ao prazer de narrar e de ouvir.

Para este trabalho gravamos trinta entrevistas, das quais participaram cerca de
trinta e cinco pessoas no total, e conversamos com muitas outras informalmente. Em
grande parte, conversamos com agricultores fundadores da Efase, pessoas ligadas a Igreja
e suas mobilizacBes, que também contribuiram para a sua fundacdo, monitoras da
primeira turma da escola e alguns de seus primeiros alunos. Tivemos acesso ainda a um
conjunto de documentos guardados na propria Efase: atas, cadernos antigos, fotos,
filmagens, cartilhas de divulgacdo etc. Essas visitas se deram em quatro idas & Monte
Santo, cuja permanéncia foi de quinze dias a um més em cada uma delas.

Junto a esse conjunto de estimulos para o trabalho de pesquisa, foi sendo
construido um caderno de campo, e registros fotograficos. Utilizamos, portanto,
procedimento comum ao saber etnografico, no sentido amplo proposto por Pfaff (2010,
p. 254): “[...] coleta de dados, o qual inclui diferentes formas de observagao participante

e entrevistas, mas [que] de um modo geral esta aberto a todos os tipos de coleta de dados”.
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Concordamos com Magnani?, que 0 situa na intersecgdo entre experience-near e
experience-distant, momentos constitutivos da etnografia de Geertz. Ao registrar aquilo
que ndo pode ser obtido por meio de gravador ou fotografia, o caderno de campo permite
que preservemos um registro primeiro, ainda que precario, produzindo uma fonte
privilegiada para quando da experience-distant.

Sabemos da existéncia de um numero expressivo de instrumentais para a
realizagdo de entrevistas, sejam elas individuais (SCHUTZE, 2010), sejam coletivas
(BOHNSACK & WELLER, 2010). Em grande parte, realizamos entrevistas individuais
semiestruturadas, com perguntas abertas e um pequeno roteiro prévio, que iniciava
pedindo para os entrevistados contarem como foi que comegou a historia da escola. As
perguntas giravam em torno de trés eixos, mas ndo havia a obriga¢do de cumprir todas as
questdes e quesitos®. O primeiro versava sobre a “fundacio”, tentando compreender
guando comecaram as conversas que levaram a construcdo da escola, a insercdo desse
debate naquela comunidade e as expectativas que eles tinham. O segundo se relacionava
com a “educagdo”, buscando compreender porque uma escola, dentre tantas agdes
possiveis para aqueles homens e mulheres, foi escolhida para ser foco de atencao e luta.
Por fim, falavamos da “experiéncia”, se aquele evento havia tornado aquelas pessoas
diferentes do que eram antes.

Atualmente, a Escola Familia Agricola do Sertdo ocupa um espaco na caatinga da
Lagoa do Pimentel, distante vinte quildmetros da sede do municipio de Monte Santo
(BA), com os povoados mais proximos a alguns quilémetros, acolhendo estudantes a
partir do ensino fundamental Il. Em grande parte, a escola se sustenta a partir de
convénios com o governo do estado da Bahia, possibilitando a gratuidade no ensino, e
acolhendo uma clientela escolar que dificilmente seria abarcada pelas escolas do
municipio.

A maior parte dos espacos da Efase se situa entre duas ruas de terra separadas por
um canteiro central. Em dire¢&o ao refeitdrio, a direita, estdo os dormitorios das meninas,
a esquerda, a casa das monitoras e a biblioteca. No refeitério ha mesas e bancos de
madeira. H4& uma separacdo entre os bancos, reservando um pequeno espago aos

monitores. Os alunos formam uma grande fila que comega dentro do refeitorio e se

2 José Guilherme Cantor Magani. O (velho e bom) caderno de campo. Disponivel em:
<http://nau.fflch.usp.br/sites/nau.fflch.usp.br/files/upload/paginas/o%20velho%20e%20bom%20caderno
de_campo.pdf>. Consultado em 05/12/16.

3 Na primeira ocorréncia de uma fala provinda de uma entrevista, em cada capitulo, ha uma referéncia
com o nome do entrevistado, idade, local e data da entrevista.
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espalha pela parte de fora, por vezes contornando o umbuzeiro. A arvore, simbolo da
escola, ao redor da qual acontecem todas as celebracgdes, separa o refeitorio e a biblioteca.
Um monitor fica na porta do refeitorio controlando o fluxo de entrada. Em cada uma das
refeicbes um grupo de seis ou sete estudantes, com avental e touca, divide-se entre servir
a comida e recolher os pratos sujos. Na escola os estudantes precisam, além das tarefas
convencionais de uma escola, engajar-se em atividades cotidianas de manutencdo: a
distribuicdo dos alimentos, o cuidado com os animais e plantacfes, a limpeza dos
dormitdrios e das salas de aula.

Em ritmo monastico, os estudantes acordam as cinco e meia da manh@, arrumam-
se e as seis horas estdo em sala de aula. A duracdo de cada aula é de uma hora e meia.
Apos a primeira aula, as sete e meia, o café e servido, e retoma-se o estudo em seguida.
Apdbs o almoco, aulas e praticas tomam toda a tarde dos alunos, que terdo um intervalo
mais longo apenas ao fim do dia, antes do jantar. Apos o jantar ha o serdo, uma aula
noturna, comegando por volta das vinte horas, mais livre, na qual professores e
convidados abordam temas diversos. E assim se sucederd até o fim da sessdo, como
chamam a quinzena na qual permanecem na escola. Quando ela termina voltam para suas
propriedades. Trata-se da chamada alterndncia. No “Plano de curso — formacéo
profissional técnica em agropecuaria integrada com o ensino médio”, modalidade de

ensino da escola, encontramos, a esse respeito, a seguinte definigéo:

A educacdo baseada na pedagogia da alternancia considera que a
formag@o no meio rural, para ser completa, depende das experiéncias
vividas na Escola, na Familia e na Comunidade. A pedagogia da
alternéncia estabelece uma relagdo entre 0 meio em que vive o aluno e
a EFA. Essas ndo sdo instituicbes antagbnicas e excludentes, mas
constituem de fato uma unidade na diversidade de situagdes. Do meio
é que vem as indagac0es, as inquietacdes e os problemas. Esse principio
educativo que concilia a escola, vida e trabalho, consiste em repartir o
tempo de formacdo do jovem em periodos de vivéncia na EFA, e no
meio, permitindo o descobrimento da vida pela reflexdo. Esse ritmo
alternado rege toda a estrutura da EFA, buscando a conciliacdo entre a
Escola e o fazer, permitindo ao jovem n&o se desligar da sua familia e
do seu meio.

Tal pedagogia da alternancia funciona, em certo sentido, como um internato. Nao
um internato convencional, pois nas EFAs ha a expectativa de uma circulacdo de
atividades entre escola e comunidade. Por meio de alguns instrumentos pedagdgicos —
como o “plano de estudo”, que objetiva levantar dados na comunidade para serem

analisados coletivamente pelos alunos, o “caderno de realidade”, espago de
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sistematizagao individual do plano de estudos, ¢ o “caderno de acompanhamento”, onde
0 estudante descreve sua relagdo com a escola, seus monitores e as atividades —, essa
porosidade entre escola e comunidade se configura.

Além das disciplinas convencionais para o ensino médio (Lingua Portuguesa,
Literatura, Artes, Educacdo Fisica, Inglés, Matematica, Fisica, Quimica, Biologia,
Historia, Geografia, Sociologia e Filosofia), em virtude do ensino técnico agropecuério
os estudantes ainda tém disciplinas que abarcam a prépria produgdo agricola (como
Culturas Anuais e Fruticultura Irrigada), a criacdo de animais (caprinos, bovinos, suinos
e aves) e 0 manejo do solo. Os seus quase quinhentos estudantes estdo divididos em duas
secOes, os intervalos de quinze dias, de tal modo que a escola ficara vazia apenas no fim
do ano.

As escolas familias agricolas originam-se da experiéncia escolar rural francesa na
década de 1930, que a partir de uma alianca entre agricultores locais e o padre Abbé
Granereau* fundam a Casa Familiar de Lauzum, originando o movimento das Maisons
Familiares Rurales (MFR). A experiéncia se expandiu para outros paises de tal forma
que a escola familia agricola brasileira terd como referéncia imediata as experiéncias das
Scuolas dela Famiglia Rurale (SFR), da regido de Veneto, Itélia, trazidas para o Brasil
pelo padre italiano Humberto Pietrogrande. A primeira experiéncia brasileira sera
fundada em 1966 na cidade de Anchieta (ES), fruto de intercdmbios proporcionados pela
Associacdo dos Amigos do Espirito Santo entre brasileiros e italianos. O desenvolvimento
das acOes da associacdo se desdobrou na fundacdo do Movimento de Educacgdo
Promocional do Espirito Santo (Mepes), em 1968, que pretendia nacionalizar a
experiéncia capixaba. A partir da decada de 1970 as EFAs comegam a se expandir por
todo o Brasil.

N&o nos detemos no desenrolar do movimento das EFAs no Brasil, de todo modo
ja bem documentado®, nem percorremos o itinerario, quase sempre tragado nas pesquisas
relacionadas a essas escolas, de incialmente apresentar a educacdo do campo e sua filiacao

a educacdo popular, e entdo decalcar delas os seus principios naquelas experiéncias. As

4 A respeito do surgimento das EFAs, veja a Unido Nacional das Escolas Familias Agricolas do Brasil.
Disponivel em: <http://www.unefab.org.br/>. Consultado em 17/10/2017.

°> A educagéo do campo tem sido bem servida de pesquisas como em Arroyo (2009) e, Caldart (2008; 2009;
2012), para ficarmos em estudos conhecidos. Em relagdo as “escolas familias agricolas” ha o estudo de
Nosella (2012), e uma série de dissertacfes e teses que as tematizam sob muitos aspectos. Para ter a
dimensdo desses estudos, pelo “Catalogo de teses e dissertacdes da Capes” € possivel encontrar mais de
cinco mil trabalhos em educagdo que abordam essas escolas, desde 2013. Ha ainda estudos relacionados a
prépria Efase, como em Cavalcante (2007), Santos (2008), Andrade (2012), Silva (2012) etc.
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razdes disso se devem ao espaco desta pesquisa, que em vez de repisar em um terreno ja
muito batido por essas referéncias, buscou trazer novos ares, fazendo dialogar com essa
experiéncia de fundacdo referenciais que pouco a visitam. Outrossim, tinhamos a intencéo
de que as proprias narrativas guiassem o percurso em temas e abordagens, de modo que
ndo nos parecia confortavel ja, de antemao, ter um rol de exigéncias bibliograficas a
cumprir, a fim de dar uma falsa coeséo ao objeto de estudo. Talvez o leitor versado nesse
tipo de pesquisa sinta falta de determinados lugares comuns, mas apostamos que tomar
essa experiéncia de fundacdo a partir de referenciais outros traria respiro novo ao
pensamento sobre uma escola dessa natureza.

A tarefa ndo é simples. Pari passu a rememoracao da fundacdo da escola, o que
envolve seus antecedentes e a configuracdo de um contexto muito singular, teceremos
observacdes no que tange ao pensamento educacional. Nossa intencdo é a apresentacédo
de um texto que embora tenha uma cronologia nédo seja de todo linear. H& veredas e
intencionamos que essas se evidenciem, ainda que num golpe de olhar, embora ndo seja
o caminho principal no qual trilharemos. Trata-se de caminhar sem viseira. Embora um
trajeto seja escolhido, por vezes lanca-se um olhar, ainda que periférico, para a paisagem
que se abre por todos os lados. Uma anéalise consequente ndo € isenta de riscos. E
preferimos correr todos eles a dar um passo seguro na mondtona dire¢do da repeticdo ad
nausean do academicismo sem consequéncia, que ndo nos da nada o que pensar.

Assim, a dissertacdo esta estruturada em trés capitulos. No primeiro, “Canudos
outra vez vai florescer”, partindo das narragdes de seu Candido, apresentamos um marco
de mobilizacdo e referéncia constante para aqueles sertanejos: Canudos. Iniciamos
discorrendo brevemente sobre o municipio de Monte Santo, buscando configurar uma
paisagem daquele lugar e de suas questdes prementes a partir de duas narrativas filmicas:
Deus e o diabo na terra do sol e O pagador de promessas. Em seguida apresentamos
linhas gerais da comunidade de Canudos, enfatizando topicos que séo reiteradamente
lembrados por aqueles sertanejos: a ocupacdo da terra (na oposi¢do entre pequenos
posseiros e latifundiarios), a religiosidade da experiéncia de Conselheiro e a organizagdo
comunitaria que atribuem ao arraial de Belo Monte e que se tornou simbolo de uma vida
comum no sertdo. Em um terceiro momento, detemo-nos na recepc¢ao que a historia de
Canudos tera na década de 1980 em Monte Santo, em virtude dos trabalhos desenvolvidos
pelo padre Enoque, produzindo uma identificagdo entre a comunidade de Conselheiro e
a luta contemporanea dos sertanejos acossados pelos latifundiarios. Por fim, buscamos

caracterizar o “lugar excomungado”, que ¢ como aquela regido aparecia aos seus
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moradores, em virtude da imensa precariedade das condi¢des de vida. Se no sertdo
euclidiano o homem est4 brutalmente submetido as condi¢Bes climaticas, inclusive
forjando aqueles sertanejos, era preciso uma resposta diversa, que colocasse acento no
homem e na sua capacidade de criar algo novo.

No segundo capitulo, “Essa coisa que reconstruiu a gente”, seguindo as trilhas da
narra¢do de seu Nininho, apontamos a mudanga de um plano da espera pelo milagre
divino para a luta na producao de um milagre humano. Na primeira parte apresentamos
as respostas que os agricultores deram as diversas precariedades que acometiam a
possibilidade de uma vida comum digna: os conflitos agrarios, o problema com a seca, a
mortalidade infantil e a educacgdo intermitente e insuficiente, enfatizando a constante
presenga da Igreja catolica. Na segunda parte, dedicada a fundagdo da Efase, narramos da
chegada da ideia de criar uma escola, passando pela mobiliza¢do de um grande niimero
de pessoas, até a sua construgao propriamente dita, buscando olha-la enquanto uma agao,
nos moldes arendtianos, produzindo um milagre humano, o aparecimento do novo. Na
terceira parte, introduzimos a ideia de que as estorias, para Arendt, sdo como a memoria
da a¢do, modo de nos reconciliarmos com o mundo, de o compreendermos.

No capitulo 3, “A indispensavel ordenagdo entre as geragdes”, seguimos a
indicacdo na narrativa de seu Aderaldo, desenvolvendo a perfuracdo de pocos que ele
narra enquanto uma metafora de como educar em um mundo no qual os caminhos a seguir
ndo estdo dados de anteméao pela autoridade do passado. Na primeira parte, discutimos a
ideia de tradicdo em Arendt, e seu rompimento, refletindo sobre as dificuldades nas quais
a educacao se encontra em tal contexto. Apontamos também as relacGes entre as geracoes,
profundamente comprometidas naquele sertdo pela migracdo dos jovens em busca de
melhores condic¢des de vida, e pela precariedade de um mundo comum. A fundacéo de
uma escola no sertdo baiano ndo se tratava apenas das possibilidades de permanéncia
naquele lugar, mas da instituicdo de um novo comum, a fim de partilh&-lo no tempo com
o0s recém-chegados. Na segunda parte, buscamos compreender aquela a¢do de fundagéo
da escola sob dois gestos: a “pesca de pérolas” como forma de visitar um passado que nos
parece turvo contemporaneamente, € o “saber do mundo”, um colocar-se em caminhada,
levando o0s jovens consigo para que eles se apropriem deste lugar a principio inospito. Na
terceira parte, avangcamos na aproximacgao entre narracdo e compreensao, partindo do
referencial arendtiano, apontando a nocdo de estdria caracterizada por sentido e

durabilidade, introduzindo as incertezas de uma narragcdo contemporanea.
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Os primeiros esbocos dessa dissertacéo se deram naquela noite de 10 de fevereiro
de 2017. O campo de futebol estava quase vazio. Os alunos se afastavam da orbita que
faziam ao redor daquele telescopio e dirigiam-se para os dormitérios. A rotina da escola
comecaria cedo com 0s primeiros sons tocados manualmente no metal circular pendurado
préximo ao refeitorio. O telescopio foi recolhido e junto dele as vozes dos alunos. Os
professores agora se sentam em uma mesa na casa dos monitores, lugar que os abriga
quando estdo na escola. Entre livros, computadores, apostilas, preparam as aulas do dia
seguinte. Um aluno aparece na porta, fala que tem um problema na coluna e ndo consegue
dormir no treliche. Um professor o acompanha. Aos poucos 0 que resta sao a escuridao e

0S sons noturnos da caatinga. Estamos no sert&o.
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1. “CANUDOS OUTRA VEZ VAI FLORESCER”

Manuel: Rosa, sabado eu vou na feira fazer a partilha do
gado com o coronel Moraes. Ai eu vou ver se vendo duas
vacas e compro um pedaco de terra na méo dele. Se der
certo eu faco uma roca e nés podemos ter uma colheita
sO da gente no ano que vem.

Rosa: Acho que ndo adianta.
(Siléncio)

Manuel: Sei ndo. O tempo ta ruim, mas pode vir um
milagre do céu.

(Siléncio longo)
Manuel: E Rosa, pode vir um milagre.

Deus e o diabo na terra do sol, Glauber Rocha

Passavam-se poucos minutos das nove horas da manha do dia 20 de maio de 2017
qguando encontrei Gloria, militante histérica dos movimentos sociais da regido de Monte
Santo. A Aresol® havia emprestado sua picape Saveiro para realizarmos a viagem, o que
depois me soaria curioso pela referéncia do veiculo a famosa embarcacdo bastante
utilizada na Bahia, desde a Colbnia, no transporte entre o Reconcavo e a Baia de Todos-
0s-Santos. Para tomar a estrada em direcdo ao municipio de Uaua sdo necessarios poucos
quildmetros de rodovia. Percorrendo aquela sinuosa linha de terra, vinham a mente as
persistentes frases que ouvia ha dias a respeito da severa estiagem que inteirava um ano.
O tom predominantemente cinza era contraposto por pequenos focos verdes de sisal e
umbuzeiro, vegetacdo mais resistente a seca.

Depois de passarmos pela Lage das Aroeiras, importante comunidade na
organizacao dos fundos de pasto’ da regido de Uaud, onde conversamos com Valdivino a
respeito dos desafios que aquela populacgéo, ainda hoje, enfrenta na ocupacéo da terra,
paramos a cada lugarejo para averiguar se 0 caminho para o povoado de Muquém estava
correto. Enquanto percorriamos a terra seca, ignota para mim, Gldéria me contava sobre
diversas mobilizagdes dos movimentos sociais locais, acentuando a vida sofrida daquele

“povo aguerrido”, como ela reiteradamente dizia. Aquele sumario das lutas sertanejas que

6 A Associacdo Regional dos Grupos Solidarios de Geragdo de Renda (Aresol) é uma importante entidade,
espaco de organizacao produtiva e comercializagdo para pequenos agricultores da regido. Disponivel em:
<http://aresol.org/>. Consultado em 5/1/2019.

7 Para uma histéria a respeito dos fundos de pasto nesta regido ha o interessante trabalho de Dias (2014).
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ela me apresentava, ainda que fosse compreensivel esperar uma brutal submisséo,
formava, em minha imaginac&o intermitente enquanto dirigia, um continuo processo de
resisténcia aos desmandos de todas as ordens (politico, estatal, religioso, oligarquico etc.);
pequenos fosforos acesos em meio a escuriddo nas acOes persistentes de reinvencéo de
modos de vida menos opressores.

Na chegada ao Muguém conversamos com seu Zé do Antdnio, o primeiro
professor daquela comunidade, que nos deu indicagdes muito precisas para chegar a casa
do seu Candido: “E simples, vai passar uma, duas, depois daquela ali vai ta 14 em cima,
nao tem erro”. No decorrer do caminho percebemos que nos faltava certo olhar capaz de
decifrar a simplicidade do trajeto. Havia vacuos que ndo entendiamos se eram ou nao
entradas e, entdo, perdiamos completamente a conta e o0 rumo; ndo adiantava
encontrarmos uma entrada se ndo sabiamos se ela era a primeira, a terceira ou a quinta.
“Acho que isso aqui ndo ¢ mais estrada”, me disse Gloria, quando nao havia mais espago
para o carro continuar. Voltamos. Conseguimos nos perder 0 maximo possivel em um
terreno de pouco mais de duas ou trés tarefas® e, depois de perguntarmos para mais dois
moradores, finalmente chegamos.

Seu Candido, de cabelo e bigode grisalhos, short preto, camisa azul de manga
curta, recebeu-nos com um sorriso profundamente acolhedor em sua casa. Ficamos em
uma espécie de alpendre lateral, local coberto que intermediava cozinha e quintal. Sentei
em um pequeno banco enquanto Candido se recostava em uma cadeira de fio. Uma
melancia cortada em pequenos pedacos, que arrancadvamos como se fossem gomos, foi
colocada entre nos. Pedi para que seu Candido me situasse como comegava essa historia
de criar uma escola. Em outras palavras, como fundaram a Escola Familia Agricola do
Sertdo (Efase).

Eu quero falar do pé de arvore primeiro pra depois ir aos galhos, porque
eu sei que o senhor sabe bem da histéria de Canudos, de Anténio
Conselheiro. E nds vivemos nesta terra de Antdnio Conselheiro, uma
terra sadia, uma terra de irmdo, companheiros, sofridos, e que enfim a
luta foi grande pra Anténio Conselheiro, pra familia dele. Eu sei que o
senhor tem um bom conhecimento da historia de Canudos. NO6s
chegamos a necessidade de nos gritarmos pelos nossos direitos. Meu

8 Medida agraria, utilizada no sertdo baiano, que corresponde a 4.356 m2. Cf. Tabela de medidas agrarias.
Disponivel em:
<http://sistemas.mda.gov.br/arquivos/TABELA_MEDIDA_AGRARIA_NAO_DECIMAL .pdf>.
Consultado em: 16/10/2018.
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amigo, nos custou caro, mas gracas a Deus a gente encontrou
companheiros®.

Embora a arvore sugira, inicialmente, uma metafora por demais biologica,
figurando um desenvolvimento continuo e sem freios, cujo resultado final ja esta dado de
antemdo no plantio da semente, é preciso alguma cautela nessa recepcdo imediata. A
metafora, muito presente entre aqueles que lidam com a terra como forma de
sobrevivéncia, os agricultores, em uma situacdo de seca, ou seja, de dificeis (as vezes
impossiveis) condic6es de plantio, ndo guarda relacdo tdo imediata e inescapavel entre o
plantio da semente e a colheita dos frutos. Embora inevitavelmente ela configure um
objetivo, é preciso considerar que ha uma dimensao de indeterminagdo em relagdo a seus
resultados, bem como héa o destaque do intenso trabalho humano no manejo da terra em
situacbes hostis, perfazendo uma metafora menos determinista do que, a principio,
poderia nos parecer. A énfase adequada, parece-nos, encontra-se na possibilidade do
trabalho humano diante das adversidades, e ndo no determinismo bioldgico das plantas.

Nesse contexto, a metafora de seu Candido nos indicava que era preciso pensar a
fundacdo da escola ndo apenas como a eclosdo de algo extemporaneo, mas que, no esforco
retrospectivo de compreensao de um acontecimento singular, era necessario destringar 0s
elementos varios que possibilitaram aquela fundacdo. Isso, do ponto de vista deste
trabalho, ndo significa a analise exaustiva do conjunto de condicionantes que interferiram
na possibilidade do aparecimento de uma escola agricola no sertdo baiano, trazendo, ao
fim e ao cabo, a verdade Ultima da sua génese. Tendo como fio condutor as narra¢6es dos
fundadores da escola, 0o que nos parece mais central é como esses agricultores
compreenderam tal evento. “Compreender” aqui entendido no diapasao arendtiano, como
uma “[...] atividade interminavel, por meio da qual, em constante mudanga e variacao,
aprendemos a lidar com nossa realidade, reconciliamo-nos com ela, isto €, tentamos nos
sentir em casa no mundo” (ARENDT, 1993, p. 39). Segundo a autora, a compreensao €é
0 que permite que nos, inicialmente estranhos a um mundo comum que nos precede e nos
sucedera, possamos “[...] aprender a lidar com o0 que irrevogavelmente passou e
reconciliar-se com o que inevitavelmente existe” (Ibidem, p. 52). Esta atividade resulta
na possibilidade de atribuicdo de um significado tanto ao que fazemos quanto ao que

padecemos. Assim, se € na tarefa de atribuicdo de um sentido — ainda que sempre

® Depoimento de Candido Ferreira de Souza, 75 anos, agricultor da comunidade de Muguém, em Monte
Santo (BA), em entrevista realizada em sua casa no dia 20 de maio de 2017.
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contingente e fragil, porque estritamente humano — que podemos compreender o vivido,
a narracao torna-se uma atividade fundamental, pois € nela que se atualiza, tanto para o
contador como para 0s ouvintes, o que ndo podemos definir com clareza (ALMEIDA,
2011, p. 213). Ao final, portanto, talvez ndo haja um tecido homogéneo, mas a aposta €
que haja ao menos um olhar mais detido para a multiplicidade dos fios que comp&em essa
tessitura que é a historia de fundacdo da Efase. Dessa maneira, a pergunta constante,
embora nem sempre explicita, € o que os agricultores compreendem quando narram. E
nesse terreno, da dificil definicdo, que nos propomos a caminhar.

A narracdo inicial de seu Candido nos fornece duas indicacBes preciosas. Em
primeiro lugar, era necessario apreender a escola como herdeira simbolica de Canudos,
pois assim a concebiam 0s seus agricultores fundadores. Em segundo, era ainda preciso
ter em mente que a unido entre os agricultores na luta por uma vida mais digna — “a gente
encontrou companheiros” — era um aspecto fundante da possibilidade de criacdo de uma
escola no sertdo. A historia de Canudos era resgatada como um lembrete de que a alianga
entre a fé em Deus e a confianga na unido dos homens fortaleceria o enfrentamento das
condi¢des — naturais, mas, sobretudo, politicas — a que estavam submetidos no sertdo
baiano. Seguiremos, portanto, a recomendacao do agricultor e comecaremos pelo “pé da

arvore”.

1.1 O monte santo

E no pequeno municipio do semiarido baiano de Monte Santo que, a despeito da
precariedade da vida na regido, um grupo de agricultores, em 1998, fundou a Efase. As
origens do municipio datam do século XVIII, durante a missdo de peniténcia realizada
pelo capuchinho frei Apolonio de Todd, parte daqueles religiosos provindos da Italia “[...]
para operar o reavivamento espiritual, pregando as Santas Missdes em carater itinerante”
(GALVAO, 2001, p. 37). Convidado pelo fazendeiro Francisco da Costa Torres para ir &
fazenda Lagoa da Oncga, em virtude da estiagem o frei acaba realizando a sua misséo
proximo a um olho-d’agua ao pé da Serra de Piquaragé. A historia que se conta é que ele
vira uma semelhanca entre a serra e o Calvario de Jerusalém. A convite do frei, seus fiéis
passam a fazer um caminho no dorso da elevacgéo, construindo uma via-sacra, marcando
0s passos da Paixao. Quando a marcacgéo se encerra, no ano de 1775, é construida a capela
de Santa Cruz no topo do dorso. A santificacdo da serra daria, por fim, 0 nome & cidade.

Nas palavras de Galvéo (Ibidem, p. 37-39):
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Com o tempo, disseminou-se a idéia de que a via-sacra era milagreira,
acorrendo os romeiros e marcando o inicio do povoamento daguela que
seria freguesia em 1790, vila e municipio desmembrado de Itapicuru
em 1837, comarca em 1850 e finalmente cidade em 1929. Do municipio
inicial seriam posteriormente desmembrados os de Cansangdo, Uaua,
Cumbe (hoje Euclides da Cunha) e, em 1985, o de Canudos [...]. Em
1892, tendo-se passado mais de 100 anos desde a construcdo, ao
término de uma novena de Santa Missdo, o Conselheiro liderou uma
procissdo serra acima.

A colonizacdo do sertdo baiano € anterior a este momento, e historiadores
(SANTOS, 2010; NEVES, 1998; SCHWARTZ, 1988) costumam situa-la a partir do
século XVI na instituicdo do regime de sesmarias pela Coroa portuguesa. Esse processo
de ocupacao da terra se deu a partir de latifundios de limites imprecisos. A regido da atual
Monte Santo fazia parte da Casa da Torre, 0 maior latifandio do Brasil, pertencente aos
Garcia d’Avila®®, e que manteriam em grande medida tal estrutura de propriedade até o
século XIX, quando seus herdeiros passaram a dividir as terras. Em virtude do vazio
normativo entre o término do periodo colonial (1822) e a promulgacédo da Lei de Terras
(1850), a indefinicdo dos limites das propriedades tornou-se ainda maior.

Se por um lado essa situacéo beneficiava a expansao dos latifandios, tal periodo
também pode ser visto como 0 momento no qual se tornaria possivel a constituicdo das
chamadas “comunidades de fundo de pasto” no sertdo baiano: “[...] negros libertos,
vaqueiros, brancos pobres [...] constituiram posses sobre terras publicas e nos fundos das
fazendas de gados das sesmarias parcialmente abandonadas, fazendo surgir, em grande
parte, [essa] forma de exploragdo comunal” (TORRES, 2011, p. 44-45). Tipicos do sertdo
baiano, nos fundos de pasto criam-se animais (bodes, ovelhas e gados) em areas de uso
comum, sem cercamento, coexistindo com pequenas lavouras individuais de subsisténcia.
Os fundos de pasto se constituem, portanto, como uma resisténcia, no que tange a

ocupagcio da terra, aos latifindios!!, pois, se a ocupacio do sertio baiano é marcada pelo

10 Como podemos ver em Bandeira (2017, p. 24), a dimensdo do dominio da terra era gigantesca:
“Sucessivas geragdes dos senhores da Torre de Garcia d’Avila ndo apenas conquistaram os sertdes como,
por trés séculos, detiveram o dominio econémico, politico e militar sobre uma extensdo territorial mais
vasta do que a de muitos reinos na Europa: cerca de 300.000 km? de extensdo. Esta vasta possessdo era
maior que a extensdo territorial de todo o Piaui (251.273,3 km?) e superior a superficie total dos atuais
estados de Sergipe (21.862,6 km?), Pernambuco (101.023,4 km?), Alagoas (29.106,9 km?) e Paraiba
(53.958,2 km?). E estendia-se por mais de 400 léguas, isto &, por mais de 2.640 km, da Bahia a divisa do
Piaui com o Maranhdo, ou seja, uma extensdo trés vezes maior do que a distancia entre Faro, no Sul de
Portugal, e a Galiza, ao Norte, fronteira com a Espanha”.

11 Trabalho incontornavel para a compreensdo da dindmica dos fundos de pasto é a dissertacdo de Paulo
Rosa Torres “Terra e territorialidade das areas de fundos de pastos no semiarido baiano — 1980-2010”
(2011).
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signo da exploracdo latifundiaria, também o € pela organizacdo de formas coletivas de
resisténcia. Muitas vezes, é nessas areas que os conflitos acontecem: cercamentos
arbitrarios, incéndios criminosos (em propriedades e em casas de posseiros) e assassinato
de liderancas de agricultores.

Tal enfrentamento entre pequenos posseiros e grandes latifundiarios na ocupacgéo
da terra sera fundamental para a compreensdo do sertdo baiano. No estudo de José de
Souza Martins, Os camponeses e a politica no Brasil (1981), podemos ver que a partir do

fim da escraviddo ha um deslocamento do centro da exploracao:

Antes, o fundamento da dominacéo e da exploragéo era o escravo; agora
passa a ser a terra. E a terra, a disputa pela terra, que traz para o
confronto direto camponeses e fazendeiros. A mediac¢éo do escravismo
disfarcara anteriormente esse confronto, fizera do mestico livre um
aliado da escravidao, um excluido da escravidao, um liberto. O fim do
trabalho escravo, a revelagdo de um novo instrumento de dominacgao
revelou também a contradicdo que separava os exploradores dos
explorados. Sendo a terra a mediacdo desse antagonismo, em torno dela
passa a girar o confronto e o conflito de fazendeiros e camponeses (p.
63).

Poderiamos acompanhar esse movimento de conflito em torno da terra de muitas
maneiras. Optamos fazé-lo a partir de narrativas provindas de alguns filmes que, parece-
nos, dialogam com a percepcdao dos agricultores a respeito desses conflitos,
principalmente no que tange a influéncia de Canudos em suas lutas contemporaneas. A
utilizacdo de duas narrativas filmicas para tracar certa paisagem de como se deu a luta
pela terra — nessa oposicao entre posseiros e latifundiarios, compreendendo elementos
varios, entremeando a luta pela sobrevivéncia e a religiosidade — permite-nos uma
apreensdo mais radicular, ou espraiada, do “pé da arvore”. Trata-se de Deus e o diabo na
terra do sol (1964), de Glauber Rocha, e da minissérie O pagador de promessas (1987),
de Dias Gomes.

O filme de Glauber Rocha, icone do cinema novo, tem, em grande parte, a cidade
de Monte Santo como cenario. No principio ha um sobrevoo por uma caatinga sem cercas
ou quaisquer divisdes, levando-nos a conversa entre o casal Manoel e Rosa. E logo nesses
primeiros dialogos, tal como na epigrafe deste capitulo, que Manoel explicita o desejo de
ter a sua propria terra, entendendo a venda das vacas que recebera como pagamento pelo
seu trabalho junto ao coronel Morais como uma oportunidade de conquista de autonomia.
No momento da partilha, Manoel conta ao coronel que algumas vacas morreram,

mordidas por cobras. Este diz que a partilha ja esta feita, as que morreram eram as de
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Manoel. Ao reclamar da injustica daquela situacéo, o vaqueiro é acoitado. Em sua reacao,
Manuel mata o coronel com seu facdo. E este enfrentamento inicial que desencadeara sua
trajetoria.

Sem terra, ja que nem a partilha das vacas se deu, e sem poder vender a forca de
trabalno como vaqueiro, pois acabara de assassinar um coronel, restam poucas
alternativas a Manoel, figurando uma realidade costumeira daquele sertdo. Atribuindo a
essa situacdo um chamado divino ele ir4 para Monte Santo encontrar 0 messianico
Sebastido. Junto a imagem da subida ao monte escutamos o beato discursar pela libertacdo
do povo: “E preciso mostrar aos donos da terra o poder ¢ a for¢a do santo”. Manoel se
entregara a ele como um fervoroso fiel. H4& um paralelo claro com Canudos, e outros
grupos messianicos, de tal modo que em determinado momento Rosa diz temer que, tal
como outrora, as tropas venham matar todos eles. Na narrativa, coronéis e Igreja se juntam
pra dar fim ao santo Sebastido, que, tal como Conselheiro, angariara a antipatia tanto dos
donos da fé quanto dos donos da terra. Para isso contratardo o matador Antdnio-das-
Mortes. Este, relutante a principio, “muita gente ja me contou que acontece milagre no
Monte Santo”, é convencido. Além do farto dinheiro, a ideia de que para ele ser perdoado
dos crimes que cometeu como matador € preciso que cometa um crime ainda maior soa
atraente.

A ruptura entre Manoel e Sebastido se dard no momento de maior fervor do
vaqueiro, quando, ao trazer uma crianca e sua esposa Rosa para serem sacrificadas pelo
santo, Manoel percebe a injustica no derramamento de sangue inocente. Na capela do
monte santo, Rosa se aproveita do titubear do marido e mata Sebastido. Instantes depois
adentra Antonio-das-Mortes, que acabara de matar todos os fiéis do santo, mas que por
fim poupa o casal.

Com o fracasso da primeira tentativa de continuar a vida, depois da frustrada
aquisicdo de terras, resta a Manoel e Rosa errarem pelo sertdo. Fazem-no na companhia
do cego Julio, que acaba por leva-los ao encontro com o cangaceiro Corisco. O segundo
discurso da libertagdo do povo se apresenta na voz do cangaceiro: “Estou cumprindo
minha promessa ao padinho Cicero, ndo deixar pobre morrer de fome [...] Ta aqui meu
fuzil pra ndo deixar pobre morrer de fome”. Manoel entrega suas forcas a Corisco, que o
batiza como Satanas. Durante o saque a fazenda do coronel Calazans, tal como na cena
do sacrificio do bebé, Manoel também se dara conta de que novamente ha sangue inocente

sendo derramado. A segunda solucéo igualmente falha.
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A respeito da faléncia dessas duas tentativas de se colocarem diante dos graves
problemas sertanejos, € pertinente o didlogo que se da entre Anténio-das-Mortes e 0 cego
Julio, no qual o matador revela ser ele também uma forga dessa tentativa, calcada na
barbarie, de buscar caminhos em meio a vida rispida no sertdo. Diz 0 matador: “Eu ndo
matei os beatos por dinheiro. Eu matei porque nao posso viver descansado com essa
miséria”. O cego o interpela dizendo: “A culpa ndo ¢ do povo”. Anténio parece
compreender e concordar, apontando que é preciso escapar desse dualismo que ali se
apresenta: “Um dia vai ter uma guerra maior nesse sertdo, uma guerra grande, sem a
cegueira de Deus e do diabo, e, pra que essa guerra comece logo, eu, que ja matei
Sebastido, vou matar Corisco, e depois morrer de vez. E n6s somos tudo a mesma coisa”.

Esse dualismo parece buscar alguma sintese nos proprios personagens. Sebastido
ndo é completamente Deus, como Corisco ndo é totalmente diabo; se o primeiro une o
beatismo conselheirista com a crueldade dos sacrificios, o segundo une a crueldade do
cangaco com a mensagem libertadora do padre Cicero. Tal duplicidade encontra uma
bonita defini¢do com Corisco encarnando, em parte, Lampido: “Virgulino acabou na
carne, mas o espirito esta vivo. O espirito esta aqui no meu corpo, que agora juntou 0s
dois, cangaceiro de duas cabecas, uma por fora, outra por dentro, uma matando, e a outra
pensando”.

Na terra do sol, Monte Santo, essas forcas que se colocam enquanto solucdes aos
problemas do sertanejo se revelam insuficientes. Se 0 messianismo de Sebastido nao
apresenta solucdo pratica para os problemas da miséria do povo sertanejo, redundando
numa peniténcia ciclica a espera de um milagre que nao se apresenta, o banditismo social
de Corisco também ndo, na medida em que, embora busque uma pratica transformadora
no enfrentamento aos poderosos, suas acGes de vinganca encarnam, também, uma
desumanidade que paulatinamente se mostra pouco atraente.

Quando, por fim, Antonio-das-Mortes encontra e mata Corisco, essa 0posi¢do
encontra uma sintese. O que resta é a corrida para 0 mar. Nem pelo milagre, que ao final
ndo se apresenta; nem pela violéncia vingativa do cangago, que néo liberta os pobres; mas
pelos pés do homem, pela corrida desenfreada, desesperada e extenuante do homem. O
mar enfim aparece. A profecia se realiza, ndo no advento milagreiro, mas no passo rapido
de um homem. A musica que encerra o filme, a parte V111 do Romance do Deus diabo'?,

de Sérgio Ricardo, € emblematica a esse respeito:

12 Disponivel em: <https://www.sergioricardo.com>. Consultado em 05/11/18.
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Téa contada a minha estéria
Verdade e imaginacao

Espero que o sinh0

Tenha tirado uma ligdo

Que assim mal dividido

Esse mundo anda errado

Que a terra é do homem

Num é de Deus nem do diabo.

Esse quadro de enfrentamento as dificeis condi¢cdes de vida sertaneja, no qual
tanto a presenca religiosa quanto a violéncia tém grande importancia, sera abordado, vinte
e trés anos depois, pela minissérie O pagador de promessas, de Dias Gomes. Inicialmente
uma peca teatral (1960), o texto foi adaptado para o cinema em 1962 por Anselmo Duarte
(que ganharia a Palma de Ouro no Festival de Cannes), e novamente adaptado para uma
minissérie pelo proprio Dias Gomes em 1987%, A trajetoria de Zé-do-Burro é conhecida:
0 homem que é impedido de cumprir sua promessa a Santa Bérbara (lansd), feita em um
terreiro de candomblé, quando ao final da peniténcia sua entrada com uma cruz na igreja
da santa em Salvador é recusada. Nas trés montagens hé inicios diferentes. A peca teatral,
texto primeiro, inicia-se com Zé-do-Burro ja diante da igreja em Salvador. O filme de
Anselmo Duarte principia pouco antes, em uma espécie de prélogo, mostrando-nos a
saida de Zé-do-Burro e Rosa do interior e parte de sua peregrinacdo com a cruz,
acompanhando rapidamente uma mudanca de paisagem, deslocando-nos do arido sertdo
aos rios e vegetacao verde e, por fim, a cidade de Salvador. A minissérie nos apresenta
um momento anterior da vida do protagonista, passando-se em Monte Santo e se
relacionando com os eventos que ali se desenrolaram no comeco da década de 1980, dai
nosso especial interesse.

O primeiro capitulo nos mostra Zé-do-Burro exibindo a inteligéncia de seu burro,
Nicolau, a algumas criancas. Seu colega Lula o interpela dizendo que naquela madrugada
os “ventos da meia-noite” derrubaram as cercas do latifundio de Tido Gadelha. Pouco

depois esse mesmo colega de Z¢ dird a ele que “Deus fez a terra e o diabo inventou a

13 A minissérie O pagador de promessas foi produzida e exibida pela Rede Globo entre 5 e 15 de abril de
1988, contando com doze capitulos. Adaptacdo feita por Dias Gomes e dirigida por Tizuka Yamasaki. A
minissérie foi censurada, como podemos ler: “Adaptada para a televisdo pelo proprio autor, a histéria de
Zé-do-Burro sofreu inimeros cortes. Por isso, embora concebida em 12 capitulos, ficou com apenas oito.
O maior problema foi a abordagem politica. As referéncias a luta contra 0s grandes proprietarios de terra
tiveram que ser suprimidas. A minissérie foi levada ao ar durante a Constituinte, instaurada em 1986, e uma
das questBes mais delicadas em discussdo no Congresso era a reforma agréria. Outro tema polémico era o
conflito entre os padres progressistas e os padres conservadores, representados respectivamente por padre
Mario  (Felipe  Pinheiro) e padre Olavo (Walmor Chagas)”.  Disponivel em:
<http://memoriaglobo.globo.com/programas/entretenimento/minisseries/o-pagador-de-
promessas/curiosidades.htm>. Consultado em 03/09/2018.
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cerca. Foi padre Eloy que disse”. Em um tom ingénuo, Z¢ responde a ele que um juiz deu
a Tido Gadelha um papel da posse da terra, ja os posseiros ndo tém papel algum. Aqui ja
se esboga uma configuracdo que serd marcante no sertdo: de um lado latifundiarios
mancomunados com representantes estatais para a ampliacdo selvagem dos latifandios;
de outro, a resisténcia dos agricultores a partir do corte de cercas. E neste primeiro

momento da minissérie que veremos o discurso de padre Eloy aos posseiros:

O que eu procuro dar a vocés € a consciéncia de seus direitos. E é por
iSso que eles querem tapar a minha boca, mas ndo adianta, ndo véo
conseguir. Porque se entre dez criancas que eu batizo oito morrem de
fome antes de completar 1 ano de idade a gente tem que denunciar. E
se essas duas que ficam ndo vao ter escola pra estudar e ndo véo ter um
pedacgo de terra pra trabalhar a gente tem que denunciar. Agora, ndo
adianta, porque eles querem tapar a minha boca. Porque a gente fala
essas coisas e eles ndo gostam. A terra é um bem de Deus e a vida é um
bem de Deus e todo homem tem direito a um pedago de terra e a uma
vida decente, mas eles ndo gostam. Mas a gente tem que denunciar.

Se em Deus e o diabo na terra do sol os religiosos aparecem ou conspirando a
morte dos beatos ou na pele do cruel Sebastido, aqui ha uma torcéo: o padre compreende
que seu papel é conscientizar os agricultores de seus direitos. A terra aparece como
condicdo sine qua non para o desenvolvimento de uma vida digna. Salta aos olhos a
enunciacdo da necessidade de escolas, diagnosticando a precaria atencdo a educacgdo
naquele lugar. Ainda, diferentemente do filme de Glauber Rocha, no qual o casal tenta a
sorte das diversas solucgdes, aqui 0S posseiros passam a se organizar, agindo em concerto.
Esse fortalecimento na organizacao dos agricultores, como era de se esperar, nao durara
muito tempo. Encomendada por Tido Gadelha, veremos a morte de padre Eloy pelas maos
do matador sergipano. Na cena posterior, o bispo, em ambiente profundamente
contrastante com a simplicidade do padre Eloy, diz ao telefone que é bom mandar para a
paréquia de Monte Santo um padre moderado, que corrija 0s erros de padre Eloy e
reestabeleca a paz rapidamente.

Esse comeco de histéria para Zé-do-Burro, criado por Dias Gomes, para trazer
certa génese ao personagem na minissérie, € atravessado pela propria historia de Monte
Santo e seus personagens. Padre Eloy é fortemente inspirado pela histéria do padre
Enoque José de Oliveira, que chega a Monte Santo em 1981 e, ao se deparar com 0s
conflitos agrérios da regido entre posseiros e latifundiarios, relaciona-os a historia de
Canudos. Ambas narrativas filmicas nutrem-se desse evento historico que ocorreu

naquela regido. A vinculacdo simbdlica com esse acontecimento sera marcante em todo
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0 movimento de organizacdo popular de Monte Santo. Percorremos, entdo, alguns

aspectos desse acontecimento.

1.2 A Jerusalém de taipa

O “coragdo mistico do sertdo”, como o municipio de Monte Santo ¢ conhecido,
foi atravessado, ja 0 mencionamos, por um dos episddios mais emblematicos da historia
brasileira, a Guerra de Canudos (1896-1897). Monte Santo figura nos relatos do periodo
tanto como local de passagem de Antonio Conselheiro e seus seguidores'* antes da sua
fixacdo as margens do rio Vaza-Barris quanto, apos o inicio da campanha, como local de
estadia e hospital para o exército®®.

Descrita por Euclides da Cunha como um lugar de “cerros quase desnudos” e
contorcidos “leitos secos dos ribeirdes efémeros”, enfatizando ao viajante que o que
ocorre ali “¢ de algum modo o martirio da terra, brutalmente golpeada pelos elementos
variadveis, distribuidos por todas as modalidades climaticas” (2016, p. 27), aquela parcela
de “terra ignota” mantém parte da descricdo do engenheiro fluminense que esteve na
regido no fim do século XIX enquanto reporter do jornal O Estado de Sdo Paulo. Tal
martirio, ndo fossem as politicas do governo federal®, principalmente entre os anos de
2003 e 2012, encontraria, ainda hoje, um retrato ainda mais préximo daquela paisagem
nos arredores do arraial de Belo Monte, sobretudo no que concerne a miséria de sua
populacdo. Como tantos outros municipios do sertdo, Monte Santo teve pouca
consideracdo por parte do Estado no decorrer de sua histéria, ficando sua populacéo
alijada de parcela significativa de politicas publicas basicas.

14 H4 noticia das peregrinagdes de Antdnio Conselheiro em Os sertdes, de Euclides da Cunha, onde se lé:
“Em toda esta area ndo ha, talvez, uma cidade ou povoado onde ndo tenha aparecido. Alagoinhas,
Inhambupe, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe, Mucambo, Massacara, Pombal, Monte Santo, Tucano e
outros viram-no chegar acompanhado da farandola de fiéis. Em quase todas deixava um traco da sua
passagem: aqui, um cemitério arruinado, de muros reconstituidos; além, uma igreja renovada; adiante, uma
capela que se erguia, elegante sempre” (2016, p. 160).

15 Segundo Horcardes (1996, p. 17), entdo estudante de medicina que acompanhou aqueles eventos e
publicou seu relato em 1889 “[...] as 7 horas da noite estavamos na bonita cidade de Monte Santo, que, ndo
obstante apresentar bela topografia, naquela ocasido achava-se revestida de um aspecto ltgubre. Ali fomos
acolhidos da maneira mais cavalheirosa possivel pelo Sr. Major Martiniano Ferreira, comandante da praca
que nos deu tudo o quanto necessitavamos”.

16 particularmente ao programa de transferéncia de renda Bolsa Familia, que associa o beneficio a direitos
sociais basicos como saude, educacao e assisténcia social, instituido pela MP 132, de 20 de outubro de
2003, e depois criado pela Lei 10.836, de 9 de janeiro de 2004; ao Programa de Aquisi¢do de Alimentos da
Agricultura Familiar (PAA), que permite a compra publica de alimentos produzidos por agricultores
familiares; e o Programa Nacional de Apoio & Captacio de Agua da Chuva e outras Tecnologias Sociais
(Programa Cisternas), instituido pela Lei n. 12.873/2013.
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As terras da antiga fazenda Canudos, as margens do rio VVaza-Barris, passam a se
chamar arraial de Belo Monte quando da fixacdo de Antonio Vicente Mendes Maciel
(1830-1897), o Conselheiro, e seus seguidores, em 1893. A comunidade permaneceria ali

apenas quatro anos, chegando a ter, segundo estimativas, vinte e cinco mil habitantes'’.

Formou-se um fluxo t&o grande de homens e mulheres que, deixando
suas casas e povoados do sertdo, se mudavam para a comunidade do
Conselheiro que, em dois anos, o local conhecido por Belo Monte, ou
Canudos, havia-se tornado a segunda cidade mais populosa da Bahia,
que por sua vez, em fins do século XIX, era o segundo Estado mais
populoso do Brasil. O tamanho de Canudos era espantoso em se
tratando de um reflgio religioso no sertdo: no seu auge, a populagdo
equivalia a mais de 10 por cento da de S&o Paulo, isso em meados da
década de 1890 (LEVINE, 1995, p. 23).

Esse enorme contingente que rumava a Canudos, abandonando suas casas e suas
poucas posses, ndo encontrava ali um centro insurrecional que reunia forgas para um
assalto & Republica. Antes, era “um refiigio para aqueles que desejassem viver na
beatitude de uma comunidade afastada das tentagdes terrenas”, espécie de ‘“Nova
Jerusalém” (Ibidem, p. 218); em um dos titulos de Os sertbes, Euclides da Cunha se
referird a ela como a “Jerusalém de taipa” (2016, p. 199). Antes da guerra, a vida no
arraial era possivelmente mais bucdlica que guerreira, dividindo as atividades dos
habitantes entre a criacdo de animais, a agricultura e, para aqueles que assim o
desejassem, os ritos religiosos diarios.

Da histdria de Canudos, o que nos interessa para este trabalho ndo é uma exaustiva

retomada daqueles eventos'®, mas trazer & tona, ainda que de modo breve, aspectos

17 N4o ha consenso sobre esse nimero. O calculo inicial do nimero de habitantes de Canudos é feito a partir
da contagem de casas, realizada ap6s o fim da guerra, na informac&o trazida por Euclides da Cunha: “Caiu
o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desmanchando-lhe as casas, 5200, cuidadosamente contadas”
(CUNHA, 2016, p. 549). Se havia quatro ou cinco pessoas por casa, 0 que ndo parece ser uma estimativa
desarrazoada, perfaz o nimero de 20 a 25 mil habitantes, tal como consideram Bartelt (2009, p. 58) e Levine
(1995, p. 23). Porém, ha posi¢des como a de Villa (1995, p. 220), que acreditam que, levando em conta a
escassez regional e o nimero de habitantes das cidades vizinhas, o nimero de habitantes no arraial “nunca
se aproximou de 25 mil habitantes, possuindo no maximo 10 mil pessoas”.

18 Para um estudo dos acontecimentos de Canudos ha uma ampla bibliografia. Em um primeiro momento
histérico, Os sertfes, de Euclides da Cunha, O rei dos jaguncos, de Manoel Benicio, Descricdo de uma
viagem a Canudos, de Alvim Martins Horcades — livros escritos no calor da hora. Em seguida, marcando o
inicio dos estudos ndo euclidianos de Canudos, a Cartografia de Canudos, de José Calasans e seus inimeros
artigos a respeito dos mais diversos aspectos daquela experiéncia, contando muitas vezes com relatos de
canudenses. Ha obras mais recentes, com atualizagdes importantes daqueles eventos, que contam tanto com
a contribuicdo euclidiana quanto com o imenso trabalho de Calasans, das quais citamos duas: O sertdo
prometido: o massacre de Canudos, de Robert Levine, talvez o trabalho mais expressivo e completo ainda
hoje, e Sertdo, Republica e nagéo, de Dawid Danilo Bartelt. Outras obras, como O império de Belo Monte:
vida e morte em Canudos, de Walnice Nogueira Galvéo, e O povo da terra, de Marco Anténio Villa, sdo
leituras importantes. Por fim, alguns estudos que contam com a organizagdo de documentos também sdo



37

relacionados a trés elementos que nos parecem determinantes na percepcao dos sertanejos
a respeito dos significados daquela experiéncia: a questdo da terra, a religiosidade e a
organizagao comunitaria.

Importante lembrar que é a partir da instituicdo das capitanias hereditarias, em
1534, que a colonizacéo se desenvolverd em um triplice aspecto: expropriacgdo territorial,
escraviddo e destribalizacdo (GALVAO, 2001, p. 11). A interiorizacdo, do litoral ao
sertdo, deu-se entremeada a dizimacgdo da populacdo indigena, no desaparecimento
daqueles que os portugueses nomeavam genericamente como “tapuias”, selvagens, “[...]
no espaco de algumas décadas: 0s amoipiras, tocOs, sapoias, paiaias, moritises,
sequaquirinhés, borca, separenhenupas, mongurus, boimés, caimbés, Kiriris tanto da costa
quanto do interior” (LEVINE, 1995, p. 115). Os sobreviventes eram confinados em
missdes jesuiticas, onde recebiam licGes de catecismo, agricultura e trabalho domeéstico
(Ibidem, p. 115). Esse processo, de expulsdo, dizimacao e confinamento, possibilitou a
utilizacdo das terras proximas ao litoral como lavouras, enquanto as mais distantes seriam
ocupadas com gado. Essa criagéo era simples do ponto de vista estrutural, ndo precisando
de grandes manejos como a lavoura, e continha em si a remuneracéo do trabalho, a quarta
dos bezerros nascidos.

Tais terras foram marcadas pelo regime de sesmarias, importado pela Coroa
portuguesa. Entre as grandes fazendas que seguiam o rio Sao Francisco é destaque, como
mencionamos, a de Garcia d'Avila, a Casa da Torre; “Foi em terras pertencentes a essa
casa, bem depois de ter sido desmembrada e ter entrado em decadéncia, que se veio a
formar um arraial chamado Canudos” (GALVAO, 2001, p. 18). Na época do arraial, as
terras ja eram de propriedade da baronesa de Sdo Francisco do Conde (LEVINE, 1995,
p. 241), sobrinha do bardo de Jeremoabo, figura importante no desenrolar dos conflitos
de Canudos.

A manutencdo e ampliacao dos latifindios obteve grande apoio da legislacédo e da
burocracia estatal. Basta olharmos, por exemplo, para a Lei n. 198, de 1897, que passava
a considerar terras devolutas ndo apenas aquelas que nao possuiam titulo, mas também
aquelas que néo se legalizassem rapidamente (VILLA, 1995, p. 124). Pode-se imaginar a
dificuldade para a populacdo sertaneja em conseguir cumprir todos o0s tramites
necessarios em tempo habil. Como aponta Sampaio (2001, p. 81), “Muitos se valeram de

posicdes que ocupavam nos postos administrativos do Estado ou do municipio, inclusive

pertinentes, como Canudos: cartas para o bardo, organizado por Consuelo Novais Sampaio, e No calor da
hora: a guerra de Canudos nos jornais, 4% expedi¢do, de Walnice Nogueira Galvéo.
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na esfera da Justica, o que favorecia a imposicdo da autoridade e conferia tom de
legalidade a apropriacdo indébita”. Essa expansdo dos dominios de terra, muitas vezes
ndo produtivas, se deve ao fato de que a terra ndo se restringia a seu valor econdémico,
mas representava a poténcia do poder oligarquico, possibilitando “arregimentar eleitores,
elemento fundamental para afirmar a lideranga politica” (VILLA, 1995, p. 124).

E dessa maneira que, para a manutengao dessa estrutura de exploracio, tornou-se
fundamental que os sertanejos ndo tivessem acesso a terra. Preocupados com a
manutencdo e expansio de suas terras, os coronéis*®entrardo em forte embate com

Canudos. Nas palavras de Sampaio (2001, p. 35):

[...] indiretamente e sem que 0 percebesse, a comunidade criada por
Antbnio Conselheiro atingiu a propriedade privada, por feri-la naquilo
que lhe conferia sentido, que a torna produtiva e rentavel: a forca de
trabalho. Fazendeiros e criadores de gado, que haviam assistido a
abolicdo dos seus escravos, assistiam agora, impotentes, a partida dos
que em suas terras resolveram permanecer. E foram muitos os que
preferiram seguir o Conselheiro.

Foi tdo intensa essa partida de trabalhadores para se juntar a Conselheiro, que
“[d]e acordo com a reportagem de um jornal, a localidade de Queimadas, em Bonfim,
passou de 4.504 moradores em 1892 a somente trés casas habitadas em setembro de 1897”
(LEVINE, 1995, p. 217). Os coronéis latifundiarios inflaram um crescente medo, que teve
papel importante no desenrolar dos eventos da guerra?®, de que as suas fazendas, em
algum momento, seriam invadidas por aqueles que se organizavam em Belo Monte. Tal
pensamento, ao que se tem noticia, jamais ocorreu aos canudenses. De toda maneira,
ainda que fossem esses medos infundados, 0 que estava em jogo, tanto na ocupacdo da
fazenda Canudos quanto na saida, em massa, dos trabalhadores dos latifindios, era ainda
a questdo da terra. Como escreve Sampaio (2001, p. 35), os “[...] brasileiros derramaram
0 sangue de brasileiros pela manutencdo do status quo e pela preservacdo da grande
propriedade fundiaria, a maioria imensos latifundios, maiores que alguns paises
europeus’.

No que tange a questéo religiosa, Antonio Vicente Mendes Maciel pareceu seguir

uma tradi¢ao de “conselheiros”, que era como se designavam “[...] os leigos andarilhos e

19 A alcunha de “coronel” se refere aos “proprietarios fundiarios, a partir da patente que em regra obtinham
da Guarda Nacional ao tempo do Império” (GALVAO, 2001, p. 55),
20 Esse movimento pode ser acompanhado a partir das trocas de cartas do Bardo de Jeremoabo e das
reflex6es de Sampaio (2001), na obra Canudos: cartas para o Bardo.
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pregadores de sermdes, chamados “conselhos” por nao provirem de padres ordenados”
(GALVAO, 2001, p. 32). Com um numero de seguidores que aumentava
progressivamente durante suas peregrinagdes, muitos autores procuraram encontrar as
razdes que levariam familias inteiras a deixar suas vidas e seguir com o Conselheiro. E
comumente trazida a baila tanto a seca de 1877-1879, que castigou duramente a regido,
quanto a libertacdo de escravos em 1888, que, sem o devido apoio estatal, legou uma
enorme quantidade de pessoas a sua propria sorte.

As peregrinacdes de Conselheiro eram acompanhadas de reformas e construcdes
de igrejas e cemitérios?!, agbes que tinham um histdrico com o padre Jodo Maria Ibiapina
(1806-1883)2. Na esteira do que alguns autores chamam de romanizag&o?3, o padre atuou
na construcéo de Casas de Caridade?*, administradas por beatas. Porém, a intencéo dessa
reaproximacdo da Igreja junto a populacdo como forma de reavivar um espirito catolico
mais ortodoxo surte efeito indesejado e Ibiapina passa a ser visto como “profeta e santo
milagreiro”, despertando “as iras da Igreja, que o proibiu de pdr os pés na diocese de
Sobral, onde atuava, e retirou as Casas de Caridade de seu apostolado” (GALVAO, 2001,

p. 30-31). Essa peregrinacéo obreira encontrara em Maciel um herdeiro?.

21 Para se ter ideia da importancia, naquele sertdo, da reforma de cemitérios, ha que se considerar dois
aspectos, enunciados por Levine (1995): primeiro, o enterro era de tal modo importante para a sociedade
que comumente as familias se endividavam, vendiam o que tinham, para que dessem a seus mortos um
sepultamento digno; segundo, com o crescimento demografico era de se esperar que 0s cemitérios ndo
comportassem 0s novos mortos. Assim, era comum que dois anos depois do enterro novas taxas fossem
cobradas para que o corpo continuasse naquele terreno, e ndo fosse enviado a um ossuario. Dessa maneira,
ao “expandir os muros dos cemitérios, o Conselheiro proporcionava mais espago para sepulturas
permanentes, fazendo sua reveréncia aos mortos e, provavelmente, contribuindo para a diminuicéo do preco
das taxas de sepultamento” (p. 188).

22 Informa-nos Villa (1995, p. 34-35) que lbiapina trabalhou como juiz de Direito em Quixeramobim
(Ceard), cidade na qual conhecera a familia de Ant6énio Conselheiro.

23O termo é usado para designar um processo que ocorre no Brasil no século XIX, de uma “rearticulagio
de dioceses, uma reaproximagdo com o povo, um reavivamento espiritual conduzido pela hierarquia,
combinando-se com a fundacdo de seminarios e uma injecdo de sangue novo por meio da chegada aos
postos locais de padres que representavam o novo ideario” (GALVAO, 2001, p. 30). Para ver mais a
respeito da sua construcéo historica e embates sobre seu uso: AQUINO (2013)

24 As Casas de Caridade do padre Ibiapina, que chegaram a ser 22, operadas por beatas ou irmds de caridade
eram “[...] destinadas a abrigar meninas 6rfas ou pobres desvalidas dos sertdes da Paraiba, Pernambuco,
Rio Grande do Norte, Ceara e Piaui” (NASCIMENTO, 2009, p. 13). Essas casas, segundo relata Levine
(1995, p. 282), também “funcionavam como fabricas rudimentares para a producao de tecidos de algodédo
destinados a populacdo pobre, colocando os indigentes para trabalhar”.

% Villa (1995, p. 35) faz uma ressalva importante, que pode ser equivocado considerar Ibiapina como
precursor de Antdbnio Conselheiro, pois o primeiro se insere em uma tradicdo de missionarios,
diferenciando-se quanto a realizagdo de suas obras, que contribuiam para uma amenizacéo do sofrimento
sertanejo, mas nunca tensionando com as estruturas de poder, enquanto o segundo, em determinado
momento entra em conflito direto com o poder estabelecido. O que é importante considerarmos, pensarmos,
é que Conselheiro se aproximara de Ibiapina nessa jungdo entre a pregacdo missiondria e a construgao de
obras (cemitérios, igrejas etc.), como lemos em Bartelt (2009, p. 80), “Maciel seguia assim a tradi¢do
missionaria no sertdo iniciada pelo padre Ibiapina, tida por ele como modelo”.
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Ja sediados no arraial de Belo Monte, sabemos que a “préatica religiosa estruturava
a vida cotidiana em Canudos” (BARTELT, 2009, p. 80). A dimensao linguistica dessas
praticas ¢ percebida por Bartelt em expressdoes como “louvado seja Nosso Senhor Jesus
Cristo”, saudacao costumeira em Belo Monte; bem como a nomeagao de seus inimigos
com figuras opositoras, em seu imagindrio, da “fé catélica” (macgons, protestantes, judeus
ou, ainda, republicanos), reservando aqueles que eram compreendidos como 0s mais
nefastos, como o coronel Moreira César, a alcunha de “anticristo”. Porém, a estrita vida
monastica de Maciel ndo “alcangava a todos do mesmo modo”, como apontam Bartelt
(Ibidem, p. 80) e Levine (1995, p. 196), coexistindo formas mais e menos intensas de
integracdo as missas e liturgias. De todo modo, em tal religiosidade ndo se tratava de
praticas heterodoxas®® nem Conselheiro buscava se sobrepor a Igreja:

Maciel ndo apenas respeitava a igreja oficial e suas leis, como também
recomendava ativamente sua autoridade. Considerava-a
assumidamente o lider dos leigos. Nunca tocou nos sacramentos, cuja
realizacdo era reservada a um padre ordenado. Batizados, casamentos
e, quando possivel, também enterros eram realizados na maioria das
vezes pelo padre Vicentino Sabino, de Cumbe, que tinha uma casa
propria em Canudos (BARTELT, 2009, p. 81).

Ainda assim, Conselheiro e seu séquito eram vistos com preocupacao pela Igreja.
Se 0 alto clero parecia se acomodar as exigéncias da recém-criada Republica, 0 mesmo
ndo se dava homogeneamente entre o baixo clero, o qual ndo podia “aceitar a separagao
entre a Igreja e o Estado, consércio fincado na tradicdo, nem a decretacdo da liberdade de
religido pela Constituicdo republicana” (GALVAO, 2001, p. 67). Esse descontentamento
fez com que, a principio, alguns padres vissem com bons olhos e até apoiassem as
peregrinacdes de Conselheiro. Com o0 aumento de seus seguidores, a preocupagédo da
Igreja passou a ser também a “perda da freguesia, com os fiéis sendo usurpados por lideres
carismaticos, fossem sacerdotes ordenados como o padre Cicero, fossem leigos como o
Conselheiro” (Ibid. Idem). Como aponta Levine, até que as exigéncias da Santa S¢, das
reformas ultramontanas a partir de 1860, comegassem a se fazer presentes, eram comuns
os “padres politicos”, que recebiam “[...] nomeacGes do governo, vivendo de acordo com

uma disciplina moral um tanto frouxa e portando-se de forma hostil a Roma” (Ibidem, p.

26 Galvao inclusive aproxima a experiéncia de trés figuras, o padre Cicero de Juazeiro, o padre Ibiapina e
Conselheiro; diante da repercussdo de suas aces e da pesada mdo do poder eclesiastico, Ibiapina foi
proibido de entrar em Sobral e teve de largar suas Casas de Caridade, “padre Cicero curvou-se, aceitou
renegar seu “milagre” e foi recebido de volta em seu seio. O Conselheiro recalcitrou, selando a destrui¢éo
de Canudos” (GALVAO, 2001, p. 67)
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275). Essa configuracdo possibilitava forte alianga entre os padres sertanejos e 0s
latifundiarios, em um mesmo sistema de poder. E nesse sentido que o Conselheiro,
enquanto “alguém alheio a fac¢des e desinteressado pela formagao de aliangas politicas,
representava uma ameaca ao sistema” (Ibidem, p. 281). A Igreja passa a vé-lo entdo como
um “poder concorrente”, como nomeou Sampaio (2001, p. 79), na medida em que
Conselheiro acolhia aquela populagdo que havia recebido “mal os primoérdios de uma
modernizagdo que as atingiu” (GALVAO, 2001, p. 31), abarcando a religiosidade dos
mais pobres, muito explorados e oprimidos, ofertando a eles uma possibilidade de vida

comum. Canudos, portanto, ndo se configurava como um preladio da insurreicéo,

[...] mas sim uma ordem novamente definida, que mais preservava do
gue modificava, ndo enriquecia os pobres e tampouco substituia
principios coronelisticos por democraticos. No entanto, essa ordem
redefinida tirou os pobres da exploracédo direta e lhes possibilitou (e aos
procurados pela policia) protecdo e assisténcia politica, militar,
econdmica e espiritual. Ela mostrou seu poder libertador sobretudo
aqueles que, dentro dela, se libertaram da dimensdo apocaliptica e
transcendental, voltando-se para a vida terrena [..] uma pratica
motivada por diferentes interesses, porém solidaria e pautada em
valores tradicionais do sertdo, comunitéaria e tolerante — ndo obstante
toda a rigidez teoldgica — era capaz de levar a cabo uma alternativa
social atraente, inclusive para os que ndo nutriam expectativas
apocalipticas (BARTELT, 2009, p. 85).

Talvez essa seja uma das ideias mais presentes quando se retoma Canudos entre
os agricultores fundadores da Escola Familia Agricola do Sertdo: a possibilidade de
organizacdo da vida em formas menos opressoras. Poderiamos dizer que essa recepgao
de Canudos estaria proxima daquilo que Bartelt (2009) chama de uma “caracterizacao
sOcio-revolucionaria” na qual se compreenderia Canudos “como uma espécie de
comunidade de base, movida pela Teologia da Libertacdo, uma pastoral da terra avant la
lettre” (Ibidem, p. 19). Tanto Bartelt quanto Levine (1995, p. 294) considerarao tal visao
sobre Canudos aquém da sua complexidade, pois tal modo de compreender o arraial seria
considera-lo por demais homogéneo, deixando de abarcar a complexidade das relagdes
que ali se estabeleciam. Importante para n6s € menos asseverar as consonancias entre a
percepgao dos agricultores e a “Canudos historica” do que perceber a forma de recepgao,
reconfiguracdo e compreensdo desse evento pelos fundadores da escola. Parte importante
dessa compreensdo se relaciona também com a ideia que faz a respeito da organizacao do

arraial.
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Quando Conselheiro chega as margens do Vaza-Barris ndo encontra uma terra
completamente abandonada. Embora estivesse longe da expresséo populacional que teria
apo6s o assentamento do beato e seus seguidores, ja havia, em 1890, conforme relata
Euclides da Cunha, “uma tapera de cerca de cinquenta capuabas de pau a pique” (2016,
p. 172). Ainda que aquele pequeno arraial, como aponta o autor (Ibidem, p. 172), estivesse
“[...] em plena decadéncia quando l& chegou aquele [Conselheiro] em 1893: tijupares em
abandono; vazios 0s poucos; e, no alto de um espordo da Favela, destelhada, reduzida as
paredes exteriores, a antiga vivenda senhoril, em ruinas...”, nas proximidades ja se
poderiam encontrar figuras que seriam importantes durante toda a existéncia do arraial,
como o comerciante Anténio da Mota, a quem Conselheiro havia prometido a construgéo
de uma igreja no local, e 0 negociante Macambira (GALVAO, 2001, p. 43).

Na época do arraial 'de Belo Monte, Canudos sobrevivia de uma pequena
agricultura de subsisténcia, principalmente com mandioca (usada no preparo da farinha)
e cana-de-acucar (para a rapadura), bem como a criacdo de cabras, muito resistentes a
seca. O couro das cabras era vendido nos arredores, como assinala Galvédo (2001, p. 43),
e ainda havia artesdos que se beneficiavam da boa localizacdo do arraial, no
entrecruzamento de diversos caminhos e estradas, para ofertar seus servicos.

Em relacéo a organizag&o social do arraial, Galvéo (Ibidem, p. 47) ndo o entendera
como “igualitdrio” em um sentido estrito, pois nota que poderia haver diferenciagoes,
inclusive financeira, entre os moradores. Porém, ressalta que quem ‘“chegasse podia
erguer seu barraco, sem pagar nada a ninguém”. Villa (1995, p. 81) tera posicao
semelhante ao apontar que a igualdade persistiu enquanto Antonio Conselheiro e seus
seguidores erravam pelo sertdo, porém, quando se estabelecem em Canudos, e com 0

progressivo aumento da sua populacéo, criaram-se condicdes para hierarquias. Contudo,

[...] isto ndo significou o estabelecimento de relagbes de dominagédo
politica, pois 0 comunitarismo garantia a subsisténcia dos moradores;
além disso, a lideranga e os principios religiosos do Conselheiro
impediram a consolidacdo de uma camada dominante que pudesse se
apropriar do excedente econdmico e estabelecer lagos de dependéncia
politica (VILLA, 1995, p. 81).

Evidente que isso ja significava produzir relagdes mais igualitarias em relacéo
aquelas que tal populac&o havia vivido até entfo. E, como nos escreve Levine, o caso das
mulheres em Belo Monte. Ainda que fisicamente segregadas, “[...] eram mais

independentes do que o seriam fora da comunidade. Exerciam trabalhos tdo dificeis
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quanto os homens, e as suas filhas era permitido frequentar a escola primaria juntamente
com os meninos” (1995, p. 336-337). Assim, a uma populagdo que sofria profundamente
a dominacéo politica coronelista, adentrar em Canudos significava uma possibilidade de
viver de forma menos opressora. A parte da discussdo de um igualitarismo estrito, é
fundamental perceber que Canudos se transformou em um local de acolhimento daqueles
que, em outras localidades, estavam sendo brutalmente explorados ou, ainda,
escravizados. Nas palavras de Bartelt (2009, p. 69): “Os descendentes de pele escura de
indigenas e conquistadores, tachados pejorativamente de “caboclos”, eram a maioria em
Canudos. Um numero elevado de ex-escravos negros havia festejado Canudos como uma

alternativa a “liberta¢ao” empobrecedora, mudando-se para 1a”. Ou ainda, como lemos

em Calasans (1997, p. 85):

Acreditando nos milagres do Bom Jesus, mais anunciados pelos seus
partidarios do que por ele préprio, muito preocupado em assegurar que
ndo era Deus, mas sim um peregrino, um miseravel pecador, milhares
de brasileiros, pobres e remediados, homens e mulheres, velhos e
meninos, brancos, indios, negros, mesticos deixaram suas terras,
abandonaram seus bens, afastaram-se dos seus parentes, dos seus
compadres e afilhados e foram viver, matar e morrer num longinquo
chdo sertanejo, numa fazenda de criar em decadéncia, rapidamente
transformada num verdadeiro centro humano, num auténtico
formigueiro de gente. Os casebres desalinhados, surgidos da noite para
o dia, diariamente numa média de doze, em certa fase, formavam um
intrincado de ruelas, uma mistura de quintais e portas de frente, onde se
foram localizar milhares de seres humanos na esperanca de melhores
dias.

Havia, portanto, uma forma de vida comunitaria, partilhada pela religiosidade
comum, na qual uns poderiam cuidar dos outros. Tratava-se, como disse Galvao (2001,
p- 111), de modo certeiro, de “criar novas formas de vida em comum”, uma “estrutura
alternativa de poder que as subtraia ao mando de fazendeiros, padres e delegados de
policia”. Canudos se mostrava t3o atraente porque entregava uma alternativa concreta as
poucas possibilidades apresentadas ao sertanejo. Evidente que essa alternativa de vida,
diferente daquela apresentada pela narrativa do filme de Glauber Rocha, com o santo
Sebastido, se enraizava em um lugar, ocupava uma terra, concretizava um milagre terreno.

Canudos deixa marcado, na terra, que a vida era possivel de outras maneiras.
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1.3 “Nos somos Antonio Conselheiro”

A cem quilometros do arraial de Canudos — hoje agude Cocorobé?’ — Monte Santo
mantém atualmente a presenca de Conselheiro em sua praca principal, Monsenhor
Berenguer, por meio de uma fragil estatua de madeira no mesmo local que antes fora
utilizado pelo exército como abrigo aqueles combatentes que por fim dizimaram
Canudos. A obra das mdos humanas, a partir de um pedaco fragil de madeira retirado da
natureza, reifica a acdo politica imprimindo durabilidade ao mundo. Durabilidade
(ARENDT, 2017, p. 169) porque, ao retirar a madeira da natureza e transforma-la em
uma obra, 0 homem interrompe seu ciclo biolégico e a preserva sob a forma de um objeto
do mundo, configurando a permanéncia da memoria daqueles eventos que possuem
significado especial para aquela populacdo. Nas palavras de Hannah Arendt (Ibidem, p.
216),

O mundo de coisas feito pelo homem [...] torna-se um lar para os
homens mortais, cuja estabilidade suportara e sobreviverd ao
movimento de permanente mudanca de suas vidas e agdes, apenas na
medida em que transcende a mera funcionalidade das coisas produzidas
para 0 consumo e a mera utilidade dos objetos produzidos para o uso.

Tal reificacdo, transcendendo o uso ordinario dado a madeira, possibilita, em meio
as constantes mudancas da vida, alguma continuidade, teia de elos, por vezes frageis,
entre nos e os eventos que foram preservados porque dizem algo a nosso respeito. A
pequena estatua de madeira de Antdnio Conselheiro, parte do que Arendt chamou de
“mundo-coisa” [thing-world] acaba por ser uma “morada ndo mortal para seres mortais”
(Ibidem, p. 209); memoria daqueles eventos e pessoas que decidimos reiteradamente ndo
esquecer, pois, nas palavras de Gagnebin (2006, p. 44), “[...] a memoria vive essa tensdo
entre a presenca e a auséncia, presenca do presente que se lembra do passado
desaparecido, mas também presenca do passado desaparecido que faz sua irrupcédo em
um presente evanescente”. A memoria dos eventos de Canudos em Monte Santo tem um
momento importante com a chegada a cidade, em 1981, do padre Enoque José de Oliveira.

Nas palavras de José Gongalves?®, “um divisor de 4guas na historia de Monte Santo”. O

270 agude Cocorobd comegou a ser construido em 1951 pelo Departamento Nacional de Obras Contra as
Secas (DNOCS), mas é apenas em 1969 que as ruinas da antiga Canudos sdo inundadas completamente.
Nos periodos de seca, quando as aguas do agude baixam, € possivel ver as ruinas do arraial. Disponivel em:
<https://www.dnocs.gov.br/barragens/cocorobo/cocorobo.htm>. Consultado em 09/11/2018.

28 José Gongalves do Nascimento, 52 anos, escritor natural de Monte Santo, servidor municipal de Séo
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filme Republica de Canudos (1989), de Pola Ribeiro e Jorge Felippi, detém-se sobre essa
relacdo, fomentada pelo padre, entre Canudos e a organizacdo dos posseiros diante dos
desmandos dos latifundiarios, produzindo um registro precioso da percepcdo daqueles
sertanejos acerca dos eventos de Canudos. Percepcdo que se faz presente em muitos
agricultores fundadores da Escola Familia Agricola do Sertdo. No filme, entre pequenas
narracdes, cancles e encenacdes da luta entre posseiros e latifundiarios, é possivel ouvir
depoimentos do préprio padre e dos sertanejos. O entendimento da necessidade de trazer
a tona os sentidos daquele evento do comego da Republica é enunciado no filme por uma

sertaneja:

Era importante rever essa histéria [..] Vamos ver porque essa
experiéncia foi combatida, porque veio todo o exército do pais pra
acabar com isso ai, qual era a importancia disso ai. Entdo a gente foi
revendo essa historia e é uma historia que a gente compara com a nossa,
quando o0 povo comegou a se organizar aqui também foi combatido, e
estd sendo combatido, até pela igreja inclusive, entdo é uma histéria que
tem muito a ver com a gente; é uma historia profundamente ligada com
a vida do povo (REPUBLICA DE CANUDOS, 1989).

Arelacéo é por demais clara: hd uma religiosidade que se contrapde a Igreja oficial
ao colocar seus esfor¢cos na construcdo de alternativas dignas de vida comuns dos
sertanejos; dai ser “combatida” pela Igreja tanto 14, em Canudos, quanto aqui, em Monte
Santo, produzindo uma distancia entre a Igreja e o povo. Naquele momento, em Monte
Santo, padre Enoque ja havia sido afastado da Igreja, como nos conta Veronilde Costa,

professora das primeiras turmas da Efase:

O padre Enoque chegou em Monte Santo ja no inicio da década de 80.
Ele chega e sente a dor do camponés. Monte Santo era uma cidade
pequenininha, muito menor do que é hoje, e onde tinha uma elitezinha
municipal vivendo no centro, na sede, sugando o direito do trabalhador
[...] Entdo esse padre foi muito perseguido, jurado de morte.
Aconteciam missas onde pistoleiros entravam na igreja tentando tirar
ele. Inclusive existe o filme O pagador de promessas, que no inicio tem
umas cenas do padre Eloy que é uma referéncia ao padre Enoque [...] A
elite local comegou a cobrar do bispo que expulsasse aquele padre
dali®®.

Paulo, em entrevista realizada em sua casa no dia 22 de abril de 2018.
29 Veronilde Costa, 41 anos, professor de Senhor do Bonfim (BA), professora da primeira turma da Efase,
em entrevista realizada em sua casa no dia 11 de fevereiro de 2017.
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Canudos se apresenta entdo como outra forma de vida possivel. Esse tipo de

aproximagéo pode ser visto nas cangdes compostas pelo padre Enoque, que se tornaram

hinos dos movimentos sociais locais. A mais conhecida delas, “Deixa-me viver”, explicita

tal relacéo:

Al apareceu pelo sert&o,

um Monte que passou a cativar,
tdo belo que ajuntou o povo irméo,
patrdo e opressor ndo tinha Ia.
Canudos outra vez vai florescer,

a vida como um galho vai frondar.
A luta pela terra gera o péo,
amores vao de novo comegar.
Canudos se espalhou pelo pais,
embora os tubarbes queiram morder,
naroca e na vila, o que se diz:

0 povo organizado vai vencer.

No filme Republica de Canudos encontramos um depoimento de Enoque a

respeito da cancdo, no qual explicita alguns dos sentidos atribuidos a essa relacéo:

[...] uma cangdo daqui que a gente fez, diante de tanto sofrimento, tanta
tristeza, tanta dor, que passa o0 povo humilde aqui no sertdo. E aqui
nesse Monte Santo, diante desse monte de Santa Cruz, a gente pensa
gue o grande ideal da vida, que o grande ideal do povo daqui é crescer,
é se desenvolver, é poder viver, e viver dignamente. A vida aqui
significa agua, terra, salde, entdo deixar crescer esses ideias do povo,
deixar que isso aconteca algum dia, € o que mobiliza a gente, faz a gente
permanecer aqui, € o que faz a gente viver a fé da gente, é o que faz a
gente contribuir para que possa nascer uma igreja do povo, possa nascer
organizagdes livres, independente, do povo, uma igreja que o proprio
povo, que 0s camponeses administrem, uma igreja que imita a igreja de
Jesus de Nazaré.

Ao retomar os eventos de Canudos e té-los como base na mobilizacdo de fiéis, o

chogue com a Igreja se apresenta mais forte, de tal maneira que Enoque e muitos fi€is

fundardo o Movimento Popular e Histérico de Canudos, organizagdo que realizava

celebracBGes pelos martires de Belo Monte, a partir de 1983, bem como atividades

artisticas e pesquisas sobre o tema°, buscando a efetivacio de uma verdadeira Igreja do

povo. Tal como no discurso do padre Eloy, figuragdo ficcional de Enoque®?, no qual a

30 E possivel se deter sobre a historia desse movimento em relato feito pelo préprio padre Enoque no artigo
“Movimento historico de Canudos: resgate a partir do olhar da experiéncia” (OLIVEIRA, 1997).

31 Pode-se ler o proprio Enoque Oliveira, em um depoimento a respeito da adaptacdo de O pagador de
promessas, e da sua relagdo com a obra. Disponivel em: <https://gshow.globo.com/Rede-Bahia/conexao-
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organizacdo dos agricultores aparece como resposta a precariedade da vida e resisténcia
a opressdo dos latifundiarios, o padre de Monte Santo ajudava na mobilizagdo dos devotos
para a organizac&o politica e o enfrentamento daqueles que perpetuavam a maquinaria de
sujeicdo dos sertanejos: politicos e fazendeiros. Essas acdes aconteceram em ritmo
intenso até 1987, quando o padre é afastado de suas funcdes na igreja de Monte Santo.
Ainda gue por pouco tempo como padre na cidade, Enoque produziu um grande impacto.
Nas palavras de José Goncalves: “Foi um tempo muito pequeno que ele ficou, seis anos,
mas teve um impacto de cinquenta anos. A forca histéria e simbdlica disso vale por
cinquenta anos ou até mais”.

Essa igreja, fortemente marcada pela Teologia da Libertacdo, compreende a Boa-
Nova como indissociavel das lutas sociais. Uma can¢do muito presente nos encontros,
passeatas e atividades dos movimentos populares da regido, bem como das comunidades

eclesiais de base, € bastante didatica a esse respeito.

Eu sinto a presenca de Deus € na luta, é na luta, é na luta!

Quando o povo encara de frente as pessoas que estdo no poder,

E o Espirito Santo que age e vai dando coragem pra luta vencer.
Quando o povo esta reunido, exigindo os direitos que tem,

vai formando a comunidade na grande irmandade na busca do bem.
Quando o povo esté refletindo os problemas da sociedade,

o Espirito Santo ilumina e a todos ensina a vencer a maldade®

As pregacdes de padre Enoque na década de 1980, tendo em vista a religiosidade
predominantemente catélica daquela populacdo, encontravam ressonancias em suas
angustias, somando-se as comunidades eclesiais de base que vinham sendo organizadas
antes mesmo da sua chegada ao municipio. Nas palavras de uma sertaneja da comunidade

de Muquém:

O Antonio Conselheiro eu acho que seja qualquer um de nés que queira
ser, porque se nds fazer a vontade que ele fazia, nés somos Anténio
Conselheiro. Porque ele era um homem que gostava muito de dividir,
ele era um homem que gostava muito de compartilhar com os pobres,
por isso 0s grandes que estavam la no poder derrubaram com ele até
gue mataram. Mas mataram, mas a luta ndo se acabou. A luta ficou
continuando mais forte (REPUBLICA DE CANUDOS, 1989).

bahia/noticia/padre-enogue-oliveira-atua-na-preservacao-da-memoria-de-canudos.ghtmi>. Consultado
em: 24/10/2018.

32 MUsica de Jodo Bento de Souza, cantor, compositor e coordenador das comunidades eclesiais de base de
Minas Gerais. Cf. entrevista dada a Gilvander Moreira, programa Palavra ética, da TV Comunitéria de
Belo Horizonte, em 01/12/2011. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=POhix4ulESw>.
Consultado em 18/10/2017.
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Essa relagdo de continuidade dos eventos de Canudos com a luta dos sertanejos é
especialmente importante para o quadro que estamos configurando nestas paginas. Aqui
ndo nos interessava uma busca que, ao fim e ao cabo, nos levasse a apontar 0 seguro
caminho da recepcdo de Canudos entre 0s sertanejos, como se pudéssemos pegar uma
via, correta ou errada, na qual esses sertanejos trilharam um caminho que os levou a ter
tais e quais consideraces a respeito do que foram aqueles eventos do fim do século XIX.

De um lado consideramos que dificilmente seria possivel assegurar os caminhos
inequivocos pelos quais os sertanejos receberam essas ideias, em grande medida,
transmitidas por tradi¢fes orais. De outro, faria pouco sentido tentar cotejar as narragdes
com alguma “verdade” historica da experiéncia de Canudos. O enfadonho trabalho nos
traria pouca coisa realmente de efetivo diante daquilo que estamos nos situando, a
fundacdo de uma escola no meio do sertdo baiano.

Porém, interessados que estamos na percepcdo que os fundadores da escola
possuem de Canudos, faz sentido darmos a ver uma paisagem a respeito daqueles eventos.
Evidente que os estudos historicos sdo fundamentais, ndo no sentido de aferi¢cdo da
verdade do acontecimento, mas, sobretudo, para ampliar a complexidade das analises,
que porventura aparecem rasas, quando buscam enquadrar o acontecimento por meio de
estritas lentes. Outrossim, os filmes nos auxiliavam a pensar em uma recepgao mais ampla
daqueles acontecimentos que tivessem intersec¢Ges com a da populacéo sertaneja.

Esse esforco de configuracdo de uma paisagem dos sentidos daqueles eventos para
aquela populacéo, permanecendo mesmo depois do afastamento de padre Enoque de
Monte Santo, é fundamental para compreendermos esta reiterada polarizacao (percebida
nas trés narrativas filmicas), entre um lugar inospito e cruel e a possibilidade redentora
de uma vida comum digna. E no jogo entre essa contraposicdo que as lutas, naquele
sertdo, parecem se movimentar. A pergunta que se coloca é como transformar aquele
“lugar excomungado”, como o chamou um agricultor, em uma “nova Canudos”. Os
esforcos de transformacéo daquela realidade, decorrentes desse questionamento, durante
as décadas de 1980 e 1990, tém na Igreja um papel importante, principalmente no que diz
respeito aos seus trabalhos sociais que, mais tarde, se encontrardo com os esforcos de

fundagéo da Efase.
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1.4 “Um lugar excomungado”

A precariedade daquela vida é vista nitidamente no que concerne a escolarizagao
dos sertanejos. O primeiro ciclo escolar acontecia nos préprios povoados, em salas
multisseriadas, comumente a cargo de professores leigos, moradores dessas comunidades
que, embora ndo possuissem formacao especifica, dispunham-se a alfabetizar criangas e
jovens. As salas de aula eram improvisadas em casas de farinha, paréquias, casas dos

professores e até embaixo de umbuzeiro.

Naquele tempo, se a gente soubesse ler e escrever, as quatro operagdes
de conta, era professor. Em 81 comecei a dar aula aqui pro povo, pra
meninada, tudo misturado, velho, novo, crianca [...] A educagdo aqui
era muito fraca. Era bem devagar. Os professores era tudo leigo, eu era
um deles [...]. Naquele tempo que eu era professor eu passei muita
fome. O dinheiro de um professor eles pagavam uns cinco e ainda
passava quatro meses sem pagar. [...] No fim da histéria a gente sofreu
bastante, a maioria dos professores foi obrigada a abandonar, passava
trés, quatro meses sem receber, e quando recebia era uma mixaria que
tinha que trabalhar de empregado diarista de noite. Porque, quando a
gente ensinava so de dia, passava fome®,

O relato de José Antbnio de Santana, 76 anos, conhecido como seu Zé do Anténio,
professor leigo da comunidade do Muguém, em Monte Santo, dimensiona as
circunstancias nas quais esses pequenos agricultores estavam inseridos, bem como as
dificuldades, quase intransponiveis, para romper com tal situacdo. A educacdo das
criangas acabava acontecendo por meio do esfor¢o heroico de figuras como seu Zé, que,
a despeito de todas as forgas contrérias, juntavam grupos de alunos em suas casas para
ensinar.

De outro modo, as criangas ficavam sem nenhum estudo ou estudavam como
podiam, muitas vezes ingressando ja como “meninos-velhos”, expressao comum na
regido, nas escolas da sede do municipio no segundo ciclo do ensino fundamental. A

situacdo de tais escolas € descrita por seu Zito, um dos fundadores da Efase:

O andar das coisas que a gente refletia na época é que a educacéao, na
escola publica, eles educavam o aluno, assim: ‘Meu filho, estude, € tdo
bom vocé estudar porque vocé estudando, se formando, vocé vai pra
cidade grande, vai se empregar’. A propaganda era essa. E a gente via
professor assim. Pais de alunos diziam que a alternativa era essa porque

3 José Mota Santana, 76 anos, agricultor da comunidade do Muquém, fundador da Efase, em entrevista
realizada em sua casa no dia 20 de maio de 2017.
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aqui ndo é lugar de se viver, esse sertdo seco nao era futuro pra ninguém.
Botavam na cabeca dos pais, dos educadores, que aqui era um lugar
excomungado®.

A expressao que encerra o discurso acima sintetiza parte importante da discusséo
empreendida sobre o contexto da regido. A excomunhao € a expulsdo de um batizado na
Igreja catolica em virtude de faltas graves. Em sentido literal é a retirada de um membro
de uma comunidade. Utilizando-se do referencial catélico, seu Zito apresenta-nos a
definicdo daquele sertdo como um territdrio que, tal como um sujeito que cometesse uma
falha imperdoavel, fosse excluido da possibilidade de integrar um mundo comum. Um
lugar excomungado, evidente, é um lugar esquecido por Deus, e podemos dimensionar a
forca de tal expressdo em uma populagdo de tradigdo fortemente mistica e catdlica. O
forte desejo de reflorescimento de Canudos parecer ser mais compreensivel diante dessa
condicdo precaria de sobrevivéncia.

Tal estado de coisas naqueles anos 1990 poderia nos fazer pensar, tal como
Euclides da Cunha, que a resposta para esse contexto complexo seria a de que, embora 0s
sertanejos lutem como arvores (2016, p. 60), “Estamos condenados a civilizagdao. Ou
progrediremos, ou desapareceremos” (Ibidem, p. 79). Como se fosse necessario expurgar
0 que ainda restaria ali de incivilizado e fazé-los avancar, tardiamente, a modernidade.

Esse pensamento encarna, a seu modo, aquele Fausto goethiano que pelos olhos
de Marshall Berman (2007) configura uma tragédia do desenvolvimento. Pensamos
especialmente nas trés primeiras cenas do quinto ato de Fausto, nas quais sSomos
apresentados a Filemon e Baucis, o velho casal que habita uma choupana junto a um par
de tilias e uma pequena igreja. Do lugar bucoélico, Baucis avista, de longe, o processo de
industrializagdo que os acossa: “Golpes sob o sol ressoavam,/ Mas em védo; em noite fria/
Mil luzinhas enxameavam,/ Diques vias no outro dia” (GOETHE, 2017, p. 903). Na cena
seguinte, Paldcio, veremos Fausto desejar aquela area no qual vive o casal: “E
envergonhado é que o confesso:/ Das tilias quero a possessdo,/ Ceda o par velho o
privilégio!/ Os poucos pés que meus ndo sdo/ Estragam-me o dominio régio” (Ibidem, p.
919). Fausto deseja que os velhos saiam dali, mudando-se para outra regido. Recebera
depois a noticia de que, por ndo atenderem quando foram a casa, Mefistdfeles, para

desgosto de Fausto, queima a choupana, e todo o local, com os velhos dentro.

3 José Elias Andrade de Brito, 53 anos, morador da Lagoa do Saco, em entrevista realizada na sede da
Aresol no dia 04 de novembro de 2015.
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Nessa passagem ha um conflito entre o avassalador avanco da modernizacao, do
desenvolvimento industrial, e modos de vida arcaicos. O primeiro destr6i o segundo nao
porque necessite, utilitariamente, de suas terras. Mas, sobretudo, porque a preservagéo de
outros modos de vida lembra-nos que a op¢do modernizadora ndo €, necessariamente, a
Unica opcdo. A choupana e as tilias de Filemon e Baucis séo ofensivas porque lembram
que nem todos querem ser Fausto.

A experiéncia de Canudos, sob esse ponto de vista, contrapunha naquele pedaco
de terra ignota o projeto de um Brasil republicano, moderno e, por que nao, faustico a um
Brasil “arcaico”. Em A guerra do fim do mundo, obra de Vargas Llosa a respeito dos
eventos de Canudos, o autor faz essa discussdo aparecer no tenso dialogo entre o coronel
Moreira César e 0 Bardo de Canabrava:

— H& uma rebelido de pessoas gque ndo aceitam a Republica e que
derrotaram duas expedic¢es militares — disse de repente o coronel, sem
alterar sua voz firme, seca, impessoal. — Objetivamente, essas pessoas
sdo instrumentos daqueles que, como o senhor, aceitaram a Republica
apenas para trai-la melhor, apoderar-se dela e, trocando alguns nomes,
manter o sistema tradicional. E estavam conseguindo, € verdade. Agora
h& um presidente civil, um regime de partidos que divide e paralisa o
pais, um Parlamento onde qualquer esforgo para mudar as coisas pode
ser atrasado e desvirtuado pelas artimanhas em que voceés sdo habeis. Ja
cantavam vitdria, ndo é verdade? Falara-se até em reduzir a metade os
efetivos do Exército, ndo é mesmo? Que vitdria! Pois bem, estdo muito
enganados. O Brasil ndo vai continuar sendo o feudo que vocés
exploram ha séculos. Para isto serve o Exército. Para impor a unidade
nacional, trazer o progresso, estabelecer a igualdade entre os brasileiros
e construir um pais moderno e forte. Vamos remover os obstaculos, sim:
Canudos, o senhor, os comerciantes ingleses, todo aquele que se
intrometer no nosso caminho. Nao vou lhe explicar a Republica como
o0s verdadeiros republicanos a veem. N&o iria entender, porque o senhor
é 0 passado, alguém que olha para tras. Ndo percebe como é€ ridiculo
ser bardo faltando quatro anos para comegar o século XX? O senhor e
eu somos inimigos mortais, nossa guerra € sem quartel e ndo temos mais
nada a conversar (1981, p. 220).

Se Canudos era a morada arcaica que a Republica ndo poderia tolerar diante de
seu projeto de desenvolvimento, afronta a civilizacdo que precisava se modernizar, €
importante frisar que o dialogo entre o bardo latifundiario e o projeto civilizador levado
a cabo pelo exército compreende parte importante dos problemas enfrentados por essa
populacédo desde antes de Canudos e muito para além dela. As dificuldades prementes dos
sertanejos, apontadas ao longo deste capitulo, parecem quase sempre convergir para 0s

graves problemas fundiarios do municipio, transformando as comunidades em campos de
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luta. E 0 que nos conta Rogério Guilhermino de Oliveira, que trabalhou na Comisséo
Pastoral da Terra (CPT) durante toda a década de 1990.

A luta pela terra aqui na regido iniciou no final dos anos 70 e teve seu
auge nos anos 80 e 90. E uma regifo de muito conflito, de muita
violéncia. O primeiro embate foi com as pessoas que vinham de fora,
gue compravam areas da caatinga, uma pequena gleba de terra e
queriam cercar um muro sem fim, desrespeitando as familias que
historicamente viveram naquele lugar usando a terra de forma coletiva.
A regido de Monte Santo, principalmente o Pimentel®®, foi o paraiso dos
conflitos na regido porque é uma area sem cerca e aparentemente sem
dono. Isso fazia com que as pessoas de fora chegassem e se
apropriassem indevidamente dessas terras. Entdo a primeira luta pela
terra na regido foi pra que as comunidades tradicionais resistissem para
ndo perder suas terras. Dai comecaram os conflitos, inclusive os
assassinatos [...] Essa luta durou uns quinze anos, mais aguerrida, mais
forte, intensa. E nesse periodo dos anos 80 e 90 foi um periodo de muito
sangue.

Uma luta que durou, de modo mais acentuado, quinze anos, € uma guerra; e basta
um pequeno olhar retrospectivo na regido para percebermos que os conflitos agrarios se
perdem no tempo. Consoante a esse pensamento, ndo nos parece despropositada tamanha
identificacdo desta populacdo com Canudos. A breve experiéncia no arraial de Belo
Monte parece representar o ideal de construcdo de uma comunidade na qual, unidos pela

fé e pela comunhdo entre os seus, seria possivel restabelecer as bases de uma vida comum.

Muita partilha; muita igualdade. E a gente viu muito nessa questao de
Canudos que Conselheiro trabalhava muito a partilha, a igualdade.
Tanto que a gente tem Canudos, hoje, pelo que a gente Ié de Canudos,
pelo que a gente discute de Canudos, como a primeira reforma agraria
a acontecer no Brasil®.

Em um contexto de grande concentracdo fundiaria, indissociavel de um
progressivo confinamento da populacdo mais pobre a espacos cada vez mais diminutos,
talvez s6 fosse possivel pensar em um lugar para esta vida comum na reconfiguracéo do
proprio espaco ou, conforme a associacdo que Gldria faz, atualizando Canudos por meio

da luta pela reforma agraria. Conselheiro, ao ocupar com seus seguidores terras

3 Lagoa do Pimentel é uma area de fundo de pasto, organizada coletivamente, onde foi fundada a Escola
Familia Agricola do Sertdo.

3 Rogério Guilhermino de Oliveira, 50 anos, trabalhador e militante da CPT da regido de Monte Santo, em
entrevista realizada na sede da Aresol em Senhor do Bonfim (BA) no dia 21 de fevereiro de 2017.

37 Maria da Gléria Cardoso, 64 anos, moradora de Monte Santo, em entrevista realizada em sua casa no dia
02 de fevereiro de 2017.
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abandonadas da fazenda Canudos, que haviam pertencido a Casa da Torre (CALASANS,
1997, p. 68), cuja historia de expansdo de latifundios na Bahia data do século XVI, cria
um importante simbolo, de fécil identificacdo com as lutas contemporéneas entre
pequenos agricultores familiares e fazendeiros. Nessa Otica, aqueles canudenses que
comecavam a se organizar, enfrentando a terra arida do sertdo e os ditames dos coronéis,
dizimados pelo Estado que deveria protegé-los, seriam 0s mesmos sertanejos que hoje
lutam pela conquista da terra e pela reforma agréria. Se o historiador pode classificar de
anacrbnica esta relacdo, ela parece, aos olhos destes sertanejos, natural; como se
continuassem a mesma luta de Conselheiro. Esse pensamento, talvez tragico, revela um
aspecto fundamental da compreensdo que essas populages tém da sua relacdo com a
propria manutencdo da vida e continuidade do mundo: no sertdo parece ndo haver
conquista de direitos minimos sem uma interminavel guerra.

Parecem, a seu modo, apontar aquela quadra que encerra Deus e o diabo na terra
do sol, “Que assim mal dividido, Esse mundo anda errado, Que a terra é do homem, Num
é de Deus nem do diabo”, reafirmando que diante da precariedade da vida a resposta ndo
estd exatamente nem em Deus nem no diabo (tampouco no progresso civilizatorio
euclidiano), mas na a¢do dos homens, pois, como nos disse seu Candido, “Meu amigo,
nos custou caro, mas gracas a Deus a gente encontrou companheiros”.

Ao deixarmos a casa de seu Candido, com muitos abracos e sorrisos, tentdvamos
seguir com alguma agilidade, que foi insuficiente: uma trovoada nos alcancou. Os trechos
secos da estrada agora pareciam pequenos rios e em determinados momentos pouco
diferencidvamos os caminhos seguros que teriamos que seguir. Em muitos povoados
havia gente fora de suas casas. Com alegria elas deixavam a chuva encontrar
violentamente seus corpos. Estavamos apreensivos pela estrada e profundamente felizes
pela chuva. A colheita vingaria naquele ano. Estdvamos terminando um dia de dez horas
entre estradas secas e molhadas, entre cafés, encontros acolhedores e muita prosa. De
repente tudo me pareceu muito maior. Naquelas dez horas haviamos percorrido, ao

menos, um século inteiro.
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2. “ESSA COISA QUE RECONSTRUIU A GENTE”

Se é verdade que acdo e comego Sdo
essencialmente idénticos, segue-se que
uma capacidade de realizar milagres
deve ser incluida também na gama das
faculdades humanas.

Hannah Arendt, A condi¢do humana

No dia 10 de fevereiro de 2017 saimos cedo da Escola Familia Agricola do
Sertdo (Efase). Victor dirigia a moto e da garupa eu ouvia sua voz abafada pelo capacete
explicar a paisagem. A vegetacdo, muito resistente a estiagem, fazia da palma,
xiquexique, licuri, sisal, mandacaru, aroeira, caroa, umbuzeiro um conjunto de diferentes
tonalidades cinza. “Choveu ja inteirou um ano” era a fala recorrente na sequéncia do
diagnostico do clima. Seguiamos em direcdo as casas dos agricultores que entrevistaria
naquela manha: seu Camilo, seu Bebel e seu Nininho.

No comeco do percurso passamos por um pogo em construgdo. Victor indicou
que era para a escola. Em muitas conversas, os agricultores relatavam que aos sabados ali
se reuniam para o mutirdo, imediatamente recordando aqueles de construcdo da propria
escola, ocorridos ha vinte anos. “Héa muitas veredas por aqui”, disse Victor, apontando o0s
caminhos pelos quais passavamos sem entrar. Em uma visdo aérea veriamos a cartografia
de uma terra muito recortada pelos caminhos que levavam aos povoados e as fazendas.

Aos modos rurais, a cada pequeno encontro um cumprimento com alguém que
cruzava conosco. Estava nublado, situacdo costumeira naqueles dias, e cada pessoa tinha,
a sua maneira, 0s signos da adivinhacdo de quando as dguas romperiam o céu. Alguns
diziam que as nuvens daquele jeito “era chuva pra daqui uma semana”, outros que com
“aquilo s6, chuva nenhuma viria”, outros ainda mais assertivos “se nao hoje, amanha com
certeza”.

Seu Nininho era o segundo agricultor que visitdvamos naquela manha. Paramos
entdo em uma pequena vila, na qual se via um juazeiro em um terreno bastante seco e
batido, com casas razoavelmente distantes, mas que pareciam fazer daquela arvore um
centro. Algumas delas estavam cercadas com arame farpado e madeiras da regiéo,
mourdes bastante irregulares, oscilando entre 0 marrom-claro e o cinza. Junto a arvore

havia um banco de madeira improvisado. O juazeiro tinha folhas bastante verdes,
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contrastando tanto com a paisagem cinza no horizonte quanto com o céu, agora muito
azul. N&o estava mais nublado. Caminhamos da expressiva sombra do juazeiro em
direcdo a casa do agricultor.

José Alves de Carvalho, que todos conhecem por seu Nininho, tinha quase 81 anos
quando ali nos recebeu, sem camisa, com uma calga social surrada e chinelo de dedos.
Ficamos bem proximo da entrada, pelo lado de dentro, entre a porta e uma janela de
madeira. A cor das paredes, em uma tonalidade rosada, e um sofa vinho, no qual seu
Nininho se recostava para a conversa, davam uma coloracdo avermelhada ao ambiente.
Enquanto sua neta assistia a desenhos animados na televisdo, ele nos contava histdrias.
Do lado oposto ao que estavamos tinha uma grande moringa de barro, a qual, na medida
em que a conversa e o calor avancavam, era frequentada por todos em busca de agua.

De modo agil e descontraido, o eximio contador de historias ia nos enredando
entre a fundacdo da escola, as lutas da regido e os contos de assombragdo. “A historia
comegou aqui nesse pé de juazeiro”, dizia o agricultor em referéncia aos primeiros
moradores da regido, marcadamente Chico Pimentel, seu parente, que daria por fim o
nome ao povoamento: Lagoa do Pimentel, regido na qual se encontra a Efase. Muitas
vezes, seu Nininho € convidado a escola, com outros agricultores, como seu Camilo, para
contar histérias de assombragdo. Conosco, seu Nininho® asseverava que era tudo

verdade.

Assombracdo eu ja vi muitas. Tudo quanto é patacoada eu j& vi, mas
nao tive medo, ndo. De lobisomem mesmo, uma patacoada, eu topei ali
na Capivara. Ali era lobisomem! Eu vinha viajando a noite, rapaz,
quando eu cheguei no poco do umbuzeiro. N&o sei se vocé sabe onde é
pog¢o do umbuzeiro. Cheguei ali e 0 animal... Eu vinha num rojéo de 1a
pra cé, ali empacou. Eu disse “que é que esse jegue tem?”. Eu montava
no Campo Grande de la pra c4, a espora triscava, era um rojdo esquisito.
Ai, quando chegou no pogo de umbuzeiro, ai estancou foi de uma vez,
escangalhou de uma vez. Aperta daqui pra c4, andava ndo... Meu Deus,
0 que é que meu jegue quer? Gordo! Que eu dava milho, eu andava dez,
doze léguas, ndo precisava pegar na espora, ndo, um pretao que eu tinha,
que era uma fera. Ai, rapaz, escanchou, eu pus ele baixo, acendi o
isqueiro, olhei. Sera que foi cobra que mordeu? Mas eu ndo vi nada. Ai,
quando eu me apeei, piorou. Oxe, t4 doente. Ai botei na frente. T
vindo... Meu Deus, que negdcio é esse, Nossa Senhora? Cheguei até na
Capivara e disse: “Ou vocé vai ou racha agora, eu ndo t6 a fim de ir a
pé até la em casa, ndo”. Ai montei, peguei o facdo, entorei, dei umas
boas pegadas no cabra com as esporas, ai 0 jegue disparou. Rapaz,
guando eu cheguei ali, onde tem a derradeira casa, quando a gente desce

38 José Alves de Carvalho, seu Nininho, da comunidade de Lagoa do Pimentel, em Monte Santo (BA), em
entrevista realizada em sua casa no dia 10 de fevereiro de 2017.
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assim, onde tem aquele lombinho vermelho ali, quando vem da
Capivara pra ca, naquele tempo ndo era estrada, ndo, era um caminho.
Ai, quando fui chegando ali, a madeira deitou, o jegue parou de uma
vez. Ai eu disse “é agora!”. Ai apeei, amarrei 0 jegue num pau assim,
ai puxei o facdo, bati a ponta do facdo trés vezes: “Agora venha, pode
vir, pra gente se travar aqui. Vamos ver agora quem vai vencer”. SO via
aqueles galhos de umbuzeiro. Eu montei, vim embora. Comigo ele
perdeu, eu ia pegar ele na ponta do meu facdo. Sei 14 que diabo era, s6
podia ser lobisomem. Era bravo, rapaz. A tribuzana era feia, mas eu néo
tinha medo. Ele vinha pela mata. Era meia-noite. Sé via a tribuzana
vindo... Eu ja vi muita presepada, mas nao tinha medo. Eles tinham
medo de eu. N&o encostavam, ndo. Duvido ele encostar. Porque
lobisomem ¢é coisa mais facil, porque tem, tem lobisomem mesmo. Se
vocé ndo tem medo dele, ele tem medo da gente. Peguei um punhal,
enfiei a ponta dele no chao trés vezes. Ele fica com a visdo perdida.
Porque a pata dele é no chdo. Ele se transforma no chdo. Ai, vocé
enfiou, vocé quebrou.

A maneira pela qual se deve enfrentar um lobisomem é o que nos chama mais a
atencdo nessa curiosa histéria de seu Nininho. O modo efetivo de lidar com tal
assombracdo é enfiar um punhal, uma faca que seja, trés vezes na terra, de modo que 0
bicho se transforme no ch&o. Nesse momento da historia, seu Nininho fazia o movimento
exato, como se portasse o metal nas méos, e o enfiasse na terra ali mesmo.

O ensinamento do contador de historias, e fundador da escola, era a respeito da
necessidade de alguma acdo que pudesse fazer a assombracdo deixar sua qualidade
transcendente para a materialidade do nosso mundo. S6 assim seria possivel enfrenta-la.
O ato de fincar o metal na terra tornaria aquela figura passivel de ser derrotada. Era
preciso algo que deslocasse o plano da luta e trouxesse para 0 mundo dos homens.
Pensava nessa passagem do deslocamento do plano transcendental das assombracgdes ou
divindades, da longa espera pelo milagre divino, para a imanéncia da vida dos homens,
da luta por melhores condicdes de vida, pela acdo que produz outro milagre,
definitivamente humano. Imaginava ali que era a respeito disso que pareciam falar todos

0s agricultores quando me contavam as histérias sobre a fundacdo da Efase.

2.1 “Esta é a nossa tarefa”

Os conflitos agrarios na cidade de Monte Santo tiveram um momento
radicalmente tenso no comeco da década de 1990. Em meio a inseguranca juridica dos
fundos de pasto da regido, houve um acirramento do embate historico entre antigos
moradores de algumas regides rurais e latifundiarios. Os eventos ocorridos em 1991, auge

desses conflitos, na Lagoa do Pimentel, sdo chamados pelos moradores de “a guerra”, em
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virtude das mortes ocorridas quando aquela caatinga se transformou em campo de batalha.
O motivo era 0 mesmo em quase todos os conflitos dessa natureza: o cercamento
arbitrério, por parte de fazendeiros, das terras coletivas dos pequenos agricultores. E seu

Nininho quem nos conta os antecedentes dessa situacao.

Rapaz, a nossa historia aqui € puxada. Aqui, rapaz, n6s tava sem nada.
Tinha um, como é que se diz, tinha uns fazendeiros, deixava a gente
tudo sem nada... Ali naquele canteiro da escola, ali onde tem aquela
roca, aquela roga comunitéria, ali passava cerca do fazendeiro [...] eles
mandou cercar o fundo de pasto que era onde nés criava algum
bichinho, pra cozinhar um feijdo, pra fazer uma fornada de farinha.

Um fazendeiro comprava um pedaco de terra e, encontrando terras avizinhadas
gue ndo possuiam cercas e tinham uma posse difusa (as terras coletivas dos fundos de
pasto), avangava seus dominios sobre esses limites. Evidentemente, essa situacao gerava
conflitos graves e as comunidades que sofriam essa arbitrariedade passavam a buscar
formas de resisténcia, como a derrubada de cercas e a reocupacdo das terras das quais
estavam sendo expulsos. Em alguns momentos contavam com uma centena de moradores
que, nutridos daquela “vontade va de ser dono do meu chao, meu por posse e continuados
trabalhos, trabalho de segurar a alma e endurecer as maos” (ROSA, 2009, p. 124),
retiravam os mourdes de madeira e derrubavam as cercas arbitrarias. Eram os chamados
“ventos da meia-noite”.

A acdo dos sujeitos, disfarcada nos ventos, protegia as figuras que radicalizam a
luta em defesa de suas terras. Se antes, como vimos no capitulo 1, a natureza austera era
guem adjetivava tal lugar como excomungado, agora, a propria natureza serve de simbolo
para a acdo dos homens. A meia-noite marca o limiar entre o dia que se encerra e 0 que
comega, inundados na mesma escuriddo. E 0 mesmo horério de aterramento do facio no
encontro com o lobisomem. Como se nesse momento, na hora derradeira, as lutas se
acirrassem em sua tensdo maxima. Uma fronteira indistinta com o comec¢o de um novo
dia. Ainda ndo é amanhecer, o dia comeca é na escuriddo, em uma esperancga escura, de
meia-noite. Como se no momento final do dia o passado estagnante perdesse sua forca e
0 inicio do novo dia instigasse a um come¢o. Em um jogo as avessas, a reagao dos
fazendeiros se dava a luz do dia. Era sob o sol do sertdo que a maior parte dos agricultores

envolvidos nessas lutas era assassinada®.

39 Enquanto esta dissertagdo é escrita, esta nota é constantemente atualizada, transformando-se em pequeno
obituario. De tempos em tempos, em renitente barbarie, outro trabalhador rural é assassinado. Na tarde de
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Os ventos da meia-noite ndo eram a unica forma de resisténcia. Muitas vezes
acionavam-se advogados de entidades ligadas as questbes agrarias, como a propria
Comissdo Pastoral da Terra (CPT). No caso da Lagoa do Pimentel, o entrevero foi
resolvido, a principio, no ambito legal, concedendo tranquilidade proviséria aos
agricultores. O antigo proprietario das terras limitrofes ao fundo de pasto acabou por
vendé-las e o novo fazendeiro ndo se intimidava com a demarcagao tradicional. Desta vez
havia pistoleiros contratados; diziam ser matadores conhecidos em outras regides. O aviso
era claro, ali estavam ndo apenas para proteger as novas cercas, por dentro das terras do
fundo de pasto, mas para matar quem ousasse contrariar os novos limites. Seu Nininho
nos conta que buscaram uma resolucdo pacifica para o conflito: “Eu pedi pro secretério
de Reforma Agréria em Salvador, pra ele vim desarmar. Ele veio e desarmou eles, mas
depois arrumaram mais”. Fracassadas as resolugdes legais e politicas, o embate era
questdo de tempo. Ndo demorou muito para que a guerra comegasse €, pouco depois,
vitimasse quatro pistoleiros contratados pelo fazendeiro. Nunca se soube de onde vieram
as balas, mas a “guerra” é lembrada ainda hoje como um marco da luta pela terra na
regiao.

Para compreender a fundacdo da Efase é preciso se desvencilhar daquele sertdo
euclidiano, no qual o lugar, ainda que diante da bravura sertaneja, subjugava o0 homem,
produzindo seres humanos propensos a imaginacao mistica, alinhados a barbarie e
carentes de civilizacdo. O caminho que aqui vemos se aproximaria mais da ideia de sertdo
roseana, na qual o “sertdo ¢ onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o
poder do lugar” (2009, p. 18), como diz Riobaldo em Grande Sertéo: veredas. A réplica
humanista do escritor mineiro parece dar maior credibilidade ao homem diante da
natureza indspita. Nesta caatinga onde se fundara uma escola, a despeito das precarias
condicdes de vida, a for¢ca do homem, e seus ventos da meia-noite, apresenta-se no firme
gesto do facéo cortando o chdo trés vezes. As maos dos homens precisam encontrar aquela
terra e transformar o que antes era o0 “lugar excomungado” em um lugar que ainda néo

conhecem; a palavra utopia cabe justa na pronuncia dessas maos obreiras. Adilson‘°,

13 de julho de 2017, José Raimundo Mota de Souza Janior, militante do Movimento dos Pequenos
Agricultores (MPA) e morador da Comunidade Quilombola de Jiboia, em Antbnio Gongalves (BA), foi
assassinado durante a tarde enquanto cuidava de sua roca. Antes do assassinato de Janior, apontavamos
aqui a nota produzida por movimentos sociais da regido a respeito da “Violéncia e barbarie nos campos de
Monte Santo (BA)”. Disponivel em: <https://www.ecodebate.com.br/2011/09/15/nota-publica-violencia-
e-barbarie-nos-campos-de-monte-santo-ba/>. Consultado em 10/09/2016.

40 Adilson da Mota Santana, 37 anos, da comunidade de Muguém, em Monte Santo (BA), em entrevista
realizada na sede da Aresol no dia 13 de fevereiro de 2017.
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aluno da primeira turma da Efase e atual monitor da escola, recordando desse momento
no qual acontecem as primeiras discussdes a respeito de uma escola para os filhos
daqueles agricultores, nos diz: “Era como se a gente olhasse a utopia e pudesse apalpar
um pouco disso ai”.

O caminho em direcdo a utopia ndo era uma linha reta, antes parecia se tratar de
conjungdes e encontros, como incontaveis veredas, das diversas lutas que encampavam
aqueles agricultores: a luta pelo acesso a 4gua, pela terra, pela saude e pela educagdo. A
cada uma dessas dificuldades os sertanejos produziam respostas, mais ou Menos
articuladas, e que foram fundamentais no caminho de fundacao da Efase. Vejamos.

No semiarido, a questdo da &gua estd, inevitavelmente, atrelada ao continuo
descaso do Estado brasileiro. Essa formulagdo relativa ao problema do acesso a agua no
sertdo ja opera um deslocamento daquela percepcao euclidiana de que ha uma parcela do
territorio, golpeada pelo clima, tornando-se inabitavel, para uma compreensdo de que s6
se chega a esta situagdo calamitosa em virtude do historico descaso publico. E assim que
formulam os agricultores fundadores da escola, como Antonio Brito*!: “Aprendi que agua
ndo falta no Nordeste. Antes a gente achava que era falta de dgua que fazia com que o
nordestino passe necessidade”. A ideia de que a condicao a que se esta submetido naquela
regido era fruto natural e irrevogavel de circunstancias absolutamente alheias aos esforgos
humanos se move para a ideia de que € preciso intervir para que tal contexto se
transforme. Importante salientar que nesse processo had uma relacdo que comeca a se
configurar de forma mais sélida, como veremos, a de que € na iniciativa e na obra humana,
enquanto edificacdo de um mundo, que se pode se libertar daquilo que é herdado pela
natureza.

Seu Aderaldo®?, outro agricultor fundador da Efase, acompanhou de perto o0s
movimentos de luta pela 4gua e nos conta que um marco é a chegada a Cansancéo,
municipio vizinho de Monte Santo, do padre catarinense Nelson Nicolau. Fundamental
notar que em diversas dessas situacdes de precariedade, com auséncia estatal, € a Igreja
catolica que assumira um papel de fomentar a busca de solu¢es. Quando a escavacao,
com 0s recursos que 0s agricultores possuiam, encontra limites intransponiveis, é o padre

que auxilia na articulagdo de maquinario adequado, como nos conta o agricultor: “Eu sei

41 Antonio Andrade de Brito, 60 anos, morador do assentamento Nova Vida, em Cansancdo (BA), em
entrevista realizada na sede do sindicato dos trabalhadores rurais, em Cansancéo, no dia 16 de fevereiro de
2017.

42 Aderaldo Carneiro da Silva, 60 anos, de Morada Nova, em Cansangdo (BA), em entrevista realizada em
sua casa no dia 16 de fevereiro de 2017.
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que na terca ou na quarta eu vi o fusquinha velho zoar, ja vinha com o compressor atras
puxando. Cheguemos e botemos pra funcionar o bicho, o motor no martelete dava cada
sopapo, queria quebrar meu queixo, eu segurava, atirava e ndo saia nada”.

Diante da insuficiéncia das ferramentas foi preciso ainda muito esforco dos
agricultores e da articulacdo da Igreja para que os pocos finalmente comegassem a sair.
Nesse periodo, a importancia de padre Nelson Nicolau se estendia nesse transito entre os
agricultores, suas forcas e necessidades, e 0s 6rgdos da Igreja e outras instituicbes que
pudessem aportar 0S recursos necessarios para aquela tarefa. Essas articulacOes
permitirdo a perfuracdo de uma serie de pocos em inimeras comunidades. A principio,
segundo seu Aderaldo, houve a contratacdo de sessenta pogos junto a uma empesa de
perfuracdo e, em seguida, a partir de algumas negociacgdes, adquiriram a perfuratriz, o
compressor e trés caminhdes. O dinheiro da compra provinha em parte de um rateio entre
as comunidades: “O padre saiu nas comunidades. A comunidade arrumava 500 reais e
tinha direito a furar um poco, s6 dava o 6leo. Sei que fizeram esse trabalho todinho e
conseguimos a entrada da maquina. Ai ja nao era s6 Cansangao”.

Percebe-se que essa disponibilidade em aliar recursos a luta dos pequenos
agricultores é acompanhada pela autoridade e capilaridade da propria Igreja catolica
nessas regides. Como nos conta Gloria*: “Antes o trabalho mais forte era o da Igreja, o
que a Igreja fazia nas bases das CEBs**. Porque o povo daqui era muito catdlico, muito
religioso e acreditava muito na Igreja, entdo era muito mais facil fazer esse trabalho”.

Essas acdes fortalecem os esfor¢os dos agricultores de tal forma que sera enviado
um projeto a Caritas®®, a partir da Caritas Regional Nordeste I1l, e com assessoria da
Comissdo Pastoral da Terra (CPT) em sua elaboracdo, agregando as paroquias das cidades

de Itilba, Cansancdo, Nordestina, Queimadas e Monte Santo, com objetivo de

43 Maria da Gldria Cardoso, 64 anos, professora aposentada, fez parte das pastorais sociais de Monte Santo,
em depoimento realizado em sua casa no dia 7 de fevereiro de 2018.

4 As comunidades eclesiais de base (BETTO, 1981) de Monte Santo, pequenos grupos catélicos que se
encontravam semanalmente para debater seus problemas mais prementes, discutiam maneiras de
enfrentamento da seca, permeada pela luta pela terra e pela educagdo, bem como a retomada de espagos de
representacdo dos agricultores, como o sindicato dos trabalhadores rurais. Trazidas para aquela regido, em
grande parte, por dom Jairo, como ouvimos de José Gongalves, que “chegou em 1977, substituindo um
bispo ultraconservador. Dom Jairo, quando morre, ele morre mais conservador, mas quando ele chegou,
em plena juventude na diocese, ele levou todo esse gas, esse entusiasmo das CEBs, isso floresceu”.

45 Céritas ¢ uma entidade da Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), “organizada em uma rede
com 183 entidades-membros, 12 regionais — Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Parana, Sdo Paulo, Minas
Gerais, Espirito Santo, Norte 1l (Amapa e Pard), Maranhao, Piaui, Ceara, Nordeste Il (Alagoas, Paraiba,
Pernambuco e Rio Grande do Norte) e Nordeste 111 (Bahia e Sergipe) — e uma sede nacional. Atua em 450
municipios, sendo presenga solidiria junto as pessoas mais empobrecidas”. Disponivel em:
<http://caritas.org.br/quem-somos-e-historico>. Consultado em 20/12/2018.
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conseguirem recursos para 0 maquinario necessario a perfuracdo dos pogos. Essa
articulacdo se concretizaria institucionalmente em 1997 na criagdo da Associacdo
Regional Pro-Agua (Arpa), definida por Crispim“, que foi aluno da primeira turma da
Efase, como a “associa¢do que a gente criou pra que garantisse o direito de acesso a agua
da regido”.

Tal questdo era quase sempre atrelada & ocupacdo da terra, no sentido de que
ambas eram compreendidas como condic¢des basicas para a sobrevivéncia no meio rural.
Ja pudemos observar que ha um histérico de organizacGes de trabalhadores rurais que
buscavam formas menos opressoras de vida no sertdo. Canudos, como observamos no
primeiro capitulo, pode ser entendida nesse diapasdo; a discussdo empreendida por padre
Enoque durante a década de 1980 também. Outrossim, a propria forma tradicional de
ocupagao do territorio na regido, os “fundos de pasto”, acabava por ajudar na organizac¢ao
dos agricultores. Funcionando como regides de uso comum da terra, era preciso algum
nivel de coletividade para a gestdo do espaco. Muitos fundos de pasto regularizavam-se
enquanto associacdes. Essa coletividade, mesmo néo institucionalizada, auxiliava na
resisténcia as ameagcas dos latifundiarios. Simone*’, uma das professoras da primeira

turma da Efase, explica-nos:

Toda essa coisa das leis de terras, toda essa opc¢éo que o poder publico
brasileiro foi fazendo pelos grandes, pelos grandes empreendimentos,
pelas grandes empresas, pelas grandes propriedades. Entdo a gente
estudava, aquilo ia tocando a gente. E ia dando & gente muita municao
pra se envolver nesse projeto e pra gente ver muito sentido ali. Entdo
eu acredito que foi isso tudo que alimentou muito a gente. Da gente ir
para as comunidades, de vocé de repente conhecer historia de pessoas
gue tinham grandes areas abertas e de uma hora pra outra essas areas
foram cercadas sem as pessoas entenderem direito: “Como assim? A
gente sempre usou. Como, se meu pai, meu avl, meu bisavd, sempre
usavam? Eu criei e agora meu filho nao vai criar mais?”.

Os questionamentos a respeito das relacbes entre a posse da terra pelos
latifundiarios e o controle politico da populacéo local ndo sdo recentes. O uso ancestral
da terra pelos agricultores é paulatinamente assediado pelos latifundiarios em uma
espeécie de progressivo confinamento da populacdo mais pobre. Os agricultores passam a

compreender gque a escassez de suas terras se deve ao fato de serem vitimas desse sistema

46 Crispim Ribeiro, 35 anos, aluno da primeira turma da Efase e atual diretor da Escola Familia Agricola de
Itiba (Efai), em entrevista realizada na Efai no dia 16 de fevereiro de 2017.

47 Simone Dias, 40 anos, professora da primeira turma da Efase, hoje professora do ensino municipal de
Monte Santo, em entrevista realizada na sede da Aresol no dia 13 de fevereiro de 2017.
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de ampliacdo latifundiaria. Percebem que aquela terra pertencente a muitos agricultores
passa a ser privatizada pelos mesmos mecanismos que vimos no capitulo 1, inclusive com
apoio burocratico para a “legalizagdo” da terra aos latifundiarios, como ouvimos do

agricultor Anténio Brito:

E pra ter terra tem que ter reforma agraria. Porque muitos ndo tém a
terra. Com esse trabalho em conjunto 0 que aconteceu € que...
Aconteceu mortes no meio da companheirada porque o trabalho da
reforma agréria € muito critico, muito malvisto, acham que a gente ¢é
ladrdo de terra. Mas ndo € isso que tem na nossa mente, a gente nao é
ladréo de terra, a gente esta indo buscar a terra que era nossa e que foi
roubada.

Muitos nomearam o enfrentamento a essas condi¢oes de “retomada da terra”. Tal
sentimento de resgate da sua posse coletiva é muito forte entre os agricultores,
compreendendo que é nesta retomada que se abrem as possibilidades de uma vida mais
digna. Assim, o direito a terra estd atrelado ao seu uso por aqueles que trabalham
diretamente nela e ndo em termos de uma posse privada, como nos diz Adilson: “A terra
ndo é sua terra, é emprestada. Vocé vai passar depois para alguém. E toda essa
compreensdo ai foi adquirida, ora pelo impulso, pelo sofrimento, pela dor, e ora pelo
processo de educacdo”. A compreensao de que a terra, enquanto um condicionante da
vida, é de posse coletiva, ndo ocorre apenas entre aqueles que estdo em uma area de fundo
de pasto, mas, também, junto aqueles agricultores que h&a muitas geracdes perderam as
suas terras. Apontam ainda, como diz Antdnio Brito, que essa compreensao é fruto de um
aprendizado: “O que mais aprendi ¢ que a terra ndo pertence aos fazendeiros, ela é de
todos [...] A terra @ um dom de Deus, é de quem nela trabalha”. Sendo um dom de Deus,
ela ndo poderia estar a mercé da comercializacdo dos homens, transformando-se em meio
de subjugacdo dos mais pobres; dai ela ndo ser compreendida como uma posse rentavel,
como a riqueza dos fazendeiros. A resisténcia daqueles agricultores, inclusive no caso da
“guerra”, era o confronto entre a privatizacdao ilegal da terra e a manutencdo, ou
recuperacao, do seu sentido de bem coletivo. Essa oposigéo entre uma ideia privatista do
uso da terra e sua funcdo coletiva nos parece fundamental. Talvez esteja ai algo do sentido
partilhado entre aqueles agricultores de que o0 bem comum e a coletividade se sobressaem
ao individuo; pensamento determinante para a construcdo de uma escola na qual talvez

eles, os proprios agricultores, ou seus filhos, usufruissem.
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No que tange a organizacao dessas lutas em torno da terra, a Comissdo Pastoral
da Terra® (CPT), ligada a Igreja catélica, teve papel fundamental no apoio aos
agricultores, buscando promover o acesso a direitos basicos. Rogério Guilhermino de

Oliveira®, que trabalhou muitos anos na CPT, é quem nos conta a respeito:

Os anos 80 e 90 foram anos férteis, foi o auge da Teologia da
Libertaco, entéo esse trabalho de organizar as comunidades eclesiais
de base, de fortalecer a Pastoral da Crianca... tinha a Pastoral da Saude,
a propria Comissao Pastoral da Terra, que era quem ficava mais a frente
da luta pela terra, mas toda igreja era comprometida com o social, com
as camadas mais pobres e principalmente do campo, entdo isso
contribuiu para surgir muitas comunidades, contribuiu para surgir
muitas associagdes. E nesse periodo também, os sindicatos, pelo
pessoal estar saindo de um periodo de ditadura, a maioria estava na mao
de fazendeiros, de médicos, de pessoas que ndo tinham nada a ver com
a terra, entdo um primeiro trabalho que a CPT enfrentou foi ajudar os
agricultores a lutar para conquistar de volta e colocar o sindicato na mao
dos trabalhadores rurais.

Um duplo trabalho, portanto, de um lado apoiar a organizacao dos agricultores e
de outro possibilitar que esses agricultores tivessem acesso aos espacos institucionais de
representacdo, ja existentes, mas que estavam sendo controlados por individuos com
interesses alheios aos trabalhadores do campo.

E de se esperar que nessa configuracdo de pobreza da populacdo, de conjuncéo
entre a privatizacdo da posse da terra e 0 penoso acesso a agua, a salde fosse amplamente
deficitéria. Essa era a realidade na década de 1990 no municipio de Monte Santo, como
nos conta Samuel®: “Até 1998 a gente tinha registro forte de crianga com desnutric&o,
cllera, por conta da agua. A maioria das vezes faltava agua para a alimenta¢do”. Era
tamanha a precariedade que uma reportagem, muito lembrada pelos moradores do
municipio, realizada no povoado de Itapicuru pela TV Babhia, afiliada da Rede Globo de
Televiséo, apontava que, em 1994, de cada cem criangas que nasciam na regiao cinquenta
morriam de desnutricdo. Em uma edi¢do especial do programa Globo Reporter, da mesma
emissora, em 2015, a reportagem de 1994 é revisitada. Vemos uma cena na qual o reporter

e uma mulher caminham com esta narracdo: “Itapicuru, distrito de Monte Santo, na

4 A Pastoral da Terra foi fundada em 1975 durante o Encontro de Bispos e Prelados da Amazonia,
convocado pela Conferéncia Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), tendo como uma das suas principais
figuras o bispo dom Pedro Casaldaliga, proximo a Teologia da Libertacéo.

4% Rogério Guilhermino de Oliveira, 50 anos, trabalhador e militante da CPT da regido de Monte Santo, em
entrevista realizada na sede da Aresol em Senhor do Bonfim (BA), no dia 21 de fevereiro de 2017.

%0 Samuel de Andrade Reis, 36 anos, aluno da primeira turma da Efase, vereador do municipio de Monte
Santo, em entrevista realizada na sede da Aresol em Monte Santo no dia 8 de fevereiro de 2017.
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década de 90, a seca maltratou muito os moradores desse vilarejo. Mées andavam
frequentando os cemitérios para visitar o timulo dos filhos”. Vemos ambos entrarem no
pequenino cemitério e enquanto a cAmera aponta para um canto de terra no qual ndo
distinguimos divisorias ela diz: “Tem um naquele canto enterrado, tem outro ali, outro
ali, outro ali, outro ali...”®.,

Entre as acOes de enfrentamento a essa situacdo é fundamental citarmos o trabalho
da Pastoral da Crianca®?, que teve uma atuagdo marcante na década de 1990, como nos

lembra um dos agricultores fundadores da Efase, seu Zito®:

A gente se articulou muito bem. Com o desprezo do Estado, o0 abandono
do Estado, e o esclarecimento que a Igreja colocava na cabeca da gente,
a gente chegou a um grande conhecimento. A Igreja comegou a juntar
criancas que estavam morrendo, morrendo na mingua, abandonado pelo
Estado, pelo poder publico estadual e municipal, e a Igreja sem
dinheiro, sem apoio politico, comegou a pegar todas as criangas que
estavam morrendo de fome, na miséria, e acolhendo e salvando com
soro caseiro, casca de ovo, folha do aipim, e outros ingredientes que
juntava tudo e fazia a chamada multimistura.

Assim, a partir de ingredientes regionais, militantes da Pastoral da Crianca
atuaram no combate a desnutri¢do infantil. Com o tempo percebia-se que essas a¢des
poderiam ser ampliadas, atuando mais fortemente na construcdo de melhores condicfes
para a vida sertaneja. Desses trabalhos € que surgird uma das mais importantes
associacOes de organizacdo dos agricultores e de fomento a iniciativas autbnomas de
producdo da regido, a Associacdo Regional dos Grupos Solidarios de Geracdo de Renda
(Aresol)>*.

Nessa precaria realidade, como recorda Gloria, que também foi militante das
pastorais, a crianga “ja ia pra escola com desnutricdo e ndo tinha como aprender nada, o
préprio professor era desnutrido, passava fome e as vezes a gente conseguia alguma
coisa”, dificilmente a educacdo cumpriria qualquer papel relevante. A educagédo

municipal se dava em escolas na sede do municipio e uma ou outra escola precaria nas

51 Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=TOImD75GoEs>. Consultado em 28/05/2017.

52 A Pastoral da Crianca, ligada a Confederacdo Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), foi fundada, em
1983, pela médica Zilda Arns Neumann e pelo entdo arcebispo de Londrina dom Geraldo Majella Agnelo.
%3 José Elias Andrade de Brito, 53 anos, morador da Lagoa do Saco, em entrevista realizada na sede da
Aresol, no dia 4 de novembro de 2015.

%4 Para um histérico mais detalhado a respeito da Aresol e dos desdobramentos dos trabalhos da Pastoral
da Crianga veja o artigo “O crédito como acessorio da resisténcia humana no sertdo da Bahia: uma
abordagem multidimensional dos desafios do trabalho da Aresol em Monte Santo”, de TAFURI; FAZIO
(2016).
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comunidades, muitas vezes a cargo de professores leigos com remuneragdes esporadicas
e irrisorias. Crispim, que nesta época era um jovem aluno, conta das dificeis condi¢des

escolares:

A gente com idade de 15 anos, com 14 anos, logo queria desistir de
estudar quando saia das séries iniciais, que passavam pra quinta série.
A gente ndo tinha transporte. O transporte passava de nossa casa
distante oito, dez, quinze quildmetros pra gente pegar pra ir estudar. A
gente saia de casa duas horas da tarde pra pegar um carro pra chegar
seis, seis e meia na cidade pra retornar meia-noite, uma da manha. E
viver na roga, as cinco da manhd tinha que estar acordado pra poder
ajudar o pai e trabalhar. A gente ali logo ja dizia que... O primeiro
raciocinio nosso era desistir de estudar logo cedo.

Essa situacdo era o funcionamento habitual da experiéncia escolar daqueles
estudantes na década de 1990. E, ndo raro, o transporte ndo chegava, pois os 6nibus, em
péssimo estado, quebravam e passavam dias sem atender aos alunos. Em virtude dessas
condigdes, a frequéncia dos estudantes da zona rural na escolarizag&o publica era bastante
irregular, dependendo de um esfor¢o extenuante das criancas e jovens, bem como de um
empenho dos pais em deixar de contar com o jovem no trabalho da roca. Do ponto de
vista dos genitores, que sobreviviam da pequena agricultura e da criacdo de alguns

animais, a situacéo era bastante complicada, como nos conta Antonio Brito:

O que eu percebia naquele momento era o descontentamento da nossa
classe trabalhadora rural, a nossa categoria, com a educagdo publica.
Por que digo isso? Porgue a gente nasceu e se criou e via 0S N0ssos pais
dizerem: “Aqui no Nordeste ndo tem como sobreviver, porque é uma
regido seca, se quiser fazer uma casa ou adquirir um pé de meia tem que
ir para cidades grandes, para Sdo Paulo”. Eu fico emocionado... A gente
ndo tinha uma alternativa, uma educacéo diferente. A gente se quisesse
era aquela mesmo, uma educacdo que nao mostrava nada de saida, de
assegurar o filho do agricultor a morar no Nordeste. Era uma educagéo
gue 0 mesmo material que o filho de quem mora na cidade estudava,
quem mora na rogca também tem que estudar porque o material era um
S0 e ndo mostrava nenhuma solugdo para o filho do nordestino morar
na rogca, mas ndo tinha outra alternativa e a gente ia tocando o barco
assim mesmo. Muitos pais diziam “tomara que meu filho cresg¢a pra ir
para S&o Paulo”.

Esse discurso de que a educacdo publica ndo atendia aos anseios dos agricultores
deve ser compreendido em seu contexto. Corremos 0 risco de querer aproximar essas
falas a um ethos educacional contemporaneo de que a escola deve ser compreendida como
uma extensdo da casa, afirmando e correspondendo aos anseios familiares, sejam eles de

ordem econémica ou religiosa. Essa maneira de compreender a escola a aproximaria de
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uma concepcao privatista de educacéo, seja ela enderecada a escola pablica ou privada.
O que ocorre ali, parece-nos, € de outra ordem. A compreensdo dos agricultores é a de
que a escola publica de Monte Santo, naquele momento, estava alheia & populagéo rural,
maior parte dos seus habitantes, e suas principais questdes na construcdo de uma vida
comum.

A critica destinada a construgdo discursiva na escola de que o sertdo néo era lugar
para viver, restando como Unica opc¢ao a migracao, é possivelmente a fala mais recorrente
do diagndstico que os agricultores fazem daquele periodo. Essa critica recorrente pode

ser sintetiza na fala de dona Zefa>®, agricultora fundadora da Efase:

Sou mée de 12 filhos. Eu criei eles e ndo foi facil, principalmente essa
parte de estudo. Botar na escola ndo foi facil porque a gente tem uma
vida muito dificil. Eu lembro que a gente questionava muito a educag&o.
Lembro como hoje, e a gente preocupada na educac¢éo dos nossos filhos.
Principalmente pra nds trabalhadores da roga, sentia que a educagdo nao
atendia nossas necessidades, nossos objetivos. E a gente percebia, isso
foi no inicio, que a gente ndo tinha nem experiéncia muita sobre
educacdo, mas a gente ja sentia um pouco e depois o tempo foi passando
e a gente percebendo que a escola publica estava tirando os jovens da
roga.

A experiéncia escolar naquele momento era compreendida pelos agricultores
como um movimento de expulsdo dos jovens daquele modo de vida rural. Apresentava-
se-lhes clara essa compreensdo de que o que ocorria na escola publica da regido era uma
educacao que respondia ao contexto rural semiarido com a migracao, pois daquela terra
ndo se poderiam gerar frutos, em um duplo sentido: ali nenhum alimento adiantaria
plantar, dali nenhuma vida digna resultaria. Uma resposta que paulatinamente corroia a
possibilidade de um mundo comum pautado no convivio entre as geracdes, como se
aquele mundo estivesse se desertificando. Hannah Arendt usard essa metafora no
“Epilogo” de A promessa da politica, pontuando-a como um “crescimento da auséncia-
de-mundo, a destrui¢do de tudo que ha entre nés” (2010, p. 266). Dira que nossa unica
esperanga ¢ “que nos, que ndo somos do deserto, embora vivamos nele, podemos
transforma-lo num mundo humano” (Ibidem, p. 266).

Como se partilhassem dessa rejeicdo arendtiana a adaptacdo ao deserto, aquelas

familias passavam a resistir a naturalizacdo da migragdo de seus jovens. A critica

%5 Josefa Andrade de Brito, 68 anos, moradora da Lagoa do Saco, agricultura fundadora da Efase, em
entrevista realizada em sua casa no dia 12 de fevereiro de 2017.
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direcionada a escola publica ndo pode ser entendida aqui como a simples vontade de
extensdo da familia a escola, no sentido de sua privatizagdo. O que estd em jogo, nos
parece, € 0 proprio sentido da escola como lugar que possibilite olhar para aquilo que nos
é comum. Para eles, é clara a compreensao de gque a escola deve estabelecer relacdes com
o0 lugar que a cerca. Ndo no sentido da manutencdo do olhar da escola a um restrito
universo, mas no da confianga acerca de sua possibilidade em trazer elementos que
confiram inteligibilidade e sentido ao mundo no qual vivem. Um exemplo pode ajudar a
compreender essa ideia apregoada pelos agricultores. Seria como se a Unica escola publica
de uma metrdpole (S&o Paulo, Rio de Janeiro, Salvador etc.) fosse norte-americana, cujo
principal objetivo fosse a migracdo de jovens aos EUA, em busca de empregos precarios.
Nessa direcdo, sdo notaveis as palavras de Crispim:

Chegava na escola e desmotivava mais ainda porque ler e escrever era
muito pouco. E o que aprendia, sobre a nossa vida, que era viver no
campo, nada. Os professores iam pra sala pra dizer que era pra gente
aprender pra ir pra S&o Paulo que na época era o... E a gente que nao
queria isso desistia de estudar.

H& um diagndstico de que ler e escrever eram insuficientes enquanto predicados
que a escola poderia oferecer para uma vida comum no sertdo. Essa percepcdo fez
produzir, ainda na década de 1980 e no comeco da década 1990, respostas educacionais
que buscavam enfrentar essa insuficiéncia do que aqueles sertanejos estavam comecgando
a compreender como educagé&o.

E notéavel que a preocupacio com “ler e escrever” possa também emergir daqueles
substantivos que particularizavam os trabalhos das pastorais sociais da Igreja, da terra e
da crianca, cuja preocupacdo primeira estava em assegurar as condicdes minimas de
permanéncia no lugar e de continuidade da vida, produzindo um deslocamento da
sobrevivéncia fisica para a continuidade de um mundo comum. Aqui concebemos o
mundo, com Arendt, como aquilo que “transcende a duragdo de nossa vida tanto no
passado quanto no futuro, preexistia a nossa chegada e sobrevivera a nossa breve
permanéncia nele” (2017, p. 68). E nesse mundo comum que podemos perceber o “[...]
olhar protetor e iluminador da continuidade humana para além da voracidade natural a
que estamos todos submetidos” (AGUIAR, 2011, p. 133). Do contrario restaria apenas
“nossa nudez e mudez natural” (Idem), que Primo Levi (1988, p. 32) tdo bem descreveu

quando narrou sua passagem pelos campos de concentracdo nazistas:
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Imagine-se, agora, um homem privado ndo apenas dos seres queridos,
mas de sua casa, seus habitos, sua roupa, tudo, enfim, rigorosamente
tudo que possuia; ele serd um ser vazio, reduzido a puro sofrimento e
caréncia, esquecido de dignidade e discernimento — pois quem perde
tudo, muitas vezes perde também a si mesmo.

A distincdo arendtiana entre vida e mundo aqui é central, pois, a0 passo que a
primeira é zoé, a manutencéo do ciclo bioldgico, como qualquer espécie animal, 0 mundo
¢ compreendido naqueles vinculos que “retine-nos na companhia uns dos outros e,
contudo, evita que caiamos uns sobre os outros” (ARENDT, 2017, p. 67). Como nos
lembra Aguiar (2011), esses vinculos se expressam de diversas formas: “familia, partidos,
vizinhos, grupos de interesses, associacdes, religido, cultura, lei, sindicatos etc.”. Ao
mesmo tempo em que este mundo comum permite que os individuos se relacionem —
imersos que estdo em um mundo de coisas interpostos entre eles — ele também permite
que se preserve a capacidade que os homens tém de agir, de falar ou pensar por conta
propria. E nesse diapasdo que passam a atuar quando o “ler e escrever” se coloca como
fundamental nas acdes empreendidas em Monte Santo.

Um primeiro conjunto de respostas no campo educacional pode ser compreendido
nos trabalhos do Movimento de Educacdo de Base (MEB), vinculado a Conferéncia
Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB) e que promove agdes dessa natureza desde a
década de 1960°°, e nos circulos de cultura que se desenvolveram durante as décadas de
1980 e 1990 no municipio, embora o foco fosse a alfabetizacdo de adultos. Nas palavras
de Gloria, “Muitos jovens analfabetos aprendiam a ler e a escrever dentro da comunidade.
Muitos adultos, também animadores®’, analfabetos, aprendiam a falar divinamente, mas
ndo sabiam nem ler nem escrever. A partir dai eles ja se motivavam, j& desejam a ler e a
escrever”. Sandra®, que também atuou nos espagos dos circulos de cultura, faz um relato

do periodo:

Ja tinha o Mobral naquela época, mas 0 Mobral vinha muito fora da
realidade e ndo atendia todo mundo. O método do Paulo Freire era
justamente, além de trazer os primeiros ensinamentos para a familia,
era também contextualizado. Foi um periodo de mais de dez anos de
trabalho intenso de educacgdo popular. E ndo era sé na luta pela terra,

5 E possivel encontrar mais informacdes a respeito do movimento em sua pagina institucional: Disponivel
em: <http://www.meb.org.br>. Consultado em 05/06/2017.

" Em cada povoado havia moradores que tinham o objetivo de promover os encontros, das CEBs, das
atividades em torno da igreja, e que eram chamados de animadores das comunidades.

%8 Sandra Andrade do Nascimento, 47 anos, professora da Efase que esteve nos circulos de cultura e nas
articulacdes iniciais da escola, em entrevista realizada na Efase no dia 13 de dezembro de 2017.
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mas também nas comunidades eclesiais de base que se desenvolvia
aquele método de educacdo popular.

E importante esse primeiro movimento de educacdo contextualizada, como a
chama Sandra, porque o “método Paulo Freire”, forma costumeira de se referir as ideias
do educador pernambucano, permitia experimentar uma educagédo diversa daquela da
escolarizacdo publica, ensaiando um trabalho prévio daquilo que se concretizaria
posteriormente na Efase.

Ao aproximar os trabalhos de alfabetizacdo da preocupagdo em relacdo a um
mundo comum n&o pretendemos circunscrevé-lo na linguagem escrita, mas, sobretudo,
enfatizar que, se na alimentacao das criancas desnutridas a preocupacao € a sobrevivéncia,
quando da leitura e da escrita a preocupacdo ultrapassa o imediatismo da vida e se
relaciona com a durabilidade do mundo. Esse movimento pode ser percebido no discurso
de Adilson, quando este diz que é no catecismo permeado por debates contemporaneos

das dificuldades da vida sertaneja que surge a palavra liberdade:

Vamos nos libertar, vamos procurar nossos direitos, e ai no surgimento
de algumas associagOes, de grupos religiosos, que comegou a se
debrucar um pouco mais nessa linha de liberdade. Comegaram a pensar
na educagdo do seu jeito, no seu modo. Muitas vezes agricultores,
pessoas humildes que ndo tiveram direito de frequentar a escola, mas
gue pensavam escola para os filhos.

E no entremear da discuss&o religiosa com as precarias condicdes de vida daquela
regido que surge o tema da educacdo, apontado como consequéncia da discussao sobre a
liberdade. A aproximacdo dessas duas ideias, liberdade e educacdo, tem historia larga e
poderia ser discutida sob muitos aspectos, por exemplo, as relacGes entre educacao e
politica, ou ainda na aproximacéo, ndo estranha aos movimentos sociais de Monte Santo,
feita por Paulo Freire em Educacdo como pratica da liberdade. Para ndo nos afastarmos
muito do objeto deste trabalho, salientamos apenas que a aproximacao entre educacao e
liberdade, na realidade das agdes daquelas populacGes, tinha relagdo estrita com a
permanéncia dos jovens no sertdo. A “liberdade para poder permanecer” era a
preocupacdo primeira das discussdes a respeito da educacdo no municipio.

Porém, esses trabalhos de alfabetizacdo ainda ndo chegavam aos jovens. Eles
permaneciam naquele ciclo de “Concluir 18 anos pra ir pra Sdo Paulo, porque aqui ndo

prestava pra viver, o clima nao favorecia a uma sobrevivéncia digna”, como diz Ivone®?,

%9 lvone Oliveira da Costa Souza, 40 anos, professora do municipio de Monte Santo e da primeira turma da
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professora da primeira turma da Efase. A recordacao das pessoas desse periodo é de uma

saida em massa dos jovens da regido, como diz Simone:

Aconteciam saidas em massa. Principalmente pra S&o Paulo. Chegou
época, entre 1993 e 1996, de sairem quatro, cinco dnibus da Gontijo por
dia e a maioria com jovens. Entdo muitas comunidades que a gente
chegava, as pessoas relatavam muito isso, esse sofrimento de vocé ver
seus filhos saindo, seus netos e vocé sem perceber uma alternativa.

Essa migracdo em busca de uma vida que oferecesse melhores possibilidades nem
sempre se dava de maneira tranquila. Adilson nos relata que muitos filhos fugiam da casa
dos pais, saiam de madrugada, as vezes levados por algum parente, para tentar a vida na
cidade grande. A pergunta fundamental que se colocavam todos os agricultores e
agricultoras envolvidos na fundacdo da Efase era como poderiam encontrar meios de
sobrevivéncia sem precisar ir para Sdo Paulo.

E perceptivel que cada entrave & construgdo ou manutencio de uma vida digna em
comum no sertdo baiano de Monte Santo era respondido com algum tipo de organizagédo
contra esse obstaculo. A cada vereda que fossem tomando, dos milhares de caminhos
possiveis, iam criando, homens e mulheres, repostas a precariedade daquela vida. Tais
caminhos, como a luta pela agua, pela terra, pela saide, embora permanecessem, no
decorrer da década de 1990, com a especificidade de suas lutas, iam se encontrando cada
vez mais, fortalecendo-se no intuito de construir melhores condicdes de estar no mundo.
Essa perspectiva de diversas lutas distintas que se encontram a fim de possibilitar uma
vida melhor no sertdo é belamente explicitada por Crispim:

Enquanto existir um filho de trabalhador sem escola, sem terra e sem
agua, a gente tem que lutar pra ele ter. Esta é nossa tarefa. Porque viver
no Nordeste sem escola, sem &gua e sem terra... Enquanto tiver um
nordestino pegando as malas pra sair daqui pra viver em outro canto por
falta de oportunidade a gente tem que lutar, ndo tem saida. Eu acho que
a gente vai deixar ainda para nossos netos. Acredito que nossos netos
ainda vdo ter que fazer... E a Unica forma deles fazerem é a gente
continuar trabalhando os nossos filhos, a cabeca, o corpo e o coragéo.

Movidos desse espirito € que aquelas pessoas passam a “sonhar em mutirdo”,
como diz uma cancdo bastante conhecida nas CEBs, e parte do vocabulario daqueles
agricultores, perfazendo um caminho entre o sonho a espera de um milagre que se sonha

sO e a organizacdo da populagdo em um sonho coletivo, um desejo de mudanca e ruptura

Efase, em entrevista realizada no dia 9 de fevereiro de 2017.
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com o cruel presente: “Um sonho que se sonha s6 pode ser pura ilusdo; um sonho que se
sonha juntos é sinal de solugdo; entdo vamos sonhar, companheiros, sonhar ligeiro, sonhar

em mutirdo®”

. E nesta toada que parecem caminhar aqueles agricultores. Junto &
efervescéncia dos movimentos de resisténcia, e criacdo, que tém a dura realidade sertaneja

como ponto de partida, é que surge a Escola Familia Agricola do Sert&o.

2.2 Milagre em Monte Santo: a fundagéo da Efase

E nesta caatinga, atravessada pela “guerra”, com marcas profundas da luta de
povoados inteiros pela existéncia, que se fundara a Escola Familia Agricola do Sertdo
(Efase). Naquelas vinte tarefas de terra, cenario dos episodios ainda hoje lembrados por
seu Nininho, acolher-se-iam os mutirdes semanais que ergueriam as estruturas que hoje
recebem todos os dias quase quinhentos estudantes. Se é fato que a escola nao poderia ter
sido fundada sem o esforco diario de uma centena de pessoas, também é preciso notar a
figura de seu atual coordenador, que possibilitou os encontros que erigiram salas de aula
em meio aos mandacarus.

Nelson Lopes de Jesus, apelidado de Nelson Mandela, paulistano, havia chegado
a Monte Santo em 1993, dois anos depois dos conflitos da Lagoa do Pimentel, para
trabalhar na paroquia da cidade, logo se identificando com as acdes relacionadas aos
movimentos da regido, principalmente a Comissdo Pastoral da Terra, que lidava, como
vimos, com problemas fundirios.

Nas narracfes que ouvimos no sertdo, quase todas as histérias se principiavam no
encontro entre homens e mulheres sob a sombra de uma arvore. Como se encarnando a
tensdo existente entre o herdado pela natureza e a obra humana, as arvores ofereciam
abrigo para que homens e mulheres se encontrassem. Na narracio de seu Candido®, com
Nelson se da de igual maneira, quando da sua chegada a Monte Santo: “Nelson chegou.
la numa comunidade e quando chegou que se sentou embaixo de um pé de umbuzeiro, ai
pronto, ndo quis mais sair”. Seu primeiro trabalho foi acompanhar frentes produtivas
fomentadas pela pardquia, entrando em contato diretamente com as questdes mais

prementes, aquelas que vimos acima, daqueles pequenos agricultores.

% Trata-se da cangdo “Eu quero ver”, do compositor Z¢& Vicente.
61 Candido Ferreira de Souza, 75 anos, agricultor fundador da Efase, da comunidade de Muquém, em
entrevista realizada em sua casa no dia 20 de maio de 2017.
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Este trabalho inicial de Nelson permitiu que ele circulasse por muitas
comunidades rurais de Monte Santo, estabelecendo relagdes de amizade e confianga com
os agricultores. O seguinte relato, de seu Aderaldo, pode ser estendido a um conjunto

muito amplo deles.

O Nelson é uma pessoa que ele Ihe embeleza logo na paciéncia e no
jeito de conversar. VVocé nota que a sinceridade esta nele. Nao tinha
como desconfiar [...] Na sinceridade e na honestidade ali a gente vé que
ele era uma pessoa que vinha mesmo, como eu lhe disse, parecendo que
alguém enviou ele para ca e se juntou mais o padre Nelson, e as ideias
dele dava certinho pra conversar assim com o padre Nelson, s6 que ele
trazia a ideia da educacdo e também da luta da terra e eu sei que na luta
da agua e da terra e tudo foi os dois juntos.

Nelson havia se formado em agronomia e em teologia em Piracicaba (SP) e, a
partir da sua relagcdo com a Igreja e 0s movimentos sociais, tem seu primeiro contato com
a experiéncia das escolas familias agricolas (EFA) em Sdo Luiz Gonzaga, na por¢édo
central do Maranhdo, médio Mearim, entre 1991 e 1992. Local de intensos conflitos
fundiarios e assassinatos de liderancas locais, ja havia naquela regido trabalhos,
fomentados pela Igreja, tanto de organizacdo popular — dialogando com os agricultores a
respeito de seus direitos na posse da terra e da reforma agraria — quanto de extensdo rural
— oferecendo apoio técnico aos agricultores para a melhoria de suas producgdes. Esses
trabalhos foram organizados a partir de 1986 pela Acesa, 0 movimento Animacao
Comunitéria de Educacdo em Saude e Agricultura, apoiada por franciscanos, e a partir de
1989 pela Assema, Associagio em Areas de Assentamentos do Estado do Maranho,
congregando os trabalhadores rurais e as quebradeiras de coco-babacgu daquela regido. A
partir do apoio da Misereor®? eram possiveis tanto a vinda de novos técnicos para a regiao
quanto a implementacdo de uma escola familia agricola em Sao Luiz Gonzaga.

Com inspiragdo nas experiéncias francesa (maisons familiares rurales) e italiana
(scuola dela famiglia rurale), as escolas familias agricolas comecam a ser construidas no
Brasil na década de 1960, a partir do trabalho do Mepes®® (Movimento de educacio

promocional do Espirito Santo), tendo formado, segundo a Unido Nacional das Escolas

62 Misereor é uma organizacdo da Igreja catdlica da Alemanha que objetiva a “cooperacio ao
desenvolvimento [...] comprometida com a luta contra a pobreza na Africa, Asia e América Latina” e que
teve papel fundamental na disponibilizacdo de recursos para a execucdo de projetos rurais, como aqueles
fomentados pela CPT. Disponivel em: <https://www.misereor.org/pt/>. Consultado em 21/12/2017.

8 Em virtude da natureza deste trabalho ndo é possivel nos determos no histérico da chegada e da
construcdo das escolas familias agricolas no Brasil. Para acompanhar esse percurso ha o trabalho
fundamental de Nosella (2012).




73

Familias Agricolas do Brasil (Unefab), mais de 50 mil jovens®. Nelson® explica a

filiacdo dessas experiéncias na construcdo da Efase:

A gente seguiu mais uma linha italiana, por conta dessa tradicdo dos
padres que vieram pra cé e trouxeram essa historia da EFA no estilo
italiano. Que é uma EFA que considera o trabalho como forma de
ensino. A prética do trabalho, a préatica diaria, ¢ uma forma de ensino.
Ja os franceses ndo, eles ndo consideram o trabalho a partir de um
conhecimento prévio. Que é um pouco o que os IFs, os Cetepes,
trabalham um pouco essa linha. Um estudante do ensino técnico ele ndo
trabalha, ele ndo exerce a fungdo prética, ele vé alguém fazer, mas néo
faz. Entdo a gente seguiu um pouco esse encaminhamento, por conta
dessa historia que tem aqui no Brasil

O trabalho que o jovem agrénomo principiava naquele sertdo se alinhava as a¢des
ja existentes. Em meio a assessoria técnica nas pequenas rogas, Nelson comecava a
discutir com os moradores do municipio a ideia dessa escola que ele havia conhecido no
Maranh&o, encontrando, em suas palavras, um terreno fértil para as mobiliza¢Ges. “Ai a
gente foi ficando, junto com as associacGes, junto com a questdo do apoio da luta pela
terra [...] junto com isso vem a parte da educagdo que encontra toda essa resposta, entdo
¢ a partir dessa resposta que vai fluindo.” Essa organiza¢do popular que fomos
remontando desde o capitulo anterior, e, em grande medida, no inicio deste capitulo,
formava um “caldo”, como dizem os agricultores, de agdes concretas de organizagdo que
recebem bem a iniciativa de Nelson. Nessas discussfes que faziam junto as comunidades

perceberam eixos de luta que poderiam guiar aquelas acées. Em suas palavras:

A gente percebeu trés linhas basicas de acdo, a partir dessa propria
reflexdo com os agricultores da regido: a questdo da terra, principal,
entdo a necessidade de acGes concretas e efetivas pra reconquista da
terra; a questdo da educacéo, entdo ai a questdo da formacao — na época
era assim... O nivel de ensino na zona rural era muito mais precario que
hoje [...] ensino fundamental ndo tinha oferta praticamente, da quinta a
oitava; e a terceira linha era a quest&o do cooperativismo.

A chegada de Nelson a Monte Santo se deu em um periodo de seca, como nos
contou Gloria. A insercdo de um agronomo — trabalhando junto as frentes produtivas
apoiadas pela paréquia local, que estava muito implicada no encontro de soluges, junto

com os agricultores, para a convivéncia com o semiarido, 0 que significava, em outras

64 Conforme site da organizagéo. Disponivel em: <http://www.unefab.org.br>. Consultado em 20/07/2016.
8 Nelson Lopes de Jesus, 52 anos, em entrevista realizada na sede da Efase, em Monte Santo no dia 17 de
dezembro de 2017.
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palavras, encontrar melhores alternativas de sobrevivéncia — mostrou-se muito bem-vinda
pela populagéo.

A dedicacdo intensa de Nelson a esse trabalho inicial e ao envolvimento com a
escola € compreendida, por varios agricultores, de modo religioso, por vezes missionario.
Muitos o confundiam, quando de sua chegada aquela regido, com um seminarista, a ele
atribuindo a alcunha de “quase padre”. Essa entrega incansavel em prol daquelas acoes
junto aos agricultores é vista com admiracdo, como nos diz seu Aderaldo: “Acho que ele
quase ndo dorme de noite. Deu uma hora, duas horas ele estd fazendo documento e
qualquer coisinha ele esta beirando ali. O homem € preparado demais. Parece que nao
cansa”. Com tal empenho, Nelson ¢ rapidamente assimilado pelos agricultores como
companheiro de luta. “Ele tem um jeito que todos apaixonam pelo jeito dele trabalhar e
todos querem segui-lo”, diz Adelson®.

A servico da Igreja, Nelson possuia bastante mobilidade e acesso a recursos,
parcos, é verdade, mas que permitiam o deslocamento de carro por inimeras comunidades
para 0 acompanhamento de projetos produtivos, alguns relacionados a Companhia de
desenvolvimento e acdo regional (CAR), outros a Céritas. Acompanhavam Nelson nessas
visitas outras pessoas, ligadas as pastorais sociais ou aos trabalhos de educacdo popular

que se desenvolviam no municipio, como nos conta Sandra.

Quando chegou, com poucos dias, j& comegou a cutucar 0 povo com
isso ai. Na época tinha o apoio da igreja, tinha o padre, depois tinha a
irma Melania, que ela abragou mesmo. Ela ia pras comunidades, com o
apoio da igreja, com transporte da igreja que passavam pra gente. Tinha
0 saldo que deixava pra reunir o pessoal, pra fazer formacao, tinha os
animadores que ja faziam parte do trabalho da igreja, que se juntaram a
nos nessa proposta. Era um trabalho que estava, de certa forma,
ancorado na igreja [...] Os padres, na época, apoiavam esse trabalho, e
ajudavam na hora de visitar. A gente saia assim pra fazer visita, dois,
trés dias, passando de lugar pra outro.

Nas visitas as comunidades, que aliavam tanto debates sobre 0s seus recorrentes
problemas quanto auxilio pratico nas suas producdes e criagdes, esses militantes ligados
as pastorais sociais da igreja incluiam no rol de assuntos tratados a ideia de criar uma
escola. Como um mensageiro, um articulador, Nelson conseguia aproximar comunidades
e suas acOes, muitas vezes dispersas, otimizando energia e recursos, identificando

problemas costumeiros e aproximando liderancgas. Nas palavras de Samuel, “Nelson foi

8 Adelson Pinheiro, 36 anos, foi aluno da primeira turma da Efase e hoje é professor da Efai, em Itilba
(BA), em entrevista concedida na Efai no dia 16 de fevereiro de 2017.
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essa pessoa que chegou, juntou esses agricultores, e essa era a pergunta: o que fazer pra
amenizar o sofrimento do povo aqui?”. A ideia de uma escola parecia atraente aos anseios
daquela populacéo, que pouco acesso tivera a educagdo, bem como se apresentava como
uma forma de confluéncia das diversas lutas de criagdo de condi¢des de uma vida mais

digna na regido. E o que nos conta Crispim:

A gente ndo pensava nesse negdcio de organizacdo, mas a pardguia
junto com a CPT, junto com a Céritas comecaram a fazer esses
trabalhos de base, de organizacdo social no municipio, e chegou até a
nossa comunidade. E Nelson era o agente da Pastoral na época que
trabalhava na regido. Dai ele comegou a questionar na comunidade
como estava a educacdo, comegava a questionar a gente, via por ali um
bocado de meninos sem ter muita perspectiva. E as vezes a gente
dizendo que iria parar de estudar pra ter que trabalhar porque néo tinha
condicdo de estudar.

A educacdo, naquele momento, vai se configurando como uma modalidade de
resposta possivel aos enfrentamentos daquela populagdo. Uma resposta, embora nédo
necessariamente uma solucdo. A educacdo como solucdo parece remeter aquele “mito”
ao qual se refere Cambi (1999, p. 390), a ideia de que ela seria “o fator-chave do
desenvolvimento social” que se instaura na substitui¢do da politica “como via para operar
a constru¢do do homem moderno”, ideia que pode ser vista nos assuntos educativos pelo
menos desde o século XVII. N&o nos parece que ao empreender a fundacdo da uma escola
no sertdo aqueles agricultores confiassem que a educacdo funcionaria como um emplastro
magico. Porém, tal acdo ndo era desprovida de intencionalidade, era um compromisso
politico e objetivava resultados bastante concretos. Dai a compreendermos ndo enquanto
solucdo — que nos parece definitiva e unidirecional — mas como uma resposta, uma
iniciativa, uma acdo. Um iniciar que se configura como parte de um didlogo com as
condigdes do presente, com as narrativas do passado e com uma dire¢éo para o futuro.

Assim, criar uma escola era, sem duvida, uma resposta enderecada as mudancas
daquela precéria situacéo de vida comum. N&o hé a crenca de que sozinha ela fosse capaz
de transformar completamente a realidade, como vemos em um material®’ utilizado para
essas discussdes com os agricultores. Nele lemos que a escola pretendia ser “mais uma

saida [...] fazendo parte das que ja temos [...] Ela quer se juntar as organizacGes que ja

87 Cartilha “Efa no sertdo”, de 1996, utilizada para fazer o trabalho de divulgagdo nas comunidades,
consta no acervo da escola.
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existem e fortalecer ainda mais para enfrentar esta peleja”. Se, portanto, ela ndo se

colocava como solucéo definitiva, a que a criacdo de uma escola poderia responder?

E dentro da educacgdo popular também vinha discutindo essa questdo
das escolas familias agricolas, uma alternativa tanto para o éxodo rural
como de como deixar 0 jovem permanecer na sua terra, sobreviver na
sua terra sem precisar ir pra outros lugares, principalmente para as
cidades grandes.

Da mesma maneira que Gloria, no depoimento acima, muitos agricultores viam
na escola uma resposta ao éxodo rural, a oferta de uma possibilidade de permanéncia
aqueles jovens que, nas palavras de Samuel, “estavam praticamente perdidos [...] ndo
tinha alternativa de estudo nenhum”. A resposta se daria na estruturacao de uma escola
que aliasse a formacdo de criancas e jovens, ofertando a eles educacdo formal, um
conhecimento técnico que o0s permitisse conviver com o semiarido (plantar e criar animais
na caatinga; manejar a escassa agua; conservar alimentos etc.). O interesse que essa nova
escola despertava girava em torno da ideia de que ela poderia oferecer aos jovens tanto
uma continuidade aos seus estudos quanto uma possibilidade de permanéncia no sertéo e

na melhoria da producéo e criagdo de seus familiares, como nos conta Antonio Brito:

O objetivo dela era formar filho de agricultor a ser técnico e isso criou
uma curiosidade muito grande. Porque até aquela época nés como
trabalhadores rurais ndo tinhamos nenhuma assessoria técnica para
acompanhar o nosso trabalho da roga e por isso obtinha resultados
negativos na producédo, em todos os segmentos, na criagdo, no que se
dizia trabalhar com a terra, a terra fraqueava rapidinho porque
gueimavam. Era grande a necessidade de nds trabalhadores rurais
termos técnicos para nos acompanhar.

Tratava-se, sem duvida, de uma acdo grandiosa que ndo poderia ser realizada,
ainda que com energia e boa vontade, por uma pessoa s6. E interessante notar o
apontamento que Hannah Arendt faz a respeito das palavras, em grego e latim, para

designar o verbo “agir’:

Aos dois verbos gregos archein (“comegar”, “liderar” e, finalmente,
“governar”) e prattein (“atravessar”, ‘realizar” e “acabar”)
correspondem os dois verbos latinos agere (“pér em movimento”,
“liderar”) e gerere (cujo significado original ¢ “conduzir”). Aqui, €
como se toda acédo estivesse dividida em duas partes: o comego, feito
por uma sO pessoa, e a realizacdo, a qual muitos se associam para

99, ¢

“conduzir”: “acabar”, levar a cabo o empreendimento (2017, p. 234).
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Além de um “iniciador”, tal como Nelson foi para a Efase, sdo necessarios outros
que junto a ele levem a cabo o empreendimento iniciado. Era preciso a articulagao, a forga
e o trabalho de muitas pessoas, 0 engajamento continuo de inUmeras comunidades. A
mobilizagdo das pessoas em torno da ideia da escola era chamada de “trabalho de base”,
nomeacdo costumeira dos movimentos sociais para essas acdes que envolvem a
articulacdo direta daqueles que sdo os maiores interessados, e impactados, do objetivo
almejado, de modo que a sua organizacao se dé a partir de um sélido chéo.

Esse trabalhou durou cerca de quatro anos, da chegada de Nelson a Monte Santo
em 1993 até 1997. Em todas as comunidades pelas quais passava, a conversa inicial de
Nelson sobre essa nova escola foi angariando adeptos que também ajudavam a disseminar

essa “boa-nova”. E assim que conta Antonio Brito:

A gente comecou a fazer o trabalho de base, com muita dificuldade
porque nds ndo tinhamos transporte, pra gente comegar a jogar essa
semente na cabeca das familias, das comunidades, essa semente de
escola familia que era estranho na época. O municipio de Monte Santo
é muito grande [...] mas no decorrer do tempo a gente foi levando esse
trabalho aos tombos e barrancos, pegando carona, a Igreja catélica nos
apoiava, entendeu logo o objetivo dessa escola, a diferenca que ela tinha
das outras, que era interessante que o agricultor tomasse conhecimento,
eles levavam, muitas vezes iam celebrar numa comunidade distante,
pegava duas ou trés pessoas interessadas em divulgar o trabalho, fazer
esse trabalho de base, de conscientizacdo e levava até la. Enquanto ele
[0 padre] celebrava, as pessoas faziam o trabalho da divulgacdo dessa
escola.

O trabalho agregava cada vez mais pessoas com um aumento progressivo de seu
raio de atuacdo, nos diversos povoados dos municipios de Monte Santo, Cansancéo,
Uaua, Itilba, Canudos e Queimadas. As pessoas, como lembra Sandra, “passavam dias e
dias na casa das familias; anos de visitagdo, de conversa, pra depois comecar”.

No ano de 1996, dois anos antes do inicio da primeira turma da escola, com o
objetivo de divulgar e fomentar a discusséo a respeito da escola, era utilizado um pequeno
material escrito intitulado “EFA no sertdo”. Com textos simples e diretos, entremeado
com ilustracbes, 0 material apresentava a ideia da escola, a inseria como uma possivel
resposta a migracdo dos jovens e convidava as comunidades a empreender essa discuss&o.

Junto ao convite para todos refletirem aparece uma breve analise de conjuntura do
municipio, marcado pela exploracéo dos latifundiarios sobre os pequenos agricultores, e

da precéria situacdo dos jovens. O questionamento a respeito das possiveis saidas para
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essa situacao é iniciado assim: “Se ficar o bicho come, se fugir o bicho pega e se unir o
bicho foge”. A aposta de que € na unido entre as pessoas que a mudanca de fato pode
ocorrer ndo é aleatoria; sdo apontadas diversas formas de organizagdo e luta daquela
populacdo, mostrando que é justamente nessa unido que aquele povo tem conseguido

responder as diversas opressdes que sofrem:

E na unifo que o povo estd encontrando sua forca, no trabalho
comunitario, buscando seus direitos de cidaddo, buscando melhores
condicdes de vida e querendo crescer, como 0 mandacaru resistente a
toda seca. E no trabalho do sindicato, das associacdes, das pastorais e
das comunidades que cada dia mais a gente se anima e segue em frente,
guando um desanima o outro anima, trazendo uma palavra amiga. Sao
nas lutas contra as opressdes dos politicos corruptos de nosso municipio
gue fazem a politica de cabresto em troca de voto. Sdo nas lutas contra
0 descaso destes mesmos politicos, quando sabem que 0 povo passa
fome e sede e o prefeito manda comer xiquexique e macambira, ou ja
nos esquecemos desta palavra? S&o nas lutas pela vida, justica e
cidadania, nas lutas pela reforma agréria, dando terra para quem nela
trabalha. S&o nas lutas das comunidades, quando fazem os mutirdes e
os batalhGes. Séo estas lutas que nossas organizacgdes estdo ajudando,
que trazem para nds saidas para escapar nesta situagéo.

O grupo que percorria 0s povoados junto a Nelson, formado, entre outros, por
Gléria, Eduardo, Edvaldo, Simone, Ivone e Veronilde, conversava com os animadores
das comunidades, frequentava as assembleias e 0s encontros das associac@es. A dinamica
das reunibes € explicada por Edmilson, mais conhecido por seu Mogo®, agricultor
fundador da Efase e brago forte na manutencdo da escola até hoje: “Em cada fazenda
tinha duas pessoas, e em cada més a gente se reunia pra ver como € gue tavam as coisas,
0 andamento, como eram, como n&o, e trazia os recados que tavam acontecendo”. Nessas
discussOes, nas quais 0s problemas apontados na cartilha usada no “trabalho de base”
eram debatidos, a escola passava a ser compreendida como uma espécie de confluéncia
das diversas lutas. Um pé de umbuzeiro que paulatinamente ia juntando gente a sua

sombra para agir na construcio de uma escola, como conta seu Camilo®°:

Entdo o Nelson dizia: “E a escola do povo, das comunidades”. Qual
povo ia acreditar? Pouca gente. Mas foi um dali, um dacol4, gente se
ajuntando. Daqui tinha eu, dali uns dois, Lagoa do Saco foi mais forte,
toda vida foi mais forte, gente experiente que trabalha no sindicato. Ai
vinha ltapicuru, Lagoa da llha, Cansan¢do, foi juntando aquele

88 José Edmilson Dantas Bahia, 40 anos, agricultor fundador da Efase e hoje um dos responsaveis pela sua
manutenc¢do, em entrevista realizada na Efase no dia 10 de fevereiro de 2017.

89 Camilo José da Silva, 75 anos, morador do povoado de Mulungu, agricultor fundador da Efase, em
entrevista realizada em sua casa no dia 10 de fevereiro de 2017.
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grupinho de trés, quatro, com aqueles pais, foi ajuntando e foi dando
forca, ai foi animando. A histéria foi, ndo pode dizer que foi todo
mundo de uma vez, ndo, foi construindo devagarzinho, uns acreditando,
outros desacreditando.

A pergunta que se coloca é por que alguns agricultores se envolveram desde o
inicio, colocando sua vida a servi¢o da construgdo de uma escola que eles mesmos talvez
nem usufruissem. E dona Zefa, emocionada, quem nos da uma possivel reposta: “Foi
como uma luz no fundo do tanel que foi essa escola. Sempre digo que foi uma luz que
brilhou no fundo do tinel através do Nelson”. A formulacdo é bonita pela simplicidade
em atribuir sentido ao que por vezes é de dificil entendimento. A luz no fundo do tdnel
ndo é o proprio Nelson, mas se apresenta por meio dele; ele traz as noticias dessa nova
escola que eles poderiam criar, partilhando, com aqueles agricultores e agricultoras, a
ideia de um futuro. Aqui, a costumeira expressao de esperanca transforma-se na escuta
de uma novidade que, diferentemente da metafora platdnica da saida da caverna, precisa
dos outros para se efetuar. Como se diante daquela escuridao, da precariedade daquela
vida, fossem necessarias centenas de centelhas que juntas fizessem luz. A luz que eles
veem por meio de Nelson esta na ideia de uma escola, convidando-0s a um engajamento
coletivo. A metéfora da iluminagcdo da lugar aqui a politica, a acdo entre homens e
mulheres. A escola apresentava uma esperanca de que aquele sertdo poderia ser diferente.
N&o se tratava, como em tantos outros momentos, de uma acgéo de resisténcia, uma reacao
as opressdes a que sofriam. Era a criacdo de algo novo.

Por meio de pessoas como a dona Zefa essa luz no fundo do tdnel se espalhava
entre as comunidades de Monte Santo. Os agricultores percorriam os povoados semeando
a ideia que, para muitos, soaria absurda: agricultores querendo construir uma escola. As
luzes passaram a ganhar corpo, depois de dois anos de “trabalho de base”, nas conversas
das comunidades, na busca de aliancas e parcerias, compreenderam que havia ali um
“caldo” suficiente para que algo dessa monta fosse construido.

O passo seguinte foi a ida de futuros professores da escola para o Espirito Santo
receber a formacdo do Mepes, como vimos, responsavel pela disseminacgdo das escolas
familias agricolas (EFA) no Brasil e, naquele momento, pela formagéo dos monitores e
monitoras das EFAs. lvone, umas das jovens que primeiro foi para 4, nos conta: “Eu era
a primeira pessoa, talvez o primeiro contato do Nelson, uma das pessoas com quem

Nelson primeiro conversou. Em 1995 eu tinha concluido o magistério e o Nelson
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conversou comigo e acabou me convencendo a ir fazer a formacédo. Fiquei nove meses
1a”.

Outros futuros monitores da Efase seguiriam o mesmo caminho, Veronilde e
Carmo em 1996, Edvaldo e Simone em 1997. As formacdes giravam em torno da

0 em que se abordavam sociologia, filosofia e psicologia da

“pedagogia da alternancia
educacdo, bem como se promoviam vivéncias em EFAs, como nos conta Simone: “A
gente ficava em alternancia no centro de formacéo, numa cidadezinha chamada Piima,
que fica uns cento e cinguenta quilémetros de Vitdria, no litoral sul. Dai a gente ficava
de quinze dias a trés semanas no centro de formacdo e de quinze dias a trés semanas a
gente ia fazer estagio de docéncia”.

Esses futuros professores e professoras, ou monitores e monitoras no linguajar das
Efas, j& haviam sido inseridos, junto a Nelson, na rotina de visita as comunidades, e
passavam a ser conhecidos e a conduzir os processos de forma mais autbnoma. Depois de
mais de quatro anos de trabalho de base, de trés anos de formacdo de professores, de
incontaveis reunides em dezenas de povoados rurais, era chegada a hora de efetuar os

planos de uma escola no meio da caatinga. E Zito quem nos conta esse momento:

Me lembro que depois da discussdo nas bases, discutindo o objetivo da
escola e mostrando para os alunos como era que a escola iria funcionar,
chegou um momento que as liderangas que estavam fazendo esse
trabalho perguntaram para os jovens que estavam dispostos a ser alunos.
Lembro que nas ultimas reunides: “Ja pode comegar a escola? Vocés ja
sabem? Estdo decididos que vao estudar na escola? Vocés tém alguma
davida? Ou a gente vai mais além?”. Todo mundo fala: “Nos ja sabe, é
so6 comegar”. Foi marcado aonde e em que dia ia comegar.

Nos dias 10, 11 e 12 de dezembro de 1997 ocorreu a assembleia de fundacgéo da
Associacdo Regional da Escola Familia Agricola do Sertdo (Arefase), que seria a
associacdo mantenedora da escola. A assembleia foi realizada no Centro Comunitario
Flor de Mandacaru, em Monte Santo, com a presenca dos agricultores e apoiadores, que
nos ultimos quatro anos criaram as condicdes para que fosse possivel a fundacdo da
escola. Nesse momento era Antonio Brito quem assumia o cargo de coordenador da
associacgéo, funcdo, como as demais, que seria revezada pelos agricultores fundadores no

decorrer dos anos. Neste momento, na ata de fundacgéo, se inscreve a defini¢do do local

" Dermeval Saviani sintetiza a ideia de “pedagogia da alternincia”, no prefacio do livro de Nosella (2012),
como “uma forma de organizar o processo de ensino-aprendizagem alternando dois espagos diferenciados:
a propriedade familiar e a escola. Liga-se, pois, tanto pela sua origem como pelo seu desenvolvimento, a
educag@o no meio rural” (p. 31).
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da escola, “[...] dando continuidade nos trabalhos definimos o local para a construcdo da
Efase (Escola Familia Agricola do Sertdo) que serd na comunidade do Pimentel (Lagoa
do Pimentel), que fard a doacdo do terreno necessario para esta construgdo”.
Veronilde™, que seria uma das futuras professoras, diz que nesse momento ja
havia um forte clima para que se comegasse a escola: “A gente ta fazendo trabalho de
base. Gente, j& esta na hora de criar! Bora criar, deixa de conversa, deixa de sonhar”. A
pergunta que se colocava imediatamente era: “Como a gente comega? Nao temos
espago?”. A afirmativa a essa segunda questao partia das proprias comunidades: “Pensou-
se na Lagoa do Saco, n6s fomos e era realmente a comunidade que tinha mais suporte”.
Pouco antes do inicio das aulas, houve um encontro para que 0s alunos tivessem
uma pequena experiéncia do que seria a escola, aproveitando 0 momento para estabelecer
algumas discussdes iniciais com aqueles que seriam seus primeiros alunos. E Adilson,

aluno da primeira turma, quem nos conta desse momento:

Nos fizemos um encontro de semana, aqui em Monte Santo, no Centro
Comunitario Lagoa do Mandacaru, um prédio que tem aqui da igreja e
foi cedido pra gente fazer essa experiéncia. Foi colocado por parte dos
monitores toda essa parte dos instrumentos pedagdgicos, a base do
curriculo da escola, como iria funcionar, a alternancia. A gente pensava
sempre nos quinze dias. Quinze dias fora de casa era como viajar para
longe naquela época, um sentimento muito forte de ficar fora da familia.

A principio a escola se estabeleceu, no ano de 1998, para o inicio da sua primeira
turma, no povoado de Lagoa do Saco, préximo a sede do municipio. A associacdo da
comunidade ofertou um galpdo que foi utilizado como sede temporaria da escola
enguanto seu prédio definitivo, situado na Lagoa do Pimentel, ainda era construido, o que
ocorreu no decorrer do mesmo ano.

A comunidade de Lagoa do Saco, bem préxima a sede do municipio, era “uma
comunidade bem articulada”, como diziam os agricultores, em virtude da sua historia de
organizacdo popular. Parecia ser importante que houvesse esse comeco antes do comeco,
esse inicio antes da ida para o territorio definitivo da escola, em um lugar no qual
houvesse uma estrutura, ndo apenas material, como o galpao que a comunidade ofertava,
mas uma estrutura de organizacdo comunitaria, com liderancas preocupadas com 0s

caminhos que tomariam aquela iniciativa e engajadas nas demais lutas sociais. Nas

L Veronilde Costa, 41 anos, foi professora da primeira turma da Efase, atualmente é professora do
municipio de Senhor do Bonfim (BA), em entrevista realizada em sua casa em Senhor do Bonfim, no dia
11 de fevereiro de 2017.
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palavras de Adilson: “O tnico lugar que tinha nesse momento pra absorver a escola era
justamente a Lagoa do Saco, porque ela tem uma estrutura antiga. E a comunidade que
iniciou o associativismo de fato, a associagdo mais antiga, se ndo é a maior, a primeira,
uma das primeiras”. Se, como nos disse Simone, a Lagoa do Saco era um celeiro de
liderancas, ndo havia melhor lugar para o principio da escola.

Os alunos do primeiro ano de funcionamento da Efase ingressaram no quinto ano
do ensino fundamental. Eram jovens, em grande parte, com mais de 15 anos de idade.
Conforme nos diz Antbnio Brito, “A primeira ideia, quando a gente aprendeu mesmo o
que era escola familia agricola, era pegar aqueles alunos que estudaram até a quarta série,
mas que desistiram, optaram a ndo continuar porque ndo tinha como”. Parece-nos,
portanto, que o que ali ocorreu foi uma espécie de reordenamento da relagdo entre as
geracOes. Ha ali uma espécie de reajuste naquela ordenacao entre aas geracfes que parecia
inapropriada para 0 mundo sertanejo.

No dia 13 de marco de 1998 os alunos comecavam a chegar a Associacdo
Comunitéria de Lagoa do Saco, conforme lemos em uma anotacdo, do mesmo dia, no

“Livro de atividades diarias da Efase” daquele ano:

Chegada dos alunos da primeira sessdo, do primeiro ano de
funcionamento da Efase. Saindo da sede do municipio as 15:00h em
direcdo a Efase no Povoado de Lagoa do Saco (sede provisoria). A noite
foi feito apresentacdo por parte dos alunos, monitores e membros da
diretoria da Arefase’.

Em pequenos trechos filmados daqueles dias, é possivel ver os alunos descendo
do 6nibus, com suas bolsas, malas e sorrisos, na expectativa do inicio da nova escola.
Eles entram no galpdo lateral da associagéo, alguns deixam suas coisas nos bancos de
madeira que dali em diante seria o0 seu refeitdrio e comecam a se familiarizar com o espaco
que os abrigaria no decorrer daquele ano. A inauguracdo da escola, uma festa com todas
as comunidades que estavam construindo aquele sonho, seria no dia seguinte. Em um
estreito corredor, vemos dois alunos esperando proximos a um filtro de barro enquanto
outro enche seu copo, um aluno aparece com uma bola de futebol nos pés. Os alunos
arrumam suas coisas em um quarto com beliches. Em seguida todos estdo a mesa
comendo cuscuz enquanto tomam café, servido em garrafas térmicas de cinco litros,

azuis, que estdo sobre a mesa. Lavam seus copos e pratos, em bacias com agua alinhadas,

"2 Livro de atividades diarias da Efase, 1998, parte do acervo da Efase.
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e a passagem dos pratos em cada uma delas vai enxaguando-os até poderem ser secos, em
um procedimento usual para a economia da agua. Tudo ali tem um certo frescor do
COMeGoO.

Em meio a estrutura disponivel, com a expectativa de agricultores e agricultoras,
bem como dos estudantes que reingressariam na escola, no dia 14 de marco de 1998 as
dez horas da manhd comecava a inauguragcdo da Escola Familia Agricola do Sertdo,
reunindo as comunidades de Monte Santo (Itapicuru, Muguém, Salgado, Engorda, Lagoa
do Pimentel, Pedra do Pepedro, Lagoa Redonda, Marruas, Mandacaia, Mundo Novo,
Massaroca, Barra, Lagoa do Saco, Vieira, Silgueira), de Itiuba (Sitio do Meio), de
Cansancdo (Lagoa dos Patos, Lagoa Grande, Sirigado) e representantes da pardquia de
Monte Santo e do sindicato dos trabalhadores rurais.

Na faixada da associacao se I, a esquerda, “Associa¢ao comunitaria de Lagoa do
Saco”. Tampando-a parcialmente, acima da grande porta metélica, no dia da inauguragao
havia uma faixa com os dizeres “Da esperanca e da unido nasce a Efa do sertao”. Ha
muita gente dentro do galpéo, e ndo poucas ainda fora. Entre as cantorias reconhecemos
aquela cancédo de padre Enoque, citada anteriormente: “Deixe-me viver, deixe-me falar,
deixe-me crescer, deixe-me organizar”. Dentro da associagdo ha um caminhdo que tem
sua carroceria transformada em palco. Os alunos se organizam ali em cima, cada um com
uma letra desenhada em papel sulfite fixada em sua roupa, formando as palavras “Escola
Familia”. Adilson, que naquele momento era um menino muito jovem, lembra-se da festa

de inauguracéo:

Teve uma missa no saldo do prédio da Lagoa do Saco. Aquela missa
antiga, como a gente costumava frequentar, quando acontecia as idas l&
para Canudos, tinha a histéria de Conselheiro, a passagem de
Conselheiro era muito forte. Também aquela missa que quando
acontecia era debaixo do umbuzeiro. Lembro que foi em cima de um
caminhdo dentro do prédio da associacdo. E ai muitas inscrigdes,
sindicatos, associagdes, igreja, muita gente ali da base chegou pra perto
e discursou, falou da importancia e foi plantada uma semente. Eu
lembro que teve até uma participacdo dos futuros alunos que
comecgavam ali naquele dia para apresentar alguma coisa da nossa
localidade, fazendo a responsabilidade de que a gente estaria plantando
aquela semente naquele momento. A gente levou o pé de sisal, o pé de
umbu, levou um cabrito, representando um bode, levamos uma série de
coisas que representava a agricultura familiar, que representava o
sertanejo. E plantamos aquilo ali, dizendo que aqui hoje nasce uma
perspectiva diferente, aqui hoje tem um compromisso firmado pra
frente.
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Ha nessa fala a compreenséo de que a educacéo e a acdo empreendida por aquelas
pessoas sdo uma espécie de promessa. Talvez ndo seja possivel se aproximar daquilo que
é educativo sem tal ideia. De que, ainda que se tenha a consciéncia das indeterminacgdes
que cercam os resultados de um processo educativo, ele sempre aponta em direcdo a uma
perspectiva para o futuro, firmando um “compromisso pra frente”.

Embora o espaco ainda fosse pequeno, contam os primeiros alunos, era suficiente
para aquela turma, contendo cisterna, terra para realizar os experimentos necessarios,
viveiro e horta. No pequeno espac¢o da associacdo conseguiam acesso a uma cozinha e
um refeitorio. Duas salas transformaram-se em quartos, separando os homens e as
mulheres. Samuel, aluno daquela turma, cederia uma casa transformada em moradia para
as monitoras. A Lagoa do Saco, ideal para o inicio da escola, ainda era insuficiente para
as pretensdes daqueles agricultores, como nos explica Anténio Brito: “A gente percebeu
que a Escola Familia tinha que ser criada, tinha que ser estruturada, fora da cidade [...]
até porque o aluno tem sua prética, dentro da cidade ndo tem como fazer a pratica da roga,
o trabalho da roga”.

Ainda havia problemas adicionais. Monitoras e agricultores fundadores
apontavam que o fato de a associacdo estar junto a comunidade da Lagoa do Saco
produzia uma interacdo entre alunos e comunidade n&o ideal para o que almejavam. Nas
palavras de Ledncio’®, “O alunado da quinta série era tudo rapaz e mocga, & COmo eram
vizinhos, aquele grupo de rapazes e mocas diferentes influi. A comunidade ficou
alvorogada”. A tarefa dos monitores diante daqueles alunos jovens, que as familias
haviam confiado sob sua responsabilidade, tornava-se mais complicada com a
proximidade daquela populacéo.

A escola definitiva se instalaria um ano depois, na Lagoa do Pimentel, resolucéo
tomada, como vimos, no fim de 1997, quando as aulas na Lagoa do Saco nem sequer
haviam comegado. O lugar definido para assentar os alicerces da nova escola era 0 mesmo
local onde havia ocorrido a guerra. No ch&o arido da caatinga, naquele solo em que sangue
havia sido derramado, era tentada uma nova resposta aos conflitos fundiarios, um novo
“compromisso firmado pra frente”. Nelson ainda nos traz mais uma razdo para a

construcdo da escola naquela localidade:

Quando a comunidade do Pimentel doa a area, isso vem assim num
sentido muito pacifico porque existe todo um caldo pra isso. Qual é esse

3 Lebncio Manoel de Andrade, 54 anos, agricultor da comunidade de Salgado, em entrevista realizada na
sede da Aresol, em Monte Santo, no dia 14 de fevereiro de 2017.
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caldo? A situacdo de luta e conflito na terra. A prdpria paroquia quis
doar pra gente uma area, que hoje é praticamente dentro da cidade. Na
época tinha um pequeno sitiante aqui, catolico, j& com a idade
avancada, e ele ofereceu uma area proxima aqui. Hoje ja é comeco das
casas populares. O pessoal chamava de “Matinha”, uma area de doze
hectares, e a gente recusou enquanto comunidade. “Aqui ndo serve pra
gente”, primeiro porque ¢ cidade, segundo porque qual é a caracteristica
comunitaria?

Assim, percebe-se que um requisito fundamental que buscavam os fundadores da
escola era um local que fosse uma comunidade. Ndo como era a Lagoa do Saco, uma
comunidade muito proxima a cidade e com intensa movimentacéo nas proximidades de
sua associacdo. Mas um lugar que juntasse uma certa distancia da cidade, permitindo a
imersdo dos alunos na quinzena em que permaneceriam na escola, e que tivesse uma

identidade comunitaria de luta. Nelson continua:

A terra foi a primeira e ndo podia deixar de ser ela, que era a mais
urgente. E ai ela trouxe um marco de, assim, ocupacdo. Entdo a escola
também seria um marco. VVocé deve ter percebido que ali na Lagoa do
Pimentel, ali ao lado da escola, tem a roca comunitaria. A roca
comunitéria foi feita |4 estrategicamente porque era na entrada do fundo
de pasto, entdo significava o uso da terra. Até hoje ainda € muito comum
na cabeca da grande maioria das pessoas, inclusive do Estado, que a
terra tem que estar desmatada, porque terra tem que estar produzindo,
porque caatinga ndo é produgdo, caatinga € fruto de preguica. Vocé ndo
trabalha, vocé ndo desmata, vocé ndo produz. Entdo quem vem de fora
vé€ a caatinga, ‘ndo tem ninguém pra trabalhar’. Entdo uma das coisas
gue a comunidade fez foi desmatar a area, trezentas e oitenta tarefas de
area pra dizer: “Nos estamos aqui”. Diz pro fazendeiro, diz pra
sociedade, diz pro Estado, n6s estamos aqui. E ao lado dessa roca a
escola, “nos estamos aqui”. NOs ocupamos a frente, a cabeceira da area,
nesse sentido. A porta de entrada.

A escola se faz como um marco de ocupacdo da terra. Um lugar ndo produtivo,
diverso daquele da lavoura, uma ocupacéo de outra ordem. Ha o simbolo de se colocar na
“cabeceira”, na frente do fundo de pasto, fazendo a protecdo da area que a circundava.
Um marco avesso a mortalidade que ali se instaurava havia muito e avesso a mortalidade
dos préprios homens que tombaram naquela terra em virtude dos conflitos agrarios. Da
mesma maneira, Veronilde aponta essa vinculacdo da luta da terra, do simbolismo

daquela comunidade:

A terra tem que ser sempre um bem coletivo para suprir as necessidades.
Ai era fundo de pasto. Se a gente conhecer a histdria do fundo de pasto
[...] € uma histdria interessante de relagcdo do homem com a terra. Entéo
eles cederam o espago do fundo de pasto deles, onde foi construida a
escola.
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A relacdo nao mercantil com a terra é de fundamental importéancia para aqueles
agricultores, como podemaos perceber pelo documento de doacgéo das terras a escola pela
Associacdo Comunitaria e Agro Pastoril de Varjdo Terra Livre, do povoado de Lagoa do
Mandacaru, no qual ha a declaracdo explicita de que em caso de dissolucdo da escola
aquele terreno voltaria a ser doado para a associacao.

Para a construcdo da sede definitiva da Efase era necessario que todos o0s
entusiastas da escola se envolvessem. Foi assim que agricultores, sendo eles pais de
alunos ou ndo, os préprios alunos, apoiadores, movimentos sociais da regido, reuniam-se
aos fins de semana na Lagoa do Pimentel para construir o lugar definitivo da Efase.
Durante a semana, muitas vezes, contava-se com pedreiros contratados por algum recurso
que porventura viesse da igreja ou das associa¢es. Tal como nos diz Simone, havia
financiamentos de algumas entidades, como o projeto Maos Unidas, da Italia, ou ainda o
Solidariedade Internacional dos Movimentos Familiares Rurais, da Bélgica. Aos fins de
semana essa obra era continuada pelos mutir6es, como ouvimos de Antdnio Brito: “Eu
participei, tenho a honra de dizer, gracas a Deus, participei do primeiro mutiréo.
Arranquei o primeiro pé de mato num dia de domingo. A gente levou os alunos para la
para trabalhar pra dizer “aqui € que vai ser construida a sede”.

O comeco desses mutirdes era uma limpeza da area para receber os alicerces das
construcdes. Era uma caatinga indiferenciada, pertencente ao fundo de pasto da Lagoa do
Pimentel e Capivara. O inicio desses mutirGes se daria logo em seguida a fundacdo da

Arefase, em dezembro de 1997. Nas palavras de seu Aderaldo:

Marcamos mutirdo para ir para la. Quando chegamos |4, menino, no
meio de uma caatinga, tinha cada pé de pananzeiro! Paramos o carro e
toquemos 0 pau, arrancamos pananzeiro e ndo podia queimar, tinha de
embolar assim e fazer os carreiros assim, que eu ficava doido. E como
é que vai construir as casas no meio de umas panzarias dessas?
Trabalhamos o dia todo, fizemos um quadro, era o lugar da sede mesmo,
da casa.

Dentro dessa limpeza inicial um umbuzeiro foi preservado, um simbolo néo
apenas do sertdo baiano, arvore que possui forgca impressionante no enfrentamento do
clima arido, dando sombra a pessoas e animais, mas, a partir de entdo, simbolo da propria
escola, lugar de toda celebracéo e encontro, o centro simbdlico da Efase. Era um trabalho
arduo transformar aquele pedaco de chdo em uma grande escola. A narracdo desses
esforcos lembra as definicdes que Arendt apresenta da palavra cultura, que, de origem
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romana, “origina-se de colere — cultivar, habitar, tomar conta, criar e preservar — e
relaciona-se essencialmente com o trato do homem com a natureza, no sentido do amanho
e da preservacdo da natureza até que ela se torne adequada a habitacdo humana”
(ARENDT, 2005, p. 265). Como nos conta Zito:

Foi a limpa da &rea, depois a cavagdo do alicerce da primeira sala de
aula, a primeira cisterna, que é pra botar dgua pra construir as outras
obras, o refeitério, o outro dormitério. Dai foi construindo de mutirdo
aos poucos. Lembro que o maior trabalho ali pra gente dos mutirdes era
encher aquele alicerce dessa altura. Pra encher de carrinho de mao. No
lugar da cisterna a gente cavava e ja enterrava o alicerce. E a gente saia
daqui com a boia fria chamada, a comida ja preparada e ia almocar
debaixo do umbuzeiro, a farofa. Entdo era assim até cobrir a primeira
obra porque ficou j& um local mais confortdvel, com a primeira
construcéo.

Reuniam-se muitas comunidades nesses fins de semana naquele terreno. Seu
Bebel lembra de algumas dessas comunidades que em todo fim de semana se
encaminhavam para aquela caatinga: Pimentel, Mandacaru, Pedra do Pepedro, Mulungu,
Lage da Egua, Lagoa do Saco, Engorda, Muquém, Pared3o, Jardim, Itapicuru, Capivara
etc. Cada um levava um pouco de alimento, a sua farofa, como dizem os agricultores, e
entdo, nas palavras de seu Olegario™, “jogava duro”.

E ndo eram apenas as casas que se construiam dessa maneira ali. A forca das
comunidades era aproveitada para o plantio; esses mutirdes, de tempos em tempos,
retornam a escola, como nos conta Zé do Antonio’: “Plantando feijdo, milho, horta,
aquelas plantas foi tudo em mutirdo. O dia de nosso mutirdo a gente enchia um carro de
gente aqui e ia pra la com as enxadas, ficava ai na roca, trabalhava até de tardezinha e
vinha embora todo mundo”. O mutirdo é lembrado pelos agricultores como um espago

muito grande de unido, socializacdo e conversa. Nas palavras de Antdnio Brito:

A gente ndo parava de falar, a gente ndo parava de conversar. O objetivo
do mutirdo, ndo, o objetivo ndo é simplesmente o0 avanc¢o do trabalho,
da mdo de obra. Muito mais interessante é a conversa, o dialogo, o
aconchego, aquela conversa que vocé passa o dia dialogando uns com
0S outros.

4 Olegario Ribeiro, 65, agricultor da Lagoa Grande, um dos fundadores da Efase, e pai de Crispim Ribeiro,
em entrevista realizada em sua casa no dia 17 de fevereiro de 2017.

> José Mota Santana, 76 anos, agricultor da comunidade do Muquém, fundador da Efase, em entrevista
realizada em sua casa no dia 20 de maio de 2017.



88

Era, a0 mesmo tempo, momento de construcdo da nova escola e também de
reafirmacdo daquela relagdo comunitéaria em prol da construgdo da educagéo dos filhos,
as vezes os proprios filhos daqueles agricultores que semanalmente se encontravam nos
mutirdes, as vezes os “filhos da comunidade”, jovens da comunidade que representavam
aquele pequeno povoado nesse sonho de construcdo de uma outra forma de convivéncia
no e com o semiarido.

A alimentacdo conjunta, a partir daquilo que cada comunidade trazia para o
almoco coletivo, descansando sob a sombra do umbuzeiro, é bastante lembrada pelos
trabalhadores da nova escola, como diz dona Edna’®: “Eu mesma gostava muito, levava
comida no dia dos mutirdes. Cansamos de matar galinha, pra fazer farofa pra levar pra
gente e para os que estavam 14”. A dedicagdo era de tal modo intensa que os agricultores
por vezes se esqueciam de seus proprios afazeres em suas propriedades.

Em uma gravacdo em video, de um mutirdo na Lagoa do Pimentel, podemos ver
dezenas de pessoas espalhadas pelas construgdes daquilo que seria a escola. Alguns
peneiram a terra, outros assentam telhas, outros cortam madeiras, cavam buracos. Em
determinado momento estdo todos descansando, sentados, dentro de uma das construgoes.
A camera passa por olhos muito atentos e ouvimos uma fala rapida de alguém contando
um causo. Nao ouvimos a historia, mas os ouvintes gargalham em diversos momentos.
Quando a camera chega finalmente aquela voz que magistralmente encanta todos os
presentes, percebemos que é seu Nininho, vinte anos mais novo.

Do ponto de vista dos alunos os mutirdes eram uma continuidade do processo que
vivenciavam na escola, ainda na Lagoa do Saco. “Nosso sonho era a sede da gente. O
primeiro mutirdo que fomos, na primeira sessao que estavamos na escola, a gente foi rocar
0 caminho pra chegar a sede da escola”, como nos diz Crispim. No domingo saia um
caminhdo da Lagoa do Saco com os alunos e monitores para se juntarem as familias que

estavam construindo a escola na Lagoa do Pimentel. Nas palavras de Adilson:

A gente ia 14 carregar o barro de dentro do alicerce ou aterrar o alicerce
ja pronto, também cavar buraco de cisterna, carregar toda a terra. Os
alunos faziam mutirdo e as cinco horas da tarde a gente chegava de
volta. A gente fazia aquilo na vontade de ver logo. A gente viu ali 0
desenho dos primeiros quarto onde a gente ia dormir, sendo levantado,
por cada um.

6 Edna Moreira da Silva, 56 anos, agricultora do povoado de Lagoa Grande, uma das fundadoras da Efase,
em entrevista realizada em sua casa no dia 17 de fevereiro de 2017.
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Nesse processo construiu-se a estrutura basica da escola: o refeitorio e a cozinha,
uma sala de aula e os dormitérios masculino e feminino. Nesse momento monitores e
monitoras dividiam as moradias com os estudantes. Foi no inicio de 1999 que o0s
estudantes sairam da Lagoa do Saco e foram para a Lagoa do Pimentel. Dois nascimentos
daquela escola que cresceria nas duas décadas seguintes. A forca dessa construcao fisica
¢ compreendida também, pelos proprios agricultores, em um sentido humano: “A Efase
nasceu como um negdcio que nos motivou a vida. De tudo o que a gente passava na
regido, ela foi essa coisa que reconstruiu a gente”. A frase de Crispim indica que aquela
construcdo de tijolos significava também a reconstru¢cdo de si mesmos, daquelas
comunidades, a mudanca da percepcao que tinham de si mesmos. J& ndo se tratava de um
lugar excomungado. Ja era quase utopia. A escola se fez naquele pedaco de caatinga, no
qual se ergueram paredes, salas de aula, lousas, fizeram plantios. Aquele pequeno milagre
ja era uma realidade e dali em diante receberia centenas e centenas de alunos no decorrer
das préximas décadas.

O que enfatizamos €é que esse trabalho € fruto de muitas méos. Se olharmos com
atencdo para essa historia, aqui parcialmente descrita, vemos que essa “reconstrugdo”
envolve a luta dos agricultores nas décadas predecessoras nas articulacdes de resisténcia
na terra, das a¢Ges para a conquista de uma autonomia em relagéo a 4gua, do combate a
mortalidade infantil, das acGes educacionais que visavam uma formagdo mais digna
aquela populagdo, um trabalho de base de quatro anos, com conversas as centenas, a
doacdo de um terreno por uma comunidade de fundo de pasto etc. Ndo se trata, de
nenhuma maneira, de um trabalho individual, mas do fruto das mé&os de muitos homens e
mulheres. E desse modo que compreende Nelson, quase sempre apontado como o
protagonista da fundagao da Efase, “tudo isso vai moldando um quadro que eu considero
que ndo tem protagonismo [...] Pra mim existe todo um contexto, toda uma coisa que traz

que isso aconteca nesse caminho”. E da mesma maneira que compreende Adilson:

De forma que a gente conseguiu visualizar algumas comunidades que
teriam alunos com vontade de compor a primeira turma e o trabalho
seguro, com representantes das associagOes, representantes das igrejas,
representantes das comunidades, liderancas que juntos iriam dar essa
seguranca. Ela ndo comecgou por uma comunidade, ndo comegou por
uma figura sozinha. Houve esse trabalho de dois a trés anos de base. E
quando ela iniciou, de fato, em 98, j& tinha uma estrutura basica humana
pesada, com figuras de varias comunidades e municipios diferentes.
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Para Nelson, o que ocorre ¢ uma “acomodacgao das lutas” preexistentes naquele
territério, como se a ideia encontrasse abrigo no “caldo” ja existente naquelas
comunidades e, por isso, recebesse tanto apoio dos agricultores para que se viabilizasse a
proposta de uma escola rural. Nelson compreende que ha um engajamento coletivo muito
intenso, sem o qual ndo adiantaria uma ou duas pessoas terem boa vontade de iniciar uma
proposta dessa monta. H&, em sua visdo, um protagonismo difuso, no sentido de que cada
um que se engajou na proposta da escola deu o que pode, o que, em relacdo a vida dos
sertanejos, sua vida familiar, era quase sempre muita coisa. Nesse sentido, seria erréneo,
no seu modo de compreender, associar a acdo de fundacdo da escola a ideia de um
protagonista. 1sso s6 serviria, como sempre serviu naquela regido, para mascarar a agao
presente e constante de muitos agricultores, em boa parte analfabetos. Nelson é

profundamente assertivo e se emociona quando nos diz:

O que que é ser protagonista? Eu, que minimamente tenho algum
conhecimento, alguma histéria, que parte da minha vida € isso, ou 0
agricultor que da a vida toda, que morreu por ela. De quem que é 0
protagonismo, de fato? A coisa se inverte, né? De quem o protagonismo
€? Sou eu que... ou é o pai que acredita, que bota o filho, que bota o
neto, que bota o bisneto. Que tem dois bois e d& um boi pra escola.
Quem que é?

Nelson parece se esquivar daquela reivindicacao do iniciador que Arendt aponta,
na qual “0 governante monopoliza [...] a forca daqueles sem cujo auxilio ele jamais teria
sido capaz de realizar coisa alguma. E assim surge a ilusdo de forca extraordinaria e, com
ela, a falacia do homem forte que é poderoso por estar s6” (2017, p. 234). De fato, a acao
de fundacdo da Escola Familia Agricola do Sertdo s6 p6de ser realizada no concerto entre
homens e mulheres, agricultores e agricultoras, parte deles analfabetos, militantes das
pastorais sociais da Igreja catolica, um sem-namero de pessoas, com forca extenuante e
fé que as coisas pudessem ser de forma diversa naquele sertdo. Foram eles, e ndo apenas
uma pessoa, que puderam operar este milagre: a despeito de todas as condi¢des adversas,
de a analise das probabilidades indicar que tudo ou permaneceria como sempre esteve ou
pioraria, fundaram uma escola no meio da caatinga.

O milagre que compreendemos aqui, na fundacgéo da Escola Familia Agricola do
Sertdo, ¢ um milagre humano, o aparecimento do novo, como compreende Hannah
Arendt. Como sabemos, a autora se dedicard ao estudo da vita activa, na classica oposicao
a vida contemplativa, dividindo-a em “A condi¢do humana” em trés atividades: trabalho,

obra e acdo. O trabalho ¢ a atividade que concerne a reproducdo da vida, ligada ao seu
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ciclo bioldgico de producéo e consumo; a obra é o que confere a durabilidade ao mundo,
seja no que concerne aos artefatos que os homens criam para a sua vida na Terra, como
uma cadeira, seja no que concerne a reificagcdo de suas estdrias em livros e obras de arte;
a acdo, “unica atividade que ocorre diretamente entre os homens, sem a mediagao das
coisas ou da matéria” (2017, p. 9), esta ligada a capacidade humana de criar o novo,
idéntica a politica e a liberdade. E nesse ambito que aparecera o milagre. Em suas

palavras:

Prosseguindo na direcdo da morte, o periodo de vida do homem
arrastaria inevitavelmente todas as coisas humanas para a ruina e a
destruicdo, se ndo fosse a faculdade humana de interrompé-lo e iniciar
algo novo, uma faculdade inerente a acdo que é como um lembrete
sempre-presente de que os homens, embora tenham de morrer, nao
nascem para morrer, mas para comegar (Ibidem, p. 305).

O automatismo da vida leva todas as coisas, inevitavelmente, para a ruina, a ndo
ser pela capacidade humana de interromper esse processo de esfacelamento e iniciar algo
novo. Nesse processo, € por meio da acdo que o homem pode fazer acontecer algo
imprevisivel; assim, “a agdo, do ponto de vista dos processos automaticos que
aparentemente determinam a trajetoria do mundo, parece um milagre”. (Ibidem).

Para Arendt ha um ineditismo nas intuicbes de Jesus de Nazaré a respeito dos
“milagres” — ela equiparara tal originalidade as intuicbes de SOcrates a respeito das
possibilidades de pensamento — quando o nazareno colocard o milagre ao alcance dos
homens (Ibidem). A referéncia é a passagem na qual um homem traz seu filho a Jesus,
dizendo que o levou a seus discipulos e estes ndo foram capazes de expulsar 0 demonio
que o atormentava. Apos a expulsdo do demonio os discipulos querem saber por que nao
conseguiram expulsa-lo. Jesus diz: “Por causa da vossa pouca fé. Amém vos digo: se
tiverdes fé como um grao de mostarda, direis a esta montanha: move-te daqui para ali e
ela mover-se-a. E nada vos sera impossivel’”” (Mateus, 17:20).

Para Arendt, o que ¢ chamado de “milagre” nos Evangelhos ¢ o produto da fé
(2005, p. 216) que pode ser operado pelos homens e ndo apenas por entidades divinas.
Em outros termos, o milagre desce a Terra. De toda forma, apontara Arendt que, nas
passagens nas quais os milagres sdo efetuados sejam por agentes divinos sejam por

homens, eles sdo sempre “interrupgdes de uma série qualquer de acontecimentos, de

7 Usamos aqui a tradugéo de Frederico Lourencgo publicada pela Companhia das Letras em Biblia — Novo
testamento, os quatro evangelhos.
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algum processo automatico, em cujo contexto constituam o absolutamente inesperado”
(Idem, p. 217).

O que permite o milagre, ou, em outras palavras, o0 aparecimento do novo, € a
capacidade do homem de agir, sua capacidade em “realizar o infinitamente improvavel”
(2017, p. 220). Essa possibilidade se deve ao fato de que “a cada nascimento, vem ao
mundo algo singularmente novo” (Ibidem). A faculdade da ag&o se radica, portanto, dird
Arendt, na natalidade, e dai provém o “milagre que salva o mundo [...] de sua ruina
normal” (lbidem, p. 306). Podemos esperar que essa ruina natural do mundo seja
interrompida por um novo comec¢o em virtude de que cada nascimento traz a este mundo
alguém absolutamente novo. A acdo serd, portanto, em suas palavras, “a Unica faculdade

humana operadora-de-milagres” (Ibidem, p. 305). Nas palavras de Arendt:

S6 a plena experiéncia dessa capacidade pode conferir aos assuntos
humanos fé e esperanca [...] E essa fé e essa esperanca no mundo que
encontra sua expressao talvez mais gloriosa e mais sucinta nas breves
palavras com as quais os Evangelhos anunciaram sua “boa-nova’:
“Nasceu uma crianga entre nds” (Ibidem, p. 306)

Sem considerar o homem, como diz Arendt, “as possibilidades de que o amanha
seja como o hoje sdo sempre esmagadoras” (2005, p. 220). Essa continuidade rumo ao
desastre, a ruina, € 0 que nos parece ser 0 mais normal, o curso natural das coisas. Mas,
com o homem, “com quanto mais forca penderem os pratos da balanga em favor do
desastre, mais miraculoso parecera o ato que resulta na liberdade” (lbidem). Nessa
dimensdo, a dos assuntos humanos, quem realiza os milagres sdo os homens “que, por
terem recebido o duplice dom da liberdade e da acdo, podem estabelecer uma realidade
que lhes pertence de direito” (Ibidem). Foi o que fizeram esses agricultores e agricultoras

de Monte Santo.

2.3 A memodria da acéo

As estdrias no pensamento de Hannah Arendt possuem um papel fundamental.
Elas sdo compreendidas, como nos lembra Kristeva (2001, p. 25) como a “memoria de
uma agdo”. Rememorar uma historia, contar uma estoria, parece ser um lembrete, algo a
estar sempre presente, de que 0 homem pode interromper o fluxo continuo da existéncia,
que segue no automatismo em direcéo a ruina, e comecar algo novo. Usando 0s termos
da secdo anterior, contar uma historia é relembrar que o homem pode operar milagres.

Enquanto as narrac@es de seu Nininho se emendavam umas as outras, sua casa foi se
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enchendo de filhos e netos, que entravam e saiam a todo instante. Em determinado
momento da conversa seu Nininho resolve nos mostrar algo. Desaparece rumo a um dos
quartos e quando regressa traz uma arma. Vinte e dois anos depois, naquelas terras onde
ocorreu o conflito na Lagoa do Pimentel, no mesmo terreno que anos depois se ergueriam
os predios da Efase, seu Nininho encontrara uma espingarda, atribuida a um dos

pistoleiros contratados para matar os agricultores. Ele resolve recolher a peca.

Ai eu botei essa coronha, mas ndo presta pra atirar nada, nao, a ferrugem
jacomeu. Com vinte e dois anos ndo tinha mais coronha, ndo tinha mais
nada. Achei 4 na escola, la depois daquela volta ali, na mata. Olha esta
espingarda, era do pistoleiro, olha, era um rifle, ai, num mais nada eu
peguei e mandei ele botar a coronha, mas a ferrugem ja tinha comido, e
ai ficou aqui um simbolo da guerra, é uma lembranca. Ah, pois, ai fui
eu que botei essa coronha, como simbolo da guerra, da luta.

Salvou, portanto, a arma da deterioracdo natural que estava sofrendo, retirando-a
da natureza e precisando restaura-la, limpa-la, fazé-la de novo um objeto, agora
completamente inttil, “ndo presta pra atirar nada, nao”, para que ele permanecesse no
mundo: “que € pra quando eu morrer, meu filhos dizer, ‘olha o que o pai deixou de
simbolo da guerra’. T4 com cem anos e ela guardada ai. Ela nao atira mais, ferrugem ja
comeu toda ai. Aqui € pra contar historia da guerra”. Seu Nininho néo se diz artista, muito
menos professor, mas seu gesto € justamente daqueles que se preocupam com a
continuidade do mundo, aqueles que, entendendo sua perecibilidade na Terra, resolvem
salvar um objeto que, em seu caso, contenha uma historia. Nao a toa o agricultor foi um
dos fundadores da Efase. Legar uma histdria, e seu objeto, é legar a possibilidade de os
novos adentrarem aquele mundo e poderem se reconciliar, mesmo que provisoriamente,
com ele.

A “atividade interminavel, por meio da qual, em constante mudanga e variacao,
aprendemos a lidar com nossa realidade” reconciliando-nos com ela, de modo a nos
“sentir em casa no mundo” (1993, p. 39) é chamada por Arendt de compreenséo. E ela
que permite que nos, inicialmente estranhos a um mundo comum que nos precede e nos
sucedera, possamos “aprender a lidar com o que irrevogavelmente passou e reconciliar-
se com o que inevitavelmente existe” (Idem, p. 52). Esta atividade resulta na possibilidade
de atribuicdo de um significado tanto ao que fazemos quanto ao que padecemos.

Aquela espingarda, portanto, significa muito mais do que um objeto salvo da

deterioracdo do tempo, mas, sobretudo, a capacidade que histérias tém de permitir que
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nos reconciliemos com o mundo que nos antecede. Significa toda a luta de resisténcia
naquele sertdo e a possibilidade de os novos compreenderem o mundo a partir daquele
objeto, salvo da ruina do tempo, e das historias que o acompanham.

Trata-se do gesto fundamental da educacdo em um mundo em crise. Nas palavras
de Carvalho (2015, p. 73), que recorre a metafora de Arendt, podemos sempre “olhar de
um novo ponto de vista o legado simbodlico de que somos tributarios e nele ‘pescar
pérolas’ cristalizadas no oceano passado das tradi¢oes [...] e oferecé-las como uma
heranca possivel aos novos habitantes do mundo”. Seu Nininho, agricultor analfabeto,
sabe perfeitamente dos esforcos que se deve fazer para que continuemos a habitar um
mundo comum.

A sua pérola, a espingarda restaurada, é o que oferece ao mundo. Mas ndo sé. Seu
Nininho oferece suas historias que rememoram ndo apenas da guerra que naquele pedaco
de chéo se deu, mas que naquele mesmo terreno, no qual a morte se fez presente, que
sangue foi derramado, a afirmacédo da natalidade também se fez renitente, no concerto de
homens e mulheres para fundarem uma escola. A escola, que seu Nininho ajudou a
construir, € um celeiro de historias, o lugar no qual a rememoracdo da acdo daqueles
agricultores que, a despeito de tudo, criaram 0 novo, pode encontrar ouvidos atentos em
alguma roda de conversa, em alguma contagao de historias, relembrando que “com quanto
mais forca penderem os pratos da balanca em favor do desastre, mais miraculoso parecera
o ato que resulta na liberdade” (2005, p. 220). Um lembrete, como diz Arendt, de que o
homem, “embora tenham de morrer, ndo nascem para morrer, mas para comegar” (2017,
p. 305).

Um jegue chega até a casa, quase adentrando onde estdvamos, interrompe as
historias que ouviamos de seu Nininho. O agricultor comenta conosco que o animal veio
atras de agua. Perguntamos, em tom de brincadeira, se é aquele mesmo jegue do
enfrentamento com o lobisomem. Seu Nininho gargalha, diz que n&o, que aquele era
outro, morreu faz tempo. E a deixa para que n6s nos encaminhemos para fora da casa,
onde o animal se acerca de seu Nininho, que Ihe comeca a aprontar &gua. Nos despedimos
com seu Nininho fazendo piadas a respeito de sua propria altura; ele, um homem baixo,
dizendo ser o maior homem daquele sertdo. Depois daquelas histérias eu poderia
assegurar, sem ironias, que, de fato, seu Nininho era um dos grandes homens daquele
pedaco de chdo. Um grande que ao se encontrar com outros grandes naquele concerto
dificil da caatinga mostrava a nés que os milagres acontecem: aqueles agricultores

fundaram uma escola.
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Na volta a Efase, ainda cedo para o café, improvisamos nossa alimentacdo com o
que sobrara do almogo, na cozinha vazia da escola. Os estudantes estavam todos dentro
das salas de aulas, duas centenas de criancas e jovens naquele pedago de caatinga que ha
vinte anos era apenas tarefas de caatinga e que agora, me lembrava a fala de Adilson, era
a prépria utopia. Olhava ao redor pensando insistentemente nas historias de seu Nininho,
na imagem dele aterrando o facdo no ch&o para trazer o lobisomem da esfera do
transcendental para o lugar dos homens. Era a acdo dos homens interrompendo o lugar
excomungado que se dirigia as ruinas e erguendo, entre sangue, fome, sede e séculos de
opressao desmedida, uma simples escola. Comecava a compreender a forca das palavras

de Crispim de que aquilo ali era “essa coisa que reconstruiu a gente”.
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3. “A INDISPENSAVEL ORDENACAO ENTRE AS GERACOES”

O inferno ndo sdo os outros, pequena Halla. Eles
sdo o paraiso, porque um homem sozinho ¢ apenas
um animal. A humanidade comeca nos que te
rodeiam, e ndo exatamente em ti. Ser-se pessoa
implica a tua mae, as nossas pessoas, um
desconhecido ou a sua expectativa. Sem ninguém
no presente nem no futuro, o individuo pensa tao
sem razdo quanto pensam os peixes. Dura pelo
engenho que tiver ¢ perece como um atributo
indiferenciado do planeta. Perece como uma coisa
qualquer.

Valter Hugo Mae, 4 desumanizagdo

Caminhava, no dia 16 de fevereiro de 2017, da sede da Aresol, que fica na parte
baixa da cidade de Monte Santo, onde estava hospedado, e junto ao sol quente subia com
a serra de Santa Cruz no horizonte. la em direcdo a Monte Sabores, loja solidaria
fomentada pela Aresol para a comercializacdo de produtos de seus agricultores
associados, com a incumbéncia de levar quatro quilos de polpa de umbu maduro para que
Antonio Brito — que entrevistaria ainda naquela manha — os levasse ao assentamento Nova
Vida. O énibus para Cansancdo saiu as dez horas da manha. A orientacdo que me deram
foi descer proximo a igreja, distante um ou dois quarteirées do sindicato dos trabalhadores
rurais, onde encontraria o agricultor. Antoénio Brito me esperava sentado em uma cadeira
na entrada do sindicato. Depois de nos cumprimentarmos, de me oferecer agua e café,
subimos para conversar no saldo do prédio; separados por uma peguena mesa, escutava o
agricultor entremear bonitas historias, explicacdes e reflexdes a respeito da fundacao da
Efase.

Ao terminarmos a conversa, Antonio Brito me orientou a respeito da melhor
maneira de sair dali, Cansancao, e chegar a Escola Familia Agricola de Itilba (Efai), no
municipio vizinho, onde eu conversaria com pessoas que foram alunas da primeira turma
da Efase. Depois de caminhar comigo um quarteirdo, em uma praca me indicou outra,
que dali ndo podiamos ver, na qual eu pegaria uma van em direcdo a Itilba e deveria
descer na “Ponta da banca”. O transporte se transformou em uma praga mével, as pessoas
conversavam efusivamente, ainda que, a principio, ndo se conhecessem. Com duas
perguntas, “de onde vocé ¢?” e “filho de quem?”, mapeavam-Se entre Si e entio

produziam uma série de referéncias cruzadas que ensejavam todo tipo de assunto. Eu,
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estrangeiro, rapidamente fui nomeado de “galego” e, a despeito da minha casmurrice, era
inevitavelmente inserido nas conversas.

Quando desci na “Ponta da banca”, o lugar descrito por Antonio Brito se mostrava
muito diferente daquilo que eu havia imaginado. Ha sempre uma distancia entre a
indicacdo dada e o reconhecimento do lugar; quando recebemos as referéncias
produzimos imagens mentais e ha toda uma readequacdo in loco para se fazer aproximar
aquelas indicagdes daquilo que encontramos. Tratava-se de um bar que parecia, naquele
momento, desativado, e em seu alpendre frontal havia cinco mototaxistas. A viagem dali
até a Efai, por entre estradas de terra, custou cinco minutos e dois reais.

A escola de Itiuba parecia uma versdo menor da Efase, de clima muito caseiro e
acolhedor. As criangas que estavam fora da sala me olhavam com espanto. Algumas riam
e pareciam se perguntar do gque se tratava a minha presenca. Na casa dos monitores fui
recebido por Rita, monitora da escola e ex-aluna da Efase. Ela estava com uma crianga
de colo, com pouco mais de 1 ano e muita simpatia, chamada Sofia. Enquanto eu olhava
para a pequena crianga, muito querida por ali, mentalmente fazia um conjunto cruzado de
relacBes entre a palavra grega, a ideia de escola e aquele universo rural. Pouco depois
chegou Adelson, aluno da primeira turma da Efase, e também monitor da Efai; mais
algum tempo e Crispim, outro aluno da primeira turma e agora coordenador daquela
escola, estaria conosco.

Durante a conversa com Adelson um senhor de boné adentra a casa dos monitores.
Adelson me indica de quem se trata: “Esse aqui ¢ um dos fundadores da associacdo da
Lagoa dos Patos. E Aderaldo. Era quem sempre tocava as coisas da comunidade. Pai de
aluno também, tem a historia da escola desde o inicio, v€ se nao tem o nome dele ai”.
Adelson perguntava a respeito de um caderno de anota¢des que me acompanhava durante
as viagens e que continha uma lista de pessoas que Nelson e Luis’® haviam me indicado
para encontrar, espécie de mapa das histérias da fundacdo da Efase, mas que, naquele
momento, ainda era apenas uma lista de nomes. “Sim, aqui, Aderaldo — Morada Nova”,
era a anotacao que eu tinha, indicando o assentamento no qual morava o agricultor. Seu
Aderaldo sorriu: “Eu t6 14, pra o que eu souber lhe contar. O primeiro pau que foi
arrancado 14 naquela escola foi n6s”. Eu prontamente pedi que contasse. Ele entdo: “Vocé

indo 14, vocé me encontra. Pra eu te contar a historia”. Eu disse que sim, veria com meus

8 Luis Costa Oliveira, coordenador do Centro Puablico de Economia Solidaria (Cesol) de Monte Santo,
gerido pela Associacdo Regional dos Grupos Solidarios de Geragdo de Renda.
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anfitrides, mas com certeza daria um jeito para chegar a sua casa. Ele se despediu e a
conversa com Adelson continuou.

Quando ja escurecia, Crispim chegou e me levou até o assentamento, na casa de
seu Aderaldo. J& sabendo de meu intento a respeito da fundacdo da Efase, o agricultor
havia separado fotografias antigas, e comecamos a conversa olhando para elas. Ele queria
me mostrar os “dois Nelson”, o padre Nelson Nicolau ¢ o Nelson Lopes de Jesus.
Sentados em um sofa com uma capa de tecido azul, escutava atento as descri¢fes que seu
Aderaldo tecia das memdrias que cada fotografia fazia adentrar no pequeno comodo; sua
filha sentada no chdo da sala selecionava as que acreditava estar no escopo daquele
assunto; sua mée, em uma cadeira a nossa direita, um pouco mais distante, apontava um
ou outro assunto em nossa conversa. Em alguns momentos elas interrompiam, fornecendo
algum detalhe ou corrigindo alguma informacéo a respeito dos eventos que precediam a
fundacdo da escola.

“Como ¢ que essa escola comecou, seu Aderaldo?”” Em resposta a essa pergunta
ouvimos a narracao do agricultor do municipio de Cansan¢do (BA), um dos fundadores
da Escola Familia Agricola do Sertdo (Efase), iniciando-se pela histéria da perfuracdo de

um pogo gue servia sua comunidade:

O acude tava secando e ai sé ouvia 0 povo na radio Caraiba avisando
“se ndo chover nos quinze dias a 4gua ndo presta, o peixe vai morrer
todo e vai enfebrar a dgua”. Essa regido todinha bebia dai. Ninguém
sabia 0 que fazer da vida [...] o pessoal do governo botaram na cabeca
do povo que aqui ndo existia agua debaixo da terra, que ndo tinha agua.
Era um Nordeste que aqui tinha que ir embora todo mundo pra s6 ficar
0 vento ventando, porque ndo tinha solu¢do. Ai um senhor, ja falecido,
conversando comigo um tempo ai, me falou que na época de uma seca,
de uma baixada que tinha 14, diz que ele achou na hora de meio-dia
umas cabras debaixo de um inco, lambendo a terra e berrando de sede.
Lambendo a terra como quem tinha agua ali perto. Quando foi sabado
chegou uma freira aqui que tinha o dom de marcar a 4gua. Mas antes de
chegarmos na moita do inc6 ela achou uma agua logo num pé de
juazeiro, disse 7 metros de fundura vocés tém agua”. Ai nds também
paremos por ali e ele pegou e marquemos o lugar. Era no picarete. Nds
comegamos a cavar e chegou numa rocha que n&o tinha jeito, era uma
rocha dura de um jeito que ndo descia. Fui atras de um rapaz que ele
furava a pedra com a broca e atirava. Era acostumado a fazer isso. O
cabra veio... A rocha era tdo brava, tdo dura, que o tiro saia pela boca,
do jeito que carregava ndo quebrava um pedaco.
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Enquanto ouvia seu Aderaldo’®, me perguntava o que a historia da perfuragio de
um poco, de todo modo distante da Efase, tinha a ver com aquele ato de fundagéo da
escola. Seu Aderaldo dizia que era importante situar aquele acontecimento no arco das
acOes relacionadas a agua, a luta pela terra, a busca por uma educacdo mais digna. Nao
parecia despropositada a escolha desse inicio e parecia que havia ali mais do que
simplesmente a intengdo de nos informar a respeito das condig¢Ges de vida no sertdo da
Bahia. A reiteracdo de signos que remetiam a uma ideia de busca, de indicagdo, de
mapeamento, de orientacdo e a busca por encontrar agua pareciam se desenrolar em uma
metafora potente para compreender, ndo apenas a fundacéo da escola, mas a educagdo em
tempos de crise.

A escassez da agua, enfatizada pela autoridade instituida, “o pessoal do governo”
— que, ainda que alheio aquele lugar, asseverava que ali nada havia — é respondida, com
énfase, pelos agricultores: ha agua no sertdo. Porém, se, superficialmente, vé-se apenas o
arido solo da caatinga, onde encontré-la? Seu Aderaldo nos conta de duas indicagdes: a
primeira, recebida de um morador que, no momento de maior sol, a0 meio-dia, percebe
que ha cabras debaixo de um inc6 lambendo a terra, como se buscando alcancar a agua
que porventura estivesse ali embaixo; a segunda, de uma freira que tinha o dom de marcar
a gua, segurando com as palmas das maos, viradas para cima, a forquilha de um arbusto
que aponta pra cima e que, enquanto caminhava a forquilha, a despeito da sua vontade,
dizia, enverga ao chdo, apontando como uma seta, em um local exato na terra. Ali se deve
cavar um poco: havia dgua.

Ao comecar a histéria da fundacdo de uma escola em um lugar, como vimos,
alijado de direitos basicos a sua populacdo, com precaria oferta educacional e pouca
possibilidade de sonhar um futuro melhor, por meio da narracdo da perfuracdo de um
poco, seu Aderaldo oferece-nos uma metafora que, aproveitando do seu campo
semantico, continha muitos veios. Em um mundo em que hé agua, mas no qual ela ndo
esteja visivel, é preciso alguma indicacdo, orientacdo, mapa, algum modo de, a despeito
das precérias condi¢es, encontra-la. O mundo no qual os caminhos a seguir ndo estéo
dados de antemé&o pela autoridade do passado, ou seja, pela tradicdo, deixa a educagéo
em apuros, pois esta necessita de um olhar generoso diante daquilo que nos sucedeu para

que possamos apresenta-lo aos novos que aqui chegam. Olhar para o passado com 0s

79 Aderaldo Carneiro da Silva, 60 anos, de Morada Nova, em Cansangédo (BA), em entrevista realizada em
sua casa, no dia 16 de fevereiro de 2017.
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olhos turvos do presente parece coadunar com o gesto de buscar na caatinga algum sinal

que indique o melhor lugar para a perfuragédo de um poco.

3.1 “Foram eles que viram primeiro”

No pensamento de Hannah Arendt a tradicdo compreende uma atitude em relacéo
ao passado que selecionaria, nomearia, transmitiria e preservaria algo entre as geracgoes
(2005, p. 31). Nesses quatro verbos utilizados pela autora podemos perceber o amplo
espectro do conceito que, a despeito do rompimento do fio da tradicdo, ainda marca o
modo como nos relacionamos com o passado.

A tradicdo consiste em selecionar no emaranhado do passado historias, eventos,
obras, objetos que de algum modo dizem respeito ao que nos é comum; ao que se afigura
como um legado necessario que partilhamos com os contemporaneos e antepassados.
Dentre aquilo que é erigido no mundo é preciso escolher, a partir de determinada
atribuicédo de valor, o que deve permanecer entre os homens no intercurso das geragoes.
Trata-se de uma nomeacao, o estabelecimento de uma cartografia do passado onde se
poderiam encontrar elementos que conferissem inteligibilidade ao presente.

Tal intento perderia sua razéo de ser ndo fosse a sua transmisséo, ideia presente
na propria etimologia da palavra tradigdo (do latim traditio). Originada na atitude romana
de “considerar o passado qua passado como um modelo”, ou seja, em olhar os
antepassados como “exemplos de conduta para seus descendentes” (ARENDT, 2005, p.
244), a tradicdo confere autoridade ao passado. As condicOes de possibilidade dessa
transmissdo passam pela existéncia de um mundo comum, de tal modo que a relagdo com
0 passado sempre pressupde um vinculo com os outros, unidos ao que Almeida chamou
de uma “comunidade de sucessores” (Ibidem, p. 108).

Para que haja essa sucessdo é fundamental o estabelecimento de uma memoria
coletiva urdida na preservacao dos objetos e historias que compdem o tesouro humano a
ser legado para as futuras geracOes. De nada adiantaria escolher e nomear o tesouro
humano se ele ndo pudesse durar mais do que a vida de um homem, pois dessa maneira
ele ndo poderia ser transmitido. E por isso que a capacidade de preservar esta no cerne
da tradigéo e tem na faculdade da memoria aliada indispensavel.

A preservacdo ndo apenas permite alguma continuidade, mesmo que precéria,
entre as geragdes, mas, enquanto memoria, é ela que confere profundidade aos homens

(Ibidem, p. 131). A questdo que imediatamente se impde é a respeito do perigo de perda
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da profundidade humana em um contexto de rompimento do fio da tradicéo.
Exemplificada pelos romanos, a tradi¢do era uma espécie de “fio condutor através do
passado e a cadeia a qual cada nova geracgdo, intencionalmente ou ndo, ligava-se em sua
compreensdo do mundo ¢ em sua propria experiéncia” (Ibidem, p. 53). Para Arendt, se
com autores como Kierkegaard, Marx e Nietzsche podemos ver o fim da tradicéo, ja que
foram “eles os primeiros a ousar pensar sem a orientagdo de nenhuma autoridade, de
qualquer espécie que fosse” (Ibidem, p. 56), com a ascensdo do totalitarismo a ruptura é
completa. Esse “fio que nos guiou com seguranca através dos vastos dominios do
passado” (Ibidem, p. 130) se rompeu, fazendo com que tenhamos “de descobrir o passado
por nés mesmos” (Ibidem, p. 257).

Tal fio ndo pode ser reconstituido (uma tentativa desse porte, como nos lembra
Arendt, nos faria incorrer em um reacionarismo perigoso), tampouco podemos prescindir
da relacdo com o passado. Cabe-nos, portanto, arriscar nos mover, como enuncia Arendt,
na brecha entre passado e futuro, relacéo propria do campo do pensamento, mas que sem
o fio da tradicdo passa a configurar a propria experiéncia do homem no mundo (lbidem,
p. 40). Essa forma de se relacionar com o passado, sem a seguranca de sua autoridade, é
nomeada por Arendt de Denken ohne Gelander, “Isto ¢, quando se sobe ou desce uma
escada ha sempre o corrimdo para apoio. Bem, este corrimao desapareceu. Assim é como
eu me vejo. E ‘pensar sem corrimao’ ¢, na verdade, o que eu tento fazer” (2010b, p. 98).
Esse andar inseguro pelo passado pode ser encarado como potencialidade, no sentido de
que sem a coercao da tradicdo é possivel que o0 passado “se abrisse a nds com inesperada
novidade e nos dissesse coisas que ninguém teve ainda ouvidos para ouvir” (ARENDT,
2005, p. 130).

E claro que, em tal contexto, a educacéo, campo fortemente marcado pela relagdo
com o passado, se vé em dificuldades. Arendt, em seu ensaio A crise na educacao, €
enfitica a esse respeito: “E sobremodo dificil para o educador arcar com esse aspecto da
crise moderna, pois é de seu oficio servir como mediador entre o velho e 0 novo, de tal
modo que sua propria profissdo lhe exige um respeito extraordinario pelo passado” (2005,
p. 243). Porém, ressalta Arendt, € importante ter em mente que ao passo que a crise
“dilacera fachadas e oblitera preconceitos” também nos permite “explorar e investigar a
esséncia da questao em tudo aquilo que foi posto a nu” (Ibidem, p. 223). Um mundo em
ruinas permite que possamos ver mais claramente as bases nas quais ele se assentava.
Perdemos as respostas, continua Arendt, “em que nos apoiavamos de ordinario sem

querer perceber que originalmente eles constituiam respostas a questdes. Uma crise nos
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obriga a voltar as questdes mesmas e exige respostas novas ou velhas, mas de qualquer
modo julgamentos diretos” (Ibidem). A educagdo, em diapasdo arendtiano, enquanto a
introdugdo dos novos em um mundo que 0s precede e 0s sucederd, possuindo importancia
fundamental na continuidade desse mundo comum, precisa ser pensada em suas bases.

Nas palavras da autora, em A crise na educacao (2005, p. 239),

Na medida em que a crianc¢a ndo tem familiaridade com o mundo, deve-
se introduzi-la aos poucos a ele; na medida em que ela é nova, deve-se
cuidar para que essa coisa nova chegue a fruicdo em relacdo ao mundo
como ele é. Em todo caso, todavia, o educador esta aqui em relacdo ao
jovem como representante de um mundo pelo qual deve assumir a
responsabilidade.

A educacdo, fundamentando-se nessa mediacdo entre o velho e o novo, tem, na
escola, uma instituicdo privilegiada para esse intento. Como vimos, em Monte Santo, a
dificil situacdo educacional fazia com que os estudantes tivessem um destino quase
sempre idéntico: com sorte cursavam 0 que seriam 0s quatro primeiros anos do ensino
fundamental em escolas dos povoados ao redor da sede. Comumente eram locais
improvisados: centros comunitarios, casas de farinha, casa de professores (quase sempre
leigos) ou embaixo de um pé de umbuzeiro. Entre as escolas improvisadas dos povoados
e 0 transporte precario e demorado a sede do municipio, muitos desistiam dos estudos
precocemente. O trabalho na roca também dificultava a participacao assidua na escola;
aqueles que ndo permaneciam no trabalho rural, continuando criagdes e plantacdes de
seus pais, quase sempre se deslocavam para 0s grandes centros em busca de emprego.

Havia, nesse momento, o heroico trabalho desenvolvido por professores leigos na
regido, como vimos no primeiro capitulo, dando o exemplo do trabalho de seu Z¢ do
Antonio. O professor, que ja havia passado alguns anos em Sdo Paulo, trabalhando na
Nitro Quimica e morando em Sao Miguel, quando volta a Monte Santo comega a lecionar,
contratado pela prefeitura como professor leigo na comunidade de Saco Fundo. De
segunda a sdbado Z¢ do Antonio andava do Muquém ao Saco Fundo quatro quilometros
para dar aulas.

A precariedade nos pagamentos da prefeitura aos professores leigos, com atrasos
constantes e num montante que inviabiliza a continuidade do trabalho, faz com que Zé do
Antbnio saia e passe a dar aulas particulares. Naquele contexto, isso ndo significava
atender alunos individualmente, como poderiamos supor. Ao contréario, transformava-se

um cémodo de sua casa em sala de aula, recebendo grupos de dez, quinze alunos, de
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idades variadas, pagos com pouquissimo dinheiro, muitas vezes comida, as vezes nada.
Com alguma imaginacdo configura-se o lugar: uma sala pequena, quase sempre com
paredes de madeira, chdo de terra batida, uma mesa, que ndo acomodava todos os alunos,
e um quadro-negro pequeno pendurado em uma das paredes. Ndo era incomum que
alunos desacreditados, egressos da escola publica na sede do municipio, fossem acolhidos

na pequena sala de Zé do Anténio .

No Saco Fundo tinha um que ja tinha frequentado as escolas tudo e ndo
tinha futuro. Ai o pai me falou:

- Meu menino vai, mas ele ndo vai aprender, néo.

- Aprende.

- Seré que aprende?

- Aprende.

Fiz o meu, botamos mais ele, “senta aqui”, fui ensinando, ensinando,
ensinando. A hoje ele é danado de desenvolvido. N&o tinha futuro, ndo
aprendia, ndo. O pai me disse:

- VVocé vai tentar, mas ele ndo vai aprender, nao.

Eu dizia:

- Aprende, aprende. E quest&o de tempo, de paciéncia e amor.

Seu Zé do Antonio encarna, enquanto professor, uma confianca no futuro, ainda
que, a principio, desacreditado pelo pai da crian¢a. Enquanto este diz que o filho ndo tem
futuro, aquele enfatiza que sim, tem futuro, é apenas uma questdo de tempo, paciéncia e
amor. Do ponto de vista do professor, trata-se de arrogar para si a responsabilidade de se
embrenhar nos escombros do passado e recolher algo a oferecer aos alunos, confiando
que aquilo possibilitara alguma continuidade, um futuro. Do ponto de vista do aluno, é
como se o professor tateasse o proprio futuro e indicasse os caminhos, como nos diz

Adilson &,

José de Santana [Zé do Antdnio] foi o primeiro educador de 14, do tempo
do ABC. Os irmdos mais velhos estudaram com o seu Z¢&, que também
era um catequista na comunidade. Ele aderiu a proposta [da Efase] e
nos ajudou, de certa forma, mandando, dando nosso nome pra ir
participar de algum encontro que acontecia, levando o pessoal para
fazer um seminéario 14 dentro da comunidade, um dia de conversa,
levando a gente para visitar outras escolas. Assim a gente foi se
aproximando, mas essas figuras foram bastante importantes para a
gente compreender a coisa. Que a gente era muito imaturo ainda
também para pensar. Foram eles que viram primeiro.

8 José Mota Santana, 76 anos, agricultor da comunidade do Muquém, fundador da Efase, em entrevista
realizada em sua casa no dia 20 de maio de 2017.

81 Adilson da Mota Santana, 37 anos, da comunidade de Muguém, em Monte Santo (BA), em entrevista
realizada na sede da Aresol no dia 13 de fevereiro de 2017.
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Os mais velhos tinham a compreenséo que 0s jovens, ainda imaturos, ndo tinham.
E, portanto, sdo eles que tomam a iniciativa para enfrentar aquela ruptura entre as
geracOes, marcada fortemente pelo processo migratorio dos jovens. A experiéncia escolar
antes da fundacdo da Efase fazia com que os alunos, na expressdo certeira de seu
Olegario®, se alonjassem. Essa adjetivacdo daquele processo escolar abarca dois
sentidos: o de que aquela formagéo impulsionava os estudantes a migrar para os grandes
centros urbanos; e o de que aquela formacéo afastava os estudantes do trabalho na roca e,
consequentemente, daquele modo de vida rural. Diante daquela comunidade “sem
sucessores”, na qual a relagdo entre as geracOes estava fortemente abalada, a
responsabilidade pelo mundo comum significou a acdo de fundagio de uma escola. E
assim que compreendemos a fala de Anténio Brito®®: “E uma educacdo que veio a dizer
que o sertanejo ndo precisa de se mudar para poder se manter, aqui no Nordeste é
possivel”. E como se dissessem, em outras palavras, que para permanecerem juntos era
necessaria a instituicdo de um espaco-tempo separado, que desse conta do rearranjo entre
as geracdes, colocando velhos e novos sobre bases diferentes daguelas que tinham sido
marcadas pela luta pela sobrevivéncia e constante migracao.

E preciso lembrar, com Carvalho (2015, p. 62), que a educagio “implica um
vinculo com a temporalidade do mundo humano”, sendo justamente nesse intercimbio
entre geracdes que ‘“‘emerge uma ligagdo temporal capaz de dar algum grau de
durabilidade ao mundo comum” (Ibidem, p. 64). A nocdo de geragdo aqui ¢ importante,
no sentido apontado por Carvalho, de que nela estaria implicada a “possibilidade de
transmissao e apropriacao de um legado material e simbolico” (Ibidem, p. 67). A escola
seria um lugar de tensdo entre os tempos, constituida na assimetria entre as geragdes, com
vistas a criagdo de bases para esses tempos, dos velhos e dos novos, que a despeito de sua
diversidade intencionam habitar 0 mesmo mundo comum. Como nos lembra Barcena

(2006, p. 223):

A temporalidade é a trama do empreendimento educativo, pois, como a
cultura, a educacdo repousa na existéncia de um mundo comum que
resulta da pluralidade dos homens, porém, sobretudo, das geragdes [...]
Origem, condi¢&o e fim da educacéo remetem a sua dimensédo temporal.

82 QOlegério Ribeiro, 65 anos, morador da Lagoa Grande, um dos agricultores fundadores da Efase, em
entrevista realizada em sua casa no dia 17 de fevereiro de 2017.

8 Depoimento de Antbnio Brito, em entrevista realizada na sede dos Trabalhadores Rurais de Cansangéo
no dia 16 de fevereiro de 2017.
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Essa dimensdo temporal responde, pois, a possibilidade de, a despeito desses
tempos desencontrados entre aqueles que aqui se encontram e os que acabaram de chegar,
se constituir um mundo comum. Ainda que tenhamos chegado em momentos diversos a
esse lugar que nos precede e nos sucederd, ¢ for¢oso encontrar pontos de encontro. O
problema ¢ como encontra-los diante do “desaparecimento do senso comum nos dias
atuais”, como diz Arendt (2005, p. 227). Em nosso precario mundo comum
contemporaneo, a escola ¢ notadamente afetada, pois € nela que “a crianca € introduzida
ao mundo pela primeira vez”, sendo esta a “institui¢ao que interpomos entre o dominio
privado do lar e o mundo com o fito de fazer com que seja possivel a transicao, de alguma
forma, da familia para o mundo” (Ibidem, p. 238).

Ao buscarem responder a questao da precariedade da permanéncia com a fundagao
de uma escola, aqueles agricultores tocaram no cerne do que ¢ a educacdo. Nao se tratava
apenas das possibilidades de permanéncia no sertdo, mas da instituicdo de um novo
comum, a fim de partilha-lo no tempo com os novos. A escola representava assim uma
nova instancia naquela caatinga, que levava a permanéncia, nos parece, a um outro status.
Embora parte daqueles esforcos de fundagado tenha se originado dessa circunstancia, ndo
pareciam se esgotar tdo somente na constituicdo de melhores condigdes de manutencao
daquela vida na roca. O “permanecer juntos” que aqueles agricultores instauraram na
fundagdo da escola tratava-se, sobretudo, da partilha de uma temporalidade junto aos
antepassados e aos sucessores. Da institui¢do de um lugar no qual isso pudesse ocorrer.
Conscientes de que a unica “forma de enfrentarmos a lacuna do esquecimento
eventualmente interposta entre o passado e o futuro” ¢ a educagao (BRAYNER, 2015, p.
132), aqueles agricultores perceberam que, naquele contexto, a institui¢do de um mundo
comum se daria pelos esfor¢os de fundacao de uma escola.

A seu modo, compreenderam que “a esséncia da atividade educativa — 0 fato de que
o0 mundo recebe o influxo continuo de seres novos que nele devem ser iniciados — implica
uma profunda responsabilidade politica em rela¢do a sua durabilidade” (CARVALHO,
2018, p. 264). A ideia arendtiana de que na educagdo a “responsabilidade pelo mundo
assume a forma de autoridade” (2005, p. 239) ganha contornos nitidos neste gesto de

fundacdo. Subsiste ali a encarnacéo da recusa de ndo expulsar criangas e jovens daquele
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lugar, preparando-os “para a tarefa de renovar um mundo comum” (Ibidem, p. 247). Nas

palavras de Gloria®*:

[A escola] discute 0 mundo. Nao € s6 pra plantar ali na terra quando
chove, feijdo, milho, mandioca. A gente leva ele para 0 mundo também.
Eles adquirem uma facilidade de escrever, de ver, de se expressar, de
ver 0 mundo, de discutir as coisas, de discutir a politica. Além do mais
a gente insere eles em todos 0s espacos da sociedade.

Aqui, na formagdo dos alunos da Efase, sobrevivéncia e inser¢do no mundo
compdem um universo que se conjuga. A preocupacao ndo se restringe a continuidade da
vida, mas abrange a instituicdo e a continuidade de um mundo compartilhado: o
movimento de fundacdo da Efase, que poderia parecer surpreendente ao nos darmos conta
de que, em grande parte, essa acdo foi realizada por um conjunto expressivo de
agricultores analfabetos ou com pouquissima escolarizacdo, transcendendo a utilidade
individual que a escola poderia ter, como escutamos de seu Ledncio®, um dos fundadores

da Efase:

Pra mim, quando fui pra Sdo Paulo, um dos sonhos meus é se eu tivesse
podido estudar. Talvez até nem muito, mas mais um pouco, ter feito um
[ensino] médio. Entdo aquilo ficou preso em mim. Quando a escola
comecou foi logo que minha filha mais velha nasceu, em 96, mais ou
menos. E naquela época eu nem pensava pela minha filha, eu pensava
por mim mesmo que aquilo que a gente estava conversando era uma
coisa que eu tinha preso dentro de mim. E minha filha s6 foi pra la em
2010. Vocé veja quantos anos a escola ja tinha, seus treze, quatorze
anos. Na minha cabeca foi isso. E também o outro lado que é o de,
independente de ser seu filho, seu sobrinho, de vocé estar fazendo
alguma coisa por alguém. Principalmente por quem ndo pode pagar um
estudo, para aqueles que mais sofriam, que eram 0s mais pobres que
iam pra la.

Um dos sentidos para essa fundagéo era o de se transformar em um legado para
as futuras geracOes. Aqueles agricultores vislumbraram na escola a possibilidade de
ruptura com o que havia sido até entdo, ndo apenas a sua educagdo escolar, mas da
estruturacdo de elementos varios das suas relagcdes sociais. A fundagdo da escola é,

portanto, algo novo, mas que se pretende como um legado para as novas geragoes, uma

8 Maria da Gloria Cardoso, 64 anos, professora aposentada, fez parte das pastorais sociais de Monte
Santo, em depoimento realizado em sua casa, no dia 7 de fevereiro de 2018.

8 Ledncio Manoel de Andrade, 54 anos, agricultor da comunidade de Salgado, em entrevista realizada na
sede da Aresol, em Monte Santo, no dia 14 de fevereiro de 2017.
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obra para o mundo, para o futuro. Funda-se, pretendendo que sua existéncia se prolongue

no tempo. Nas palavras de Simone 8, professora da primeira turma da escola:

Essas pessoas que ndo tiveram acesso conseguiram transpor 0S muros
que essas escolas constroem nas comunidades e sonhar que era possivel
a gente ter uma escola [...]. De tudo o que a escola conseguiu fazer, eu
acho que a grande conquista foi essa. As pessoas enxergarem, na sua
simplicidade, na sua caréncia socioeconémica, no seu distanciamento
dessa cultura letrada, na sua exclusdo de politicas publicas téo
fundamentais, na concep¢édo do seu modo de vida de terra comunitaria
ser tdo invadido, sonhos, desejos coletivos de fazer diferente para a
geracéo futura, para seus filhos e netos.

Pareciam compreender que o “amor ao mundo nos faculta fruir de uma herancga
de realizag¢des sem a pretensdo de possui-la como um bem privado” (CARVALHO, 2018,
p. 275). E isso, naquele contexto, na reflexdao daqueles fundadores, deveria comegar com
o resgate daqueles que ja haviam abandonado a escola, mas que permaneciam em Monte
Santo. Se com os que haviam migrado pouco poderia ser feito, com aqueles que
abandonaram a escola, e ainda permaneciam na regido, era possivel uma ac¢do que
possibilitasse o regresso a instituicdo que os homens criaram para equacionar a relagao
entre velhos e novos, a escola. Como vimos no capitulo anterior, a ideia inicial foi trazer
de volta a escola aqueles alunos que ja haviam desistido dos estudos.

Tal opcéo fez com que a primeira turma de estudantes da Efase, no ano de 199827,
fosse formada por “criancas grandes” ou “meninos velhos”, como os chamavam alguns
professores. Eram jovens com idade proxima aos 15 anos, que retornavam a escola para
ingressar no quinto ano do ensino fundamental. A necessidade de uma mudanga nas
estruturas daquela configuracdo social sertaneja, intentada pelos velhos agricultores
analfabetos, tinha como passo basilar reinserir os jovens que abandonaram a escola em
um novo ambiente escolar. N&do se tratava apenas da aposta moderna de que a educacgéo
poderia emancipar os sujeitos, redentora que seria, mas a de que ela poderia funcionar

como certo eixo de reordenamento das relagdes entre novos e velhos. A tentativa de, por

8 Simone Dias, 40 anos, professora da primeira turma da Efase, hoje professora do ensino municipal de
Monte Santo, em entrevista realizada na sede da Aresol no dia 13 de fevereiro de 2017.

87 Importante notar que é justamente no ano de 1998 que o nome “educagio do campo” toma proje¢do ao
aparecer na I Conferéncia Nacional “Por uma Educag@o Basica do Campo”, ocorrida em Luiziania. Depois
de ampla articulagcdo de movimentos sociais, centrais sindicais e Igreja catélica, por meio de suas pastorais
sociais, em 2002, reverberando as discussdes da conferéncia, o governo brasileiro, por meio da Resolugédo
CNE/CEB n. 1, de 3 de abril de 2002, instituira as diretrizes operacionais para a educacéo basica nas escolas
do campo.
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meio de uma instituicdo escolar, produzir um novo alinhamento intergeracional. Se até
entdo o caminho que parecia ser 0 mais natural era, ao atingir a maioridade, migrar para
Sdo Paulo, a aposta daqueles sertanejos era que a escola permitiria romper esse
mecanismo, criando melhores condic¢des para a convivéncia com o semiarido e instituindo

um mundo comum para que pudessem permanecer juntos.

3.2 Pescar pérolas e “saber do mundo”

Para a existéncia e continuidade de mundo compartilhado é necessario que haja
um conjunto de elementos que sejam oferecidos pelos velhos aos jovens. Aproveitando-
nos da metafora que a histéria de seu Aderaldo produziu, em um mundo &rido, onde nada
se apresenta a superficie sem um violento esfor¢co humano, o que oferecer aos novos como
dignos de partilha do comum? Tal questionamento a respeito da tarefa da transmissao,
fundamental em toda discussao geracional e educacional, passa pela escolha do que é
relevante preservar nesse ato, ja que a cartografia do passado ndo informa com precisao
0s caminhos do presente. Parece-nos que as respostas que 0s agricultores apresentam em
relacdo a essa questdo se agregam em dois gestos. Em primeiro lugar ha configuracao de
um campo de agéo, que possibilitou erigir, em meio ao sertdo, algo novo, uma escola, por
meio de pérolas pescadas no complicado passado daquela regido. Em segundo lugar, um
movimento de levar os jovens consigo, tateando, junto a eles, pelos caminhos ainda pouco
claros de reordenacao daquela vida comum, pbr-se a caminhar juntos pelo arido serto.

E nesse primeiro gesto que podemos compreender o resgate da historia de
Canudos por aqueles agricultores, junto ao padre Enoque, durante a década de 1980.
Como nos conta Gléria, que deu aulas, na década anterior a chegada do padre, no povoado
que se emanciparia futuramente como Canudos: “Eu trabalhei dois anos 14, ninguém
falava de Antdnio Conselheiro nem na guerra de Canudos. Ninguém, ninguém. Nem
escola, ninguém”. O resgate dessa histéria foi como uma pérola trazida de um mar
esquecido, ou, ainda, foi como se as primeiras aguas, ainda enlameadas, surgissem a
superficie, transformando em pog¢o o que antes era apenas uma moita de incd. A histdria
de Canudos relembrava aguelas pessoas que era possivel ndo apenas resistir a opressao
daquela vida sertaneja, mas, sobretudo, criar algo inesperado pela acdo entre os homens.

Da mesma maneira, a ideia de fundagdo de uma escola, pérola trazida de longe
por Nelson e que apresenta aos agricultores a possibilidade, inimaginavel anteriormente,

de tomarem parte da educacdo das criangas e jovens daquela regiéo, possibilita que algo
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novo possa emergir da inospita terra do improvavel e se fazer presente entre 0s homens.
Ao se responsabilizarem pela continuidade de um mundo comum, a despeito das precérias
condigBes naquele contexto, precisam ofertar aos novos tudo aquilo que em seu juizo
sejam os predicados necessarios a compreensdo do lugar onde vivem. Isto porque o
mundo nado ¢ inteligivel aos novos habitantes, sendo a principio “opaco, estruturado a
partir de praticas e valores que ndo sdo enunciados (e muitas vezes nem sequer S&o
enunciaveis), dotados de linguagens cujas graméaticas nem sempre estdo codificadas ou
acessiveis” (CARVALHO, 2013, p. 59-60).

Se a tradicdo ndo pode ser ancoradouro estrito dessa visita ao passado, 0 que
confere tal autoridade contemporaneamente? Ao ensaiar uma resposta a essa questéao,
Carvalho evidencia o cerne do problema: ¢ na “assun¢do da responsabilidade pela
durabilidade de uma heranga comum de realizagdes simbolicas” (Ibidem, p. 65) que
aqueles que tomam a tarefa de preservacdo do mundo comum como suas — tal como o
educador, embora nesse contexto, sejam, a principio, 0s agricultores que agem para
fundar a escola — encontram a sua autoridade.

A despeito do fio rompido da tradi¢do, da falta de corrimdo que nos guie nos
caminhos ao passado, a “pesca de pérolas” (Perlenfischerei) ainda € uma possibilidade.
Essa expressao foi utilizada por Arendt no ensaio “Walter Benjamin: 1892-1940 (2008)
para caracterizar o0 modo como o autor se relacionava com o passado fragmentado,
perfazendo o que ela chamou de um “pensar poético”. Para tal, Arendt se utiliza do

seguinte trecho de A tempestade, de Shakespeare (1991, p. 48-49):

Full fathom five thy father lies,

Of his bones are coral made;

Those are pearls that were his eyes;
Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange.
Sea-nymphs hourly ring his knell:
(Burden) Ding-dong.

Hark! Now | hear them — Ding-dong bell®,

A cancdo é entoada por Ariel para Fernando, filho de Alonso, rei de Népoles, que

estd preso na ilha, em virtude do naufragio ocasionado pelo proprio Ariel, a pedido de

8 “Jaz teu pai a cinco bragas:/ seus 0ssos ddo em coral,/ Seu olho a pérola passa;/ O que era nele mortal,/
O mar logo transformara/ Em matéria rica e rara,/ As andinas, ao seu lado,/ Ding Dong/ Déo-lhe o toque
de finados/ Ding Dong” (na traducdo de Geraldo Carneiro).
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Prospero, antigo Duque de Mildo, que teve seu posto usurpado. Fernando sofre pela
suposta perda do pai, rememorando-o junto & cangao.

Outra imagem derivada dessa formulacdo shakespeariana em A tempestade é o
quadro Full fathom five (1947), de Jackson Pollock, uma de suas famosas obras em
dripping. E dificil a localizac3o de algo diante daquele conjunto de elementos varios, nos
quais se pode achar, com algum esforgo, “pontas de cigarro, pregos, tachinhas, botdes,
moedas e uma chave®®”, parecendo fazer pouco sentido e colocando-nos na posicdo
daqueles que pretendem, contemporaneamente, arrancar algo do oceano da tradigéo. E o
nosso olhar contemporaneo diante do passado.

A poderosa imagem criada por Shakespeare, utilizada por Pollock e pescada por
Arendt compreende um conjunto de elementos muito proficuos para se pensar a relacéo
com o passado. A descricdo de Ariel é de um corpo, do pai, que sofrendo a agdo do mar
tem seus 0ssos transformados em corais e seus olhos em pérolas. A vinculacao geracional
entre pai e filho, por demais evidente, estabelece a relacdo entre presente e passado nos
termos de uma sucessdo. A “pesca de pérolas” significa encontrar, no oceano do passado,
nossos mortos, cadaveres transformados pelo tempo em coisas ricas e estranhas. Ao se
pescar pérolas o que se faz é trazer a tona o olhar de um antepassado. N&o se trata mais
daquele olhar quando vivo, mas do produto de sua transformacéo pelo tempo, cristalizado
em pérola. Buscamos no mar do passado os olhos e 0ssos de nossos mortos, mas
encontramos no que se tornaram: pérolas e corais. Nesta imagem o passado néo se revela
cristalino, ndo podemos ver o que era de fato o olhar de nosso antepassado, mas apenas a
pérola na qual se transformou. E o pescador que, encontrando o cadaver transformado,
deve ajuizar que aquilo possui riqueza tal que merece ser trazido a tona e ofertado no
mundo comum.

Diante desse espectro confuso e multiplo, a “pesca de pérolas” pode ser o que nos
resta de possibilidade em recolher do passado o que julgamos digno de partilhar com os
outros. Nesse “pensar poético” a partir das singularidades preciosas, o pensador seria uma
espécie de aventureiro em busca de algo “rico e estranho”. Ao comentar essa ideia, Arendt
aproxima esse pensador da imagem de alguém a procura de agua, “perfurando-se até uma
fonte oculta nas profundezas da terra” (2008, p. 220). A imagem ¢ interessante ao

contrapor a aparente falta de &gua na superficie e a &gua que corre pelos lencois freaticos

8 A imagem e a descrigdo da obra podem ser encontradas no sitio na internet do MoMA, Museum of
Modern Art, museu de arte moderna localizado em Nova York, onde a obra esta. Disponivel em:;
<https://www.moma.org/collection/works/79070>. Consultado em 25/12/2018.
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alcancados pela perfuracao; o passado existe, mas ndao temos acesso imediato a ele. Aqui
a historia de seu Aderaldo, metaforizada, nos da mais o que pensar. E em busca dessas
fontes ocultas que o pensador deve empreender sua aventura, ndo no sentido de desvelar
o real, mas de trazer a tona aquilo que antes nao se considerava. Assim, Benjamin (pelo
olhar de Arendt) entendia que era necessario encontrar aquilo que justamente ndo havia
sido transmitido pela tradicdo e, portanto, poderia fazer o passado “falar diretamente”
(Ibidem, p. 211). O valor daquele achado n&o era obrigatorio, mas descoberto e ajuizado
pelo pensador, como se em uma imensa biblioteca descobrisse um livro de um autor
desconhecido e que no frescor e estranheza da primeira leitura nos arrebatasse mais do
que um romance selecionado pela tradicdo como obra obrigatéria do pensamento
humano. Arendt vé nesse modo de compreender o passado a influéncia que teve em

Benjamin a

[...] convicgdo de Goethe sobre a existéncia fatica de um Urphénomen,
um fenbmeno arguetipico, uma coisa concreta a ser descoberta no
mundo das aparéncias, na qual coincidiriam “significado” [...] €
aparéncia, palavra e coisa, ideia e experiéncia. Quanto menor fosse o
objeto, tanto mais provavel pareceria poder conter tudo sob a mais
concentrada forma (2008, p. 177).

E nesse sentido que a pérola, os olhos dos antepassados transformados pelo tempo,
configuram aquilo que é possivel ser resgatado, oferecendo-nos algo rico e estranho que
nos dé o que pensar fora do que ja ha de renitente na superficie seca da tradi¢do. Tal
busca, como ilustra a histdria de seu Aderaldo, possui um carater violento, pois, como
nos lembra Arendt, “[...] nenhum modo mais eficaz de romper a magia da tradi¢ao do que
recortando o “rico e estranho”, coral e pérolas, daquilo que fora transmitido numa unica
peca macica” (Ibidem, p. 212). Trata-se de se esgueirar entre 0s escombros do passado
para encontrar a beleza singular de algo que sera retalhado da tradicéo, algando-o ao status
de um objeto unico. Ja ndo é mais o 6rgdo da visdo de um corpo vivo, funcao especifica
de um todo, mas um objeto que se basta por si mesmo: uma pérola. Assim, para tal
procedimento disruptivo, os objetos s6 podem “ser recolhidos e algados ao presente com
uma violéncia ao seu contexto, interpretando-os com “o impacto fatal” de novos
pensamentos” (Ibidem, p. 215). Trata-se do “pensar poeticamente” que Arendt atribuird
a Benjamin, a reunido de fragmentos do pensamento que de alguma forma se cristalizaram
“como esperassem o pescador de pérolas que um dia descera até elas e as trard ao mundo
dos vivos” (Ibidem, p. 222).
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N&o se trata, portanto, de uma relagdo passiva com o passado. Como aponta
Arendt, no prefacio de Entre o passado e o futuro, é preciso “herdar ¢ questionar” (2005,
p. 31). Aquela pesca de pérolas no oceano das tradi¢Oes seria uma maneira de efetuar essa
atitude em relacéo ao passado. Pensando em termos educacionais, haveria, portanto, um
gesto duplo, compartilhar fragmentos de um passado que se pretende comum e ensinar
como lidar com uma heranga sem testamento. Ao passo que insere 0S NOVOS em um
conjunto de preciosidades que passamos a partilhar, também os incita a se aventurarem
neste mar e passarem a colecionar os olhos cristalizados de nossos mortos. Nos termos
da histéria de seu Aderaldo, oferece-se agua do poco recém-perfurado para matar a sede,
a0 passo que se ensina a encontrar e perfurar pogos na arida terra do sertdo. Educar, nesse
sentido, talvez seja a forma privilegiada que permite inserir 0S novos nesse espaco do
pensar que “nao pode ser herdado e recebido do passado, mas apenas indicado; cada nova
geracdo, e na verdade cada novo ser humano, inserindo-se entre um passado infinito e um
futuro infinito, deve descobri-lo e, laboriosamente, pavimenta-lo de novo” (Ibidem, p.
40).

O segundo gesto, complementar ao primeiro, daquele de cavar pocos ou pescar
pérolas, que acompanha a fundacéo da Efase € o caminhar junto aos estudantes, leva-los
junto consigo. Esses agricultores sabiam que apenas a estrutura escolar convencional seria
insuficiente para o que almejavam. Era preciso ampliar suas estratégias. A escola familia
agricola propicia uma série de instrumentos pedagogicos que objetivam estabelecer a
relacdo entre a escola e a familia (que em geral se estende a comunidade da qual o aluno
faz parte). Um desses instrumentos é o Projeto Profissional do Jovem (PPJ). Realizado
pelos alunos, com supervisao dos monitores da escola, o projeto tem duragéo de trés anos,
acompanhando os estudantes no decorrer de quase todo o ensino médio. O estudante
precisa escolher uma atividade para desenvolver um projeto profissional: caprinos,
apicultura, produgdo e beneficiamento de alimentos, entre outros. Além da formacao
profissional propriamente dita, o PPJ possui outra dimensdo importante, que Lebncio nos

explica.

No primeiro ano a gente vai conversando com 0s meninos, com 0s pais,
no segundo ele escreve e no terceiro executa. A gente tem muito
cuidado de orientar os pais. Eu digo porque também é um instrumento
que ndo é s6 do aluno, € do aluno e da familia, dos responséaveis por
aquele menino. Porque o menino, qualquer PPJ que ele faca, ele cria
cinco ovelhas, cabra, porco e vai pra escola. E quem cuida do PPJ? A
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familia. A gente trabalha muito os pais nessa questdo. [...] A minha
menina, quando decidiu qual era 0 PPJ dela, eu ja fui cuidando em fazer.

Se no PPJ a preocupacdo com a permanéncia no sertao passa pela formacdo dos
jovens em atividades produtivas que eles possam desempenhar ao sair da escola,
atribuindo importancia significativa para tal formacao, nele também é exposto um elo
fundante na concepcéo da escola familia: um determinado alinhamento de esforgos entre
pais e filhos. Transformam-se 0s pais em espécie de tutores, aproximando-os do universo
escolar. E um dos modos pelos quais aqueles agricultores, alguns analfabetos ou com
estudo precario, sentem-se a vontade em adentrar o espaco escolar, pois, ainda que, como
também nos disse Lebncio, possam ndo saber o significado de algumas palavras,
compreendem o sentido exato de que a educagdo ¢ “antes de mais nada, a indispensavel
ordenacao das relagdes” (BENJAMIN, 2013, p. 65). Nao se trata aqui, € o que
compreendemos, de uma usurpacao familiar da escola, mas, sobretudo, uma confluéncia
de forgas que, em um lugar de grande precariedade, possibilita que 0s novos permanegam
junto aos velhos e consigam construir condicdes dignas de uma vida comum. E o que

lemos na fala de Antdnio Brito:

A escola familia no meu ponto de vista € uma escola que ndo educa,
nao ensina simplesmente o aluno, um dos pontos mais importantes que
acho na escola familia é isso. Ela ndo educa simplesmente o aluno que
esta la na escola passando 15 dias na escola e 15 dias em casa. Ela é
uma escola que abrange o pai, a mde, a familia e a comunidade. Eu
considero que o maior valor dessa escola é isso. E porque ela é
abrangente. No momento em que o aluno leva o dever pra casa pra fazer
na familia e na comunidade, o trabalho pratico, o incentivo para o
trabalho da roca, do meio ambiente. Entdo é uma educacéo abrangente,
ndo é presa simplesmente na cabeca do aluno.

Ao agregar, de certa forma, ndo apenas o aluno, mas sua familia e por extensédo
toda uma comunidade, parece-nos que aqueles agricultores se propdem a “levar consigo”
0s jovens, para que eles sejam apresentados ao mundo. Em parte pela escola, em parte
pela caminhada junto aos mais velhos. E o que se havia para fazer de mais radical naquele
sertdo. Para explicitarmos o que significa esse gesto de “levar consigo” os novos, que
consideramos fundamental para a estruturacdo da Efase, parece-nos proveitoso
recorrermos a uma cena literaria, contida no monumental Grande sertdo: veredas (1956),

de Guimaraes Rosa.
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Para que ndo leiamos a cena como extemporanea e absurda em relacdo as
discussdes que viemos empreendendo até o momento, duas ou trés palavras sobre o
romance de Rosa sdo pertinentes. Primeiro é fundamental se considerar que o estudo a
respeito da configuracdo de um mundo em crise e notadamente as dificuldades da
educacdo em tal contexto podem encontrar no romance amplo material. Willi Bolle,
estudioso da obra, compreende Grande sertdo: veredas entre os chamados retratos do
Brasil, conhecidos ensaios que marcaram uma tradi¢do de escrita no século XX, tais como
Retratos do Brasil, de Paulo Prado (1928), Os sertdes, de Euclides da Cunha (1902), Casa
grande e senzala (1933), de Gilberto Freyre, Raizes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque
de Holanda, e tantos outros. Para Bolle, a contribui¢do especifica de Grande sertao:
veredas sera tematizar a falta de didlogo social no Brasil.

A hipotese do autor é que em Grande sertdo: veredas “o retrato do Brasil” é
“centrado no problema da nacao dilacerada” (2004, p. 263), representado no diabo,
figuracgdo do principio do desentendimento que percorre toda a obra. No romance hd um
dilaceramento da narrativa, que aparece labirintica, encarnando a propria dilaceracdo do
mundo. Para Bole, diferentemente de Gilberto Freyre, para quem a “formacao brasileira
tem sido um processo de equilibrio de antagonismos”, em Rosa o antagonismo ndo
encontra qualquer harmonia. N&o ha harmonia possivel em uma nacéo dilacerada,
constituida na promog¢do de uma maquinaria de sujei¢do daqueles que ndo sdo os donos
do poder (Ibidem, p. 303). Nessa Otica, Grande sertdo: veredas seria a histdria do
desvelamento do falso pacto social, da aparente concertacdo entre as classes; 0s
meandros, enfim, da nacéo dilacerada.

Para o autor, enquanto Euclides da Cunha escreve sobre o sertdo, Rosa escreve
como o sertdo. A geografia labirintica do sertdo, em Rosa, é encarnada na composicao do
romance, nas estratégias narrativas de Riobaldo, configurando um modo de pensar
(Ibidem, p. 82). Essa maneira de proceder fard com que Rosa atravesse “o sertdo como
um rio” (Ibidem, p. 76), por dentro, € ndo como o faz Euclides da Cunha, do alto, “como
num aeroplano” (Ibidem). A consequéncia de tal modo de proceder coloca o romance,
para Bolle, como um “resgate de Canudos — ndo como coOpia daquela cidade empirica,
mas como recriacdo, em outra perspectiva, do Brasil avesso a modernizacdo oficial. A
razdo de ser historica do discurso labirintico de Guimaréaes Rosa é contestar a viséo linear
e progressista da historia em Euclides” (Ibidem, p. 80). E na visdo daquilo que escapa a

modernizacdo, que resiste a tragédia do desenvolvimento, que, acreditamos, podemos
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encontrar uma ideia de crise mais condizente com as agruras educacionais
contemporaneas, sobretudo brasileiras, particularmente sertanejas.

O sertdo do romance de Guimardes Rosa nao se restringe a delimitacao geografica,
nem mesmo aquela que “aceita todos 0s nomes: aqui € o Gerais, 14 € 0 Chapadéo, la acola
¢ a caatinga” (2009, p. 319), recusando-se a uma defini¢éo peremptdria. A ideia enunciada
por Tatarana (uma das alcunhas do narrador Riobaldo) é a da configuracdo de um lugar
de profunda estabilidade: “Sertdo ¢ isto, o senhor sabe: tudo incerto, tudo certo” (Ibidem,
p. 103); “Sertdo ¢ isto: o senhor empurra para tras, mas de repente ele volta a rodear o
senhor dos lados. Sertdo ¢ quando menos se espera” (Ibidem, p. 186). Assim, como lemos
em Benedito Nunes (2013, p. 162), é ““[...] onde ndo se pode saber o que vale e o que néo
vale, antes da decisdo e da a¢do, o Grande-sertdo, que ninguém encontra quando procura,
€ 0 espaco da errancia em que 0 homem se perde para encontrar-se”.

Se considerarmos o sertdo como espaco da crise, lugar de incerteza e de extravio,
tal como viemos apontando no ambiente anterior a fundacdo da Efase, e compreendermos,
com Arendt (2005, p. 223), que, embora a crise destrua algo que € comum a todos nos,
ela também nos oportuniza a reflexdo, a pergunta que se coloca €: o que é educar em um
momento de crise?, ou, para ficarmos na aproximacdo com o sertdo que intentamos: o
que € educar no sertdo? A educacdo, embora ndo seja objeto da maior parte dos estudos
dessa obra, aparece no romance. Dentre as possiveis cenas que nos permitiriam olhar para
tal questdo, destaguemos alguns pontos a partir da relacdo entre Riobaldo e 0 menino
Guirigo. O encontro do bando de Zé Bebelo com o0 menino do povoado de Sucruiu, lugar

acometido pela malaria e pela variola, € descrito por Riobaldo da seguinte maneira:

T&o magro, trestriste, tdo descriado, aquele menino ja devia de ter
pratica de todos os sofrimentos (...) O couro escuro dele era que tremia,
constante, e tremia pelo middo, como que receando em si 0 que ndo
podia ser bom (...) Menino muito especial. Jagungo distraido, vendo
um desses, do jeito, a primeira, era capaz da bondade de desfechar nele
um tiro certo, pensando que padecia de agonia, e que carecesse dessa
ajuda, por livracdo (2009, p. 257).

O menino, muito maltratado, entregue as agruras da miséria daquele sertdo, pouco
parecia humano. Z¢ Bebelo assevera: “O que imponho ¢ se educar e socorrer as infancias

'79

deste sertdo!” (Ibidem, p. 258). Pouco tempo depois, ja com Riobaldo na lideranca do
bando que guerreava com Hermdgenes, o narrador da estoria resolve levar consigo o

menino Guirigod (junto com seu par simbdlico, o cego Borromeu). Quando ja estdo quase
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encontrando o bando de Hermogenes, Riobaldo vé o menino e explicita as razdes de té-
lo levado consigo: “o menino Guirigd, de ver mais que todos, tocou ca para adiante, com
gritos e arteirices, tdo entusiasmavel; como tanto aprovei, porque o menino Guirigd do
Sucruit eu tinha botado viajante comigo era mesmo para ele saber do mundo” (Ibidem,
p. 347).

A contraposi¢do das duas cenas € evidente: 0 menino, inicialmente desumanizado,
agora ¢ representado “tdo entusiasmavel”, a vontade em meio aquele bando que cruzava
o sertdo. Ter botado ele viajante € explicitado por Riobaldo para que o menino conhecesse
o mundo. Parece-nos dificil ndo dizer que tal gesto aproxima-se da educacao enquanto a
apresentacao do mundo aqueles que nele adentram de tal forma que esses possam se sentir
em casa, “com gritos e arteirices”, para ficarmos no vocabulério do narrador-jagunco.

Porém, este gesto ndo se da em um lugar qualquer, nem em um momento qualquer.
E no meio do sertio, em meio a uma guerra, que Riobaldo resolve fazer o menino Guirigd
saber do mundo, em suma, educar em meio a crise de um mundo que se desertifica, para
lembrarmos a metafora arendtiana. Se o sertdo €, tal como apresentado, este lugar de
extravio, a educacdo, em nosso mundo, parece ser justamente esta mesma tentativa fragil,
pela precariedade do mundo, de acolher os novos em meio ao indspito sertdo e as
incertezas da guerra. Que gesto, em meio a guerra, pode acolher os novos em um mundo
comum?

Se seguirmos as pistas de Guimaraes Rosa, parece-nos inevitavel ndo aproximar
esse gesto que leva os novos a “saber do mundo”, mesmo gesto daqueles agricultores, da
atitude nao apenas de um professor, mas também de um narrador. Isso porque, como
vemos em Grande sertdo: veredas, a atitude de “levar consigo” € pareada com o gesto
narrativo. Trazer os novos consigo, em caminhada durante a guerra, € possibilitar a
narracdo daquele mundo, oferecer um olhar peculiar a respeito dos significados que o
sertdo indspito, pouco humano diante das inimeras opressoes, poderia ter. Tal como o
narrador, o professor pode ser compreendido como um elo entre 0 mundo e aqueles
recém-chegados, e aqui ndo ¢ demais lembrarmos que Riobaldo recebe, de Z¢ Bebelo, a
alcunha de “professor”, e assim ¢ chamado por este ao longo de todo o romance. O
professor, recolhendo as estorias do mundo e contando-as aos novos, espécie de “narrador
do mundo”, como chamou Almeida (2011, p. 219), convida-os a “compreender que esse
mundo lhes diz respeito” (Ibidem, p. 231). De modo parecido, os agricultores que agiram
na fundacdo da Efase se estabeleceram enquanto elementos mediadores desses espagos-

tempos: o da producdo, da familia, da comunidade e o da escola; em alguma medida, em
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momentos operaram ora como professores ora como narradores, compreendendo que para
a reordenacdo da relagdo entre as geragdes e a preservagao de um mundo comum, como
pareciam pretender, era necessaria uma atuagdo que extrapolasse a ordem comum das
institui¢des (a familia, a escola, o trabalho etc.).

Aqueles agricultores fizeram isso acontecer de alguns modos: na pesca de pérolas,
ou na arte de cavar pocos, trazendo a tona coisas belas e estranhas que poderiam ser
ofertadas aos novos; na a¢do que permitiu a constru¢do de uma escola no meio da
caatinga; e no levar consigo os alunos, assim como Riobaldo com o menino Guirigd,
fazendo os estudantes caminharem, em parte na escola, em parte na partilha dos caminhos
daqueles proprios agricultores: em suas técnicas, suas conversas, suas lutas. Dai a
inser¢ao desses jovens, os “meninos-velhos”, nas lutas sociais que ocorriam na regido,
nos sindicatos, nos grupos que fomentavam a luta pela dgua. Era preciso leva-los consigo
para que eles viessem, também junto com a escola, a recolher os olhos dos nossos mortos,
encontrar dgua e perfurar pocos, em suma, “saber do mundo”, por meio da acdo e da

narracao.

3.3 Narracéo e compreensao

H& uma relacdo profunda entre agir e narrar. Sendo 0 homem capaz de criar o
novo, se ele ndo pudesse recordar e preservar de alguma maneira esse momento de
criacdo, estariamos fadados a um eterno movimento de sucessdo de novidades. O mundo,
tal como o conhecemos, perderia sua estabilidade. Assim, 0 homem ndo é apenas um ser
que cria porque age, mas também um ser que recorda aquilo que faz, forjando estratégias
para tornar essa recordacdo mais duravel que a vida de um homem singular.

A acdo como politica, terreno dos feitos e palavras, € onde reside a grandeza da
vida segundo os gregos pre-platénicos (ARENDT, 2005, p. 75). Arendt os retoma para
apontar que essa grandeza se encontra justamente naquilo que ha de mais efémero na vida
ativa: a acdo e o discurso. A solucdo grega, poética nas palavras da autora, para a
necessidade de preservacdo da agdo e do discurso “consistia na fama imortal que os poetas
podiam conferir a palavra e aos feitos, de modo a fazé-los perdurar ndo somente além do
fatil momento do discurso e da agdo, mas até mesmo da vida mortal do seu agente”
(Ibidem). Assim, caberia aos poetas narrar, contar estdrias para serem lembradas para
além da vida daqueles que agiram e proferiram as palavras. A fungéo das estorias seria

conferir durabilidade a agdo e ao discurso, em consequéncia ao proprio mundo comum.
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Em outras palavras, possibilitar a sua narracdo de modo que possamos nos lembrar desses
eventos estritamente humanos. H& uma conjugagdo, portanto, entre a faculdade da

memoria e a possibilidade do homem em criar estérias. Assim:

[...] feitos e palavras, 0s quais sdo em si mesmos tdo transitorios que
mal sobreviveriam a hora ou ao dia em gque apareceram no mundo, ndo
fossem preservados de inicio pela memoria do homem, que os urde em
estdrias, e depois por suas faculdades de invencéo (Ibidem, p. 262).

Se pudermos apontar dois elementos centrais na nocdo de estoria em Hannah
Arendt, diriamos: sentido e durabilidade. O termo estoria aparece na obra da autora como
story, em diferenciacdo ao History, menos quanto uma oposicéo entre ficgdo e realidade,
e mais na énfase da diferenca entre a histéria como area de saber e a configuracédo de
eventos (ficcionais ou ndo) em uma narragao.

Em Arendt, as estdrias estdo sempre vinculadas a agdo, como podemos perceber
na epigrafe de Isak Dinesen utilizada como abertura do capitulo sobre o conceito de a¢éo
em A condi¢do humana (2017, p. 217): “Todas as magoas sdo suportaveis se as colocamos
em uma estoria [story] ou contamos uma estoria sobre elas”. Sdo as estorias, portanto,
que conferem sentido ao que nos acontece. Para tal é necessario que as “paixdes do
coragdo, os pensamentos do espirito, os deleites do sentido” (Ibidem, p. 61) deixem sua
existéncia incerta por meio de uma transformacdo, tornando-se adequadas a apari¢do
publica. Embora Arendt considere que uma das maneiras mais comuns de transformacao
de nossas experiéncias interiores em forma adequada a apari¢do seja a narracdo de
historias (Ibidem), essa transformacdo também ocorre por meio do discurso junto aos
outros. As estorias serdo o resultado final da acdo e do discurso e, claro, deles decorrem

(Ibidem, p. 119). Do ponto de vista da a¢do, sem sua narracdo ela se tornaria muda,

[...] pois ndo haveria mais um ator; e o ator, realizador de feitos, s6 é
possivel se for, ao mesmo tempo, o pronunciador de palavras. A acdo
que ele inicia ¢ humanamente revelada pela palavra, e embora seu ato
possa ser percebido em seu aparecimento fisico bruto, sem
acompanhamento verbal, s6 se torna relevante por meio da palavra
falada na qual ele se identifica como o ator, anuncia o que faz, fez e
pretende fazer (Ibidem, p. 223).

Quando a agdo termina® é que a estoria pode revelar o seu pleno significado. Isso

% A respeito de narrar como forma de compreensdo dos acontecimentos, vejamos 0 trecho que consta no
Prefacio da parte 111 de Origens do totalitarismo, onde Arendt enuncia seu intento: “A derrota da Alemanha
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acontece apenas ao contador da estoria [storyteller]. Em outras palavras € necessario o

olhar retrospectivo do historiador (Ibidem, p. 240).

O poeta, hum sentido muito geral, e o historiador, num sentido muito
especifico, ttm a tarefa de acionar esse processo narrativo e de
envolver-nos nele. E nés que, na maioria, N80 somos nem poetas nem
historiadores estamos familiarizados com a natureza desse processo, a
partir de nossa prépria experiéncia de vida, pois também noés temos a
necessidade de rememorar 0s acontecimentos significativos em nossas
vidas, relatando-os a nés mesmos e a outros (ARENDT, 2008, p. 30-
31).

E essa nossa capacidade de rememoragio que nos possibilita “preparar o caminho
para a poesia”, de modo que poetas ou historiadores possam acrescentar mais um
pardgrafo aos recursos do mundo, conferindo-lhe estabilidade. A estoria narrada
sobrevivera a nds, de modo a tornar menos futeis os eventos humanos. O que tornara a¢éo
e discurso coisas mundanas ¢ eles serem primeiramente “vistos, ouvidos e lembrados” e
em seguida “transformados em coisas, reificados, por assim dizer — em recital de poesia,
na pagina escrita ou no livro impresso, em pintura ou escultura, em algum tipo de registro,
documento ou monumento” (ARENDT, 2005, p. 117).

Para tal precisamos da “presen¢a de outros que tenham visto € ouvido e que se
lembram” (Ibidem), de modo a transformar a fugacidade do evento em algo duradouro e
tangivel. Da mesma maneira que o animal laborans precisa dos instrumentos do homo
faber para facilitar o trabalho, os agentes precisam da fabricagdo “em sua capacidade
suprema” (artistas, poetas € historiadores) para que as estérias sobrevivam (ARENDT,
2017, p. 2016). Isso significa podermos lembrar, “fazer alguma coisa perdurar na
recordagdo” (ARENDT, 2005 p. 74).

O que possibilita essa “durabilidade” € possuirmos um espaco de aparéncia que
“passa a existir sempre que os homens se reinem na modalidade do discurso e da agdo”
(2017, p. 247). Assim, embora o dominio publico possa ser delimitado, como a mercado
de trocas, no caso de um dominio publico ndo politico, ou da pdlis como um espaco
politico, o espaco de aparéncia ndo possui essa dimensdo delimitada. O espaco de

aparéncia é um espaco-entre [in-between,] seja em sua forma mais palpavel, “de sorte que

nazista pds fim a um capitulo da histéria. O momento parecia apropriado para olhar os eventos
contemporaneos com a retrospeccdo do historiador e com o zelo analitico do cientista politico, a primeira
oportunidade para tentar narrar e compreender o que havia acontecido — ndo ainda sine ira et studio, e sim
com desgosto e pesar e, portanto, com certa tendéncia a lamentacdo, mas ja sem a cdlera muda e sem o
horror impotente” (1989, p. 339).
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a maior parte das palavras e atos refere-se a alguma realidade objetiva mundana, além de
ser um desvelamento que atua e fala” (Ibidem, p. 228), seja na sua forma de “teia das
relacdes humana”, formada por “atos e palavras, cuja origem se deve unicamente ao agir
e ao falar dos homens diretamente uns com os outros” (Ibidem). E no espago-entre, por
meio da a¢do e do discurso como forma de convivéncia que ¢ possivel “estabelecer
inequivocamente a realidade do si-mesmo préprio, da propria identidade, ou a realidade
do mundo circundante” (Ibidem, p. 260). Assim, a presenca dos outros é fundamental
para que a acao possa ser vista, os discursos ouvidos e os feitos lembrados, de modo que
possamos atribuir sentido a acdo e dar realidade ao mundo. Podemos ter a dimenséo da
importancia dessa presenga quando lemos Primo Levi descrever o “sonho da narragdo”

(1988, p. 88) nos campos de concentracao:

Aqui esta minha irma, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas.
Todos me escutam, enquanto conto do apito em trés notas, da cama
dura, do vizinho que gostaria de empurrar para o lado [...] Conto
também a histéria da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do Kapo
gue me deu um soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque
sangrava. E uma felicidade interna, fisica, inefavel, estar em minha
casa, entre pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me
apercebo de que eles ndo me escutam. Parecem indiferentes; falam entre
si de outras coisas, como se eu ndo estivesse. Minha irma olha para
mim, levanta, vai embora em siléncio (Ibidem, p. 85).

Tal pesadelo, levado as Ultimas consequéncias na experiéncia totalitaria, mas que
nos acossa na experiéncia contemporanea de massificacao, refere-se ao desespero em nédo
poder compartilhar uma estoria, pois a presenca dos outros é fugidia. As estorias ndo
podem significar nada se ndo haja alguém que possa escutd-las. Legar uma estoria,
portanto, é legar a possibilidade de os novos adentrarem aquele mundo, da qual ela faz
parte, e poderem se reconciliar, mesmo que provisoriamente, com ele. Como vimos
anteriormente, para Arendt, a compreensdo é uma atividade que ndo tem fim (1993, p.
39), permitindo a nossa reconciliagdo com o mundo, que existia antes de nds e que
continuara existindo depois de nossa morte. Tal atividade resulta na possibilidade de
atribuicdo de um sentido tanto ao que fazemos quanto ao que padecemos, ou seja, a nossa
experiéncia.

Fernando Barcena enunciara trés caracteristicas que conformam a nocdo de
“experiéncia”: negatividade, nao dogmatismo e condi¢ao passional. Negatividade porque
a experiéncia “nos torna descontinuos ante né6s mesmos e ante nossa historia” (2012, p.

115), de forma a criar rupturas com as expectativas de continuidade que a precediam. Nao
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dogmatismo porque, quanto mais o sujeito passa por experiéncias, menos ele esta seguro
sobre 0 seu saber e mais aberto pode estar a outras experiéncias. Por fim, a experiéncia
possui uma condicao passional, de um saber, ou uma sabedoria, que se constréi também
pela “experiéncia do engano e da decepgao” (Ibidem, p. 115).

A experiéncia, portanto, ndo seria da ordem da aquisi¢do, mas, ao contrario, da
subtracdo das nossas certezas, deslocando-nos em relacdo aquilo que éramos. O Unico
saber que ela nos permitiria seria 0 de um gesto, uma atitude, que se desdobraria num
duplo movimento: o saber decorrente, por um lado, do “modo como alguém vai
respondendo ao que vai lhe acontecendo ao longo da vida” e, por outro, o saber relativo
ao “modo como vamos dando sentido ao acontecer do que nos acontece” (LARROSA,
2002, p. 27). Trata-se, pois, de aprender a conceber novos sentidos, sempre provisorios,
pois, como lemos em Mitrovich (2011, p. 91), “Sem repouso admissivel, a experiéncia
ndo leva a porto algum, mas sim a um lugar de extravio, de contrassenso, de vertigem, de
perigo”.

Dessa maneira, a experiéncia ndo se inscreveria na ordem do nostalgico nem do
utopico, mas estaria atrelada intrinsicamente ao acontecimento, na acepcao de Barcena
(2012, p. 69) “0 que vem de surpresa e ndo se pode antecipar, nem programar, nem
planificar; € o que irrompe e rasga a continuidade de uma determinada experiéncia do
tempo”, dando-nos, assim, algo no que pensar. Diante do acontecimento, absolutamente
contingente, teriamos duas possibilidades: explica-lo a partir de um modelo prefigurado
ou compreendé-lo em sua novidade, tomando-o como um potencial objeto de narracgéo.

A primeira possibilidade reduz o novo do acontecimento a uma categoria do
passado, negando-lhe o carater de ruptura e reduzindo-o a mais um episédio do ja
conhecido. Mas, ao assim fazer, corremos o risco de nos fecharmos para o acontecimento.
Como nos lembra Arendt (2005, p. 223), em sua reflexdo sobre a crise, quando a
respondemos com juizos pré-formados ndo apenas corremos o risco de torna-la mais
aguda como ainda nos privamos “da experiéncia da realidade e da oportunidade por ela
proporcionada a reflexao”.

E a segunda possibilidade — compreender por meio da narracdo — que nos
interessa. Isso porque “a inteligéncia narrativa do acontecimento, a0 mesmo tempo em
que facilita sua integracdo em um esquema mental, permite sua exaltacdo como gerador
de sentido. E aqui onde 0 acontecimento ¢ fundador do novo” (BARCENA, 2012, p. 70).

Funda o novo porque responde ao acontecimento com um gesto que, para se completar,
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precisa da criacdo de um novo sentido. O acontecimento, tal como uma crise, impele-nos,
como assevera Arendt, a respostas e juizos diretos.

Se 0 acontecimento e a experiéncia desorganizam o sujeito, levando-o a um lugar
de extravio, consideramos, com Candido (2011, p. 175), que é na narrativa que
organizamos a palavra e n6s mesmos, ou ainda, em termos arendtianos, € quando nos
reconciliamos com o mundo. E nesse sentido que atribuimos importancia aos gestos
narrados de enfrentamento da crise, como as narragOes proferidas pelos fundadores da
Efase e que sdo material dessas reflexdes. Determo-nos neles néo significou tracar uma
busca arqueolodgica pela resposta univoca, mas compreender que no bojo da pluralidade
humana os gestos singulares de enfrentamento a crise concernem a todos nds, permitindo-
nos, ao ouvirmos suas narragdes, um determinado aprendizado. Uma pequena analogia
com a escrita literaria poética pode evidenciar a que ele se refere.

“Um poema ¢ sempre mais do que um poema: ¢ uma poética, uma ideia de arte
poética. Cada poema € ja um conceito do poético, j& uma resposta a questdo: o que é
poesia?”. E assim que Sousa Dias (2014, p. 11) inicia sua reflexdo sobre poesia,
principalmente no esteio da producédo do portugués Ruy Belo. De acordo com o ensaista,
0 gesto poético configura uma resposta singular a uma questdo ampla, concernente a todos
0s poetas, aos amantes de poesia, espécie de conteldo subentendido que se mostra no
préprio ato poético. Ler um poema, além de toda a experiéncia estética que pode nos
proporcionar, sobre o0s jogos de linguagem e sentido que nos ddo a ver algo do mundo,
também nos diz sobre o que € um poema, o que é fazer um poema. Tal questdo nenhum
manual de escrita literaria, ou de critica, podera esgotar porque a cada novo poema se
configura uma abertura das proprias possibilidades do fazer poético. E nesse sentido que
compreendemos as ac¢des singulares diante da crise, percebendo-as como portadoras de
um saber a respeito das acdes possiveis diante de um mundo em ruinas. Entendemos que
dessa maneira seria possivel perceber as inimeras performances responsivas a crise, as
poeéticas singulares de cada agdo. A resposta produzida, em ato, pelos fundadores da
Efase, a vida a qual pareciam submetidos, nos diz algo a respeito do que é educar em um
mundo no qual o senso comum se esfacela. As narragdes daqueles homens e mulheres
envolvidos na construcdo da escola dizem respeito ndo somente ao sentido que atribuem
aeducacédo, mas a partilha de um mundo comum. Sentido aqui € um termo imprescindivel.

A acepcdo que Arendt atribui a ele pode nos ajudar a compreender essa
consubstancialidade que estamos intentando entre narragdo e educacdo, ja que ambas,

para além de qualquer recorte funcionalista, procuram dar significado a um conjunto de
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experiéncias. Embora Arendt, como nos lembra Almeida (2011), ndo apresente uma
definicdo do conceito sentido, ela o vincula as narrativas que fazemos das a¢es humanas.
Indissociaveis da acdo politica, as estorias que 0s homens contam revelam os sentidos de
seus atos, pois sem o discurso a acdo seria da ordem do incompreensivel. A revelacdo ndo
significa a descoberta de um segredo, mas o aparecimento de um quem, por meio da
narracdo de seus atos e palavras. E por essa razdo que Arendt afirma que podemos saber
“muito melhor e mais intimamente quem foi Socrates, por conhecermos sua estoria, do
que quem foi Aristoteles, acerca de cujas opinides estamos muito mais bem informados”
(2017, p. 231). Isso porque por meio dos dialogos platénicos imortalizamos sua figura,
seus atos e palavras e ndo simplesmente suas obras. Embora ndo possamos ler uma linha
de algo escrito por seu Camilo, seu Aderaldo, seu Zé do Antbdnio, seu Candido, seu
Nininho, dona Zefa etc., eles se revelam a nds enquanto contam a historia de fundacéo da
Efase.

A esse respeito, Almeida (2011, p. 191-192), ao comentar 0 pensamento de
Arendt, afirma que a revelacdo de um alguém é fundamental na acgdo, pois atribui
significado a uma ocorréncia que se torna experiéncia: “aqueles que contam ou ouvem a
histéria ndo apenas ficam sabendo do acontecimento, mas podem compreendé-lo. O
sentido, portanto, ndo esta na realidade objetiva dos fatos, mas ¢ eminentemente humano”
(Ibid. Idem).

Assim, se € na tarefa de atribuicdo de um sentido — ainda que sempre contingente
e fragil, porgue estritamente humano — que podemos compreender o vivido, a narragdo
torna-se uma atividade fundamental, pois é nela que se atualiza, tanto para o contador
como para 0s ouvintes, o que ndo podemos definir com clareza (Idem, p. 213). Um
testemunho que legamos aos mais novos, que a partir dele sao “desafiados a pensar sobre
seu papel no mundo, sendo eles os que dardo (ou ndo) continuidade as historias” (Ibid.
Idem).

Na esteira de Barcena (2012), a narragdo produzida a partir de um acontecimento
seria uma maneira singular de compreensao do que se passou, uma estdria que o colocaria
a altura dos eventos. Um interminavel dialogo entre os acontecimentos e as historias do
passado e do presente. Aquilo que emerge da experiéncia precisaria, a partir do constante
exame, encontrar uma organizacdo narrativa que nos permitisse reconciliacdo, sempre
provisoria, com o mundo.

A fundacdo de uma escola no meio da caatinga € um gesto de amor ao mundo,

prenhe da confiancga de sua continuidade em meio a precariedade da vida. Tal convicgédo
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diante das novas geracGes coaduna com a assertiva de Arendt, quando diz que “A
educacao é o ponto em que decidimos se amamos 0 mundo o bastante para assumirmos a
responsabilidade por ele” (2005, p. 247). Entre as historias que ouviram e legam aos
novos e as histdrias que agora se produzem da acao que empreenderam, esses agricultores,
em parte analfabetos, enfatizam a confianca na possibilidade de um mundo comum que
possa ser narrado e partilhado entre os que se sentam a sombra de um umbuzeiro, ou em
um soféd com uma capa de tecido azul, em um pequeno cémodo, em alguma noite quente
do sertdo, e escutam uma historia que os permite compreender. Enquanto seu Aderaldo
continuava com a histéria eu também pensava nos caminhos que, concretamente, haviam
me levado ali. Me dava conta de que as pessoas estavam me indicando como chegar aos
lugares, buscando tornar aquele conjunto de referéncias, aos meus ouvidos esparsas, em
algo inteligivel. Como se naquela cartografia de lugares e pessoas, muito bem delineada,
eu fosse absolutamente estrangeiro. Era verdade, eu nao fazia parte daquele conjunto de

significagdes, e eram necessarios intrincados processos de localizacéo e referéncias.

No outro dia fomos na moita de inc6. Enquanto nos bulia la com a pedra
grande, 0os meninos, a meninada foi para & no inc6. N6s marquemos a
boca e a meninada comecou a cavar. Em pouca hora chegou 0 menino
com a pa de terra, a terra toda molhada ja, “rapaz, que negdcio € esse?
Chegamos 14, botamos 14, detonamos, furamos... Quando ndés
detonemos um metro e meio de fundura assim, ndo conseguia mais tirar
a terra que tinha porgue a 4gua subia muito. Batia, batia, batia. Ligamos
a luz na bateria do compressor, ficamos até dez horas da noite e
conseguimos limpar. Tirava um balde de agua, um balde de terra.
Quando chegamos no outro dia tinha dois metros de dgua mais ou
menos. Todo mundo chegou com as vasilhas, s6 era carregando agua, e
a gente trabalhando. Encheu tudo. N6s voltemos, limpamaos ela de novo,
ai revestimos de alvenaria, cobrimos e até hoje esta la.

Seu Aderaldo é certeiro, com a precisdo dos bons contadores de historia, em iniciar
a histéria de fundacdo da Escola Familia Agricola do Sertdo a partir de acontecimentos
que pareciam nao ter relacdo imediata: a perfuracdo de pog¢os, dindmica comum na regiao.
A fenda entre a perfuragdo de pocos e a fundacdo da escola, que aqui intentamos
pavimentar ampliando a historia de seu Aderaldo para uma metafora, diz respeito
justamente ao gesto educativo possivel quando ndo temos os caminhos da tradi¢do para
visitar o passado. Fundar uma escola no seu local improvavel, no terreno de uma guerra,
transformar o enfrentamento armado e o0s desmandos coronelistas dos grandes
fazendeiros, cristalizados na estrutura fundiaria colonial, em uma escola, com salas de

aula, lousa, professores, criangas tateando a precaria compreensdo que temos do mundo,
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€ como se na caatinga aberta, no cinza das plantas secas, alguém dissesse que é possivel
encontrar 4gua perfurando um pogo.

Em terras de constante estiagem precisamos aprender a furar pocos, adivinhar
onde se situam, testar, encontrando pedras e agua salobra, picarete em maos com a
esperanga que em algum momento a dgua irrompa. Isso porque, embora vejamos apenas
uma imensiddo seca de caatinga, 0s conselhos a respeito de onde encontrar &gua
persistem. O conselho, como nos lembra Benjamin, é a atitude tipica da narracdo. Em
suas palavras, “[...] aconselhar ¢ menos responder uma pergunta que fazer uma sugestao
sobre a continuagdo de uma historia que esta sendo narrada” (1994, p. 201). O conselho,
enquanto tentativa de estabelecer uma conexdao com o futuro, ainda que fugaz, esta
profundamente relacionado com os assuntos educativos. A pergunta que se impde é a que
tipo de sabedoria a educacdo e a narracdo poderiam se afinar contemporaneamente.

Possivelmente uma sabedoria da incerteza.
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CONSIDERACOES FINAIS

Narrar é perigoso, porque nao se pode
contar tudo — porque ndo se pode contar
certo — e porque se deve fazé-lo.

Benedito Nunes, A Rosa 0 que é de Rosa

Chegamos cedo ao povoado de Mulungu, a poucos quilémetros da Efase, parando
a moto em frente a uma casa de paredes esverdeadas, com muro & meia-altura que
formava um alpendre. Chamamaos por seu Camilo e informaram que ele estava em um
terreno anexo, em direcdo a sua plantacdo. Depois de algum tempo ele chega, cabelos e
cavanhaque grisalhos, camisa social estampada, formando desenhos horizontais azuis,
brancos e pretos, muito comum na regido, calca marrom e chinelo de dedo, ndo
aparentando ter os seus 75 anos. Ficamos sentados, eu e Victor, no alpendre frontal da
casa, em cadeiras brancas de plastico, e seu Camilo intercalava, ora sentado na mureta,
ora em pé.

Enquanto Galego, seu gato, brincava com minha mochila ao chdo, tomavamos
café, escutando o que seu Camilo, um dos fundadores da Efase, nos dizia a respeito da
escola. Como muitos de seus conterraneos, teve a vida marcada na luta pela sobrevivéncia
e constante migracao; trabalhou como pescador no rio Sdo Francisco, mas também como
operario da Companhia Siderdrgica Paulista (Cosipa) em Cubatdo (SP), na década de
1960. Depois de mais de uma hora de conversa, encerramos a entrevista e agradecemos.
Seu Camilo continuou a falar, dizendo que era um sujeito muito conversador, que sempre
era chamado a Efase para contar historias “de antigamente” para os alunos. Questionado
do que se tratava, ele disse que eram histérias do “trancoso”, de assombracdo e
presepadas, narragcbes em primeira pessoa de encontros com lobisomens, zumbis,
caiporas e fachos de luz. Victor, que entendeu 0 momento oportuno muito antes que eu,
perguntou sem titubear: “Mas existe mesmo Caipora?”. Antes que ele tivesse terminado
a frase seu Camilo®! havia mudado a expressdo do rosto e do corpo, tinha se transformado

em um contador de histérias:

91 Camilo José da Silva, 75 anos, morador do povoado de Mulungu, agricultor fundador da Efase, em
entrevista realizada em sua casa no dia 10 de fevereiro de 2017.
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Caipora ja me areei muito. Dentro do mato ja me areei um monte de
vez. Sabe donde me areei? Me areei dentro em S&o Paulo. Foi. De dia.
Quase num saio. Ali em Pinheiros. A caipora areia vocé, deixa tonto,
ela é dona do mato. A caipora ¢ controlada com a méae d’agua, quer
dizer, governa seis meses dentro da agua, seis meses no mato. Ndo vé
falar da mde d’agua? Bem, assim, a mae do mato é uma s6. Ninguém
duvide com ela, ndo, que elas sdo encantadas. Eu ja me areei dentro de
Sdo Paulo, em Pinheiros. Ali eu trabalhava, naquele tempo, era
Iguatemi, hoje é Faria Lima, né? Trabalhava pra um tenente da
Aerondutica, de 65 pra 66. Ai eu fui 14, ndo me lembro aonde, eu sei
gue na Reboucas, descendo, de 14 da Consolacédo, da Paulista eu vinha
descendo a pé. Ai eu vinha andando, quando eu cheguei num posto,
tinha um posto, ai eu ndo sabia onde eu tava. “Poxa, meu Deus, e
agora?”. Fiquei doido, areado. No posto de gasolina tinha um bar, assim
de em frente, ai eu entrei, eu digo “mo¢o, aqui, Iguatemi ta longe?”, “T&
logo ai homem”. Do posto pra avenida Iguatemi era como daqui ali no
riacho, mais ou menos. Ai foi uma coisa, como que me desareou, eu
cheguei la e reconheci, areado eu ndo sabia onde tava. Ela areia. E no
mato mesmo foi duas vezes, trés. No mato vocé vai se deitar 14, esperar,
0u VOCé veste a roupa dos avessos, veste dos avessos, e vocé fica num
lugar quieto, se vocé andar vocé endoida. Lugar que vocé passa é tudo
desconhecido, ai pronto, vocé ndo sabe mais onde ta. Se for numa hora
dessas, se 0 sol t& pra ca vocé vé pra I, se vé uma serra pra c4, ta € pra
la. E ao contrério. Outra vez foi cacando teili, com cachorro, sai daqui
umas nove, dez horas, sai daqui passei na Lagoa Salgada, eu tinha uma
roca la beirando. Quando eu cheguei & no centro, era desconhecido.

O encontro de seu Camilo com a caipora € justamente 0 encontro com o0 gue nos
é desconhecido, interrompendo nossos caminhos, levando-nos a um lugar de extravio,
produzindo, em suas palavras, um areamento. Neste encontro ndo ha a aquisicdo de uma
competéncia ou uma habilidade, mas um determinado aprendizado sobre como alguém,
em toda a sua singularidade, expGe uma experiéncia de descentramento. Aprende-se 0
gesto de encarar o desconhecido; a sabedoria que se transmite é a de se lidar com a
incerteza.

A sabedoria da incerteza ¢ um trago do romance, como o compreende Milan
Kundera (2016, p. 15) em seu ensaio “A heran¢a depreciada de Cervantes”. Essa
caracteristica literaria contrastaria com a vontade do homem de “julgar antes de
compreender”, lembrando-nos da “relatividade essencial das coisas humanas” (Ibidem).
O esfor¢o do romance seria, em confronto a isso, colocar personagens em teias de relagdes
nas quais o maniqueismo de um julgamento rasteiro € descentrado a cada instante.
Embora ndo possamos dizer se afinal de contas Capitu traiu ou ndo Bentinho,
compreendemos a complexidade daquelas relagdes e entendemos que se trata de um ponto
de vista; Capitu narraria outra histoéria. Como lemos em Brayner, seguindo as ideias de

Kundera, na literatura, “ninguém detém uma verdade exclusiva e apoditica, um ponto de
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vista definitivo sobre as coisas do mundo capaz de anular ou invalidar os outros pontos
de vista” (2015, p. 125). Com a produgdo de outras relagdes de sentido, a literatura nos
permite atribuir significados as nossas experiéncias de um modo “menos ambicioso que
o principio hegemonico da razao, mais polissémico e descentrado” (Ibidem, p. 120).

Entendemos que a narracao se afina com essa ideia, pois apresenta um ponto de
vista muito particular a respeito da trama da qual se faz, ndo sendo raro, como vimos aqui,
ser o proprio contador de histérias o personagem da narrativa. Nao se pode esgotar uma
narrativa, ela ¢ sempre um ponto de vista muito particular de uma série de eventos,
arranjados em uma estoria. A corriqueira frase de “quem conta um conto aumenta um
ponto” ¢ certeira na apreciagdo dessa capacidade das narrativas em ndo terem um
esgotamento final, totalizante, a respeito daquilo que se trata. No final ndo se tem uma
tese, uma teoria ou uma verdade derradeira; a verdade da narrativa ¢ sempre contingente.

Estas palavras dizem muito do percurso desta pesquisa, caminhar pelo terreno
sinuoso das narragdes dos agricultores, sem a pretensdo de trazer uma genealogia do
evento de fundagdo nem a soberba de fecha-lo em uma interpretagdo derradeira.
Assumimos o risco do ensaio, em nos determos sobre aspectos muito particulares de um
conjunto vasto e inesgotavel de elementos que as narrativas nos entregavam. A sensacao
final ¢ de que aqui acendemos brevemente um fosforo sobre um escuro campo vasto.
Quando se narra jamais se pode contar tudo. Na necessidade de encerrar a dissertagdao
diante daquilo que ndo se pode chegar ao fim, a narragdo, hd uma questao que nos parece
atravessar o texto, € aqui a apontamos, como uma espécie de abertura para reflexdes
posteriores. Como a frase final de um romance que nos impulsiona a permanecer com ele,
no pensamento, ainda que finda a leitura. Relaciona-se com o que apontamos, na esteira
de Kundera, de uma sabedoria da incerteza.

A sabedoria, atitude tipica do narrador, como vimos no ultimo capitulo, ¢ uma
espécie de sugestdo de continuidade de uma histéria que esta sendo contada. E dada por
alguém com muita experiéncia e enderecada ao futuro. Uma sabedoria da incerteza talvez
seja apontar que o unico conselho que se pode dar é partilhar o gesto de lidar com o
desconhecido, com o que nos extravia, com o que nos descentra. E a sabedoria da caipora
de seu Camilo.

A educagdo ¢ notadamente marcada pela incerteza, sempre funcionando no par
“continuidade e ruptura”. De um lado, ela estd calcada no passado, buscando introduzir
os novos no mundo tal como ele se apresenta a nds. Dizemos aos novos “o mundo &

assim”. Ha, portanto, em alguma medida, uma necessidade de que algo permaneca, a
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preservacao de um passado, recolhido feito pérola, em uma tentativa, ainda que fragil, de
que o mundo tenha alguma durabilidade. Se olhada apenas sobre esse aspecto a escola
seria efetivamente conservadora, buscando tdo somente manter as coisas tal como elas
estao, produzindo linhas de continuidade entre o passado e o futuro.

Porém, tal como nos lembra Carvalho, a escola também “confere a possibilidade
de se libertarem das tiranias do presente e se inscreverem como uma nova geragao, num
fluxo temporal que comporta tanto continuidade quanto ruptura” (2018, p. 275). Assim,
a educagdo pode operar também como uma espécie de caipora, possibilitando
experiéncias, no sentido forte do termo, como o abordamos anteriormente, de tal maneira
que nos ofereca a possibilidade de sermos diferentes daquilo que até entdo fomos. Usando
o vocabulario de seu Camilo, a escola pode arear o sujeito. Além de informar-nos sobre
os eventos do passado, de mostrar o mundo tal como parece aos velhos, ela ¢ uma fonte
de rupturas.

Os estudantes da Efase, ao voltarem para as suas rogas, ndo sao mais 0s mesmos
filhos de agricultores que partiram de suas terras. Como nos disse Ivone®?, “a educacio
sO tem sentido se ela conseguir servir de abertura de horizonte para quem ali estd”. Ha
jovens, por exemplo, que ainda que passem pela formacao ofertada pela Efase ndo querem
continuar a viver na roga; alguns buscam cursos superiores em areas pouco afins ao
trabalho na terra. Isso ressalta um traco que parece inerente a educacao: embora possamos
tracar objetivos aos nossos alunos, podemos assegurar muito pouco dos caminhos que
serdo trilhados por eles. A escola €, assim, sempre uma instituicdo de risco, pois tanto
comporta em si a introdug@o dos novos em um passado comum, enfatizando a necessidade
da durabilidade do mundo, quanto descentra os sujeitos daquilo que eles achavam saber,
sendo, nesse sentido, um espacgo formativo, ndo conseguindo, nem quando se pretende,
“formatar seus os destinos futuros” (Ibidem, p. 275).

Se ha uma base na qual tanto a continuidade quanto a ruptura se assentam € o
mundo comum. Se aqueles agricultores ja possuiam uma forte ideia de bem comum, no
uso coletivo da terra dos fundos de pasto, por exemplo, ¢ na fundagdo da escola que eles
instituem parte importante desse comum. O que uma experiéncia como a fundagio da
Efase nos dé a ver, em virtude da precariedade daquele mundo partilhado anteriormente,
¢ que a escola também pode ser entendida como uma tentativa de enriquecimento do

mundo comum, ou, ainda, do fortalecimento de um laco temporal entre predecessores e

92 lvone Oliveira da Costa Souza, 40 anos, professora do municipio de Monte Santo e da primeira turma
da Efase, em entrevista realizada no dia 9 de fevereiro de 2017.
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sucessores. Espécie de ponte, forjando caminho entre abismos, no intuito de criar
condi¢cdes para que se possa olhar o que nos é comum.

Nesse sentido, ndo parece despropositado que as narragdes tenham espaco
privilegiado naquela escola. Sejam aquelas histérias de assombracdo, sejam as que
rememoram a ag¢ao daqueles agricultores que se encontraram para iniciar algo novo. A
escola se transforma, assim, em um celeiro de historias, lugar no qual ndo basta apenas
encontrar com os olhos dos nossos mortos, mas ¢ preciso narra-los, para que elas
adquiram sentido junto aos novos habitantes desse mundo. Como apontamos no decorrer
deste trabalho, a fun¢ao das estorias ¢ a de conferir durabilidade a a¢ao e ao discurso, em
consequéncia ao proprio mundo comum. A escola se apresenta ali como espago no qual
essas historias possam aparecer diante da presenca de outros. Se no mundo cada vez mais
burocratizado, eficiente, gerenciado, ha pouco tempo para se escutar uma historia, na
Efase ¢ possivel sentar a sombra do umbuzeiro ¢ ouvir seu Nininho, seu Camilo, seu
Candido, Zito, Leoncio, dona Zefa, Z¢ do Antdnio, Z¢ do Valério, seu Olegario, dona
Edna e tantos outros. Ali, naquele espago e tempo envolvidos pela caatinga, eles serdo
sempre lembrados.

A li¢do dos agricultores parece ser a de que, se os olhos turvam ao olharmos para
o passado, € preciso se juntar aos outros, levar consigo as criangas e os jovens, por-se a
caminhar, buscando lugares nos quais seja possivel perfurar um poco. Talvez, na forma
como compreendem Masschelein e Simons (2014, p. 35), atribuindo a educagdo uma
poténcia de se mover; que conceba em si um sentido de indeterminagdo. Trata-se,
portanto, de rejeitar a ideia de uma educacao fabril, apostando em um sentido formativo
em que nao “[...] se confunde com a fabricagdo de individuos adaptados a uma ordem
social preestabelecida ou a uma fun¢do econdmica tida como necessaria. Trata-se antes
de um processo cuja meta ¢ a constituicdo de um [...] alguém que se insere de forma
singular na pluralidade do mundo” (CARVALHO, 2013, p. 99). E na responsabilidade, e
ndo na garantia, de um mundo comum que se estabelece uma ideia de formagdo que
compreende a educagdo como vinculo especial com o passado, e o futuro como promessa
indeterminada. E assim que a ideia de caminhar se relaciona com um sentido, embora nio
uma dire¢do, permitindo que consigamos “[...] deslocar o olhar para que possamos ver de
uma maneira diferente (...) e de maneira que possamos ser transformados”
(MASSCHELEIN; SIMONS 2014, p. 43). Seria, se fosse nas palavras de seu Camilo,

encontrar com a caipora.
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Quando olhei o sol, que era pra t4 ali tava pra ca, eu disse ‘ndo, ta
errado’. Subi num pé de arvoredo, essa serra de Santa Cruz tava nuns
confins do mundo pra c4, s6 via aquele branquinho. Essa serra ai,
Jabucund, eu tava pertinho de Jabucuna, Capivara, Pedra D’agua, tava
tudo pra ca. E chuva pra todo lado. Eu disse ‘e agora?’. E trovoada pra
todo lado, trovao ja roncando, e eu ‘e agora, meu Deus?’. Digo, pra
serra da Santa Cruz é nos confins do mundo, eu ndo acerto, ndo, eu vou
fazer um barraco e me deitar, com os cachorros, as espingardas. Quem
quiser se arvoragar por mim se arvoraga, que ndo vou sair daqui, néo.
Depois deu aquela tentacdo, ‘sera que Jabucuna ndo ta perto, eu vou pra
1a?, a serra é pequena, 14 eu arrodeio e tenho que sair numa casa’. Ai
marquei, quando cheguei assim numa descida, no baixar assim, o
negacio distorceu e ai clareou, ai fui dar na estrada, tava perto. Mas, se
eu ndo desareio, ndo saia, ndo. Nao sai, ndo. Fica perdido mesmo, ndo
sabe voltar, ndo. Tudo ao contrério, vocé fica ao contrério.

A educacio se encontra neste delicado arranjo, equilibrando-se entre continuidade
e ruptura, passado e futuro, caminhada e areamento, entre o que se herda e o que se
questiona, para usar a expressao da Arendt quando fala de uma atitude ativa em relagao
ao passado (2005, p. 31). Talvez tenha sido nessa atitude que aqueles agricultores
conseguiram romper com as assertivas que diziam que eles ndo poderiam viver naquela
regido, que ndo havia 4gua ali e que ndo deveriam tomar parte da educagao de seus filhos.
Foi no questionamento de um passado herdado que se construiram novas possibilidades
de vida comum naquele sertdo. De modo direto, a autora aponta dois verbos sem um dos
quais a educagdo, contemporaneamente, parece manca: a educacdo pousa seus pés na
continuidade, na heranca — mesmo quando precariamente recebida —, e suas maos na
ruptura, na possibilidade de questionamento. Neste dificil equilibrio, tal como nos
romances, resulta-nos uma sabedoria da incerteza.

O milagre operado por aqueles agricultores talvez se relacione com os
enfrentamos daquela condigdo precaria, pois, como recorda Arendt, “precisamente
porque sofremos nas condi¢des do deserto ¢ que ainda somos humanos e ainda estamos
intactos; o perigo estd em nos tornarmos verdadeiros habitantes do deserto e nele
passarmos a nos sentir em casa” (2008, p. 267). Assim, em tempos de desertificagdao do
mundo comum, hé a necessidade de uma conjuga¢ao entre duas faculdades humanas, a
paixdo e a acdo, aquelas que “nos permitem transformar pacientemente o deserto”
(Ibidem), pois, apenas aquele que ¢ capaz de “padecer a paixao de viver sob as condi¢des
do deserto pode reunir em si mesmo a coragem que esta na base da acao, a coragem de se

tornar um ser ativo” (Ibidem, p. 268).



132

As narragdes que escutamos deles e aqui nos guiaram por um caminho muito
peculiar parecem se assemelhar a um interminavel didlogo entre os acontecimentos e as
estorias do passado e do presente. Aquilo que emerge da experiéncia precisaria, a partir
do constante exame, encontrar uma organizagdo narrativa que nos permitisse uma
reconciliacdo, sempre proviséria, com o mundo. A histéria da caipora ajuda a nos
reconciliarmos com um mundo no qual a incerteza nos invade a cada passo. Mas tal
reconciliagdo ndo significa um acomodamento, um ensimesmamento, um lugar final. Tal
como na histéria de seu Camilo voltamos ao mundo depois da experiéncia de
descentramento, ligeiramente modificados, dai por que a reconciliagdo ¢ provisoria,
porque a cada narracao algo novo surge que em breve precisara ser acomodado em outras
narragdes, em novas reconciliagoes.

Talvez ai esteja a importancia fundante da consubstancialidade entre narracdo e
educagdo. Em um mundo esfacelado, na escola e nas narrativas, talvez possamos
encontrar um lugar provisorio, de onde o narrador contemporaneo possa comunicar aos
outros a sua propria desorientacdo, como diria Benjamin a respeito das narrativas de
Katka (GAGNEBIN, 2013, p. 66). Uma escola na caatinga, no sertdo, ¢ a institui¢do da
possibilidade nao apenas de durabilidade de um mundo comum, mas também de arear o
sujeito. Para além do seu papel conservador, a educacdo talvez possa, como diria Prado
Junior (2008, p. 346), “abrir um espaco de indeterminagdo no fluxo coletivo do discurso,

ensaiar a possibilidade de uma contradic¢ao”.
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