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Introducao

Em 2002, foi criado o Movimento de Alfabetizagdo de Jovens e Adultos de Guarulhos
— MOVA-Guarulhos. Desde a época de sua fundagdo, tive o privilégio de compor a Equipe de
Coordenagdo Pedagogica. Para integrar a equipe, foi necessario que abrisse mao da fungdo
docente, exercida desde 1996 na rede municipal de educagao de Guarulhos, e ocupasse um
novo local de trabalho: de salas de aula em regides periféricas da cidade para o prédio do
Departamento de Orientagdes Educacionais e Pedagogicas (que passou por trés mudancas até
o presente e definitivo enderego), sempre situado na regido central da cidade.

A mudanca, certamente, ndo foi apenas de local de trabalho. O privilégio da nova
funcdo incluiu a oportunidade de trabalhar com profissionais de reconhecida competéncia
humana e profissional. Militantes que ja faziam educag¢do popular antes mesmo de meu
nascimento. Pessoas que me fizeram crescer, em tantos sentidos, que uma simples mengao de
agradecimento seria insuficiente para expressar o quanto esses seis anos de vida profissional e
afetiva ao lado de Akerli, Eliana, Inéacia, Hélio e Solange — e também de muitas outras
companheiras que passaram pela equipe e das novas integrantes: Francisca e Rita — foram
importantes para a producao desta pesquisa. O Hélio, por exemplo, nosso querido “Professor
Hélio”, contribuiu sobremaneira com a revisao gramatical da dissertacdo, além de sempre se
mostrar atencioso com o andamento do projeto e contente com 0s avangos.

Outra companheira de equipe que compde a lista de incentivadores do presente
trabalho consta na dedicatoria postuma: Teresinha merece ser destacada por ter chamado
nossa atencao, pela primeira vez e de forma contundente, para a pertinéncia e viabilidade do
objeto que nos propomos a estudar. De todos os membros da Equipe de Coordenagdo do
MOV A-Guarulhos ela foi a pessoa mais preocupada com a questdo da presenca de educandas
idosas nas turmas de alfabetizacdo; talvez até por fazer parte do mesmo segmento etario,
porém com uma histéria de vida muito distinta daquelas que nos propusemos estudar. Ela
acompanhou, com sincero interesse, o desenvolvimento deste trabalho até outubro de 2006,
quando veio a falecer. Pela sua influéncia na construcdo do objeto de pesquisa e pelo
reconhecimento de sua trajetdria de vida como educadora exemplar, pretendemos fazer deste
trabalho um tributo a sua memoria.

Voltando a apresentacio do MOVA-Guarulhos, informamos que seu langamento

oficial ocorreu em marco de 2002, por iniciativa da Secretaria Municipal de Educagao (SME),
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na primeira gestdo do Prefeito El6i Pietd. De acordo com documentos oficiais da SME, ao
longo desses seis anos, mais de 10.000 jovens e adultos passaram pelo MOV A-Guarulhos.
Trata-se de um contingente consideravel de pessoas que tem se beneficiado de uma iniciativa
de Educacdo Popular cujas ag¢des, animadas por educadores populares leigos em constante
processo de formacdo, tém visado a inclusdo social de jovens e adultos por meio da
construgdo de conhecimentos sobre a leitura e a escrita, procurando respeitar os educandos no
seu modo de ser.

O Decreto Municipal 21544, de 14 de marco de 2002, e a Portaria 4/2002-SE, de 22 de
abril de 2002, estabelecem as normas de funcionamento das classes de alfabetizagdo do
MOV A-Guarulhos. Sendo um convénio firmado entre a SME e entidades sociais sem fins
lucrativos, cada parte da parceria tem um rol de responsabilidades bem definido. A entidade
conveniada garante o funcionamento das turmas de alfabetizagdo, com carga horaria minima
semanal de dez horas, cedendo o espaco fisico e indicando os educadores populares. Eles
trabalham voluntariamente, ou seja, ndo possuem vinculo empregaticio — nem com a entidade
conveniada, nem com a SME — e recebem uma ajuda de custo mensal pela atuacdo no
Movimento. Geralmente, as turmas funcionam de segunda-feira a quinta-feira, com aulas de
duas horas e meia de duragado, por dia.

A SME, por sua vez, tem como responsabilidade oferecer: ajuda de custo mensal para
manuten¢do das turmas de alfabetizagdo e formacgdo pedagdgica inicial e permanente para os
voluntarios que atuam em todas as regides da cidade e atendem ao variado publico que
compde a Educagdo de Jovens e Adultos (EJA) no municipio. Enquanto membro da Equipe
de Coordenagdo, compdem minhas atribui¢des: planejar e executar todas as agdes formativas
dos educadores populares; visitar os nucleos de alfabetizagdo a fim de observar o
funcionamento dos mesmos; avaliar e arquivar os portfolios mensais produzidos pelos
educadores; organizar Foruns enquanto instidncia consultiva e deliberativa do movimento;
orientar as entidades conveniadas quanto a diversos aspectos relacionados a manutengao da
parceria; dialogar com MOV As de outros municipios e estados, tendo em vista a articulagao
dos distintos movimentos para a definicdo de uma agenda comum, geralmente concebida nos

. . . .1
Encontros Regionais e Nacionais .

" A partir de 2004, compus a comissdo organizadora de todos os Encontros. Os Regionais aconteceram em:
Guarulhos-SP (2005), Nova Iguagu-RJ (2006) e Diadema-SP (2007). Os Nacionais: Porto Alegre-RS (2001),
ABC Paulista (2002), Goiania-GO (2003), Campo Grande-MS (2004), Brasilia-DF (2005) e Fortaleza-CE
(2006), ocasido em que se deliberou pela periodicidade bienal do evento. Desta maneira, o proximo sera
realizado em junho de 2008, em Sao Paulo, com preparativos ja adiantados.
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Em 2004, a Equipe de Coordenacdo do MOVA-Guarulhos realizou a primeira
pesquisa de perfil dos educandos. Os dados obtidos apontaram um significativo nimero de
pessoas com idade acima de 60 anos nas classes que compunham o Movimento, confirmando
a tendéncia mundial de crescimento da populacdo idosa, decorrente do alargamento da
expectativa de vida.

A partir da constatagdo da expressiva presenca de educandos idosos nas salas de aula
do MOVA-Guarulhos, um conjunto de questdes inter-relacionadas suscitou a nossa
curiosidade cognoscente: “O que essas pessoas idosas estdo procurando no MOVA? O que
leva alguém, que ja viveu tanto tempo sem saber ler e escrever (trabalhando, constituindo
familia, convivendo em diferenciados grupos sociais), a procurar a alfabetizacdo em idade
avancada? J& que resolveram estudar, por que procuram salas do MOVA ao invés das
oportunidades oferecidas pela educag¢ao formal?”

Com tantas indagacdes, um estudo rigoroso sobre a realidade que observavamos
cotidianamente comegou a ser vislumbrado como algo proficuo e pertinente. Deste modo,
foram muitas as questdes que se articularam e se entrecruzaram na criacdo de um objeto a ser
pesquisado: a motivagdo de idosos para a alfabetizacdo no ambito de um movimento popular
de educagdo de jovens e adultos.

Desde 2003, participamos do Grupo de Ensino, Pesquisa e Extensdo “Estudos sobre
populagdes migrantes no Brasil e no mundo: o papel da instituicdo escolar”, também
conhecido como “Grupo Acolhendo alunos em situacao de exclusdo social e escolar”, sediado
na Faculdade de Educagdo da Universidade de S3o Paulo (FEUSP)?, no qual pudemos
compartilhar com outros pesquisadores algumas conquistas e dificuldades, assim como
recebemos fundamentacdo pratica e tedrica para o desenvolvimento do projeto de pesquisa.
Para este grupo levamos as duvidas, os problemas e as possiveis solu¢des encontradas no
trabalho de construgdo de historias de vida junto aos sujeitos desta pesquisa.

Em 2005, com o inicio formal do mestrado, nosso estudo procurou responder a
algumas questdes sobre o envelhecimento e as relacdes entre letramento e (re)constitui¢do
identitaria. Tendo sempre em vista essas duas grandes questdes norteadoras, procuramos
construir os conceitos elementares para nossa analise, a saber: sujeito idoso, alfabetizacao,

letramento e, principalmente, letramento a-funcional.

? Certificado pela USP e pelo CNPq, coordenado pela Profa. Dra. Nilce da Silva, o Grupo Acolhendo mantém
parceria com universidades africanas e canadenses, tendo em vista o estudo de popula¢des migrantes, sobretudo
no que diz respeito ao estigma da lusofonia e do letramento a-funcional. Para maiores informacdes:
www.projetoacolhendo.org.
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Desde o inicio, optamos pela construgdo de um quadro tedérico composto por autores
da Psicanalise e da Sociologia. Desta forma, o sujeito idoso em questdo foi pensado a luz da
teoria winnicottiana para que explicitassemos as formas pelas quais as pessoas idosas tém
construido a funcionalidade da escrita em suas vidas a ponto de permitirem-se “trocar de
identidade” no jogo de aprendizagem da lingua escrita. Ja as implicagdes sociologicas da
alfabetizacdo foram examinadas por meio de alguns importantes conceitos dos socidlogos
Zygmunt Bauman e Erving Goffman.

Nesta pesquisa, em que os conceitos de “idoso” e “alfabetizacdo” sdo fundamentais,
estabelecemos como objetivos: conhecer as expectativas dos sujeitos em relagdo a
aprendizagem da leitura e da escrita € 0 modo como estas tém sido trabalhadas ao longo de
suas vidas; verificar quais sd3o os motivos que impulsionaram a participacdo de um sujeito
idoso em uma turma de alfabetizacdo; observar a preferéncia por estudar em ambiente socio-
educativo nao-formal em detrimento ao acesso a rede formal de ensino; e proporcionar aos
sujeitos colaboradores uma vivéncia formativa por meio da realizagdo de pesquisa-formacao.

Para alcancgar esses objetivos e construir o conhecimento exigido pelo objeto proposto,
além das leituras que fizemos, realizamos, durante o ano de 2006, uma série de encontros
sistematicos com um grupo composto por sete educandas idosas que freqlientavam uma das
turmas do MOVA-Guarulhos. Os encontros tinham como finalidade a apropriacdo de
impressdes e informagdes por meio de narrativas autobiograficas, metodologia desta pesquisa-
formago, acerca dos sentidos e valores da vivéncia “escolar’™ para os sujeitos estudados.

O conjunto de informagdes que obtivemos durante o trabalho de campo, aliado as
contribuicdes tedricas acumuladas ao longo da pesquisa, revelou-nos algo demasiadamente
significativo, a ponto de modificarmos a formulacdo do objeto a ser estudado. As educandas
observadas nos mostraram que a alfabetizacdo por si s6 nem sempre pode ser tomada como a
razdo pela qual alguém se dispde a fazer parte de um movimento popular de alfabetizagdo.
Muitos outros fatores influenciam a procura de jovens e adultos por oportunidades de estudo —
seja na rede de educagdo formal, seja em iniciativas de educagdo nao-formal, como ¢ o caso
do MOV A-Guarulhos. Sendo assim, nosso objeto de estudo passou a ser definido como: a
motivagdo de pessoas idosas para freqiientar uma turma de alfabetizagdo no ambito de um

movimento popular de educacao de jovens e adultos.

3 Algumas expressdes relacionadas ao termo “escolar” serdo utilizadas neste trabalho a despeito da experiéncia
ocorrer em espago ndo-escolar. O uso se deve ao fato de as educandas e sua educadora utilizarem
freqiientemente o termo “escola” para se referir as dependéncias da igreja onde as aulas acontecem. A constancia
do uso do termo origina o conceito cotidiano aqui utilizado.
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A reformulacao do objeto de pesquisa traduz duas mudancas essenciais em nosso olhar
sobre aquilo que nos inquietava desde a génese da pesquisa. Primeiramente, ao invés de falar
em “motiva¢do de idosos”, passamos a falar em “motivagdo de pessoas idosas”. Com isso,
pretendemos salientar que os sujeitos nao se resumem a classificagdo etaria: estamos falando
de “pessoas reais” que expuseram suas vidas € nos ofereceram, assim, a oportunidade de
compreendermos um pouco do universo da escrita tal como visto e vivido por pessoas que
interagem cotidianamente num mundo dominado pela cultura grafocéntrica, embora dela nao
fagam parte enquanto membro produtor. Dito de outro modo, ao acrescentar ao termo ‘idoso”
palavras como “pessoa”, “sujeito” ou “individuo”, queremos evidenciar o que had de humano
em cada um desses seres em contraponto a formulagdo inicial que apenas buscava uma
caracteristica etaria que enquadrasse os participantes na pesquisa.

A segunda mudanca diz respeito ao cerne de nossa curiosidade inicial. Ao invés de
pensarmos em “motiva¢do para a alfabetizacdo” passamos a dirigir nossa aten¢do para a
“motivacdo para freqiientar uma turma de alfabetizagdo”. A sutil reformulacdo deveu-se a
inequivoca percepcdo de que seria desfavoravelmente ingénuo limitar o interesse pela
alfabetizagdo como a Unica razdo da presenca de um individuo em uma sala de aula do
MOVA-Guarulhos. As narrativas nos mostravam claramente que existiam muitas outras
razoes para alguém ausentar-se de casa, por algumas horas didrias, para participar de um
movimento de educacao popular.

Feitas essas duas constatacdes, nossa pesquisa passou por uma abertura de horizontes,
sem perder de vista a questdo da motivagdo. As informagdes obtidas em campo confirmaram a
intuicao inicial de que ndo podiamos deixar de colocar no centro de nossas preocupacdes
algumas questdes sobre o sujeito pos-moderno. Parecia-nos fundamental compreender os
modos de interagdo com a cultura letrada; por isso, em nenhum momento nos esquecemos de
que nossas colaboradoras sempre fizeram uso — ainda que de forma terceirizada — da escrita e
nos cabia a tarefa de explicitar as formas dessa interagdao e as provaveis influéncias de seus
sentimentos a respeito das mesmas. Assim, esperdvamos nos aproximar da motivacdo que
sustenta cada uma das colaboradoras na turma de alfabetizagao.

Com isso em mente, recorremos ao debate conduzido por Tfouni (1988, 2004, 2006),
Biarnés (1998, 1999) e Silva (2001, 2003), que nos levaram a um aprofundamento na questao
do letramento como algo que independe da alfabetizagdo propriamente dita, sendo o
letramento a-funcional um conceito chave para a compreensdo da relacdo que os sujeitos

estudados estabelecem com a lingua escrita.
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Em seguida, unimos a teoria de Goffman (1988, 2003) a analise de Bauman (1999,
2000, 2001, 2003) sobre a fuga da estigmatizagdo em tempos de modernidade liquida num
contexto de sociedade policultural. O caminho aberto por esses autores, para a compreensao
da identidade pds-moderna e suas relagdes com a cultura letrada, coadunou-se com a teoria
winnicottiana da transicionalidade, compondo assim um arcabougo teérico cuja intengdo era a
de explicitar as dimensdes sociologicas do nosso objeto de pesquisa sem descuidar de sua
inerente exigéncia por uma base psicanalitica de compreensdo. O esfor¢o de elucidar os
conceitos fundamentais que permeiam nossa andlise deu origem a um conjunto de textos que
compde a primeira se¢do desta dissertagao.

Quanto aos registros que realizamos durante a pesquisa de campo, adiantamos que
recorremos a um método qualitativo. Buscamos orientagdo quanto a conducdo pratica da
perspectiva metodologica escolhida na obra de Josso (2004), uma das precursoras dos
trabalhos de pesquisa-formacdo por meio de historias de vida. Sua obra nos levou a outros
autores (PEREZ, 2003; PINEAU, 2006; DOMINICE, 2006) que travam pertinente debate
sobre a dimensdo socializadora da pratica autobiografica na perspectiva da pesquisa-
formacdo. Desenvolvemos alguns aspectos referentes a esta metodologia de pesquisa na
segunda secao.

Pautando nossa atuagao durante o trabalho em campo, primordialmente, pela escuta,
obtivemos distintas formas de material e arquivamos diversos documentos como: fitas
cassetes contendo registros em &udio dos encontros e entrevistas realizados com as
participantes; copia digital de variada producgdo escrita das colaboradoras, originalmente
registrada nos diarios de bordo individuais; relatérios de observacdo em campo, feitos pela
pesquisadora; registro digital de imagens das mais variadas situagdes ocorridas durante o
trabalho de campo. Além do que pdde ser materialmente registrado, asseguramos que as
interagdes entre pesquisadora e colaboradoras no ambito do local de pesquisa, e fora dele
também, trouxeram dados valiosos.

Ainda na segunda secdo, apresentamos o ambiente de desenvolvimento da pesquisa,
com dados historicos, geograficos e estatisticos sobre a cidade de Guarulhos e 0 Movimento
de Alfabetizacdo de Jovens e Adultos que se constituiem como o grande cendrio deste
trabalho. Também descrevemos a organizacao do trabalho de campo de modo a preparar o
leitor para as sinteses das historias de vida apresentadas na terceira secao.

A singularidade de cada uma das trajetorias de vida analisadas proporcionou-nos a
reflexdo sobre relevantes questdes arroladas ao objeto de estudo proposto. Nesse sentido,

alguns pontos de andlise sdo apresentados na quarta se¢do, na qual nos debrucamos sobre as
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informacdes mais significativas resultantes de todo o processo de coleta de dados. Elas sao
agrupadas em sete subsecdoes com a finalidade de organizar os pontos semelhantes e
divergentes nas historias de vida das sete mulheres cuja trajetéria como membro de uma
cultura letrada servird de matéria-prima para tecermos, finalmente, algumas consideragdes
sobre o trabalho realizado. A coincidéncia do nimero de pontos de andlise e de participantes
na pesquisa nao corresponde a uma relagdo biunivoca; ao contrario, cada ponto de analise
pretende abarcar a maior variagdo possivel de olhares e posturas sobre o aspecto abordado.
Entendemos que o conjunto de todo o material obtido em campo ¢ de uma riqueza
inestimavel. Por isso, lamentamos a impossibilidade de apresenta-lo integralmente tal como
aconselhou Evans-Pritchard (1978) em uma obra que muito contribuiu para a construcao de
nossa postura enquanto pesquisadora. A solu¢do encontrada para que as informagdes nao
“desaparecam nas sombras do tempo” (EVANS-PRITCHARD, 1978, p. 315) foi justamente
reunir os registros mais significativos (relatorios dos encontros, transcrigdes das entrevistas,
transcriagoes ¢ andlises das historias, fotografias e tabela de sistematizagdo dos dados) em
uma midia digital (CD) encartada ao final da dissertacdo. Mesmo com a publica¢do garantida
por meio da disponibilizagdo do material em forma digital, selecionamos ainda uma pequena
mostra que compde os Apéndices e um dos Anexos, de modo que toda e qualquer pessoa que
tenha acesso a este volume possa conhecer um pouco daquilo que registramos originalmente.
Os Anexos também sdo compostos pelos Termos de Consentimento Livre e
Esclarecido, negociados com os sujeitos desta pesquisa: antes da apresentagdo do documento
para assinatura, todos os itens foram exaustivamente explicados de modo que cada sujeito

tivesse total ciéncia e seguranca quanto ao objeto de autorizagao.
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1 Sobre que(m) falamos

Todas as culturas conheceram a juventude, porque

todo mundo ja foi jovem um dia, mas poucos conheceram a
velhice. A velhice é na historia das culturas e da evoluc¢do de nossa
sociedade algo muito novo: sempre foi uma improbabilidade

de vida e uma experiéncia de uma minoria.

(Frank Schirrmacher)

1.1 O crescimento da populacao idosa no Brasil e no
mundo

Em tempos de significativo crescimento da populacao idosa no Brasil ¢ no mundo,
diversos fendmenos relacionados a esse segmento etdrio t€ém sido estudados. Entre eles,
indubitavelmente, a aprendizagem da leitura e da escrita — assim como todas as questdes a ela
vinculadas — constitui-se enquanto proficuo objeto de pesquisa.

De acordo com o Censo 2000, o Brasil chegou ao final do segundo milénio com
14.538.988 habitantes acima de 60 anos, o que correspondia a 8,6% da populagio’. Deste
contingente, quase um terco ndo tinha nenhuma escolarizacdo e mais de um terco ndo havia
concluido o Ensino Fundamental. Apenas 805.701 sujeitos haviam concluido o Ensino Médio
e uma privilegiada fatia, composta por 496.169 pessoas, tinha o diploma Universitario.

Por sua vez, a Revisdo 2004 da Projecdo de Populacdo do Instituto Brasileiro de
Geografia e Estatistica (IBGE) revelou que, em 34 anos, a populagdo brasileira praticamente
dobrou em comparagdo aos 90 milhdes de habitantes da década de 1970 e, somente entre
2000 e 2004, aumentou em 10 milhdes de pessoas. Com isso, em 2050, seremos 259,8
milhdes de brasileiros e nossa expectativa de vida, ao nascer, serd de 81,3 anos, a mesma dos
japoneses, hoje.

A Revisdo 2004 também apontou a queda combinada das taxas de fecundidade e

mortalidade, provocando uma mudanca na estrutura etdria com a diminuicdo relativa da

* O dobro do percentual da década de 40, periodo em que os sujeitos desta pesquisa estavam na dita “idade
escolar”, ou ainda, “idade propria” para a alfabetizagao.
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populagdo mais jovem e o aumento proporcional dos idosos. Em 1980, a populagado brasileira
dividia-se, igualmente, entre os que tinham acima ou abaixo de 20,2 anos. Em 2050, a idade
mediana sera de exatos 40 anos.

Outra comparagao relevante: em 2000, 30% dos brasileiros tinham de zero a 14 anos, e
os maiores de 65 representavam 5% da populacdo. Em 2050, esses dois grupos etarios se
igualardo: cada um deles representard 18% da populacdo brasileira.

Os dados em escalas mundiais levaram a Organizagdo das Nacdes Unidas (ONU) a
distinguir o ano de 1999 como o Ano Internacional do Idoso. Tal ato visava a promocao de
um debate internacional acerca de agdes concretas em fung¢do do fenomeno do
envelhecimento populacional de modo a contemplar as especificidades da faixa etdria em
questdo, assim como a reintegragdo valorativa desse ja significativo segmento. Foi um
periodo de crescimento de animo dos pesquisadores envolvidos com temas arrolados ao

universo do envelhecimento, chegando a ponto de um dos estudiosos da questio afirmar que:

Se fizermos fé nos indicadores existentes e nas previsoes dos politicos e de
especialistas na matéria, tudo aponta no sentido de esta alteracdo da estrutura
etaria da populacdo, emergente nas ultimas décadas, continuar a acentuar-se
no futuro. Desse modo, a piramide populacional tende a inverter-se, a ponto
de o préximo século poder ser considerado, com inteira propriedade, como
século do idoso (BENTO, 1999, p. 16).

Nesse contexto, de valorizagdo e preocupagdo com as questdes relacionadas com o
envelhecimento demografico no inicio deste século, foi realizada uma ampla pesquisa sobre
as vivéncias, desafios e expectativas do Idoso no Brasil’, na qual se descobriu que: 89% das
pessoas, acima de 60 anos, ndo passaram da 8* série do Ensino Fundamental, 18% nao
tiveram nenhuma educagdo formal e apenas 4% chegaram ao 3° grau de escolaridade
(completo ou incompleto). Entre os ndo idosos, 44% nao passaram do Fundamental, 2% nao
freqlientaram escolas e 15% chegaram ao Ensino Superior. Entre a populagdo idosa, 23% dos
sujeitos entrevistados declararam ndo saber ler e escrever, 4% afirmaram sé saber ler e
escrever o proprio nome e 22% consideraram a leitura e a escrita atividades penosas, seja por
deficiéncia de aprendizado (13%), por problemas de saude (7%) ou por ambos 0s motivos
(2%).

No momento da coleta de dados, abril de 2006, apenas 2% dos idosos estavam
estudando, contra 22% da populagdo entre 16 e 59 anos. Porém, se pudessem escolher

livremente, 44% gostariam de fazer algum curso.

> Trata-se da pesquisa realizada pela Fundagdo Perseu Abramo em parceria com o Servigo Social do Comércio
(SESI), intitulada: “Idosos no Brasil: vivéncias, desafios e expectativas da Terceira Idade”, disponivel em:
<www.fpa.org.br/area/pesquisaidosos>. Acesso em: 28 nov. 2007.
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Vemos, assim, que os resultados da pesquisa realizada pela Fundacao Perseu Abramo
confirmaram um dos aspectos também revelados pelo presente estudo: a maioria da populagao
idosa de hoje ¢ composta pela crianca de um passado proximo, que ndo teve acesso a
escolariza¢do e, desse contingente, grande parte ainda sonha em estudar. As informacdes
baseadas nas histérias de vida, expostas no terceiro capitulo, nos fardo conhecer como a
privacao ou a precariedade da escolarizagao em idade regular influenciam a formagao do
adulto no que diz respeito a constitui¢ao de sua identidade e de suas expectativas de presente
e de futuro. Ademais, elas nos auxiliardo a compreender como o sujeito idoso, 0 mesmo que
compde os dados quantitativos dos sucessivos censos ¢ pesquisas de instituigdes privadas,
percebe e vivencia sua inser¢ao na cultura letrada.

Os dados quantitativos acima mencionados revelam que a populacdo idosa tem como
uma de suas caracteristicas a baixa escolaridade: conforme os nimeros apresentados, cerca de
metade dos individuos que compdem esse grupo etario nao cursou todas as séries do Ensino
Fundamental, de acordo com o IBGE, ou declarou ter dificuldades em diferentes niveis de
leitura e escrita, de acordo com a Fundacao Perseu Abramo.

Entrementes, ¢ notdrio o crescimento do nimero de instituigdes publicas e privadas,
que oferecem programas universitarios para a maturidade. Elas atendem a uma parcela de
individuos, acima de 50 anos, avidos por ampliar seus conhecimentos (cada programa estipula
uma idade minima que nem sempre corresponde aquela que o Estatuto do Idoso prevé como
marco da chamada “Terceira Idade”). No entanto, a realidade expressa pelas pesquisas
quantitativas alerta para a caréncia de oferecimento de oportunidade de acesso a educagdo
basica para a grande massa de individuos que ndo domina a leitura e a escrita.

Pensar em termos de segmento etario ¢ importante para uma primeira aproximagao e
delimitacdo do tipo de publico a ser estudado. Porém, um estudo mais aprofundado, com o
intuito de subsidiar teoricamente a caracterizagdo dos sujeitos que nos propusemos a
pesquisar, levou-nos a perceber que o fator “idade cronologica” nao poderia ser considerado
como Unica caracteristica definidora das pessoas que passaram a compor nosso universo de
analise. Ressaltamos, entdo, que a definicdo de “pessoa idosa”, “sujeito idoso” (ou seria
simplesmente “idoso”?) exige a ponderacdo de atributos que extrapolam a delimitagdo
temporal e as caracteristicas fisicas e psiquicas. Ha de se cuidar da necessidade, sobretudo, de
considerar as questdes sociais e psicologicas que perpassam a construcao do conceito. Nesse
sentido, discutiremos o conceito de idoso a partir de no¢des presentes em diferentes obras

dedicadas ao tema.
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1.1.1 A construcao do conceito de idoso

De acordo com a idade estipulada pela Organizagdo Mundial de Saude (OMS) para os
paises em desenvolvimento, o Estatuto do Idoso® brasileiro prevé como idoso o sujeito com
idade igual ou superior a 60 anos. No entanto, a propria OMS ressalta que podem ser
observadas algumas diferencas entre as idades biologicas e subjetivas em individuos com a
mesma idade cronologica. Kachar (2003) avalia que tais diferengas tém sido consideradas, hé
décadas, pelos estudiosos de diversas areas direcionadas ao envelhecimento e, em decorréncia
deste cuidado, a definicao se faz extremamente complexa.

A consulta a um diciondrio sempre traz alguma contribuicdo quando tentamos
compreender um conceito qualquer. Seja uma palavra desconhecida cujo significado deve ser
esclarecido para fundamentar a definicdo da idéia relacionada ao termo que se queira tomar
como um conceito, seja uma palavra de uso corriqueiro cujo significado “oficial” pode ser
polissémico ou, até mesmo, inesperado.

Com isso em mente, procuramos em dicionarios escolares’ as palavras que designam
os “tipos” de pessoas, de acordo com a sua idade, a saber: crianga, adolescente, jovem, adulto
e idoso. A primeira observacao que vale destacar, para o esclarecimento que buscavamos,
consiste na constatacdo de que tais palavras, apesar de aparentemente fazerem parte de uma
mesma classe gramatical pelo fato de ocuparem o mesmo grupo semantico, pertencem a
classes gramaticais distintas. Enquanto a palavra “crianga” ¢ genuinamente apenas um
substantivo, que vem a ser usado somente na condi¢ao de linguagem figurada como adjetivo,
as demais palavras podem ser tomadas, originariamente, tanto como substantivo, como
adjetivo.

A primeira vista, a classificagdo por si s6 ndo revela algo de muito importante. No
entanto, um olhar mais atento para a forma como as defini¢des sdo apresentadas pode nos
desvelar algo extremamente perverso na caracterizagdo do publico que nos dedicamos a

3

estudar. O dicionario informa que “crianga” ¢ o substantivo feminino que nomeia o “ser

® Lei Federal 10.741, de 1° de outubro de 2003.

" Chamamos de “dicionarios escolares” as publica¢des denominadas pelas editoras como “dicionarios de bolso”,
em virtude de sua popularizagdo enquanto material comumente utilizado pelos estudantes durante sua vida
escolar e, até mesmo, depois dela. Nossa andlise dos vocabulos limitou-se intencionalmente a este tipo de
formato por compreendermos que ele é a base de esclarecimento de grande parte das pessoas que se servem de
um dicionario para dirimir dividas quanto ao significado ou grafia de palavras, especialmente as pessoas que
compdem o publico da EJA. Ou seja, se algum sujeito de nossa pesquisa desejasse consultar um dicionario para
ampliar sua compreensdo acerca do significado da palavra “idoso”, ha uma grande probabilidade de que o “mini-
Aurélio” (FERREIRA, 2000) ou o “mini-Houaiss” (HOUAISS, 2004) fosse sua fonte de pesquisa.
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humano de pouca idade, menino ou menina”, ou seja, crianga ¢ um ‘“‘ser humano”,
independentemente do seu género, cuja caracteristica marcante ¢ ter pouca idade. Ele informa
também que “adolescente” pode ser um adjetivo de dois géneros que designa “que esta na
adolescéncia ou que dela é proprio. De pouco tempo; novo” ou um substantivo de dois
géneros que nomeia a “pessoa que estd na adolescéncia”. Vemos, assim, que adolescente ¢
“uma pessoa” que esta no “periodo da vida humana que comeca com a puberdade e se
caracteriza por mudangas corporais e psicoldgicas, estendendo-se, aproximadamente dos 12
aos 20 anos”, ou seja, o adolescente ¢ “uma pessoa” e vive uma “vida humana”. A palavra
“jovem”, por sua vez, pode ser o substantivo de dois géneros referente a “pessoa jovem” ou
um adjetivo, também de dois géneros, que qualifica o “que esta na juventude; juvenil”. Desta
forma, jovem ¢ uma “pessoa” sem idade precisa: ele vive numa “idade moca; mocidade;
juvenilidade”, termos que remetem a idéias tradicionalmente positivas, que ndo nos cabe aqui
discutir.

Avancando na pesquisa em dicionarios sobre as palavras que designam as pessoas em
diferentes etapas da vida, chegamos ao vocabulo “adulto”: adjetivo “relativo ao periodo da
vida apds a adolescéncia”, “que j& terminou seu crescimento”, “maduro, amadurecido”, ou
substantivo masculino referente ao “individuo adulto”. Abandonada a preocupagdo com a
indicacdao do género, presentes nas palavras anteriores, o adulto também ja nao € associado a
idéia de “ser humano” ou de “pessoa”, j4 que a palavra também pode ser utilizada para
designar plantas e animais. Porém, pelo menos, ele ¢ um “individuo”.

Finalmente, chegamos ao termo “idoso”, igualmente um adjetivo ¢ um substantivo
masculino. O curioso ¢ que sua definicdo, em ambas as classes gramaticais, remetem ao
mesmo significado. E esse significado ¢ laconicamente reduzido a “Que(m) tem bastante
idade; velho.” Nem “ser humano”, nem “pessoa”, nem “individuo”: o idoso ¢ apenas

3

algo/alguém que tem “idade” suficiente para ser considerado “velho”. Diante disto nos
questionamos: que ideologia esta por trds de um diciondrio que, de forma aparentemente
“neutra”, trata as fases da existéncia humana de maneira tdo desigual?

Se a definicdo das palavras realmente traduzisse a realidade, as criangas, os
adolescentes, os jovens e os adultos seriam tratados com mais dignidade. Afinal, eles sdao
“seres humanos”, “pessoas”, “individuos”. No entanto, Simone de Beauvoir ja havia alertado:
“como deveria ser uma sociedade para que, em sua velhice, um homem permanecesse um
homem? A resposta ¢ simples: seria preciso que ele fosse sempre tratado como homem”

(BEAUVOIR, 1990, p. 663).
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O percurso pelos significados dicionarizados, dos termos acima explicitados, teve a
intencdo de reforcar uma idéia presente em todos os momentos desta pesquisa: a idade nem
sempre define o sujeito, entdo quais caracteristicas poderiam defini-lo? Serd mesmo possivel
uma defini¢do em termos de constitui¢do de coletividades? Em caso afirmativo, o esforco de
constru¢do de uma defini¢do deveria se pautar em principios que abarcassem as caracteristicas
principais do grupo ao qual a palavra se referisse, sem descuidar do fato de que ele seria
composto por “seres humanos”, ou seja, “pessoas” que sdo “individuos” na medida em que
cada uma delas estd no mundo como um ser Unico.

Tal preocupagdo nos levou ao estudo da obra de Ecléa Bosi, que iluminou nossas
reflexdes ao evidenciar que: “além de ser um destino do individuo, a velhice ¢ uma categoria
social. Tem um estatuto contingente, pois cada sociedade vive de forma diferente o declinio
biolégico do individuo” (BOSI, 1994, p. 77).

Em sua cléssica obra sobre a memoria de “velhos” (sic), Bosi (1994, p. 83) apresentou
o sujeito idoso como “alguém que se retrai de seu lugar social e este encolhimento ¢ uma
perda e um empobrecimento para todos”. Trata-se de um “encolhimento” que pode ter raizes
em diversos fatores e que nos leva a pensar na urgéncia da superacdo de uma atual hiper-
valorizagdo leviana da “terceira idade” que tem fomentado uma dicotomia perversa: de um
lado, o envelhecimento representado como uma idade de perdas e tormentos através da
forcada aproximagdo semantica entre os termos senescéncia (que diz respeito a alteragdes
fisiologicas pelas quais todos os seres humanos passam) e senilidade (alteragdes produzidas
por afecgdes)®; por outro lado, a velhice representada como a “melhor idade”, “terceira
idade”, “geracao de cabelos brancos”, “feliz idade” e tantos outros eufemismos que mascaram
a realidade vivida pela maioria da populagdo idosa.

Além disto, a velhice ndo deve ser confundida com envelhecimento:

¥ Comega a surgir no discurso gerontoldgico brasileiro o termo “senescente” para designar o individuo idoso.
Originalmente utilizado pelas ciéncias bioldgicas para designar o envelhecimento dos seres vivos no estagio de
maturacdo no qual algumas células cessam de se dividir para substituir outras que tenham parado de metabolizar,
0 termo “senescéncia” aparece nos estudos sobre o envelhecimento humano com o sentido de tentativa de
construgdo de uma representacdo positiva da maturidade. Isso é o que depreendemos do trabalho de Lesbaupin e
Malerbi (2006) no qual diversas pesquisas, sobre a condi¢do de vida dos idosos no Brasil e a representagdo que
eles tém sobre si proprios, sdo apresentadas na perspectiva de considerar o sujeito idoso como um individuo
senescente.
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Enquanto este ¢ um processo natural de transformacdo do ser humano
através da temporalidade, a velhice ¢ uma produgdo social ¢ ndo uma
categoria natural. Contudo, essa produgdo social ira influenciar diretamente
o processo de envelhecimento dos individuos, pois, a0 mesmo tempo que
somos produtores de uma cultura, somos produto dela propria. A velhice ¢é
uma construgdo feita pela sociedade como meio de categorizar os velhos
com seus atributos, colocando-os dentro de uma identidade estanque, que
permite a todos preverem essa categoria (MONTEIRO, 1998, p. 56).

Na mesma direcdo, muitos pesquisadores (BOSI, 1994; BENTO, 1999; KACHAR,
2001, 2003; LIMA, 2000; MONTEIRO, 1998; NERI, 1991, 2005; NOVAES, 1995, entre
outros) tém defendido a idéia do envelhecimento como uma parte do processo do
desenvolvimento humano que deve ser encarada numa perspectiva de valorizacdo das
experiéncias acumuladas ao longo da vida, em substituicdo ao tradicional modelo de velhice
como ultimo estagio da existéncia humana no qual a decrepitude ¢ o mais severo sinal da
condi¢do do sujeito idoso: um ser a espera da morte.

A mudancga de paradigma exige novas teorias que considerem primordialmente a
compreensdo do sujeito idoso como um ser humano capaz de desempenhar atividades fisicas,
intelectuais ¢ emocionais, de modo a superar a estigmatizagdo decorrente das marcas do
envelhecimento.

De acordo com Néri, o envelhecimento pode ser entendido como:

O processo de mudangas universais pautado geneticamente para a espécie ¢
para cada individuo, que se traduz em diminuicdo da plasticidade
comportamental, em aumento da vulnerabilidade, em acumulagdo de perdas
evolutivas e no aumento da probabilidade de morte. O ritmo, a duragdo e os
efeitos desse processo comportam diferencas individuais e de pequenos
grupos etarios, dependentes de eventos de natureza genético-biologica,
socio-histdrica e psicoldgica (NERI, 2005, p.115).

Sabemos que o mundo ocidental, pautado na evidéncia de algumas das caracteristicas
citadas por Néri, com raras excecdes, tem associado as idéias de inatividade, improdutividade,
capacidade mental decrescente e tantas outras idéias negativas a figura do sujeito idoso. Tais
idéias incutem uma representacdo do idoso como um verdadeiro peso a ser carregado pela
sociedade. Nao € a toa que o sujeito aposentado também ¢ designado como “inativo”. Esse ¢
apenas um dos fatores do “encolhimento” referido por Bosi (1994).

Cientes da complexidade inerente a constru¢ao do conceito de idoso e empenhadas na
tentativa de construi-lo, solicitamos aos sujeitos desta pesquisa que dissertassem oralmente

(com posterior registro escrito de sintese da idéia exposta) sobre a sua definicdo de “ser

idoso”. Expusemos abertamente nosso esforco em compreender a complexidade que o termo
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abarca e informamos a defini¢do dada pelo diciondrio como mote para a dissertagao. Nao nos

surpreendeu o fato de o grupo também nao ter clareza sobre o assunto:

Ser idoso ¢ ndo poder trabalhar mais porque nao tenho satde e, por isso, eu,
as vezes, dependo dos outros. A minha idade ndo importa, mas eu tenho
coragem para enfrentar (Daura).

Eu me sinto ser idoso porque sinto doente (Maria Ribeiro).

Eu sou uma pessoa que ndo me acho idosa porque eu ja tenho bastantes anos
vividos. Por ter muitos anos. Eu vou para a escola, vou para passeio, a nossa
escola é sempre convidada para dar palestra no Adamastor (Maria Chacon).

Corrobora com as idéias de nossos sujeitos, marcadas pela percep¢do de como as
condi¢des objetivas de sobrevivéncia contribuem para a precarizagdo do envelhecimento e
para a constru¢ao da auto-imagem dos individuos em situagdo de exclusdo social, o exposto
por Simone de Beauvoir, no inicio dos anos 70 do século passado, em sua seminal obra sobre

a velhice:

Nenhum estudo [ref. as disciplinas isoladamente] nos permitira definir a
velhice; constataremos, ao contrario, que ela assume uma multiplicidade de
aspectos, irredutiveis uns aos outros. Tanto ao longo da historia como hoje, a
luta de classes determina a maneira pela qual um homem ¢ surpreendido pela
velhice; um abismo separa o velho escravo e o velho eupatrida, um antigo
operario € um Onassis. A diferenciacdo das velhices individuais tem ainda
outras causas: saude, familia etc. Mas sdo duas categorias de velhos (uma
extremamente vasta, ¢ outra reduzida a uma pequena minoria) que a
oposi¢do entre exploradores e explorados cria. Qualquer afirmacdo que
pretenda referir-se a velhice em geral deve ser rejeitada porque tende a
mascarar este hiato (BEAUVOIR, 1990, p.17).

Interessa-nos especialmente, na obra da escritora francesa, o destaque atribuido a
divisdo de classes como o elemento fundante das diferengas entre as pessoas idosas, enquanto
grupo etario, ¢ entre os demais individuos, enquanto ocupantes de lugares sociais, pois
percebemos que os sujeitos da presente pesquisa também manifestaram a compreensao de
que: pessoas em situacdo econdOmico-social privilegiada gozam de um envelhecimento
superiormente saudavel e tranqiiilo; as dificuldades impostas pelo lugar social que ocupam
contribuiram para culminancia da dureza dos dias atuais; e, finalmente, os individuos em
situagdo socio-econdmica desfavorecida tém reduzidas chances de envelhecimento digno
chegando, inclusive, a envelhecer mais rapidamente. Ouvimos literalmente de nossas
colaboradoras: “Depende muito de pessoa pra pessoa... Quem tem dinheiro, pode ter até 80
anos e ninguém diz que é idoso... Ja um pobre, as vezes, com 40 ja é um velho!”

De certa forma, essa ja era a idéia de Beauvoir ao afirmar que: “¢ na tltima idade que

se cava mais profundamente o fosso entre os privilegiados e a imensa maioria dos homens”
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(BEAUVOIR, 1990, p. 662). Isto porque o fosso ja vem sendo cavado ao longo do tempo ¢ a
sucessao dos anos vem sendo utilizada a servico da desvalorizagdo dos sujeitos em situacao
de exclusdo social, desde o berco, ao invés de prestar-se como prova de acumulacido de

méritos e de construcdo da dignidade humana. Portanto, nessa fase da existéncia humana:

Quando estdo cansados de sua profissdo, de sua vida, certos individuos se
dizem velhos, embora seu comportamento ndo seja o de uma pessoa idosa.
(...) Para um homem que esta satisfeito consigo mesmo e com sua condigdo,
e que tem boas relacdes com os que o cercam, a idade permanece abstrata
(BEAUVOIR, 1990, p. 360).

Em contraponto as representagdes negativas acerca da figura do ser humano idoso,
constituimos como objeto de pesquisa a motivacdo de pessoas idosas para participar de um
nucleo de alfabetizacdo de adultos no ambito de um movimento popular de educagdo.
Pretendemos trazer para o debate as razdes que movem pessoas, com idade superior a 60
anos, na direcao da busca de um saber essencial na sociedade contemporanea: a lingua escrita.
Um saber que tenha (ou ndo) lhes feito falta durante os varios anos ja vividos e que agora
surge como algo a ser conquistado a partir da freqiiéncia a uma sala de aula juntamente com
outros alunos que t€ém idade para serem seus filhos ou netos.

Pesquisar a motivagdo’ de pessoas idosas para a freqiiéncia em um nacleo de
alfabetizacdo envolve a compreensdo de uma variedade de aspectos relacionados a questao.
Primeiramente, precisamos ter clareza sobre o que ¢ alfabetizacdo, ou melhor, compreender
como e por que alguém ¢ definido como alfabetizado e quais as implicagdes psicologicas e

sociais que o fendmeno envolve.

1.2 A funcionalidade da alfabetizacao e da escrita

Segundo o dicionario Houaiss (2001), o termo alfabetizagcdo ¢ sindonimo de “ato ou
efeito de alfabetizar, de ensinar as primeiras letras”. Dentre a volumosa lista de defini¢des,
destacamos aquelas assinaladas como sendo pertinentes ao campo da Pedagogia: 1- “iniciar

no uso do sistema ortografico”; 1.1- “processo de aquisicdo dos cddigos alfabético e

? O conceito de motivagdo serd utilizado neste trabalho de acordo com a concepgdo winnicottiana, em que
entende-se como sujeito motivado aquele que busca situagdes em que a criatividade lhe assegure a sensagdo de
estar vivo e a certeza de que sua existéncia enquanto individuo criativo vale a pena (Conf. WINNICOTT, 1975,
1999).
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numérico”. Alfabetizar, por sua vez, significa “ensinar a (alguém) ou aprender as primeiras
letras, ministrar a (alguém) ou adquirir instrugdo primaria”.

Notemos que a palavra alfabetizacdo e o verbo do qual deriva, alfabetizar, possuem
um significado que abrange duas agdes distintas: diz respeito tanto ao ato de ensinar/ministrar
quanto a ac¢ao de aprender/adquirir desde as primeiras letras até o uso do sistema ortografico.
Implicitamente, na propria semantica da palavra, ja temos a anunciacdo de um pressuposto
relevante para esta pesquisa: a alfabetizagdo exige um aprendiz que se coloque em posicao
ativa no processo de aprendizagem. Em outras palavras, aprender a ler e a escrever nao
corresponde a uma simples memorizagao do uso do codigo escrito, mas a construgdo ativa de
significados pessoais para o objeto de conhecimento. Somente a partir da percepg¢ao da
funcionalidade da escrita em sua vida — que exige uma postura evidentemente ativa do
alfabetizando —, a constru¢do dos conhecimentos relacionados a lingua escrita ocorrera de
maneira satisfatoria.

Encontramos no mesmo diciondrio a defini¢do de alfabetizado como “que ou aquele
que aprendeu a ler e a escrever”. Ja para o vocabulo analfabeto, hd uma lista maior de
defini¢des: 1- que ou aquele que desconhece o alfabeto, que ndo sabe ler nem escrever; 2- que
ou aquele que nao tem instrugdo primaria; 3- que ou aquele que € muito ignorante, bronco, de
raciocinio dificil; 4- que ou aquele que desconhece ou conhece muito mal determinado
assunto ou matéria.

Passando para o campo semantico dos adjetivos, o significado dos termos diretamente
ligados a idéia de alfabetizacdo toma propor¢des bem maiores. Enquanto alfabetizado
conserva o sentido do verbo de origem, seguindo a idéia do aprendizado da leitura e da escrita
sem nenhuma valoracdo positiva ou negativa, o termo analfabeto expande os significados ao
atribuir qualidades pejorativas ao sujeito que categoriza, ou seja, o termo analfabeto nao se
restringe ao significado mais aparente, que seria o antdnimo de alfabetizado. Ele abarca o
significado de um estado de desconhecimento de uma infinidade de assuntos nao
relacionados, diretamente, ao dominio da leitura e da escrita.

Algumas pesquisas, realizadas no Brasil e em outros paises, tém demonstrado o
equivoco de simplificarmos a questdo da alfabetizagdo e a distingdo entre individuos
alfabetizados e ndo-alfabetizados por meio de aproximagdes forcadas com alusdes a uma
suposta ignorancia inerente as pessoas que nao dominam o codigo escrito da lingua de que faz

uso oral cotidiano.
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No Brasil, destacamos o trabalho pioneiro'® da professora e pesquisadora Leda Tfouni
que, ao estudar o funcionamento discursivo de um grupo de adultos nao-alfabetizados,
estabeleceu os seguintes principios:

r

Minha argumentagdo central é: 1°) iletrado ndo é sindnimo de ndo-
alfabetizado; 2°) do ponto de vista cognitivo, ndo ¢ adequado afirmar que
individuos nao-alfabetizados que vivem numa sociedade letrada ndo
possuem as caracteristicas de raciocinio das pessoas alfabetizadas; [...] 3°) as
aquisi¢des ao nivel cognitivo, porém, tém um prego, ao nivel ideoldgico: o
abandono das praticas culturais essencialmente orais em favor de avangos
tecnoldgicos, que sdo tanto mais alienantes quanto ficam fora do alcance
daqueles que ndo sabem ler nem escrever (TFOUNI, 2006, p. 27. Grifo da
autora).

Na mesma dire¢do, o educador e pesquisador francés Jean Biarnes (1998) afirma que a
aquisi¢cdo de conhecimentos pertencentes ao campo da lingua escrita envolve uma delicada
trama de relacdes entre o sujeito e a funcionalidade da escrita em sua vida. Segundo este
autor, ndo deveriamos utilizar as classificagdes “analfabeto” ou “iletrado” para sujeitos que
vivem em sociedades letradas porque nao € possivel que alguém sobreviva em tais sociedades
sem estabelecer qualquer tipo de relacdo, funcional ou a-funcional, com a cultura escrita.

Como ninguém estd "totalmente fora da letra, nem totalmente dentro" (BIARNES,
1998), o problema consiste em compreender a funcionalidade que construimos em nossas
relagdes com a letra. De maneira indubitavel, e cabe as estatisticas esta comprovacao, alguns
de nés damos uma funcionalidade "externa" quase nula a essa relacao. Falamos de
"funcionalidade externa", pois a "a-funcionalidade" situa-se nas relagdes de comunicagdo, nas
relagdes com o outro. Inversamente, no "interno", isto ¢, na economia psiquica do sujeito, a
relacdo "a-funcional externa" com a letra pode ser altamente significante e até mesmo
funcional.

Em consonéncia com os pesquisadores supracitados, propomos falar de "letrismo a-
funcional" para substituir os conceitos de iletrismo ou de analfabetismo funcional. Trata-se de
uma importante mudanga conceitual, pois, enquanto o iletrismo e o analfabetismo funcional
"estigmatizam" a pessoa, fazendo dela portadora de uma anormalidade, de falhas, o conceito

de "letrismo a-funcional" nos induz a considerar o problema como parte de um amplo sistema

' Apesar de recorrermos a citagdo da edigdo atualizada da pesquisa realizada nos anos 80 do ultimo século,
destacamos a originalidade do trabalho de Leda Tfouni no que diz respeito a compreensdo do letramento
enquanto um componente necessario da alfabetizacdo e presente, de variadas formas, também em sujeitos que
ndo dominam o cddigo escrito. Por isso, com a intencdo de compreender, da maneira mais ampla possivel, o
estudo da autora, optamos por cotejar a publicacdo intitulada Adultos ndo alfabetizados: o avesso do avesso
(1988) com a sua versdo atualizada: Adultos ndo-alfabetizados em uma sociedade letrada (2006). Deste modo,
nesta e nas demais citagdes, faremos uso da passagem que julgarmos mais apropriada a reflexdo que propomos,
tal como neste caso em que a autora substituiu a expressdo “praticas iletradas” por “praticas essencialmente
orais”.
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de significacdes diversas que o sujeito, em interacdo com o seu meio, atribui a sua propria
relagdo com a letra. Uma dessas significagdes levou-o a construir uma a-funcionalidade da
letra em suas relagdes com o outro. Por isso, toda acdo pedagogica, quer seja de escolarizagao
inicial ou de formacdo de adultos, carece ser repensada: “ndo se trata mais de métodos
proprios para preencher lacunas, mas de reconstrugio de sentidos” (BIARNES, 1998, p. 139).

A partir dessa nova forma de pensar sobre a questdo do processo de aprendizagem da
leitura e da escrita, como (re)construgdo de sentidos, retiramos nossa preocupacao do ambito
dos chamados “problemas de aprendizagem” para refletir sobre a complexidade intrinseca a
constru¢do da funcionalidade da escrita para os sujeitos que vivenciam um processo de
alfabetizacdo. Nesse sentido, Biarnes aponta que: “Construir uma relacdo de funcionalidade
com a letra exige, entdo, que ela esteja inserida num processo de transformagdo, isto €, num
processo de mudanca de identidade” (BIARNES, 1998, p. 148). Em outras palavras, aprender
a ler e a escrever ¢ uma atividade que coloca em jogo a vida psiquica e social do
alfabetizando, algo que vai muito além da aparente simples aprendizagem de um codigo
fundamental nas sociedades contemporaneas. Nao se trata apenas de aprender um codigo que
facilitara a comunicagdo, o acesso a informacao ou o entretenimento, e sim de uma mudanga
na economia psiquica do sujeito que precisa abandonar velhos habitos ao estabelecer uma

nova relacdo com o mundo letrado.

Aprender ou re-aprender a ler quando se € adulto significa inscrever-se numa
profunda mudanga de identidade, e de cultura, e a grande dificuldade para o
formador estd em acompanhar o aluno nesse caminhar a fim de que a
periculosidade da letra fique nos limites negociaveis para o individuo
(BIARNES, 1998, p. 151).

A observacao do professor Biarnés quanto ao perigo que a lingua escrita constitui para
a subjetividade do alfabetizando leva-nos a refletir sobre os “limites negociaveis para o
individuo”. O que de fato isso significa?

Sem perder de vista o foco desta pesquisa — a motivagdo de pessoas idosas para
freqlientar um nucleo de alfabetizagdo — compreendemos os educandos que integram o
MOV A-Guarulhos como sujeitos que ja viveram longos anos interagindo com outros sujeitos,
alfabetizados ou ndo, em uma sociedade letrada que lhes exige, em diferentes niveis e
distintos modos, algum conhecimento sobre a lingua escrita. E mesmo sem domina-la, por
ndo serem alfabetizadas, essas pessoas tiveram contato com a escrita e, assim, estabeleceram
seus esquemas de funcionalidade.

Mudar a relacdo com a mesma, na fase da vida em que se encontram, corresponde a

assumir uma nova identidade, a se tornar um novo sujeito, como veremos adiante. Com isso
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em mente, colocamo-nos a indagacao: até que ponto um sujeito que ja interage com a escrita,
mesmo sem ser alfabetizado, permite e consegue ser mudado por meio dos novos
conhecimentos a ela circunscritos? Na resposta a esta questdo residem os “limites negocidveis
para o individuo”, limites que cada individuo terd que estabelecer para si proprio de modo a
suportar as mudangas decorrentes do novo sujeito que ele se tornard durante o processo de
aprendizado da lingua escrita.

Pressupomos, portanto, que a alfabetizacdo abre horizontes de significancia e de
inser¢do da e na cultura letrada. Tal abertura incidird no letramento que o sujeito ja possui e,
conseqiientemente, na sua forma de ser e estar no mundo. Sobretudo no que se refere aos
sujeitos do presente estudo, pudemos perceber que, ao longo de suas vidas, diferenciadas
estratégias de sobrevivéncia na sociedade letrada foram desenvolvidas para a realizacdo de
tarefas que exigiam algum conhecimento do codigo escrito. Veremos varios exemplos ao
longo deste trabalho. Um deles diz respeito ao caso do acompanhamento dos filhos na escola.
Algumas senhoras relataram o costume de freqiientar as reunides de pais e mestres, durante a
idade escolar de seus filhos e, nesse tipo de situacdo, a maior dificuldade vivenciada era o
momento de assinar a lista de presenga. Uma delas pedia para a professora assinar, outra pedia
para uma colega. Cada qual arranjava alguma maneira de “cumprir a tarefa”, mesmo que o

7,1

uso da escrita fosse “terceirizado”''. Portanto, ndo seria correto afirmar que tais pessoas ndo
interagiam com a escrita s porque ndo eram alfabetizadas na época em que a situagdo
ocorreu. O modo de interagdo foi indireto, mas ndo deixou de existir e isto pode (e deve) ser
considerado como letramento, além de ser pensado como uma situagdo que tenha provocado a
percepcao de uma funcionalidade da letra e, conseqlientemente, a percep¢ao da necessidade
de seu aprendizado.

Em concordancia com Biarnés (1998) e Tfouni (1988), a professora e pesquisadora
Nilce da Silva, ap6s ter realizado um estudo comparativo sobre a fala, a leitura e a escrita de
(1)migrantes brasileiros em situacdo de exclusdo social em Sao Paulo, Paris e Gotemburgo
(SILVA, 2001), salienta que: “as pessoas relacionam-se com a escrita independentemente do

grau de escolarizagdo. Tal relacdo denominamos de letrismo. (...) Portanto, ndo ha iletrismo,

nem analfabetismo funcional” (SILVA, 2003, p.24).

""" A palavra “terceirizada” tem sido usada informalmente pela professora Nilce da Silva para caracterizar a
relagdo dos sujeitos que ndo dominam a leitura e a escrita e recorrem a outras pessoas para codificar ou
decodificar informagdes necessarias em seu dia-a-dia. Da mesma maneira, recorremos a expressao “uso direto da
leitura e da escrita” para definir a situa¢do na qual o individuo, de maneira auténoma e voluntaria, faz uso da
lingua escrita sem a necessidade de auxilio de outrem.
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Dentre a extensa producao de pesquisadores que tém se dedicado aos estudos sobre a

relagdo entre letramento e alfabetizagdo, destacamos ainda a idéia de que:

O letramento aborda os aspectos socio-historicos da aquisi¢ao de um sistema
de escrita por uma sociedade, e as conseqiiéncias disso para todos os sujeitos
que vivem e interagem com uma organizacao social que esta toda fundada
no uso da escrita, mesmo os nao-alfabetizados (ASSOLINI; TFOUNI, 2006,
p. 37).

Em trabalhos anteriores, como ja destacamos, a professora Leda Tfouni adiantara
algumas das indagagdes colocadas pelos estudiosos do letramento, dentre as quais dirigimos
especial atencdo para a questdo: “Como estudar e caracterizar grupos ndo-alfabetizados cujo
conhecimento, modo de producdo e cultura estdo perpassados pelos valores de uma sociedade
letrada?” (TFOUNI, 1988, 2004).

A seguir, procurando aprofundar a reflexdo sobre o letramento e a funcionalidade da
escrita na vida de pessoas idosas cujas identidades foram construidas em uma sociedade de
cultura letrada, assim como as implicagdes da relacdo de (a)funcionalidade com a letra na vida
cotidiana dos individuos estudados, acercamo-nos de outros autores cujas teorias vao ao
encontro das posigdes até aqui sustentadas: primeiramente, no campo da Sociologia, o
polonés Zygmunt Bauman, com sua descricdo da sociedade contemporanea enquanto
“modernidade liquida” e o canadense Erving Goffman, com a teoria do estigma. Na subsecao
seguinte, veremos como a teoria da transicionalidade pode iluminar nossa tentativa de
compreensdo dos modos de aproximagao da cultura escrita e da (re)construgdo identitaria de

individuos em processo de alfabetizagao.

1.3 A sociedade em que vivem as educandas do
MOVA-Guarulhos

Partimos do pressuposto de que a cultura letrada pode constituir-se enquanto palco de
encontros ou desencontros de sujeitos e saberes conforme os individuos que dela participam
tenham construido (ou ndo) sentidos para a lingua escrita, ou seja, tenham aceitado a
funcionalidade da letra em sua economia psiquica.

De certa maneira, a alfabetizacdo e o letramento nem sempre sdo produtos culturais

equivalentes as idéias de desenvolvimento, avango ou conquista. Pelo contrario, a relacdo do
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sujeito com a lingua escrita pode ser marcada por tracos negativos em termos psiquicos €

sociais. Para elucidar esta questao, vale destacar a apurada reflexao de Tfouni:

Nas sociedades modernas, lado a lado com o desenvolvimento cientifico e
tecnologico, decorrente do letramento, existe um desenvolvimento
correspondente, a nivel individual, ou de pequenos grupos sociais,
desenvolvimento este que independe da alfabetizagdo e escolarizagdo.
Existe, no entanto, o lado negativo, o lado da perda: esse desenvolvimento
ndo ocorre a custa de nada. Ele, na verdade, aliena os individuos de seu
proprio desejo, de sua individualidade, e, muitas vezes, de sua cultura e
historicidade. A alienag?o, portanto, ¢ um produto do letramento. A ciéncia,
produto da escrita, e a tecnologia, produto da ciéncia, sdo elementos
reificadores, principalmente para aquelas pessoas que, mesmo ndo sendo
alfabetizadas, sdo, no entanto, °‘letradas’, mas ndo tém acesso ao
conhecimento sistematizado em livros, compéndios e manuais. Muitas vezes,
como conseqiiéncia do letramento, vemos grupos sociais nao-alfabetizados
abrirem mao do préprio conhecimento, da propria cultura, o que caracteriza
mais uma vez essa relagdo como de tensdo constante entre poder,
dominagdo, participag@o e resisténcia, fatores que nao podem ser ignorados
quando se procura entender o produto humano por exceléncia que € a escrita,
e seus decorrentes necessarios: a alfabetizagdo e o letramento (TFOUNI,
1988, p. 27-28).

Ao referir-se a cultura, esta dissertacdo toma como parametro a idéia de
policulturalismo tal como exposta por Bauman (2000). Ao considerar as sociedades
contemporaneas constituidas por varios modos de viver socialmente e de pensar essas
sociedades, modos que se agrupam em sistemas que ndo se diferenciam a ponto de se
encerrarem em totalidades culturais privadas de pontos de intersec¢ao, o autor defende a visao
policultural'? de organizacio das comunidades humanas. Para ele, o policulturalismo afasta as
armadilhas ideoldgicas ocultas nas defesas de heterogeneidade ou de homogeneidade
culturais, assim como na crenc¢a de uma pureza cultural que urge ser resgatada, ressaltando as
possibilidades, confirmadas perante a mais ligeira andlise da realidade, de transito entre
culturas cujas fronteiras sdo ténues ou até inexistentes.

Tomemos como exemplo do policulturalismo os modos de interagdo dos sujeitos de
nossa pesquisa com o mundo letrado. Podemos dizer que eles estdo submetidos a uma cultura

marcada pelo “analfabetismo”, pois viveram por décadas em situagdo de privacao do uso

"2 Policultural ¢ o termo utilizado por Bauman (2000) para contrapor-se a visio multicultural, comum a
sociedade moderna. Em sua compreensdo, a visdo multicultural pressupde a existéncia de um sistema totalitario
de culturas diversas que ndo se comunicam entre si. Enquanto isso, a perspectiva policultural admite que as
sociedades da era da modernidade liquida sdo compostas por variadas culturas coexistentes num espago social
que permite o transito entre elas: “num mundo de ‘multiculturalismo’, as culturas podem coexistir mas ¢ dificil
que se beneficiem de uma vida compartilhada” (BAUMAN, 2003, p. 122).
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direto da leitura e da escrita como instrumento de interagdo social'®. Isto ndo torna o conjunto
de sujeitos estudado um grupo circunscrito pelo iletrismo; afinal, eles convivem numa
sociedade cujo amago de hierarquizacdo dos saberes e dos poderes tem como base o
grafocentrismo (GOODY, 1986; GNERRE, 2003)14 e, mesmo se quisessem, dele ndo
poderiam escapar.

E forgoso admitir que o sujeito em questdo, por maior que seja o isolamento do mundo
letrado, em alguns momentos de sua vida faz uso de elementos da cultura letrada. Ele
certamente possui documentos que o identificam civilmente (e jamais confundiré sua carteira
de identidade com um cartdo telefonico, por exemplo), informa seu endereco (ditando nomes
e numeros), lida com contas a pagar mediante apresentacdo de boleto, utiliza transporte
publico identificado pela escrita do nome do bairro ao qual se destina, entre muitos outros
exemplos de aproximacdo da cultura escrita. Enfim, o sujeito “analfabeto” ndo vive num
“mundo de trevas” desprovido das letras. Ele interage, em diferentes graus de funcionalidade,
com elementos da cultura letrada, embora dela ndo faca parte como membro produtor.

De acordo com Biarnes, “cada grupo cultural pode incluir varios subgrupos culturais,
fazendo com que maneiras diferentes de ver o mundo convivam no mesmo espago” (SILVA;
CASCAPERA, 2003). Como vimos acima, o professor franc€s compreende que todos os
membros de uma sociedade letrada possuem alguma relacdo com a letra, com a escrita. A
diferenga entre o que ¢ costumeiramente chamado de “alfabetizado” e ‘“analfabeto” faz-se
apenas no carater assumido pela relagdao de uso do codigo escrito, estabelecida pelo sujeito.

Contudo, as sociedades humanas organizam-se de maneira a gerar e a operar uma
hierarquizagao de culturas e de caracteristicas culturais. Tal fendmeno ja havia sido observado
por Goffman, ao construir a teoria do estigma, e se constitui em um aspecto importante da
origem da exclusdo social vivenciada pelos sujeitos de nossa pesquisa. Bauman apresenta o

estigma como o fundamento da exclusio:

13 Referindo-se a interagdo social, o presente trabalho segue a defini¢do alinhada a teoria da representagdo do eu
na cotidianidade: “influéncia reciproca dos individuos sobre as agdes uns dos outros, quando em presenga fisica
imediata” (GOFFMAN, 2003, p.23).

4 A despeito das criticas formuladas por Gnerre aos resultados dos estudos de Goody e seus parceiros de
pesquisa — sobretudo em relagdo ao modo como eles deixam de analisar as conseqiiéncias da escrita nos grupos
sociais, ao passo que sempre se referem a sociedades como totalidades — presumimos uma afinidade entre ambos
os autores no que diz respeito ao grafocentrismo enquanto elemento de regulagao das relagdes sociais.
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O estigma parece ser uma arma conveniente na defesa contra a inoportuna
ambigiiidade do estranho. A esséncia do estigma ¢ enfatizar a diferenca; e
uma diferenga que estd em principio além do conserto e que justifica,
portanto, uma permanente exclusdo (BAUMAN, 1999, p. 77).

Em funcdo da valorizagdo das propriedades fisicas, morais e psicossociais dos
segmentos sociais dominantes, que se colocam como padrdo de normalidade, ¢ criada uma
linguagem de relacdes que transforma um atributo em uma marca depreciativa de acordo com
a situacdo na qual ele se manifeste. O produto dessa linguagem de relagdes, determinada pelo
vinculo entre atributo e estereotipo, ¢ definido por Goffman (1988) como “estigma”. Segundo
o autor, existem trés tipos de estigma: decorrentes de deformacgdes fisicas; vinculados a
“culpas de carater individual”, ou seja, manifestagdo de comportamentos que ndo se
enquadram nos padrdes de normalidade; e, por ultimo, os “tribais de raga, nacdo e religido”,
herdados por nascimento e praticamente imutaveis (GOFFMAN, 1988, p. 14).

Pela natureza do nosso estudo, tomamos como elemento de analise apenas o segundo
tipo de estigma. O letramento a-funcional € considerado como uma culpa de carater individual
pelo seu teor eminentemente cultural, ou melhor, ndo bioldgico ou hereditario, por mais que
se saiba que em algumas regides do mundo — como o Nordeste Brasileiro — o “analfabetismo”
coloca-se como algo “quase natural ou hereditario”. Seja qual for a causa da condigdo de
letramento a-funcional — questdao que ndo cabe ao presente trabalho discutir —, o estigma a ela
correspondente marca o sujeito como “defeituoso”, “anormal”, e ¢ isto que gera a necessidade
de manipula¢do da identidade: uma vez menoscabada, convém oculté-la.

Como a mudanga definitiva — superacdo da “marca” — nem sempre ¢ facil, a maioria
dos sujeitos estigmatizados costuma recorrer a estratégias de dissimulagdo do atributo
depreciativo. No caso do estigma referente ao letramento a-funcional, podemos destacar as
seguintes estratégias de manipulagdo da identidade depreciada: levar a Biblia para a igreja e
manused-la a exemplo dos leitores presentes; desculpar-se por ndo conseguir assinar uma
ficha alegando a falta de 6culos; pedir que alguém mostre o 6nibus cujo itinerario contempla a
proximidade de um determinado bairro quando, de fato, o problema estd em identificar
letreiros em geral; e tantas outras estratégias de ocultacdo da identidade que o revelam como
“analfabeto”.

Além disso, muitas vezes o individuo que nao conhece o funcionamento da lingua
escrita recorre a associacdo de figuras e marcas para disfarcar a precariedade de sua relagao
com a escrita como, por exemplo, em situagdes de escolhas de produtos em supermercados,
farmacias e feiras livres. Enfim, sd3o inimeras as estratégias para garantir algum grau de

independéncia quanto ao uso do codigo escrito e fuga da estigmatizacdo relacionada a
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incapacidade de fazer uso direto da lingua escrita. Incapacidade esta que passa a ser
considerada como caracteristica generalizante do sujeito: um atributo tdo especifico — a
auséncia de condi¢do de uso de um codigo — torna-se definidor da totalidade do sujeito, ou
seja, o “analfabeto” € “que ou aquele que ¢ muito ignorante, bronco, de raciocinio dificil”.

No que tange aos sujeitos participantes desta pesquisa, pode-se dizer que ha uma
grande probabilidade de que a superacdo da necessidade de manipulagdo da identidade
(precisamente no caso do estigma do “analfabetismo”) seja uma das fontes de motivagdo para
freqlientar o nucleo de alfabetizacdo, do mesmo modo que fazemos tal afirmagao sobre jovens
e adultos que dedicam suas noites em classes de EJA. Compreendemos que o reconhecimento
da incompletude — caracteristica que irmana os seres humanos independentemente de seu
nivel de escolaridade — seja um dos elementos que impulsionam os alfabetizandos adultos e
idosos na busca de condicdes que possibilitem o abandono das estratégias de sobrevivéncia na
cultura letrada na medida em que passam a ser membros produtores desta cultura. Em outros
termos, apos décadas de estigmatizagdo, aquele que nao possui uma relacao funcional com a
lingua escrita tem, pelo menos, duas opgdes: a primeira consiste em prosseguir manipulando
sua identidade para ndo ser reconhecido como “analfabeto”, inclusive fazendo uso da lingua
escrita de forma terceirizada. A segunda opcdo se faz pela busca dos conhecimentos
imprescindiveis para o uso direto da lingua escrita de modo que o sujeito possa livrar-se,
quica definitivamente, da marca de anormalidade atribuida ao uso terceirizado, ou desuso, da
lingua. Contudo, apontar apenas a superagdo da necessidade de manipulacdo da identidade
como fonte de motivagdo para freqiientar um nucleo de alfabetizacdo corresponde a
simplificar demasiadamente a condi¢ao dos sujeitos sobre quem falamos. Faz-se imperativo
compreender diversos fatores psicologicos e sociologicos relacionados a alfabetizacao.

Em termos socioldgicos, urge compreender que o mundo no qual as pessoas idosas
vivem atualmente possui caracteristicas distintas do universo social no qual elas nasceram e
receberam os primeiros ensinamentos a respeito da vida. As diferencas nao incidem apenas na
ampliacdo do uso da lingua escrita como ferramenta de relacdo interpessoal, meio de
comunica¢do ou exigéncia para inser¢io no mercado de trabalho'’. Estamos lidando com
individuos que nasceram nas décadas de 30 e 40 do século passado; portanto, tiveram uma

educagao familiar pautada em valores que nao coincidem com as caracteristicas da sociedade

1 Vivemos num tempo em que é comum o fato de pessoas que vivem sob o mesmo teto se comunicarem através
de e-mail, em que a Internet tem se constituido enquanto mais agil e completo canal de comunicacdo e
informag@o ¢ em que postos de trabalho que oferecem baixa remuneragdo, até pouco tempo ocupados por
individuos nio escolarizados, sdo disputados por possuidores de diploma do Ensino Médio. Em outros termos,
vivemos na era da chamada “sociedade do conhecimento”, caracterizada no artigo de Almeida e Valente (1997).
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atual. Nas palavras de Bauman: “a sociedade que entra no século XXI nao ¢ menos ‘moderna’
que a que entrou no século XX; o maximo que se pode dizer ¢ que ela ¢ moderna de um jeito
diferente” (BAUMAN, 2001, p. 36).

Essa sociedade, “moderna de um jeito diferente”, possui duas caracteristicas que a
distinguem da sociedade situada nas primeiras décadas do século XX: a consciéncia da
impossibilidade da busca da ordem e a desregulamentagdo e privatizacao das tarefas e deveres
modernizantes. A respeito da primeira caracteristica, vale destacar o modo como Bauman a

compreende:

E o colapso gradual e o rapido declinio da antiga ilusio moderna: da crenga
de que ha um fim do caminho em que andamos, um felos alcancavel da
mudanga histérica, um Estado de perfeicdo a ser atingido amanhd, no
préoximo ano ou no proéximo milénio, algum tipo de sociedade boa, justa e
sem conflitos em todos ou alguns de seus aspectos postulados: do firme
equilibrio entre oferta e procura e a satisfacdo de todas as necessidades; da
ordem perfeita, em que tudo é colocado no lugar certo, nada que esteja
deslocado persiste € nenhum lugar € posto em duvida; das coisas humanas
que se tornam totalmente transparentes porque se sabe tudo o que deve ser
sabido; do completo dominio sobre o futuro — tdo complexo que pde fim a
toda contingéncia, disputa, ambivaléncia e conseqiiéncias imprevistas das
iniciativas humanas (BAUMAN, 2001, p. 37).

A segunda caracteristica ¢ uma decorréncia da primeira e diz respeito ao modo como,
cada vez mais, as tarefas coletivas estdo sendo atribuidas aos individuos particulares. Trata-se
de uma fragmentacdo da responsabilidade por fazer parte de uma sociedade, resumida pelo
sociologo como: “o abismo entre a individualidade como fatalidade e a individualidade como
capacidade realista e pratica de auto-afirmagao estd aumentando” (BAUMAN, 2001, p. 43).

De acordo com o autor, o palco dessas mudangas ¢ um espago social de uma época
metaforicamente adjetivada como “modernidade liquida”, por ser caracterizada com as
mesmas propriedades fisicas dos elementos liquidos: vivemos num tempo em que as relagdes
sociais podem ser pensadas em termos de fluidez e mobilidade. Ao contrario dos solidos que
“sa0 pesados e suprimem o tempo”, os fluidos “ndo fixam o espaco e nem prendem o tempo”.
Assim como os fluidos se movem com facilidade, as relagdes sociais podem ser metaforizadas
nos atos de: fluir, escorrer, respingar, filtrar, destilar, inundar, borrifar... todas caracteristicas
do estado liquido (BAUMAN, 2001, p. 7-22).

Trata-se de um tempo em que:
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E a velocidade atordoante da circulagdo, da reciclagem, do envelhecimento,
do entulho e da substituicdo que traz lucro hoje — ndo a durabilidade ¢ a
confiabilidade do produto. Numa notavel reversdo da tradigdo milenar, sdo
os grandes e poderosos que evitam o durdvel e desejam o transitério,
enquanto os da base da pirAmide lutam desesperadamente para fazer suas
frageis, mesquinhas e transitorias posses durarem mais tempo (BAUMAN,
2001, p. 21).

O envelhecimento dos produtos, cuja rotatividade no mercado faz da modernidade
liquida um tempo em que o lucro — tanto para consumidores, como para fornecedores — vem

16 - . )
”° € uma caracteristica facilmente relacionada

menos da durabilidade que da ““atualizagdo
com o envelhecimento dos individuos, de diferentes modos. Se, por um lado, podemos dizer
que o envelhecimento tem se constituido como um importante motor para o mercado'’ — seja
pela fuga ou pela valorizagdo de uma etapa da vida —, apontamos também que o
envelhecimento, vivenciado por individuos que passaram a maior parte de suas vidas em uma
época que ndo se caracterizava pelos atributos da modernidade liquida, tem sido vivenciado
com um sentimento de ndo pertencimento a este momento histérico denunciado na tipica
expressao: “no meu tempo...”

A adequagdo ao “fempo de agora”, tdo bem -caracterizado por Bauman como
“modernidade liquida”, exige uma série de ‘“atualizagdes” do individuo. Uma delas diz
respeito exatamente aos conhecimentos ligados ao “uso direto” da lingua escrita. Ao
reconhecer a demanda social e, por vezes, também psicologica, por esse tipo de “atualiza¢ao”,
adultos de todas as idades tém se inserido em programas de Educagdo de Jovens e Adultos,
tanto na educagdo formal, como nao-formal.

Certamente, as pessoas idosas precisam superar uma série de barreiras particulares

para entrar numa sala de aula, além de enfrentar as dificuldades impostas pelo proprio

' Para nos limitar apenas a uma ilustragdo, citamos o caso dos aparelhos de telefonia celular. O primeiro
modelo, langado em 1973, pesava cerca de um quilo e media 25 cm de comprimento por 3 cm de espessura ¢ 7
cm de largura. A bateria se esgotava com 20 minutos de conversagdo. Mesmo assim, a tecnologia foi um grande
avango em relag¢do aos telefones moveis instalados em automoveis, em uso desde a década de 40. Menos de 40
anos depois, as “atualizagdes” acontecem incessantemente. Hoje em dia, os celulares ja se transformaram em
computadores de mao, cameras digitais, tocadores de MP3 e até televisores. O elevado nimero de trocas de
aparelhos por “modelos mais modernos”, constantemente noticiado, demonstra que a transitoriedade ¢ um valor
que tem sobrepujado a durabilidade.

7 Como exemplo citamos o 1° Salio da Maturidade, realizado em 2005, no Palacio das Convengdes do
Anhembi. O evento consistiu na exposi¢do ¢ venda de produtos especializados para pessoas acima de 45 anos:
palestras, workshops, desfiles, baile de gala e o concurso Mulher Madura, que reuniu mulheres de 40 a 60 anos.
Os produtos iam de produtos de beleza a pacotes de viagens. Segundo a organizagdo, o evento justificou-se pelo
mercado que esta reconhecendo o potencial consumidor do publico da “terceira idade”. Conforme declarou Susi
Guedes, idealizadora do evento, em release dirigido a imprensa: “O consumidor que esta na faixa etaria acima
dos 50 anos tem como principal caracteristica a estabilidade. Muitas vezes é responsavel pela manutengdo dos
lares brasileiros. O aumento da expectativa de vida no Brasil e no mundo esta fazendo com que o mercado
descubra o potencial mercadologico da terceira idade, sobretudo os da classe média, que sdo adeptos a viagens,
aulas de dangas, cirurgia plastica e tratamentos de saude e estéticos, além de outras atividades”.
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“sistema escolar” — seja no ambito da escola formal, como os sujeitos estudados destacaram,
seja em acdes de educacio ndo-formal — que ndo estd preparado para recebé-las'®. Além do
estigma do “analfabetismo”, o sujeito idoso ainda precisa conviver com o estigma da propria
velhice. Apesar da recente hipervalorizacao da velhice, marcada por uma “mistica da Terceira
Idade” que tenta transforma-la em “Melhor Idade”, hd um movimento oposto que segue em
direcdo de uma fuga da velhice. Tal movimento ¢ impulsionado pela industria cosmética e
pelos padrdes de beleza e de comportamento ditados pela midia mundial, completamente
distante da realidade dos sujeitos em questdo. No entanto, em grande parte da sociedade, a
velhice ainda é encarada como sinénimo de decrepitude, fragilidade, improdutividade e
estagnacdo, conforme expusemos anteriormente.

Nesse contexto, ndo podemos deixar de lado uma importante contribui¢do da
Psicandlise no que diz respeito & maneira como o sujeito constitui sua(s) identidade(s) e
estabelece sentidos para e na sua existéncia. Por meio da teoria da transicionalidade,
pretendemos compreender o papel da alfabetizacdo na constituicao da identidade do sujeito
idoso, no momento em que ele vivencia o processo de constru¢cdo de conhecimentos sobre a
leitura e a escrita, a fim de elucidarmos a motivagdo para a experiéncia de ser um

alfabetizando.

1.4 A criatividade como marca do verdadeiro self no
século XXi

O psicanalista inglés Donald Woods Winnicott elaborou teoria sobre o processo de
constru¢ao da identidade em termos de constitui¢do de verdadeiro e falso selves. Com base
em algumas de suas observacdes, buscamos compreender as tentativas de insercdo dos
sujeitos deste trabalho na cultura letrada.

Para Winnicott (1975), o verdadeiro self ¢ construido a partir do ato criativo
possibilitado por uma maternagem satisfatoria. Isso acontece porque, em suas primeiras

semanas de vida, o bebé ndo tem capacidade de perceber que ele e a mae sdo individuos

'8 Supomos a existéncia de inadequagio de diversas ordens: desde a metodologia de ensino e a utilizagdo de
materiais pedagogicos (quando eles sdo disponiveis) até a propria estrutura fisica dos espagos que recebem
estudantes idosos. No ambito de nossa atuagdo profissional, pudemos observar a instalagdo de turmas de
alfabetizagdo em constru¢des com precarias condigoes de acessibilidade (escadas extensas e sem corrimdo,
pinguelas que oferecem pouca seguranga, caminhos escuros e esburacados, entre outros fatores).
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distintos. A mae (figura que, na teoria winnicottiana, corresponde nao somente a mae
biologica, mas a toda e qualquer pessoa que ocupe o papel materno), geralmente, sustenta essa
crenga por algum tempo, estando sempre na presenca do bebé e atendendo prontamente a
todas as suas necessidades. Conforme o bebé cresce € a mae retoma sua “vida normal”, nem
sempre ela estara por perto quando ele assim desejar. Sucessivas auséncias da mae levam o
bebé a descobrir que, diferentemente de sua ilusdo de onipoténcia inicial, a mae nao faz parte
dele e, portanto, ela ndo estara disponivel a todo momento.

A partir dessa descoberta, a mae oferece condigdes para que o bebé perceba a si
proprio como um ser individualizado e ao Outro como algo diferente dele mesmo,
reconhecendo a exterioridade das coisas visiveis, ao ponto de poder relacionar-se € usar os
objetos. O uso ocorre de maneira a revestir o objeto de um significado especial para o sujeito,
inicialmente, como um substituto da presenca materna. Quando assistimos a um bebé sugando
o dedo ou distraindo-se com um paninho, estamos presenciando o que Winnicott (1975, 1992)
chamou de fendmeno transicional: o ser humano toma um objeto pertencente ao mundo
exterior e cria, a partir dele, um objeto transicional para suprir uma falta, para reerguer-se de
uma desilusdo — no caso do bebé, a desilusdo decorrente da descoberta de que a mae ndo faz
parte dele proprio e, portanto, ndo estard disponivel a todo tempo e de todo modo; no caso do
adulto, as mais diversas desilusdes atinentes aos inimeros campos de preocupagao humana.

A criacdo de um sentido particular para um objeto — sentido este que ndo esta no
proprio objeto nem no mundo interior do sujeito que o utiliza, mas na area intermediaria entre
a realidade exterior ¢ o mundo interior, ou seja, no espaco transicional — inscreve-se na
origem da subjetividade: conforme desenvolve a capacidade de usar os objetos, de modo
criativo, para diminuir a angustia originada pela descoberta da mae como um “ndo-eu”, o
bebé constitui-se como um verdadeiro self.

Deste modo, a primeira e fundante desilusdo corresponde a descoberta de estar s6 no
mundo, o que vem a dar inicio ao processo de individuagao do sujeito e a necessidade de
preencher o sentimento de vazio com algo consolador. Surge, entdo, o primeiro objeto
transicional para preencher o espago de auséncia da mae: o bebé cria um novo sentido a
algum objeto que j& existe em seu ambiente para, a partir desse novo sentido que pertence
apenas ao bebé¢, tornar possivel a continuidade de sua existéncia enquanto individuo.

Na vida adulta, a estrutura transicional da interacdo inicial com o mundo exterior
continua existindo na forma das experiéncias culturais e cientificas, na religido e em diversas

atividades do dia-a-dia: partimos de objetos — materiais e culturais — ja existentes ¢ o0s



49

revestimos de um significado particular, ou seja, criamos algo paradoxalmente a partir daquilo
que ja existe. E quando criamos, constituimos nosso verdadeiro self.

No entanto, a convivéncia com outras pessoas, ao longo da vida, nem sempre oferece
condi¢cdes favordveis para que o verdadeiro self se mostre inteiramente. Para protegé-lo de
situacdes embaragosas, discriminatorias, retaliatorias e opressoras, o individuo desenvolve um
falso self que oculta o verdadeiro'® (WINNICOTT, 1999).

Voltemos ao exemplo do sujeito, em situagdo de letrismo a-funcional, que finge
desconhecer o trajeto do Onibus para ter o pretexto de alguém lhe apontar a condugdo correta
sem que o real problema seja revelado: sua incapacidade de ler o letreiro do 6nibus. Situacdo
tipica de desenvolvimento de um falso self que se coloca em agdo para proteger a identidade
que o individuo verdadeiramente possui: a falta de dominio do codigo escrito. Ele sabe que tal
aspecto de seu verdadeiro self acarretard desprestigio para sua pessoa, caso seja revelado e,
por isso, desencadeia atitudes de ocultamento que sdo chamadas de “manipulacdo da
identidade”, conforme descritas por Goffman, ou de “mecanismo de falso self”’, na psicanalise
winnicottiana. Ou seja, trata-se simultaneamente de uma defesa psiquica e social do sujeito.

Os autores até entdo mencionados sugerem que, durante toda a vida, desenvolvemos
mecanismos de falso self para encobrir nossas fraquezas e impossibilidades. Ao que nos
parece, no caso do estigma do “analfabetismo”, pode ocorrer uma desisténcia do sujeito de
continuar manipulando sua identidade por meio das estratégias que o apresentam como um
sujeito letrado. Caso isso ocorra, o sujeito procura efetivamente o acesso a alfabetizagao.
Quanto mais a leitura e a escrita sdo desenvolvidas pelo sujeito como um ato criativo, maior a
possibilidade do surgimento de um novo sujeito: um verdadeiro self letrado funcionalmente.
Entendemos como ato criativo o que Winnicott chamava de “o fazer que emerge do ser” ou “a
experiéncia contemplativa pressuposta ao fazer algo” (WINNICOTT, 1975, 1999).

A descricdo winnicottiana da criatividade inclui metaforas que a explicam de modo
que seus leitores possam percebé-la em um cardter distinto da usual definicdo que a ela
confere sentidos alinhados a caracteristica dos génios ou dos artistas em geral: “para uma
existéncia criativa ndo precisamos de nenhum talento especial” (WINNICOTT, 1999, p. 28).
Nessa medida, a criatividade é revestida de um sentido que a aproxima da idéia de motivagao

estabelecendo-se uma relacao retroativa: estar motivado € sentir o vigor da criatividade em

! Destacamos que os conceitos de verdadeiro self e falso self referem-se & exposi¢do de um modelo ideal de
manifestacdo da identidade. Na vida cotidiana, a distingdo completa entre o verdadeiro ¢ o falso self de um
sujeito concreto € praticamente impossivel de ser efetivada, pois ndo ha garantias de que o proprio sujeito
consiga delimita-los.
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determinado ato, a0 mesmo tempo em que para ser criativo o sujeito deve estar motivado para
fazer algo ou, simplesmente, para viver.

Assim, o conceito ganha o sentido de “ver o mundo com outros olhos o tempo todo” e
ter prazer nesta visdo, independentemente do resultado de nossas agdes. Em seu artigo
“Vivendo de modo criativo”, Winnicott enfatiza: “a criatividade €, portanto, a manutengao
através da vida de algo que pertence a experiéncia infantil: a capacidade de criar o mundo”
(WINNICOTT, 1999, p. 24). Mais adiante, ele diz: “no viver criativo, tanto vocé como eu
descobrimos que tudo aquilo que fazemos fortalece o sentimento de que estamos vivos, de
que somos nds mesmos” (WINNICOTT, 1999, p. 28).

Como dito acima, o primeiro ato criativo ¢ uma resposta a “primeira desilusao”. O
restante da vida compoe-se de uma sucessao varidvel de ilusdes e desilusdes. Trata-se de um
continuo e inevitavel devir de (des)ilusdes cujo descompasso, ou seja, a ocorréncia de uma
desilusdo nao seguida de uma ilusdo que devolva ao sujeito um sentido para continuar
existindo, pode comprometer a saiude psiquica do individuo. E por isso que a capacidade de
criar, no sentido winnicottiano do termo, deve acompanhar os individuos saudaveis durante
toda a vida, independentemente da idade da pessoa. Afinal, ela ¢ a garantia do
estabelecimento de sentidos para as a¢des humanas ao possibilitar a assun¢do da certeza de
que “viver vale a pena’’.

Todavia, ndo se pode olvidar a preméncia de adequar a manifestacdo do verdadeiro
self as expectativas da sociedade policultural na qual vivemos, por meio dos atos criativos. Do
nosso ponto de vista, as afirmagdes de Bauman (1999) afinam-se com a teoria winnicottiana
na medida em que o socidlogo aponta para a imprescindibilidade de um conjunto de
habilidades que viabilizem a intera¢do social do individuo sem comprometimento de sua
integridade pessoal.

Consideramos que uma pessoa idosa, ao assumir o dominio de sua relagdo com a letra,
amplia as possibilidades de sua atuagao conforme passa a criar novas relagdes com os objetos
oferecidos pela cultura letrada e novos usos dos mesmos. Além da dimensao social inerente a
esse processo, hd também grande mudanca na economia psiquica do individuo.

De acordo com Winnicott:
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Seja qual for a defini¢do a que cheguemos, ela deve incluir a idéia de que a
vida vale a pena — ou ndo — a ponto de a criatividade ser — ou ndo — uma
parte da experiéncia de vida de cada um. Para ser criativa, uma pessoa tem
que existir, e ter um sentimento de existéncia. (...) Em conseqiiéncia, a
criatividade € o fazer que, gerado a partir do ser, indica que aquele que ¢ esta
vivo. Pode ser que o impulso esteja em repouso; mas quando a palavra
‘fazer’ pode ser usada com propriedade, ja existe criatividade
(WINNICOTT, 1999, p. 23).

Novamente, percebemos a retroatividade entre criatividade e motivagdo implicita na
teoria de Winnicott, enquanto o autor anuncia a abrangéncia da criatividade sobre a
manutengdo do sentido de preservacdo da existéncia humana. Inferimos, assim, que a
criatividade, na perspectiva winnicottiana, opera simultaneamente como causa e efeito da
motivagdo na medida em que ela promove a manutencdo do sentido para a existéncia
enquanto sustenta as agdes que a animam. De acordo com nossa experiéncia junto aos sujeitos
desta pesquisa, pudemos perceber que a sensagao de maior vivacidade ¢ algo que aparece
constantemente nas narrativas sobre a propria vida apos a participagdo nas agdes promovidas
pela educag¢do popular. O incremento da vivacidade surge como uma sensagdo que
acompanha o processo de alfabetizacdo e que ndo deve ser analisada simplesmente no nivel
da relagdao pedagdgica entre educador, educando e objeto de conhecimento. Faz-se notdrio
que freqiientar uma turma de alfabetiza¢do de adultos ¢ uma pratica que envolve muitas outras
conquistas, além da conquista do dominio do codigo escrito que garante o acesso a cultura
letrada: quebra de rotina, saida de casa desacompanhada, convivéncia com pessoas diferentes
de seu circulo familiar, constru¢ao de novos vinculos de amizades, troca de experiéncias. Sao
detalhes que transformam a participagdo num movimento popular de alfabetizagdo numa
verdadeira acdo cultural anti-estigmatizadora e construtora de novos sujeitos.

Portanto, neste trabalho, a alfabetizacdo de pessoas idosas serd compreendida num
contexto de ag¢do voltada para a formacdo humana como processo permanente, determinado
por dois tipos de imperativos distintos e interdependentes. Por um lado, o imperativo social
pautado na fuga da estigmatiza¢do vivenciada em uma era caracterizada como “modernidade
liquida”. Dito de outro modo, o sujeito desta pesquisa encontra-se existencialmente situado
em uma sociedade de fluidez continua de relagdes e de certezas, num tempo em que a
transitoriedade de valores e modelos sociais sobrepde-se a valorizacdo da durabilidade e a
necessidade de seguranca inerente a todo ser humano. A fluidez, no entanto, ndo propicia
oportunidades para que o atributo estigmatizador torne-se obsoleto; ao contrario, ela acentua a
exclusdo social dos sujeitos por meio da incessante e vertiginosa ampliagdo de formas de uso

da lingua escrita.
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Por outro lado, o imperativo psiquico coloca o individuo frente a preméncia de
adequacdo de seu verdadeiro self as exigéncias do meio em que vive, refazendo-se
constantemente do ciclo de ilusdes e desilusdes experimentado por todos os seres humanos ao
longo de sua existéncia. Além disso, a busca de sentidos para a vida conduz o sujeito para a
atuagdo criativa como forma de preencher o espago transicional, ou seja, a area intermedidria
entre o mundo interior ¢ o mundo exterior. Assim, a lingua escrita pode se constituir enquanto
objeto transicional de maneira que o sujeito vivencie sua motivagdo para o aprendizado da
leitura e da escrita em um ato criativo que resultard, entre outras coisas, na (sensacdo de)
superagao do estigma.

Ambos imperativos inscrevem-se na busca de “ser mais” e de afirmar-se como sujeito
de sua propria historia. Por isso, afirmamos a educacdo como processo e como produto do
envolvimento do sujeito que nela se engaja em espacgos formais ou ndo-formais de acesso.
Processo fundado na consciéncia da incompletude humana, tal como descrita pelo educador

brasileiro Paulo Freire:

E na inconclusio do ser, que se sabe como tal, que se funda a educagio
como processo permanente. Mulheres e homens se tornam educaveis na
medida em que se reconhecem inacabados. Nao foi a educagdo que fez
mulheres e homens educaveis, mas a consciéncia de sua inconclusdo é que
gerou sua educabilidade. E também na inconclusdo, de que nos tornamos
conscientes € que nos inserta no movimento permanente de procura, que se
alicerca a esperanga (FREIRE, 1996, p. 64).

Deste modo, retomamos a idéia de que a educagdo pode vir a se caracterizar como um
meio pelo qual os sujeitos constroem novos significados para sua existéncia e para o mundo.
Uma tarefa, muitas vezes, ardua, sustentada pelo desejo de tornar-se um ser mais completo,
mesmo existindo a consciéncia de que a completude nunca podera ser alcancgada.

Enfim, o quadro tedrico que acabamos de expor juntamente com o objeto de pesquisa
em pauta levaram-nos a optar pela pesquisa autobiografica, pois esta ¢ uma metodologia de
pesquisa e de formagao que também se fundamenta na (re)construcao de significados ao longo

da vida, conforme explicitaremos na proxima secao.
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2 Como abordamos: caminhos e fontes

Os analfabetos sabem que sdo seres concretos. Sabem que fazem
coisas. Mas o que as vezes ndo sabem, na cultura do siléncio, em que
se tornam ambiguos e duais, é que sua agdo transformadora, como
tal, os caracteriza como seres criadores e recriadores. Submetidos
aos mitos da cultura dominante, entre eles e o de sua “natural
inferioridade”, ndo percebem, quase sempre, a significa¢do real de
sua agdo transformadora sobre o mundo. Dificultados em reconhecer
a razdo de ser dos fatos que os envolvem, é natural que muitos, entre
eles, ndo estabelecam a relacdo entre ndo “ter voz”, ndo “dizer a
palavra” e o sistema de exploragdo em que vivem.

(Paulo Freire)

2.1 Os caminhos

Esta secdo aborda os caminhos e as fontes utilizadas neste trabalho. Nela
apresentamos a op¢ao metodologica, “Historia de Vida” ou “Pesquisa Autobiografica”, na
perspectiva de autobiografia educativa, fundamentalmente pautada em uma opg¢ao politica no
sentido de fazer deste trabalho, além de uma pesquisa académica, um instrumento de
formag¢do do publico que contribuiu para sua realizagdo. Nesse sentido, explicitamos as
contribui¢des etnograficas na subsecdo 2.1.1 e as consideragdes teoricas sobre a autobiografia
educativa, na subse¢ao 2.1.2.

Em seguida, trazemos as informagdes mais relevantes sobre o ambiente de
desenvolvimento deste trabalho, ou seja, sobre as fontes concretas. A subse¢do 2.2 expde
dados histdricos, geograficos e estatisticos sobre a cidade de Guarulhos. Por sua vez, a
subsecdo 2.3 apresenta nosso cenario recortado: o Movimento de Alfabetizacao de Jovens e
Adultos, MOVA-Guarulhos, sua forma de organizacao, suas especificidades e a fecundidade
enquanto campo de pesquisa.

Descrevemos, na subse¢ao 2.4, a organizagdo do trabalho de campo de modo a
preparar o leitor para as sinteses das historias de vida apresentadas na terceira se¢ao.

Iniciemos, entdo, o percurso pelos caminhos e fontes apresentando algumas questdes

metodologicas para, em seguida, conhecermos o campo desbravado.
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2.1.1 Contribuicoes etnograficas

Ao definir o caminho autobiografico como a maneira mais adequada de conduzir a
presente pesquisa, firmamos nossa opgao pela realizagdo de um trabalho pautado em uma
metodologia de pesquisa e de formagao baseada na (re)construgdo de significados ao longo da
vida. Seu desenvolvimento implicava em um contato efetivo com os sujeitos, contato este
que, em alguns momentos, pode revestir-se de algumas caracteristicas dos trabalhos
etnograficos.

A etnografia, metodologia de pesquisa geralmente vinculada a estudos antropologicos,
tem como objetivo realizar uma descricdo densa de uma determinada cultura observada.
Tornou-se comum na area da Educacgdo atribuir carater etnografico a estudos nos quais o
pesquisador entra em dilatado contato com o grupo que se quer estudar e descrever. No
entanto, ndo consideramos este trabalho como um empreendimento essencialmente
etnografico devido ao fato de nosso contato nao ter sido suficientemente prolongado, tal como
as pesquisas etnograficas de grande folego se constituiram. E também por primar por
procedimentos nem sempre associados a etnografia.

Em sua dissertagao de mestrado, Luzia Pereira elucidou como algumas caracteristicas

da etnografia podem ser percebidas em trabalhos como o nosso, ao apontar que podemos ser:

o condutor e o responsavel pela interpretagdo daquilo que consegue captar na
visita ao outro. Sera necessario que o observador se coloque como um
estranho a essa cultura que pretende descrever e, ao mesmo tempo, tente
compreender, do ponto de vista do outro: a lingua, a religido, a composigdo
étnica, os costumes, enfim, a cultura do outro pelo outro. Recordemos,
porém, que ndo estamos diante de uma comunidade, tribo ou civilizagdo
distante da nossa, estamos em nosso proprio espago geografico. O
estranhamento é apenas um posicionamento diante do objeto e dos sujeitos
pesquisados; é preciso estudar tudo aquilo que sempre pareceu corriqueiro.
Na etnografia escolar, por ndo nos distanciarmos do local pesquisado,
precisamos estar atentos a esta técnica de olhar o velho como se fora novo,
mudando nosso ponto de vista habitual (PEREIRA, 2007, p. 79).

Na tentativa de refinar esse “novo olhar”, buscamos orientacao em alguns autores que
inauguraram este tipo de pratica e encontramos valiosas contribui¢des na obra do antropdlogo
Evans-Pritchard (1978). Ao fim de um minucioso trabalho etnografico sobre a religiosidade
dos Azande (uma etnia africana), Evans-Pritchard elaborou um rol de cuidados que um
pesquisador deveria ter, desde o trabalho de campo até a divulgacdo dos resultados da

pesquisa. Mesmo sem a pretensdo de realizar uma pesquisa etnografica, procuramos seguir
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algumas de suas sugestdes por ponderar a adequagao das mesmas para grande parte das acdes
desenvolvidas em pesquisas qualitativas.

Primeiramente, o autor salienta que “ndo se pode ter as respostas se ndo se sabe quais
sdo as perguntas. E indispensavel saber o que ¢é teoricamente significativo observar, pois os
fatos em si ndo tém significado” (EVANS-PRITCHARD, 1978, p. 299). Esse conselho foi
fundamental para a organizacdo do nosso olhar sobre os fatos revelados durante nossa atuagao
em campo.

Em segundo lugar, ele nos ensinou também que “aquilo que se traz de um estudo de
campo depende muito do que se leva para ele” (EVANS-PRITCHARD, 1978, p. 300), ou
seja, se o pesquisador vai a campo sem idéias pré-concebidas sobre daquilo que se quer
estudar, ele praticamente ndo sabera o que se observar. Tais idéias ndo devem ser pautadas no
senso comum, elas devem ser fruto de cuidadosa sistematizagdo tedrica daquilo que se deseja
observar no mundo concreto.

Uma terceira contribui¢do deste autor alertou-nos para o seguinte: “a batalha decisiva
ndo se trava no campo; mas depois que se volta. Qualquer um pode trazer um fato novo; o
problema ¢ trazer uma idéia nova” (EVANS-PRITCHARD, 1978, p. 302). O momento de
sistematizagdo do contetdo trazido do campo foi marcado pelas dificuldades impostas por
esta batalha decisiva e ndo pudemos deixar de nos sentir desafiadas pelo desejo de encontrar
uma idéia nova no mar de aparente obviedade constituido pelo total de dados obtidos.

Como quarta sugestdo pertinente, destacamos: “ndo se pode ter uma conversa util ou
inteligente com as pessoas sobre algo que elas tomam como auto-evidente, ou seja, se damos
a impressao de considerar a crenga dos interlocutores como ilusao ou delirio. Isso prejudica o
entendimento mutuo e a simpatia” (EVANS-PRITCHARD, 1978, p. 303). Talvez esse tenha
sido um dos conselhos mais valiosos, pois for¢ou nossa postura agndstica a se tornar
condescendente diante da profunda religiosidade catélica marcante no grupo estudado.
Procuramos, durante toda a convivéncia com o grupo, respeitar profundamente suas crengas e
valores. Outrossim, primamos pela observacdo atenta da importancia do aspecto religioso nas
historias de vida.

Por fim, mantivemo-nos alertas quanto a outro tipo de problema destacado pelo

antropologo até entdo mencionado:
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Pode haver temas sigilosos, a respeito dos quais um informante ndo deseje
falar. Caso isso ocorra, ele pode distorcer os fatos e evitar que uma linha
investigativa seja seguida. Para um bom observador uma mentira pode ser
mais reveladora que uma verdade, pois se ele desconfia ou sabe que esta
sendo enganado, pergunta-se qual o motivo disso e, assim, pode alcangar
profundezas ocultas (EVANS-PRITCHARD, 1978, p. 307).

Salientamos, assim, que pressupor uma sinceridade inerente ao trabalho autobiografico
corresponde a desconsiderar as incontiveis veredas pelas quais as histérias de vida em
formagao percorrem até tomar uma forma publica (SILVA, no prelo). Por isso, esmeramo-nos
por manter uma observagao apurada no sentido de perceber os sentidos implicitos entre aquilo
que se demonstra, por meio de atos, e aquilo que se afirma, por meio de palavras.

Com todos esses cuidados em voga, acercamo-nos de estudos sobre a autobiografia
educativa enquanto modalidade de pesquisa conexa ao nosso objeto. E passamos a perceber
que um trabalho qualitativo exige uma disposicao irrestrita de tomar algo que ja se imagina
como conhecido e aprofundar, tanto quanto se possa, nossa compreensao mediada pelo olhar

de quem se encontra existencialmente imerso naquilo que desejamos apreender.

2.1.2 Consideracoes tedricas sobre a autobiografia
educativa

Do nosso ponto de vista, a metodologia de pesquisa mais adequada para este trabalho
constituiu-se pela modalidade qualitativa denominada “Historia de Vida” ou “Pesquisa
Autobiogréfica™.

De acordo com observagdes de Josso (2004), uma das primeiras teoricas do uso desta
metodologia, por meio da pesquisa autobiografica, o pesquisador pode suscitar recordagdes de

experiéncias significativas em relagdo ao questionamento que orienta a narrativa dos sujeitos

% Sabemos da existéncia de um debate mundial a respeito das denominagdes utilizadas para definir os trabalhos
de pesquisa-formagao que fazem uso de dados qualitativos, informados por meio oral ou escrito, referentes a
vida dos sujeitos. Tal debate animou as discussdes promovidas pelo II Congresso Internacional de Pesquisa
(Auto)biografica, realizado em Salvador em setembro de 2006, no qual grande parte dos palestrantes mencionou
a variedade de definigdes de metodologias de pesquisa atuais que se caracterizam por aspectos da
(auto)biografia. No mesmo periodo, foi langado o volume 32 da Revista da Faculdade de Educacdo da
Universidade de Sdo Paulo cujo foco incidiu sobre o tema: “Historias de Vida e Formagdo”, organizado pelas
Professoras Doutoras Helena Coharik Chamlian ¢ Belmira Bueno. O conjunto de artigos publicados pode ser
considerado como outra mostra da fecundidade desse debate, sobretudo por abranger uma pluralidade de olhares
de teodricos atuantes em diferentes paises, inclusive no Brasil.
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envolvidos. A referida professora ainda afirma que, para uma experiéncia ser considerada
formadora, € preciso que ela seja tratada sob o angulo de quaisquer tipos de aprendizagem:
atitudes, comportamentos, pensamentos, saber-fazer e sentimentos, que caracterizam uma
subjetividade e identidades.

O trabalho proposto por Josso ¢ composto por diversas etapas. Num primeiro
momento, cabe ao responsavel pela pesquisa mediar momentos de narragdo de experiéncias
pessoais (de acordo com temas e eixos predeterminados’’). Ele deve ter em mente que a
escuta das narrativas pretende garantir que os sujeitos colaboradores da pesquisa possam
expor todo o tipo de informagdo sobre suas vidas. Numa fase mais adiantada do trabalho, o
conjunto de informacgdes, apds cuidadosa andlise por parte da pesquisadora e dos sujeitos
pesquisados, ¢ utilizado como elemento de construcdo das respostas exigidas pelo objeto a ser
investigado.

Como exemplo, tivemos nesta pesquisa os seguintes eixos: afetividade, sociabilidade,
estudo e religiosidade. Ao longo dos encontros, surgiram, entre outros, os seguintes temas:
solidariedade, soliddo, carinho, saude, tolerancia e preconceito lingiiistico.

A importancia da metodologia de pesquisa e de formagdo autobiografica reside,
fundamentalmente, na caracteristica de constituir-se como meio de proporcionar aos sujeitos
que dela participam a oportunidade de vivenciarem, simultaneamente, o papel de sujeito e de
objeto de sua formacdo (JOSSO, 2004). Assim, os sujeitos em situacdo de processo formativo
expuseram suas experiéncias de vida de modo que suas realidades se desvelassem,
paulatinamente, conforme o grupo elaborava, com a mediacdo da pesquisadora, a percepgao
de que as historias de vida ndo consistem numa sucessao de acasos, mas em um sistema de
acoes e reacdes pelas quais todos nds somos responsaveis ou, pelo menos, co-participantes.

O carater socio-educativo do trabalho se faz bastante claro na seguinte passagem de

Gaston Pineau, outro precursor deste tipo de abordagem:

I Compreendemos como eixos narrativos os assuntos de carater generalizante que podem servir como condutor
das narrativas de modo a permitir que novos assuntos, relacionados ao eixo, tomem espago na exposi¢do dos
sujeitos. Os temas, por sua vez, emergem dos eixos na forma dos assuntos presentes nas narrativas
desencadeadas.
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A resposta ndo estd predeterminada. Ela se constroi e se desconstroi
cotidiana e perpetuamente nas fronteiras dos individuos e das institui¢des,
nas relagoes de trocas que se estabelecem. Nesses lugares e momentos
estratégicos, tomando mais parte para um do que para outros, 0s movimentos
socio-educativos representam uma for¢a importante. Seguindo as opgdes de
seus membros, a corrente das historias de vida em formag@o pode fazer
dessas praticas uma arte poderosa de autonomizag¢do ou, ao contrario, de
submissdo dessas pessoas (PINEAU, 2006, p. 341-342).

De acordo com Pérez (2003), perseguimos a compreensao do ato de narrar as historias
das proprias vidas como algo além de um mero falar sobre coisas cotidianas, mas como um
ato de conhecimento. Buscamos analisar o conteudo narrado considerando que: “o sujeito
constroi uma cadeia de significantes que estrutura formas cognitivas de representar o mundo e
compartilhar a realidade social, a0 mesmo tempo em que engendra sonhos e desejos e
utopias” (PEREZ, 2003, p. 50).

O desenvolvimento do trabalho de campo nos mostrou, de maneira cada vez mais
contundente, que as fungdes de pesquisadora e de formadora se fundem na perspectiva

adotada. Novamente, concordamos com Pérez:

Tendo como pressuposto que as narrativas auto-biograficas sdo, ao mesmo
tempo, um instrumento de investigagcdo ¢ de formagdo, em que a agdo de
investigacdo coincide com a agdo educativa, procuro desenvolver uma
abordagem metodoldgica que busca articular agdo-reflexdo, a partir da
formulacdo de novas relagdes entre pesquisadora-pesquisadas. Tal
abordagem se insere numa perspectiva que recusa a dicotomia sujeito/objeto,
pois entendo o conhecimento como uma produgdo intersubjetiva, uma
construgdo solidaria que se realiza na co-presenga ¢ por meio de interacdes
reciprocas. Portanto, o outro ndo é tomado como objeto de conhecimento,
mas como participante de um processo de formagao-investigacdo em que o
fundamental ndo ¢ um modelo final a ser atingido, mas a prépria dimensao
formadora da narrativa (PEREZ, 2003, p. 43).

Entendemos com isso que, ao propor uma pesquisa com carater metodoldgico
qualitativo e autobiografico, ndo podemos nos isentar da dimensdo formadora® inerente ao

trabalho com “Historias de Vida”. Integrando pesquisa e formacgdo, podemos afirmar que

* No caso da presente pesquisa, o carater formador incluiu a alfabetizagio e o letramento, uma vez que o uso do
diario de bordo pelos sujeitos pesquisados propiciou oportunidades de: reflexdo sobre o uso ¢ a funcionalidade
da escrita, balango de competéncias e construgdo de conhecimentos relacionados a lingua escrita. Sendo assim,
podemos afirmar que, em alguns momentos, a pesquisadora também se posicionou e foi vista pelo grupo, como
alfabetizadora. Utilizamos o termo “diario de bordo” em conformidade a caracterizacdo dada por Jean Biarnes
em seu trabalho Universalité, diversité, sujet dans ['espace pedagogique (1999). O diario de bordo, em nosso
trabalho, consistiu em um caderno tipo espiral, fornecido pela pesquisadora a cada um dos sujeitos, no qual todo
o registro escrito dos encontros foi realizado. Por meio deste material, cada participante teve condi¢des de
acompanhar a trajetoria dos temas tratados pelo grupo, a periodicidade de nossos encontros, assim como fazer
todo tipo de anotagdo espontdnea. Em 2007, ao apresentar ao grupo a copia digitalizada ¢ impressa de todos os
diarios de bordo, a pesquisadora foi solicitada a providenciar uma cdpia para cada integrante. Nas palavras de
Almeida: “quero guardar, como recordagdo, tudo que eu e minhas colegas escrevemos. Quem sabe, um dia, eu
aprendo ler e leio tudo isso al.”
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buscamos uma interacdo com os sujeitos deste estudo na qual a formagdo reciproca se
constituisse enquanto valor fundamental. Nesse sentido, desejavamos que as pessoas
participantes se beneficiassem da convivéncia no grupo de narracdo de historias de vida, a
partir da constru¢ao de conhecimentos significativos para sua trajetdria como individuo livre e
consciente, a0 mesmo tempo em que contribuissemos para o aprendizado da leitura e da
escrita com a proposi¢ao de atividades de registro. Ou seja, a formacgao das participantes nao
foi menos importante que o éxito pretendido pela pesquisadora na elaboracdo dos
conhecimentos propriamente exigidos para a conclusdo deste trabalho. Surgiu, entdo, a
necessidade de que os papéis de formadora e pesquisadora do grupo se fundissem por meio:
da escuta dialogica, da intervencao emancipadora e da organizagdo da sistematizagao coletiva
das narracdes realizadas. Diante desse quadro situacional, o grupo, constituido como relagao
simbiodtica entre pesquisadora e pesquisadas, tendeu a enriquecer cada um de seus
componentes nao apenas nos aspectos intelectuais, mas também como seres mais
humanizados e, portanto, mais conscientes de sua existéncia como sujeitos de suas historias.
De acordo com Delory-Momberguer (2006), acreditamos no poder socializador da
atividade biografica, sobretudo quando ela acontece em momentos coletivos de reflexdo sobre
as experiéncias vividas por cada sujeito individualmente. E, da mesma forma, refletimos

juntamente com Pierre Dominicé ao afirmar que:

Na época atual, as grandes opgdes ideologicas quase ndo impregnam mais as
mentalidades, e o registro psicologico tende a predominar. Os adultos
pensam sobre sua vida mais em termos de realizagdo pessoal do que em
aventura coletiva (DOMINICE, 2006, p. 351).

O trabalho com historias de vida, na perspectiva socializadora, pressupde uma opgao
politica clara no sentido de realizar um trabalho de pesquisa-formacdo junto com atores em
situacdo escolar e social desfavorecida. Especialmente por se tratar de um grupo composto
por migrantes pauperizados, consideramos a autobiografia educativa como forma de
construgdo de histérias de vida em formagdo como algo que: “indica um caminho de
formacao significativo [...] cuja historia pessoal estilhacada tem a tendéncia a forjar, pelo fato
da ruptura, uma vida dividida em pedagos e pensada em termos de fraturas” (DOMINICE,
2006, p. 353).

Para compreendermos o ambiente socio-cultural em que os sujeitos participantes desta
pesquisa estdo inseridos, introduziremos para o leitor algumas informag¢des de cunho
historico, geografico e estatistico sobre o municipio de Guarulhos, palco de vivéncia atual de

Nnossos sujeitos.
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2.2 Guarulhos, a “Cidade Progresso”?’

Guarulhos esté localizada a nordeste da Regido Metropolitana de Sao Paulo, sendo um
dos 39 municipios que a integram. A cidade ¢ estrategicamente posicionada no planalto
paulista, na regido conhecida como principal eixo de desenvolvimento do Pais, Sdo Paulo /
Rio de Janeiro, apenas a 17 km da capital, e conta com trés importantes rodovias que passam
pelo municipio: Presidente Dutra (liga Sdo Paulo ao Rio de Janeiro), Ferndo Dias (de Sao
Paulo a Belo Horizonte) e Ayrton Senna (acesso ao Vale do Paraiba).

A extensdo total do municipio ¢ de 341km? sendo 33% do territério em area de
preservagdo ambiental por conter ainda 4reas remanescentes de Mata Atlantica, conhecida
como Floresta Cantareira, e pela Mata Planaltina ou de Transicao.

De acordo com dados do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) do ano
de 2007, em niimero de habitantes Guarulhos ¢ a segunda maior cidade do Estado de Sao
Paulo, sendo também a segunda maior economia entre os municipios e a sétima colocada no
ranking do Produto Interno Bruto (PIB) nacional de cidades.

Fundada em 08 de dezembro de 1560, pelo Padre Jesuita Manoel de Paiva, o
aldeamento dos indios Guaru teve sua origem como cidade diretamente vinculada a defesa do
povoado de Sao Paulo.

O crescimento econdmico foi impulsionado por diferentes atividades, no decorrer dos
séculos: mineracdo, agricultura, olaria, industria e, apdés a inauguracdo do Aeroporto
Internacional de Cumbica em 1985, a prestagdao de servigos tem se mostrado como uma das
mais importantes atividades econdmicas do municipio.

Vale destacar que o Aeroporto Internacional de Cumbica® ¢ o maior aeroporto da
América do Sul, com movimento médio superior a 34 mil passageiros/dia, somando uma
movimentagdo anual de 12,6 milhdes de passageiros (praticamente 12 vezes o numero de
habitantes da cidade). O aeroporto oferece voos diretos para 80 destinos nacionais e para 75
cidades de 63 paises. Disso podemos inferir que Guarulhos ¢ uma cidade “portal” do mundo
para o Brasil e vice-versa. No entanto, ha de se considerar que os milhares de (i)migrantes que
hoje compdem a populacdo da cidade ndo fizeram uso desta “porta de acesso”, inclusive os

sujeitos que desta pesquisa participam. Todas as colaboradoras fizeram uso do transporte

» Titulo comumente atribuido a cidade, em alusdo ao rapido crescimento do parque industrial no municipio.
Trata-se de apropriagdo popular de uma das expressdes que compdem o Hino de Guarulhos, criado por ocasido
do quarto centenario da cidade, no ano de 1960.

** Conf. www.infraero.gov.br, acessado em 24/01/2007.
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terrestre para efetivar a migragcdo de diferentes cidades do Nordeste, de Minas Gerais ¢ do
interior de Sao Paulo. Trata-se de um simples detalhe que faz toda a diferenca na
caracteriza¢do da populacao estudada.

A partir da construgdo da Via Dutra, uma das principais rodovias do Pais, no inicio
dos anos 50, a industrializagdo expandiu-se rapidamente em suas margens, em decorréncia da
facilidade de escoamento da produgao e do oferecimento de incentivos fiscais. Tal fenomeno
serviu de forte atrativo para milhares de (i)migrantes em busca de trabalho, o que provocou
um crescimento desordenado da cidade e a criagcdo de diversos nucleos de favelas que
persistem até os dias de hoje (LEANDRO, 1998). O avango da industrializagdo possibilitou
também valorosa mistura de culturas a partir da chegada de: nordestinos, italianos e
japoneses, entre outros povos (i)migrantes, que vieram somar seus valores e costumes as
culturas locais, originadas da miscigenagdo entre os invasores portugueses € 0S povos
dominados: indios, dessa terra nativos, e sudaneses trazidos nos tempos de escraviddo. Na
década de 50, entretanto, as culturas indigena e sudanesa ja ndo eram a principal matriz
cultural da populagdo guarulhense. Incontaveis formas de miscigenac¢ao ja haviam ocorrido de
modo que a cultura caipira® era o mais forte componente de formagdo da identidade dos
municipes. Em alguns bairros da cidade, a cultura caipira ainda pode ser observada, sobretudo
por ocasido das centenarias festas religiosas. Duas integrantes do grupo estudado assumiram-
se como “caipira”: uma delas por refletir sobre sua linguagem oral; a outra por associar sua
acentuada timidez a cultura caipira, assumindo como autodenomina¢do o uso pejorativo que
seu falecido esposo fazia do termo para caracterizar o seu modo de ser. Tais situagdes
levaram-nos a destacar esse aspecto da cultura guarulhense.

Os ntimeros apontados por diferentes censos demonstram o crescimento populacional
acelerado do municipio. Conforme a tabela apresentada a seguir, podemos observar que, a
medida que a cidade ampliava seu campo industrial, a populacio aumentava
vertiginosamente. Na primeira década de uso da Via Dutra, periodo de 1950 a 1960, e
decorrente explosao do parque industrial de Cumbica, o crescimento chegou a quase 200%.

Nas décadas de 70 e 80, ainda marcadas pelo avanco da industrializa¢gdo no municipio,

o crescimento demografico supera o indice de 100%. A partir da década de 90,

%5 Para maior compreensdo da cultura caipira, sugerimos a leitura da obra Os parceiros do rio Bonito, de Antonio
Candido. Nela, o estudioso das relagGes entre literatura e sociedade analisa a transformacao dos meios de vida do
homem caipira caracterizando-o, fundamentalmente, como um tipo de individuo cuja fixa¢do ao solo determina
seus ciclos de vida na base de agrupamentos rurais nos quais a subsisténcia ¢ a principal preocupacdo. Em torno
da terra, o caipira (descendente de caboclos bandeirantes) possui uma maneira peculiar de interagcdo com o meio,
manifestada nos seus modos de: comer, vestir-se, gerir seus negdcios e, especialmente no nosso entendimento,
de falar (Conf. CANDIDO, 1987).
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acompanhando o declinio da fase industrial, o crescimento demografico continua, porém de
forma menos acentuada. Vale lembrar que mesmo tendo sofrido declinio, o pdlo industrial de
Guarulhos ainda é um dos maiores da América Latina, com cerca de 2.200 industrias. Com
isso, a produ¢do industrial representa 50% do PIB da cidade, o que repercute de forma
significativa no setor de servicos, mas ndo evita que o trabalho informal cresca

paulatinamente. Observe a seguinte tabela.

Tabela 1 - Crescimento demografico do municipio de Guarulhos

Ano Populagio Crescimento (nimeros | Periodo
absolutos)
1940 13.439
1950 35.522 22.083 40-50
1960 101.273 65.751 50-60
1970 237.900 136.627 60-70
1980 532.726 294.826 70-80
1991 787.866 255.140 80-91
1996 972.197 184.331 91-96
2000 1.072.717 100.520 96-00
2005 1.251.179 178.462 00-05
2006 1.283.253 32.074 2005/2006

Fonte: IBGE/Elaboragdo PMG-SDU/SDU13

De acordo com os dados do ultimo censo realizado pelo IBGE, no inicio deste século,
podemos observar na proxima tabela que a distribuicdo etaria da populacdo guarulhense
declina conforme o avango dos anos de vida. Considerando as faixas etarias que compdem o
foco de interesse desta pesquisa, tinhamos na cidade apenas 60.959 com idade igual ou
superior a 60 anos, o que equivale a menos de 1% do total de habitantes. Tal contingente era
composto por 26.539 homens e 34.420 mulheres, acompanhando a tendéncia do predominio
do género feminino nas demais faixas a partir de 15 anos.

Vejamos a tabela na pagina seguinte.
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Tabela 2 - Distribuicio demografica dos habitantes do municipio de Guarulhos

de acordo com idade e sexo — ano 2000

Faixa etaria Homens Mulheres
0a4 55.574 53.848
5a9 51.328 50.137
10a 14 51.671 51.323
15a19 52.851 54.843
20a24 52.314 54.412
25a29 50.558 51.602
30a34 47.417 48.266
35a39 41.278 43.300
40 a 44 34917 36.876
45a49 27.979 29.036
50 a 54 20.947 22.050
55a59 14.063 15.172
60 a 64 10.466 11.820
65 a 69 6.789 8.693
70 a 74 4.648 6.497
75a79 2.606 3.852
80 ou mais 2.030 3.558

Fonte: Censo IBGE 2000 , PMG/SDU - Sist. de Inf. Georreferenciadas — SIGeo

Ainda de acordo com o censo do ano 2000, Guarulhos apresentava um quadro com
39% de seus habitantes em situa¢io de analfabetismo”. Os dados referentes & populagio de
todo o Pais mostram que os indices aumentam para 48,78%’. Os dados se baseiam na
constatagdo de que quase 48% da populagdo brasileira, com idade igual ou superior a 15 anos,
tém no maximo quatro anos de estudo e que, dessas pessoas, 13,04% nunca chegaram a
freqiientar uma escola. Na cidade de Guarulhos, estimava-se a existéncia de 300.000 cidadaos

com baixa escolaridade, das quais 105.000 seriam analfabetos.

% 0 indice sofre o seguinte desdobramento: 12% “analfabetos absolutos” e 27%, “analfabetos funcionais”.
Conforme vimos no capitulo anterior, temos restri¢des quanto a utilizacdo desses termos. Reticentes quanto ao
uso do termo “analfabeto” para designar sujeitos que vivem em sociedades de cultura letrada e que ainda ndo
perceberam uma rela¢do de funcionalidade da letra em sua economia psiquica, preferimos a ndo distingdo dos
“tipos de analfabetos”. Designariamos o indice total como “sujeitos em situagao de letrismo a-funcional”.

7 Sendo 13,04% absolutos e 35,74%, funcionais. Vale comentéario da nota anterior.
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Diante desses dados e nesse contexto sdcio-econdmico, surgiu na cidade o Movimento

de Alfabetizacao de Jovens ¢ Adultos — MOV A-Guarulhos.

2.3 MOVA, alfabetizacao popular: uma parceria
inovadora

O Movimento de Alfabetizacio de Jovens e Adultos (MOVA) foi criado pelo
educador Paulo Freire, em 1989, atendendo a reivindicagdes de movimentos populares que ja
realizavam trabalho voluntario de alfabetiza¢dao de adultos quando o educador pernambucano,
mundialmente reconhecido por sua defesa da educacdo popular, ocupou o cargo de Secretario
Municipal de Educacdo, na gestdo de Luiza Erundina como Prefeita da capital paulista. Desde
entdo, o modelo de parceria entre poder publico e sociedade civil organizada em entidades
sem fins lucrativos espalhou-se por varios estados e municipios do pais, adaptando-se as
realidades locais, como uma alternativa para suprir a defasagem de agdes na area da Educacao
de Jovens e Adultos (EJA).

Conforme vimos anteriormente, o langamento oficial do MOV A-Guarulhos ocorreu
em margo de 2002, por iniciativa da Secretaria Municipal de Educag¢ao (SME), na primeira
gestdo do Prefeito Eloi Pietd. De acordo com documentos oficiais da SME, ao longo desses
seis anos, mais de 10.000 jovens e adultos ja passaram pelo MOV A-Guarulhos. Trata-se de
um contingente consideravel de pessoas que se aproximaram de um ambiente de aprendizado
da lingua escrita em salas de aulas ndo convencionais, pois, na maioria das vezes, as salas sao
implantadas em espagos que originalmente nao foram concebidos para fins escolares.

A Portaria 4/2002-SE*® estabelece como objetivos do MOV A-Guarulhos:

- Propiciar a jovens e adultos analfabetos o acesso a escolariza¢do, capaz de permitir o
dominio da leitura e da escrita, assim como outros conhecimentos pertinentes ao
desenvolvimento global do educando, de forma a viabilizar o prosseguimento dos estudos,
numa perspectiva de aquisicdo da cidadania e do desenvolvimento da consciéncia critica do

educando.

28 As normas de funcionamento do Programa MOVA, no municipio de Guarulhos, firmaram-se por meio dos
seguintes dispositivos legais: Decreto 21.544, de 14 de mar¢o de 2002; Portaria 4/2002-SE, de 22 de abril de
2002; Decreto 23.560, de 20 de dezembro de 2005; Portaria 22/2005-SE, de 19 de dezembro de 2005; e Portaria
42/2007-SE, de 07 de dezembro de 2007.
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- Combater o preconceito em relagao ao analfabeto e sua capacidade de pensar e aprender,
ressignificando o conceito de alfabetizagdo e direitos sociais.

- Ampliar e qualificar os canais de participagcdo, integrando-os na constru¢do de um
Movimento de Alfabetizacdao de Jovens e Adultos.

- Criar espagos de integracao ¢ debate junto a todos os educadores de Educagdo de Jovens e
Adultos, de modo a possibilitar a troca de experiéncias, a reflexdo e a constru¢ao de um
projeto politico-pedagdgico para Educagdo de Jovens e Adultos, no municipio de Guarulhos.

- Desenvolver uma metodologia de Educagdo de Jovens e Adultos que leve em consideragao
as reais necessidades do aluno, partindo da realidade deste e respeitando seu processo de
conhecimento; nao se reduzindo, portanto, a uma reposi¢do de escolaridade ou a uma
educacdo compensatoria.

- Desenvolver um processo de formacao inicial e permanente junto aos educadores, de modo a
qualificar o trabalho educativo e garantir a participagdo de todos os envolvidos neste desafio,
ampliando a formagao geral e respectiva possibilidade de reflexao e autonomia.

Os educadores populares que participam do Movimento assinam um termo de adesdo
ao trabalho voluntdrio, portanto, ndo sdo funcionarios das entidades conveniadas. Pelo
trabalho realizado recebem uma ajuda de custo mensal. No contrato, eles assumem o
compromisso de participar da Formacao Pedagogica oferecida pela SME. Ha uma Formagao
Inicial (com duragdo de 32 horas) e a Formacdo Permanente, da qual todos participam
quinzenalmente em encontros com duracdo de trés horas.

Vale lembrar que a maioria dos educadores voluntarios que compde o MOVA (nao s6
na cidade de Guarulhos) ¢ composta por educadores leigos, ou seja, por pessoas que nao tém
formacdo em nivel de Magistério e que, também, ndo cursaram graduacdo na 4rea da
Educagdo. O nivel minimo de escolaridade ¢ o Ensino Médio completo, com excegdo prevista
para o caso de voluntarios que tenham experiéncia comprovada com alfabetizagdo de adultos.
Tal excegao ja possibilitou que educadores populares com o Ensino Fundamental incompleto
integrassem o Movimento na condi¢do de alfabetizador. Independentemente do nivel de
escolaridade, os educadores que se envolvem com o MOVA sdo pessoas que — movidas pelo
desejo de ensinar, pela participagdo nas lutas sociais ou por simples imperativo econdmico —
dedicam parte de seu tempo em prol de um trabalho comunitario. Em fun¢do do exposto,
denominamos as alfabetizadoras do MOV A-Guarulhos de “educadoras populares” ao invés de

eqe 29
utilizar o termo “professoras”””, comumente usado pelos educandos.

2 ’ . ~ . .
? Destacamos que, no periodo de realizagdo desta pesquisa, 92% dos alfabetizadores do MOV A-Guarulhos eram
mulheres. Nos demais anos também pudemos observar essa caracteristica do movimento: a maioria esmagadora
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No que diz respeito ao publico-alvo deste Movimento, como ja foi adiantado, a
primeira pesquisa de perfil dos educandos do MOVA-Guarulhos, realizada em 2004,
constituiu-se enquanto primeiro apontamento oficial do significativo nimero de educandos
acima de 60 anos no universo tomado como campo desta pesquisa, cerca de 6,5%. No periodo
considerado nesse primeiro censo local, o movimento contava com 3.508 educandos
distribuidos em 179 classes.

Em 2006, um novo levantamento confirmou o aumento do nimero total de educandos.
Contando com 4105 educandos, distribuidos em 206 salas”, uma das mudangas de maior
destaque foi exatamente a composi¢ao etaria, conforme veremos adiante.

O levantamento feito em 2004 comprovou a existéncia de uma maioria feminina no
quadro de educandos: 62,50% do total de alunos eram do sexo feminino, enquanto 37,50%
eram do sexo masculino, com distribuicdo uniforme em praticamente todas as faixas etarias.
Em 2006, a propor¢cdo de mulheres aumentou para 65%, enquanto a parcela masculina caiu
para 35%.

A origem dos alunos — tanto no levantamento de 2004, como no realizado em 2006 —
era majoritariamente nordestina. Em 2004, contavamos com: 4,50% dos educandos
provenientes da Regido Sul; 6,50%, da Regido Centro-Oeste; 9,50%, da Regido Norte!:
14,50%, da Regido Sudeste e 65%, da Regido Nordeste. Em 2006, os nimeros foram: Centro-
Oeste, 1,63%; Norte, 2,67%; Sul, 4,09%; Sudeste, 22,14%; e, Nordeste 68,74%. Vemos,
entdo, que a Regido Nordeste ainda prevalece como principal lugar de origem dos educandos
que compdem o MOV A-Guarulhos, mesmo havendo alteragcdes nos percentuais referentes a
procedéncia relativa as demais regides. O que nos leva a inferir que os migrantes formam uma
maioria bastante significativa no quadro de educandos do Movimento.

Em relacdo a distribuicdo etdria, nosso principal foco de interesse quantitativo,
observemos também como ela se configurou no intercurso de desenvolvimento deste estudo.
Os dados demonstram que, na época de elaboragdo do projeto da pesquisa que ora se encerra,

0 MOVA-Guarulhos atendia principalmente a adultos que ainda participavam do mundo do

dos sujeitos que dele participam como educadores populares é composta por mulheres. Dentre os educandos, a
propor¢ao ¢ menor, conforme exposto.

%% De fato havia um numero maior de salas conveniadas e, conseqiientemente, de educandos. Ocorre que, em
ambas tentativas de realizagdo de um censo, alguns educadores populares ndo devolveram os questionarios de
modo que os dados apresentados constituem apenas uma mostra do total de participantes no periodo.

31 Ha de se questionar a precisdo desse dado. Em conversas informais, durante os encontros de Formagdo
Permanente, os coordenadores do Movimento puderam perceber que alguns educadores haviam confundido as
regides Norte ¢ Nordeste no preenchimento do censo. Em menor proporgdo, a situagdo voltou a ocorrer no
levantamento realizado no final de 2006. Entre um censo e outro, houve a preocupagdo de esclarecer a
composicao geografica de cada regido do Pais a fim de eliminar uma provavel falha na caracterizagdo dos
educandos.
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trabalho. A parcela de individuos com idade inferior a 20 anos era bem pequena, apenas 5%,
menor que a quantidade de sujeitos acima de 60 anos. Entre 21 e 30 anos havia, em 2004,
17% dos educandos. Somando-se as faixas etarias entre 31 a 40 anos e 41 a 50 anos, tinhamos
o segmento predominante no movimento, totalizando 57,5%, ou seja, mais da metade dos
educandos. Entre 51 a 60 anos, contavamos com 14%. Infelizmente, ndo ha condig¢des de
refinar o dado para precisar a quantidade de sujeitos com exatamente 60 anos, idade minima
dos sujeitos selecionados para esta pesquisa. Por isso, consideramos apenas a soma das duas

ultimas faixas etarias, 6,5%, por ocasido da elaboragdo do projeto.

Tabela 3 - Distribuicio etaria dos educandos do MOV A-Guarulhos nos anos de 2004 e
2006

FAIXA ETARIA 2004 2006
Numeros Percentual Nimeros Percentual
Absolutos Absolutos
16 a20 189 5% 156 3,8%
21a30 588 17% 639 15,56%
31a40 1056 30% 1142 27,81%
41 a50 960 27,5% 1013 24,67%
51a60 488 14% 679 16,54%
61a70 209 6% 344 8,38%
70 ou mais 18 0,5%
71 a 80 anos 96 2,33%
Acima de 80 anos 12 0,29%

Fonte: Dados coletados pelos educadores populares e sistematizados pela Equipe de Coordenagdo Pedagogica do
MOVA-Guarulhos.

Ja em 2006, apesar de ainda contar com uma significativa parcela majoritaria de
pessoas abaixo de 50 anos, o percentual de individuos idosos ultrapassou a casa dos 10%. A
aten¢do para o segmento etario acima de 60 anos levou a uma modificagdo das divisoes
etarias: enquanto em 2004 a ultima categoria agrupava os individuos acima de 70 anos
(homogeneizando, no minimo, duas décadas em um tnico grupo etério), no censo de 2006, a
divisdo por décadas se manteve uniformemente, acrescentando-se mais uma década, tendo em

vista ndo termos noticia de inscricdo de nenhum educando acima de 90 anos. A alteracdo na
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forma de apresentar os dados proporcionou-nos uma maior clareza quanto a existéncia de um
publico potencial para futuras pesquisas.

E importante notar que — mesmo havendo aumento do niimero de pessoas em todas as
faixas etarias, decorrente da expansdo do Movimento na cidade — em termos percentuais,
houve diminui¢ao nas faixas com menos de 50 anos ¢ aumento em todas as faixas acima de 50
anos. Tal alteracdo de composi¢do etaria demonstra o inegéavel crescimento da insercao de
sujeitos idosos no movimento de educagdo popular.

A partir da constatacdo da expressiva presenga de educandas acima de 60 anos nas
salas de aula do MOV A-Guarulhos, estabelecemos como objeto de pesquisa: a motivagao de
pessoas idosas para freqiientar uma sala de aula no ambito de um movimento popular de
alfabetizagdo de jovens e adultos.

Num universo de 307 turmas que compunham o MOV A-Guarulhos no ano de 2006,
optamos por uma turma do periodo matutino localizada nas dependéncias de uma igreja
catolica, Comunidade Santa Teresa D’Avila’’, numa regido periférica do municipio, onde
pudemos contar com a irrestrita disposi¢do da educadora popular’® responsavel pela turma
para contribuir para com a pesquisa. Objetivamente, os critérios de sele¢@o desta turma foram:
quantidade suficiente de estudantes acima de 60 anos, facilidade de acesso, adequacdo do
horéario disponibilizado pelos sujeitos envolvidos e comprometimento da educadora
responsavel pelo grupo com a continuidade do trabalho durante o periodo da pesquisa.

Durante os meses de maio a dezembro de 2006, foram realizados dezenove encontros
em espaco de sala de aula, trés atividades externas e entrevistas individuais na residéncia dos
sujeitos’®. Em 2007, tivemos ainda mais alguns encontros com o intuito de organizar a
participagdo do grupo em eventos e de finalizar a colaboragdo da escrita compartilhada das

historias de vida expostas no capitulo seguinte.

32 Todos os nomes de pessoas e lugares citados sdo veridicos. No decorrer da pesquisa, as colaboradoras foram
devidamente esclarecidas acerca das possibilidades de uso de seus dados pessoais a partir da divulgacdo deste
trabalho e da necessidade do livre consentimento de cada uma delas para que qualquer tipo de exposigdo publica
fosse feita. Ao final do ano de 2006, com a ajuda da pesquisadora, cada participante preencheu um formulario de
autoriza¢do no qual permitiram o uso irrestrito de imagem, dudio e informagao escrita. No que tange ao uso do
nome, apenas uma senhora optou por ser identificada apenas pelo seu sobrenome. Sua familia é proprietaria de
uma pizzaria e ela afirmou ter medo de ser identificada na rua - curiosamente, ela ndo temeu ser reconhecida
pelas fotos ou pela sua voz. As demais fizeram questdo (inclusive algumas solicitaram explicitamente) de
autorizar a publicagdo de seus nomes completos.

3 Agradecemos & educadora popular Sebastiana Vitorino de Souza Lacerda pela valiosa contribuigio para esta
pesquisa, na medida em que abriu as portas de seu nucleo de alfabetizacdo para a realizagdo dos encontros
autobiograficos. Na etapa final do trabalho, pudemos contar também com o apoio de Marly Couto Rocha,
educadora popular que substituiu Sebastiana em 2007.

** Apenas uma das colaboradoras optou por conceder entrevista no mesmo local de realizagio dos encontros.
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Antes de expor a sintese do trabalho de campo, realizado entre os meses de maio e
dezembro de 2006, faz-se mister esclarecer como o mesmo foi desenvolvido junto a um grupo

de sete pessoas idosas participantes de uma das turmas do MOV A-Guarulhos.

2.4 O trabalho de campo na Comunidade Santa
Teresa D’Avila

A turma de alunos escolhida como campo de trabalho era composta, em 2006, por 15
educandos de idades variadas entre 16 ¢ 73 anos, com predominancia de sujeitos acima de 60
anos.

Em funcionamento desde meados de 2004, o nucleo de alfabetizacdo atendia, além das
mulheres idosas, homens com idade entre 20 e 40 anos que trabalhavam no periodo noturno
ou que tinham o horéario de trabalho flexivel (como um dono de Casa do Norte, um vendedor

. ~ .. . 35
de churrasquinho e um trabalhador da construgao civil que estava “na Caixa”

por causa de
um acidente de trabalho que quase lhe tirou a vida), algumas donas de casa e uma jovem que
trabalhava como diarista.

Curiosamente, apesar de haver quatro educandos do sexo masculino na sala de aula,
nenhum deles tinha idade superior a 60 anos. Portanto, o grupo selecionando para participar
da pesquisa continha apenas mulheres. Destacamos que ndo era nossa inten¢do fazer um
estudo direcionado para a questdo de género e, portanto, a constituicao feminina do grupo foi
uma mera casualidade que acompanha a tendéncia demografica de predominancia do género
feminino na populacio idosa*® tanto na composi¢io dos habitantes do Pais, como no universo
de educandos do MOV A-Guarulhos, conforme visto anteriormente.

Os encontros de construcao de historia de vida ocorreram na sala da Pastoral da

Crianga, localizada no andar superior das dependéncias da Comunidade Santa Teresa

3 As falas dos sujeitos serdo apresentadas em fonte italica e entre aspas em citagdes de até trés linhas e em fonte
reduzida e recuo a esquerda, em citacdes com mais de trés linhas. Com o fim de simplificarmos a apresentagao
dos dados, optamos por suprimir a repeticdo da norma que estabelece a necessidade de indicarmos “informacéo
verbal” ou “informagdo pessoal” a cada citagdo de trechos das narrativas, depoimentos ou entrevistas. Para todas
as citacdes de falas de sujeitos expostas neste trabalho, adiantamos que foram informadas oralmente durante a
pesquisa de campo conforme descrita adiante. A Unica excegdo para a forma oral das informagdes ¢ a definigdo
de “ser idoso”, extraida dos diarios de bordo e exposta na primeira se¢do desta dissertagdo.

3 De acordo com o Censo 2000, as mulheres compunham 55% do grupo etario acima de 60 anos e quanto mais
velho o contingente, maior a proporgdo feminina. Por exemplo, para o grupo com mais de 80 anos o percentual
comparativo eleva-se para 60%.
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D’Avila. O acesso a sala se dava por meio de uma escada com corrimio, utilizada sem
grandes dificuldades pelas colaboradoras’’. Com exce¢do do quinto encontro, realizado na
area livre em frente a esta sala em virtude de um problema com a fechadura da porta, todos os
encontros foram feitos neste ambiente: um misto de sala de reunides com cozinha

improvisada para preparo da sopa oferecida as criangas atendidas pela Pastoral da Crianga em

dias de pesagem e palestra para as maes.

Foto 1
03/05/2006

Primeiro encontro de narracdo
de historias de vida. Sentadas da
esquerda para a direita: Maria
Ribeiro, Maria Sousa, Edina,
Daura, Maria Oliveira ¢ Maria
Chacon. De pé: “Tiana”, a
educadora popular responsavel
pelo grupo.

A duragdo de cada um dos 19 encontros foi de aproximadamente 1h30 nas manhas de
quarta-feira, das 9h as 10h30, durante o horario das aulas que acontecem das 8h as 10h30, de
segunda-feira a quinta-feira. A duracdo e o horario foram negociados junto ao grupo e a sua
educadora, considerando as disponibilidades de todos os envolvidos no trabalho. A maioria
dos encontros foi registrada em fitas de 4udio, posteriormente submetidas a transcrigio™ e
analise. No caso dos encontros que nao foram gravados, temos registro escrito, de modo que
cada uma das dezenove reunides gerou um respectivo relatorio de observagdo. Como pode ser
verificado nas transcrigdes anexas em midia digital, os encontros foram direcionados por um

tema sobre o qual cada participante narrou, espontaneamente: trechos de sua vida, ligdes

7 De acordo com MEIHY (2006), utilizamos o termo “colaboradoras” para designar os sujeitos participantes
desta pesquisa: “as implicacdes de uma colaboragdo ditam formas de condug@o de uma entrevista. O didlogo
seria uma decorréncia natural da interagdo. A cordialidade e o compromisso com a construcdo da
conversa/entrevista deveriam ser abertos para gerar a franqueza capaz de dar forma, ritmo e rumo a um tema.
Assim, consagrava-se a logica que diz que a historia de vida € mais espontinea e ndo comporta questionarios
fechados nem os esquemas herméticos de perguntas e respostas” (MEIHY, 2006, p. 136).

3% Apos acurada reflexdo, pautada nos trabalhos de Marcos Bagno (1997, 1999) sobre o preconceito lingiiistico,
optamos pela transcri¢do de acordo com a norma culta da lingua escrita pela seguinte razdo: ndo ¢é inten¢do deste
trabalho analisar a linguagem dos sujeitos; portanto, o destaque de suas diferengas lingiiisticas estaria a servigo
apenas da estigmatizagdo de pessoas que tdo gentilmente colaboraram com a pesquisa. A transcricdo fonética em
nada auxiliaria nosso trabalho e, por esse motivo, ela foi substituida pelo registro em lingua escrita convencional,
conforme pode ser verificado no CD anexo.
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aprendidas com erros e acertos, comentarios de situacdes vividas pelas participantes do grupo,
reflexdes sobre sua trajetoria de vida e suas caracteristicas particulares.

Ao longo do trabalho, os eixos percebidos pela pesquisadora foram: religiosidade;
tensdo entre submissdo ao esposo e esgarcamento da dominagdo com o avangar da idade;
preocupagdo com a saude; vivéncia, por vezes conflituosa, com netos e filhos que estudam
(em contraponto a sua propria infancia nao-escolarizada). Do ponto de vista das
colaboradoras, os eixos’ deveriam ser os seguintes: violetas (em alusio a dinimica de
apresentacdo na qual cada participante recebeu um vaso de flores, situacdo em que
estabelecemos nosso primeiro pilar de cordialidade), baile (relacionado a uma festa
promovida pela comunidade cuja resisténcia a adesdo decepcionou Daura, que vendia os
convites), estudo e escola. A partir dos eixos, variados assuntos / temas surgiam como mote
desencadeador das narrativas.

O primeiro contato entre pesquisadora e o grupo aconteceu no inicio do més de abril,
quando aquela fez uma visita a sala de aula selecionada para participar da pesquisa com a
finalidade de apresentar a proposta de trabalho. A primeira vista, o grupo pareceu timido,
porém receptivo. Algumas semanas depois, os encontros™ passaram a ocorrer de forma
regular e sistematica. O avangar dos contatos abriu caminho para a instalagdo de um clima de
espontaneidade e cordialidade entre todas as envolvidas.

Além dos encontros semanais, o grupo também participou de trés atividades
externas’’. A primeira delas foi realizada em 28/06/2006, quando visitamos a Hipica Recanto

dos Cavaleiros, em Santo Amaro.

% Para simplificar a escolha, pedimos que as colaboradoras destacassem quais foram os assuntos ou coisas que
marcaram nossos encontros. Percebemos que os eixos por elas apontados ndo correspondiam exatamente aos
eixos pensados pela pesquisadora. Os encontros que se seguiram ao levantamento dos eixos foram planejados de
modo a conciliar as duas frentes de escolha.

% Os encontros de pesquisa — ou encontros de narragio de historias de vida, como também foram chamados —
desenvolveram-se a partir de diversas dindmicas desencadeadoras de narrativas. No intuito de restringir o
volume dos dados expostos, ndo mencionaremos as referidas dindmicas, assim como, o desenvolvimento integral
de cada encontro. Sugerimos ao leitor interessado nos detalhes do trabalho de campo que consulte o CD anexo.

*! Nas trés atividades externas contamos com a presenga voluntéria da educadora do grupo.
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Foto 2
28/06/2006

Maria Sousa relembrando os
tempos em que era charreteira,
na  Hipica  Recanto  dos
Cavaleiros.

A atividade fez parte das agdes do Grupo Acolhendo™ e reuniu cerca de sessenta
educandos e educadores de EJA — de espacos de educagdo formal e ndo-formal — com
pesquisadoras e estagiarias do curso de Pedagogia da FEUSP, que promoveram atividades
alfabetizadoras durante o passeio. A saida, em todos os aspectos, foi um momento de grande
emocdo, especialmente para algumas de nossas colaboradoras que encontraram nos cavalos
um importante ponto de apoio de suas memorias: falaram sobre as saudades do tempo em que

eram donas de cavalos ou praticavam alguma forma de montaria (lazer, trabalho e transporte).

Foto 3
28/06/2006

2y

e —.

Grupo em visita a Hipica
—) Recanto dos Cavaleiros. Da
| esquerda para a direita:
Guarulhos “Tiana” a educadora popular,
Maria Chacon, Daura, “Seu”
\ Adonias (motorista da
3 prefeitura que acompanhou o
grupo nas atividades externas,
muito querido pelas senhoras),
Maria Ribeiro, Edina, Maria

Sousa e Maria Oliveira.

2 A atividade contou com o apoio da Pré-Reitoria de Graduagdo da USP, que forneceu o onibus utilizado para
transportar outro grupo de sujeitos participante das agdes do Grupo Acolhendo: os educandos do Centro
Integrado de Educacdo de Jovens e Adultos (CIEJA) da Vila Brasilandia, acompanhados de uma turma de
estagiarias do Curso de Pedagogia da FEUSP e pela professora Sandra Graciano. O transporte das colaboradoras
desta pesquisa ficou por conta da Secretaria Municipal de Educag@o de Guarulhos.
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A segunda atividade fora dos muros da igreja consistiu na participacao de parte do
grupo na II Conferéncia Municipal do Idoso, no dia 27/09/2006. O evento proporcionou
excelente oportunidade de observacdo de nossos sujeitos diante de diversos desafios do
mundo letrado: preencher um cadastro simples solicitado pela organizacdo do evento;
demonstrar (ou nao) interesse pelo material publicitario que compunha a pasta distribuida aos
participantes; acompanhar palestra cujas informagdes-chave eram projetadas em teldo;
integrar um Grupo de Trabalho sobre Educagao cujas falas de encaminhamento foram objeto

de relatoria para posterior leitura em plenaria; assinar mocgdes; e, no final, preencher um

certificado com seu proprio nome.

Foto 4
27/09/2006

Daura preenche certificado
de sua participagdo na II
Conferéncia Municipal do
Idoso, realizada na
Universidade de Guarulhos.

A terceira atividade externa, sob pretexto de comemorar (ainda que tardiamente) o Dia
do Idoso, foi uma visita®, em 25/10/2006, ao Zoolégico Municipal de Guarulhos e ao Lago
dos Patos, dois importantes pontos turisticos da cidade. Pela primeira vez, pudemos contar
com a presenga de todos os sujeitos da pesquisa e, ainda, do esposo de Maria Oliveira, esta
negociada antecipadamente com o grupo que o acolheu muito bem. O ambiente suscitou
comentarios sobre a infancia, supostamente feliz, valorizada tardiamente. Houve troca de
comentarios sobre as frutas, as brincadeiras, as cachoeiras, os banhos de rios... O passeio teve
ritmo lento e contemplativo. Pudemos observar que apenas Maria Chacon e Daura recorriam

as placas informativas para saber o nome dos animais.

# Mais uma vez, foi possivel contar com o apoio da Prefeitura de Guarulhos que cedeu o transporte para
realizacdo da atividade. Ao contrario do primeiro passeio, no qual o trajeto de ida para Santo Amaro manteve as
idosas praticamente caladas, o trajeto para o Zoologico foi animado com muitas conversas que corriam
paralelamente, demonstrando um avango na integragao do grupo.
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Foto 5
25/10/2006

Maria Chacon aprecia o
ledo, seu animal preferido,
durante visita ao Zoologico
Municipal de Guarulhos.

Foto 6
25/10/2006

Maria Oliveira e seu esposo
preparam-se para passear de
pedalinho no Lago dos
Patos da Vila Rosalia —
Guarulhos, durante nossa
terceira atividade externa.

A fim de verificar ou confirmar suposi¢des, no més de dezembro, foram realizadas
entrevistas individuais com duragdo média de uma hora. Com o intuito de finalizar a coleta de
dados, foi criado um roteiro basico de entrevista, conforme Apéndice A. No entanto, as
particularidades de cada sujeito proporcionaram inclusdo e supressdo de algumas questdes que
podem ser observadas nas transcri¢des das entrevistas e suas respectivas andlises encontradas
na midia digital anexa.

Além do registro escrito ¢ de 4udio, algumas imagens** também subsidiam a analise
que segue. Sdo fotografias — produzidas pela pesquisadora para retratar as mais distintas
situacdes vivenciadas durante o trabalho de campo — e cdpia digitalizada dos diarios de bordo.

A fim de otimizar a exposicdo da densa base de dados gerada a partir dos

procedimentos acima mencionados, tivemos que realizar varias reescritas do conteudo das

# Parte do acervo visual integra o CD anexo.



75

narrativas de modo que o volume de informagdes divulgadas fosse compativel com os limites
de uma dissertagao e, ao mesmo tempo, suficiente para ilustrar a conclusao do estudo.

Sendo assim, esclarecemos que as informagdes integrais passaram pelo seguinte
processo de reelaboragdo até tomar a forma do conteudo da proxima secdo: 1. Todo o
conteudo gravado em fita cassete foi transcrito integralmente; 2. As transcrigdes das
entrevistas foram utilizadas como estrutura das transcriacdes® das historias de vida; 3. Para
chegarmos ao formato final das transcriacdes, acrescentamos ao contetido textual fornecido
pelas entrevistas as informagdes advindas dos relatorios dos 19 encontros e das trés atividades
externas. Em alguns casos também recorremos a analise dos didrios de bordo e as fotografias;
4. Concluida a transcriagdo, elaboramos um cuidadoso texto de analise para cada historia de
vida transcriada; 5. Apos analisar as sete historias de vida, percebemos a pertinéncia de
elencarmos os principais pontos de andlise, aqueles que serviriam para organizar a exposi¢ao
dos dados obtidos. Em fun¢do do imenso volume de dados, a melhor forma de organizacao,
de modo a facilitar a visualizacdo e a compreensdo dos mesmos, foi a constru¢do de uma
tabela para agrupar os pontos em comum e as caracteristicas dessemelhantes, evidenciados
nas historias de vida disponiveis; 6. Finalizada a tabela, percebemos a fecundidade dos dados
reunidos e nos debrucamos diante do problema: como apresenta-los sem perder a qualidade
dos detalhes, a riqueza das repetigdes e os limites de uma dissertacao?

Tendo percorrido esse caminho no sentido da organizacao dos dados e da defini¢cdo da
melhor forma de apresentagdo final, percebemos a inviabilidade de trazer o conjunto das sete
transcriagdes com seus respectivos textos de analise para compor o corpo desta dissertagdo.
Por isso, incluimos todo esse material escrito no CD anexo e apresentamos, apenas para dar
uma mostra do conteddo da referida produgdo textual, como Apéndice B algumas
transcriagcdes. Observamos também que as tabelas construidas no intuito de facilitar a
sistematizagdo dos dados ndo deveriam ser convenientemente integrantes do corpo deste
trabalho. Contudo, elas também foram incluidas no CD anexo para atender a algum leitor que

por elas venha a ter interesse.

* De acordo com Bom Meihy (2006), compreendemos por transcriagdo o produto escrito final, pronto para
publicagdo, resultante do esfor¢o do pesquisador em reunir, de forma sistematizada e mais elucidativa possivel,
as informacgdes que lhes foram confiadas de maneira espontanea ou em condi¢@o de entrevista. A transcriagdo &,
portanto, o passo final de um longo processo que vai desde a gravagdo das informagdes orais, passando pela
transcrigdo literal, até chegar a um texto criado com base no conjunto de dados atribuidos ao sujeito da pesquisa.
Esse texto deve ser um registro coerente e sem excessos das informagdes principais que compde o trabalho
proposto, organizado em torno de um “tom vital”. O tom vital, por sua vez, consiste em uma frase do proprio
sujeito que expresse o cerne da histdria exposta. Ele ¢ algo como a idéia central do discurso, um elemento de
aglutinagdo de sentidos. No caso do presente estudo, temos algumas transcriagdes cujo tom vital € composto por
uma idéia cuja expressao demandou mais de uma frase. Esperamos que o leitor compreenda e aprecie as escolhas
de tom vital nesta pesquisa.
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Isso posto, compusemos o seguinte itinerario de apreciagao de dados: a terceira secao
traz como conteudo a apresentacao dos sujeitos, preparada a partir do conteudo mencionado
acima. Na quarta secdo, propomos a andlise de alguns pontos reveladores do objeto
pesquisado, pontos esses que permearam as narrativas de historias de vida sinteticamente

expostas a seguir.
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3 Compartilhando histoérias de vida

"Seria bom se a vida fosse como a lua: se renovasse a cada més."

(Maria Oliveira)

3.1 Apresentando os sujeitos

As informagdes que seguem constituem uma sintese do que cada uma das participantes
nesta pesquisa deu-nos a conhecer sobre suas vidas. Procurando manter a ética marcante de
todas as fases do trabalho em campo, algumas informacdes compartilhadas serdo preservadas
em atendimento a solicitacdo da colaboradora®.

Salientamos que o contetdo publicado nesta dissertagdo passou pelo crivo das
colaboradoras por meio do compartilhamento da leitura das histérias expostas adiante. A
pesquisadora colocou-se no lugar de leitora, tendo em vista a dificuldade de alguns dos
sujeitos de realizar esse papel, de modo a expor o conteudo sistematizado das histérias de vida
para que o sujeito de cada historia pudesse avalid-la. Por ocasido da leitura das histdrias, as
colaboradoras puderam ndo sé avaliar a adequag¢do das informacdes e a pertinéncia de
divulgé-las, como também acrescentar alguns detalhes que nao haviam sido contemplados na
primeira redagdo do texto.

Nesse espirito de colaboragdo, apresentamos os dados que nos foram permitidos
divulgar respeitando, assim, o grupo constituido pelas seguintes senhoras, em ordem
alfabética: Almeida, Daura, Edina, Maria Chacon, Maria Oliveira, Maria Ribeiro ¢ Maria

Sousa.

% Optamos pela preservacio da confidencialidade considerando que as informagdes sigilosas a nos confiadas
nao se enquadram nas condi¢des em que a quebra de confidencialidade é eticamente admitida: 1) um sério dano
fisico, a uma pessoa identificavel e especifica, tiver alta probabilidade de ocorréncia; 2) um beneficio resultar
desta quebra de confidencialidade; 3) for o ultimo recurso, apds ter sido utilizada persuasdo ou outras
abordagens, e, por ultimo, 4) este procedimento deve ser generalizavel devendo ser novamente utilizado em
outra situacdo com as mesmas caracteristicas, independentemente de quem seja a pessoa envolvida. Cf.
http://www.ufrgs.br/bioetica/confqueb.htm. Acessado em 26/10/2007.
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3.1.1 Almeida, 61 anos, nascida em Nazaré Paulista
(SP)

(L3

iquei tanto tempo sem estudar porque eu
ndo procurei, eu ndo tive tempo.
E outra também porque meu esposo ndo deixava.”

Foto 7
10/05/2006

Almeida apresenta o objeto mais
significativo de sua historia: a
“enxadinha” que ganhou do pai
como presente de seu sétimo
aniversario.

Apesar de aparentar mais idade, Almeida ¢ a cagula dentre os sujeitos que compoem
esta pesquisa. Dentre as suas particularidades em relagdo as colegas, destacam-se o fato de
ainda ser casada e de ter nascido em um municipio vizinho a Guarulhos, enquanto o restante
do grupo veio de cidades mais distantes e de outros estados.

A presenga do marido ¢ marcante em seu relato autobiografico. Ela o apresenta como
uma pessoa simples, acanhada, controladora e com pouca escolaridade. No entanto, em
diversas ocasides, seu comportamento ¢ ironizado: “estudou até a quarta série, quando ja era
adulto, e sempre se achou muito sabido.”

O desejo de ser alfabetizada acompanha Almeida desde a infincia. A idéia de escola,
em seu imagindrio infantil e adolescente, foi criada a partir de conversas com mogas

estudantes de sua cidade: “Eu nem imaginava como era a escola. O que sabia vinha das
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conversas das mogas da cidade e o que eu queria mesmo era poder escrever um bilhete como
elas.”

Isso significa que mesmo sem nunca ter visto um prédio escolar, Almeida tinha a
compreensdo de que escola ¢ um lugar onde se aprende a ler e a escrever. Paralelamente,
percebia que saber ler e escrever era importante para a comunicagdo: escrever cartas e
bilhetes. O uso da leitura e da escrita para ler livros, como a Biblia, e para ter autonomia no
dia-a-dia (tomar 6nibus, encontrar enderecos na cidade, levar os filhos para o posto de saude,
assinar a lista de presenca em reunides de pais, tratar dos negécios da familia, entre outras
coisas) surgiu como algo relevante apds o casamento e a mudanca de cidade.

Mesmo declarando nao ter muito que contar sobre sua infancia, a “enxadinha” com a
qual trabalhava, presente de aniversario de sete anos dado pelo seu pai em substituicdo a
caneta que ela ndo teria por ser impedida de estudar, foi considerado o objeto mais
significativo de sua vida. Ela ainda conserva esse objeto e o utiliza para cuidar do sitio de sua
familia, sempre que tem oportunidade. Em diversos momentos, pode ser percebido um

ressentimento em relacdo ao pai pela privagdo da escola e por outras formas de controle

tipicas de sua época:

Os meus irmaos pediam para o pai mudar de 1a para ficar perto de uma
escola, mas ele dizia que ndo tinha lugar para a gente ir. E assim eu e os
meus dois irmaos crescemos sem estudo.

Tendo crescido na roga, longe da escola, o primeiro contato com uma instituicao
escolar se deu em idade adulta com o ingresso dos filhos na escola e a exigéncia de
acompanhamento — que sempre esteve sob sua responsabilidade, pois o pai ndo participava da
vida escolar dos filhos. Justamente a obrigacdo de acompanhamento dos filhos na escola
propiciou a Almeida a primeira percep¢ao da necessidade da leitura e da escrita para além da

importancia de escrever bilhetes, como era comum na sua adolescéncia:

Quando ia as reunides de pais, eu me sentia humilhada porque precisava
assinar e eu ndo sabia. Tinha que pedir para a professora assinar € nesse
momento eu sentia que saber ler e escrever fazia muita falta.

Ao mesmo tempo em que a preméncia do cuidado dos filhos refor¢ou a consciéncia da
importancia do dominio da lingua escrita, ela também foi 0 maior obstaculo para que Almeida

procurasse os meios de superacao da sua condicao de letramento a-funcional:
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Eu demorei a procurar uma escola. Quando eu tinha filho pequeno, nio
podia estudar porque ndo tinha com quem deixar. Fiquei tanto tempo sem
estudar porque eu ndo procurei, eu ndo tive tempo. E outra também porque
meu esposo ndo deixava.

Mais uma vez, a familia é apresentada, sobretudo na pessoa do esposo, como o entrave
para sua escolarizagdo. A dificuldade seguinte, quando Almeida resolveu estudar apos o
crescimento dos filhos, constituiu-se pelo horario em que as aulas para alfabetiza¢do de

jovens e adultos comumente sdo oferecidas:

Quando comecei a procurar s6 encontrava aula a noite e assim eu nao queria.
Tinha meus problemas e ndo queria ir para a escola a noite. Eu até comecei a
estudar a noite aqui na igreja mesmo, mas fiquei pouco tempo. Um dia,
escutei 0 aviso na missa e vim procurar essa sala de manha. E muito melhor
para mim. De noite, eu ndo enxergo bem e ndo tem ninguém para me buscar.

A decisdo de estudar com quase 60 anos de idade aconteceu como forma de responder
positivamente a algo que incomodava Almeida hd muito tempo: a limitacdo de lidar com
situacdes cotidianas e ter que depender das pessoas para obter informacdes e para se
comunicar. Em varios momentos, a narradora discorreu sobre situagdes em que seus parentes
ndo-escolarizados enfrentavam dificuldades para lidar com os negécios da familia, o que
exige uma terceirizacdo da leitura e da escrita. As narrativas continham expressdes que
valorizam o letramento funcional como facilitador da atuagdo em situagdes cotidianas, como:
ir ao banco, locomover-se na cidade, comunicar-se por carta ou bilhete, assinar documentos,
participar de celebracdes religiosas, ler a Biblia e muitas outras ocorréncias.

Uma vez tomada a decisdo de estudar, a maneira mais pratica de colocéd-la em pratica

foi esconder a tentativa de aprendizado do marido:
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Se fosse pelo meu marido, eu ndo teria estudado nunca. Deixar ele nunca
deixou. Fui eu que achei que deveria estudar para saber algumas coisas,
entender os problemas da vida. Ele falava assim: “vocé ndo sabe nada!” e eu
me cansei disso. Entrei na escola em 2004 e ndo falei nada para ele. Eu vim
escondida, de noite. Falava que ia a igreja. Eu vinha s6 segunda, quarta e
quinta s6, porque eram os dias que tinha atividade na igreja. Eu fazia as
licdes escondida dele e ndo deixava ele ver o material da escola. Nao falava
nada para ele. Fazia a licdo de casa na hora que ele saia ou na hora que ele ia
dormir. Subia na outra casa e fazia. Ele descobriu depois de seis meses,
porque eu fiquei doente e a turma foi 14 me visitar. Depois disso, fiquei uns
meses sem estudar e voltei ja na turma da manha. Entdo, eu falei para ele que
ia voltar a estudar e ele s6 falou que achava que era besteira estudar com a
idade que eu estava. Respondi que besteira era para ele, mas eu ia. Ja faz uns
trés anos que eu estou na escola.

A ousadia de ter comecado a estudar sem o conhecimento do esposo parece ndo ter
provocado uma crise conjugal, mas fundou um novo patamar de relacionamento na medida

em que o comportamento de Almeida comegou a ser influenciado pela nova convivéncia:

De 1a para ca, algumas coisas mudaram. A gente quer fazer as coisas, quer
sair... Sair, agora eu saio, antes eu ndo saia. Falo pra ele que vou em tal
lugar, depois eu volto. Quando eu casei, eu fiquei um ano sem ir a casa de
minha mée. Ele ndo deixava eu sair.

A freqiiéncia ao nucleo de alfabetizacdo, segundo os relatos, contribuiu para uma nova

sensacdo de liberdade e o estabelecimento de uma nova forma de lidar com as pessoas:

Hoje eu posso dizer que, além das letras, a alfabetizacdo trouxe uma
liberdade para a minha vida. Agora ja tenho mais liberdade de sair, de
conversar com as pessoas, que eu nao conversava. Eu era uma pessoa bem
escondida mesmo e ndo tinha assunto para nada. Hoje ja converso com as
pessoas. Sempre recebia bem, mas ndo respondia. As pessoas vinham na
minha casa e eu recebia bem. Mas, eu ir para a casa dos outros eu nio ia,
ndo. Hoje, eu vou porque a gente se sente mais livre, sabe mais alguma
coisa. Hoje eu considero que estou mais sabida. E outra coisa: me imponho
mais nos assuntos familiares. Antes da escola, eu ndo sabia conversar. Eu
tinha medo de soltar minha voz. Estando certa ou errada, eu tinha medo. Néo
falava. Ficava calada! Hoje eu falo, choro, pinto o sete. Acho que falar, pelo
menos, poe as coisas em dia. Se alguma coisa esta errada, se seu marido esta
fazendo as coisas escondido, de hoje por diante, ele vai ter que andar na
linha. Com estranho também eu ndo conversava. Quando eu era moga, eu
tinha medo de gente. Tinha medo, vergonha, ndo sei o que era que ndo
deixava chegar perto das pessoas. Hoje eu so6 tenho medo de bandido, pessoa
que faz mal. Eu converso com todo mundo, mesmo sabendo que muitos nao
entendem a nossa lingua. E que a gente que veio da roga, fala de um jeito
diferente. Saber falar, a gente sabe, mas fala tudo errado, com aquele sotaque
caipira. E s abrir a boca que ja sabem que a gente ¢ caipira. Mas, mesmo
assim, eu falo. Eu fico pensando que foi a escola que me mudou. Se fosse
em outro tempo, eu ia ficar caladinha. Eu ia para cama chorar e ficava la.

Com o modo de situar-se no mundo profundamente alterado pelos estudos, Almeida

tem se mostrado otimista quanto as suas possibilidades de conquistas no ambito da
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aprendizagem nao so da leitura e da escrita. Apesar de suas constantes queixas a respeito do
seu estado de satde, que exige uso continuo de medicamentos e causa preocupagao em seus
familiares quanto aos perigos de sair desacompanhada, e da sua dificuldade em memorizar o
que ¢ ensinado pela professora, Almeida expressou a esperanca de dar continuidade aos

estudos para além do que pode ser oferecido pelo MOVA:

Se Deus me ajudar e eu continuar agiientando, pretendo continuar estudando
para saber um pouco mais, pelo menos para ler uma Biblia, que é o maior
sonho que eu tenho: ler a Biblia e acompanhar no canto 14 no folheto. Isso
que ¢ meu sonho. A escola esta ensinando. O que ndo estd me ajudando
muito é minha memoria. Eu esqueco muito. Se a professora ditar assim, eu
posso ir até juntando e escrevo a palavra. Se esta faltando letra, eu ainda
junto. Mas... Enquanto Sebastiana estiver dando aula eu fico. Se estiver
sabendo bem, depois eu vou para a escola. A gente ja vai de quinta série para
4. Se eu estiver sabendo bem, j& resolvendo contas, essas coisas, eu posso
até ir. Eu tenho fé de chegar 1, mesmo com meus problemas.

3.1.2 Daura, 69 anos, nascida em Codé (MA)

“Coisa triste é ndo saber ler!
Dar o segredo da gente para os outros!”

Foto &
09/12/2006

No dia da entrevista, Daura
mostra a pesquisadora seu
“cantinho de oragdes”,
arrumado cuidadosamente ao
lado de sua cama.

Viuva, por duas vezes, Daura encontrou na morte do esposo um sinal da vontade

divina, assim como muitas mulheres na sua idade:
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Isolei-me no tempo que criava meus filhos, passando muitas coisas por causa
do marido e meu Deus me libertou: quando Deus tira o marido da gente é
porque ele quer a gente liberta. Entdo, se Ele me libertou, eu vou viver a
minha vida.

Notamos em sua autobiografia que a religiosidade ¢ o trago mais marcante em sua

existéncia, reconhecido por ela propria:

A minha vida comega mesmo aos 38 anos, quando eu comecei a fazer os
trabalhos na Igreja. (...) Para todo o sofrimento que eu enfrentei na minha
vida, encontrei apoio e consolo na leitura da Biblia.

Estar a servico de uma comunidade catolica ¢ o que da sentido para a vida de Daura.
Como Ministra da Eucaristia e membro da Pastoral da Crianga, ela realiza diversos trabalhos
na comunidade e encontra, assim, uma razao para sentir-se renovada a cada dia, inspirada pela

passagem biblica que conta o exemplo de Nicodemos:

O anjo veio e falou para ele: “Nasca de novo! Para vocé viver, vocé tem que
nascer de novo!” Ele era um senhor de idade e ficou pensando como ia
nascer de novo. Se ele ja era velho, ele ia entrar no ventre da mae dele? Nao.
Nao ¢ entrar no ventre da mae para vocé nascer de novo. E vocé se entrosar
com os outros numa comunidade. Vocé vai nascer! Se vocé vive isolado,
vocé vive uma vida de tristeza. Vocé ndo sabe que existe nada. Eu era assim:
so trabalhar e cuidar dos filhos. Mas, depois, eu acordei: “Ndo vou viver
mais nessa vida!” A gente tem que viver. Nao ¢ por causa da idade que a
gente vai ficar de fora da comunidade. E muito bom conhecer as pessoas ¢
fazer oragdo uns pelos outros. Vocé conta o seu problema, todo mundo esta
escutando. A gente faz oracdo, bota seu nome no oficio. Isso levanta tanto o
astral da gente!

Para desempenhar plenamente os trabalhos da Igreja, Daura sentiu que seria
indispensavel aprender a ler e escrever. Quando crianga teve poucas oportunidades de estudar
por causa da distancia da escola, agravada por dificuldades de diversas ordens. A primeira
tentativa foi viabilizada pelo esforco de seu avd que contratou um professor para a fazenda.
No entanto, a experiéncia teve curta duragdo por conta de um envolvimento do mestre com
uma das alunas, fato que custou o fim da escolinha. J4 mocinha, sua mae a enviou para a casa
de uma tia que morava na cidade com o propdsito de que Daura estudasse. No entanto, a tia
cobria-lhe de afazeres domésticos e sobrava-lhe pouco tempo para o estudo. Ademais, o tio
fazia insinuagdes sobre a inconveniéncia de sua estadia, o que deixava Daura muito
incomodada. A desisténcia dos estudos consumou-se quando uma tentativa frustrada de
namoro provocou um desentendimento entre Daura e os tios. Ela resolveu voltar para a casa
dos pais e se casou pouco tempo depois.

Desse periodo na cidade, Daura destacou o episddio que mostra a primeira situagdo em

que ela percebeu a necessidade de saber ler e escrever:



84

Tinha um rapaz que queria namorar comigo. Ele tinha as coisas, trabalhava
nas Pernambucanas. Bem moreninho. Ficou doido por mim! Fez uma
cartinha e me deu, mas eu nao sabia ler. Fiquei morta de vergonha! “Quem
eu vou mandar ler?” Pedi para uma colega ler para eu escutar, pensando:
“coisa triste ¢ nao saber ler! Dar o segredo da gente para os outros!”

O primeiro casamento, aos quinze anos, marcou o fim de uma infancia mal vivida.
Com o tempo preenchido exclusivamente pelo cuidado dos filhos e pelo trabalho na roga
junto ao esposo, Daura nao participou da vida em comunidade até a primeira viuvez que
aconteceu de forma repentina. O sofrimento criou a disposi¢do bastante para uma maior
aproximacao da Igreja: “Eu ia a missa todo domingo, escutava a palavra de Deus, mas era
como ouvir uma musica e pronto. Mas, depois que as coisas chegaram mesmo perto de mim,
eu via que tinha que abrir meus olhos e destapar meu ouvido.”

Apoiada por uma de suas irmas, Daura mudou de cidade com as filhas solteiras e
comecou a ter os primeiros contatos mais proximos com comunidades catdlicas. Nesse
periodo, ela vendia merenda num mercado e assumiu o cargo, durante trés anos, de
diretora/tesoureira em uma associacdo onde havia aula para criangas: mesmo sem ser
alfabetizada, ela tinha que cuidar de toda a organizagao da escola, inclusive da manuten¢do do
prédio e da merenda.

Pouco tempo depois do abandono do cargo, surgiu a primeira oportunidade de estudo
em idade adulta. No entanto, a experiéncia durou apenas quatro meses porque a professora se
mudou de cidade. Mais uma vez, a falta de um professor determinou o adiamento do
aprendizado da leitura e da escrita.

Sua chegada a Sao Paulo foi marcada pela segunda viuvez. O marido, muito doente,
faleceu em poucos dias ¢ Daura se viu mais uma vez desesperada. “Um dia, li em Mateus:
‘coragem, filha, eu venci o mundo!’ Olha... ndo agiientei, cheguei a chorar. Obrigada, meu
Deus, me dé forca, meu pai, me dé coragem.” O conhecimento das mensagens biblicas,
advindo de suas poucas leituras fragmentadas (Quando eu estava muito triste, sentava
embaixo de um pé de manga e tentava soletrar até achar uma palavra que me consolasse), €
do contato com outras pessoas religiosas, trouxeram para Daura uma interpretacdo aceitavel
de sua vida sofrida: “quando me explicaram todo o sofrimento de Maria, eu pude entender
por que eu e minhas filhas sofriamos tanto e me conformei mais com a minha vida. Quem
quiser se salvar tem que aprender a sofrer porque a vida ndo pode ser s6 um mar de rosas.”

Para superar o sofrimento, na visdo de Daura, s6 ha um caminho: a vida em
comunidade e tudo o que ela implica: oracdo, leitura da Biblia, caridade, visita aos enfermos,

cuidado das criangas carentes, pagamento do dizimo, entre outras coisas. Fora da religido, nao
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ha sentido para a vida: “Eu adoro meu trabalho na Igreja. Nao vivo sem ele. E quanto mais
eu me envolvia no servigo da comunidade, mais eu percebia que precisava aprender a ler e a
escrever bem.”

Vemos, entdo, que a motivagao para o aprendizado da leitura e da escrita, no caso de
Daura, estd intrinsecamente atrelada com os valores por ela atribuidos a sua propria
existéncia: “o meu interesse na escola todinho é este: aprender a ler para levar a palavra de
Deus a quem precisa. Se todos nos fizermos isto, o mundo vai ser melhor.”

Desta maneira, Daura dedica-se exemplarmente as atividades propostas em sala de
aula e extrapola as exigéncias da educadora. Em seus cadernos sdo encontrados
costumeiramente esbocos de escrita espontanea, nem sempre conectados as ligdes. Ela escreve
mensagens, anota datas, nomes e nimeros de telefone. Freqlientemente registra as sensagdes
de prazer pelo aprendizado e gratidao pelas educadoras.

Ela estuda ha, aproximadamente, trés anos no MOV A-Guarulhos. J& passou por trés
salas diferentes, de acordo com a conveniéncia da distancia ¢ do horario. Das trés salas, a
atual ¢ a freqlientada por mais tempo. A opc¢do por estudar em uma sala do MOVA-

Guarulhos, mesmo sabendo da existéncia de vagas em escolas do bairro, ¢ explicada da

seguinte maneira:

Eu preferi vir para a Igreja porque eu acho que as pessoas da Igreja tém mais
paciéncia com as pessoas do que tem o povo de 14 [da escola]. Eu acho que
os idosos tém medo da escola. As pessoas daqui tém mais carinho. Eu tiro
por mim, eu quero estar com as pessoas que noto que elas tém carinho.
Porque a memoéria da gente ndo ¢ mais como a memoria de um jovem. Teve
uma menina que estudou na nossa sala e foi para a escola. Ela saiu de 1a
porque ela disse que ndo acompanhava. Era tudo escrito na lousa e ela néo
escrevia muito rapido. As outras alunas escreviam muito depressa e ela
ficava para tras. Por isso eu acho que os idosos ndo querem estudar na
escola. Eu ja falei para Sebastiana. Ela disse que quem passar vai para o
Serdodio e eu disse que, se por acaso ela falar: “agora vocé vai para outro
lugar”, eu acho que vou parar porque eu penso que o pessoal ndo tem
paciéncia de ensinar.

Mesmo sentindo a necessidade do estudo e a importdncia do mesmo, Daura ainda
conserva tracos da vergonha que declara ter superado. Muito falante, ela ndo leva davidas
para casa. Em sala de aula, interpela a educadora e exige corregdes e explicacdes de todas as
ligdes. No entanto, Daura ainda tem vergonha de mostrar-se como estudante em ambientes
externos a sua comunidade. Prova disso ¢ o fato de a mesma relutar em usar a camiseta do
uniforme. Quando esta frio, ela ¢ usada por baixo de um casaco. Daura brinca com a situacao:

“eu ndo gosto quando as criangas apontam na rua: olha la! Ela usa uma camiseta igual a
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minha”, em alusdo ao uniforme da rede municipal: da modalidade infantil at¢ a EJA, os

educandos recebem o mesmo modelo de camiseta.

3.1.3 Edina, 71 anos, nascida em Pirajui (SP)

)

“S6 vou sair daqui no dia em que aprender! Se a cabega ajudar...’

Foto 9
28/06/2006

Edina descansando no parquinho,
durante visita a Hipica Recanto
dos Cavaleiros.

A mais calada do grupo, Edina revelou ter tido uma infancia dificil, principalmente
pelo fato de sua mae ser muito cuidadosa com os filhos. Naquela €época, o carinho era
diferente e a luta do cotidiano na ro¢a determinava a dureza da vida.

Edina cresceu na roga e sé teve acesso a escola durante um curto periodo na
adolescéncia: enquanto havia a companhia de um irmdo e um tio, ela e sua irma puderam
freqlientar uma escola noturna na cidade. Tao logo, eles completaram a quarta série,
escolaridade maxima naquele tempo e lugar, as meninas tiveram que abandonar os estudos:
“Fu tinha vontade de estudar. Quando falava de estudar, o pai respondia: ‘Ndo pode estudar
porque tem bastante moleque la.” Entdo, ndo deixava menina estudar na mesma sala de

moleque.’

A breve experiéncia escolar rendeu-lhe a capacidade de assinar o proprio nome:
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Com esse pouquinho que eu aprendi, nem dava para eu me considerar uma
pessoa alfabetizada. Eu queria aprender a ler ¢ ndo sabia. Entdo, eu achava
que ndo sabia nada porque para ser uma pessoa alfabetizada tem que saber
ler. S6 o nome nao vale. Serve s para ndo ter que pdr o dedo. Eu assinava,
mas nao sabia ler, era que nem nao saber nada.

Depois de casada, Edina tentou estudar novamente e comegou a freqiientar uma
escola, em Bauru, juntamente com a mesma irma que a acompanhou na primeira experiéncia.
Porém, o ciumento marido colocou diversos obstaculos e a evasdo efetivou-se em um més:
com os filhos todos pequenos como freqiientar aulas noturnas diante da recusa do marido de
cuidar das criangas? Mesmo sabendo que as criangas ja tinham condicdes de cuidar umas as
outras, Edina sucumbiu a aversdo do esposo quanto a sua saida noturna.

Quando ficou viuva, ha 10 anos, nem documento de identidade Edina possuia: “Até
meus parentes diziam que, se eu morresse, seria enterrada como indigente porque ndo tinha
nenhum documento. Eu ndo precisava de documentos porque so vivia em casa e tudo quem
cuidava era o meu marido. Depois que ele morreu, eu tive que providenciar tudo.”

Mesmo depois de vitva, levou um tempo para Edina se conformar e recomegar a vida.

Sua trajetoria no MOV A-Guarulhos ¢ semelhante a de Daura, pois ambas freqiientaram as

mesmas trés salas: primeiramente, a sala do bairro Serddio, freqiientada por um ano:

Fui para a sala dela porque gostava dela. Amo a Ciga até¢ hoje! Mas, 14 era
muito longe. Como nao tinha aqui perto, comecei a ir 14. Todo dia, todo dia...
seis e meia da manha eu ia para la. Ai, eu ndo agiientei. Parei. Chegava em
casa cansada, as dez horas, s6 o p6! O servigo de casa todo para fazer! Foi ai
que eu cansei e parei. O primeiro dia 14 com a Ciga foi muito bom. Eu vi
todo mundo igual a mim e pensei: “aqui eu vou aprender.” Aprendi
pouquinho. Acho que eu tinha dificuldade, foi no tempo que meu filho
morreu e eu ndo andava com a cabec¢a muito certa. Perder marido e um filho
num periodo de quatro anos ndo é facil... Nem gosto de falar sobre isso®’.
Nao sou muito de contar os meus problemas, se ndo eu choro.

A segunda experiéncia foi na sala noturna da Comunidade Santa Teresa D’Avila, na
qual permaneceu, aproximadamente, por trés meses: “Ela so dava matematica e eu falava que
queria aprender a ler porque eu ndo gosto de matemdtica: ndo é para minha cabega, ndo! Eu
faco conta de cabeca, mas no lapis ndo vai. Desisti de estudar com ela mais por causa da
matemdatica.”

Por fim, Edina foi convidada por uma conhecida para estudar na sala matutina da qual

¢ uma das educandas veteranas:

4 . . ..
7 Aproveitamos para comentar que o tema da morte foi explicitamente vetado pelo grupo como desencadeador
de narrativa, conforme registrado nos relatorios dos encontros.
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Eu gostava quando éramos s6 nos duas porque ela dava mais atengdo.
Ficavamos s6 nds duas ali, ela ensinava mais. Agora tem bastante gente.
Tem uma mulherada 14 que fala muito... Quando comeca a falar muito, a
cabeca da gente embanana. Comega a embolar tudo! Mas a licdo hoje esta
boa. Tenho fé em Deus que ainda vou mais longe.

Os dois anos de freqiiéncia ao nticleo atual tém sido interrompidos pela necessidade de
visitar a mae cuja saude, aos 92 anos, passa por periodos criticos.

Mesmo com as idas e vindas, Edina ja se considera uma pessoa alfabetizada:

Agora eu ja vejo placa. Leio muitas coisas. Antes, eu ndo lia o nome do
onibus, nem sabia ver meu nome nas coisas quando precisa. Por exemplo, no
papel do médico do INPS. Meu nome eu conseguia, mas outra coisa eu nao
conseguia, ndo. Agora, eu ja leio bastante coisa. Gaguejando, mas vai.
Agora, eu ndo me perco mais com as datas, ja pego o 6nibus sozinha. Se eu
estiver no ponto e alguém pedir para eu avisar quando vier o onibus tal, eu ja
consigo. Quando eu ndo conseguia essas coisas, eu nao me sentia bem. Tinha
vergonha de tudo: tinha vergonha de conversar com as pessoas, tinha
vergonha de ficar no meio dos outros assim, tinha vergonha de sair de casa.
Até de trocar uma roupa para sair eu tinha vergonha! Achava que o povo ia
ficar olhando!

3.1.4 Maria Chacon, 68 anos, nascida em Nova Cruz
(RN)

“Bota tudo na internet!
Eu quero mais é que o mundo todo me veja!”
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Foto 10
27/09/2006

Maria Chacon em uma sala de aula da
Universidade de Guarulhos durante a
IT Conferéncia Municipal do Idoso.

Primeira aluna da turma matutina de alfabetiza¢do. No entanto, perdeu um ano de aula
por estar cuidando do marido — com quem casou muito jovem por determinagdo paterna e
viveu confortavelmente durante mais de cinco décadas — que teve trés infartos e um derrame.
Em nosso primeiro encontro, descreveu com detalhes os dias finais da vida de seu esposo,
desde o ultimo infarto, no final de 2005, até seu falecimento, em abril de 2006 — pela primeira
vez, ela contou ao grupo todos os acontecimentos que determinaram seu afastamento, durante
um ano, da sala de aula. Chorou®®, ao final da narrativa sobre a morte do esposo.

Tao logo enviuvou, Maria Chacon voltou a estudar. Os filhos receavam que ela
entrasse em depressdo e ela, por sua vez, afirmou gostar de estar na sala de aula: “Quando
estou sozinha, pioro”. Julga a casa grande demais para viver sozinha e, por isso, acaba
passando boa parte do tempo na casa da filha, que vive na parte inferior do imovel.

Ao contrario das colegas que passaram a infancia apenas sonhando em estudar,
Chacon teve a oportunidade de cursar até o curso preparatorio para o Exame de Admissdo. No
entanto, ndo gostava de estudar: apenas esfor¢cava-se para agradar ao pai que dava muito valor
aos estudos e acompanhava os boletins ¢ cadernos. Quando havia uma licdo errada, ele
obrigava a copiar trés vezes no caderno a maneira correta.

A idéia de voltar a estudar surgiu quando uma vizinha resolveu abrir uma sala de

alfabetizacdo de adultos na Comunidade. Inicialmente, Chacon nao se animou com o convite,

* Os encontros foram repletos de momentos de forte emogio que levaram as participantes as lagrimas.
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mas acabou sendo vencida pela insisténcia: Eu nem queria ir! ‘Imagina, Tiana, o que eu vou
fazer na escola?’ E ela: ‘Vamos! Vamos! Vamos pra vocé dar uma for¢a para os outros irem.
Que os outros também ndo querem ir e ndo sei o qué..." Ai, o meu marido falou: ‘Ah! Vai...
fica ai sem fazer nada, ndo sei o qué...’ Ai, eu voltei com a Tiana...

Como pioneira no nucleo de alfabetizagdo, bravamente construido por Tiana a custo
de muita insisténcia, Chacon acompanhou a educadora popular até a formagdo definitiva da
sala: “Ah! Tinha hora que desanimava! ‘Isso ndo vai dar certo! Ninguém vai vir!’ So nos
duas: entrdvamos nés duas e saiamos nés duas. E tanto que dona Maria de Oliveira pensava
que eu era mde da Tiana. Porque eu sempre ia pra casa dela depois da aula.”

Em sua familia, com excecdo de sua mae, todas as pessoas foram alfabetizadas.
Inclusive, algumas irmas sdo professoras no Nordeste para onde Chacon costuma viajar em
quase todos os finais de ano, sem data para voltar.

Os filhos incentivaram sua permanéncia no nucleo de alfabetizacdo: “Vai, mae! Ao
menos, a senhora sai de casa. Sdo duas horas que a senhora passa la fora, com pessoas
diferentes, conversando...” Deram a maior forca! E tanto que uma ja perguntou pra mim:
“Quando é que vocé vai passar de ano?”

Os filhos e netos sempre ocuparam um papel de grande importancia em sua vida.
Inclusive rendendo-lhe o maior desgosto: a mudanga de religido. Tudo comegou quando um
dos filhos comegou a namorar uma moga evangélica e foi convencido a converter-se. O dia de
seu batizado as escondidas, pressentido pelo coracdo materno, foi um dos mais tristes da vida
de Chacon. O segundo grande golpe foi a conversao do seu proprio esposo pelo filho. Ambos
os episodios marcaram os limites de tolerancia desta senhora.

Apo6s o casamento, o filho convertido mudou-se com a nova familia para o pais de
origem da mesma: Grécia. Em novas terras, tornou-se um respeitado membro da Igreja que o
acolheu e deu trés netas a Chacon. Em 1992, ela passou seis meses em Rhodes, visitando o
filho, viagem que lhe rendeu muitas historias para contar.

O fato de, por um lado, ter parentes vivendo em terras tdo distantes e, por outro, morar
no mesmo quintal de uma das filhas que tém acesso a Internet, tem possibilitado a Maria
Chacon o contato com um universo de uso da escrita do qual suas colegas tinham
pouquissimas informagdes até o inicio desta pesquisa. Regularmente, ela comentava sobre as
conversas que tinham (sempre mediada pela filha) pelo programa de troca de mensagens
MSN e as noticias e fotos que as netas lhe enviavam pelo site de relacionamentos Orkut.

Sempre que menciondvamos algo referente a divulgagdo dos resultados da pesquisa,

ela perguntava se estaria disponivel na Internet: “vocé tem que botar isso tudo na Internet:
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foto, o que a gente fala, o que a gente escreve, tudo! Ja que eu estou aqui contando tanta
coisa, quero mais é que todo mundo fique sabendo quem eu sou! Até meu filho la na Grécia

vai poder ver!”

3.1.5 Maria Oliveira, 65 anos, nascida em Bonito de
Santa Fé (PB)

“Quem ndo sabe ler sofre pra caramba...”

Foto 11
30/08/2006

Maria Oliveira utilizando seu diario
de bordo.

Vaidosa e em constante busca por autonomia, Maria Oliveira se destaca no grupo pela
alegria e pelo vigor evidenciados pela sua participacdo constante em oportunidades de lazer
oferecidas por um grupo de assisténcia a “Terceira Idade”, que atua préximo a sua residéncia.
Enquanto algumas colegas lamentam o fato de ter que faltar na aula para ir ao médico e
compromissos afins, Maria Oliveira ndo demonstra muito remorso por trocar algumas manhas
de aula pela companhia de outras senhoras de sua idade que fazem gindstica juntas
semanalmente. O grupo costuma fazer apresentagdes em alguns eventos na cidade, dos quais
nossa colaboradora sempre toma parte com notorio interesse.

Sua primeira experiéncia escolar s6 ocorreu em idade adulta, apds ter passado por

diversas situacdes em que o letramento a-funcional gerou problemas de ordem pratica e
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emocional. Exemplos em sua trajetoria de vida sdo o que nao falta. Em diferentes tempos e
espacos, o nao-dominio da leitura e da escrita colocou Maria Oliveira em dificuldades e
constrangimentos: a falta de habilidade para interagir com uma carta de namorado; a
participacdo em festividades nas quais muitas informagdes circulavam de forma escrita e, por
isso, ndo eram usufruidas; o apuro para discernir qual banheiro utilizar na cidade grande; a
impossibilidade de compreender a solicitacdo de um médico, dentre muitos outros problemas
que levam a exclusdo social e a aniquilacdo da auto-estima.

Sua trajetoria de vida insere-se na infindavel fileira das historias de mulheres que
tiveram seu crescimento pessoal barrado pelo casamento. Como se ja ndo bastasse a
dificuldade vivenciada na infancia devido a perda precoce do pai, amenizada por uma
adolescéncia protegida e animada pelos irmaos mais velhos, Maria Oliveira entrou na idade
adulta seguindo um costume nordestino: casando-se com um primo. O casamento impde uma
mudanga radical em seus habitos sociais, levando inclusive ao seu afastamento da Igreja: se o
marido dissesse para ela ndo ir a tal lugar ou para ndo fazer tal coisa, ela obedecia
silenciosamente. Para dar apenas um exemplo: em relacdo a sua participagdo em eventos
religiosos foram quatro anos ininterruptos de afastamento, sem comparecer sequer a missa, ao
longo de mais de trés décadas de obediéncia irrestrita € sem questionamentos.

A grande virada em sua vida se deu na entrada da menopausa quando, por meio de
ajuda de uma psicologa, Maria Oliveira foi levada a questionar seus valores e atitudes perante
a vida: “eu me descobri como mulher e como pessoa. Ainda hoje eu sou como mulher e sou
como pessoa e tem hora que eu sou como crian¢a.” Essa descoberta fez com que ela
percebesse dimensdes de sua existéncia até entdo desconhecidas: “Quando a gente se
descobre, a gente percebe que a gente é gente, que a gente precisa, que a gente esta ali.
Porque ja passei muitos momentos na vida em que eu chegava a me beliscar para ver se era
eu, se estava viva, se era eu que estava ali passando por aquilo.”

Ao fazer tais descobertas, Maria Oliveira avaliava seu passado: “Tem dia que eu penso
assim: eu fui escrava muito tempo...”, e tragava novas formas de interven¢do em sua propria
vida: “Ainda hoje meu marido fica assim dando as indiretinhas dele, mas sempre quando ele
fala, eu rebato! Mas, de primeiro, eu ndo rebatia, eu me encolhia.”

Como exemplo contumaz de seu passado de submissdo, Maria Oliveira compartilhou
com o grupo, por mais de trés vezes, a narrativa de sua experiéncia com a proibi¢do de estudar
em uma turma de alfabetiza¢do promovida pelo seu sogro na varanda de sua propria casa.

Para agravar a situagdo, ela conta, com moderado rancor, que ainda era solicitada a oferecer
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merendas®’ aos alunos enquanto, de fato, seu desejo era compor o grupo na condigdo de
estudante. Avaliando sua trajetoria de vida, a “nova mulher” declarou a total impossibilidade
de um fato como este se repetir nos dias atuais.

De todas as participantes na pesquisa, Maria Oliveira ¢ o sujeito que passou por mais
experiéncias escolares em termos de diversidade de espagos e de educadoras. A obediéncia ao
marido determinou a recusa de convites de amigas que se tornaram, em sua avaliagdo,
profissionais satisfeitas apos o processo de escolarizacdo. A percep¢do positiva da experiéncia
das amigas como causa da melhoria das condi¢des subjetivas (realizagdo do sonho
profissional), sem meng¢do ao aspecto financeiro da conquista de um posto de trabalho, esta
intimamente ligada a frustracdo de seu sonho de infancia: “eu ainda vou pra Sao Paulo pra
estudar. Ser aquela mulherona... ser policial. Queria ser uma coisa bem bonita!”

Impossibilitada de seguir a profissio de seus sonhos, Maria Oliveira ingressou
efetivamente no mundo escolar ha cerca de oito anos ao estudar durante uma semana em uma
escola municipal. Depois disso, voltou a estudar novamente, em 2004, numa sala de aula do
MOVA-Guarulhos onde permaneceu por mais tempo no periodo vespertino. Algum tempo
depois, mudou para uma sala de aula no periodo noturno, na mesma igreja em que estuda
atualmente no periodo matutino.

O movimento de idas e vindas das salas de aula parece ter sido determinado pela
sensacdo de incompatibilidade de suas expectativas e habilidades com a proposta pedagdgica
desenvolvida pela alfabetizadora, sobretudo no que diz respeito a questdo metodologica.
Talvez, ai esteja a motivagdo que temos procurado explicitar.

A tnica experiéncia em instituicdo escolar foi, ao que parece, a mais curta de suas
passagens por salas de alfabetizacdo. Alegando que a professora imprimia um ritmo inviavel

de copia da matéria colocada na lousa, Maria Oliveira desistiu de estudar e sentenciou:

Ja na escola ndo da para aprender. Eu falo da escola em que estudei 14 no
Serddio. A escola é muito boa, atendia muito bem a gente: dava lanche, dava
merenda. Era muito boa, ndo faltava nada, mas no momento que a professora
ia passar a licdo era muito corrido. Desse jeito ndo tem condi¢do. Se for
pessoa igual a mim néo tem condigdo de aprender.

A experiéncia seguinte, assim como as demais, ocorreu em nucleo de alfabetizacdo

integrante do MOV A-Guarulhos. A desisténcia, dessa vez, foi fortemente influenciada por

# A partir de nosso terceiro encontro, foi instituido um importante momento de contribui¢io etnografica para a
pesquisa: a hora do cha. Maria Oliveira chamou para si a responsabilidade de oferecer o cha. A pesquisadora
passou a levar biscoitos ou bolo. De vez em quando, alguém levava um bolo caseiro ou biscoitos também.
Sempre no final do encontro, o lanche era partilhado, inclusive com a presenga da educadora em alguns dias.
Durante esse momento, que durava em torno de dez a quinze minutos, interessantes assuntos surgiam
espontaneamente favorecendo a compreensao de fatos ou idéias apontadas no decorrer dos encontros formais.
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uma seqliéncia de perdas familiares: o falecimento de pessoas queridas alterou o humor e a
vivacidade de nossa colaboradora. Nenhuma mengdo ¢ feita quanto a contribuicdo da
educadora no desanimo gerador do abandono das aulas. Pelo contrario, a mesma ¢ lembrada
com alegria.

A terceira experiéncia também foi breve. Neste caso, a evasdo teve motivos

localizados tanto na atuac¢ao da educadora, quanto na indisposicao interna da educanda:

A aula era de noite e tinha que fazer janta. Era dar janta seis horas, fazer
marmita da menina que tinha que trabalhar também e sair correndo para a
aula: chegava 14 perturbada, ndo dava para aprender nada. Entdo, sai. Ela
passava mais conta, matematica. Folha de jornal para a gente pegar e
escrever todos os precos que estavam no jornal, passar para o papel. Depois
pegava o papel e juntava toda aquela conta de R$ 1,99, de R$ 2,99. Tinha
que somar toda aquela conta. Nao dava para eu fazer também. Perturbava
muito a minha cabeca. Acabei saindo...

Uma andlise sobre os motivos da evasdao poderia aprofundar o questionamento sobre a
influéncia de um componente exposto sobre o outro (metodologia versus acumulo de
problemas trazidos de casa). No entanto, este ndo € o nosso intento. Expomos essas situagdes
apenas para, mais adiante, buscar a compreensdo das razdes que mantém pessoas idosas em
nucleos de alfabetizagdo e, para isso, as explicagdes dadas por Maria Oliveira sobre suas idas
e vindas de diferentes nticleos podem trazer alguma contribuicao.

Por fim, ela resolveu integrar o nucleo de alfabetizacdo do periodo matutino mesmo

sem ele ter sido propriamente constituido:

S6 estava a dona Maria Chacon e a Sebastiana. E era s6 conta no comeco.
Dona Maria s6 queria aprender a fazer conta. Umas duas semanas, s6 nos
duas. A Sebastiana passou a ensinar as letras para a gente. Quer dizer,
passava conta para ela e as letras para mim. O alfabeto. Depois, comegou a
chegar gente e fizeram as mesmas coisas que a gente fazia. Foi chegando, foi
chegando e aumentou até formar a sala que temos hoje.

Também compondo o grupo das veteranas da sala de aula do periodo da manha, Maria
Oliveira nela ainda se mantém e justifica sua permanéncia por diversos fatores.
Primeiramente, ela se sente muito a vontade para avaliar a metodologia utilizada pela
alfabetizadora: “agora com esse método que a Sebastiana inventou, a gente faz duas vezes a
ligdo: faz a ligdo, depois a silaba. Isso estd ajudando, eu estou melhorando, gragas a Deus
(...) Ja falei para ela ndo mudar porque da muito certo.” A respeito de suas expectativas
pessoais, as explicagdes sdo ainda maiores: “Estudar é muito bom para mim porque, alem de

aprender a leitura, me trouxe amizades. Tenho muitas amizades na escola, a gente conversa,
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se comunica. Porque a coisa pior que tem é, as vezes, a pessoa ficar em casa sozinha. Eu

mesma ndo gosto.”

3.1.6 Maria Ribeiro, 65 anos, nascida em Guaraciaba
do Norte (CE)

“Eu nem ligava... Sabe por que eu ia para a aula?
Para sair um pouco de dentro de casa e espairecer...”

Foto 12
08/12/2006

Maria Ribeiro na laje de sua casa no
dia da entrevista, ao fundo pista do
Aeroporto Internacional de
Cumbica.

No inicio do trabalho de campo, Maria Ribeiro estudava na Comunidade Santa Teresa
D’Avila ha apenas um més e declarou estar gostando por trés motivos: “as pessoas sdo
legais, um ajuda o outro e ninguém é melhor do que o outro”. Anteriormente, havia estudado
em duas escolas na Vila Sabrina, durante trés meses, em épocas diferentes. Abandonou a
escola porque a regido era perigosa e também porque ela ndo conseguia acompanhar o ritmo
da sala de aula: “eram trés professores que passavam muita li¢gdo na lousa, ndo dava tempo
pra copiar e, ainda por cima, ndo explicavam nada.”

De todas as colaboradoras ela ¢ a que mais faltou nos encontros e, por isso, temos
pouco material sobre sua histéria de vida.

Maria Ribeiro vive sozinha e da claros sinais de insatisfacdo em relacdo a isso. De

pronto, observamos que ela visita regularmente as amigas que deixou na Vila Maria e, ao



96

voltar, comenta sua indisposi¢ao de viver em sua casa em Guarulhos. Nos primeiros meses,
ela fazia uso de um “sistema de alarme” combinado com a sobrinha que morava ao lado:
consistia numa espécie de chocalho posicionado proximo a sua cama e amarrado a uma
cordinha que ela agitaria no caso de sentir algum mal-estar durante a noite. Felizmente, ele
nunca foi utilizado e acabou caindo em desuso. Enfim, havia sempre uma constante referéncia
a sua casa na Vila Maria como tendo sido o melhor periodo de sua vida.

Vilva ha muito tempo, seu Unico filho mora no interior de Sdo Paulo e estd
regularmente presente em suas narrativas. Ela se orgulha muito da profissdo do filho, policial,
apesar de temer por sua seguranga. Alias, foi a busca de um ambiente mais seguro para criar
seus dois netos que impulsionou a mudanca de cidade do filho. Afirma freqiientemente a
saudade da familia e apenas o pressentimento de que a vida ao lado da nora (rejeitada por ser
branca, pois seu grande desejo, reiteradamente expresso, era que seu filho tivesse casado com
uma mulher bem negra como ele para que seus netos fossem da sua cor) ndo seria muito
agraddvel impede que Maria Ribeiro aceite o convite constante para morar junto com o filho.

Durante a infancia ndo estudou. Na adolescéncia, freqiientou a escola por um periodo
muito curto: a mae temia por sua seguranca e impediu que estudasse porque o caminho até a
escola era longo e perigoso. Ja adulta e casada, a primeira experiéncia escolar se deu em uma
institui¢do regular e sob o controle do marido que, durante anos, preferiu que ela nao
estudasse. A alegacdo era a periculosidade do bairro, inibidora do transito noturno de
mulheres desacompanhadas. Parece uma volta a infancia... o mesmo pretexto: falta de
seguranga no caminho para a escola. A companhia de uma sobrinha foi a solu¢do encontrada
pelo esposo, que tinha o diploma do segundo grau, para permitir a realizacdo do desejo de
Maria Ribeiro. Como parte de seus cuidados, o esposo também solicitou a um dos
“maloqueiros” do bairro que ficasse de olho em seu trajeto de ida e volta para a escola.

Sem conseguir acompanhar o ritmo das aulas, Maria Ribeiro resolveu parar de estudar
ap6s um ano de freqiiéncia a escola. Voltou aos bancos escolares, em outra unidade, apenas
apds a morte do esposo: “estava desorientada dentro de casa, fui para a escola para
espairecer”. Nesse momento, a busca de companhia passou a dividir espago com o desejo de
aprender a ler e a escrever. Contudo, essa busca sucumbiu diante da impossibilidade de
realizagdo do desejo de aprender: mais uma vez, o curriculo e a metodologia de ensino
impostos pelos professores expulsaram Maria Ribeiro da escola. Ou seja, sem conseguir
acompanhar as aulas, mais uma vez, ela desistiu de estudar. A impossibilidade de
acompanhamento foi fruto dos seguintes fatores: tempo de aula muito curto marcado pela

troca constante de professores (ndo havia professor polivalente, cada disciplina era ensinada
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por uma pessoa diferente com curto periodo de aula); muito conteudo para ser copiado da
lousa e em velocidade superior a capacidade de copia da aluna; avaliagdes em forma de
provas que exigiam um esfor¢o nem sempre reconhecido; falta de didlogo entre educadores e
educandos; dentre outros.

Sua entrada no MOV A-Guarulhos aconteceu gracas a um convite de sua irma, uma
das educandas que ndo participa mais do ntcleo. Apesar de ainda apresentar enormes
dificuldades de leitura e de escrita e de ter demonstrado pouco avango durante o periodo de
realizacdo desta pesquisa, no final de 2006, Maria Ribeiro j4 se considerava uma pessoa
alfabetizada: “Porque eu tirei minha identidade quando eu fiz o meu nome. Eu ja tirei eu
mesma escrevendo meu nome mesmo e eu acho que ja consigo resolver muitas coisas
sozinhas que antes eu ndo conseguia...”

Maria Ribeiro exemplificou que as maiores dificuldades do passado eram: pegar
Onibus, fazer uma compra, ver os pregos ¢ tudo que se relacionasse a “ver os numeros”, ou
seja, os precos. Todas essas coisas, atualmente, ela admitiu dominar e, por isso: “Agora, eu
me sinto mais um pouco avangada.”

Nesse contexto, Maria Ribeiro declarou que “hoje em dia a pessoa tem que saber de
tudo.” Dentre o grupo, ela foi quem mais destacou a hierarquia de valores existente entre
individuos que dominam e aqueles que ndo dominam a lingua escrita, chegando a verbalizar:
“Quem é alfabetizado é melhor do que uma pessoa que ndo sabe de nada. Quem é

alfabetizado tem mais sabedoria, entende mais das coisas e quem ndo sabe, ndo é

alfabetizado, nao entende nada.”
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3.1.7 Maria Sousa, 73 anos, nascida em Monjolos (MG)

“A escola esta transformando minha vida 100%"”

Foto 13
25/10/2006

Maria Sousa preparando-se para percorrer
o Lago dos Patos com pedalinho, durante
nossa terceira atividade externa.

Apesar de ser cronologicamente a mais velha dentre as colaboradoras, seu fendtipo
nao revela este fato.

A perda da mae aos 18 meses de vida constitui o primeiro indicio de uma infancia
sofrida. Uma infancia sem carinho de ninguém. O periodo em que o pai se manteve viivo foi
relatado como tendo sido a fase mais amena de sua infancia por coincidir com a época em que
ele levava os filhos para passear e havia toda uma rede de cuidados mutuos que envolvia os
irmaos.

A auséncia da mide, substituida seis anos depois por uma “madrasta cruel”

responsabilizada pela ndo-escolarizagdo de Maria Sousa e seus irmdos, ¢ apontada como

determinante do futuro, ndo menos ameno, que nossa colaboradora enfrentou:

0 A figura da madrasta como sinénimo da maldade e como responsavel por ela ndo ter estudado apareceu em
diversos momentos das narrativas de Maria Sousa. O ponto culminante foi o detalhado relato da vinganga
empreendida, narrado no décimo segundo encontro.
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Meu pai tinha vontade de botar os filhos na escola, s6 que nao tinha escola
por la. (...) Era tudo particular. E era muito longe, tinha que ir a cavalo. Meu
pai sempre falava em por noés para estudar em algum lugar e a mulher dele
falava: “vai gastar dinheiro para estudar essas criangas para qué? Para
escrever carta pra namorado?” Nao adiantou nada porque eu casei do mesmo
jeito... O dinheiro dele ia todo na mdo dela. O que ela fazia? Ela gastava o
dinheiro... ela fazia o que queria e nds ficdvamos a ver navio. Se minha mae
fosse viva, a historia seria diferente! Ela ndo sabia quase nada, mas era
batalhadora e aprendia facil! (...) Eu tenho certeza que, se minha mae fosse
viva, eu ndo era quem eu sou agora. Nao era... Eu teria profissdo. Porque ela
ia me ensinar. Ela ia me dar todo o apoio para aprender. Porque meu pai deu
apoio para ela aprender. Ela ia me dar também.

Sendo assim, Maria Sousa chegou a idade adulta tendo freqiientado a escola apenas
por duas semanas. Ao contrario das colegas que vivenciaram o casamento como cerceamento
de liberdade, foi justamente ao casar-se que ela se viu livre da opressdo imposta pelos

familiares com quem convivera até entao:

Desde que eu casei, eu me senti livre porque meu marido ndo me prendia em
nada. (...) Eu falava que se ele fosse homem de me prender dentro de casa:
ou eu ja tinha morrido ou eu ja tinha largado dele. Porque eu nao ia agiientar.
Eu ja fui criada presa. Casar e viver presa também? Néo tem condi¢des. Nao
tem cristo que agilienta. Mas gragas a Deus, ndo. Ele nunca me prendeu
dentro de casa.

No entanto, ha de se compreender uma série de fatores que geram uma auséncia de
correlacdo entre sentir-se livre e resolver estudar, correlagdo esta percebida nas demais
histérias de vida aqui expostas, com excegao do caso de Almeida.

Apds anos sentindo-se como a “Maria Borralheira”, Maria Sousa pode fim a
dominagdo imposta pela madrasta dando-lhe uma surra que resulta na sua saida de casa na
companhia do tnico irmdo, do total de trés filhos, que ainda morava com o pai (o outro ja
havia saido de casa também por causa de desavencas com a madrasta). Porém, a vida ao lado
do irmao defensor ndo correspondeu a um ideal de liberdade: “o tempo em que vivi com meu
irmdo também fui muito presa. Ele morria de ciumes de mim! Ave! Ndo sei como ele deixou
eu trabalhar, porque ele ndo deixava eu sair de casa sozinha de jeito nenhum.” Numa
avaliacdo geral de sua infancia e adolescéncia, Maria Sousa conclui: “Eu fui criada no meio
dos carrascos.”

No seu caso, portanto, o casamento foi redentor. A men¢do ao marido, em diversos
momentos de sua narrativa, indicou um homem bom e trabalhador, um companheiro cujo
falecimento gerou sofrimento e saudade. A narradora fez questao de esclarecer que nao foi o
marido que impediu os estudos, mas o envolvimento com o cuidado da familia que cresceu

rapidamente:
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A vida era muito dura no servigo. Criar onze filhos ndo ¢ brincadeira! A
gente trabalhava dia e noite. Entdo, a gente ndo tinha como passear, como se
divertir. Mas, enquanto eu nao tinha filho, nossa! Sabado e domingo, nio
parava dentro de casa, ia para a cachoeira, ia passear... depois que comegou a
chegar os filhos, acabou um pouco a mordomia. (...) Eu ndo tinha condigdes
[de estudar] porque os filhos foram chegando e também ndo tinha escola
para adulto como agora tem para todo lado. Antigamente nao tinha. E com
os filhos pequenos... Minha menina ainda era problemadtica e eu ndo saia por
causa dela. Entdo, muitas coisas prendiam a gente. Mas agora ndo, gracas a
Deus, meus filhos estdo todos casados. Cada um tem sua vida. Agora se eu
ndo for estudar, se eu ndo for fazer alguma coisa por mim, é porque eu nao
quero mesmo. Af, ja é diferente.

Mesmo apresentando a obrigagdo de cuidar dos filhos pequenos como o impedimento
para freqiientar uma escola, Maria Sousa s6 resolveu estudar muito tempo depois de ter ficado
vitva ha treze anos. Conta que, na época, havia oportunidade para adultos apenas em uma
escola na qual ela chegou a assistir a algumas aulas, mas nao ficou por muito tempo: “eu
estava muito sem jeito de estudar. Tinha perdido minha filha, meu marido. Eu chegava ld e so
chorava. Entdo, eu desisti.”

Passados alguns anos, surgiu o primeiro niicleo do MOV A-Guarulhos em seu bairro e
o presidente da associagao responsavel pelo funcionamento da sala de aula convidou-a para
estudar. O convite ndo foi aceito prontamente. Na época, ela cuidava de uma vizinha doente e
ndo tinha tempo para estudar. Porém, por muita insisténcia da educadora popular, permitiu
que seu nome fosse inserido na lista de alunos para que ela fosse efetivamente para a sala de
aula quando se sentisse mais a vontade. Meses depois, o vazio provocado pela morte da
vizinha abriu caminho para que Maria Sousa superasse a indecisdo inicial e procurasse a sala
de aula na qual seu nome ainda constava como aluna. A experiéncia, no entanto, teve pouca
duragdo:

Comegou com bastante gente e de repente a turma sumiu, principalmente
depois que a menina que dava aula para nos saiu e veio outra. Essa outra nao
tinha condi¢cdes de a gente acompanhar. A gente ja ndo sabe ler, ndo sabe
nada e ela passava licdo, ela enchia a lousa de licdo para a gente do corpo
humano. Li¢do de segundo ano, terceiro ano. Como a gente ia acompanhar?
Muitos alunos ndo acompanhavam. Alguns desistiram: os que iam s por

farra mesmo. lam la s6 para falar de homem, coisa que ndo deve. Ndo iam
para estudar, iam s6 para conversar. Eu fiquei até a sala fechar.

Para voltar a estudar, foi necessario o surgimento de outro convite. Desta vez, feito
por uma colega que também havia freqlientado o nucleo que fora fechado. O fato de ndo estar
trabalhando ¢ a comodidade do horario matutino contribuiram para a répida aceitacdo do

convite.
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Mesmo freqiientando o nucleo de alfabetizacao hd mais de um ano, Maria Sousa ainda

nao se considera alfabetizada. Ela reconhece os avancos, sobretudo no que diz respeito a

identificagdo do teor do contetido de folhetos publicitarios, e avalia rigorosamente seu

letramento:

Da para ver que estudar fez grandes mudangas na minha vida, mas eu ainda
acho que ndo sou alfabetizada. Eu entendo que alfabetizado é quando sabe
ler e escrever. Eu ndo sei ler nada ainda. Escrever eu s6 sei copiar. E vocé
sabe que escrever e copiar ndo € a mesma coisa: copiar a gente copia
qualquer outra coisa, mas escrever a gente pega ¢ escreve sozinha. Nao
precisa ficar copiando de nada. Eu sempre copiei. O dificil ¢ ler e escrever!

Assim como suas colegas, a percep¢ao dos avangos alcancados por meio dos estudos

aponta para algo que extrapola a alfabetizacdo propriamente dita:

Eu consegui superar poucas dificuldades de leitura e escrita: ler eu néo
consegui ainda e escrever tenho que copiar. Agora uma das dificuldades
maiores que eu tinha também era me entrosar no meio das pessoas. Eu era
muito envergonhada, ndo conversava com ninguém. Até hoje eu sou de
pouca conversa. Mas, ja melhorei bastante!

Vemos, entdo, no caso de Maria Sousa, que o favorecimento da comunicagdo oral ¢

avaliado como o maior avanco ¢ base de motivagdo, tal como veremos adiante na se¢do

dedicada a andlise dos pontos mais significativos, extraidos das historias de vida aqui

compartilhadas no que se refere aos principais aspectos evidenciados pela autobiografia

educativa.
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4 Por que estamos aqui

Nem tudo o que compode a cultura do siléncio é pura
reproducdo ideologica da cultura dominante. Nela ha também
algo proprio aos oprimidos em que se amuralham para
defender-se, preservar-se, sobreviver.

(Paulo Freire)

Numa observagdo ligeira e superficial, pudemos observar que todas as participantes do
grupo estudado t€ém como caracteristicas comuns: pouco dominio da norma culta da lingua
oral, o uso de 6culos e de vestimentas modestas. Percebemos também que elas j4 sabiam
assinar o proprio nome quando ingressaram na sala de aula em que estudam atualmente e nao
a freqlientam apenas para aprender a ler e a escrever.

Agugando a atengdo sobre o que cada sujeito permitiu ser revelado no que se refere ao
nosso objeto de estudo — a motivagao para freqiientar uma turma de alfabetizacao no ambito
de um movimento de educagdo popular —, consideramos suas narrativas orais, produgdes
escritas, gestos e agdes para tracarmos uma ampla gama de semelhancas e disparidades entre
as marcas de suas trajetorias de vida, de modo a tentar elucidar os motivos que mantém os

alfabetizandos em sala de aula. Sao esses pontos de analise que pretendemos agora apresentar.

4.1 A escola de onde (nao) viemos

Primeiramente, destacamos que todas as colaboradoras nasceram e cresceram em
ambientes rurais nos quais a escola nem sempre existia. Quando existia, o acesso era
dificultado pela: distancia, necessidade de ajudar no trabalho da roga familiar, desconfiancga
dos pais que ndo admitiam que meninas € meninos estudassem juntos e¢ até pelo medo de
apanhar do professor. Curiosamente, a Unica colaboradora que teve todo o incentivo familiar
para estudar até a quarta série (grau maximo de escolaridade em sua cidade naquele tempo)

ndo tinha interesse pelos estudos e se empenhava apenas para ndo contrariar o pai que



104

conferia rigorosamente suas licoes. Por outro lado, aquelas que ndo tiveram a mesma
oportunidade declararam ter tido o desejo de freqlientar a escola cerceado pelas dificuldades
supracitadas que, de certa forma, ndo sdo novidades para os educadores e pesquisadores na
area de Educacgdo de Jovens e Adultos no Brasil.

Nenhuma participante falou sobre a infancia como um periodo feliz. Ou melhor,
declararam ndo ter muita coisa para falar sobre a infancia. Ou ainda: ndo tive infdncia. Os
comentarios traduziram queixas de um periodo de muito trabalho e controle rigido de forma
até paradoxal: o pai de uma delas ndo permitia que conversasse com ninguém estranho ao
nucleo familiar ou que saisse para passear; no entanto, ele a enviava para a cidade sozinha ou
na companhia de um irmao, também pequeno, para vender produtos da roga e fazer compras
para a casa.

Vivendo assim, poucos sujeitos tiveram chance de freqiientar uma sala de aula.
Apenas uma senhora chegou ao cursinho preparatério do Exame de Admissdo; no entanto,
ndo deu continuidade em virtude da inexisténcia do Curso Ginasial em sua cidade. Duas
participantes tiveram breves experiéncias ainda na infincia em escolas rurais. Outras duas
tentaram estudar na cidade durante a adolescéncia, mas também por pouco tempo. E mais
duas s6 vieram a ocupar um banco escolar em idade adulta. Portanto, trata-se de um grupo
bem heterogéneo quanto ao modo e tempo de ingresso em experiéncias de alfabetizagao.

Ao longo das leituras que realizamos, comprovamos que as dificuldades apontadas nao
constituem uma novidade no cendrio brasileiro. Em recente trabalho sobre o preconceito
contra o analfabeto, Galvdo e Di Pierro (2007) analisaram a precariedade de acesso a
educagdao no Brasil desde os tempos coloniais: uma historia de reduzidas oportunidades de
escolarizagdo, sobretudo nas areas rurais, o que restringia o direito a educacdo a uns poucos
homens livres ambientados nas vilas e cidades. Enquanto isso, o discurso oficial pretendia
imputar aos proprios individuos compulsoriamente excluidos da escola a responsabilidade

sobre os alarmantes indices de analfabetismo da nagao:
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A historiografia tradicional atribui os elevados indices de analfabetismo da
sociedade brasileira desses tempos a uma suposta indiferenga da populacdo
rural, entdo majoritaria, pela escola. Esse, talvez, seja mais um sintoma do
preconceito que tende a responsabilizar os analfabetos por sua condicao, ja
que hé evidéncias e documentos historicos que demonstram que a populacao
do campo tinha, sim, interesse pelo estudo, ficando os pobres (e os escravos
em especial) dele afastados pela falta de professores ou de escolas que
pudessem freqiientar. (...) Nao ¢, pois, de se estranhar que os indices de
analfabetismo s6 tenham comegado a recuar no século XX, quando se
intensificou a migragdo do campo para as cidades e comegou a se estruturar
uma rede de escolas publicas acessivel a populagdo mais pobre, a0 mesmo
tempo em que se desenvolveram campanhas de alfabetizacdo de adultos.
Devido ao crescimento acelerado da populagdo, porém, o numero absoluto
de analfabetos cresceu continuamente, ¢ s6 comecou a declinar no final do
século XX (GALVAO; DI PIERRO, 2007, p. 57-58).

Vemos, assim, que as justificativas apresentadas pelos sujeitos desta pesquisa para o
fato de nao terem freqlientado a escola “em idade propria” inscrevem-se num contexto
historicamente reconhecido como marca do processo de civilizacdo imposto ao Pais: em todas
as regides e sobretudo nas dreas essencialmente rurais, o acesso a escola foi largamente
negado as populagdes pauperizadas, alimentando um ciclo de desigualdade de oportunidades
de insercdo social que caracteriza o Brasil até os dias atuais. Falar em negacdo de direito e
desigualdade implica em tocar numa delicada questdo existencial: aquele que reconhece a
negacdo de algo, que lhe parece importante, sofre e as cicatrizes psiquicas e morais desse

sofrimento podem ter diversos efeitos em sua vida cotidiana.

4.2 O que sofremos

Os sujeitos da presente pesquisa perceberam sua condi¢do de letramento a-funcional
em diferentes épocas da vida e em distintas situacdes. Apenas Maria Sousa declarou ter
apreendido precocemente, desde a infancia, a discriminagao por nao ter estudado — declarou
ter sentido pelo jeito de olhar, pelo modo como as pessoas a tratavam — tendo que enfrentar
todo tipo de dificuldade. O contato com a cultura urbana, essencialmente letrada, mostrou-se
como um fator determinante para esse tipo de descoberta na adolescéncia: ao ver pessoas de
sua idade interagindo com a lingua escrita, a percepcao sobre si propria como sujeito que nao
a domina foi agugada. Cartas e bilhetes aparecem, entdo, como um tipo de texto com alto

valor simbodlico ao gerar situacdes de embarago e dilapidacdo da auto-estima: tais textos
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trazem consigo a constatacdo da impossibilidade de uso da comunicagao escrita, situacao que
passa a ser encarada como um elemento desencadeador de frustragdo e conseqliente
sentimento de “ser-menos”.

Como se ndo bastasse a “raiva de si propria” ao perceber que ndo se sabe ler e
escrever — situagdo vexatoria ou complicadora de interagdo social — ndo podemos esquecer o
que bem salientou Gnerre (2003): “segundo os principios democraticos nenhuma
discriminacao dos individuos tem razdo de ser, com base em critérios de raga, religido, credo
politico. A unica brecha deixada aberta para a discriminagdo ¢ aquela que se baseia nos
critérios da linguagem e da educagdo” (GNERRE, 2003, p. 25).

A discriminagdo “nao-criminalizada”, baseada no preconceito lingiiistico, tem operado
na vida dos sujeitos participantes desta pesquisa de forma danosa, como ¢ proprio de toda e
qualquer discriminag@o. Sao pessoas que se reconhecem como portadoras de um atributo — a
situacdo de letramento a-funcional — que agrega desprestigio a sua integralidade humana. Ou
melhor, um atributo que desagrega o que hd de valoroso na singularidade de seu conjunto
pessoal de capacidades. Nenhuma lei as defende da discriminagdo velada, posta em pratica
inclusive no seio familiar por meio do escarnio escancarado, do desdém e da falta de
solidariedade. Esses sdo os frutos (in)diretos de um direito negado durante a maior parte de
suas vidas.

De acordo com os episddios lembrados como experiéncias negativas, a comunicacao
escrita colocou nossas colaboradoras em posi¢ao de inferioridade em uma cultura letrada na
qual se viram, pela primeira vez, dependentes de pessoas que dominavam o cddigo escrito:
coisa triste é ter que dar o segredo da gente para os outros...

As mudancas nos modos de vida, advindas com a passagem do tempo, aprofundaram a
percepcdo da necessidade de conhecer a lingua escrita, ou seja, estabelecer uma relagao de

letramento funcional com a mesma. Um exemplo tipico ¢ o caso destacado por Almeida:

De uns tempos para cd, de uns quinze anos para cd, as coisas mudaram.
Mudou porque quando eu mudei para cd era uma linha s6 de dnibus e vocé
podia ir e voltar no mesmo Onibus. E agora, se eu ndo souber, eu vou 1a e
ndo volto, né? A ndo ser que eu volte a pé. Eu achei que a necessidade era
essa, né? E que eu precisava entrar para a escola.

Maria Oliveira também narrou, de forma até idilica, a maneira como os letreiros de
Onibus, dentre outros tipos, lhe afetaram: “passava no onibus e via a cidade linda, bacana e

aqueles nomes, letreiros... tinha tanta vontade de ler, tanto desejo, e ndo conseguia.”
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Os variados exemplos de situacdes nas quais o ndo-dominio da lingua escrita impinge
uma sensagao de incapacidade refletem a afirmacdo de Tfouni (2006) acerca de um tipo de

desprestigio pessoal proprio dos tempos atuais:

Abrir mao do proprio conhecimento, em larga escala fundamentado no senso
comum e em praticas culturalmente herdadas, é o preco que os ndo-
alfabetizados, dentro das sociedades modernas, pagam para poder sobreviver
e, muitas vezes, subsistir (TFOUNI, 2006, p. 141).

Sabemos que um grande contingente de jovens e adultos procura alfabetizar-se e/ou
elevar sua escolaridade, impelidos pela pressdao do mercado de trabalho. Este, certamente, nao
¢ o caso dos sujeitos de nossa pesquisa. Apenas duas delas exerceram atividade remunerada
ao longo da vida adulta, apesar de todas terem narrado alguma experiéncia com servigos
rurais durante a infincia e a adolescéncia. Dentre os trabalhos exercidos, nenhum deles exigia
diretamente o dominio da lingua escrita — comercializacdo de merendas e produtos agricolas e
prestacdo de servigos de: caseira, extragdo de areia, passadeira de roupa e cuidadora de idoso.
Uma delas ainda auxilia a familia, prestando servigos de cozinheira numa pizzaria sem,
contudo, receber qualquer remuneragado pelo trabalho exercido.

Tampouco a ocupagdo profissional de seus esposos, também com baixo nivel de
escolaridade (nenhum deles havia cursado além do Ensino Fundamental, de acordo com as
informacodes obtidas), denotava uma atuacao que garantisse a familia uma renda satisfatoria.
Afinal, “pobreza e analfabetismo s3o, nos tempos atuais, termos indissociaveis, € essa
associa¢do fica ainda mais evidente em um pais com acentuada concentragdo de renda, como
é o caso do Brasil” (GALVAO; DI PIERRO, 2007, p. 62).

A despeito da pobreza, simbioticamente ligada a precarizagao da forca de trabalho e a
negacdo do direito a escolarizagdo, os individuos estudados ndo se furtaram do desafio da
sobrevivéncia: constituiram familias, ergueram suas humildes casas proprias, incentivaram a
escolarizagdo dos filhos, enfim, esforcaram-se para o cumprimento de muitas demandas nao
tdo faceis quando a lingua escrita se coloca constantemente como um obstaculo além da
miséria. A maior parte desses feitos teve como cendrio social as cidades para as quais as
senhoras migraram, apds o casamento, em busca de uma vida melhor. Entenda-se como
“busca de uma vida melhor”: acompanhar o esposo para um lugar onde ele tenha maiores
oportunidades de trabalho. Em nenhum momento, ouvimos alguma expressao que remetesse a
idéia de uma participacdo ativa da mulher na melhoria das condi¢des de vida do casal. No
entanto, vivas elas estavam e, para ndo perecer, precisavam interagir com o novo ambiente

oferecido pela migracdo protagonizada pelo esposo.



108

Inferimos, portanto, que as demandas de interagdo social cotidiana em ambiente
urbano foram um motor importante para indu¢do a uma experiéncia de alfabetizagdo. E
questionamos: se o desejo ou a precisdo de estudar foram percebidos desde a adolescéncia
(em situagdes de impossibilidade de comunicacdo por meio de cartas e de interagdo nas raras
oportunidades de convivéncia urbana) e aprofundada na idade adulta com a mudanga
definitiva para um ambiente urbano repleto, de desafios impostos pelas necessidades de
locomogdo e de diversos tipos de comunicagdo, por que essas senhoras demoraram tanto

tempo para comegar a estudar?

4.3 Por que nao viemos antes

Todas as colaboradoras destacaram que atualmente as oportunidades para estudar sio
muito maiores do que na época de suas mocidades. Eram recorrentes os comentarios: “depois
que esse prefeito entrou, tem escola pra todo mundo. Antes, ndo tinha! Ave-Maria! Tinha
bairro que nem as criangas tinham onde estudar. Agora, em qualquer lugar tem MOVA: so
ndo estuda quem nao quer!”

Contudo, suspeitdvamos que a escassez de oportunidades para dar inicio ou
continuidade aos estudos em uma agdo educativa voltada para a Educacdo de Jovens e
Adultos, historicamente reconhecida em nosso Pais, ndo poderia ser a Unica causa de o
ingresso numa sala de aula ter sido tao postergado.

Em vérias abordagens da questdo, uma idéia sempre se mostrou muito marcante nas
narrativas: a presenca do marido como inibidor da escolariza¢do. A domina¢ao manifestou-se
de formas parecidas que podem ser resumidas no seguinte enredo: os filhos pequenos
precisam de cuidados que os maridos se recusam a oferecer; quando aqueles crescem um
elemento secundario de outrora entra em cena, qual seja: a ndo conveniéncia de uma mulher
de familia sair de casa a noite para ir a escola. Mesmo no caso de Maria Sousa, cujo marido
nunca a impediu de sair de casa, a familia como pano de fundo para a impossibilidade de
estudar apds o casamento despontou como algo bastante significativo na compreensido da
busca por alfabetiza¢do apds os 60 anos de idade. Ela nos esclareceu de forma contundente
que, mesmo se o marido “permitisse”, ndo havia condi¢des concretas de conciliar a vida

escolar com as demandas do cuidado do lar.
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O peso da dominacdo masculina ha de ser considerado para compreendermos a
trajetoria de vida dessas mulheres. Destacamos o caso extremo narrado por Maria Oliveira, no
qual uma turma de alfabetizagdo foi instalada na varanda de sua propria casa. Apesar de seu
grande desejo de estudar junto com os demais adultos, o méximo de contato que ela teve com
a turma consistiu no momento em que ela surgia na porta da varanda com uma bandeja de
lanches: “meu marido aprendeu a ler dentro da nossa propria casa. A aula era na varanda.
Meu sogro botou um professor dentro de casa para todo mundo e eu ndo tinha o direito de
aprender. Era da porta da sala para tras. Para a cozinha.” Avaliando sua trajetéria de vida,
a “nova mulher”, que surgiu apds acompanhamento psicologico durante a época de entrada na
menopausa, declarou a total impossibilidade de um fato como este se repetir nos dias atuais.

Impedidas de estudar e, provavelmente, mudar suas condi¢cdes subjetivas e objetivas
de sobrevivéncia durante longos anos de casamento, essas mulheres experimentaram a viuvez
como uma chance de buscar a realizacdo de planos em estado de espera. A freqiiéncia a uma

sala de aula era apenas um deles. Daura nao teve nenhum constrangimento ao afirmar:

Isolei-me no tempo que criava meus filhos, passando muitas coisas por causa
do marido e meu Deus me libertou: quando Deus tira o marido da gente ¢é
porque ele quer a gente liberta. Entdo, se Ele me libertou, eu vou viver a
minha vida.

Vivendo a “nova vida”, cada sujeito teve seu proprio tempo para reconstruir-se €
colocar em pratica os planos adormecidos. Alertamos que ndo seremos ingénuas ao ponto de
vincular, de forma direta, a viuvez com o ingresso numa sala de aula. Afinal, ndo podemos
nos esquecer de que nem todas as colaboradoras sdo viivas. As duas senhoras casadas tiveram
de empreender um grande esforgo pessoal para garantir o direito a educagao.

No caso de Maria Oliveira, ndo ficou explicito o0 momento de decisdo e afrontamento
do esposo referente a essa questdo. O que ela deu-nos a conhecer diz respeito a0 momento-
charneira’’ que data de sua entrada na menopausa: no ambito de um programa de saude
publica, ela recebeu orientagdo de uma psicologa, por meio de palestras, sobre diversos
aspectos da existéncia humana: “Eu chorava muito, cada vez que ia la. Ela passava aqueles
slides da vida da gente, dizendo como tem que ser. Ela ajudou a me despertar, foi como se eu
estivesse dormindo aquele tempo todo e acordasse para a vida.”

O impacto da percepcao de si propria “como mulher e como pessoa” trouxe consigo
questionamentos sobre seus modos de existéncia e, a partir de entdo, um novo patamar de

relacionamento foi estabelecido entre o casal, tal como no caso de Almeida. As diversas e

*! Conforme NOVOA (1992).
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esparsas experiéncias educacionais (formais e ndo-formais) que Maria Oliveira teve, de 1999
até ao dias de hoje, inserem-se no bojo da mencionada redescoberta de si.

J&4 no caso de Almeida, a estratégia de afrontamento familiar com vista a freqilientar
aulas foi bem explicitada. Como vimos anteriormente, ela ousou ocultar da familia a ida ao
nicleo de alfabetizagdo e logrou sucesso, durante seis meses, com a estratégia de
dissimulagdo de sua condicdo de estudante, até ser visitada por colegas ao adoecer.
Certamente, a familia teve uma grande surpresa ao descobrir sua nova realidade: ao invés de
freqiientar — como todos pensavam — um nucleo de oragdo na igreja catdlica de seu bairro, a
mae e esposa (costumeiramente calada, dedicada e obediente), de fato, ia sozinha a igreja,
algumas noites por semana, para tomar aulas de alfabetizacdo. Apds a descoberta de sua
ousada insercdo no nicleo de alfabetizacdo, Almeida enfrentou o controle ao qual sempre se
submetera e continuou estudando no periodo matutino assim que sua satude foi restabelecida.

Vemos, entdo, que no caso dessas duas senhoras casadas a decisdo de estudar
demandou estratégias de enfrentamento familiar, especialmente em relagdo ao marido, que
assegurassem a possibilidade de realizacdo de um desejo adiado hd muito tempo. A ousadia
do ato de enfrentar uma situacdo opressora e seguir em busca de uma oportunidade de
aprendizagem ou simplesmente de convivéncia social, gerou conflitos ainda ndo superados.
Nao raras foram as queixas de falta de apoio familiar, com a figura do esposo sempre se
prestando como o protagonista do descaso pelos seus sonhos e expectativas inerentes a rotina
no MOVA. Contudo, a isen¢do do incentivo familiar tem sido ignorada pelas estudantes que
preferem dar ouvidos ao apoio das colegas de classe em detrimento aos perniciosos conselhos
de seus esposos — e, as vezes, também dos filhos e dos netos — que tentam dissuadi-las para
dar um fim a participacdo no nucleo de alfabetizagao.

Por meio das narrativas envolvendo a questdo dos conflitos familiares, e também
direcionados para outros temas, percebemos o quanto o favorecimento da comunicagdo oral
exerce um fascinio sobre adultos em processo de alfabetizacdo, muitas vezes mais valorizado

que o dominio do cédigo escrito:
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Hoje eu posso dizer que, além das letras, a alfabetizacdo trouxe uma
liberdade para a minha vida. Agora ja tenho mais liberdade de sair, de
conversar com as pessoas, que eu nao conversava. Eu era uma pessoa bem
escondida mesmo e ndo tinha assunto para nada. Hoje j4 converso com as
pessoas. (...) Quando eu era moga, eu tinha medo de gente. Tinha medo,
vergonha, ndo sei o que era que ndo deixava chegar perto das pessoas. Hoje
eu s6 tenho medo de bandido, pessoa que faz mal. Eu converso com todo
mundo, mesmo sabendo que muitos ndo entendem a nossa lingua. E que a
gente que veio da roga, fala de um jeito diferente. Saber falar, a gente sabe,
mas fala tudo errado, com aquele sotaque caipira. E so abrir a boca que ja
sabem que a gente é caipira. Mas, mesmo assim, eu falo.

O excerto acima nos apresenta uma questdo recorrente, em diferentes intensidades, em
todos os relatos: a experiéncia em sala de aula como elemento transformador do

comportamento, sobretudo na interagao com os demais falantes de nossa lingua.

4.4 Vergonha de falar, medo de se expor

Nossos sujeitos manifestaram freqiientemente sua compreensdo e decorrente
insatisfacdo quanto a diferenca entre o seu modo original de falar e a norma culta vigente.
Reconheciam-se como emissores de um modo discursivo permeado de incorre¢des em
comparagao ao falar caracteristico das “pessoas da cidade” ou das “pessoas que tém estudo”.
Sendo assim, trilharam uma historia silenciosa, calada: antes omitir-se que ser discriminado.
Nao foram raros os comentarios em torno da idéia: “a gente fica quietinha porque sabe que,
se abrir a boca, todo mundo vai ver que a gente ndo sabe.” Atentemos para a sutileza do
argumento “a gente sabe que a gente ndo sabe...”

O tema da vergonha foi recorrente nas narrativas autobiograficas, remetendo-nos ao
estudo realizado por Elizabeth Harkot-de-La-Taille (1999) acerca das tipologias da vergonha
numa perspectiva semiotica. Em seu ensaio, a autora distingue dois estados elementares em

que se encontram as pessoas envergonhadas: o inseguro e o timido. Identificamos nos relatos

presenciados a inser¢ao de nossas colaboradoras na categoria do “envergonhado-timido”:
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(...) age defensivamente, protegendo-se de um possivel obstaculo
instransponivel: antes de perder a face, o timido escolhe, ele mesmo, deter
sua agdo. Desse modo, o eventual abortamento da performance (a nao
projecao da imagem almejada) passa a ser opgdo do sujeito, garantindo-lhe
o relativo conforto da ndo submissdo incondicional ao outro. O timido
assegura para si mesmo, se nao o sucesso, a auséncia de fracasso, na area de
sua vulnerabilidade (HARKOT-DE-LA-TAILLE, 1999, p. 77. Grifo da
autora).

Em parte, o calar-se pode ser explicado, nas palavras de Edina, como tendo origem na
propria educacdo que receberam: “A criagdo faz gente que nem bicho do mato. Eu fui criada
muito presa. Meu pai ndo me deixava ir para a escola por causa dos meninos. Ndo podia
ficar perto de menino. Dai, eu cresci bem tonta e por isso até hoje eu sou caipira.”

Porém, sabemos que a causa ¢ bem mais complexa e tem como elemento principal o
proprio preconceito lingiiistico (BAGNO, 1997, 1999; GNERRE, 2003) que nossas
colaboradoras conhecem bem, por experiéncia. Exemplos nao faltaram e todos eles se atrelam

a compreensdo de que:

O sujeito envergonhado ¢ alguém dividido internamente e sob o juizo alheio:
por um lado, ele constréi uma imagem virtual de si, por outro lado, ele ¢é
obrigado a reconhecer-se como nao dotado da competéncia necessaria para
gozar de tal imagem; além disso, ele elege o olhar do outro como legitimo,
para julgar negativamente, a imagem de si que consegue projetar
(HARKOT-DE-LA-TAILLE, 1999, p. 25).

O que mais nos chamou a atencao foi a importancia atribuida a freqiiéncia na turma de
alfabetizacdo para o aprimoramento do modo de falar e, conseqiientemente, para a superagao,
gradual e ainda em andamento, do medo de falar com as pessoas, de expressar suas duvidas e
opinides.

Enquanto coordenadores pedagogicos deste movimento de educacdo popular, sabemos
que a oralidade ndo se constitui enquanto um aspecto da lingua sistematicamente trabalhado
pelos alfabetizadores. Sendo assim, o que acontece em sala de aula para que as sete
colaboradoras estabelecam um consenso: “quem estuda, aprende a falar certo”?

Inicialmente, elas percebem que a educadora ndo fala com o mesmo sotaque comum
ao grupo de educandos, o que funda uma primeira diferenca: “para falar certo a primeira
coisa que se deve aprender ¢ ndo falar mais como caipira”. Esse pensamento ¢ fundado na
idéia de que as pessoas na cidade ndo conseguem compreender o que o caipira expressa
naturalmente ou, no limite, ndo se esfor¢a para compreendé-lo. Em nenhum momento, os
sujeitos sugeriram a necessidade de superacdo da hierarquizacdo dos modos de falar e nem
sequer a vislumbraram. O que importa para elas € assimilar a norma culta, 0 maximo possivel,

e para isso, na visdo do grupo, o convivio em sala de aula tem contribuido em grande medida.
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Vinculando capacidade para a leitura com facilidade de comunicagdo, elas avaliam que: “eu
ndo sei falar porque ndo sei ler: quem lé, fala direito, fala bem explicado!”

Edina, por sua vez, levava o grupo as gargalhadas ao narrar sobre seu modo de ser
caipira. O marido assim a chamava por viver sempre dentro de casa. Era ele quem fazia
compras, levava os filhos ao médico, fazia “as coisas da rua”. Nem a igreja, ela ia. Se
precisasse ir a algum lugar, o marido sempre a acompanhava porque ela ndo saia sozinha.
Justificou a conduta pelo medo e pela vergonha. “Tinha vergonha de botar uma roupa, sair
na rua e o povo ficar olhando”. Questionada sobre o que a fez tdo envergonhada, Edina
sempre justificava seu comportamento com a criagdo que recebera, conforme excerto
anteriormente citado. Ela nos informou que sua histéria ¢ bem parecida com a de Maria Sousa
no tocante ao excessivo controle paterno que provocou seu isolamento social durante a
infancia e a adolescéncia. Para ilustrar, repetia a histéria do tempo em que seus vizinhos
pensavam que seu marido fosse viivo porque ela so6 vivia dentro de casa: como ninguém a
via, nem sabiam de sua existéncia, supunham que a mesma nado existisse.

Com tais questdes em mente, o grupo manifestou a compreensdo de que, conforme
aumentam seus conhecimentos acerca da leitura e da escrita, sua comunicagdo oral ganha
qualidade mesmo que n3o haja uma a¢do intencional e direcionada da educadora no sentido
de ensinar-lhes a falar de acordo com a norma culta. O processo de qualificacao da oralidade
pode ser assim resumido nas palavras de Maria Oliveira: “A4 gente fala e tem o prazer de estar
aprendendo também. A gente vai se esfor¢ando, buscando aquilo de dentro da gente que a
gente ndo buscava antes. Antes a gente podia até saber, mas ndo se esfor¢ava e, assim, nem
sabia que sabia.”

Imbuidas da “consciéncia do saber”, nossas colaboradoras desenvolveram a
autoconfianga bastante para superar o siléncio no qual se enclausuraram, por vezes
voluntariamente, durante grande parte da vida. Afinal, como bem destacou Harkot-de-La-
Taille (1999): “a vergonha exige alguém com consciéncia de si”. Uma vez alterada a auto-
percepcao do elemento desencadeador do sentimento de vergonha, a consciéncia de si passa a
operar no sentido de promover uma nova auto-imagem, desta vez, positiva e paulatinamente
livre dos obstaculos tipicos da condigao de sujeito envergonhado.

Em funcao de tal superagdo, quando questionadas sobre o maior avango ou mudanca
que a freqiiéncia ao MOV A-Guarulhos trouxe para suas vidas, a resposta ¢ praticamente
unissona: “estou perdendo a vergonha de falar com as pessoas porque aqui a gente conversa
e se comunica. Faz muitas amizades e tem companhia.” Ou seja, o dominio da lingua escrita

¢ sobrepujado pela mudanga substancial que a facilidade de comunicagao trouxe para a vida
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de cada uma das participantes nesta pesquisa. Afinal: “agora eu dou palestra no
Adamastor™’.

Sdo mudangas ocorridas num contexto no qual a consciéncia do preconceito
lingtiistico, sofrido pelas pessoas estigmatizadas pela baixa escolarizagdo, foi expressa
claramente em diversos momentos das narrativas. Almeida foi a principal porta-voz da idéia
de que ¢ dificil se comunicar com as outras pessoas porque elas falam de uma maneira
diferente. Questionada pela pesquisadora sobre o fato, comentou: “saber falar a gente sabe,
mas so que a gente fala do nosso jeito, tudo errado”. Ela atribuiu o ‘“falar errado” ao sotaque
caipira que funda uma diferenca entre o povo de sua cidade natal, bem préoxima a Guarulhos,
e “quem é de fora”. Quando crianga, o pai a ensinou a nao falar na preseng¢a de estranhos e s6
depois de ter comecado a freqiientar as aulas passou a tentar agir de maneira diferente. Nesse
contexto, Maria Oliveira apresentou a idéia de “educacgdo leitural” para mostrar a diferenca
entre “gente estudada” que ndo tem “educag¢do moral” e gente simples, como ela, que sabe
tratar bem as pessoas: de que adianta “ter leitura” e ndo ter educacdo com as pessoas? E o

oposto também surgia como mote de questionamento: de que vale ser tdo educado e ndo

dominar a leitura e a escrita?

4.5 Saberes distintos, vidas diferentes

Pudemos compreender que os avangos percebidos por nossos sujeitos nao se situam
apenas no ambito do falar, da conversa. Outrossim, a comunicagdo oral a que eles se referem
com tanta €nfase como algo de importancia extremada abrange as possibilidades de interagao
social dela advindas. Apontar a perda do medo de falar como um avancgo a ser considerado
inclui um conjunto de comportamentos outrora até inimaginaveis: fazer novas amizades, sair
de casa desacompanhada, conhecer lugares e ser conhecida.

Como exemplo, citamos o fato de que nossas colaboradoras tiveram a oportunidade de

“palestrar” sobre suas experiéncias como estudantes (conforme nota da péagina anterior),

52 Esta frase fez parte da sistematizag¢io de um encontro que tivemos em setembro de 2007, oportunidade em que
solicitamos que registrassem nos diarios de bordo tudo o que conseguissem escrever em torno da idéia: “o que ¢é
ser idoso?”. Em seu diario, Maria Chacon fez questio de destacar duas apresentagdes recentes que elas haviam
realizado, no ambito da presente pesquisa, nos eventos: VII Semana de Educagdo de Guarulhos (realizado no
Centro Municipal de Educagdo Adamastor) ¢ no Férum Mundial de Educagdo Alto Tieté (na Universidade Braz
Cubas, em Mogi das Cruzes).
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implodindo a dicotomia de valores, por elas mesmas sustentada, entre pessoas alfabetizadas e
nao-alfabetizadas: o publico das palestras eram professores que queriam ouvi-las para
aprender algo com elas que, por sua vez, acreditavam na existéncia de um abismo separador
entre esses dois tipos de pessoas: “Quem ¢ alfabetizado é melhor do que uma pessoa que ndo
sabe de nada. Tem mais sabedoria, entende mais das coisas e quem ndo sabe, ndo é
alfabetizado, ndo entende nada.”

Essa declaracdo de Maria Ribeiro sintetiza o pensamento do grupo na medida em que,
em diversos momentos e sentidos, as senhoras apontaram variados aspectos diferenciadores
entre as pessoas escolarizadas e aquelas que ndo tiveram oportunidade de estudar. Como um
exemplo citado por Edina: “Quem é alfabetizado tem prestigio em tudo. Sabe tudo... arruma
um servico, faz um curso, vai para frente! Quem ndo sabe, fica. Se arrumar algum servigo é
aquele servicinho pesado, ganha pouquinho...”

Conhecendo na pele as dificuldades sofridas pelas pessoas que nao dominam a lingua
escrita — desde a precarizagao de sua forga de trabalho até as tarefas mais corriqueiras do dia-
a-dia: ler um livro, uma carta, escrever um bilhete, marcar a hora de tomar um remédio,
compreender receitas médicas e guias de exames, identificar precos de produtos, locomover-
se na cidade, reconhecer banheiros publicos, dentre tantas outras coisas — nossas
colaboradoras associavam a condi¢do de letramento a-funcional aos sentimentos de: tristeza,
humilha¢do, vergonha e baixa auto-estima.

De certa maneira, corroboram com Tfouni ao fazer um balanco sobre as perdas e

ganhos atribuidos a situagao de letramento:

A escrita, no mesmo movimento com que cria, também destroi. Nao
pretendo absolutamente negar, ou sequer diminuir a importancia da escrita
para o desenvolvimento do conhecimento ¢ o aumento do bem-estar das
sociedades. Apenas quero mostrar o avesso do avesso do avesso, como diria
Caetano Veloso. Numa visdo dialética, sempre que se ganha, também se
perde algo. E do ponto de vista da perda que me situo. E o trabalho aqui
desenvolvido serve muito bem para mostrar como tem sido etnocéntrica e
preconceituosa a maneira de explicar e estudar a mentalidade “primitiva”.
Por extensdo, creio que mostrei que os sujeitos ndo-alfabetizados aqui
estudados espelham, em seu discurso, sua historia, bem como a existéncia de
caminhos e modos de funcionamento cognitivo que nao sdo “menos”, nem
“piores”; sdo, antes, diferentes e alternativos, por serem, tal como os dos
letrados, produtos historico-culturais (TFOUNI, 2006, p.141. Grifo da
autora).

Afirmamos que a corroboragdo — entre as impressoes enunciadas e a analise de Tfouni
(2006) acerca das dificuldades encontradas por adultos nao-alfabetizados em uma sociedade

letrada — se dé& “de certa maneira” porque, mesmo com o esfor¢o da dimensdo formativa desta
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pesquisa, os sujeitos por nds estudados perseveram na assuncao da inferioridade propagada
pelo etnocentrismo e preconceito dirigido aos individuos ndo-alfabetizados. No entanto,
demonstravam otimismo quanto a capacidade individual de construir conhecimento sobre a
escrita a0 mesmo tempo em que reconheciam, em alguns momentos, o valor do conhecimento
acumulado por meio das experiéncias de vida. Conhecimentos que se expressaram, ao longo
das trajetorias de vida expostas, como saberes fundamentais para a manutencdo de suas
proprias vidas e de seus familiares; portanto, saberes Uteis e necessarios.

Entrementes, o otimismo em relacdo a aprendizagem da lingua escrita se fazia
acompanhar por constantes queixas. A principal delas, praticamente consensual, diz respeito a
suposta influéncia da idade avancada na dificuldade de memorizagdo. Em varias ocasides, o
grupo discutiu a aparente convergéncia de opinides sobre a influéncia do envelhecimento na
memoria. Ora imputando a ela a culpa absoluta pela demora no aprendizado da lingua escrita,
tal como Almeida costumava comentar: “A escola estd ensinando. O que ndo esta me
ajudando muito é minha memoria. Eu esquego muito.” Ora atribuindo explicitamente ao fator
idade o enfraquecimento da capacidade de memorizagdo, de acordo com Maria Oliveira: “4
memoria da gente ndo é mais como a memoria de um jovem.” Ou, ainda, colocando em

duvida a realidade observada:

A gente ndo esquece as coisas que passam na infincia. Marcam a gente.
Agora, se passar qualquer coisa comigo agora, daqui a pouco eu esquego, ja
ndo lembro mais. Queria saber por que € assim... (Maria Sousa)

Lado a lado com a queixa sobre a memoria, surgia também a idéia de que as pessoas
mais velhas tém mais dificuldades de aprender porque: 1- estdo com a “cabeca cheia de
problemas”; 2- ndo tém muito tempo, pois tém muitas coisas para cuidar. Apds longa
discussdo sobre esses dois pontos, comparando-os com a situacdo de jovens e criangas que
também tém muitos problemas e afazeres, o grupo ndao chegou a um consenso quanto a
origem da dificuldade: idade ou acimulo de problemas?

A ocorréncia de tais comentarios alinhavam-se a concordancia com o ditado “burro

~ . 53
velho ndo aceita cangalha”

. Daura era a unica pessoa que assumia abertamente nao
concordar; as demais apenas sussurravam’* sobre suas dificuldades ou permaneciam caladas

quando o assunto vinha a tona.

33 Como pretexto para que alguém explicasse o significado da expressdo, a pesquisadora representou ndo saber o
significado da palavra cangalha, que foi rapidamente esclarecido por Maria Sousa. Desse modo, Maria Oliveira
comentou com ar risonho: “Essa Patricia vai aprender tanta coisa com a gente!”

> As queixas a respeito das dificuldades de aprender a lingua escrita e de ameagcar parar de estudar por causa
dessas dificuldades eram constantes no grupo. Maria Sousa e Almeida eram as que mais se queixavam. Por
vezes, elas se comparavam para demonstrar que eram as “piores da sala”. Edina reclamava um pouco no inicio
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Sem opinido formada sobre o assunto e cientes de que a preocupacao sobre as
dificuldades de aprendizagem ultrapassava os limites de nosso objeto de estudo, limitamo-nos
a alimentar a discussdo suscitada espontaneamente pelo grupo sem, contudo, direcioné-la para
uma conclusao.

Outra queixa demasiadamente recorrente teve como foco a questdo da saude.
Nenhuma das senhoras deixou de mencionar um problema médico como obstaculo para a
aprendizagem: ou porque dificulta a assimilacdo daquilo que deveria ser aprendido ou
simplesmente por impossibilitar a ida até a sala de aula.

Voltando nossa atengdo para os aspectos que possam nos ajudar a compreender a
motivacao de pessoas idosas para freqiientar um nucleo de alfabetizacao de jovens e adultos,
destacamos que as pretensdes de continuidade sdo unificadas na expressdo: “vou continuar
estudando com a Tiana enquanto a sala existir”. Houve duas excecdes explicitas apenas e
ambas com foco em educacdo ndo-formal: Maria Sousa — a integrante mais velha —
manifestou o desejo de aprender algum tipo de artesanato e Daura declarou a intengao de
estudar por mais trés anos no MOVA-Guarulhos e, depois, aprender a costurar. Quanto a
educacdo formal, ouvimos de Almeida a manifestacdo do proposito de prosseguir os estudos
no segundo segmento da EJA em escola formal e nos surpreendemos com a incompatibilidade
de tal desejo com seu desanimo enquanto educanda em nivel de alfabetizagdo. Salvo as
excegOes expostas, todas as senhoras afirmam ndo ter intencdo de dar continuidade aos
estudos na rede formal de ensino: em parte, por receio de ndo acompanhar as aulas e, por
outro lado, por acreditarem que o aprendizado construido na sala em que estudam atualmente
ja ¢ suficiente para aquilo que almejam em suas vidas. Nas raras ocasides nas quais admitiram
a possibilidade de prosseguir os estudos em uma escola formal, a manifestacdo de intengdo se
deu de forma indecisa e acompanhada das expressdes: “Ndo sei, vamos ver se eu vou estar
bem...” ou “Deus é quem sabe...” ou, ainda, “So vou para a escola se tiver certeza de que
ndo serei ca¢oada.”

Vemos com isso que nossas colaboradoras percebem sua condi¢do de educanda de um
movimento popular de alfabetizacdo numa perspectiva incompativel a logica de algumas
campanhas alfabetizadoras que estipulam um tempo padrdo de permanéncia, ou melhor, de
aprendizado do alfabetizando. Elas sdo resolutas: ‘ficarei no MOVA enquanto o MOVA

’

existir.’

do ano; no entanto, ganhou confianga em si mesma ao longo do ano e suas observagdes estavam mais amenas
nos ultimos encontros. As demais reconheciam ter algumas dificuldades, mas as encaravam como algo comum
no processo de aprender e, por isso, ndo demonstravam desanimo.
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Os lacos de confianca e cumplicidade estabelecidos no convivio diario entre
educandas e educadora criam um clima propicio para, além de outros fatos, a possibilidade de
as educandas avaliarem a postura metodoldgica exercida pela educadora popular e até
oferecer, espontaneamente, “dicas metodologicas”. Nesse ponto, Daura foi a mais falante
enfatizando™ o quanto a Biblia lhe serviu de consolo nos momentos dificeis de sua vida,
especialmente quando perdeu o segundo marido logo apds a mudanga da familia para Sao
Paulo. Com isso, ela deu dicas para as colegas de como aprender a ler utilizando a Biblia:
soletrando palavra por palavra, pedindo para alguém escrever a mesma palavra em letras
maiusculas e minusculas para encontrar as palavras semelhantes. A seu ver, o mais importante
para aprender a ler € ter: “vontade, persisténcia e o incentivo de alguém”. No seu caso, foram
as pessoas da Igreja que mais a incentivaram.

Maria Oliveira também se sentiu a vontade para avaliar o modo de ensinar de sua
educadora: “A Sebastiana faz a licdao, explica. E agora ela pegou um método também que
esta muito bom. Ja falei para ela nao mudar porque da muito certo.” De acordo com sua

explicagdo, um tanto confusa, o0 método consiste no seguinte:

A gente faz a ligdo e depois faz as palavras, as silabas. Separadas. Depois, a
gente 1€ aquelas que estdo corretas e depois, se a gente ndo acerta, a gente
vai la nas que estdo separadas e soletra e acaba falando o nome. Falando a
letra. Agora esta muito facil!

Imersas no contexto de tentativa de aprendizagem da lingua escrita até entdo
apresentado, as participantes desta pesquisa nos deram a conhecer algumas das estratégias de
uso da escrita as quais langcaram mao ao longo da vida, bem como tais procedimentos
influenciam na manuten¢do da auto-estima e da crenga na capacidade de aprender. Elementos

estes que consideramos atrelados a motivacdo para a permanéncia no nucleo de alfabetizacao.

4.6 Leitura representada e escrita terceirizada

Conforme vivenciam um clima de confianga e otimismo no que diz respeito a
participagdo no nucleo de alfabetizacdo, inclusive permitindo-se avaliar a maneira como a

educadora ensina, nossas colaboradoras tém se construido enquanto educandas de um

>> Os comentérios elogiosos s leituras biblicas tornaram-se uma caracteristica constante nas narrativas de Daura.
Na maioria dos encontros, ela arranjou uma maneira de trazer o assunto a tona, relacionando-o com os mais
diversos temas e eixos.
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movimento popular de alfabetizacdo. Durante o periodo em que pudemos acompanhar esse
processo de (re)construgdo identitaria, mantivemo-nos atentas quanto ao modo como elas se
representam’® enquanto leitoras. Para isso, desenvolvemos diversas atividades, relatadas no
CD anexo. Além de nossa observagdo constante, perguntamos explicitamente na entrevista
final: vocé se considera alfabetizada? Alguma vez ja fingiu saber ler para ndo ser
discriminada? As respostas foram bastante distintas e, nem sempre, coincidiram com a
observacao que fizemos ao longo do ano.

O exemplo mais claro da incompatibilidade entre o comportamento diante de situagdes
de leitura e a declaracdo dada em entrevista se deu em um caso no qual a pessoa negou
enfaticamente a adog¢ao da conduta de “fazer de conta que se 1€” e, no entanto, nos encontros
de pesquisa-formag¢do, seu comportamento era o seguinte: inicialmente alegava dificuldade
para leitura e, ao ser solicitada insistentemente pela pesquisadora para ler um texto cujo
conteudo era de conhecimento comum (por exemplo, uma oracdo), lia em ritmo acelerado
como se estivesse falando de cor. Nem sempre a leitura correspondia exatamente a escrita e,

em uma das ocasides, o papel estava de cabega para baixo. No entanto, essa mesma pessoa

declarou em entrevista;:

Mesmo conseguindo entender das coisas assim, eu ainda ndo me considero
alfabetizada. E nem faco de conta que sou. Para qué? Eu fago de conta que
sou alfabetizada e estou aqui lendo um negocio. Ai, chega alguém e me
pergunta o que estd escrito. O que eu vou falar? Vou ficar muda? Vou
responder o qué? Se alguém faz de conta que sabe ler, eu ndo tenho a
minima idéia do que responde numa hora dessas. Por isso que eu ndo fago de
conta que eu sei ler, nem que ndo sei. Nao adianta fingir. A gente vai fingir e
vai passar vergonha. E ¢ coisa pior que tem ¢ vocé passar vergonha por uma
coisa que vocé ndo sabe.

Outra senhora que afirmou durante a entrevista se considerar alfabetizada porque ja
providenciou seu documento de identidade com assinatura — porém, admitiu adiante nao
conseguir ler muitas coisas ainda e nao fingir em nenhum momento — também fazia, durante
nossos encontros, uma espécie de leitura antecipada que nem sempre coincidia com o que
estava escrito de fato. Mesmo com a ajuda da pesquisadora, que lia as primeiras silabas de
algumas palavras para que ela completasse a seqiiéncia de palavras e frases que formavam o

texto, tal educanda tinha dificuldade para ler. Era visivel que ela ndo lia, apenas repetia algo

% As alusdes aos modos de representagdo enquanto leitora pautam-se na seguinte definigio de representagdo:
“toda e qualquer atividade do individuo que se passa num periodo caracterizado por sua presenca continua diante
de um grupo particular de observadores e que tem sobre estes alguma influéncia” (GOFFMAN, 2003, p. 29).
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que ja sabia de cor, representando a leitura. Ou melhor, ela ndo lia do modo convencional, e
sim, forjava um esquema de leitura que lhe parecia adequado para o momento.”’

Uma terceira colaboradora — que declarou nao fingir a leitura, mas admitiu manter-se
calada em variadas situagdes para ndo denunciar sua condi¢do — geralmente lia com
dificuldade e apontava a leitura de modo que ndo coincidia com o trecho que estava sendo
lido, ou seja, também era evidente que ela apenas representava a leitura de algo que ja sabia
de cor.

De tudo o que vimos e ouvimos, Edina nos ofereceu o contetido mais instigante sobre
a questdo de representagdo de leitura. Durante a entrevista, ela assumiu abertamente a sua

representacao de leitora ao ser questionada quanto a esse tipo de pratica:

Eu pegava os papeizinhos que me davam e ficava fazendo de conta que
estava lendo e ndo estava lendo era nada. [gargalha] Até mexia a boca para
fingir que estava lendo. Ja fiz isso na igreja, ja fiz isso quando eu fui ao
passeio ai no sitio, que nés fomos com as freiras. As irmds mandavam os
papeizinhos para a gente ler em conjunto e, enquanto 0os outros estavam
lendo, eu estava acompanhando ali, mas eu mesma nao lia nada! Era para a
gente ler em dois, trés... Entdo, eu via o que o outro falava e eu falava junto.
Assim como coisa que eu tivesse lendo ali. Mas... Ainda teve uma vez que
eu peguei o papel e estava de cabeca para baixo. [gargalha] S6 que era de
noite ¢ eu acho que ninguém percebeu. Quando eu olhei e vi que estava de
cabega para baixo eu virei e disfarcei. Ndo foi muito tempo porque eu
percebi logo. Depois, eu fiquei pensando que a gente passa por cada uma.
[ri] Muitas vezes eu pegava os papeizinhos, as coisas assim... As vezes, 0s
outros mandavam ler as coisas e eu ficava olhando assim, fingindo que
estava lendo e ndo estava. Fiz isso tantas vezes, s0 que eu nunca falei para
ninguém, estou falando para voc€ aqui agora. [ri] E eu acho que muita gente
deve fazer isso também porque a gente vé bastante gente que ndo sabe ler e
vé todo mundo lendo, né? Ali no meio deve ter bastante... [gargalha]

A desenvoltura de Edina para revelar o uso da mascara de leitora nos deu condi¢des de
apontar adiante algumas relacdes entre a representacdo de si € a motivagdo para freqiientar
aulas de alfabetizagao.

Por ora, acrescentamos que, além de manipular a identidade de sujeito em situacao de
letrismo a-funcional, algumas de nossas colaboradoras fizeram uso daquilo que chamamos de
“terceirizacdo da escrita”, ou seja, habituaram-se a recorrer a alguém para dar conta de
atividades que exigem leitura ou escrita. Citemos alguns exemplos.

Maria Ribeiro contou que sempre pedia para o filho ler o que ela precisava saber.

Quando o mesmo se mudou para o interior, ela perdeu o auxilio. Curiosamente, a perda do

>7 Atentemos para o fato de que: “devemos estar capacitados para compreender que a impressio de realidade
criada por uma representacao ¢ uma coisa delicada, fragil, que pode ser quebrada por mintisculos contratempos”
(GOFFMAN, 2003, p.58).
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esposo ¢ a mudanca do filho para outra cidade coincidem com periodos em que ela buscou
uma experiéncia escolar.

Almeida expds que seu marido sempre tomou conta de tudo o que fosse relacionado
com leitura e escrita. Uma vez, ele negociou um terreno e precisava que ela o acompanhasse
no cartorio para assinar a escritura. Surgiu um problema: era preciso apresentar o RG e ela
nao possuia o documento. Ela, entdo, pediu que o esposo a levasse ao centro da cidade para
providenciar o documento, porém ele fez pouco caso e acabou nio atendendo seu pedido.
Frente a isso, ela decidiu resolver tudo sozinha: perguntou para as pessoas na rua, até que
conseguiu chegar a delegacia; pagou um despachante para preencher o formulario e
encaminhou corretamente o requerimento do RG. Dias depois, surpreendeu o esposo com o
feito.

Almeida ainda nos deu outro exemplo:

Minha mae até hoje na cidade dela faz as coisas dela, vai ao banco, tudo
dependendo dos outros. Ela paga para as pessoas fazer. Tem uma senhora 1a
que faz tudo a papelada dela que precisa do sitio. Ela vai 14 sozinha e faz.
Mas, ela ndo sabe nada, nada, nada. Se perguntar que letra é essa, ela ndo
sabe se ¢ um O ou se ¢ um A. E ja viveu quase 80 anos.

A dependéncia dos outros ¢ o ponto mais enfocado em situagdes de terceirizacdo da
escrita. Maria Sousa informou-nos sobre o sentimento de humilha¢do decorrente dos pedidos
de ajuda aos filhos para ler ou preencher alguma coisa: “Perca de tempo e humilhagdo. Sabe
por qué? Por que é humilhagdo? Porque fala com um filho e ele diz: ‘ah! Eu ndo gosto de
escrever!’ Fala com um outro: ‘eu ndo sei preencher isso!’ Por ai vai indo.”

Nos casos em que ha tentativas de superar a necessidade de terceirizagdo da escrita,
consideraveis exemplos nos foram oferecidos. Ao comparar situagdes em que o letramento
facilita acdes cotidianas — por exemplo: “como ¢ que a pessoa que ndo sabe escrever faz para
lembrar-se das coisas que ndo pode esquecer?” — obtivemos as mais distintas respostas.
Tomemos o exemplo do caso de uso de remédios com hora marcada: informaram-nos que o
mais comum ¢ deixar o remédio bem a vista e associar o horario a alguma atividade; do
contrario, esquecem-se de toma-lo. No caso da marcacdo de consultas, a estratégia ¢ fazer
uma marca no calendario ou pedir que alguém avise quando chegar o dia. Quem ja sabe ler
acompanha o cartdo de agendamento de consultas. At¢ Maria Sousa, que geralmente
observava ndo saber ler, admitiu conseguir ler, sozinha, as datas marcadas no cartio: “E
porque eu jd estou tanto tempo passando nos médicos que eu ja decorei.” Edina admitiu

fazer a mesma coisa.
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De cada uma das historias de vida podemos extrair exemplos de como a terceirizagao
da escrita ndo tem sido uma pratica tdo comoda como alguns podem imaginar. Pelo contrario,
ela pode trazer sentimentos negativos — humilha¢do, vergonha, perda de tempo — e contribuir

na aniquilag@o da auto-estima das pessoas em situacdo de letrismo a-funcional.

4.7 De onde vem o incentivo

Percebemos que a familia, em alguns casos, pode contribuir negativamente para o
processo de (re)construcao identitaria. No contexto da narracdo sobre aborrecimentos com
familiares, Daura desabafou sua indignacdo perante os comentérios, emitidos por filhos e
netos, de que ela ndo deveria mais votar. Em seu ponto de vista, seria um absurdo alguém
deixar de votar ainda estando apto a se locomover e a ter discernimento de quem merece ou
nao ser eleito. Por isso, fez questdo de votar sempre. Comentou também como se chateia
quando algum filho insinua que ela ndo deveria mais estar estudando por estar “fora da
idade”, chegando ao deboche: “Pra que a senhora esta estudando? Esta achando que vai ser
professora?” Ela humildemente respondia apenas que esta estudando “porque quero
aprender”.

Suas colegas também narraram episodios nos quais foram ridicularizadas por pessoas
da familia pelo fato de estarem freqlientando uma sala de aula. No entanto, as atitudes de
apoio parecem ocorrer com uma regularidade maior do que as contrarias.

De certa forma, a falta de apoio familiar ¢ compreendida no bojo de uma questao
maior: a percepcao de que vivemos em um tempo no qual as relagdes s@o mais fluidas e as
pessoas ndo se comprometem tanto quanto outrora (BAUMAN, 1999, 2000, 2001, 2003).
Atentemos para a analise de Maria Oliveira sobre 0 modo como as pessoas expressam o afeto

atualmente:
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Hoje em dia o carinho ndo ¢ aquele carinho de antigamente. Antigamente
tinha mais... acho que pela falta de tempo, né? Aqui em Sdo Paulo tem muita
correria, né? Mesmo que as pessoas querem dar atengdo para uma pessoa,
conversar, dar carinho, a pessoa ja ndo pode. Esta correndo para ir para a
escola, para o emprego, para a faculdade. Entdo, j4 ndo tem mais aquele
tempo de ter atencdo e de ter carinho, né? Entdo, eu acho que antigamente
era bem melhor. Hoje em dia, as coisas s@o diferentes, ndo ¢ todo mundo que
tem carinho, ndo ¢ todo mundo que tem aten¢do. Eu vejo muito desamor... ¢
diferente de antigamente...

Trata-se de uma andlise simples e objetiva da modernidade liquida que nossas
colaboradoras, que nunca sequer ouviram falar em Zygmunt Bauman, fazem com a maior
lucidez. Pensando no espago escolar como um possivel ambiente onde as pessoas se
relacionam com atitudes de carinho, todas as senhoras manifestaram o sentimento de ser
muito cuidadas pela educadora e pelos colegas de classe e a isso atrelaram o fato de ainda
permanecer no MOV A-Guarulhos: “se a gente sentisse que ndo tinha carinho aqui, que a
gente ndo ¢ bem tratada, ja teria todo mundo ido embora”, disse Daura uma vez ¢ recebeu a
anuéncia de todo o grupo que revelou ser tdo apegado a educadora ao ponto de pensar em
desistir de estudar no caso de a mesma abandonar a turma de alfabetizagdo™. Afinal, mais que
uma alfabetizadora, a educadora popular, responsavel pelo nticleo em que os sujeitos desta
pesquisa estudavam em 2006, era alguém que oferecia diversos tipos de auxilio, dentre os
quais o grupo destacava o fato de ela marcar consulta em ortopedista para os alunos, de modo
que ja houve casos de pessoas que pensaram em estudar em sua sala s6 por causa dessa
facilidade.

Pareceu-nos incontestavel que a vida em comunidade ¢ algo de grande importancia na
vida dos educandos do MOVA-Guarulhos e, nesse sentido, Daura costumeiramente fazia

discursos de exaltagao desta valiosa dimensao existencial. Destacamos um breve trecho:

¥ A saida da educadora do grupo ocorreu, inesperadamente no inicio de 2007, devido a uma boa oferta de
emprego que inviabilizava a continuidade do seu trabalho voluntario. Em 07/02/2007, a pesquisadora visitou o
grupo para observar o impacto da situagdo. Apenas trés colaboradoras estavam na sala de aula. Elas informaram
que ndo pretendiam desistir, mas que estavam sentindo muita diferenca porque a nova educadora ndo incentivava
a leitura tanto quanto a anterior. Como forma de apoio ao grupo, os encontros de historias de vida em formacao
foram retomados com periodicidade quinzenal, em margo de 2007, mesmo ndo havendo mais a necessidade de
obtencdo de dados para esta pesquisa. Na conjuntura posta, percebemos que a coleta de dados, na perspectiva de
pesquisa-formagdo, poderia ter continuidade até o término desta pesquisa por dois motivos. Em primeiro lugar,
por uma questdo humanitaria, ou seja, como forma de apoio para a formagdo de um grupo de pessoas que tanto
contribuiram para com a realizagdo deste trabalho e que se encontravam, aparentemente, prestes a abandonar os
estudos. Em segundo lugar, vislumbramos a possibilidade de adiantarmos a coleta de dados para uma possivel
futura pesquisa em nivel de Doutorado, tendo em vista que ainda ha muito a ser estudado em relagdo a
alfabetizag@o de pessoas idosas.
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O mundo passa e a gente fica. Sabe qual a melhor coisa pra gente saber se o
mundo existe? Vocé viver ativa, vocé ter amiga, vocé ter tudo? E vocé se
colocar numa comunidade. Acaba tudo essa tristeza, essa coisa que a gente
tem. Isso acaba! Porque quando a gente entra num trabalho da comunidade,
aquilo a gente nasce de novo! E como o Nicodemos falou, o anjo veio,
chegou e falou pra ele assim: ‘Nas¢a de novo! Para vocé viver, vocé tem que
nascer de novo!’ Ele era um senhor de idade e ele ficou pensando como ele
ia nascer de novo. Se ele j& era velho, ele ia entrar no ventre da mae dele?
Nio. Ndo é entrar no ventre da mie pra vocé nascer de novo. E vocé se
entrosar com 0s outros numa comunidade, vocé vai nascer! Se vocé vive
isolado, vocé vive uma vida de tristeza. Vocé nao sabe que existe nada!

Observamos que Edina e Maria Oliveira freqiientam atividades oferecidas por uma
associacdo de apoio a “Terceira Idade” e que a primeira admitiu sua participacdo na Igreja
como uma maneira de “ser menos bicho do mato”. A convivéncia em comunidade fez com
que conhecesse muita gente e participasse de eventos, apds o falecimento do seu esposo.

As demais ndo informaram sobre suas atividades comunitarias além da participagao no
MOV A-Guarulhos. Depreendemos desse aspecto que a freqiiéncia ao nucleo de alfabetizacao
tem se constituido, para a maioria dos sujeitos desta pesquisa, no principal meio de interagao
social. Dito de outro modo, a alteracdo da rotina promovida pela participagdo no nucleo de
alfabetizagdo trouxe para a vida dessas pessoas uma nova dimensao social na medida em que
passaram a ter acesso a condi¢cdes de convivio com outras pessoas € com bens culturais, os
quais nao teriam de outro modo.

Sobretudo no caso dos sujeitos desta pesquisa, a abertura de horizontes de interagao
social foi alargada paulatinamente. Comegando pelo diferencial de ter “duas professoras™” e
passando por todas as situacdes proporcionadas ao grupo pelos desdobramentos da pesquisa,
principalmente aqueles que envolvem reconhecimento interno e externo.

No ambito da prépria comunidade que abriga o nucleo de alfabetizagdo, alguns
membros notabilizaram o fato de a pesquisa ter se desenvolvido com este grupo em
detrimento de outros, o que trouxe um significativo sentimento, para a educadora sobretudo,
de reconhecimento do seu trabalho. Na sala de aula, os sujeitos da pesquisa também foram
alvo de um olhar diferenciado, por parte dos colegas, pelo fato de se ausentarem uma vez por
semana durante mais de metade da aula para participar do grupo de pesquisa. As senhoras se
sentiam especiais por terem alguém que queriam ouvi-las, alguém que se interessava por suas

histérias e que, além disso, ainda as ajudava no aprendizado da leitura e da escrita.

% Apesar de procurarmos nos posicionar enquanto pesquisadora-formadora e tentar esclarecer, o mais possivel, o
carater do nosso trabalho, devemos admitir que fomos vistas, na maior parte do tempo, como “uma professora a
mais”. Nas palavras de Almeida: “Estudar com Sebastiana e vocé, ter duas professoras, sou muito importante,
né? Para quem ndo sabia nada, e ndo tinha nenhuma, agora ter duas! Eu acho que é muito importante e aprendi
alguma coisa também.”
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Além da comunidade, elas passaram a se tornar conhecidas por: educadores populares
que participavam de processos formativos por nés coordenados € ouviam nossos comentarios
sobre o trabalho realizado com o grupo pesquisado; participantes de eventos™ nos quais
expusemos o desenvolvimento da pesquisa; integrantes do Grupo de Ensino, Pesquisa e
Extensdao Acolhendo, com quem discutimos diversos aspectos deste trabalho; pessoas que
acessavam o site do Grupo Acolhendo e tomavam conhecimento do projeto em andamento;
leitores do periddico Jornal Maturidades, no qual publicamos artigo sobre a situacdo de
pessoas idosas que se inserem em movimentos de educagdo popular; enfim, conforme as
colaboradoras eram informadas sobre as formas de divulgacdo do trabalho e das impressoes
que nossos interlocutores atestavam sobre o mesmo, elas percebiam uma espécie de
reconhecimento externo, por parte de pessoas que elas sequer conheciam, e isso as deixavam
orgulhosas e animadas a prosseguir participando das atividades de pesquisa, de formagao e de
ensino.

Destacamos, nesse contexto, um dos encontros no qual trabalhamos em torno da idéia
do uso de metéforas, com figuras de animais, para explicar como avaliamos nossas vidas.
Quase todas as participantes escolheram um passaro para representar a fase atual. Daura
escolheu o porco para representar sua vida até¢ a morte do marido: presa num chiqueiro, sendo
“bem alimentada para engordar”. Depois da morte do esposo, assumiu as caracteristicas do
passarinho, metamorfose possibilitada pela participagcdo na Igreja.

Maria Sousa se comparou a um passaro preso e posteriormente solto, mas ndo indicou
o momento em que o animal teria se soltado®'. Lembrou dos sacrificios para criar os onze
filhos e da alegria e dificuldade de reuni-los atualmente. Almeida, por sua vez, percebeu sua
propria vida de maneira inversa: era um passarinho solto quando moca e agora se considera
presa, sendo o casamento a sua gaiola. Apesar disso, ndo sonha com mudancas, sente-se bem
acomodada na situagdo atual. A Unica pessoa que escolheu um animal diferente foi Maria

Chacon que indicou o ledo como representante de toda a sua vida, desde a infancia, porque

% Durante o desenvolvimento da pesquisa, apresentamos resultados parciais nos seguintes eventos: III Semana
de Educacao da FEUSP, IV Semana de Educagdo de Guarulhos, Férum Mundial de Educacido Nova Iguagu, IV
Seminario Estadual de Educag@o de Jovens e Adultos, II Congresso Internacional de Pesquisa (auto)biografica
(CIPA), Plenaria do Forum Estadual de Educagdo de Jovens e Adultos, II Simpoésio Internacional de Educagéo:
Pesquisas e Politicas, VIII Encontro de Pesquisadores em Educacdo da Regido Sudeste, Semana da
Alfabetizacdo do MOV A Sao Paulo/2007, Forum Mundial de Educacdo Alto Tieté e VI Semana de Educacéo de
Guarulhos. Nos dois tltimos eventos, nossas colaboradoras estiveram presentes e encantaram o publico com
relatos de suas historias de vida.

5! Até o final de 2006, Maria Sousa néo chegou a explicitar qual teria sido o seu momento-charneira. Apesar de,
em alguns momentos, dar a entender que a entrada no nicleo de alfabetizacao tenha sido algo transformador de
sua vida.
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sempre gostou desse animal pela sua beleza, poder e posi¢cao de destaque em comparagao com
os demais animais.

No encontro em que as narrativas foram conduzidas pela discussdo de momentos
decisivos que marcaram a vida de cada colaboradora, pudemos compreender, mais uma vez,
que a participagdo no MOV A-Guarulhos foi e tem sido algo bastante significativo na vida
deste grupo.

Maria Oliveira afirmou ter participado de um retiro, promovido pela comunidade, que
“abriu sua mente” para algumas mudangas necessarias em sua vida. Nao explicitou quais
seriam tais mudancas, apenas disse que ainda esté tentando realiza-las. Maria Chacon apontou
o primeiro ano no MOV A-Guarulhos como algo transformador ao gerar a “obrigacdo de sair
todo dia”. Para Edina, voltar a estudar promoveu uma grande mudanga na sua historia de
vida, especialmente para a superacdo de sua timidez. Almeida teve o conjunto de sua narrativa
permeada com as mudangas promovidas apds sua ousadia de se tornar estudante. Maria
Sousa, por sua vez, narrou varios fatos que mudaram sua rotina: “A familia foi indo embora
aos poucos. Casamentos de filhos, mortes... Eu sempre vivia presa. Vivia que nem muda,
agora virei matraca. Foi a escola que me animou.”

Vemos, assim, que o conjunto das narrativas a nds confiadas oferecem um rico ¢ denso
apanhado de informagdes que nos possibilitam a reflexdo sobre variados aspectos diretamente
ligados a alfabetizagdo de adultos. A busca da compreensdo do objeto que o presente trabalho
se preocupou em analisar constitui a tarefa da parte seguinte, na qual apresentamos nossas
consideragdes acerca da motivagdo que conduz e mantém individuos idosos em um nucleo de

alfabetizacdo do MOV A-Guarulhos.
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Consideracgoes finais

Sem medo de ser falante. Essa formula sintetiza nossa compreensao sobre a motivagao
de pessoas idosas para freqiientar uma turma de alfabetizagdo. “Sem medo” porque a palavra
“medo” era uma das mais recorrentes nas narrativas sobre os sentimentos relacionados a sua
propria existéncia humana: medo de falar e, assim, se expor. Em suma, medo de mostrar ao
mundo suas dificuldades de interagdo — atribuidas a situa¢do de letramento a-funcional — por
saber que, invariavelmente, a discriminag¢do seria a contrapartida oferecida para as suas
vicissitudes. “Ser falante” porque a superacdo do medo de falar é o principal elemento de
caracterizacdo das novas identidades construidas a partir do viver criativo propiciado pela
convivéncia no MOV A-Guarulhos, ou seja, o novo ser se destaca como alguém que, agora,
consegue falar.

Lembrando a definicdo winnicottiana de criatividade: “o fazer que emerge do ser”
(WINNICOTT, 1975, 1999), ou ainda, “no viver criativo, tanto vocé como eu descobrimos
que tudo aquilo que fazemos fortalece o sentimento de que estamos vivos, de que somos nos
mesmos” (WINNICOTT, 1999, p. 28), notamos que o sentido de “ser”, para os sujeitos
estudados, esta intrinsecamente ligado as possibilidades de “ser falante”, de modo que a atual
condi¢do “sem medo de ser falante” ¢ compreendida como o principal dos fatores que
direcionam pessoas idosas, em situacdo de letrismo a-funcional, para um nutcleo de
alfabetizagcdo de jovens e adultos no ambito de um movimento de educagdo popular. Nao so6
os fatores que conduzem, mas também aqueles que mantém essas pessoas em sala de aula
constituem a tentativa de sintese em forma das seguintes consideragdes que, apenas por forca
do habito, podem ser chamadas de consideragdes finais.

Iniciamos a presente dissertagdo buscando amparo tedrico em autores da Sociologia,
da Psicologia e da Educagdo, a fim de esclarecer relevantes aspectos que nosso problema de
pesquisa impunha. Desse modo, esbocamos uma tentativa de constru¢do do conceito de
“idoso” e culminamos nossa analise sobre o envelhecimento humano com a assunc¢do da
inviabilidade de constituir um conceito inico que abarque toda a complexidade sdécio-cultural-
econdmico-psiquico-histoérica daquilo que comumente chamamos de “pessoa idosa”.

Até porque alguns autores consultados (BEAUVOIR, 1990; BOSI, 1994; KACHAR,
2001; e outros) alertaram-nos para o peso inerente a condigdo socio-econdmica do sujeito na

constitui¢do de sua subjetividade, ou seja, caso tivéssemos a ousadia de tentar sustentar um
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conceito determinante de pessoa idosa, a partir da experiéncia vivida com o grupo estudado,
teriamos que assumir a particularidade deste conceito por se tratar de uma camada da
populacdo que, embora seja maioria em nosso Pais, apresenta caracteristicas decorrentes de
suas condigdes objetivas de vida que ndo podem ser estendidas a totalidade do segmento
etario em questao.

Pudemos perceber que alguns pesquisadores do envelhecimento ja manifestaram
idéntica preocupacdo. Em pesquisa realizada em 2006 com alunos do programa Universidade
Aberta a Terceira Idade, da Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo (PUC-SP), as

autoras declararam:

Vale salientar a especificidade do grupo investigado nesta pesquisa. Os
entrevistados sdo idosos de classe média e alta e por isso t€ém uma renda
diferenciada da maioria dos aposentados. Além disso, sdo alunos da PUC, o
que indica uma tendéncia dessas pessoas em participar da vida social,
aprender e ocupar o dia-a-dia com atividades motivadoras ¢ desafiantes. Se
essa pesquisa tivesse sido feita com idosos asilados, por exemplo, é possivel
que os resultados fossem bastante distintos (LESBAUPIN; MALERBI,
2006, p.64).

Em nosso caso, tratamos de um grupo de mulheres de baixa renda. A maioria
sobrevive com uma pensao conquistada pela perda do esposo. Quase todas as pensdes no
valor de um salario minimo. A vida social dessas mulheres ¢ basicamente restrita a
participagdo no MOVA-Guarulhos e as atividades religiosas oferecidas pela comunidade
catolica que acolhe o nucleo de alfabetizagdo. Passam a maior parte do tempo em casa,
cumprindo o desafio de ficar sozinha ou cuidar dos netos. Quando saem de casa, hospitais
publicos sdo o destino mais freqiiente. As raras oportunidades de passeios sdo oferecidas pela
Igreja (visita a santudrios ou retiros), o que tornou as atividades externas, que compuseram o
conjunto de estratégias de coleta de dados desta pesquisa, algo muito especial na formagao
cultural de cada uma delas.

O contraste entre os grupos de alunos da PUC-SP e do MOV A-Guarulhos corrobora o

que Beauvoir ja havia anunciado:

Quando o velho ndo ¢é vitima das condi¢des econOmicas ¢ fisiologicas que o
reduzem ao estado de sub-homem, permanece, ao longo das alteragdes da
senescéncia, o individuo que foi: sua tltima idade depende em grande parte
de sua maturidade. [...] A doenca e¢ o contexto social podem arruinar o fim
de uma existéncia ativa ¢ generosa. As opgdes anteriores ¢ os acidentes
presentes interferem para dar a cada velhice o seu aspecto (BEAUVOIR,
1990, p. 619).

Uma vez reconhecida a impossibilidade de estabelecer um consenso acerca do “ser

idoso”, passamos a buscar elementos que nos auxiliassem a elucidar as caracteristicas socio-



129

culturais da sociedade em que vivem os sujeitos desta pesquisa e, assim, fizemos uma breve
analise sobre a modernidade liquida naquilo que toca diretamente o grupo estudado.
Primeiramente, destacamos uma mudanga essencial de valores imposta pelo mundo pods-
moderno: a transitoriedade que sobrepuja a durabilidade. Ou seja, na sociedade marcada pelo
consumo incessante, mais vale um produto sujeito a constantes atualiza¢des que algo duravel;
mais vale o descartavel efémero, que um bem resistente ¢ longevo. Transpondo a anélise
sobre as mercadorias na sociedade de consumo para a representacdo social atribuida ao grupo
estudado, pudemos observar facilmente o impacto dessa mudanga de valor na vida de sujeitos
em idade avancada: sdo pessoas que nao correspondem ao ideal de transitoriedade, de
atualizagdo constante. Sua existéncia denuncia a faléncia do projeto pds-moderno que
hipervaloriza a vertiginosa busca pelo “dltimo modelo”, “com mais fungdes”, “edicao
atualizada”.

Antes mesmo da cria¢do do paradigma da modernidade liquida, Beauvoir antevira:

No seio de um mundo imovel, se o idoso se empenhou em progredir, vé-se
mais adiantado do que aqueles que partiram depois dele. Nao acontece o
mesmo no mundo movel de hoje. O devir individual inscreve-se num devir
social com o qual ndo coincide: esse desnivel produz-se em detrimento do
homem velho, que se vé necessariamente atrasado em relagdo ao seu tempo.
Para seguir adiante, ele precisa arrancar-se de um passado que o aprisiona
cada vez mais estreitamente: sua marcha ¢ lenta. [...] No seio da mudanga,
ele permanece o mesmo: esta condenado a obsoléncia (BEAUVOIR, 1990,
p- 470).

Ao intuir o desprestigio incutido na denuncia dos valores da modernidade liquida,
esses sujeitos percebem poucas opgdes de sobrevivéncia no mundo letrado: ou admitem a
desvalorizacdo decorrente da estigmatizagdo (pela origem, pelo fato de ser mulher, por ser
afrodescendente, pela idade, pela pobreza, pela situacdo de letramento a-funcional) ou
engajam-se na superacdo do atributo estigmatizante que pode ser modificado. Sem ter como
mudar sua origem, sexo e cor; sem poder voltar atrds nos anos vividos; sem condig¢des
objetivas de modificar sua situagdo sdcio-econdmica, a unica solu¢do ¢ modificar aquilo que
ainda ¢ passivel de ser alterado: a condi¢ao de letramento a-funcional.

Compreendemos como letramento a-funcional a situa¢do na qual se encontra um
sujeito que, embora viva em uma sociedade letrada e grafocéntrica, ndo estabelece uma
relacdo de funcionalidade com a letra de modo que a lingua escrita ndo faga parte do conjunto
de conhecimentos dominados por tal individuo. O uso desse conceito retira de campo os
estigmatizantes termos: analfabeto, iletrado e analfabeto funcional. Ele traz para cena aquilo

que de fato ocorre com pessoas adultas em processo de alfabetizacdo: inegavelmente ja
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possuem conhecimentos sobre a lingua escrita — portanto, sdo letradas —, e buscam apenas
estabelecer uma relagcdo de funcionalidade entre a palavra escrita e sua economia psiquica, de

acordo com os limites de transformacao identitaria que o sujeito consegue suportar:

[...] ler é isso: passar meu ser do lado do outro, fazer renascer a alteridade
por meio da minha voz, da minha vida mesmo, e dessa operagdo maiéutica,
eu mesmo nasgo, torno-me outro, fago-me “nascer” dando origem ao outro
(BIARNES, 1998, p. 148).

Partindo desse pressuposto, recorremos a teoria da transicionalidade para esclarecer
exatamente este ponto: quanto mais a leitura e a escrita fizerem sentido para o sujeito, maior a
possibilidade da lingua escrita se constituir enquanto um objeto transicional e,
conseqilientemente, oportunidade do fazer criativo — aquele fazer que nos assegura a
existéncia, garantindo a satde psiquica, na perspectiva de que “viver vale a pena” . Dito de
outro modo, a aprendizagem da leitura e da escrita acontece quando o alfabetizando consegue
estabelecer algum tipo de funcionalidade para a letra em sua vida, seja para: ler a Biblia, ler e
escrever cartas, identificar letreiros de Onibus, compreender cartazes e avisos em geral, e
tantas outras funcdes apontadas por nossos sujeitos. Certamente, a percepcdo da
funcionalidade ndo ¢ o Unico elemento determinante da aprendizagem. Presumimos outros
fatores que influenciam diretamente na constru¢do dos conhecimentos acerca da lingua
escrita. No entanto, ndo faz parte dos objetivos deste trabalho discutir as dificuldades de
aprendizagem. Ao contrario, pretendemos evidenciar suas condi¢des de viabilidade na medida
em que direcionamos nossa atenc¢ao para as questoes relacionadas a motivagao.

Vale lembrar que todos os sujeitos participantes nesta pesquisa chegaram ao ntcleo de
alfabetizacdo por meio de um convite pessoal, ou seja, a idéia de freqlientar uma sala de aula
surgiu a partir de um chamamento dirigido diretamente a sua pessoa, por vezes de forma até
insistente. Apenas uma das senhoras atendeu ao aviso geral dado nos informes finais da
missa. As demais foram convidadas pessoalmente pela propria educadora ou por alguém que
ja compunha o nucleo. Todas elas salientaram que o modo como o convite aconteceu, com
palavras de incentivo e destacando a capacidade que todo ser humano tem para aprender, foi
determinante para a decisdo de ir para a sala de aula. Isso reforca a demonstracdo de como a
proximidade entre os integrantes do MOV A-Guarulhos tem um papel importante na conquista
e manutengdo dos educandos em sala de aula. E aponta também uma das razdes para a
preferéncia pelo MOV A-Guarulhos em detrimento do oferecimento de vagas em escolas
formais. Os outros pretextos alegados sdo: proximidade da residéncia, conveniéncia do

horario matutino e facilidade de compreensdo das aulas.
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O universo de pessoas estudado, marcado pela precariedade das condigdes de
subsisténcia, inscreve-se na caracterizacdo do sujeito oprimido formulada por Paulo Freire
(1987, 2002). Falamos de seres histdricos: sete mulheres que “estdo sendo” num mundo onde
a opressdao se manifesta de diversas maneiras. Quando criancas foram oprimidas pelos pais
que ndo facilitaram o acesso a escolarizagdo. Os pais, por sua vez, constituiram-se enquanto
sujeitos também imersos na opressdo, conhecida por nds nas aulas de Historia, tipica dos
meios rurais no inicio do século XX.

O direito a educacdo foi apenas um dos negados dentre uma ampla lista assegurada
pela Constituicio Federal®®. Com a saida da opressio vivida durante a infincia e a
adolescéncia na casa dos pais, um segundo tipo inaugura-se: o casamento como libertacao do
jugo paterno e nova forma de tolhimento social. Todas as senhoras participantes da pesquisa
viveram casadas durante mais da metade do seu tempo de vida. A maioria dos relatos sobre a
relagdo com o esposo revelou ressentimentos decorrentes da forma de tratamento imposta:
opressao manifesta no controle financeiro e comportamental. Nao raramente os esposos — com
baixo nivel de escolarizacdo, porém superior ao da mulher — langavam mao de comentérios
perniciosos sobre a condicdo de letramento a-funcional para ridicularizar, inferiorizar e,
assim, justificar sua posi¢do de comando nas decisdes familiares.

E ndo ¢ apenas o ambiente familiar, da casa do pai a casa do esposo, que surge nas
historias de vida como palco de opressdo. Fora de casa, ela aparece ainda com mais vigor na
forma da discriminacdo sofrida pelos sujeitos reconhecidos como “incapazes” de
compreender a lingua escrita. Os numerosos casos de humilha¢do narrados sdo provas mais
que evidentes da insensibilidade que permeia nossa sociedade no que diz respeito a forma de
tratamento de pessoas que se encontram em situagdo de letramento a-funcional.

Cientes de todas essas instancias opressoras, os sujeitos refugiam-se na “cultura do
siléncio”. O siléncio inscreve-se no bojo da vergonha de si costumeiramente presente nos
relatos, fruto do encontro dos sentimentos de inferioridade e de exposi¢ao. Em funcdo da
vergonha, muitos dos sujeitos haviam se isolado do convivio social até engajarem-se no

MOVA-Guarulhos. Portanto, de acordo com a avaliagdo das educandas, a freqiiéncia ao

62 Conf. Art. 6° Sao direitos sociais a educagdo, a saude, o trabalho, a moradia, o lazer, a seguranca, a
previdéncia social, a prote¢do a maternidade e a infincia, a assisténcia aos desamparados. Complementarmente,
o0 artigo seguinte assegura como direitos dos trabalhadores urbanos e rurais, além de outros que visem a melhoria
de sua condigdo social: salario minimo, fixado em lei, nacionalmente unificado, capaz de atender a suas
necessidades vitais basicas e as de sua familia com moradia, alimentacdo, educagdo, saude, lazer, vestuario,
higiene, transporte e previdéncia social, com reajustes periédicos que lhe preservem o poder aquisitivo, sendo
vedada sua vinculagao para qualquer fim (Art. 7°, IV).
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nucleo de alfabetizagdo tem facilitado sobremaneira a destruicdo da vergonha de si na medida
em que oferece condicdes para o desenvolvimento de habilidades que influenciam
diretamente no isolamento imposto pela vergonha que provoca o sentimento de ser-menos. O
falar ¢ a principal delas.

Conforme expusemos ao longo deste trabalho, os sujeitos estudados tém consciéncia
da estigmatizagdao sofrida em decorréncia de sua situacdo de letramento a-funcional. Eles
também reconhecem que pessoas nessa situacdo possuem um modo de falar caracteristico,
que as denunciam como portadores de parcos conhecimentos acerca da lingua escrita e das
“coisas de gente sabida, gente que tem estudo”. Sendo assim, preferem omitir-se das
interacdes sociais que correrem o risco de ter seu atributo estigmatizante revelado.

No entanto, a participagdo no MOVA-Guarulhos tem propiciado a oportunidade de
exercicio da oralidade — mesmo que de maneira informal — a ponto de nossas colaboradoras
afirmarem que o maior avango em relagdo a sua participacdo no Movimento tem sido a
superagao do medo de dirigir-se a e conversar com pessoas, decorrente do aprimoramento do
seu modo de falar.

Inicialmente interessadas na investigacdo dos motivos para a alfabetizagdo, certamente
nos surpreendemos ao perceber que a alfabetizacdo estritamente dita ndo se constituia
enquanto principal fonte de motivacdo para a permanéncia no nucleo de alfabetizacdo. Ela
pode até ter sido o motivo principal da entrada no nucleo. Contudo, a oportunidade de
convivéncia num grupo etariamente heterogéneo, unido em torno da escrita enquanto objeto
de conhecimento a ser construido por todos, convivéncia esta permeada por situagdes
facilitadoras do desenvolvimento da oralidade numa perspectiva nao-estigmatizante, desponta
para o grupo estudado como um elemento essencial na explicacdo do “por que estamos aqui”.

Nesse sentido, afirmamos que a motivagdo para a freqiiéncia ao nucleo de
alfabetizagdo deve-se menos ao aprendizado da lingua escrita que a oportunidade de interagao
social. Caso contrario, como compreender declaragdes do tipo: “enquanto tiver MOVA,
estarei aqui. Espero que dure, pelo menos, mais uns dez anos...” ou “a melhor coisa que o
MOVA trouxe para a minha vida foram as amizades” ou ainda “eu venho estudar porque é
melhor do que ficar sozinha em casa”?

Diante de tais alegagdes, nossas consideragdes finais ndo poderiam alinhar-se no lugar
comum das observacgdes sobre EJA que tendem a afirmar como motivagdo para a entrada ou
retorno em oportunidades de escolarizag@o o fato de o adulto desejar: ler a Biblia, locomover-
se na cidade, comunicar-se por meio da escrita, ajudar os filhos na escola, tomar conta dos

proprios negocios e tantas outras necessidades impostas pela sociedade grafocéntrica também
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apontadas por nossas colaboradoras. Nao negamos a existéncia desses fatores como
componentes da motivacao; no entanto, ao contrario do que muitos poderiam esperar, eles nao
sdo o ponto fundamental.

A despeito do desejo de superacdo da condicdo de sujeito letrado cuja leitura e escrita
precisam ser terceirizadas — condi¢do ja modificada em diferentes niveis — a auto-avaliagdo
dos avancos obtidos no campo da comunicacdo oral orientam os sujeitos estudados para a
declaracdo de que tomar a conquista da alfabetizacdo, estritamente dita, como a principal
motivagdo para a participagdo num movimento popular de educacdo equivale a reduzir,
ingenuamente, um universo muito amplo de atribuicdes de sentido ao ato de estudar.

Destacamos uma reveladora sintese elaborada por Maria Sousa:

Eu era uma pessoa discriminada, que vivia presa dentro de casa, que nao
sabia nem conversar direito com as pessoas. Hoje, sou livre, ndo sou presa
dentro de casa, j& converso. Ndo abertamente porque muitas palavras eu
tropico. Tem palavra que eu nao consigo falar direito porque tenho a lingua
pregada. Ninguém acredita, mas eu tenho. As palavras que eu sei que eu ndo
consigo falar direito eu nem quero pronunciar porque tenho medo de falar
errado e ser cagoada. Pouco a pouco, eu estou perdendo o medo de falar. Na
alfabetizacdo eu aprendi a falar melhor e agora eu ndo tenho mais vergonha
de conversar na frente dos outros. Até agora, eu consegui superar poucas
dificuldades de leitura e de escrita: ler eu ndo consegui ainda e escrever
tenho que copiar. Ainda ndo me considero uma pessoa alfabetizada, mas,
pelo menos, ja consigo me virar sozinha. E eu sei que, se ndo estivesse no
MOVA, nio teria vivido coisas tao gratificantes.

O emaranhado de motivos — constituido pelo desejo de superar a necessidade de
terceirizacdo da escrita e pelos avancos da interagdo social, propiciados pela sensagdo de
aprimoramento da expressao oral — remete-nos aos limites negocidveis em todo ato de

aprendizagem. Nesse sentido:

Se a lingua determina parte de nossa identidade, ha motivos para que
negociemos o que queremos ou ndo aprender. O aprendizado da escrita
inclui uma outra cultura ¢ uma outra linguagem diferente da oral, embora
com ela relacionada (PEREIRA, 2007, p. 158).

No caso dos sujeitos estudados, a negociacdo passa diretamente pela redescoberta da
linguagem oral como possibilidade de reconstru¢ao identitaria. Dito de outro modo, aprender
a ler e a escrever ¢ inegavelmente importante; contudo, situar-se no mundo como sujeito
portador de uma fala ndo-estigmatizada ¢ algo tdo valioso quanto mostrar-se publicamente
como um sujeito alfabetizado.

Insistimos no fato de que o dominio da leitura e da escrita também ¢ um desejo

acalentado pelos sujeitos desta pesquisa. Contudo, a freqiiéncia ao nucleo de alfabetizagao
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traz muitas outras vantagens que nao passam despercebidas por quem esta cansada de ser
reconhecida e humilhada como “analfabeta” até pelo jeito de falar.

Ausentar-se de casa por algumas horas por dia, quatro dias por semana, tem sido para
as sete mulheres idosas estudadas uma oportunidade de viver criativamente. Na sala de aula,
elas interagem com outras pessoas em igual condi¢do de exclusdo social e trajetorias de vida
diferentes da sua, mas com muitas semelhancas. O contato com essas pessoas, distinto da
costumeira interag¢do social limitada ao circulo familiar e a humilhante freqiiéncia a hospitais
publicos, tem acrescentado ao repertorio lingiiistico do grupo em questdo um aprimoramento
que se traduz em: desenvoltura, superagdo da vergonha, elevagdo da auto-estima e gratido.

A pessoa da educadora popular responsavel pelo nucleo de alfabetizacdo surge como
alguém a quem se deve toda gratiddo e respeito. Como mediadoras nao so6 da relagdo entre
cada educando e a lingua escrita enquanto objeto de conhecimento, mas também das relagdes
entre os falantes da Lingua Portuguesa presentes na sala de aula — cada um com seu sotaque e
sua bagagem semantica propria —, as educadoras que passaram pelo grupo no intercurso desta
pesquisa foram apontadas como responsaveis pela possibilidade do viver criativo ao qual nos
referimos. Os sujeitos ndo negligenciam o reconhecimento pelo esfor¢o das voluntérias e
imputam a elas a responsabilidade por ainda estarem freqiientando o nicleo. Em momentos de
queixa reflexiva, algumas senhoras deixavam escapar: “se a Sebastiana ndo insistisse tanto,
nem sei se eu ainda estaria aqui...”

As descobertas apresentadas alimentam nosso interesse de prosseguir os estudos
acerca da motivacdo para freqlientar um movimento popular de alfabetizagdo. A proxima
investigacdo contard com a vantagem de partir de algumas certezas até entdo garantidas: o
acesso ao codigo escrito ndo € a principal fonte de motivacdo para a permanéncia de alguns
educandos, as conquistas no campo da oralidade podem sobrepujar os avangos ligados
diretamente a lingua escrita e, o que parece mais instigante, as acdes de EJA precisam levar
em conta essa realidade.

Encerramos esta pesquisa num momento histérico no qual a EJA no Brasil tem
destaque pelo fato de, pela primeira vez, ser assumida como politica publica de Educagao

Basica®. Além do favorecimento da criagio de vagas em escolas regulares, as atuais medidas

%0 cenario educacional do segundo semestre do ano de 2007 foi marcado pela substituigio do Fundo de
Manutengdo e Desenvolvimento do Ensino Fundamental e Valorizacdo do Magistério (FUNDEF) pelo Fundo de
Manutengdo e Desenvolvimento da Educagdo Basica e Valorizagdo do Magistério (FUNDEB). Tal mudanga
possibilitou a inser¢do da EJA (ja reconhecida como modalidade educacional desde a Lei de Diretrizes e Bases,
de 1996, porém com financiamento vetado no primeiro Fundo) na politica nacional de financiamento da
Educacdo Basica. Desse modo, a EJA passa a ter financiamento proprio, saindo, portanto, do campo dos
programas para o campo da politica publica, apesar de ter o menor fator de ponderacédo (0,7 — aproximadamente
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empreendidas pelo Governo Federal incluem o fomento de uma campanha alfabetizadora de
abrangéncia nacional. Por meio do Brasil Alfabetizado®, milhares de pessoas — jovens,
adultas e idosas — em situacdo de letramento a-funcional estdo tendo acesso a uma
oportunidade de construir conhecimentos acerca da leitura e da escrita. Esse acesso, no
entanto, ¢ limitado ao periodo méximo de oito meses, com possibilidade (nem sempre
efetivada) de renovagdo da turma. Paralelamente ao ensino formal, por meio da EJA em
escolas regulares estaduais e municipais, € a campanha induzida pelo Governo Federal, os
movimentos de educagdo popular — destacadamente o MOV A — tém se empenhado em manter
uma atuacao alinhada aos ideais freireanos, fazendo valer o pressuposto de que a educacao sé
faz sentido quando comprometida com a emancipagao dos sujeitos nela envolvidos.

Diante dos resultados de nossa pesquisa, indagamos: como adequar as campanhas
alfabetizadoras — que, pela propria constituicdo enquanto campanha, limitam o prazo de
permanéncia dos educandos a menos de um ano — as expectativas da populag¢do para a qual
elas se destinam? Como resguardar os principios da educagdo popular junto a um grupo que
vé no incremento de sua comunicagao verbal o grau maximo de emancipacao? Como fazer o
“Movimento se movimentar” e, a0 mesmo tempo, respeitar os sujeitos que intencionam nele
permanecer por uma década? Como formar educadores capazes de mediar a construgdo de
conhecimento dispersa no caldo de motivacao aqui apresentado?

Sdo muitas as questdes suscitadas pelo desfecho de nosso estudo junto a um grupo de
estudantes idosas. Elencamos apenas aquelas que, no momento, parecem-nos mais proficuas.
Tantas outras residem nas entrelinhas deste trabalho. Certamente, o mesmo problema
investigado em outro segmento etario poderia nos oferecer valioso material para um estudo
comparativo. Até para avaliarmos se o fator etario ¢ mesmo tdo importante para a distingdo da
motivagdo que sustenta os integrantes de um movimento de alfabetizagdo. Comparagdes entre
educandos inseridos na educacdo formal e ndo-formal também seriam interessantes, inclusive
para aprofundar a avaliacdo das criticas, feitas pelos sujeitos que tiveram experiéncias na rede
formal de ensino, ao modo desmotivador como ocorrem as relagdes entre educador e
educando nas escolas formais.

Enfim, o caminho estd aberto. E hd espaco para muitos viajantes! Esperamos ter

contribuido para os estudos sobre EJA no Brasil. Nem tanto pelo que afirmamos, mais pelo

R$ 662,00 aluno/ano) e ser instituida uma clausula de barreira de 10%, ou seja, dos recursos do fundo o
municipio ou estado ndo pode gastar mais de 10% com essa modalidade. Mesmo com tais restrigdes, o avango ¢
inegavel.

% Programa Federal, criado em 2003, com o objetivo de repassar recursos para estados e municipios (até 2007,
empresas e Organizagdes Nao-Governamentais também poderiam firmar convénio) voltados para a manutengao
de acdes alfabetizadoras de jovens e adultos em ambito nacional.
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que instigamos a questionar a partir de uma pesquisa qualitativa junto a um universo muito
restrito: sete mulheres idosas, migrantes, moradoras da periferia, pobres, “analfabetas” e
portadoras de todos os estigmas decorrentes dessa caracterizacdo. Muito do que poderia ser
pensado e dito a respeito do problema investigado foge aos tradicionais limites das
consideragdes finais de uma escrita académica. Deixemos aos futuros investigadores, dentre
os quais pretendemos nos incluir, a tarefa de desvelar o que as historias de vida t€ém a nos
ensinar sobre a participagdo de jovens, adultos e idosos em iniciativas de EJA, na cidade e no

campo, no Brasil e no mundo.

Foto 14
25/10/2006

Educandas do MOV A-Guarulhos conversam sob a sombra de uma arvore, no Zooldgico
Municipal de Guarulhos, enquanto criancas brincam, trajadas com uniforme escolar.
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Roteiro de entrevista

Durante o més de dezembro, todas as colaboradoras foram entrevistadas
individualmente. Com excec¢do de Almeida que preferiu conceder a entrevista na igreja, as
demais convidaram a pesquisadora para conhecer suas casas. Notamos a preocupagao de
preparar um lanche especial para recebé-la. Cada entrevista teve, em torno de, uma hora de
duragdo e foi gravada em fita cassete.

Previamente, foi elaborado um roteiro unico para estruturar todas as entrevistas.
Contudo, as peculiaridades de cada sujeito suscitaram perguntas especificas ndo previstas no
roteiro geral:

1- Data e local de nascimento

2- Onde viveu a infancia: o que fazia? Por que nao estudou? Tinha vontade de estudar?

3- Quando crianga ja sentia os efeitos da “ndo-alfabetizacao”? Como?

4- Da infancia para a adolescéncia houve oportunidade ou interesse em relacdo ao
estudo?

5- Quais as maiores dificuldades antes da alfabetizagao?

6- A falta da alfabetizagdo tinha alguma influéncia na auto-estima?

7- A situagdo de nao-alfabetizagdao € um problema generalizado na familia?

8- Acredita ser possivel viver nos dias atuais sem ser alfabetizado?

9- O problema da alfabetizacdo ¢ apenas individual ou ¢ um problema social, cultural,
politico?

10-Em que momento da vida percebeu que a alfabetizagdo seria necessaria € quanto
tempo depois disso levou para busca-la?

11- Qual o critério para escolha do local para alfabetizagao?

12- Acredita que a escola publica e formal pode e deve alfabetizar idosos?

13- Como a familia e os alunos reagiram em relagdo aos seus estudos?

14- Qual a sensacdo no primeiro dia de aula?

15- Quais as principais dificuldades e o que conseguiu dominar?

16- A alfabetizagdo trouxe algo além das letras?

17- Quais os objetivos futuros em relagcdo a continuidade dos estudos?

18- Para terminar, em poucas palavras, o que o nosso encontro lhe proporcionou?

Contribuiu para a alfabetizag¢ao?
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APENDICE B
TRANSCRIACOES DE HISTORIAS DE VIDA
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“Fiquei tanto tempo sem estudar porque eu ndo procurei, eu ndo tive tempo.
E outra também porque meu esposo ndo deixava.”

Nasci no municipio de Nazaré Paulista. Nao na cidade, nasci em um sitio. Dia 10 de
dezembro de 1945. De minha infancia ndo tenho muita coisa para contar porque trabalhava na
roga com meus pais. Eu trabalhei cortando lenha, limpando milho com a enxadinha que
ganhei do meu pai como presente de aniversario quando completei sete anos. Ele entregou o
embrulho dizendo que aquilo seria a minha caneta. No fundo, eu queria mesmo era uma
boneca.

Trabalhei fazendo tijolinho, com cinco anos. Com oito anos comecei a fazer tudo,
lavava roupa para minha mae, ndo tinha tanque, nem bacia. Usava uma gamela de pau bem
grande que a minha mae fazia. Lavava no rio. La perto de casa tinha pedra grande, ndo tinha
escova para escovar roupa... SO lavava batido na pedra e com a mao. Eu ndo tinha forca e a
mae deixava toda a roupa da familia toda para eu lavar. Nao se engomava depois, do jeito que
secava a roupa vestia.

A gente ndo passeava e nesse tempo ndo tinha radio, televisdo... Eu ndo conhecia nem
hora. Acredita nisso? Meus pais ndo tinham relogio, eles viviam como indio e eu s6 aprendi
essa coisa de hora depois que me casei, ja com 20 anos de idade.

L4 no sitio, ndo tinha hora, ndo tinha televisdo, ndo tinha radio, ndo tinha luz, so
lamparina. Também ndo tinha escola perto. Eu tinha vontade de estudar, mas meus pais ndo
colocavam. Quando a gente ia para a cidade, eu conversava com mocinhas da mesma idade
que estudavam e ficava com muita vontade de ir para a escola. Os meus irmaos pediam para o
pai mudar de 14 para ficar perto de uma escola, mas ele dizia que ndo tinha lugar para a gente
ir. E assim eu e os meus dois irmdos crescemos sem estudo. Um deles chegou a estudar
depois de adulto, mas o outro ¢ como eu ainda hoje: mal sabe assinar o nome.

Eu nem imaginava como era a escola. O que sabia vinha das conversas das mogas da
cidade e o que eu queria mesmo era poder escrever um bilhete como elas.

O meu primeiro contato com a escola foi quando meus filhos comegaram a estudar. Eu
tinha que levar, tinha que buscar, tinha que ir em reunido. Meu esposo ndo ia. Os meus
meninos todos estudavam, mas meu marido ndo ia as reunides. Ele estudou até a quarta série,
quando ja era adulto, e sempre se achou muito sabido.

Quando ia as reunides de pais, eu me sentia humilhada porque precisava assinar e eu
ndo sabia. Tinha que pedir para a professora assinar e nesse momento eu sentia que saber ler e
escrever fazia muita falta.

De uns quinze anos para ca as coisas mudaram porque quando eu vim morar aqui no
bairro era uma linha s6 de 6nibus e vocé podia ir e voltar no mesmo 6nibus. E agora se eu nao
souber eu vou l4 e ndo volto. A ndo ser que eu volte a pé. Eu achei que a necessidade era essa.
E que eu precisava entrar para a escola. Agora para ir ao centro de Guarulhos eu estou
achando que estou com problema: esses dnibus novos que passam muito rapido. Eu acho que
para mim estd ruim... a gente que nao sabe ler direito vai s6 pelo numero. Pelo nimero vai e
volta.

Mas, eu demorei a procurar uma escola. Quando eu tinha filho pequeno, ndo podia
estudar porque ndo tinha com quem deixar. Fiquei tanto tempo sem estudar porque eu nao
procurei, eu ndo tive tempo. E outra também porque meu esposo nao deixava. E quando
comecei a procurar s6 encontrava aula a noite e assim eu nao queria. Tinha meus problemas e
ndo queria ir para a escola a noite. Eu até comecei a estudar a noite aqui na igreja mesmo, mas
fiquei pouco tempo. Um dia, escutei o aviso na missa e vim procurar essa sala de manhi. E
muito melhor para mim. De noite, eu ndo enxergo bem e ndo tem ninguém para me buscar.
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Para falar a verdade, eu estou na escola, mas eu nao estou gravando nada na minha
cabeca. As vezes, faz um ditado para mim, eu até acerto escrever, mas depois que eu leio, eu
ndo consigo lembrar. Como uma vez em que eu anotei o numero de telefone das colegas e
depois eu ndo encontrei em meu caderno. Eu ndo sei porque ndo estou gravando. Eu tenho uns
problemas de labirintite e eu esquego muitas coisas. Eu esqueco até panela no fogo. Ja levanto
com a cabeca ruim, torto mesmo, encostando pelas paredes. Ponho panela no fogo 1a e saio
para outros lugares e deixo 14. Saio andando pela rua e me da aquele branco que nio sei para
onde estou indo. Meus meninos dizem: “mde, estudar agora do jeito que esta é até perigoso
passar mal. O carro pode atropelar ai”.

Mesmo com esses problemas, eu sinto que meus filhos estdo me valorizando mais.
Dando valor a mae, que a mae estd com vontade de estudar. Eles falam que a mae tem que
saber, que a mie tem que sair de casa, tem que sair sozinha. As vezes, ndo tem companhia
toda hora. Tem que sair sozinha, tem que saber como voltar. Se for um lugar mais longe.
Conhecer os numeros. Vai 14 em tal nimero e a gente ndo sabe. Entdo, eu acho que ¢
importante. Mas, eu... Até ja pensei em sair da escola porque ndo estou aprendendo, o tempo
que estou aqui, eu aprendi muito pouco as coisas. Nao sei juntar as letras, as letras tem dois R
€ eu nao sel.

A maior dificuldade quando comecei a estudar foi ndo saber juntas as letras e passar
da lousa para o caderno. Era muito dificil olhar 14 e depois passar para o caderno. Agora ja
faco olhando no livro.

Reconheco que ja aprendi um pouco. Alguma coisa eu aprendi, eu ndo sabia nada.
Sabia assinar o nome muito mal. Agora ja sei mais alguma coisa. Pouco, mas estou sabendo.
Mas ler, que eu queria aprender de uma vez, eu ndo consigo. Nao € que eu ndo consigo
enxergar, eu nao consigo ler mesmo. Eu soletro, mas na hora de juntar eu ndo sei. Nao entra
na minha cabega. Formar a palavra...

A gente que ndo tem estudo ndo pode fazer muita coisa na vida. Eu ndo posso ler livro,
eu ndo posso ir em lugar longe, sé servicos da roga que a gente sabe. Meus pais ndo sabem de
nada. Minha mae até hoje na cidade dela faz as coisas dela, vai ao banco, tudo dependendo
dos outros. Ela paga para as pessoas fazer as coisas por ela. Tem uma senhora 14 que faz toda
a papelada que precisa do sitio. Ela vai 14 sozinha e faz. Mas, a minha mae ndo sabe nada,
nada, nada. Se perguntar que letra ¢ essa, ela ndo sabe se ¢ um O ou se ¢ um A. E ja viveu
quase 80 anos. Dia 10 agora ela vai fazer 80 anos, na mesma data do meu aniversario. Ela
planta as verduras, ela vende, ela conhece dinheiro. A minha avé ndo conhecia dinheiro. Se
fosse para tirar dinheiro assim na frente do povo, ela ndo tirava porque nao sabia qual que era.

Eu conheci dinheiro porque o pai mostrava para mim e falava quanto valia. Daquele
dinheiro antigo, nem me recordo mais. Ele mostrava e dizia: “isso aqui da para comprar um
doce”. Meu pai também nao sabia ler, mas dinheiro ele conhecia.

Trabalhei muito na roga e, depois que me casei, continuei trabalhando em casa. A vida
melhorou com o casamento porque eu tinha minha casa e fazia o que queria. Se ndo quisesse
trabalhar, eu ndo trabalhava. O marido saia e, se eu queria, ia dormir e pronto. Tive seis filhos.
Trés em casa, nascidos em Nazaré Paulista, ¢ trés no hospital, em Guarulhos. Tive que me
esforcar muito para cuidar de meus filhos: uma mulher que ndo sabe nada para levar os seis
filhos no posto de saiude, tomar vacina... Eu mesma saia sozinha com as criangas, ia aos
postos mais proximos. Eu via as mulheres entrando, eu chegava e perguntava se era 14 que
estava aplicando as vacinas nas criancas. Tudo que eu precisava saber tinha que perguntar. E
quando eu chegava em casa pedia ao meu esposo para ler a carteira da vacina. E guardava na
cabega o dia que precisava levar de novo.

Nao ¢ facil depender dos outros para saber das coisas, tive sorte de nunca ter sido
xingada ao pedir uma informacdo. Sempre pedi “por favor” e perguntava. Mas, ja vi gente
levando xingo, vi informando o endereco errado. A pessoa pergunta onde passa em tal lugar e
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a pessoa tomava o Onibus errado e ia. Chegava 14 e ndo era o lugar. E triste a gente ndo saber
ler. A vida ¢ dura. Dura mesmo.

A vida de quem ndo sabe ler ¢ muito mais dificil do que a de quem sabe. Todo mundo
deveria saber bem porque pouquinho ndo resolve. O que eu sei hoje ja da para ter nogao de
alguma coisa, ja da para sair de casa, pegar o Onibus, chegar em uma rua e encontrar o
endereco, pegar o folheto de mercado e ver algumas ofertas. Antes da escola, eu sabia ver o
folheto, mas ndo sabia os nomes dos produtos. Agora eu ja sei. No folheto do mercado agora
vem o dia que aquela oferta vale. Ter¢a e quinta, sabado e domingo. Quem nao sabe ler pode
comprar tudo no dia errado. Isso acontecia muito, a gente ia comprar ¢ comprava errado. As
vezes, 0 dia da oferta ja tinha passado. Ainda ndo consigo ver bem o dia da oferta. Tem que
prestar muita atengdo para nao errar. Mas até meu esposo que sabe se enrola. Ele foi comprar
outro dia feijdo e era outro. E ele comprou errado. E ele sabe ler! Nao me preocupo muito
com essas coisas de oferta porque ndo sou eu quem faz as compras em casa. Tudo ¢ meu
marido. Acho que ele faz assim para nao dar dinheiro na minha mao. E quando tem que dar ¢
tudo contadinho. Ele nunca me deu um dinheiro assim pra dizer: “toma! Isso é seu, gaste com
o que vocé quiser!” Em toda a minha vida s6 fui a feira uma vez, por motivo de muita
necessidade.

Meu marido se acha muito sabido e, mesmo assim, ainda toma Onibus errado. Entdo,
eu acho que para certas coisas que ndo se presta atencdo sai errado mesmo. E tem gente que
mesmo que ndo sabe ler presta atengdo.

Meu marido sempre tomou conta de tudo. Uma vez, ele negociou um terreno e
precisava que eu assinasse a escritura no cartorio. SO que tinha que apresentar o RG e eu ndo
tinha documento. Pedi que ele me levasse ao centro da cidade para tirar o RG, mas ele fez
pouco caso e acabou ndo levando. Entdo, eu coloquei na cabega que tiraria o documento
sozinha. Fui perguntando para as pessoas na rua, até que consegui chegar na delegacia, paguei
um despachante para preencher o formulario e fiz o RG. No dia de ir ao cartorio para resolver
a escritura, o marido comentou. “Ah! E agora? O que nos vamos fazer? Vou ter que te levar
pra tirar o RG”. Joguei o documento em cima dele dizendo. “Aqui, seu bobo! Esta tudo aqui
na minha mao!” O bobo ficou ladino e o ladino ficou bobo.

Se fosse pelo meu marido, eu ndo teria estudado nunca. Deixar ele nunca deixou. Fui
eu que achei que deveria estudar para saber algumas coisas, entender os problemas da vida.
Ele falava assim: “vocé ndo sabe nada!” e eu me cansei disso. Entrei na escola em 2004 e
ndo falei nada para ele. Eu vim escondida, de noite. Falava que ia a igreja. Eu vinha sé
segunda, quarta e quinta so, porque eram os dias que tinha atividade na igreja. Eu fazia as
licoes escondida dele e ndo deixava ele ver o material da escola. Nao falava nada para ele.
Fazia a licdo de casa na hora que ele saia ou na hora que ele ia dormir. Subia na outra casa e
fazia. Ele descobriu depois de seis meses, porque eu fiquei doente e a turma foi 14 me visitar.
Depois disso, fiquei uns meses sem estudar e voltei ja na turma da manha. Entdo, eu falei para
ele que ia voltar a estudar e ele so6 falou que achava que era besteira estudar com a idade que
eu estava. Respondi que besteira era para ele, mas eu ia. J4 faz uns trés anos que eu estou na
escola. Por isso que eu falo que era para eu estar bem adiantada.

De 14 para c4, algumas coisas mudaram. A gente quer fazer as coisas, quer sair... Sair,
agora eu saio, antes eu ndo saia. Falo pra ele que vou em tal lugar, depois eu volto. Quando eu
casel, eu fiquei um ano sem ir a casa de minha mae. Ele ndo deixava eu sair. E eu ndo ia.
Levei dois anos para ter meu primeiro filho. Depois que eu tive o primeiro filho, veio um atras
do outro. Sabe o que ele fazia? Ele mandava eu ir para a casa de minha mde. S6 que ele nunca
ia junto. Cada ano um filho, como eu ia? O o6nibus era longe. As vezes, ainda cismava, eu
falava para ele ir buscar e meu pai ia de cavalo 14 para pegar as criangas.

Meu marido nunca gostou de passear. Eu dizia para ele que antes de morrer eu queria
ir para a praia. Eu nunca tinha ido. Um dia, meu menino comegou a trabalhar de motorista
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para levar cargas para Ilha Bela. Ele falou: “quer ir para a praia?” Ele chegou cedo 1a em
casa e eu ndo estava muito boa, estava com a cabeca ruim nesse dia. Disse a ele que justo no
dia que deu sorte dele me levar eu estava com tontura. Mas, decidi ir. Entrei no carro e fui e ai
conheci trés praias no mesmo dia. O meu filho me levou em uma, depois fomos em outra, em
outra eu entrei na agua e foi assim. Conheci. Realizei meu sonho de conhecer a praia. Eu
duvidava que a 4gua era salgada. Me contavam e eu ndo acreditava que a dgua ¢ salgada. Eu
queria eu mesmo sentir e eu fui. Até tirei a foto no meio da agua.

Hoje eu posso dizer que além das letras a alfabetiza¢do trouxe uma liberdade para a
minha vida. Agora ja tenho mais liberdade de sair, de conversar com as pessoas, que eu nao
conversava. Eu era uma pessoa bem escondida mesmo e ndo tinha assunto para nada. Hoje ja
converso com as pessoas. Sempre recebia bem, mas nao respondia. As pessoas vinham na
minha casa e eu recebia bem. Mas, eu ir para a casa dos outros eu ndo ia ndo. Hoje, eu vou
porque a gente se sente mais livre, sabe mais alguma coisa. Hoje eu considero que estou mais
sabida. E outra coisa: me imponho mais nos assuntos familiares. Antes da escola, eu ndo sabia
conversar. Eu tinha medo de soltar minha voz. Estando certa ou errada, eu tinha medo. Néo
falava. Ficava calada! Hoje eu falo, choro, pinto o sete. Acho que falar, pelo menos, pde as
coisas em dia. Se alguma coisa esta errada, se seu marido estd fazendo as coisas escondido,
de hoje por diante, ele vai ter que andar na linha. Com estranho também eu ndo conversava.
Quando eu era moga, eu tinha medo de gente. Tinha medo, vergonha, ndo sei o que era que
ndo deixava chegar perto das pessoas. Hoje eu so6 tenho medo de bandido, pessoa que faz mal.
Eu converso com todo mundo, mesmo sabendo que muitos ndo entendem a nossa lingua. E
que a gente, que veio da roga, fala de um jeito diferente. Saber falar, a gente sabe, mas fala
tudo errado, com aquele sotaque caipira. E s abrir a boca que ja sabem que a gente ¢ caipira.
Mas, mesmo assim, eu falo.

Eu fico pensando que foi a escola que me mudou. Se fosse em outro tempo, eu ia ficar
caladinha. Eu ia para cama chorar e ficava la.

Se Deus me ajudar e eu continuar agiientando, pretendo continuar estudando para
saber um pouco mais, pelo menos para ler uma Biblia, que ¢ o maior sonho que eu tenho: ler a
Biblia e acompanhar no canto 14 no folheto. Isso que ¢ meu sonho.

A escola estd ensinando. O que ndo estd me ajudando muito ¢ minha memoria. Eu
esquego muito. Se a professora ditar assim, eu posso ir até juntando e escrevo a palavra. Se
esta faltando letra, eu ainda junto. Mas... Enquanto Sebastiana estiver dando aula eu fico. Se
estiver sabendo bem, depois eu vou para a escola. A gente ja vai de quinta série para l4. Se eu
estiver sabendo bem, ja resolvendo contas, essas coisas, eu posso até ir. Eu tenho fé de chegar
14, mesmo com meus problemas.

Se alguém me perguntasse que motivo eu tenho para estudar na minha idade eu falaria
que queria ser cidada. Que eu tendo estudo, eu posso ser uma cidadd sabendo das coisas.
Como eu ndo sei nada, eu estou descartada 14 para os cantos. Eu quero aparecer mais. Me
destacar. Se eu nao for para escola, eu vou ficar dormindo. Fagco meu servico mais cedo, que
eu faco ainda, durmo ainda por cima das minhas coisas. Quando eu ndo estou bem, eu tomo
meu remédio e deito. Durmo na hora. Tem que dormir, tem que descansar. Na hora que toma
remédio, se der uma reagdo eu ja estou deitada. E eu tomo trés qualidades de remédio. Todos
os dias. Tomo para labirintite, tomo para os 0ssos ¢ tomo para diabete. Mas, que quero muito
continuar com as duas professoras para aprender melhor. Espero que continue tudo: as
conversas, 0s passeios... Pelo menos uma vez por més ja esta bom!
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“Coisa triste é ndo saber ler! Dar o segredo da gente para os outros!”

Eu nasci em uma cidade do Maranhao chamada Cod6. Sou de 1936. De 27 de agosto
de 1936. Da minha infancia ndo tenho muito que falar. A gente morava na roga e a vida era s
trabalho. Eu tinha vontade de estudar, mas a escola era muito longe. Meu avo ainda botou
professor em casa para ensinar a gente. SO que pegaram o professor querendo namorar as
meninas e o pessoal mandou o mogo embora. Mal deu tempo de estudar a “carta de ABC”. La
tinha esse negocio de Carta de ABC. Depois, tinha uma cartilha. Ai, vinha o primeiro ano.
Meu primeiro ano ainda hoje eu me lembro. Tinha um verso no meu livro que falava assim:
“Quem nasce para a luta de lutar tem o dever. Combater pela verdade, pelos justos combater.”
Isso era do livro, eu nem estudei esse livro. Meu pai s6 comprou para mim para quando eu
terminar a cartilha. Esses outros livros ele ja tinha lido, para quando eu terminar, estudar.
Mas, ai o professor foi embora...

Meu pai incentivava a gente a estudar, mas ndo ficava professor 14! Entdo, eu fui para
a casa de uma tia em Cod6. Eu morava no interior ¢ minha mae me mandou para poder
estudar na cidade, mas quando cheguei 14 minha tia tinha um monte de crianca. E a gente
carregava agua na cabecga, ndo tinha dgua encanada. Quando era de manha, antes de eu tomar
o café, o que eu fazia era encher um tanque, pegava doze latas de 4gua para minha tia. Eu
enchia esse tanque que era para lavar roupa. De tarde eu tinha que banhar as criangas. S6
depois disso tudo, eu ia para a escola. Isso ndo durou muito. Eu passei um més na casa da
minha tia estudando e o marido dela comegou a alegar as coisas... Sentava na mesa ¢ dizia:
“Maria, eu sou pai Noel s6 dos meus filhos...” Eu abaixava a cabeca e ndo falava nada. Além
disso, tinha um rapaz que queria namorar comigo. Ele tinha as coisas, trabalhava nas
Pernambucanas. Bem moreninho. Ficou doido por mim! Fez uma cartinha e me deu, mas eu
ndo sabia ler. Fiquei morta de vergonha! “Quem eu vou mandar ler?” Pedi para uma colega
ler para eu escutar, pensando: “coisa triste é ndo saber ler! Dar o segredo da gente para os
outros!” Logo teve uma festa de Sdo Sebastido, eu fui para a novena e esse rapaz queria vir
comigo, agarradinho na minha mao. Eu estava acompanhada com um priminho que viu o
rapaz querendo pegar na minha mao. Esse menino chegou em casa feito a peste e contou para
minha tia, contou para o pai dele. Foi uma confusdo! Assim que eu pude mandei um recado
pedindo para o meu pai vir me buscar.

Depois disso eu ndo estudei mais. Na minha infancia, sabe o que fiz? Casei. Com
quinze anos eu estava casada e fui cuidar de filho. Minha infancia foi assim. Quando eu casei,
ainda tinha vontade de estudar, mas meu marido foi para o interior, ele ndo queria cidade
porque era lavrador e n6s fomos trabalhar na roga: plantava arroz, algoddo, mandioca... fazia
farinha. Saia todo mundo junto de casa, seis horas da manhd, botava os meninos num
jumentinho e chegava em casa seis horas da tarde, com os vagalumes ja acendendo a luz deles
nos caminhos. Era assim, eu ndo tive infancia.

A minha vida comega mesmo aos 38 anos, quando eu comecei a fazer os trabalhos na
Igreja. Porque eu era uma pessoa assim desligada das coisas, era muito zangada, qualquer
coisinha eu ficava nervosa. E depois que eu entrei no trabalho da Igreja foi como uma luz para
mim, como estd na Biblia: nasci de novo como Nicodemos. Sabe a melhor coisa pra gente
saber se 0 mundo existe, voc€ viver ativa, vocé ter amiga, vocé ter tudo? E vocé se colocar
numa comunidade. Acaba tudo essa tristeza, essa coisa que a gente tem. Porque quando a
gente entra num trabalho da comunidade, a gente nasce de novo! E como aconteceu com
Nicodemos. O anjo veio e falou para ele: “Nasca de novo! Para vocé viver, vocé tem que
nascer de novo!” Ele era um senhor de idade e ficou pensando como ia nascer de novo. Se ele
ja era velho, ele ia entrar no ventre da mae dele? Nao. Nao ¢ entrar no ventre da mae para
vocé nascer de novo. E vocé se entrosar com os outros numa comunidade. Vocé vai nascer!
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Se vocé vive isolado, vocé€ vive uma vida de tristeza. Vocé€ ndo sabe que existe nada. Eu era
assim: so trabalhar e cuidar dos filhos. Mas, depois, eu acordei: “Ndo vou viver mais nessa
vida!” A gente tem que viver. Nao ¢ por causa da idade que a gente vai ficar de fora da
comunidade. E muito bom conhecer as pessoas e fazer oragio uns pelos outros. Vocé conta o
seu problema, todo mundo esta escutando. A gente faz oracdo, bota seu nome no oficio. Isso
levanta tanto o astral da gente!

O que me levou para o trabalho na Igreja foi o sofrimento grande que eu passei depois
que perdi meu marido, o pai de minhas meninas. Quando ele faleceu, a cacula estava com
oito anos. Foi uma surpresa a morte dele. Nos jantamos seis horas, todos juntos na mesa...
nove horas da noite do dia 15 de novembro, ele faleceu. Deitou para dormir e ndo acordou
mais. Quando ele faleceu, as minhas filhas estavam doentes, com catapora. Estavam tdo mal
com essa catapora que eu tinha que colocar para dormir em palha de banana para ndo agarrar
na rede. Era rede que nos tinhamos 1a. Entdo, para mim, depois que meu marido faleceu foi
um sofrimento.

Nao demorei a entrar na Igreja. Eu ja participava na missa todo domingo. Mas eu ia
assim, escutava a palavra de Deus, era uma coisa assim... qualquer coisa como eu ouvia uma
musica e pronto. Mas, depois que as coisas chegaram mesmo perto de mim, eu via que tinha
que abrir meus olhos e destapar meu ouvido. Foi quando eu mudei de 14, minha irma foi me
buscar e disse: “minha irmad, ndo fica aqui. Vocé esta sozinha, seu marido morreu.” Tinha
meus primos 14, mas eles eram umas pessoas que gostavam de brincar, gostavam de festa e eu
ndo ligava muito para isso. Dai, eu fui embora. Quando cheguei 14, me lembro desse dia
parece que foi hoje. Minha irma disse assim: “vocé quer que fagca nessa casa uma reunidao
catolica? Uma celebragdo?” Eu disse: “quero”.

Ela trouxe tanta gente nesse dia! Cantaram o hino e tudo, foi aquela alegria. Leu uma
leitura e falou assim: “agora todo mundo vai explicar o que disse essa leitura”. Eu pensei:
“meu Deus! E agora?” Eu ia a missa, mas ndo entendia nada. Fiquei meio assim... Todo
mundo disse alguma coisa da palavra que foi lida. No final a palavra dizia, eu nunca esqueci
disso: “Quem ndo fala, as pedras falardo por ele”. Aquilo me tocou: “Meu Deus, eu tenho
boca, vou precisar das pedras falar por mim?” Nesse dia eu ndo falei, fiquei entalada. Nao
saia a voz e tudo... Mas, depois sabe o que aconteceu para mim?

Formaram uma escola para as criangas e tinham que dar merenda para elas. Um
senhor, que até ja morreu, me convidou para ser presidente dessa escola. Eu nem sei como,
analfabeta, fiquei. S0 assinava meu nome de punho em punho. Eu disse: “meu Deus! Aonde
esse homem vai me colocar, meu pai do céu?” Disse a ele que eu ndo sabia ler e ele disse que
ndo precisava. Tinha s6 que saber conta, fazer a merenda das criangas, tudo direitinho. Eu
aceitei e me tornei a tesoureira da escolinha. E eu trabalhava num mercado. Vendendo
merenda para o pessoal que vem do interior. Fazia sarapatel de bode, fazia carne assada... E
tomei mais de conta desse cargo. Quando foi um dia, esse senhor me disse que precisava
comprar uma porta para a escola. So6 tinha 40 cruzeiros comigo. Procurei um vizinho nosso
que era marceneiro e ele disse que fazia uma porta e uma janela justamente por 40 cruzeiros e
combinamos o dia de eu pagar. Eu fui tdo besta! Sabe que eu fiz? Ele pediu o dinheiro ¢ eu
dei. Dei o dinheiro para esse homem e o prazo que era para receber a porta e a janela o
homem nd3o deu. Passaram um més, dois, trés meses... ¢ o pessoal me cobrando. Fiquei
nervosa! Eu ndo tinha condicao de pagar, o dinheiro que ganhava s6 dava para manter minhas
filhas. Fiquei muito aborrecida e fui 14 falar com o marceneiro. Sabe o que ele respondeu?
“Ta bom, dona Daura, eu vou dar essa porta para a senhora ndo vir ficar aqui na minha
porta.” Eu falei que ndo era por isso, que negocio era negdcio € que eu tinha que levar a
porta, pois a porta ficava aberta 14 na escola. Entdo, ele fez a porta e levou.

Fiquei trés anos sendo diretora e tesoureira dessa escola. Depois desse caso, eu falei
que ndo queria mais. Que era muita responsabilidade esse negocio de tesoureira e eu nao
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queria mais de jeito nenhum. Além disso, sentia falta de saber ler e escrever para
desempenhar essa fungdo. Logo que eu entreguei o cargo, apareceu uma moca chamada Rose
dando aula para adulto. Eu ainda comecei estudando com ela. Muito boa essa menina! Mas,
ela ficou pouco tempo porque o marido era policial e policial ndo para em um lugar. Depois
disso, meu tio veio e disse para eu ndo ficar mais ali porque era muito atrasado, cidade
pequena. Fui embora para Sdo Luis com meu tio.

Quando cheguei na casa de meu tio com as minhas meninas que ainda ndo tinham
casado, fui arrumar uma vaguinha no mercado para vender merenda. Mas era tudo fraco, tudo
ruim para mim. Eu ndo me dou com casa alheia. E na casa do meu tio, ele era gente mais ou
menos que tinha as coisas, eu notava que eles olhavam para mim com ar de: “ela vem para ca
fazer parte de tudo que nos temos.” Até que eu resolvi sair de 14 e ele me arrumou um sitio
para cuidar em Ribamar. De Sao Luis para Ribamar era 20 minutos de 6nibus. Era uma casa
enorme ¢ eu tinha que tomar conta de tudo. Fiquei bastante tempo até que um dia, o genro da
dona da casa disse uma coisa que eu nao gostei. Aceito que me chamem de tudo, mas ladrona
ndo, eu sou uma pessoa muito honesta. E ele pegou uma bolsa cheia de dinheiro e colocou na
janela. Tinha uma érea muito grande ao redor. E tinha um moleque muito traquina. Eu acho
que esse moleque foi por 14 e achou a bolsa facil. Quando o homem deu falta da bolsa, virou o
bicho. Ficou nervoso demais e falou que o ladrdo foi gente de casa mesmo. Eu fiquei
pensando: “Ndo vai dar certo de eu ficar aqui ndo. De jeito nenhum.”

Nisso minha irma tinha vendido a minha casa 14 em Codo, cidade onde tinha a minha
casinha, e Deus ¢ tdo bom que sempre que acontecem essas coisas vem um anjo de Deus.
Quando cheguei 14, minha irma me deu o dinheiro da venda da casa e eu comprei um terreno.
Nessa €época, eu estava com um namoro l& com um viivo. Minha filha Soénia tinha casado,
fugiu de casa a danada. Eu fiquei s6 com a Patricia, a minha neta mais velha. Entdo, eu
pensei: “sabe de uma coisa? Eu vou me casar!”

Casamos e ele mesmo fez uma casinha de taipa com o dinheiro da minha antiga casa.
Dei o dinheiro na mao dele e ele comprou o material todo e fez a casa. A gente montou um
comerciozinho, chama quitanda 14 no Norte. No final, chegou um filho dele que ficou uns
dois meses por l4. Logo, ele arrumou uma menina... roubou a menina... os pais ficaram
chateados e nds também nao gostamos porque ele ndo tinha nada, ndo tinha onde botar a
menina. A coisa foi ficando ruim. S6 nos trabalhando e ele pensando que o pai podia sustentar
ele e a menina. A situagdo foi por agua abaixo, foi acabando tudo e meu marido até ficou
doente. Foi quando eu tive a idéia de passar uns tempos na casa da minha filha para a gente
descansar mais e viemos para Sao Paulo.

Os homens assim nao gostam de médico. E ele vivia meio doente. Eu e minha filha
tivemos que insistir muito para leva-lo ao hospital. Desde que chegamos minha filha disse que
ele ndo estava bom, que estava muito palido e com muita tosse. Preto quando fica amarelo ¢
porque esta ruim. O médico disse que ele tinha diabete e pneumonia. Dias depois ele teve que
ser internado e com 13 dias de hospital ele faleceu.

Nunca mais eu namorei. Eu ja estava com cinqiienta e poucos anos. E pensei em me
conservar. Nao quero ninguém mais na minha vida. Isolei-me no tempo que criava meus
filhos, passando muitas coisas por causa do marido e meu Deus me libertou: quando Deus tira
o marido da gente ¢ porque ele quer a gente liberta. Entdo, se Ele me libertou, eu vou viver a
minha vida.

Fiquei com essa filha minha, mas a familia do genro era muito chata. Ficava s6
jogando coisa na minha cara e eu ndo gosto disso. Foi quando eu vim morar em Guarulhos
com outra filha. Quando cheguei, vi que a casa dela era pequena e acabei alugando uma casa
na Rua Piaui. Morei quase um ano e a dona da casa comecou a exigir muita coisa: eu tive que
sair e mudei para outra casa. Foi uma vida aqui. Um dia, chegou uma senhora e perguntou se
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eu queria pegar um terreno da prefeitura. Peguei o terreno e fiz minha casa na favela
Morumbi. Mudei para a favela junto com as meninas, filha casada, neto, tudo...

Fiz dois comodos bem grandes carregando bloco. Ficava até uma hora esperando o
carro pipa para pegar agua. Eu softri tanto ali para fazer aquele barraco... Vendi porque levei
uma queda: bati o joelho, machucou e fiquei com problema nele. Quinze dias de muleta, sem
poder ir a igreja. Entdo, pensei: “ndo vou ficar aqui, vou embora pra perto da igreja.”

Depois que eu sai da favela, eu melhorei do joelho, porque 14 ¢ uma subida. L4 era
muito longe para mim... atravessar aquele asfalto... ndo tinha firmeza no meu joelho. Um
tempo depois, soube de um loteamento novo com prego bom. Peguei o ultimo dinheiro que
nds tinhamos em caixa, esse que eu vendi a minha casinha, e entreguei na mao de um tal de
Nivaldo que estava vendendo os terrenos. S6 que o terreno ndo era dele... Sofri um bocado
com isso! Minha filha ficou tdo nervosa que queria mandar dar uma pisa nesse homem. Eu
ndo gosto de violéncia! Ainda mais a gente que tem familia... Que perigo!

Levou um tempo para eu resolver esse problema de acordo com a sabedoria de Deus.
Eu conversava com o Nivaldo na maior mansidao. Pedi para ele devolver o dinheiro e pronto!
Eu ndo queria juros, nem nada... Eu ndo sou de briga. Eu s6 queria o terreno porque era o
ultimo dinheiro que eu tinha da casinha que o meu marido deixou para mim e eu ndo queria
perder isso. Se ele devolvesse o meu dinheiro, estaria tudo resolvido! Ele até dizia: “4
senhora é uma pessoa muito educada.” Eu respondia: “Sou! Sou educada mesmo, gragas a
Deus! Nao tenho sabedoria de leitura, mas educac¢do para conversar com as pessoas eu
tenho. E o que é meu, eu quero assim.”

Depois de muita canseira, esse homem acabou me dando um terreno bom, com
documento e tudo, 14 na Vila Rica onde estou construindo minha casinha para me livrar do
aluguel. Fica bem pertinho da igreja catdlica, entdo eu acho que vou passar a trabalhar na
comunidade 14. Mas, continuo vindo estudar em Santa Teresa porque eu gosto das pessoas
aqui e, como o Onibus passa na porta, ¢ at¢ melhor para mim porque ndo precisa vir andando.
O ruim de morar de aluguel ¢ ter que ficar mudando quase todo ano: quando aumenta e eu nao
posso pagar, a gente tem que mudar porque eu nao vou ficar enganando as pessoas. Deus esta
me ajudando e ele vai me ajudar sempre. Quando eu terminar de construir a minha casa, vou
aumentar o meu dizimo que eu ndo posso dar mais de dez reais agora. Alids, eu dou aqui em
Santa Teresa e na igreja do Gopouva, onde eu fago parte da ordem franciscana também.

Para todo o sofrimento que eu enfrentei na minha vida, encontrei apoio e consolo na
leitura da Biblia. Quando perdi meu marido, os dois, eu chorava muito, me desesperava. E um
dia, li em Mateus: “coragem, filha, eu venci o mundo!” Olha... ndo agilientei, cheguei a
chorar. “Obrigada, meu Deus, me dé forca, meu pai, me dé coragem.” E tentando ler a Biblia
eu fui aprendendo a ler e ¢ na Biblia que eu encontro forca para continuar superando minhas
dificuldades. Quando eu estava muito triste, sentava embaixo de um pé de manga e tentava
soletrar até achar uma palavra que me consolasse. Um dia, um crente me explicou todo o
sofrimento de Maria e assim eu pude entender por que eu e minhas filhas sofriamos tanto e
me conformei mais com a minha vida. Quem quiser se salvar, tem que aprender a sofrer
porque a vida ndo pode ser s6 um mar de rosas. Eu acho que, para nés que temos familia e ja
estamos de idade, devemos acreditar muito na palavra de Deus porque ajuda ndo s6 a nos,
mas a familia também, porque nossa familia precisa de oragdo, nosso vizinho precisa de
oracdo. Quando nds vemos nosso vizinho sofrendo algum problema, nds ndo vamos criticar;
de noite vocé senta, pede a Jesus para tomar conta de tal pessoa, que assim nds estamos sendo
um bom cristdo e € isto que Deus quer de nés. O meu interesse na escola todinho ¢ este:
aprender a ler para levar a palavra de Deus a quem precisa. Se todos nés fizermos isto, o
mundo vai ser melhor.

Eu adoro meu trabalho na Igreja. Nao vivo sem ele. E quanto mais eu me envolvia no
servigo da comunidade, mais eu percebia que precisava aprender a ler e a escrever bem. Vocé
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¢ Ministra da Eucaristia, precisa fazer uma leitura.Vocé vai visitar um doente, vocé v€ uma
leitura. Antes de fazer a visita, nds temos que preencher uma folha de visita. Isso tudo eu ndo
fazia e agora eu faco. Eu ja pego a folha, eu leio, até ja decorei. Eu ja leio o livro da Liturgia,
ndo é muito bom, mas leio... minha maior vontade era essa.

Era muito chato quando eu ia a uma reunido na paroquia e tinha que assinar o nome la
e eu ndo sabia. Muito triste... Eu ficava disfarcando com aquela folha na mao até pedir para
algum conhecido fazer por mim. Agora, sou eu quem ja faz para as minhas amigas que nao
quiseram vir estudar.

Por isso eu procurei estudar: para melhorar meu desempenho no trabalho da Igreja,
aprender a ler a Biblia, aprender fazer a leitura nas visitas. L4 na minha terra eu ndo sentia
tanta necessidade da leitura porque eu ndo fazia muito parte da igreja. Quer dizer, eu ndo era
ministra, fazia so parte. E aqui, gracas a Deus, eu sou uma Ministra da Eucaristia, eu distribuo
comunhdo. Vou com a minha colega, fago a leitura. As vezes, sou eu. As vezes, é ela. E as
palavras que nos aprendemos, que estdo 14 no livro, eu ja sei tudo de cor, tanto faz eu olhar
como nao, eu ja sei. Entdo, para mim esta sendo uma luz.

Quando eu era presidente da associagdo 14 em Cod6 também tinha necessidade de
leitura, mas ndo tinha aula para adulto. Se tivesse... s6 teve com a Rose, mas sé quatro meses
porque ela teve que se mudar. Ela dava aula na escola, nem lembro o nome da escola. Depois
disso, eu s6 vim estudar aqui em Guarulhos, 14 no Padre Tadine. De 14 eu vim para Santa
Teresa, assim que a sala abriu porque 14 era longe e eu adoeci do joelho.

Eu sabia que na escola também estava dando aula para adulto. Mas eu preferi vir para
a Igreja porque eu acho que as pessoas da Igreja tém mais paciéncia com as pessoas do que
tem o povo de 1. Eu acho que os idosos tém medo da escola. As pessoas daqui tém mais
carinho. Eu tiro por mim, eu quero estar com as pessoas que noto que elas tém carinho.
Porque a memoria da gente ndo ¢ mais como a memoria de um jovem. Teve uma menina que
estudou na nossa sala e foi para a escola. Ela saiu de 14 porque ela disse que ndo
acompanhava. Era tudo escrito na lousa e ela ndo escrevia muito rapido. As outras alunas
escreviam muito depressa e ela ficava para tras. Por isso eu acho que os idosos ndo querem
estudar na escola. Eu ja falei para Sebastiana. Ela disse que quem passar vai para o Serodio e
eu disse que, se por acaso ela falar: “agora vocé vai para outro lugar”, eu acho que vou parar
porque eu penso que o pessoal ndo tem paciéncia de ensinar.

Lembro que no primeiro dia de aula fiquei com tanta vergonha! A professora passou
as coisas na lousa e eu ndo fiz direito. Com toda a paciéncia, ela pegou na minha mao para
ajudar eu escrever aquele verso que eu ndo sabia fazer. Eu tinha a maior vontade de aprender.
Eu nao sabia fazer um E, de jeito nenhum. Depois que passei para a Carmelita eu ja fago F, ja
fago H, o CH que eu fazia separado: C para um lado e H para o outro, eu agora estou fazendo
certo, gragas a Deus. Eu ndo fazia nada disso. Com a idade que eu estava eu escondia até meu
livro de vergonha. Dava vontade de por numa sacola para ninguém ver. SO falava para onde
estava indo se alguém perguntasse. Agora eu nio tenho vergonha, ndo! Falo mesmo em
qualquer lugar.

Dia desses, fui comprar um presentinho. Eu estava com a bolsinha e a camiseta da
escola. A moca olhou assim... ¢ eu disse: “eu sou uma estudante.” Ela comegou a rir e disse
que estava certo, tudo bem, tem que estudar mesmo. “Tem escola ai, vocés tem que
aproveitar!” Estavamos eu, dona Margarida e a Maria. As trés com sacolinha da escola.

Entdo, eu sinto que ja superei muitas dificuldades que tinha no comeco. Eu ndo tenho
mais vergonha. Se eu ndio sei, eu pergunto. As vezes, a Sebastiana escreve 1a na lousa, eu
estou lendo, eu ja leio muita coisa. Quando ndo entendo, eu pergunto e ela me diz. Agora que
estou escrevendo, ndo gosto mais de escrever sem saber o que é. Se eu ndo sei a palavra, eu
pergunto. Eu tenho que saber o que estou escrevendo ali. Se ndo fica igual brasileiro quando
vai para os Estados Unidos falar com o povo: pode até me xingar porque eu ndo conheco a
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lingua deles. E como escrever 14 na escola... se eu ndo sei, eu digo: “td me xingando?” Outra
coisa: eu gosto que me corrija quando eu escrevo errado, ndo gosto de deixar escrito errado no
caderno. De jeito nenhum. Eu ainda me confundo muito com letra de mao. Letra de maquina
eu leio direitinho, mas com letra de mdo eu ainda me embaraco. Acho que ¢ porque a gente
ainda ndo colocou as letras tudo na cabecga e para ler a gente tem que guardar todas as letras
no cérebro.

Eu penso em continuar estudando para ler e escrever melhor, porque conta eu nao sei
fazer bem. Na cabeca eu sei, né? Mas escrever assim... Eu estou com 69 anos, entrando para
os 70... Pretendo continuar com a Sebastiana a0 menos mais uns trés anos. Depois vou parar e
vou aprender alguma coisa, se Deus me consentir. Outra coisa que eu tinha vontade de
aprender também era costura, mas ¢ muito dificil por causa da minha vista. Mas eu tenho
muita vontade de aprender. Se eu fosse mais nova, eu estudaria para ser advogada so6 para
defender os pobres que sdo enganados, como eu fui com o terreno do Nivaldo...

Acontece que na minha idade ndo d4 mais para estudar na escola. Vamos ver, Deus ¢
quem sabe... Eu penso em continuar. Nao quero parar porque a gente na idade que eu estou,
eu digo eu, ndo falo pelos outros, a gente em casa ¢ uma coisa muito ruim, porque voc€ nao
tem com o que se ocupar. Vai para casa, faz comida, lava roupa e pronto. E esse servico ai
pode fazer outra hora. Eu ndo gosto de perder um dia de aula, s6 perco mesmo quando eu vou
para o médico.

Estudando a gente aprende a se comunicar com os outros. Algumas pessoas ja tém
aquela inteligéncia de nascenga, mas tem outras que ndo entendem nada. As vezes, vocé
pergunta uma coisa e ela ndo sabe se expressar. Entdo, a leitura ¢ uma coisa importante para a
gente se comunicar com as pessoas. Telefone: eu ndo sabia ligar! Quando eu queria ligar para
minha irma, eu tinha que pedir. Pedia a minha filha, pedia a alguém para ligar para mim.
Agora eu ligo na hora para todo mundo. Eu ligo, ja conheco os ntimeros tudo. J& sei de cor da
minha filha. Isso eu ndo sabia. Era dificil. Outra coisa também: agora, eu ja posso deixar um
bilhete avisando alguma coisa para a minha filha quando preciso sair de casa. Quem disse que
eu deixava? Nao deixava! De jeito nenhum!

Eu ndo gosto muito ¢ de ler revista, tem muita coisa que nao presta. Eu gosto de jornal.
As vezes, eu leio. Eu nio leio aquelas letras pequenas, eu leio s6 as grandes, onde tem a
noticia. Entfio, eu leio, eu vejo tudo. As vezes, eu pego aqui na igreja

Eu agradeco a Deus todos os dias por eu ter aprendido mais um pouco. Para mim,
gracgas a Deus, estudar ¢ uma béng¢ao! Eu acho que a pessoa que fica trancada dentro de casa
deixa de aprender essas coisas... E eu acho que o maior avango nisso tudo foi conhecer mais
pessoas. Por exemplo, quando tem passeio. Se eu ndo estivesse estudando, ia ali fazer o qué?
Se talvez, eu fosse a zeladora de 14, apesar de que até a zeladora tem que saber. Entdo eu ja
conhego, eu ja fui em Sorocaba, ja fui naquela escola ali do Moemis, no centro de Sao Paulo.
A gente chega e 14 tem que assinar antes de entrar, na porta tem um caderno para pdr de onde
vocé €, qual comunidade. Agora tudo isso eu ja estou fazendo direitinho.

Estou conhecendo muitas pessoas que eu ndo conhecia porque agora eu sei me
comunicar. Em todo o lugar que eu vou, eu procuro me comunicar com as pessoas. Eu gosto
disso e eu tinha vergonha. Agora, minha filha que diz que chegou aqui antes de mim, mas eu
conhego mais gente do que ela. Porque eu gosto de me comunicar com as pessoas.

Como ¢ o caso de vocés do MOVA. Vocés sdo umas pessoas maravilhosas! Isso ¢ o
que eu encontro de vocés em todo lugar que eu vou. Vocés sdo pessoas que parecem que ja
conhecem a gente ha bastante tempo. E isso que eu acho bonito nessas pessoas que sio
professoras, que ddo essas aulas para a gente. Porque elas sdo umas pessoas que sabem se
comunicar com a gente, pessoas que nao t€ém orgulho e isso que ¢ importante. E eu quero
sempre ser uma pessoa assim. Acho que ndo tenho o saber que vocés tém, mas eu quero ser



159

uma pessoa assim, comunicadora. Se uma pessoa chega perto de mim, eu ndo vou fechar a
cara porque ndo conhego. Isso para mim foi muito importante.

E o que eu digo para as minhas colegas: “vocés vdo aprender se tirarem o medo e a
vergonha!” Elas parecem ter medo. Tem até letra bonitinha, mas tem medo e fica dizendo que
ndo vai aprender nada. Assim, ndo aprende mesmo! Eu sempre encorajo minhas colegas
porque eu tenho certeza que, se eu estou aprendendo, elas também podem aprender.

Eu acho que estudar ¢ para as pessoas que se interessam. Porque ndo adianta ter
escola, vem até um pessoal novo, mas nao tem interesse de aprender nada. A pessoa tem que
ter esfor¢o, vontade para aprender. Veja a idade que eu estou, os problemas que eu tenho.
Levanto de manha cheia de dor. Primeira coisa que eu fago: tomo meu café, faco minhas
oragdes, pego meu livrinho, ponho na bolsa e ja me mando. E cada dia que eu vou, aprendo
mais uma coisa. A Sebastiana tem explicado muita coisa para nds. Coisa que eu nem pensava.
Entdo, eu ja sei que algumas coisas eu tenho direito e se eu resolver umas coisas na idade que
eu estou eu ndo vou ficar parada porque eu tenho meu direito. Isso ¢ uma coisa muito
importante para mim. Por isso que eu digo: se a gente ndo tiver responsabilidade de dizer: “eu
vou aprender! Eu vou enfrentar!”, vocé ndo faz nada.

E muito dificil viver sem leitura. Vocé quer fazer uma carta e ndo pode. Vocé vai ao
mercado, olha e ndo conhece os precos. Agora eu conheco, eu ndo me engano mais com preco
de nada. O niimero de tudo, eu vou eu sei. Depois que eu estou estudando, fui ao Hospital
Padre Bento para operar minha vista, quando eu cheguei no saldo que eu entrava sempre
estava fechado, mas estava escrito 14: “nds ndo estamos mais aqui. Procure o lado esquerdo,
numero tal.” Eu ndo precisei de ninguém para dizer onde eu tinha que ir. Eu sé cheguei 14,
quando eu vi a porta fechada e isso escrito, olhei e disse: “Nossa Senhora! Como é bom a
pessoa saber ler!” Nem um Onibus eu pegava. Eu s6 ia se fosse com minhas filhas. E agora
eu vou para Sio Paulo, vou para Guarulhos, vejo tudo direitinho. E muito importante a pessoa
saber ler, viu?
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“A escola estd transformando minha vida 100%”

Quando eu era mais nova, eu cantava o dia inteiro. Meu marido dizia que nao
precisava ter um radio dentro de casa porque eu cantava o dia inteiro. Mas, hoje, eu ndo tenho
voz para cantar: eu perdi a voz de tanto sofrimento na vida. Hoje, eu ndo canto mais... Tem
dias em que a minha cabeca esta oca, oca, oca. D4 aquele vazio, aquela zoeira na cabega.
Parece que estou com um fabrica dentro da cabeca. Com muito problema 14 dentro. Meu filho
foi assassinado... perdi meu marido... entdo, quer dizer, se eu ndo tivesse o apoio de Deus...

Eu nasci em um bairrozinho muito pobre chamado Salobo, em Minas Gerais, numa
cidade chamada Monjolos, em 1933. Minha infincia foi péssima.

Eu ndo tive carinho de ninguém no mundo. Nem de pai, nem de mae, nem de vo, nem
de tio, nem de ninguém... o Unico carinho que eu tive foi dos meus irmaos. A gente foi criado
assim tudo junto e o carinho era um do outro porque nds nunca brigamos. Nunca tivemos uma
discussdo dentro de casa. Se um comesse um doce, dividia com o outro. E era assim. Fui
criada assim.

Hoje, eu nem ligo mais.... Quando eu era adolescente, eu sentia falta, mas pensava:
do adianta, eu ndo tenho mde pra me dar carinho mesmo! Entdo, ndo adianta estar
sentida assim.” Eu saia, ia trabalhar, ia fazer alguma coisa para me distrair. Outra hora,
quando eu nao tinha servigo pra fazer, eu fazia boneca de trapo. la fazer minhas bonequinhas,
fazia um monte e distribuia para as minhas coleguinhas. Para mim aquilo era um modo de dar
carinho... e tinha uma vizinha também que me dava muito carinho. Ela costurava para mim e
me tratava como uma filha. Eu a ajudava muito e ela me tratava como filha. Era ela quem me
dava forga para sobreviver. Porque carinho de v6 eu ndo tive, carinho de tia eu nao tive.
Minha mae morreu quando eu estava com um ano e meio. Minha madrasta era um bicho. Nao
era gente. Entdo, ndo tinha condi¢do de ter carinho de ninguém. Essa vizinha era velhinha,
coitada! Mas ela ndo descuidava da gente. Toda noite, antes do meu pai se casar de novo, ela
ia 14 em casa para ver se no6s tinhamos jantado, tomado banho, penteado o cabelo... Velhinha,
coitadinha! Mas ndo descuidava de nods!

Meu irmao mais velho que cuidava de todos: dava banho, penteava o cabelo, trocava a
roupa. Ela falava assim: “se ndo puder pentear o cabelo da Maria, chama que eu venho
pentear o cabelo dela.” A, ele falava: “Nao, eu ja penteei o cabelo dela.” Ele penteava meu
cabelo e trancava. Por ai foi.... Depois que meu pai casou de novo é que foi o sofrimento
nosso. Meu irmdo saiu de casa porque nao agiientou minha madrasta. Saiu de casa com 12
anos, ficou eu e o outro do meio.... Ele ndo agiientava ficar quieto vendo ela judiar de nos. E
se ele fosse querer impedir, ela ia voar em cima dele também. E ai, para nio ter discussao
dentro de casa com meu pai, ele saiu de casa. Ele se criou aqui em Santos, veio embora para
Santos com 12 anos. Perdemos o contato.

Meu pai tinha vontade de botar os filhos na escola, s6 que ndo tinha escola por 14. S6
tinha uma escola que era a nora de um fazendeiro que dava aula 14. Era particular. Era tudo
particular. E era muito longe, tinha que ir a cavalo. Outra vez, um fazendeiro contratou um
professor, mas ele ndo durou nem duas semanas. A gente chegava na escola e ele queria que a
gente lesse o abecedario de tras para frente e de frente para tras, sendo que a gente nunca tinha
estudado. Ninguém sabia ler, ninguém nunca tinha estudado! Quando alguém nao sabia, ele
pegava a palmatoria e batia nos alunos. Os pais das criancas chegaram e reclamaram para o
fazendeiro. Rapidinho, o professor foi botado para correr. Meu pai sempre falava em por nos
para estudar em algum lugar e a mulher dele falava: “vai gastar dinheiro para estudar essas
criangas para qué? Para escrever carta pra namorado?” Nao adiantou nada porque eu casei
do mesmo jeito... O dinheiro dele ia todo na mao dela. O que ela fazia? Ela gastava o
dinheiro... ela fazia o que queria e nos ficavamos a ver navio.

6«
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Se minha mae fosse viva, a historia seria diferente! Ela nao sabia quase nada, mas era
batalhadora e aprendia facil! Ela tinha uma cabeca muito boa. Aprendeu a costurar sozinha
em uma maquina que meu pai deu para ela! S6 cortando uma roupa pela outra. E quando
morreu j& costurava terno. Morreu com 25 anos. Ela casou com 13 anos e teve cinco filhos. A
primeira era menina e morreu, o cagula também morreu. Eu tenho certeza que, se minha mae
fosse viva, eu ndo era quem eu sou agora. Nao era... Eu teria profissdo. Porque ela ia me
ensinar. Ela ia me dar todo o apoio para aprender. Porque meu pai deu apoio para ela
aprender. Ela ia me dar também. E ela era uma mulher muito trabalhadeira. Meu pai, quando
falava dela, chorava que nem uma crian¢a. Todo mundo, meus tios falavam: “vocé vai casar
de novo, mas vocé ndo vai achar uma mulher do jeito que era sua primeira’. E ela era uma
mulher! Agora a outra ndo chega nos pés dela... e ndo chegou mesmo!

Da ultima vez que eu fui visitar meu pai, eu morava em Tambat. Fui para Andradina
passar o Natal com ele. Meu filho mais velho estava com 11 meses e ele ainda ndo o
conhecia. Pensei: “vamos passar o Natal com o pai, levar o menino para ele ver!.”

Meu marido trabalhou como um condenado naquele més para ndo ir sem dinheiro.
Nagquela época dinheiro era... quem tinha trezentos reais na mao era rico, era miliondrio! Ele
trabalhava de dia no servico dele e de noite abrindo cova de banana para os fazendeiros. Eu
trabalhei na colheita de café. A gente fez de tudo para ndo ir sem dinheiro. E foi a nossa sorte!
Se tivesse ido sem dinheiro, a gente ia passar até¢ fome.

Chegamos na casa do meu pai e ele ndo estava. Fui encontra-lo na roca. Estava um sol
quente, rachando a moleira da gente! Ai, meu pai falou: “vai embora, filha, para casa porque
o sol esta muito quente. Esse menino esta saindo dente, é perigoso. Daqui a pouco a gente
termina esse pedago aqui e a gente vai também.” Nos fomos embora. Chegamos 14, a mulher
dele estava dando almocgo para os meninos. Quando nos entramos da porta para dentro, acho
que ela pensou que nds iamos acabar com a panela de comida dela! Ela me pds abaixo de um
cachorro! Na frente do meu marido.... Nao sei se era por causa da comida ou o que era... Nao
sei! Essa mulher falou tanta besteira comigo... Me tocou de casa e eu falei: “eu ndo vou!
Porque se a casa é sua, ela é minha também, é do meu pai! Quando vocé casou com o meu
pai, vocé ja achou nos!”

Meu marido viu que a discussdo ia crescer e falou assim: “Eu ndo trouxe vocé aqui
pra brigar e nem para agiientar desaforo. Vamos embora!” Eu ndo queria ir, mas ele catou o
menino, catou a mala que tinha levado e me tirou pelo braco de dentro da casa do meu pai.
Dai, fomos para onde nés nos conhecemos. La tinha bastante colega. Tinha uma menina que
eu trabalhava com ela num restaurante antes de me casar. Chegamos 14, fomos para a casa de
um vizinho que me conheceu pequeninha. Tanto ele como a mulher dele me tratavam muito
bem. As criangas deles, nossa! Eram um amor! Quando os meninos me viram, ficaram
doidos! Foi uma alegria! Eu ndo sabia onde é que eu ficava! Porque se eu ia almogar na casa
de um, a outra ficava com raiva. Era assim. Eu ndo sabia onde acudia. Entdo passei um Natal
muito gostoso, mas longe do meu pai.

Nunca mais vi meu pai. Ele mandou nos chamar na casa dele. Fomos eu e meu
marido. Quando chegou perto, eu falei: “Eu ndo vou chegar la! Ela vai falar besteira comigo
de novo! Ai, nos vamos nos pegar e eu ndao quero isso. Entdo, vocé vai la, vé o que o pai quer,
explica para ele o que aconteceu e vamos embora. Porque eu ndo tomo um gole de dgua ld! E
capaz de ela botar veneno na dgua e me dar! Eu ndo tomo um gole de dgua la!” Ele foi 14,
falou com meu pai, explicou tudo. Por que ele ndo foi onde eu estava? Ele sabia onde eu
estava... Depois disso, eu voltei para Tambau. Quando voltei 14 para visita-lo, eles tinham
mudado e ndo deixaram endere¢o. Ficamos uns dois dias 14 em Andradina, num hotel,
procurando e ndo achamos de jeito nenhum. Tinha um compadre, meu padrinho de
casamento, que comprou o bar do meu pai. Ele s6 sabia que meu pai falou que ia para Sao
Paulo, mas ndo sabia para onde. Nao deixaram enderego.
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Nunca mais vi meu pai. Nem morto, nem vivo. Eu acho que meu pai ndo ¢ mais vivo,
nao! Se ele ainda estiver vivo, ele vai estar beirando os cem anos... Eu estou com 73 ... da
uma idéia... eu ndo sei quantos anos ele tinha quando eu casei, mas ele dizia que ja estava
numa faixa dos 50, eu ndo sei se era iSso mesmo... entdo, ndo € mais vivo, nao....

A gente ndo esquece as coisas que passam na infancia. Marcam a gente. Agora, se
passar qualquer coisa comigo agora, daqui a pouco eu esqueco, ja ndo lembro mais. As vezes,
fico pensando nisso. Sozinha em casa, comego a perguntar para mim mesma: “Meu Deus!
Por que serd que eu lembro da minha infancia e o que passa agora comigo daqui a pouco eu
ja ndo lembro mais?”

Eu tinha um ano e meio quando minha mae faleceu. Quando eu estava com sete anos,
meu pai casou de novo. Casou para sofrimento dele e nosso. Porque a mulher mandava nele e
em nos.

Eu era presa que nem a Maria Borralheira: minha vida era ficar dentro de casa, ndo
podia sair de casa nem da porta para fora. Se chegasse uma colega e eu conversasse com ela,
pai e madrasta ndo falavam nada, mas quando a colega saisse, eu apanhava. Eu gostava muito
de baile quando eu era crianca. Mas, depois que meu pai casou pela segunda vez, acabou-se
minha festa! Enquanto era vitivo, ele ia para os bailinhos e levava a gente: eu e meus irmaos
nos divertiamos no meio das outras criancas. Mas, depois que ele casou pela segunda vez.
Nossa... ai, eu virei a Maria Borralheira.

A historia da Maria Borralheira ¢ parecida com a minha histéria. O pai dela ficou
viivo e casou pela segunda vez. SO que a madrasta a prendia dentro de casa. Ela tinha que
ficar so ali na beira do fogdo de lenha cozinhando. S6 ali nos trapinhos. E a madrasta ia para
as festas com as filhas dela. Toda bonita, toda enfeitada, toda no salto. Ia para as festas com as
filhas dela e a Maria Borralheira ficava dentro de casa ali s6 cozinhando, lavando, passando.

Eu apanhei muito. Nao do meu pai, da minha madrasta. S6 que, Deus me perdoe, meu
Deus... depois dos meus 13, 14 anos, eu descontei o que ela fez comigo. Dei-lhe uma surra e
descarreguei minha raiva TO-DI-NHA. S6 nao matei porque meu pai chegou. Naquele dia eu
me irritei! Eu estava cansada de tanto trabalhar. E estava com uma dor de dente que eu nao
estava agilientando... até meu ouvido estava doendo de tanta dor de dente. E fazendo servigo
dentro de casa: acabei de arrumar a casa e ndo tinha 4gua. Era 4gua do pogo. L4 vou eu para o
pogo tirar agua. Era 4gua com sarilho, ndo tinha bomba. Quando eu olho para trés, esta ela
com um pedago de pau para tocar na minha cabega. Ah! Naquela hora meu sangue subiu na
cabecga! Eu fiquei cega! Eu soltei sarilho para dentro do pogo com lata e tudo, catei pela
garganta, joguei no chdo, montei em cima e carquei! O que deu para bater, eu bati. E minha
irma comegou a gritar: “Acode que a Maria esta matando.... Acode!!! Ela esta matando a
mdae!!!” E eu gritava também: “Isso, acode! Porque se ndo eu mato mesmo!”’ Dei-lhe uma
surra! Olha, Deus que me perdoe por falar isso para vocés, eu sou comadre dela, sou madrinha
de uma filha dela. Mas, nessa hora eu esqueci... esqueci de tudo...

Eu sempre apanhava dela sem falar uma palavra! Ai se eu abrisse minha boca para
falar uma palavra, ela me arrebentava a boca! Depois dessa surra, eu fiquei em casa ainda
mais de duas semanas. Ela queria me pegar, s6 que meu irmao falou: “Pois de hoje em diante,
vocé ndo vai trabalhar mais fora de casa. Nao vai! Porque ndo é justo vocé trabalhar a
semana inteira na rog¢a e chegar em casa e ter que fazer todo servigo e essa filha da mde
trancada ai dentro de casa com a filha dela. Que ndo presta nem para fazer uma comida!
Nao vai mais!” Entdo, em dia de semana, ele ia para o servigo com o meu pai e eu ficava em
casa. Eu fazia comida, levava na roca para eles. E ela s6 prometendo de me pegar. S6
prometendo...

Meu irmdo, entdo, falou para o fazendeiro para quem ele trabalhava: “Olha! Arruma
para mim uma daquelas casas que vocé esta fazendo para os colonos. Eu vou sair de casa
com a minha irmd. Porque se ndo ou eu vou matar minha madrasta ou minha madrasta vai
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matar minha irmd. Uma das duas.” E ele falou: “Ndo! Eu ndo quero que isso aconte¢a de
jeito nenhum!” Ele sabia, todo mundo da fazenda sabia do meu sofrimento. Com isso, ele
tirou os empregados que estavam construindo as outras casas € passou para uma s6. Em um
dia, eles rebocaram, pintaram a casa, puseram piso, puseram tudo. Rapidinho, n6s mudamos.

Minha madrasta ficou sozinha e comecgou a se virar. Ela e a filha tinham que se virar.
Ninguém gostava dela. Ela era ruim demais... Quando n6s mudamos para outra cidadezinha,
onde eu conheci meu marido, ela ndo aceitava que ele fosse na casa do meu pai. Quando meu
namorado ia 14 conversar comigo, ela dizia que ia jogar 4gua quente nele. Era uma cobra
mesmo...

O tempo em que vivi com meu irmdo também fui muito presa. Ele morria de ciimes
de mim! Ave! Nao sei como ele deixou eu trabalhar, porque ele ndo deixava eu sair de casa
sozinha de jeito nenhum. E era exigente! Até hoje eu odeio passar roupa porque trabalhei
muito tempo como lavadeira e passadeira de roupas dos militares da Base Aérea de Cumbica.
Tinha que engomar tudo que Ave Maria! Mas, antes disso teve esse meu irmao... Naquele
tempo ndo existia candida e o jeito era tirar as manchas das roupas com limao, sabao em barra
e sol. Nao podia esquecer no sol para nao queimar. Usava muito anil. Meu irmdo ndo admitia
uma mancha sequer em suas roupas ¢ o danado gostava de usar roupas brancas. Como as
estradas eram todas de terra, ele voltava dos passeios com as barras das calgas encardidas.
Dava muito trabalho! Era um carrasquinho mesmo! Eu fui criada no meio dos carrascos.

Gragas a Deus, hoje, eu estou livre. Eu vou aonde eu quero. Saio a hora que eu quero.
Mesmo com meu marido eu ndo saia porque a vida era muito dura no servigo. Criar onze
filhos ndo ¢ brincadeira! A gente trabalhava dia e noite. Entdo, a gente ndo tinha como
passear, como se divertir. Mas, enquanto eu nao tinha filho, nossa! Sabado e domingo, nao
parava dentro de casa, ia para a cachoeira, ia passear... depois que comegou a chegar os filhos,
acabou um pouco a mordomia. Agora estou mais livre porque os filhos estdo todos casados.

Quer saber quando foi o tempo feliz da minha vida? Minha felicidade foi quando eu
tinha meus filhos todos. Era sofrimento e felicidade porque a gente sofria por um lado, porque
tinha que trabalhar muito, mas tinha felicidade quando chegava em casa e estavam os filhos
todos reunidos, tudo ali na mesa tomando café ou almocando ou jantando. Aquilo ¢ uma
felicidade que Deus d4 e ndo tem quem tira da gente! Depois, cada um foi casando, saindo de
casa. Ai, pronto! Minha vida fechou porque praticamente ficou s6 eu ¢ o velho. E o cacula.
A1, Deus levou meu marido: ficamos eu e o cagula. O cagula casou e eu fiquei sozinha e Deus.
Mas, gragas a Deus, eu me sinto muito bem. Tenho saudades. Nao tem quem nao tenha, né?

De vez em quando, a gente ainda se retine. Nao gosto muito de sair. Mas, no Natal,
mais no fim de ano, que tenho um filho que faz aniversario no ultimo dia do ano, sempre a
gente retne a familia. Natal sempre eles vém. Quando eu ndo vou para a casa deles, eles vém.
E ai retine todo mundo em casa. Neto, filho, nora... E o dia mais feliz da vida da gente! As
vezes, no Dia das Maes também eles se reinem, vém para casa. Nao ¢ sempre porque tem
filho que mora longe também. Tenho uma filha que mora em Jacarei. Nem sempre ela pode
vir. Sdo em cinco. Passagem de 14 para c4 ndo € brincadeira. Eles estdo sem carro. Quando
tinha carro, eles vinham de carro. Entdo, sempre retine, mesmo que se reinam aqueles que
moram perto, mas faltam aqueles que moram mais longe. A falta daqueles ninguém cobre.

Ainda sobre a minha infincia, eu lembro que desde crianga eu ja me sentia
discriminada por ndo ter estudado. Eu sentia pelo jeito de olhar, pelo modo de tratar a gente.
Enfrentei todo tipo de dificuldade: queria escrever um bilhete ou uma carta e ndo sabia
escrever. Se precisasse pedir para alguém, ndo podia pedir porque minha madrasta estava
sempre no meu pé e nao deixava eu fazer nada. Entdo tive todas as dificuldades da vida.
Todas! Nunca tive assim uma vez que eu pudesse me sentir como uma pessoa. Me sentia
como um... sei la.... me sentia como um vegetal qualquer.
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Isso abala minha auto-estima até hoje. Mesmo ja sabendo alguma coisinha, ainda
abala. Eu sinto mais esse abalo quando preciso sair para lugar que eu ndo conhego. Quando eu
preciso, vamos supor, escrever para uma pessoa por qualquer motivo. Eu ndo sei e tenho que
ficar pedindo para os outros fazer aquilo para mim. Entdo, tudo isso abala a gente. Abala
muito, viu?

Na minha familia, acho que ninguém sabia ler, porque meu pai ndo sabia ler, meus
irmdos também ndo estudaram, a nao ser depois que sairam de casa ¢ a gente perdeu o
contato.

Desde que eu casei, que eu me senti livre porque meu marido ndo me prendia em nada.
Eu sempre tive vontade de estudar. S6 que ndo tinha condi¢des porque os filhos foram
chegando e também nao tinha escola para adulto como agora tem para todo lado. Antigamente
ndo tinha. E com os filhos pequenos... Minha menina ainda era problemadtica e eu ndo saia por
causa dela. Entdo, muitas coisas prendiam a gente. Mas agora ndo, gracas a Deus, meus filhos
estdo todos casados. Cada um tem sua vida. Agora se eu ndo for estudar, se eu ndo for fazer
alguma coisa por mim, ¢ porque eu ndo quero mesmo. Ai, ja ¢ diferente.

Eu tomei a decisdo de estudar depois de ter ficado sozinha. A soliddo bateu. Sou viava
ha 13 anos. Mas, demorou para eu comegar a estudar. Na época, tinha a escola no Serddio
mas era assim: se vocé fosse estudar, comegava do primeiro ano. Se ndo aprendesse, ia ficar a
vida inteira ali! Eu tentei, mas ndo fiquei muito tempo, eu estava muito sem jeito de estudar.
Tinha perdido minha filha, meu marido. Eu chegava 14 e s6 chorava. Entdo, eu desisti. Anos
depois, Seu Agenor pds uma sala de aula aqui no bairro e eu tentei. S6 que ndo durou nem trés
meses porque a sala fechou.

Eu so6 fui para essa sala porque a menina que dava aula 14 me convenceu. Eu tomava
conta de uma vizinha doente e ndo tinha tempo para estudar: “Eu vou deixar seu nome aqui.
Ai, quando a senhora melhorar e ndo tiver mais tomando conta dela, se vocé quiser vir, pode
vir que seu nome estd aqui. Esta na lista.” Meu nome ficou na lista de alunos. Quando foi no
més de abril, a vizinha que eu tomava conta faleceu. Eu estava indecisa ainda sobre estudar
porque fiquei muito abalada com a morte da senhora. Mas, resolvi tentar: seja o que Deus
quiser! S6 que durou pouco. Também comegou com bastante gente ¢ de repente a turma
sumiu, principalmente depois que a menina que dava aula para nos saiu e veio outra. Essa
outra ndo tinha condi¢des de a gente acompanhar. A gente ja ndo sabe ler, ndo sabe nada e ela
passava licdo, ela enchia a lousa de licdo para a gente do corpo humano. Li¢do de segundo
ano, terceiro ano. Como a gente ia acompanhar? Muitos alunos ndo acompanhavam. Alguns
desistiram: os que iam sé por farra mesmo. lam 14 s6 para falar de homem, coisa que nao
deve. Nao iam para estudar, iam sé para conversar. Eu fiquei até a sala fechar.

Depois de mais ou menos um ano, a Dona Antonia me levou 14 para a Tiana. Acho que
ninguém conhecia... acho que foi seu Agenor que conversou com a Tiana e parece que ela
mandou chamar a turma que estudava na casa dele. Dona Antonia foi uma das primeiras que
foram para l4.

Eu arrisquei porque ndo estava trabalhando mesmo e era num horario bom: de segunda
a quinta, das sete e meia as dez e meia. Fui 14, conversei com a Tiana, levei meus documentos
ejafiquei. Nem lembro bem quando ¢ que foi. Foi ano passado, quase no meio do ano e
ndo parei mais de ir. S6 falto assim quando preciso sair para ir a0 médico. A toa, eu néo falto
nao.

Lembro que gostei muito do primeiro dia de aula. Gostei do modo da Tiana, de todo
mundo 14, de todas as meninas da sala.

Hoje eu sei que tem muitos jeitos de ler. Vamos supor: a gente vé uma figura num
folheto e ja deduz as palavras por aquela figura. E o que eu fago. Quando me déo um folheto
na rua ¢ eu acho que ¢ uma coisa que vale a pena, eu guardo. Quando eu chego aqui, eu
mando meus filhos lerem para mim. Ou meus netos. Quando eu vejo que ¢ uma coisa que ndo
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vale a pena, eu amasso e jogo fora. Ponho na lata de lixo. Eu j& consigo perceber isso sozinha.
Principalmente na porta dos bancos: eles ddo muito folheto. E para fazer empréstimo, ¢ para
fazer ndo sei o qué. Eu olho aqueles folhetos e, quando eu vejo que € porcaria de empréstimo,
eu amasso e ponho na lata de lixo 14 mesmo.

Mesmo conseguindo entender das coisas assim, eu ainda ndo me considero
alfabetizada. E nem fago de conta que sou. Para qué? Eu fago de conta que sou alfabetizada e
estou aqui lendo um negdcio. Ai, chega alguém e me pergunta o que esta escrito. O que eu
vou falar? Vou ficar muda? Vou responder o qué? Se alguém faz de conta que sabe ler, eu ndo
tenho a minima idéia do que responde numa hora dessas. Por isso que eu ndo fago de conta
que eu sei ler, nem que ndo sei. Eu chego na igreja e ganho os folhetos da musica. Se eu nao
sei ler e conhego as musicas de cor, eu canto o que eu sei! As vezes, eu consigo acompanhar:
quando a gente ja sabe, j4 acompanha sem dor de cabeca. Porque ndo adianta fingir. A gente
vai fingir e vai passar vergonha. E ¢ coisa pior que tem é vocé passar vergonha por uma coisa
que vocé ndo sabe.

Se eu tiver que preencher alguma coisa em algum lugar, eu pego para alguém fazer por
mim. Eu falo mesmo: eu ndo sei ler e ndo sei escrever! Por exemplo, no hospital, se der para a
funciondaria preencher para mim, tudo bem. Se ndo der, eu levo para casa e minha familia
preenche. J4 aconteceu isso comigo. E uma perda de tempo... Perda de tempo e humilhagio.
Sabe por qué? Por que ¢ humilhagdo? Porque fala com um filho e ele diz: “ah! Eu ndo gosto
de escrever!” Fala com um outro: “eu ndo sei preencher isso!”” Quem nao tem essas frescuras
comigo ¢ minha filha que mora em Jacarei. O Claudio e o Donizete. E a Aparecida. Se ela
chega aqui e tiver qualquer coisa para preencher para mim, ela pega e preenche rapidinho.
Mas aos outros eu nio pego para preencher nada para mim. E muito dificil.

Minha familia demorou a saber que eu estava estudando. E olha que eu tenho trés
filhos professores! Eu ndo comento nada da minha vida para eles... Tinha filho meu, e neto
também, que comentava que eu precisava sair um pouco de casa. Eu s6 respondia assim: “ndo
se preocupe! Vocé vai ter uma surpresa ainda muito grande comigo!” Eu queria surpreender
a todos. Eu pensava no dia em que eles me veriam lendo e escrevendo! E eu tenho fé em Deus
que um dia eles vao ver! Mas, eles ficaram sabendo antes. Esse ano apareceu uma menina
muito boa 14 na Tiana para ajudar a gente a aprender. Ela ia toda quarta-feira e levou a gente
para passear também. Ela sempre tirava foto de tudo e no final do ano ela deu um album para
cada uma de nds. Eu mostrei o album para toda a minha familia e, assim, quem ndo sabia que
eu estava estudando ficou sabendo. Eles gostaram muito!

E teve outra coisa interessante também. Depois que essa menina foi 14 em casa para
entregar o album e fazer uma entrevista comigo, meus filhos tomaram vergonha e resolveram
dar uma arrumada na minha casa. Ela viu como a casa estava toda precisando de reforma. E
eles estdo se juntando para ajeitar tudo.

D4 para ver que estudar fez grandes mudangas na minha vida, mas eu ainda acho que
ndo sou alfabetizada. Eu entendo que alfabetizado ¢ quando sabe ler e escrever. Eu ndo sei ler
nada ainda. Escrever eu s6 sei copiar. E vocé sabe que escrever e copiar ndo ¢ a mesma coisa:
copiar a gente copia qualquer outra coisa, mas escrever a gente pega e escreve sozinha. Nao
precisa ficar copiando de nada. Eu sempre copiei. O dificil ¢ ler e escrever!

Até agora, eu consegui superar poucas dificuldades de leitura e escrita: ler eu nao
consegui ainda e escrever tenho que copiar. Agora uma das dificuldades maiores que eu tinha
também era me entrosar no meio das pessoas. Eu era muito envergonhada, ndo conversava
com ninguém. Até hoje eu sou de pouca conversa. Mas, j4 melhorei bastante!

Sempre fui caipira, sempre fui fechada. Porque ndo tinha condigdes: dentro da casa do
meu pai eu ndo podia abrir a boca para nada: eu fui criada na base do siléncio. Entdo, a gente
pega aquele dom. E pode ver que até hoje eu tenho o dom de ficar fechada dentro de casa. Eu
ndo perdi esse dom ainda. Por isso a minha maior companhia ¢ um radio: eu escuto oragdo e
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musica também. Tem dia que eu fico muito nervosa e ninguém me vé, fico o dia todinho
dentro de casa, ndo falo com ninguém... € o radio estd sempre ali comigo. E tem uma coisa:
meu marido nunca me prendeu dentro de casa! Nunca. Eu falava que se ele fosse homem de
me prender dentro de casa: ou eu ja tinha morrido ou eu j4 tinha largado dele. Porque eu nao
ia aglientar. Eu ja fui criada presa. Casar e viver presa também? Nao tem condigdes. Nao tem
cristo que aglienta. Mas gracas a Deus, ndo. Ele nunca me prendeu dentro de casa. Inclusive,
as vezes, a gente tinha um convite para um casamento, um aniversario, ele dizia: “vai que eu
fico com as criangas.” Mas eu ndo ia desse jeito, ndo. Eu ndo ia porque eu achava chato ir
sem as criangas. Porque depois ia dar o que falar para a vizinhanga. Porque vizinho vocé ja
viu, né? Nem todos reparam na vida da gente, mas a maioria: “Fulano vai para festa e o
marido fica tomando conta dos filhos.” E o comentario que sai, eu cansei de escutar os
comentarios da minha vizinha sobre isso. Gragas a Deus, nesse ponto eu ndo posso me
queixar do meu marido. Mas, mesmo assim, como eu fui criada presa, eu sempre fui caipira,
sempre tive vergonha de falar e sair uma palavra errada. Entdo, eu ficava mais calada do que
eu falava.

Pouco a pouco, eu estou perdendo o medo de falar. Na alfabetizacdo eu aprendi a falar
melhor. Agora, ndo tenho mais vergonha de conversar na frente dos outros. Morria de
vergonha de conversar na frente dos outros! Eu creio que perdi a vergonha por causa da
escola. E também aprendi muito depois que minha filha nasceu com problemas e eu tive que
enfrentar o mundo: ela ficava ruim de repente. Ela estava boa assim brincando e, de repente,
ela caia dura no chdo. Tinha que correr com ela para o hospital. Isso foi muito antes da escola.
Eu creio que as pessoas me ajudaram muito. Porque tinha semana de eu passar a semana com
ela internada e eu tinha um privilégio: os médicos ndo deixavam mae nenhuma passar 14 com
os filhos internados. Eu eles deixavam e tratavam bem de mim e da minha filha. Ela tinha
convulsdo e eles tinham medo de deixa-la sozinha porque ela ficava muito agitada. Eu ficava
semanas com ela no hospital. A enfermeira também conversava muito comigo, era muito
boa... Foi ai que eu fui perdendo o medo de falar. A vergonha de falar. Porque eu fui
convivendo com gente civilizada, gente estudada... ou aprende ou entdo fica mudo de uma
vez!

Eu sempre tinha convivido com gente assim como eu: cada um mais burro do que o
outro! Minha familia, por exemplo: ndo ¢ questdo de ser burro, sdo ignorantes! A burrice
atrapalha a pessoa e a ignorancia ja ¢ um pouco pior. Ignorancia tanto atrapalha o ignorante,
como atrapalha os outros. E muita ignorancia, porque na casa do meu pai ndo podia abrir a
boca para falar com ninguém. E o que ¢ isso? Ignorancia! Se eu fosse falar com uma colega,
com uma amiga, seja 14 quem fosse, ela ndo ia tirar um pedaco de mim. Entdo, o que tinha a
ver eu conversar com as pessoas? Nao tinha nada a ver. Mas ndo podia conversar com
ninguém.

Nao era tanto meu pai que impedia. Era mais a mulher dele, minha madrasta. Era
ignorancia e burrice tudo de uma vez. Porque ela podia ter as amizades dela. Por que eu nao
podia ter amizade com ninguém? N#o ¢ ignorancia? E ignorancia!

Hoje, eu penso tanta coisa para o futuro! Apesar que, na minha idade, meu futuro esta
meio acabado, mas eu penso muita coisa boa para o futuro ainda. Tenho vontade de aprender
artesanato, tenho vontade de aprender bastante coisa que eu nao sei. Porque € tdo bom a gente
ter uma profissdozinha! Coisa melhor que tem! E eu tenho vontade de aprender artesanato,
essas coisas. Minha vontade mesmo, toda vida, meu sonho era aprender a bordar e costurar.

Para vocé ver como a ignorancia atrapalha a vida da gente: eu achei quem ensinava a
bordar e a costurar, sem cobrar um centavo. Era s6 eu ajudar a tomar conta da menina e
arrematar costura. Ela me ensinaria tudo e era uma costureira de mao cheia! Meu pai nao
deixou porque os cunhados moravam com ela. Ele tinha medo que eu fosse trabalhar 14 na
casa. Agora voc€ vé se ¢ ignorancia ou ndo ¢? Porque quem faz a pessoa ¢ a pessoa mesmo!
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Se eu quero ser uma pessoa que ndo presta, eu vou ser. Agora se eu respeito a mim, nada vai
me fazer atravessar a minha vida. Eu sempre pensei assim. Agora como que vocé tem uma
filha e ndo a deixa conversar ¢ aprender nada porque vocé tem medo que alguém abuse dela?
Mas, quando voce precisa que sua filha tenha que andar 1éguas e 1éguas sozinha, vocé deixa!

E ignorancia demais!! E é o que acontecia comigo. Puxa! Eu ndo podia trabalhar, eu
ndo podia aprender o que eu tinha vontade de aprender porque tinha fulano e sicrano que
morava na casa da costureira e eu ndo podia ir porque eles iam querer abusar de mim. Tudo
bem, eu era crianga mas toda a vida eu tive juizo: eu ndo nasci crianca, acho que nasci adulta!
Porque sempre tive juizo mais que minha madrasta que era adulta. Ela fazia coisas que eu ndo
fazia, por ai se vé que eu tinha mais juizo do que ela. Agora para aprender o que eu queria, eu
nao podia por causa disso, por causa daquilo. Mas para me soltar de uma cidade para outra,
sozinha, s6 eu e Deus ou s6 com meu irmdo, mas ele também pequeno, ai eu podia ir!!

Pois meu pai me mandava para outra cidade para vender e comprar as coisas. Para
fazer negdcio eu podia sair de casa! Andava o dia inteiro! Saia de casa cedo, andava o dia
inteiro, eram doze 1éguas para ir e voltar. De pé, ou entdo a cavalo, para comprar as coisas
para trocar fuba por milho, milho por fuba, para vender as coisas. Atravessava fazenda,
atravessava mata, tudo. Corria perigo de tudo quanto era jeito! Mas, ai nds podiamos fazer!
Al, ndo tinha problema! E tinha que chegar com aqueles objetos todos, tudo certinho. Ai que
nao chegasse, viu?

Isso era burrice! Mais do que burrice.! Mistura ignorancia com burrice, com tudo
junto. Tomou conta da pessoa!

Para o futuro, se Deus quiser, eu pretendo aprender alguma coisa importante na minha
vida: como artesanato. Se eu ndo morrer, eu pretendo fazer isso, se Deus quiser.

Eu ndo tenho medo de morrer! Ja falei para Jesus que estou preparada para a hora que
o senhor quiser me chamar. S6 nao quero ficar sofrendo e dando trabalho para os outros. Isso
eu peco todo dia, toda hora eu pego para Deus. Quando chegar minha hora, que Jesus falar:
“hoje chegou seu dia!” Pode levar que eu vou embora sorrindo! Também ndo quero choro!
Quero sorriso! Falo para os meus filhos: “pelo amor de Deus! Quando eu me for, ndo chorem
ndo! Vao num forro bem lascado, mas nao chorem ndo!”

Eu nem gosto de forré. E sé para encher o saco deles. Eles falam: “a mde ¢é doida! Ta
ficando doida!”. Eu falo: “ndo! Estou so come¢ando a endoidar!”

Enquanto a Tiana estiver ali com a sala de aula dela, eu pretendo ficar estudando 1. Se
ela ficar 10 anos, eu fico dez anos com ela. Eu aprendendo a ler e escrever bem, eu ndo ligo
de continuar ndo. Eu quero aprender a ler e escrever bem. Eu ndo tenho plano de ir para uma
escola para fazer a quinta série. Ai ja é demais, acho que ndo chega para mim, ndo. Porque a
sala da quinta série ¢ mais sala de adolescente, de jovens. Apesar de que no supletivo, as
vezes, tem adulto... Quem sabe Deus ainda me da essa oportunidade!

Eu gostaria de estudar em uma escola, mas depois que eu souber a ler e escrever bem.
Eu entrar no supletivo sem saber ler e escrever ndo adianta. L4 eu vou passar vergonha no
meio dos outros, ser cagoada. Vao dizer: “olha! Chegou uma burra ai que ndo sabe nem ler,
nem escrever!” Os jovens de hoje tiram sarro dos idosos. Por isso eu acho que na escola
publica deveria ter sempre uma sala de aula para os idosos nem que fosse um horario
diferente. Porque muitas pessoas ndo sabem ler e escrever. Ta cheio! A gente pensa que nao,
mas por aqui mesmo eu conhego gente jovem, bem mais jovem do que eu, que ndo sabe ler
nem escrever. Gente que ndo conhece nem dinheiro, coitada!

Eu acho que todos os avangos que tive na escola foram importantes. Porque eu era
uma pessoa discriminada, era uma pessoa presa dentro de casa, era uma pessoa que nao sabia
nem conversar direito com as pessoas. Hoje, gracas a Deus, eu sou livre, ndo sou presa dentro
de casa, ja converso. Nao abertamente porque muitas palavras eu tropico. Tem palavra que eu
nao consigo falar direito porque tenho a lingua pregada. Ninguém acredita, mas eu tenho. As
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palavras que eu sei que eu nao consigo falar direito eu nem quero pronunciar porque tenho
medo de falar errado e ser cacoada. Mas, gragas a Deus, senti avango em vdrias partes de
minha vida, em varios tipos de coisas na minha vida. Principalmente a conversar melhor foi o
principal na minha vida. Porque eu tinha vergonha até de conversar. Tinha medo de falar
errado e servir de chacota.

Eu acho que a escola ensina a falar certo. Nao ¢ que a professora corrige, ela ensina as
pronuncias certas. Entdo, a gente, de pouco a pouco, vai aprendendo porque ela fala: “olha,
gente! O objetivo da gente ¢ aprender a conversar direito, falar direito. No caso, se a gente
acha que tem uma palavra que ndo consegue pronunciar direito, é melhor nem abrir a
boca!” E ¢ verdade! Entdo, tudo isso que ensina ¢ uma boa para gente.

A escola esta transformando minha vida 100%.. Nao s6 a minha como a de todas as
colegas. Todas as coisas que a gente faz 14 sdo muito gratificantes. Os passeios também me
ensinaram muita coisa boa, coisas que, as vezes, ndo conseguia ver. Vi as caras, vi muito
amor em todo mundo. Principalmente o primeiro passeio que a gente fez 14 em Santo Amaro.
Nossa! Aquilo foi para mim uma gléria! Me senti tdo bem ali, como se estivesse em casa! Me
senti muito bem! S6 que eu queria mexer com a bruxinha e fiquei com vergonha de dancar!
Eu ndo mexi com ela porque ela ia dancar e eu teria que dangar também: eu sou
desconjuntada para dancar! Ia ficar com vergonha. Mas, eu me senti muito bem ali, gragas a
Deus! Me senti em casa, em tudo: fui muito bem tratada! Vi tudo aquilo ali que eu sempre
gostei: os animais, as criagdes, tudo. Foi muito bom! O Zooldgico também foi muito bom!
Gostei muito! Vi os bichinhos, tudo coisa que a gente do interior esta acostumado.

Todos os passeios que nos fizemos eu gostei muito. O piquenique entdo! Estava tdo
gostoso! Tao bom! Principalmente aquela declaragdo de amor que o marido da Maria fez para
ela ali no meio de todas nés! Foi muito bonito, muito emocionante. Até eu que ndo tenho nada
a ver com o peixe tive vontade de chorar naquela hora! Um casal que, depois de muitos anos
de casado, ndo fez uma declaragdo de amor para a esposa... no meio de todo mundo ali fazer
aquela declaragdo! Emociona a gente! Ela sempre falava que ele era muito bruto, ndo sei o
qué... E eu: “ah! Maria! Vou ser sincera com vocé: vocé tem paciéncia porque se fosse
comigo, eu ndo agtientava, ndo!” Eu achei que ele era tudo aquilo que ela falava. Ela falava
de um jeito! E ele ndo correspondeu ao que ela falava. Eu acho que isso ai ¢ coisa da cabeca
dela! E isso deixa a pessoa para baixo também. Nao acho bonito isso ai. Eu ndo sei, ndo falo
nada, cada um pensa do jeito que quiser. Cada um age do jeito que quer, mas eu ndo acho
bonito a esposa ficar falando do marido tratado como um cachorro assim. Mesmo que nao
tenha uma vida... 14 essas coisas dentro de casa. Foi o que eu aprendi, que meu pai sempre me
ensinou: roupa suja se lava em casa. O que se passa em casa ndo precisa ninguém ficar
sabendo. Muito feio, né? Mas, infelizmente, ela falava e a gente ndo ia dizer nada porque a
gente ndo mora junto... Ela fazia uma imagem muito diferente do que ele apresenta. Entdo, eu
achei esquisito. Meu Deus! Do jeito que a Maria falou! Trés dias antes do passeio, ela falou
horrores dele para mim... Chegou ali, ele todo contente conversando com todo mundo... O
meu marido nunca foi ruim para mim, mas acho que ele ndo teria coragem de fazer uma
declaragdo para mim no meio de todo mundo do jeito que ele fez! Entdo, eu achei muito
emocionante! Foi muito bonito aquilo 14! Pensei comigo, ndo falei nada, mas pensei comigo:
esse homem nao corresponde nada ao que a Maria fala dele. Nada, nada, nada.

Gragas a Deus, meus filhos sdo muito carinhosos comigo. Todos eles. O tinico que ¢
mais mesquinho ¢ a minha filha mais velha, mas ela tem os problemas dela também, coitada...
Entdo, a gente releva. Quando a gente tem problema, a gente releva tudo nas pessoas... Mas,
os outros sdo muito carinhosos comigo, filho, neto, tudo... Desde os trés netinhos que moram
14 no meu quintal, os dois maiorzinhos estdo na escola, o pequeno ndo. Todo dia eles tém que
fazer um desenho, escrever no desenho e levar 14 em casa para mim.
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Meu neto mais velho quase ndo vem me ver. Coitado! Ele trabalha direto. Mas quando
estd de folga, ele corre para me ver. Chega em casa e me pega nos bracos: me carrega para um
lado e para o outro. Fico até nervosa com aquele jamantdo me carregando no colo. Eu falo:
“Eu ndo sou crianga mais ndo, Carlos!” Ele diz: “Ih, mde! Deixa eu carregar a senhora um
pouquinho” Ele chama a v6 de mie, pega no colo e carrega para todo lado. E muito carinhoso
comigo, todos eles sdo.

No meu quintal moram duas noras. Uma delas ¢ muito boa, me ajuda em tudo, até com
as coisas da escola e quando eu preciso ler qualquer coisa. As vezes, para lavar o quintal, que
eu ndo agiliento ficar muito tempo agachada, ela desce 14 embaixo e lava o meu quintal. Deixa
tudo limpinho. Ela me ajuda em tudo. Ela vai fazer qualquer servico que eu ndo posso pegar
peso, ela corre 14 e me ajuda. Isso é um carinho porque, se ela fosse uma pessoa que nao
sentisse nada por mim, jamais ela ia me ajudar.

A outra nora, mae dos trés meninos, quase nem fala comigo. Agora, 0s meninos nao
largam do meu pé! No dia que eles cismam, eles vao dormir comigo... Eles largam a mae e o
pai para la e correm vir dormir comigo, na minha cama. Eu adoro isso! Mas eu sou muito
nervosa e meus netos fazem muita bagunca. O dia todo na rua no meio dos carros quando ndo
¢ o dia inteiro em cima da laje. Corre para 14, corre para ca. Eu reclamando com eles em cima
da laje... Tem horas que eu acho que a laje vai desabar em cima da minha cabeca. Aqueles
meninos me dao trabalho demais! Eu estou com a cabega quente. Tem dias que me da tanta
pontada na cabeca que eu penso que vai explodir! E vai descendo pelo ombro parece que vai
estourar tudo!

Pobre nesse pais ndo consegue se tratar. Eu preciso fazer uma cirurgia no coragao.
Esperei 21 meses para fazer um exame e, quando chegou o dia, a guia do exame tinha
vencido. Tive que voltar a0 médico e agora vai demorar de novo. E muita burocracia! Se a
coisa for grave mesmo, a pessoa morre antes de ser atendida. O meu exame estd nas maos do
colarinho branco. Tem dias que eu ndo consigo andar muito. Meus 6culos foram trocados ano
passado e eu acho que ja estdo fracos: quando a pressao sobe, a lente fica embagada.

Meu filho diz que um dia vai fazer um livro da minha historia! Ele diz que qualquer
hora vira com o gravador e vai ficar o dia inteirinho... e vai fazer um livro com a histéria. Eu
s6 digo que seria uma boa se ele fizesse. E tanta coisa que da para fazer um livro mesmo...
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“Quem ndo sabe ler sofre pra caramba...”

Eu nasci e me criei num sitio em Bonito de Santa Fé, na Paraiba. Tenho duas datas de
nascimento e, as vezes, nem me lembro mais se nasci mesmo em 1941 ou 1942. La no Norte
tira muito registro... A data do documento ¢ dia 26 de julho de 1942.

Eu s6 pude estudar muito tempo depois de ter vindo para Sdo Paulo. Bote tempo
nisso... Quando era crianga, eu trabalhava na roca com meus irmaos: ajudava a capinar ¢ a
cuidar dos animais. Nao dava para estudar porque as escolas eram muito longe. S6 meus
irmaos homens podiam estudar porque eles montavam e iam de cavalo. Eu sou a cagula, sou a
ultima filha. Meus irmaos nasceram primeiro, entdo sé eles estudaram porque depois de um
ano ¢ seis meses que eu nasci meu pai faleceu e a dificuldade aumentou cada vez mais. Por
causa disso, eu fui a Uinica da familia que ndo pdode estudar.

Eu sei que hoje em dia o povo tem uma educagdo e ndo tem. Ou, se tem, é diferente.
Tem a leitural, mas nio tem aquela educagdo moral. As vezes, o que falta é aquela educagdo
moral dentro de nos. E ter aquele amor, ter aquela educacio, coisa que tem dentro do coragdo
da gente. Da natureza da gente. Eu vejo tanta gente que estuda tanto e ndo tem educagdo. As
vezes, passo nas esquinas € ougo tanto palavrao de crianga que vem da escola. Rapazinho
jovem que fala cada coisa que Deus me livre! Néo respeita os mais velhos. E uma falta de
moral, falta de respeito. E nds fomos criadas pobres, mas fomos criadas com muita educagdo
e muito respeito. Gragas a Deus! Minha mae botava todo mundo em volta de um foguinho de
lenha 14 e rezava para poder almogar e jantar, botava todo mundo para rezar. S6 comia se
rezasse antes.

Hoje em dia, ja ndo se usa mais rezar antes da comida. La em casa eu ainda boto todo
mundo para rezar na Semana Santa, mas, passando a Sexta-Feira Santa, ninguém quer rezar.
Na Sexta-Feira Santa eu ainda consigo carregar a mesma tradi¢do. S6 nesse dia, o resto nao
reza nem antes nem depois. Mas a minha mae botava todos os 14 filhos para rezar todos os
dias. Mesmo com as dificuldades que a morte do meu pai trouxe.

Eu lamento nunca ter visto meu pai. Nem por foto. A minha mae ndo gostava, ela
falava que foto era coisa do comunismo. Essa lei ai que estd de guerra. Ela ja falava nessa lei
do comunismo quando eu era pequena. Dizia que matavam outros em guerra. Eu mesma
reclamava: “por que ndo tem foto do meu pai, por que a senhora ndo tirou? Todo mundo tem,
todo mundo tem pai e eu ndo tenho.” Reclamava... E ela falava que ndo tirava porque foto era
coisa do comunismo: quem tirasse foto eles vinham buscar para mandar para a Inglaterra.
Hoje em dia ¢ muito bom, eu gosto do tempo de hoje.

Dias desses, eu estava dizendo isso para o meu genro: eu gosto mais dos tempos de
hoje, da liberdade dos tempos de hoje. Antigamente, as pessoas eram muito inocentes. Casava
sem saber porque ia casar, sem saber se o outro tinha defeito, se prestava, porque eram os
proprios pais que escolhiam. Eu gosto do casamento de hoje: namora, se beija tanto, danga,
pega na mio, faz tudo que tem direito. E muito melhor. No caso de minha filha primeira, ela
fez tudo que tinha direito. Tanto que casou gravida. No caso da segunda filha, a adotiva, ela
casou virgem com 23 anos. E a outra casou gravida. Nao achei ruim, apoiei, dei todo o
carinho do mundo, mais do que eu podia. Fiz o casamento, tudo bonitinho, tudo direitinho.
Tive que encobrir para meus irmaos nao saberem porque do jeito que eles sdo, tudo desse
tempo ainda, eles ndo viriam ao casamento. Uma semana depois, ela falou! Nem o pai dela
sabia! Hoje ela vive muito feliz com o marido dela e a familia. J4 a outra casou virgem: para
vocé ver como as pessoas sao diferentes. Nao ¢ prendendo que a pessoa ndo faz as coisas
erradas. J4 vem da conduta da pessoa, ja vem da natureza da pessoa. J4 vem como a pessoa €,
se € uma pessoa calma, se ¢ uma pessoa extrovertida.
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Mas, também, tem coisa de antigamente que ¢ bem melhor: tinha mais tempo. Aqui
em Sdo Paulo tem muita correria. Mesmo que as pessoas querem dar atengdo, conversar, dar
carinho, a pessoa ja ndo pode. Esta correndo para ir para escola, emprego, faculdade. Entao, ja
ndo tem mais aquele tempo de ter atencdo e de ter carinho. Por isso, eu acho que antigamente
era bem melhor, sabe... Hoje em dia, as coisas sdo diferentes, ndo ¢ todo mundo que tem
carinho e aten¢do. Eu vejo muito desamor... ¢ diferente de antigamente...

Voltando a minha infancia, eu sempre tive vontade de estudar. Ainda criancinha, eu ia
buscar agua no rio e ficava brincando de fazer licdo na areia. Fazia meu nome na areia...
Ainda hoje eu escrevo do mesmo jeitinho. J& tentei mudar a letra, mas ndo consigo. Acho que
foi meu irmdo cagula da parte dos homens quem me ensinou as letras. Ele ja sabia alguns
nomes ¢ falava para mim. Nao lembro bem, sei que aprendi a escrever s6 0 meu nome na
areia. Pensando: “eu ainda vou pra Sdo Paulo pra estudar. Ser aquela mulherona... ser
policial.” Queria ser uma coisa bem bonita.

Quando eu fiquei mocinha, ndo dava para sentir tanta falta da leitura como hoje. Por
exemplo: a gente ndo precisava pegar Onibus e nem tinha outras dificuldades que hoje tem.
Mas, as vezes, a gente pegava um jornal, uma carta. Nesse tempo tinha muita carta. E como ia
ler aquilo? Quando eu tinha uns 12 anos, ja recebia carta de namorado. Do meu primeiro
namorado. Nem sabia o que era carta nem nada. Um rapaz que vinha 14 em casa, fazer show
de viola, se interessou por mim ¢ me mandou uma carta muito bonita. Sabe o que eu fiz com a
carta? Coloquei dentro do moinho de café. Nem sei por que coloquei ali, talvez porque nao
soubesse o0 que era uma carta. Eu peguei, enrolei e pus dentro do moinho. Dai, apareceu um
primo e disse que era uma carta de namorado. Foi o primo quem leu a carta para mim. Fiquei
com vergonha porque ndo queria que ninguém soubesse o que era. E até interessante isso,
ndo? Foi muito interessante para mim. Ainda hoje eu lembro como foi interessante. Tao
inocente que eu nao sabia de nada. Eu peguei e enrolei assim... eu podia ter pedido para
alguém ler, ndo acha? Mas eu ndo atinava com nada...

Eu me lembro que quando a gente ia para as festas na cidade tinha muita coisa que
precisava ler e a gente ndo sabia. Isso me chateava. Perdia namorado, ficava sem entender as
Coisas...

Hoje em dia, eu ja acho que ndo ¢ mais possivel a pessoa viver sem ser alfabetizada. A
pessoa que nao sabe ler é, por exemplo, praticamente como se fosse um cego. A diferenga
entre eu e voc€ que esta lendo essa minha historia ¢ como se eu fosse cega de tudo e vocé
enxergasse. Hoje a gente ndo pode viver sem o saber. A gente nio pode, porque ¢ triste. E
triste quem ndo sabe ler, viu? Muito triste.

No meu caso, a coisa apertou mesmo quando eu vim para Sao Paulo. Eu passava no
onibus quando vi aquela cidade muito linda, muito bacana e aqueles nomes, aqueles
letreiros... tinha tanta vontade de ler, tanto desejo, e ndo conseguia.

Levou muito tempo, muitos anos para eu comegar a estudar. Logo que cheguei em Sao
Bernardo, a minha vizinha do lado pelejava comigo, mas meu marido ndo consentia. O
marido dela também ndo queria consentir que ela estudasse, mas ela foi para a escola. Ela
pelejava para eu e meu marido irmos também, mas a gente nao foi. O Z¢é ndo quis deixar eu
estudar porque era de noite. Ele também nao quis estudar porque trabalhava. Naquele tempo
era o Mobral. Era a mesma escola que eu levava meus meninos para estudar. A escola dos
meninos era de manha e a dos adultos de noite.

Isso foi nos anos 70. Essa moga que nos convidou pegou firme mesmo. Quando a
gente mudou de Sdo Bernardo para cé ela ja estava trabalhando, muito contente, de auxiliar de
escritorio. Na firma do proprio filho dela. E aqui onde a gente mora, eu tenho o outro exemplo
também da dona Fatima. Quando eu cheguei aqui, dona Fatima comecou a estudar. Ela me
chamava para estudar também. A mesma conversa. Eu nunca pude aceitar.. Dona Fatima
estudou e hoje ela trabalha como professora ali no Grotkowsky, a mesma escola em que ela
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trabalhava como faxineira antes de estudar. Ela é uma senhora sabida, maravilhosa. Mas
quando eu cheguei aqui ela ndo sabia. As filhas dela sabiam, uma delas foi professora de uma
filha minha. Dona Fatima conversava muito, ela falava que tinha vontade de estudar, mas ela
ndo sabia nem ler. Até que ela foi estudar e me chamava também...

Eu so6 fui estudar em 1999. Entrei na escola 14 no bairro Serddio. O pessoal chamava
Galinheiro porque antigamente 14 era uma granja. Mas ndo era galinheiro, era uma escola
muito boa. Estudei uma semana s6 l4. Foi muito bom, mas depois ndo deu certo e acabei
saindo. O meu caso foi assim: eu ndo acompanhava os outros. Eu até que tentava porque para
aprender tem que tentar. Todo mundo tentava aprender, mas ela passava rapido na lousa. E
passava bastante, ela enchia a lousa e quando todo mundo estava no meio, para terminar de
copiar, ela parava e ja passava outra ligdo. Assim a cabeca vira! Por esse motivo eu acabei
saindo.

Depois disso, eu s6 voltei a estudar quando a Ciga abriu uma sala de aula 14 na casa do
Padre Tadine. Acho que foi em 2004 e que fiquei uns dois anos. Foi a irmd Clara quem me
convidou. A irma me conhece porque minha filha Silvia ja foi voluntaria 14 na creche das
irmas. Entdo, eu fui porque era perto. No comego eu ia andando bem animada. S6 que acabou
morrendo meus irmaos, eu fiquei preocupada e sai... Depois, eu entrei de novo e morreu
minha neta. Eu sei que nesse intervalo morreram dois irmaos meus € uma irma, mais a minha
netinha Fernanda. Eu fiquei assim meio perturbada, sem vontade de estudar. Estava em tempo
de eleigio, eu conversei com o Waldomiro Ramos® e ele me deu uma carteirinha com a qual
podia ir de Onibus. Acho que foi o tempo em que morreu mais alguém da minha familia,
fiquei um tempao sem estudar de novo e nem usei essa carteirinha! Acho que usei s6 uma vez.
Ainda hoje tenho a carteirinha guardada, tem a data marcada. Faz muitos anos. A Ciga sempre
falava: “dona Maria, quer voltar? Pode voltar.”

Dei um tempo, até que apareceu a sala da Carmelita aqui na Comunidade Santa
Tereza. Comecei a estudar com ela, mas era de noite e tinha que fazer janta. Era dar janta seis
horas, fazer marmita da menina que tinha que trabalhar também e sair correndo para a aula:
chegava 14 perturbada, ndo dava para aprender nada. Entdo, sai. Carmelita passava mais conta,
matematica. Folha de jornal para a gente pegar e escrever todos os precos que estavam no
jornal, passar para o papel. Depois pegava o papel e juntava toda aquela conta de R$ 1,99, de
R$ 2,99. Tinha que somar toda aquela conta. Nao dava para eu fazer também. Perturbava
muito a minha cabeca. Acabei saindo...

Fiquei outro tempo sem estudar até entrar na sala da Sebastiana. Nao sei quanto
tempo, mas fiquei. Com a Sebastiana eu estou... eu sei que comecei depois da dona Maria.
Diz a Sebastiana que sdo trés anos e eu digo que ndo sdo trés anos, ndo! Faz tdo pouco tempo.
Se eu olhar no caderninho, eu sei...

De todas essas experiéncias foi na escola da Sebastiana que eu aprendi mais coisas.
Ela faz a li¢do e explica. E agora ela pegou um método também que estd muito bom. Ja falei
para ela ndo mudar porque da muito certo. E assim: a gente faz a ligio e depois faz as
palavras, as silabas, né? Separadas. Depois a gente 1€ aquelas que estdo corretas e depois, se a
gente ndo acerta, a gente vai 14 nas que estdo separadas e soletra e acaba falando o nome.
Falando a letra. Agora esta muito facil.

J& na escola ndo da para aprender. Eu falo da escola em que estudei 14 no Serodio. A
escola ¢ muito boa, atendia muito bem a gente: dava lanche, dava merenda. Era muito boa,
ndo faltava nada, mas no momento que a professora ia passar a licdo era muito corrido. Desse
jeito ndo tem condig¢do. Se for pessoa igual a mim nao tem condi¢@o de aprender.

Na minha familia ninguém queria que eu estudasse. Sempre mandava eu sair. As
vezes, criticava... Eu vou falar a verdade, que eu ndo escondo. Em casa, ninguém me ajuda: se

% Tradicional candidato a vereador, na época disputava vaga para seu quinto mandato.
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eu pego para fazer uma licdo, pergunto que letra ¢ essa, fulano ndo explica que letra €, nao
ajuda a fazer uma licdo... Isso ¢ uma dificuldade. Nao tenho ninguém que me apdia, que me
incentiva, que chegue e diga: “vamos fazer!”, “Esta certo!”, ou que “Esta bonito!” Nao vou
mentir porque ndo tem. E muito raro alguém em casa elogiar minha iniciativa de estar
estudando.

Mesmo assim, eu me lembro que no primeiro dia de aula com a Tiana eu tive uma
alegria muito grande! S6 estava a dona Maria Chacon e a Sebastiana. E era s6 conta no
comego. Dona Maria s6 queria aprender a fazer conta. Umas duas semanas, s6 nos duas. A
Sebastiana passou a ensinar as letras para a gente. Quer dizer, passava conta para ela e as
letras para mim. O alfabeto. Depois, comegou a chegar gente e fizeram as mesmas coisas que
a gente fazia. Foi chegando, foi chegando e aumentou até formar a sala que temos hoje.

Eu acho que jé superei quase todas as dificuldades que eu tinha no comego. Eu tinha
medo de escrever. Era assim uma coisa que estava me prendendo, ndo estava bem comigo,
mas depois eu melhorei... Gragas a Deus, estou me recuperando... A maior dificuldade hoje ¢
ter memoria pouca. As vezes, eu fago e esquego. Mas, agora com esse método que a
Sebastiana inventou, a gente faz duas vezes a licdo: faz a li¢do, depois a silaba. Isso estd
ajudando, eu estou melhorando, gracas a Deus. Tenho a memoria pouca. Mas, dependendo da
idade, a gente vai perdendo a memoria mesmo. Nao tenho do que reclamar. As coisas que a
gente passa, a vida cheia de altos e baixos... E dificil, as vezes, vai tirando a meméria.

Insbnia... eu tenho muita insonia! J& tive mais, hoje tenho menos. Se ndo fosse isso,
acho que se tivesse com a memoria boa aprendia mais rapido. Apesar de que na noite em que
eu nido durmo até que eu ndo fico tio cansada na aula do dia seguinte. As vezes, a Sueli
admira: “dona Maria, a senhora ndo parece muito cansada porque ndo dorme.” Eu digo que
ndo fico, depois passa, acho que eu ja acostumei, ndo sei... A gente acostuma com tudo. Eu
acho melhor insonia do que a pessoa ficar dormindo. As vezes, tem uma visita ¢ a pessoa vai
dormir! Eu prefiro insonia!

Estudar é muito bom para mim porque, além de aprender a leitura, me trouxe
amizades. Tenho muitas amizades na escola, a gente conversa, se comunica. Porque a coisa
pior que tem €, as vezes, a pessoa ficar em casa sozinha. Eu mesma ndo gosto. Agora eu ja
acostumei porque eu ndo fico mais. Essa correria de escola, gindstica, cansa muito. Mas, eu
acho melhor que ficar em casa sempre olhando para as quatro paredes. Eu acho muito melhor
sair assim. Eu saio direto: vou ao mercado Barbosa, pago as contas de casa, passo nas lojinhas
€ compro umas coisas para mim. Hoje mesmo eu comprei umas bijuterias para usar amanha.
Volto para casa e, rapidinho, fago a comida, um monte de coisa. E o pé doendo... Se vocé ver,
da tristeza... Eu estou com um esporao no tornozelo. O médico acha que vai ter que operar. Eu
ndo queria... J4 vou pouco para a escola, se operar... Eu falto na aula quando vou ao médico e
quando tem ginastica. As vezes, também tem passeio ou reunido 14 na associac¢io de terceira
idade. E esse pé estd me judiando. Ele ficou duro e doido... Tem noite que ddi tanto que eu
nem durmo. Mas, mesmo assim, eu aproveito a minha vida. Eu fago parte do grupo de terceira
idade 14 no Serodio, tem gindstica e muitos passeios! Eu me sinto muito bem!

O que eu espero dos estudos ¢ aprender a ler mais um pouco para poder ler a Biblia.
Quero ler mais coisas: oragdo, jornal, essas coisas... Porque trabalhar e fazer faculdade nao
tem mais possibilidade. Realizar meu sonho de ser policial também ndo tem. Entdo, eu vou
ficar com a Tiana enquanto der. Até quando os pés agiientarem. Eu ndo penso mais em ir para
uma escola. O que eu aprender 14 em Santa Teresa, o pouquinho que eu aprender, acho que ja
da para viver.

Estudar para mim ¢ muito importante. Quanta coisa a gente aprende! L4 na Tiana, a
gente fala e tem o prazer de estar aprendendo também. A gente vai se esfor¢ando, buscando
aquilo de dentro da gente que a gente ndo buscava antes. Antes a gente podia até saber, mas
ndo se esforgava e, assim, nem sabia que sabia. Porque a gente se esforcando para conversar,
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saber assim se expressar com a pessoa, aquilo ali vem de dentro da gente. Nao precisa a gente
aprender com alguém. E na escola a gente esta aprendendo porque a gente estd buscando
aquela forca aqui dentro.

Viver sem leitura ¢ muito dificil. As vezes, a gente tem até que disfarcar. Fica sem
falar. A gente fica fazendo de conta que sabe para ndo contar para os outros por que ¢ que esta
calado. Entdo, eu fico assim... por exemplo, se me dao alguma coisa para eu ler, eu dobro e
guardo, finjo que eu sei e estou deixando para ler mais tarde. Porque tem muita gente que
critica.

Uma vez, eu falei para o médico. Logo que cheguei em Sdo Paulo, fui passar com o
médico. Nao sei o que foi que ele fez um negdcio que eu tinha que ler, ou foi uma pergunta
que eu fiz. Ndo... eu acho que ele passou um exame e eu fiquei olhando no exame e nado
entendi nada. Eu ndo ia entender mesmo porque eu nao sabia ler. Eu fiquei olhando, olhando e
depois fiz uma pergunta para ele sobre o papel. Ele ndo quis perguntar se eu ndo sabia ler.
Entdo, ele explicou tudo direitinho, com muita educacgao e tudo, mas vi que ele ficou olhando
para mim espantado. Eu disse a ele: “ndo, doutor, eu ndo perguntei porque eu ndo sei ler. Eu
vim hd pouco tempo do Norte. Entdo eu ndo entendi a letra do senhor. O senhor é japonés,
né? A letra é diferente.” Nao quis dizer diretamente que eu nao sabia. Eu tive vergonha. Por
isso, eu falei que tinha chegado ha pouco tempo do Norte e ndo entendia letra de japonés. Ele
ficou olhando para mim: “estd mentindo, dona Maria! A senhora... Eu pensava que a senhora
era uma mulher que tinha tanta cultura. Que sabia tanto ler...” Falou um monte de coisa para
mim eu fiquei com uma vergonha! Aquele dia eu subi e desci da cadeira de vergonha.

Depois disso eu ndo pergunto mais para as pessoas. Tenho vergonha de perguntar. A
diferenga ¢ que hoje, se eu pegar um exame, eu ja consigo ler. Devagarinho, mas leio. Foram
varias as situacdes que eu tive que disfar¢ar. Uma vez foi em Jodo Pessoa. Eu morava ainda
no Norte e fui para a capital acompanhar uma cunhada doente que teve de ser internada.
Fomos eu e 0 Z¢é. A gente que cuidava dessa cunhada. La foi que vi dificuldade! Chegando na
capital, a gente se hospedou num hotel. Até para ir ao banheiro eu tinha dificuldade de julgar
o banheiro dos homens e o das mulheres. E eu tinha vergonha de perguntar. Porque o povo ia
olhar para aquela mulherona bonita - porque eu vou te falar sério: eu ndo era muito feia
quando eu era nova, era uma pessoa elegante, estando bem trocada, eu me via mesmo assim.
Até hoje eu me gosto, falando a verdade. Até hoje eu me amo. Eu me acho bonita quando eu
estou bem arrumadinha, com uma tranga, um coque, eu me sinto bonita. Entdo, eu me sentia
bonita: aquela mulherona de salto tendo que encontrar o banheiro. Ai que fui duro: qual era o
banheiro das mulheres e qual era o banheiro dos homens? Fiquei esperando para ver se uma
mulher aparecia para eu saber qual era o banheiro certo. Mas ndo aparecia ninguém... E eu...
meu Deus... Para piorar, naquele tempo tinha dois banheiros. O de tomar banho eu sabia. O de
usar eu ndo sabia, ndo... Fui numa porta correndo ¢ vi uma carreirinha de bacia. Eu nunca
tinha visto! Foi a primeira vez! Eu vi a carreirinha de bacia, e disse: “ndo é aqui, ndo! E na
outra porta.” FEra diferente. A gente era criado no sitio, ndo conhecia banheiro. Foi a
primeira vez que eu vi. Banheiro assim bem feito de verdade eu ndo conhecia. Isso ¢ para
vocé ver como quem nao sabe ler softe...

Ler a gente sabe, a gente ndo 1€ porque ¢ acomodado. Eu falo: ler eu sei. Eu ndo leio
porque eu sou acomodada. Tem vez que eu leio, tem dia que eu leio quase toda a cartilha. E
uma cartilha do tempo em que estudava 14 no Serddio. Tem uma outra que meu neto me deu
também. As vezes, eu tenho raiva de mim mesma. Nio sei... a gente fica assim meio corpo
mole... ndo mostra tudo o que sabe... quem 1€ tem que ler tudo! Eu jé sei ler, por que eu nao
leio tudo? Acho que falta a memoria. Acho que a memoria da gente deve fugir e depois volta:
a minha memoria foge, depois ela volta e eu consigo ler, depois ela foge de novo. O que ¢
isso? Por que ela s6 foge para um tipo de coisa e para o outro tipo ndo? Eu ndo consigo
entender isso... A gente dessa idade serd que tem memoria como crianga? E igual memoéria de
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crianca ou nao? Eu acho que deve ser igual a memoria de uma crianga. Depois de velho,
depois a gente muda, vai acabando... Tem vezes que nem eu entendo. Eu tento entender e ndo
consigo...

Tem dia que eu choro porque esqueco. Quando eu esqueco, eu choro de raiva. Meu
marido fala assim: “Tu ja se olhou no espelho para ver tua idade? Tu quer ser do tempo que
vocé era nova, vai fazer as coisas igualzinho?” Eu falo: “Quero!” E comego a chorar.

Mesmo assim a gente tem que agradecer a Deus pelo que nds somos. Tem tantas vidas
ai... vida mesmo que eu conhego que “Oh! Vida triste...” A gente fica olhando assim e a
gente fala: “Fu tenho que colocar os joelhos no chdo e agradecer a Deus pelo que eu sei,
pelo que eu sou.”

O tempo da minha vida melhor que eu estou passando ¢ hoje! O de hoje, agora, o
presente. Eu estou muito bem, gragas a Deus, muito feliz! Mas, logo que eu casei, até mesmo
na missa, eu ja cheguei a ficar até quatro anos sem ir. E eu ndo era acostumada a ser presa.
Com meus irmaos, eu ia a baile, eu ia a missa.... Eu ia a tudo! Meus irmaos arrumavam até
namorado para mim, para eu poder entrar nos clubes que s6 podia entrar casal. Dancava a
noite todinha. Tinha época que eu dangava trés noites sem parar. Um baile era num lugar, a
gente ia. No outro dia era um baile de Sdo Jodo, a gente ia. De Sao Pedro, a gente ia... Tinha
um monte de coisa, ia... Quando eu casei, com 18 anos, fiquei presa.

S6 aos 48 anos foi que eu comecei minha vida tudo de novo. Eu estava com depressao.
Porque, as vezes, a gente se separa do carinho da familia da gente, dos irmaos, de tudo, e fica
depressiva. E mais outras coisas, altos e baixos da vida, decep¢des também... Foi quando eu
comecei a me tratar da menopausa, eu passei numa psicologa no posto de saude. O
atendimento foi muito bom, ela conversou muito comigo. Eu chorava muito, cada vez que ia
la. Ela passava aqueles slides da vida da gente, dizendo como tem que ser. Ela ajudou a me
despertar, foi como se eu tivesse dormindo aquele tempo todo e acordasse para a vida.

Conversando com a psicologa eu me descobri como mulher e como pessoa. Ainda
hoje eu sou como mulher e sou como pessoa e tem hora que eu sou como crianga. Sou direta
mesmo como uma crian¢a! Tudo o que uma crianga faz, eu quero fazer! Eu sou assim... Que
eu passei muito tempo presa!

Quando a gente se descobre, a gente percebe que a gente ¢ gente, que a gente precisa,
que a gente esta ali. Porque ja passei muitos momentos na vida em que eu chegava a me
beliscar para ver se era eu, se estava viva, se era eu que estava ali passando por aquilo. Eu
falava: “meu Deus! Sera que eu ainda estou viva?” Eu mesmo me beliscava para ver se doia,
para ver se era eu que estava ali naquele momento tao dificil da minha vida. Dificil, viu! Eu ja
passei momento dificil... S6 Deus sabe! Mas, gracas a Deus, eu sou feliz. E eu digo para o
meu marido: “Vocé ndo vai conseguir tirar minha felicidade porque foi Deus quem me deu e
ela estda aqui dentro!” Ela vem daqui de dentro de mim e ninguém tira, foi Deus quem me
deu, so6 ele vai tirar. Eu falo isso para ele, na cara dele. Mas de primeiro, se ele falasse:
“Passa o dia sentada aqui nessa cadeira!” Eu passava! “Vocé nao vai ali na porta dar bom
dia para quem chega, nem abrir a porta para pessoa entrar porque vocé ndo vai!” Eu ficava
ali encolhida e nao ia! Ficava porque ele tinha dito que era para eu ndo ir e eu tinha que ficar!
Que nem uma escrava... Tem dia que eu penso assim: “eu fui escrava muito tempo...”

Ainda hoje meu marido fica assim dando as indiretinhas dele, mas sempre quando ele
fala, eu rebato! Mas, de primeiro, eu ndo rebatia, eu me encolhia. Igual a uma tartaruga. Ja
viu uma tartaruguinha quando encolhe o pescoco? Era eu! Eu era uma tartaruga. Tem vez que
eu digo: “a tartaruga é um bichinho que ndo faz mal para ninguém, mas é um bichinho
também que ndo responde!” Era que nem eu.

S6 para vocé ver como era: meu marido aprendeu a ler dentro da nossa propria casa.
Quando nos casamos, fomos morar na casa que era dos avos dele que eram meus tios. Era
casa grande: seis comodos com alpendre. A aula era na varanda. Meu sogro botou um
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professor dentro de casa para todo mundo e eu ndo tinha o direito de aprender. Era da porta da
sala para trés. Para a cozinha. Cuidava das ovelhas, cuidava do gado, cuidava da casa, fazia
café, fazia chazinho e botava na garrafa, que nem hoje eu levo para a escola: s6 que 14 eu
levava a merenda para os outros e ndo tinha direito de estudar. Ainda porque meu sogro era
bom! Ele era como um pai para mim! Eu ndo sabia falar: “Eu vou aprender!” Bater o pé e ir.
Hoje eu bato o pé e vou. Depois que eu passei nessa psicologa que eu aprendi a viver e depois
que comegou esse projeto MOVA que eu entrei, em 1999, nem era projeto MOVA, era na
escola 14 em cima da Prefeitura. Eu aprendi a dizer sim. Dizer sim e dizer ndo! De primeiro,
eu ndo sabia dizer ndo, s6 sabia dizer sim. S6 que, Gragas a Deus, teve uma coisa na minha
vida foi que eu nunca apanhei. Nem dos meus pais, nem da minha mae e nem dos meus
irmaos ¢ nem de nada. Nada de eu apanhar. Oh! Coisa horrivel que ¢ apanhar! Mas, eu acho
que ¢ melhor a senhora levar 40 surras do que um castigo, né?
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ANEXO A
PAGINAS DE DIARIOS DE BORDO
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Acima, trecho do diério de bordo de Almeida no qual ela revela seu sentimento
em relagdo a familia.

Abaixo, outra parte do mesmo diario de bordo. Desta vez, o registro € sobre os
momentos mais agradaveis durante o passeio ao Zooldgico (inica atividade externa
da qual Almeida fez parte).
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Acima, trecho do didrio de bordo de Maria Chacon no qual ela sintetiza suas impressoes
sobre o tema vida.

Abaixo, registro feito pela mesma sobre sua principal qualidade.
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Acima, registro sobre a fotografia apresentada como o objeto mais significativo da vida de
Maria Ribeiro. Abaixo, trecho que confirma seu desejo de aprender a lingua escrita.
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ANEXO B

TERMOS DE CONSENTIMENTO LIVRE E
ESCLARECIDO
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ATENCAO

TROCAR ESTA
FOLHA PELO
TERMO DE

DAURA GOMES
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ATENCAO

TROCAR ESTA
FOLHA PELO
TERMO DE

EDINA NOBLIATI
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ATENCAO

TROCAR ESTA
FOLHA PELO
TERMO DE

MARIA DAS DORES
CHACON
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ATENCAO

TROCAR ESTA
FOLHA PELO
TERMO DE

MARIA OLIVEIRA
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ATENCAO

TROCAR ESTA
FOLHA PELO
TERMO DE

MARIA RIBEIRO
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ATENCAO

TROCAR ESTA
FOLHA PELO
TERMO DE

MARIA SOUSA
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O sétimo sujeito nao autorizou a divulgacdo de seu nome completo. Em respeito a sua
solicitagdao, ndo incluimos seu Termo de Consentimento Livre e Esclarecido neste volume. O
mesmo encontra-se a disposi¢do da Comissao Julgadora.



