UNIVERSIDADE DE SAO PAULO

Faculdade de Educacao

STELA MARIS FAZIO BATTAGLIA

QUESTOES DE LINGUAGEM NA OBRA ROBINSON CRUSOE:
A DIALOGIA DA PALAVRA NA VIDA SOLITARIA

Sao Paulo
2009






STELA MARIS FAZIO BATTAGLIA

QUESTOES DE LINGUAGEM NA OBRA ROBINSON CRUSOE:
A DIALOGIA DA PALAVRA NA VIDA SOLITARIA

Tese apresentada a Faculdade de Educagdo da
Universidade de Sao Paulo para obtencdo do titulo
de Doutor em Educagio.

Area de Concentracio: Linguagem e Educacio
Orientadora: Profa. Dra. Marina Célia Moraes Dias

Sao Paulo
2009



AUTORIZO A REPRODUCAO E DIVULGACAO TOTAL OU PARCIAL DESTE
TRABALHO, POR QUALQUER MEIO CONVENCIONAL OU ELETRONICO, PARA FINS

DE ESTUDO E PESQUISA, DESDE QUE CITADA A FONTE.

Catalogacdo na Publicagdo
Servigo de Biblioteca e Documentacao
Faculdade de Educac¢do da Universidade de Sao Paulo

372.9
B335q

Battaglia, Stela Maris Fazio
Questdes de linguagem na obra Robinson Crusoé: a dialogia da
palavra na vida solitdria / Stela Maris Fazio Battaglia; orientagcao
Marina Célia Moraes Dias. Sao Paulo: s.n., 2009.
173 p. il.

 Tese (Doutorado — Programa de P6s-Graduagao em Educacao.
Area de Concentragdo: Linguagem e Educagdo) - - Faculdade de
Educagao da Universidade de Sao Paulo.

1. Bakhtin, Mikhail M. 1895-1975 2. Linguagem — Estudo e
ensino 3. Literatura infanto-juvenil 4. Leitura 5. Ensino fundamental I.
Dias, Marina Célia Moraes, orient.




FOLHA DE APROVA(;AO
Stela Maris Fazio Battaglia

QUESTOES DE LINGUAGEM NA OBRA ROBINSON CRUSOE: A DIALOGIA
DA PALAVRA NA VIDA SOLITARIA

Tese apresentada a Faculdade de Educagdo
da Universidade de Sao Paulo para obtengdo
do titulo de Doutor em Educacdo.

Area de Concentracio: Linguagem e
Educacgao

Aprovado em:

Banca examinadora
Profa. Dra. MARINA CELIA MORAES DIAS

Institui¢do: Faculdade de Educagdo - USP Assinatura:

Prof. Dr.

Instituicdo: Assinatura:

Prof. Dr.:

Instituicdo: Assinatura:

Prof. Dr.:

Instituicdo: Assinatura:

Prof. Dr.:

Instituicdo: Assinatura:













AGRADECIMENTOS

A Professora Marina Célia Moraes Dias, orientadora desta tese, pela
confianca em meu trabalho, coragem em assumir riscos, permanente
Incentivo e presenga.

Ao Professor Edmir Perrotti, pela ajuda, amizade e acolhimento, que
serdo inesqueciveis.

Ao Professor Nilson José Machado, pela capacidade de escutar, entender
e auxiliar, motriz de for¢ca produtiva.

A triade formada pelos professores Nilson, Edmir e Marina — a uniio de
suas forgas tornou possivel a realizacdo deste trabalho.

A Silvia Oberg, pelo interesse compartilhado, pela ajuda que se
manifestou das mais diferentes formas, pela amizade.

A Etelvino Bechara, amigo e incentivador dos meus estudos.

Ao Professor Sergio Luiz Pereira, pelas ofertas de auxilio e orientagoes
generosas.

A D. Marina Carrasqueira, pelas oragoes.
A Micaela Krumholz, por navegar comigo num mar de palavras.

A Lina Mendes, pelos momentos conjuntos de aprendizado, amizade e
ajuda.

Aos inimeros amigos aqui ndo nomeados — obrigada pelas palavras ditas,
pelos siléncios de cumplicidade, pela forca de um ‘estar junto.”

A Marina, amiga de todas as horas.

As minhas filhas, Nicia e Cindy, a quem é dificil expressar o significado
de um agradecimento e a quem oferto este trabalho.






A minha mae, pela paciéncia em aguardar a finalizacio deste estudo e
pela heranga da curiosidade intelectual.

A Maria Aparecida Pacheco Santos, pela presenca constante, incentivo e
suporte prestado durante os tempos dificeis.






RESUMO

BATTAGLIA, Stela Maris Fazio. Questoes de linguagem na obra Robinson Crusoé:
a dialogia da palavra na vida solitaria. 173 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de
Educacgdo, Universidade de Sao Paulo, Sao Paulo, 2009.

Esta tese apresenta um estudo sobre a criagdo literdria de Daniel Defoe, Robinson
Crusoé, escrita em 1719. Seu estatuto de obra cldssica com inimeras adaptacdes insere-
a numa cadeia discursiva de porte extraordindrio, na qual o personagem revela-se um
mito. O presente estudo, alicer¢ado no conceito de compreensao criadora de Mikhail
Bakhtin, buscou uma ampliacio de sentidos na andlise do objeto empirico, com os
seguintes objetivos: questionar um possivel uso de obras cldssicas como fetiches, o
esvaziamento de seus sentidos e averiguar a hipétese de Robinson Crusoé ser um
protétipo do homem como ser de linguagem, metalinguistico. O levantamento de tal
hipétese foi possivel pela concepcao da dialogia da linguagem, entendida no conceito
do Circulo de Bakhtin. A metodologia utilizada constou de sucessivas leituras da obra
em questdo, selecdo de atos de linguagem expressos pelo personagem e sua
categorizagdo. A partir dai foram buscadas as representagdes do Outro nos enunciados
de Robinson durante o periodo de seu total isolamento na ilha em que naufragou; a
procura foi norteada pelo conceito da constituicdo dialégica da palavra, dado que no
contexto de enunciacdo ndao havia presenca real de interlocutores. Como forma de
enfatizar o caréter dialégico da linguagem, realizou-se, também, uma sele¢do de marcas
do Outro no relato autobiografico do personagem (a obra em seu todo), algumas delas
explicitamente visualizadas. As reflexdes de diferentes autores acham-se presentes neste
estudo: Roland Barthes, Michel de Certeau, Jeanne Marie Gagnebin, Ivonne Bordelois,
Zygmunt Bauman, Dominique Maingueneau, Fernando Savater, David Olson, George
Steiner. Os resultados do trabalho atestam a propriedade da hipétese formulada e
demonstram a for¢a da linguagem na vida humana, confirmando a necessidade de
valorizacdo da palavra em meio a crise cultural presente na modernidade liquida.

Palavras-chave: Dialogia da linguagem; Robinson Crusoé; Daniel Defoe; Obra

cléssica; Literatura infantil e juvenil.






ABSTRACT

BATTAGLIA, Stela Maris Fazio. Questions of language in Robinson Crusoe: the
dialogics of words in a lonely life. 173 f. Thesis (Doctoral degree) — College of
Education, Sao Paulo University, Sao Paulo, 2009.

The following thesis presents a study on Daniel Defoe’s literary creation Robinson
Crusoe, written in 1719. Its status as a literary classic that has been the subject of
endless adaptations gives Robinson Crusoe an extraordinary position in the discursive
chain, revealing the character as a myth. The present study, based on Mikhail Bakhtin’s
concept of creative understanding, sought to amplify the meanings in the analysis of its
empirical object, with the following aims: to question the possible use of classic works
as fetishes, to empty its meanings and to investigate the hypothesis of Robinson Crusoe
being a prototype of man as a being of language, a metalinguistic being. This hypothesis
was enabled by the concept of the dialogism of language, understood within the concept
of Bakhtin’s Circle. The methodology employed consisted of successive readings of the
work, the selection of acts of language expressed by the character, and their
classification into categories. From this basis, the representations of the Other in
Robinson’s enunciations during his period of total isolation on the island where he was
shipwrecked were sought; the search was guided by the concept of the dialogic
constitution of speech, since within the context of the enunciation there were no actual
conversational partners present. To stress the dialogic character of language, a selection
was also made of the signs of the Other in the character’s autobiographical account (the
work as a whole), some of which were explicitly visualized. The reflections of different
authors are present in this study: Roland Barthes, Michel de Certeau, Jeanne Marie
Gagnebin, Ivonne Bordelois, Zygmunt Bauman, Dominique Maingueneau, Fernando
Savater, David Olson, and George Steiner. The results of this study confirm the
correctness of the hypothesis proposed and demonstrate the strength of language in
human life, supporting the need to value speech in the midst of the cultural crisis of
liquid modernity.

Keywords: Dialogism of language; Robinson Crusoe; Daniel Defoe; Classic work;
Literature for children and young people.
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INTRODUCAO

Féssemos infinitos
Tudo mudaria
Como somos finitos
Muito permanece

Bertolt Brecht

Discursos e tempos dialogam, numa criacdo conjunta de linguagem e histéria. A
palavra faz o didlogo entre tempos, entre o presente e a tradi¢do, entre mim e o outro. Nos
didlogos estabelecidos com o passado ndo se busca retomar, de forma automatizada, a
nomeacao de fatos e produ¢des humanas que foram criados e validados socialmente; procura-
se, antes de tudo, a permanente reconstrucdo de sentidos que alicercard os discursos do
presente. Nessa perspectiva, manter os elos com a cultura e a memoria pela via da linguagem
¢ tentar dialogar simultaneamente com o presente e o passado (com diferentes tempos e visdes
de mundo), em busca da vitalidade da tradicdo, nem sempre reconhecida como existente; €
tentar ouvir os mortos pela possibilidade que a linguagem escrita nos oferece, pela fluidez da
palavra/signo.

Ouvir os mortos para dialogar com os vivos. Estabelecer trocas culturais
alicercadas na experiéncia dos homens, finita por um lado, mas passivel de incorporar-se ao
acervo simbodlico de toda a humanidade, pois a especificidade da cultura humana € a sua
“capacidade de entrar em comunica¢d@o com o outro € de proceder a uma troca”, sob diversas
formas, como nos ensina Jeanne Marie Gagnebin (2006).

Imbuida dessas premissas e levada por indagacdes do tempo presente, faco uso da
palavra para compor um trabalho académico na drea de Linguagem e Educacdo. Este tem
como foco uma obra literaria do século XVIII — Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. Nesse
didlogo entre passado e presente, muitas vozes irdo se entrecruzar, portando marcas
ideoldgicas. Algumas poderdo ser identificadas, outras parecerdo ressoar de forma sutil ou
mesmo imperceptivel, ainda que com a marca de sua presenga. Elas ecoardo do Iluminismo,
de uma Inglaterra setecentista em transformacdo, de diferentes representacdes literdrias, de
estudos de linguagem, de filésofos de vérias épocas, de experiéncias de falas, leituras e

escritas...
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Tanto quanto Robinson Crusoé viveu surpreendentes aventuras em sua ilha
deserta, ndo foi menos surpreendente aventurar-me, como pesquisadora, dentro de uma cadeia
discursiva do porte em que se encontra este cldssico tantas vezes reeditado. Aventurar-me de
forma solitdria, na tentativa de realizar uma compreensdo criadora, conceito bakhtiniano pelo
qual, num movimento de aproximagdo e posterior afastamento, o leitor pode ampliar a

construgdo de sentidos. Diz Bakhtin (2003, p.366):

No campo da cultura, a distdncia € a alavanca mais poderosa da
compreensdo. A cultura do outro s6 se revela com plenitude e
profundidade (mas ndo em toda plenitude, porque virdo outras
culturas que a verdo e compreenderdo ainda mais) aos olhos de outra
cultura. Um sentido s6 revela as suas profundidades encontrando-se e
contactando com outro, com o sentido do outro: entre eles comega
uma espécie de didlogo... Colocamos para a cultura do outro novas
questdes que ela mesma ndo se colocava: nela procuramos respostas a
essas questdes, e a cultura do outro nos responde, revelando-nos seus
novos aspectos, novas profundidades de sentidos.

Que perguntas, entdo, podem ser feitas a essa obra do século XVIII,
permanentemente reeditada? Que ampliacoes de sentidos a leitura dessa obra pode
possibilitar, se iluminada por formulacdes tedricas de séculos posteriores? Que relagdes essa
obra mantém com a ideologia do nosso cotidiano? Quais universos ligam-se a sua criagao,
engendrando-a, como fatores gestacionais, direta ou indiretamente ligados a ela?

Muitas vezes ja se perguntou sobre os sentidos da obra de Defoe, inclusive, em
relagdo ao leitor do mundo contemporaneo. Minha pergunta inicial € da seguinte ordem:
Como me aproximo da obra de Defoe? Por que me aproximo dela?

Aproximo-me com a crenga de ser um elo na cadeia de enunciados que tratam
dessa obra; encontro-me permeada por leituras de muitos autores que foram compondo minha
histéria de estudos durante o curso de pds-graduagao; alimentada por histérias de leituras que
se remetem a minha infancia com livros nas estantes de casa; embalada por imagens de meu
pai folheando diciondrios para compor charadas e palavras cruzadas; envolvida por livros em
condi¢ao de avaliagdo para compor acervos de bibliotecas publicas e escolares; instigada por
andlises de estudiosos a respeito do mundo onde nos cabe atuar; mobilizada por alunos para
quem a palavra representa um desafio assustador e paralisante.

Aproximo-me com a consciéncia de ter escolhido como eixo tedrico uma

complexa obra, a do Circulo de Bakhtin, distante de dogmatismos e de concepgdes

autoritdrias, e em relacao a qual meus estudos sao passos de uma longa jornada.
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Encontro-me inserida entre os que se preocupam com a veiculacdo de obras
cléssicas para criangas e jovens brasileiros, com a valoriza¢do do patrimdnio cultural.

E por que, entre tantas obras cldssicas adaptadas para o publico infantil e juvenil,
a escolha recaiu sobre Robinson Crusoé?

A grande quantidade de reedi¢cdes da obra chamou minha atenc¢do no trabalho
desenvolvido na Biblioteca Monteiro Lobato para composi¢do da Bibliografia Brasileira de
Literatura Infantil e Juvenil. Publicadas por diferentes editoras, adaptadas por diversos
autores, com projetos graficos bastante variados, as aventuras do ndufrago podiam ser
contadas em 70 ou 300 pédginas. A atividade continua de leitura de obras dirigidas a criangas e
jovens com vistas a avaliacdo e selecdo de acervos, a constante reflexdo e discussido sobre
questdes vinculadas a formacao de leitores e literatura com o grupo de resenhadoras, o contato
com a diversidade de publica¢des do mesmo titulo levaram-me a pensar: afinal, que Robinson
Crusoé nossas criancas estdo lendo? Além disso, por entender o tempo em que vivo como
paradoxal - referéncias de soliddo na multiddo, manifestacio de verborragia e falta de
sentidos, comunicacdo instantdnea e auséncia de didlogo - a situacdo vivida por um
personagem absolutamente solitdrio criou um contraponto que desencadeou varias questdes
para mim: se, rodeado por muita gente nas cidades, imerso em linguagem, o homem moderno
sente-se vazio e perdido, entdo, que sentido teria a permanéncia da linguagem na vida do
ndufrago que viveu, sozinho, por 25 anos em uma ilha? Como o personagem a teria
viabilizado na auséncia de interlocutores? Ao usar a linguagem na ilha, Robinson praticava
um ato de loucura ou, ao contrério, preservava sua humanidade e sua sanidade mental?

A partir dai, busquei refletir sobre o funcionamento da linguagem na condicao do
personagem que esteve concretamente sO, diferentemente da condi¢do de se estar s6 no meio
da multidao; viu-se apartado do mundo da cultura, mas estabeleceu didlogo permanente com
ela. E me perguntei: o que faz a diferenca?

Ao fazer essa indagacgdo, deparei-me com as alavancas de uma busca — o que faz a
diferenca entre o homem que se sustenta a si mesmo com recursos internos num meio
inéspito, e o homem que, favorecido por sofisticados recursos externos, numa civilizagao
tecnoldgica, naufraga em meio ao esvaziamento de sua existéncia? Nesse movimento de
procura, a obra de Daniel Defoe, com seu personagem solitdrio, sobressaiu-se como uma rica
oportunidade de leitura e reflexdo. Reflexdao que se insere no campo da educacdo de nossas
criancas e jovens, aprendizes da sociedade digital, usudrios da comunicagdo instantdnea e

multifacetada, do mundo dos “links”, “delets” e “mouses”.
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A pesquisa realizada desenvolveu-se dentro da area das Ciéncias Humanas. Estas
sdo entendidas, pelo pensador russo Mikhail Bakhtin (apud BRAIT, 2006, p.98), “como
ciéncias do texto, pois o que hd de fundamentalmente humano no homem € o fato de ser um
sujeito falante, produtor de textos”. Nessa concepg¢do, tanto o pesquisador quanto o sujeito
pesquisado sdo produtores de textos, o que vai criar uma situagdo de didlogo; porém, o texto
de um ndo deve emudecer o do outro. Assim, ao desafio de manter relagdes dialdégicas com o
objeto de estudo escolhido, somou-se outro: o da elaboracdo de um discurso que desse conta
da complexidade do didlogo, de forma clara para seus leitores.

Em consonéncia com as ideias de Bakhtin, o discurso apresentado neste trabalho
constitui e € constituinte do contexto em que € realizado, e dirige-se a um auditério social
definido. Este, a principio, abarca educadores com experiéncias de leituras agucadas e
reflexivas sobre a educagdo e a cultura, na expectativa de um didlogo analitico e critico de
uma produgdo que, ainda em estado de amadurecimento, revela inquietagdes quanto a
questdes ligadas a linguagem verbal e, portanto, ao humano. Também encontram-se, na
expectativa desse auditdrio, os leitores atentos as condicdes culturais em que vivem a infancia
e a adolescéncia no Brasil, comprometidos com atos de leitura e escrita nas salas de aula e nos
ambientes virtuais, escolares ou ndo; profissionais ligados, por diferentes maneiras e em

vdrias instancias, a producgdo de livros para este publico especifico.

ORGANIZACAO

A partir desta introducdo, que explanara sobre a justificativa do trabalho, segue-se
a indicacdo de sua organizagdo, em quatro partes:

Parte 1 — Autor obra pesquisa no interior da cadeia discursiva...

Parte 2 — A concepcao dialdgica da linguagem

Parte 3 — Robinson Crusoé: a dialogia da linguagem na Ilha do Desespero

Parte 4 — A construcdo de consideracdes finais deste percurso discursivo

® em busca de uma compreensdo criadora: a dificil tarefa do

pesquisador



17

JUSTIFICATIVA

Com a aten¢do voltada as questdes de linguagem, uso de trocas simbdlicas entre
sujeitos da educacdo e cultura, considero de fundamental importincia que a educagdo
contemporanea atente para o uso da palavra enquanto interagdo verbal e constru¢do de
sentidos. Preservar a tradicdo, inserir-se de modo ativo nas novas formas de se produzir
cultura, participar de uma rede em um mundo globalizado, de modo virtual ou ndo, sdo agdes
extremamente desafiantes para todas as geracoes.

Pensador da cultura, o socidlogo polonés Zygmunt Bauman aponta uma liquidez
das sociedades contemporaneas, dada sua condi¢cdo de imprecisdo de limites e fluidez
constante e constitutiva. Ao que alguns estudiosos chamam de pés-modernidade, Bauman
nomeia “modernidade liquida”, tomando a fluidez dos liquidos como metifora dos tempos
atuais.

Para ele, a modernidade foi, desde seu inicio, um processo de liquefacdo, de
“derretimento dos s6lidos”, ou seja, de dilui¢ao do “que quer que persistisse no tempo e fosse
infenso a sua passagem ou imune a seu fluxo” (BAUMAN, 2001, p.9)1. No entanto, o autor
aponta diferencas no desenrolar desse processo. Em seu ponto de vista, a modernidade, em
seus primoérdios, repudiava uma tradicdo, uma rigidez de usos e costumes engessadores e
limitadores de escolhas e ac¢des individuais. Sua ideia de desintegracdo era acompanhada pela
proposta de instalacdo de uma nova ordem “mais ‘sélida’ "2 A constituicdo dessa nova
ordem, assim, derreteu estamentos € moldou classes sociais (com seus padrdes, codigos,
regras) nas quais os individuos deveriam se realocar. Nos tempos atuais, porém, o traco de
“derretimento de sé6lidos”, constitutivo da propria modernidade, apresenta um novo sentido.
Os padrdes, codigos e regras que poderiam servir como orientagdo “estdo cada vez mais em

”3

falta””. Padroes de interacdo estdo se liquefazendo, e Bauman alerta que “manter os fluidos

numa forma requer muita atencao, vigilancia constante e esforco perpétuo — e, mesmo assim,

o sucesso do esforco é tudo menos inevitdvel™

. Além disso, ele diz que outros s6lidos que
estdo se derretendo “sdo os elos que entrelacam as escolhas individuais em projetos e acdes

coletivas — os padrdes de comunicacdo e coordenagdo entre as politicas de vida conduzidas

! Para maior esclarecimento dos conceitos de fluidez e solidez, bem como de suas relacdes, ver: “Ser Leve e
Liquido” (preficio). In: BAUMAN, Z. Modernidade liquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.

? Ibidem, p.10.

3 Ibidem, p.14.

* Ibidem, p.15.
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individualmente, de um lado, e as acdes politicas de coletividades humanas, de outro™.
Vivemos a versdo individualizada e privatizada da modernidade.

Essas colocagdes remetem-nos a Roland Barthes (2003) quando fala em acidia
moderna; compartilhamos com Bauman a ideia de que a sociedade liquida traz, em seu bojo,
liberdade, inseguranca, continua modernizacdo com obsessdo pelo novo, numa busca de
satisfacdo nunca alcancada; tais condicdes, a nosso ver, podem ser fatores que induzam a
acidia, o desinvestimento num modo de vida, mas que nao significa, contudo, perda da fé.
Segundo Barthes, a acidia liga-se a um género de vida e interessa ao homem moderno. Pelas

proprias palavras de Barthes (2003, p.43) somos levados a entender o porqué:

Acidia: momento repetido, espalhado, insistente, em que nds estamos fartos
do nosso modo de vida, de nossa relacdo com o mundo (com o ‘mundano’).
Posso despertar uma manhi e ver desenrolar-se diante de mim o programa
de minha semana, na auséncia de qualquer esperanga. Repeticao, retorno: as
mesmas tarefas, os mesmos encontros €, no entanto, nenhum investimento,
mesmo se cada parte desse programa € suportavel, ou, por vezes, agradavel.

Acidia (moderna): quando ndo se pode mais investir nos outros, no Viver-
com-alguns-outros, sem poder, entretanto, investir na soliddo.

As reflexdes dos dois pensadores fornecem-nos alicerces para pensar sobre as
questdes que nos envolvem. Se os padrdes de interacdo estdo se liquefazendo, se a sociedade
chegou a tal patamar de individualizacdo que compromete projetos e acdes coletivas, se o
homem vive um paradoxo entre “estar sé e estar com”, certamente o funcionamento da
linguagem e das trocas culturais estd em condi¢des de comprometimento de sua vitalidade e
riqueza. Nesses momentos, torna-se imprescindivel lembrar o que ja sabemos, refletir para
aprender, buscar caminhos que justifiquem o investimento na vida vivida e... escrever — acdes
deixadas como legado as novas geragdes.

Por isso retomamos as ideias de que o homem nasce em um mundo ja dado, em
permanente transformac@o e nunca acabado; nasce duas vezes, concomitantemente, para a
vida e para a cultura; morre para a vida, mas pode imortalizar-se pela criagdo cultural; vive
sua vida individual, na interacdo com outras; constréi seu mundo interior, em dialogia com o
mundo exterior. Parece ser Um e também ser, pelo menos, Dois, a0 mesmo tempo.

Assim como a vida € dial6gica, a cultura também o é. Assim como o homem ¢é
constitutivamente incompleto, a linguagem também o €; sua palavra, carregada de contetido
vivencial, comporta duas faces: a do locutor e a do interlocutor. E por isso a questdo do Outro

¢ relevante ao se estudar o homem: “a alteridade define o ser humano, pois o outro é

> Ibidem, p.12.
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imprescindivel para sua concep¢do” (BARROS, 2005, p.28). Assim, identidade e alteridade
também mantém uma relagdo dialdgica.

Nos estudos das ciéncias humanas, sob uma O6tica bakhtiniana, vemos o homem
sendo considerado um produtor de discursos que ndo sao vistos como oriundos do seu
psiquismo individual, mas considerados em dialogia uns com os outros, ou seja, em interagao
real e continua. Diz Bakhtin (1999, p.123): “A interacdo verbal constitui assim a realidade
fundamental da lingua”. Expressos por institui¢des ideoldgicas (imprensa, literatura, ci€ncia
etc.), por conversas cotidianas, na oralidade ou na forma escrita, os discursos acham-se
inseridos numa grande cadeia discursiva, mantendo relacdes com outros discursos, passados,
contemporaneos a eles e mesmo futuros, visto serem criagdes ideoldgicas. Por isso, acham-se
entranhados nos contextos histéricos e sociais em que sdo criados. Como atos de fala
impressos, os livros também sao discursos e constituem elementos da comunicagao verbal.

Assim, estar atento ao humano € estar atento a seus discursos; dialogar com livros
é encontrar Outros e realizar trocas culturais. E voltar-se para o grande repositério de nossa
memoria e experiéncia, para uma “biblioteca universal”, no dizer de Alberto Manguel,
considerada como algo vivo e ndo simplesmente como depdsito de um passado. O autor diz
(2001, p.85): “Escrever o passado, dialogar com a histéria foi, como nds sabemos, o ideal
humanista, o ideal ja colocado por Nicholas de Cusa em 1440”.

Num mundo de “links”, “delets” e “mouses”, como tem se colocado a questdo das
relacdes de trocas simbdlicas?

“Links” podem expandir o universo cultural e ampliar fronteiras, mas podem, do
mesmo modo, ser agentes de fragmentacdo; “delets” sdo passiveis de atuar sobre a memoria,
num trabalho salutar de esquecimento ou, no sentido do poema brechtiano®, de apagamento de
rastros, esvaindo o passado num rapido movimento de dedos. O ligeiro deslizar de “mouses”
acompanha a agilidade de uma escrita que emerge de/e constréi novas formas de pensamento.

Sobre estas questdes, reportamo-nos novamente a Alberto Manguel em suas
consideragdes expressas no texto “A biblioteca de Robinson Crusoé”. Concordamos com ele
que possiveis perdas sao responsabilidade dos homens e ndo das tecnologias em si mesmas,
quando preferimos, deliberadamente, o esquecimento a lembranga (“[...] we alone are to
blame when we deliberately choose oblivion over recollection”)’.

Manguel entende que a World Wide Web (ou, simplesmente, www) obsta um

sentido de passado porque o seu tempo € o presente, com a velocidade do pensamento, em um

® Ver poema no Anexo A.
7 Ibidem, p.89.
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espaco aparentemente sem fronteiras e inabitado (afora o fato de que o inglés é o idioma
adotado, ndo h4 nacionalidades na web); porém, ela ndo pode ser responsabilizada por uma
auséncia de nossos lacos com o passado. A incapacidade de fazé-lo tem sido do homem que,
por ndo dialogar com o passado, condena-se a falar em um “vazio onde nenhuma voz humana
pode ressoar” (2001, p.85). Nesse sentido, o autor afirma que a biblioteca de Robinson
Crusoé poderia ter sido a ferramenta essencial da construcdo de sua nova sociedade.

Imbuidos dessas concepgdes € que iremos dialogar com Robinson Crusoé, o livro
de Daniel Defoe, publicado em 1719 e presente no canone de obras cléssicas.

Crusoé € um ndufrago com quem o leitor compartilha experi€ncias. Logo apds o
naufriagio de seu navio e chegada a uma ilha deserta, o personagem viu-se sem recursos.
Como sobreviver? - era a pergunta que se fazia. Sem companheiros, com as maos vazias, sem
formas de comunicagdo, a salvacdo que lhe ocorreu foi tentar recuperar materiais do navio,
antes que ele socobrasse de vez. A concretude dos despojos conseguidos representou um
alento, mas ela transcendia sua materialidade fisica e os materiais recolhidos constituiam,
além de bens concretos, bens simbdlicos. Assim, mesmo apartado do mundo da cultura pelo
naufragio, Robinson Crusoé a trazia consigo, internalizada; sua vida fisica fora preservada da
morte, e seu mundo, embora ele ndo o soubesse, também ndo submergira no afundamento do
navio. O que ele possuia, sem saber, eram recursos internos nao visiveis. O mundo cultural
estava presente pela linguagem e, por longos 25 anos, a linguagem foi seu sustento simbdlico.
Foi esta dimensdo da narrativa que se tornou a seiva geradora e alimentadora de nossa
hipétese de trabalho, explicitada na pagina 66.

Assim, a obra revela especial interesse para o nosso estudo, na medida em que
acreditamos na necessidade de resgatar a forca da palavra no tempo presente.

A palavra estd ameagada - € uma constatacdo inquietante para os envolvidos em
formacao, principalmente, de novas geracdes. E este € o titulo da obra da poeta, ensaista e
linguista argentina Ivonne Bordelois (“A palavra ameacada”) em que ela diz considerar a
cultura global do capitalismo selvagem em que vivemos ‘“uma empresa destinada a demolir
nossa consciéncia da linguagem”, sendo “incrivelmente eficaz nesse sentido” (2005, p.24).
Esclarecendo ndo se referir a “um conjunto de multinacionais perversas dedicadas a estragar a
linguagem”, ela entende que, por esséncia, a cultura consumista, por sua propria natureza,

opoe-se a linguagem. Sao suas palavras (2005, p.25-26):



21

Quando apalpamos a incrivel estreiteza do espectro verbal dos jornais, da
televisdo, da literatura best-seller de nossa época, quando a conversa (uma
forma de poesia mutua se for verdadeira) é despejada violentamente dos
lugares de encontro pelos alaridos infantis e patéticos do pior rock, quando a
letra das musicas mais populares desce aos infernos da monotonia e da
estupidez, € nossa linguagem (e através da linguagem ndés mesmos, no mais
profundo de nossa identidade) que € atacada e destruida.

Bordelois aponta ser uma préitica de violéncia contra a linguagem defini-la
exclusivamente como meio de comunica¢do. Em sua concepgdo, a linguagem € um prazer
sagrado, que manifesta um investimento de libido em palavras que nos relacionam com os
outros e com nds mesmos. E ai reside um poder que prevalece sobre as operacdes intelectuais.
Um poder que ndo devemos reduzir ao nada sem-sentido, para o qual fechamos nossos
ouvidos. Trazendo a discuss@o ‘“a incapacidade dos seres humanos de nos escutar uns aos
outros”, Bordelois vale-se do mito de Orfeu e Euridice.

Orfeu era o tnico humano que, ao tocar a lira, era capaz de produzir harmonia.
Somente ao som de sua voz, o barco de Jasdo pOs-se ao mar, em busca do Velocino de Ouro.
Apaixonado por Euridice, com quem tivera a ventura de casar-se, entra em desespero ao vé-la
morta, vitima da picada de uma serpente. A Unica forma de reencontra-la era ir aos Infernos,
ao Hades, lugar de trevas, onde ndo era permitida a entrada dos vivos. O barqueiro Caronte
recusa-se a transportar Orfeu, mas ao som de sua melodia, cede aos seus pedidos. A mesma
magia seu canto provocou no Reino dos Mortos, e Plutdo autorizou a partida de Euridice junto
com seu esposo. Mas havia uma condicao: Orfeu ndo poderia olhar pra trds enquanto estivesse
na regido infernal, pois, se assim o fizesse, perderia Euridice para sempre. Na volta, tendo ja
descido do barco de Caronte e pousado no mundo dos mortais, Orfeu esquece-se do aviso e
olha para trés, para o barco em que a amada ia a seu encontro. Euridice, entdo, é reconduzida
ao Hades e os Infernos se fecham aos versos de Orfeu.

Na andlise desse mito, Bordelois considera que Orfeu tinha uma necessidade
narcisica de ouvir apenas a si mesmo e, por isso, provoca a tragédia da volta de Euridice ao
inferno. Apropriando-nos dessa ideia, podemos dizer que a “ndo escuta”, o desconhecimento
da palavra do outro destréi o passado e inviabiliza a construcdo de um futuro.

Compactuando com a autora sobre a pobreza de significados das palavras e a
existéncia de clichés no mundo de hoje, George Steiner (1990) também aponta o perigo das
politicas totalitdrias na manipulacdo da linguagem e da politica de licenciosidade. Esta,
segundo ele, ao “dizer tudo, e dizer com as mesmas palavras de feira, como todo mundo”

(p.98), prejudica a capacidade de imaginar, de recriar. O autor entende as palavras reservadas

a momentos de grande intimidade, como na privacidade do amor, prenhes de vitalidade e
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magia, detentoras de uma forca profunda, que se perde quando expostas a uma exibi¢do
demasiadamente aberta.

Em tempos de crise da linguagem, em que o “deletar” pode significar ndo deixar
rastros, nao se comprometer, fazer sumir o passado, € importante que retomemos a reflexao
sobre o uso da palavra.

Para isso, busco a palavra literdria, a palavra que, engendrando mundos ficcionais,
€ capaz de refratar o mundo. Para Barthes, a literatura sabe muito sobre os homens, mas esse
saber ndo é fetichizado; por isso, ele acredita que, se fossem eliminadas todas as disciplinas
do ensino, a literatura deveria ser preservada. Do mesmo modo, segundo Bakhtin, toda obra
literdria € “imanentemente socioldgica”, vinculada indissoluvelmente a cultura de uma época.
A esse respeito, esse autor cria uma bela analogia, valendo-se da imagem de refracao

produzida por um cristal (2003, p.195, 196):

Nela (obra literaria) se cruzam forcas sociais vivas, avaliagdes sociais vivas
penetram cada elemento da sua forma. Por isso, a andlise puramente formal
deve tomar cada elemento da estrutura artistica como ponto de vista da
refracdo de forgas sociais vivas, como um cristal artificial cujas facetas
foram construidas e lapidadas a fim de refratar determinados raios de
avaliagdes sociais, e refratd-los sob um determinado angulo.

Considero, assim, que indagar as grandes obras literdrias € uma busca para

construir novos sentidos para a palavra e, portanto, para a vida humana.



PARTE 1
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Ao nomearmos e grafarmos o titulo da Parte 1 deste trabalho do modo como se
apresenta, estamos sinalizando posturas assumidas perante o tema estudado, ou seja: forma,
conteddo e contexto estdo essencialmente imbricados; o autor, a obra em estudo e a pesquisa
aqui apresentada inserem-se em uma cadeia discursiva que nao se esgota neles. Para estudar o
autor e a obra remeti-me a biografia de Defoe, mas apreender as relacdes entre ele e sua
criacdo implica o esfor¢co de estabelecer a unido existente entre eles, num movimento de vai e
vem que se diferencia da postura de analisar a obra como alegoria da vida do autor. Como diz
Dominique Maingueneau (2001, p.61), estudioso de linguistica e andlise do discurso, “A vida
ndo estd na obra, nem a obra na vida, e contudo elas se envolvem reciprocamente”. Citando
Blanchot, que a respeito deste assunto discorre sobre Melville, Ahab e Moby Dick, autor e
personagens de uma inesquecivel histéria de perseguicdo e acerto de contas no mar,
Maingueneau fala do “paradoxo de Ahab”- o capitdo s6 encontra Moby Dick, a baleia, no
livro de Melville; por outro lado, s6 a ocorréncia de um encontro como esse permitiria a
criacdo da obra. Dessa forma, a obra s6 pode surgir se encontrar sua efetuacdo numa
existéncia. E por isso que o autor vale-se da expressdo “bio/grafia” para indicar o movimento
reciproco da vida para a grafia e da grafia para a vida.

E dessa forma que tentaremos ver Defoe em Robinson e Robinson em Defoe,

buscando fugir de artificializacdes para conformar nosso estudo a um quadro tedrico. Se,
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como diz Maingueneau, “a vida do escritor estd a sombra da escrita, mas a escrita ¢ uma
forma de vida” (2001, p.47), nés nos perguntamos como Defoe geriu sua participacdo no
campo discursivo de seu tempo enquanto escritor.

Até chegar a produgdo da obra que o celebrizou, realizada perto de seus 60 anos,
Defoe fez uso de sua grande habilidade com a palavra, escrevendo panfletos, jornais e livros.
Seus enunciados escritos brotaram em uma Inglaterra convulsionada por perturbacdes
politicas e religiosas. Por eles foi condenado e por eles, também, resgatado.

Nas turbuléncias religiosas que ocorriam na Inglaterra do seu tempo, com o
reconhecimento da Igreja Anglicana e a dissidéncia dos puritanos, Defoe era um dissidente.
As perseguicdes de que esse grupo era vitima mobilizaram-no a escrever um panfleto, em

1702, chamado “Shortest Way with the Dissenters™ ':

But justice is always violence to the party offending,
for every man is innocent in his own eyes.

Justica &€ sempre violéncia para o lado ofendido
Pois todo homem é inocente perante si mesmo.

A presenca de ironia (figura de linguagem cujo uso foi corrente na
modernidade) em defesa da eliminagdo dos dissidentes, a principio, passou despercebida.
Mas, ao vir a tona o teor da sua escrita, a resposta foi a condenacao a exposicao no pelourinho
e a prisdo. A ajuda de seus amigos, contudo, tornou o fato uma forma de revalorizacdo do
escritor e, de dentro da prisdo, Defoe novamente escreveu um poema em resposta - “Hymn to

the Pillory” -, ridicularizando o sistema judicidrio vigente.

! Fonte: Daniel Defoe Quotes. Disponivel em http://www.luminarium org/eightlit/defoe/defoequotes.htm.
Tradugdo livre.
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DAKIEL DE FOE IX THE FILLOKY AT TEMPLE BAK

From an engraving by . 8. Armytage, after a painting by E. Crowe.
In Hugh H. L. Bellots The Inner and Middle Temple. Methuen, 1goz.

Figura 1: Daniel Defoe no pelourinho.

Embora fosse um jornalista profundamente enraizado nas questdes do seu tempo,
Defoe era um dissidente, um homem perseguido, o que o colocava a margem da sociedade,
abrindo lugar para o escritor. Essa posicdo entre integracdo e marginalidade é o que
Maingueneau chama de paratopia, uma condi¢dao de um “ndo-lugar”, uma condi¢io paradoxal
vivida por quem se acha impossibilitado de permanecer em situacdo de estabilidade. Na
tensdao de uma negociacao entre os dois polos, o escritor vé-se incitado a produzir enunciacdes
no campo literario, onde se insere.

Imerso na cadeia discursiva de seu tempo, Defoe atuava politicamente com seus
textos. Aos criticos do rei William III, em virtude de sua origem estrangeira, respondeu com o

”2

texto “True Born Englishman™ (1701) em que se vale da sétira, e do qual reproduzimos

alguns trechos:

From this amphibious, ill-born mob began,
That vain ill-natured thing, an Englishman.

Dessa turba anfibia e mal-nascida se fez
Esse ser vaidoso e ranzinza: o inglés.

? Fonte: Daniel Defoe Quotes. Disponivel em http:/www.luminarium org/eightlit/defoe/defoequotes.htm.
Traducdo de Clara Alicia Allain.
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And of all plagues with which mankind are curst,
ecclesiastic tyranny’s the worst.

E de todas as pragas de que a humanidade é acometida
A tirania eclesiastica é a mais sofrida.

Pride, the first peer, and president of Hell.
Orgulho, o primeiro lorde, e presidente do Inferno.

Whenever God erects a house of prayer,
The devil always builds a chapel there;
And 'twill be found, upon examination,
The latter has the largest congregation.

Sempre que Deus ergue uma casa de oragéo,

O demonio constréi uma capela no mesmo chao;
E se constata, com cuidadosa viso

Que a congregacao do ultimo tem maior amplidao.

Wealth, howsoever got, in England makes
Lords of mechanics, gentlemen of rakes;
Antiquity and birth are needless here;

"Tis impudence and money makes a peer.

Seja como se a conquista, na Inglaterra, a riqueza
Faz de mecéanicos, senhores, e de devassos, nobreza;
Bergo e origem sdo desnecessarios nesta terra;
Insoléncia e dinheiro sdo o que fazem um lorde.

Great families of yesterday we show,
And lords whose parents were the Lord knows who.

As grandes familias de antanho alardeamos,
E nobres cujos pais sd Deus sabe quem foram.

An Englishman will fairly drink as much
As will maintain two families of Dutch.

Um inglés sozinho gastara tanto com bebida
Quanto duas familias holandesas despendem com comida.

Foe, que acoplou “De” a seu nome, foi dono de um jornal chamado Review, em
circulacdo de 1704 a 1713, com trés tiragens semanais e artigos quase todos de sua autoria
(lembremo-nos de que o trabalho jornalistico lida com as questdes da sua atualidade). Se
tivesse seguido os desejos de seu pai de ser ministro da religido puritana, ainda assim o uso da
palavra ter-lhe-ia sido ttil. Mas Defoe preferiu outros caminhos. Escrevia muito, as vezes

valendo-se de pseuddnimos (J. Robert Moore calcula em 87 o numero de personalidades
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ficticias assumidas por ele)’. Apesar da intensa atividade com a escrita e do envolvimento em
inimeros empreendimentos, sua vida financeira foi repleta de altos e baixos, com bancarrotas
significativas. Suas matérias apresentavam diversidade de géneros e interesses. Uma lista
bibliografica de seus escritos, “A Checklist of the Writings of Daniel Defoe”, elaborada pelo
ja citado Moore e considerada referéncia, aponta mais de 500 titulos publicados, entre

. . . 4
panfletos e livros, versando sobre os mais variados assuntos :

[...] politica, religido, geografia, filosofia, viagens, economia, magia,
educagdo, moral, direito, histdria, pirataria, e dissemelhantes temas, e entre
0s quais se contam os sete ou oito volumes, cuja autoria Defoe nunca
reconheceu explicitamente, que hoje consideramos como romances € pelos
quais atribuimos um lugar a este autor na histéria da literatura inglesa.

Segundo Gualter Cunha, professor da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, em Portugal, Defoe ndo perdia oportunidades para escrever, mesmo sobre um
acontecimento eventual, como uma tempestade. E uma grande oportunidade apareceu com a
histéria de Alexandre Selkirk, marinheiro que viveu solitdrio em uma ilha durante quatro
anos, apos os quais foi resgatado.

A situacdo paratépica vivida por Defoe levava-o a identificar-se com situagdes de
“ndo-lugares” como histérias de aventureiros e piratas. A histéria de um homem solitario
numa ilha dialogou com o escritor e seu tempo e engendrou a narrativa de Robinson. Eram
tempos de ascensdo econdmica da Inglaterra como nac¢do capitalista, conflitos politicos com
alternancia de partidos no Parlamento (Whigs e Tories), questdes de expansdo do império,
incluindo a anexacdo da Escécia (em que Defoe atuou como espido, enviando informagdes
por cartas). Era também o tempo das Luzes, com as concepcdes do predominio da razao, do
poder do individuo e da ideia do progresso historico em escala ascendente. Concep¢do de uma
nascente sociedade de classes, com um tempo individual diferenciado, contraposto a um
tempo coletivo e a um espago publico.

No didlogo entre a vida e a arte, a criacdo de Robinson Crusoé tem, em si, a
paratopia de Defoe. A ilha é um cendrio paratépico por exceléncia. Vivendo em terras
brasileiras, antes do seu naufrdgio, Robinson diz (p.41): “[...] costumava dizer que vivia

como um homem colocado numa ilha deslocada, onde nao houvesse mais ninguém”.

3 Apud CUNHA, G. Uma dupla direc¢io da escrita em Daniel Defoe: The Farther Adventures of Robinson
Crusoé, ou, alguns bons ensinamentos da ma literatura. Disponivel em: <http://hdl.handle.net/10216/8798>.
Acesso em: 04 dez. 2008.

* Ibidem, p.190.

> As numeracdes relativas a paginag@o de excertos da obra Robinson Crusoé, em todo este trabalho, referem-se a
publicagdo de livros de bolso Europa-América, niimero 108, volume duplo com texto integral, de abril de 1975.
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Robinson Crusoé, com a forca da razdo e da vontade pessoal, praticamente refaz o
percurso realizado pela humanidade: da atividade extrativista passa a prética da agricultura e
do pastoreio. Do abrigo na arvore, desce para a caverna e organiza uma habitacdo, uma casa,
um castelo. Escreve e 1€, valorizando a palavra/Palavra. Estabelece didlogos com Deus e se
purifica, tal qual o anseio de um puritano fiel aos principios de sua crenca.

Para escrever sua criagcdo e ser legitimado pela obra, o jornalista (que deu novos
rumos a esse campo na Inglaterra) recorreu a uma narrativa de fatos, imprimindo-lhe um
cunho realista. Com o distanciamento enunciativo criado pela figura de um editor, ele diz em

seu prefacio:

A histéria é contada com modéstia, com seriedade e com uma aplicacio
religiosa dos acontecimentos para os efeitos a que os homens sensatos
sempre os aplicam, como seja na instrucdo de outros com este exemplo e
para justificar e honrar a sabedoria da Providéncia na total variedade dos
nossos percalgos, deixando-os ocorrer como desejam.

O editor acredita que o livro é simplesmente a narrativa dos fatos; ndo ha
nela nenhuma aparéncia de fic¢ao [...].

Além disso, em busca de sintonia com o publico leitor, vale-se da aventura para
facilidade de compreensdo e da utilizacdo de variadas estratégias narrativas. Assim, Defoe
procura

- estabelecer didlogos diretos com seus leitores:

Comecei a fazer o meu didrio, do qual vos dou aqui uma cépia (p.73).

Ninguém que alguma vez leia este relato (p.90).

O leitor teria pena de mim (p.120).

Por favor, notem que tudo isto era o fruto de uma mente perturbada

(p-190).

Mas voltemos ao meu novo companheiro (p.201).

¢ Enquanto o ressentimento durou, podem estar certos de que todos os dias
o espiava [em referéncia ao selvagem que salva das mados dos canibais]
(p-214).

¢ Fiz uma boa refeicdo — posso garantir-vos — [...] (p.230).

- apelar a digressoes:

e Mas volto ao meu Didrio (p.94).

- criar suspensdo de acontecimentos:

e [...] sendo canibais, os matariam € comeriam, como se vera mais adiante

(p.161).
® Mas cada coisa no seu lugar (p.179).

- escrever um relato autobiogréfico.

- transcrever um didrio escrito por Robinson.
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As formas escolhidas por Defoe para compor sua obra sdo indissocidveis do seu
conteddo e contexto de produgdo. O preféacio da obra jé indica o objetivo de criar o efeito de

verdade do texto literdrio, para lhe dar credibilidade. Em uso no século XVIII, tal

N

procedimento traz a tona a importancia do espago privado, pois a verdade estard
fundamentada na palavra individualizada. E, constitutivamente imbricado nesse processo, ha a
escolha por uma escrita autobiogrifica de Robinson. A histéria individual legitima o ato de

escrever. Citamos Goulemot (1991, p.394):

Porque um sujeito fala com sua prépria voz aceitamos como verdadeiro o
que ele nos conta sobre seu destino. O que fundamenta a verdade de seu
relato € o intimo, o privado, o que estd além do publico. Assim, cabe
repensar numa nova Optica a voga dos romances na primeira pessoa. Sem
ddvida, podemos ler neles a afirmacdo de um sujeito que participa de uma
ideologia do mérito tdo nova no século. Porém, devemos reconhecer
paralelamente o movimento pelo qual a verdade se fundamenta numa
palavra individualizada. O efeito de verdade deve-se entdo a esse

reconhecimento intimo de um sujeito que escreve por um sujeito que 1€.
O leitor é tomado como testemunha, como um “voyeur” a quem se procura
instruir. Com efeito, o discurso iluminista procura se legitimar. Diz Goulemot: “O homem do

N

[luminismo ndo pdra de se questionar sobre seu direito a palavra e suas relacdes com a

verdade” ¢

. Ao falar sobre a face oculta de acontecimentos publicos, “as histdrias secretas”, o
autor cita Eustache Lenoble (“Histdria secreta das mais famosas conjuragdes, da conjuracao

dos Pazzi contra os Médici”):7

Tratam-se de duas maneiras diferentes as coisas que se decide dar a
conhecer aos que sobre elas desejam instruir-se. A mais simples e mais
comum ¢ reduzi-la a preceitos de ordem didatica [...]. No entanto, a mais
sublime é emprestar a delicadeza da Arte para envolver esses preceitos em
relatos de histdrias ou de fatos que oferecem licdes sem parecer oferecé-las e
que, divertindo o espirito, insensivelmente o conduzem ao que queremos que
saiba.

N

Vinculada a sua vida, as instancias jornalisticas em que atuava, aos seus
posicionamentos sociais e politicos, a insercdo de Defoe no campo literdrio tem lhe atribuido
um lugar inaugural na constituicao do género conhecido como romance.

O romance, na concep¢do de muitos autores, como Giorgy Luckics e Marthe
Robert, aparece ligado ao surgimento da classe burguesa; mas, pela 6tica de Mikhail Bakhtin,
a formagao do romance da-se por outros caminhos. Segundo José Luiz Fiorin, em sua leitura

do pensamento bakhtiniano (2006, p.117):

® Ibidem, p.397.
7 Ibidem, p.395.
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Para Bakhtin, o romance ndao é um género como qualquer outro. Seu
aparecimento no esté ligado a sociedade burguesa. Na realidade, o romance
perpassa, segundo ele [Bakhtin], toda a histéria da literatura ocidental, da
Grécia até nossos dias [...].

O romance € um género que, no interior de um sistema literdrio, solapa-o,
revelando que seus limites sdo impostos, arbitrarios e inadequados. O
romance incorpora vozes que estavam fora do sistema [...].

Na perspectiva adotada neste trabalho, Robinson Crusoé é um romance porque
esta forma de elaboracdo ja € constitutiva de sua propria criagdo. Para tentar entender essa
relagdo, € preciso, antes de tudo, conhecer mais detalhadamente a narrativa.

Ela nos fala de um jovem que, contrariando conselhos paternos ideologicamente
eivados de valores religiosos cristdos, abdica da seguranca e do conforto do lar e arrisca-se em
aventuras pelo mar, fazendo comércio com lugares diferentes e estranhos a Inglaterra, onde
morava. Em suas viagens, vive diferentes situagdes: tormentas no mar, naufragios,
prosperidade no cultivo de terras tropicais, escraviddo. Em um de seus naufréagios, foi o unico
homem a sobreviver, chegando a uma ilha deserta. As vicissitudes e as saidas encontradas por
esse jovem durante sua estadia no que ele chamou de “Ilha do Desespero” constituem a maior
parte do enredo. Lidar com a satisfacdo das necessidades mais primdrias do homem como
conseguir alimentos, d4gua doce para beber, condi¢cdes de seguranga para dormir, defender-se
de ataques de animais sdo os seus primeiros desafios. Com exiguos recursos (apenas o que
pode conseguir dos restos do navio) comecou a construir uma vida que se mostrava desafiante
a cada momento: a necessidade de uma panela para fazer um caldo, um remédio para curar
uma doenga, um cesto para carregar produtos de coleta e colheita. O mais dificil era lidar com
o desafio de viver uma vida silenciosa, sem contato humano e com a esperanca (muitas vezes
desesperancada) de abandonar a ilha e retornar a civilizacdo. O personagem precisava
dialogar com duvidas e terrores, palavras do passado e remorsos; sustentar sua integridade
fisica e humana, frente aos siléncios da terra e aos sons do mar. A escrita de um diéario,
possibilitada por uma quantidade limitada de tinta, registrou seus afazeres por um tempo. Mas
foi a Biblia, resgatada do navio, que se tornou a sua grande ponte com Deus, pelo poder da
Palavra, especialmente durante o ataque de malaria sofrido.

O sentido de lacuna de companhia humana revela-se uma arma de dois gumes,
configurando um paradoxo: a marca de um pé na areia, encontrada de subito, desencadeia
uma inesperada sensacdo: panico. O Outro desejado €, agora, temido, pois a pegada sugere, a
ele, a possibilidade de encontro com selvagens, canibais. O temor faz o jovem ndufrago

ocultar sinais de sua existéncia na ilha, escondendo seus animais de criacdo, sua moradia,



33

alertando-o para o perigo de disparar suas armas de fogo e andar desavisado, como antes
fazia. Seu sono e sua vida tornam-se povoados de pesadelos. Mas a ameaca ndo se
concretiza... pelo menos até dois anos apds o incidente. Tempos depois, a presenca de um
grupo de canibais que aportara por algumas horas na ilha coloca-o em contato com um
selvagem que ele salva da morte e que vai por fim aos seus 25 anos de completa soliddao. As
relagcdes que se estabelecem entre ele, que j4 se considera um rei na ilha, e o recém-chegado
sdo assimétricas, ja que o primeiro salva fisicamente um selvagem, adotando, depois, uma
postura de salvamento “simbdlico”, ao transmitir-lhe elementos da cultura europeia, julgada
superior. S0 28 anos de permanéncia na ilha, ao fim dos quais os dois homens partem do
local. Unidos por trés anos de convivio e experiéncias, Robinson Crusoé, tendo
experimentado o poder de Deus e sua divina misericérdia, viaja para a Europa com seu fiel
criado Sexta-Feira.

A partir de um melhor conhecimento da narrativa, de alguns dados sobre a
inser¢dao de seu autor no campo discursivo de seu tempo, da constituicdo da obra como
romance, procuraremos estabelecer relacdes, visto que o gé€nero “vive do presente, mas
sempre recorda o seu passado, o seu comeco” (BAKHTIN, 2005, p.106).

Robinson Crusoé vive uma aventura que estabelece contato com um fato real, da
contemporaneidade de Defoe, talvez o encontro de que fala Maingueneau ao citar “o
paradoxo de Ahab”. Isso ndo retira dela elementos de fantasia, pois, como diz Jacqueline Held
(1980, p.28), “do ponto de vista daquele que cria, a obra fantdstica [...] encontra sua fonte
numa experiéncia cotidiana, com personagens conhecidas, acontecimentos vividos [...]”;
assim, o personagem vive uma histdria fantdstica na condi¢do de uma vida cotidiana real,
mas que o faz viver em condi¢des de limite. Ele dialoga consigo mesmo e com um Deus
cristdo, pela leitura da Biblia. Em sua permanéncia na ilha experimenta o poder de Deus e a
salvacdo da alma pelo caminho da culpa e da expiacao dos pecados.

Esses dados remetem-nos a caracteristicas da “sdtira menipeia” ou “menipeias”,
que, segundo Bakhtin (2005), foi um género introduzido pela primeira vez por um erudito
romano, Marco Teréncio Varro (116-27 a.CS) no século I a.C. Em seu desenvolvimento, as
menipeias atingiram as épocas do Renascimento e da Reforma, chegando até os dias atuais.
Uma particularidade da menipeia é, ainda segundo Bakhtin’, ser uma “espécie de género
‘jornalistico’ da Antiguidade, que enfoca com tom mordaz a atualidade ideoldgica”. E o autor

cita as satiras de Luciano, dizendo que “sdo plenas de alusdes a grandes e pequenos

8 Nota do tradutor da obra referida.
? Ibidem, p.118.
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acontecimentos da época, perscrutam as novas tendéncias da evolugdo do cotidiano, mostram
0s tipos sociais em surgimento em todas as camadas da sociedade L.

Uma outra particularidade citada pelo estudioso russo em sua obra ‘“Problemas da
Poética de Dostoiévski” e considerada a mais importante do género da menipeia € o fato de a
fantasia e a aventura formarem uma unidade com vistas a experimentagdo de uma verdade
filoséfica. Retomemos, entdo, o que Defoe explicita em seu preficio da obra, na condi¢do de
editor: “[...] seja na instru¢do de outros com este exemplo e para justificar e honrar a
sabedoria da Providéncia na total variedade dos nossos percal¢os, deixando-os ocorrer como
desejam [...]”; recordemos as palavras de Lenoble, ja citadas anteriormente (pagina 31), e a
menc¢do de que principios de moralidade e religido permeiam toda a narrativa de Robinson
(conduta ja presente em um texto de 1715, “The Family Instructor”, em que veiculava cédigos
de conduta familiar), e teremos mais elos entre o romance € a menipeia.

Os discursos de Defoe/Robinson dialogam com a religiosidade crista e as formas
coletivas e pessoais de devocdo a Deus. A diferenca de crencas e posturas em relacdo ao
catolicismo, marcada pela Reforma Protestante e pelo Calvinismo (existéncia do purgatoério,
intercessdo dos vivos, culto aos santos), subjaz nos siléncios do texto. A pratica de leitura de
Robinson, sozinho, com sua Biblia, ¢ um didlogo vivo com as palavras de Francois Lebrun

em “As Reformas: devogdes comunitérias e piedade pessoal” (1991, p.111):

O protestante se sabe eleito de Deus, eleicdo pessoal resultante, segundo
Calvino, do ‘conselho eterno de Deus pelo qual determinou o que queria
fazer de cada homem’. Essa eleicdo, ao mesmo tempo, acarreta certeza e
responsabilidade: certeza de figurar entre os eleitos, responsabilidade com
relacdo a Deus, que salva. O catdlico deve, com a ajuda da graca, merecer a
prépria salvagdo por suas obras. O protestante deve viver segundo a lei,
gratuitamente e sem contrapartida. Nisso reside a responsabilidade do fiel:
ao contrdrio do catélico, ele € liberado da anguistia da morte e do Juizo,
porém, ao acolher a Palavra e aceitar suas exigéncias, deve demonstrar que
Deus o elegeu. Assim, o individualismo e o foro intimo estdo no &mago da
teologia reformada. E € nesse sentido - porém s6 nesse sentido - que Claudel
tem razao ao escrever: ‘o protestante reza sozinho, mas o catélico reza na
comunhdo da Igreja’.

Bakhtin diz que, na literatura do periodo da Reforma, teve amplitude a “literatura
das portas do céu” com representacdes do género do “didlogo no limiar”, situacdo que vemos
expressa durante os ataques de febre de Robinson. E nos momentos em que ele diz “Os que
sabem o que € ter a pena suspensa nos degraus do cadafalso, ou ser salvo de bandidos no

momento em que se vai ser morto, ou que tenham estado em situagdes semelhantes, podem

"% Ibidem, p.119.
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calcular qual a minha alegria [...]”(p.139), ndo somos remetidos a situacdo extrema de Defoe
no pelourinho?

Géneros cognatos da menipeia ressoam na linguagem de Robinson: o soliléquio,
que € o didlogo consigo mesmo (didlogos internos do ndufrago), e a diatribe, uma forma de
didlogo com um interlocutor ausente, “fato que levou a dialogizacdo do proprio processo de
discurso e pensamento” (BAKHTIN, 2005, p.120). Isso nos remete, na obra de Defoe, a
interacdo de Robinson com Deus.

O titulo original da obra era “The Life and Strange Surprizing Adventures of
Robinson Crusoe, of York, Mariner: That lived Eight and Twenty Years all alone in an
uninhabited Island on the Coast of America, near the mouth of the Great River Oroonoque;
Having been cast on the Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished but himself, With
an Account how he was at last as strangely deliverd by Pirates. Written by himself” (“A vida
e as pasmosas, surpreendentes aventuras de Robinson Crusoé, marinheiro de York; Que viveu
vinte e oito anos completamente s6 em uma ilha desabitada na costa da América, perto da foz
do grande rio Orinoco; Atirado na praia por um naufragio, no qual morreram todos, exceto
ele, Com um relato de como foi afinal curiosamente libertado por piratas. Escrito por ele
mesmo”). Foi publicada em 1719, e constava de uma trilogia. O segundo volume intitulava-se
“The Farther Adventures of Robinson Crusoé: Being the Second and Last Part of his Life”
(“As novas aventuras de Robinson Crusoé: Sendo esta a segunda e ultima parte de sua
biografia”) e foi editado no mesmo ano. Em 1720, Defoe publicou “Serious Refletions during
the Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoé: With his Vision of Angelick
World” (“Reflexdes graves de Robinson Crusoé, quando vivo, sobre as suas pasmosas,
surpreendentes aventuras: Com sua visdo do mundo angelical”)"".

Embora reconhecido por sua destreza na escrita, Defoe foi criticado quanto a
qualidade dos seus textos, tendo em Jonathan Swift um critico mordaz. Disse ele (apud
CUNHA, p.189): “One of these Authors (the Fellow that was pilloryed, 1 have forgot his
name) is indeed so grave, sententious, dogmatical a Rogue, that there is no enduring him”
(“Um desses autores [0 Camarada que esteve no pelourinho, esqueci seu nome] é, na verdade,
tdo grave, sentencioso e dogmatico quanto um mentiroso, que nao € possivel suporta-lo”).
Essa rejeicdo remete-nos a Maingueneau, quando afirma que “Para que a paratopia seja
completa, para ndo se encerrar em nenhum estatuto, € preciso ser o excluido dos escritores,

aquele que contesta a propria paratopia institucional da literatura”.

' Os titulos e tradugdes foram retirados de WATT, 1. Mitos do individualismo moderno. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor, 1997.
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Defoe foi um homem das letras cujos discursos dirigiam-se a um publico pouco
sofisticado na arte de ler. Fernando Savater (2001, p.217) coloca os seus leitores como a
“gente da rua, a massa burguesa e popular [...], a plebe dvida de emog¢des, fantasmas, viagens
aventureiras [...]” e afirma que Defoe, antes de escrever a obra, procurou um editor popular
que se interessou por seu projeto. Robinson, nome popular, juntou-se a Crusoé, sobrenome de
um colega de classe de Defoe, o que Savater considera facilitar a identificagdo pela
similaridade final dos nomes. Segundo Bakhtin, ser escritor, na Idade Moderna, era uma das
varias formas profissionais de autoria.

Autor de singulares aventuras de um marinheiro, Daniel Defoe recusava a
nomeacgdo de sua obra como romance, visto a conotagdo negativa do género. Com efeito, o
desprestigio do romance era tal que Thomas Beddoes, proeminente médico de Bristol que
atuava no fim do século XVIII, considerava que a masturbacdo, causa de doencas nervosas,
era incentivada pela leitura dos romances que aumentavam a indoléncia, 0 mundo imaginério
“incapacitando aqueles, que o habitam em pensamento, de sair para o mundo real” (POTTER,
1993, p.368). Sedentérios, adolescentes da alta sociedade refestelavam-se em sofds, lendo
romances lascivos. O médico também considerava que o onanismo era causado ou exacerbado
pelo poder da linguagem. Swift, que ironizou Defoe, também foi contemplado por Beddoes,
que considerava a deméncia senil do autor de “As viagens de Gulliver” produto de sua
“prépria mao”, causa que os criticos literarios ndo conseguiram perceber...

O mesmo sentimento aplicava-se a leitura feminina dos romances, como mostra o

quadro de Pierre-Antoine Baudoin, “A leitura”.
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Figura 2: Quadro: A leitura (Pierre-Antoine Baudoin - 1723-1769). No destaque, o romance.

Em Pierre-Antoine Baudoin, um interior confortdvel, macio, protegido pela porta fechada e
pelo biombo aberto [...] a direita [...] o romance que perturbou a leitora, entregue a suas
imaginagoes sensuais. O pintor joga com dois planos: um, moral, que previne contra as seducdes das
leituras demasiado galantes; o outro, lascivo, que viola a intimidade da jovem sonhadora (Paris,
Museu de Artes Decorativas)”.

Se Defoe ja ocupara posi¢do de destaque na veiculacio de discursos pela instancia
do jornalismo, a escrita de Robinson Crusoé, apesar das criticas ao uso da linguagem,
colocou-o, em sua maturidade, como um nome inesquecivel no campo literario.

Se Defoe/Robinson formam uma unidade, ambos inserem-se no grande tempo, ou
seja, “vivem nos séculos, dissolvem as fronteiras da sua época” (BAKHTIN, 2003). Estio
entrelacados a tal trama de enunciados que, talvez, seja impossivel perseguir todos os fios que
a produzem: pessoas das mais variadas classes sociais e contextos histdricos, vinculadas ou

nao as questdes do livro, leitura e literatura.

12 BAUDOIN, P-A. A leitura. Reproducio de obra de arte. Paris, Museu de Artes Decorativas. In: CHARTIER,
R. (org.). Histdria da Vida Privada. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992, p.147.



38

ALGUNS FIOS DA CADEIA DISCURSIVA

Tentar reunir tudo o que ja se falou sobre a obra “Robinson Crusoé” é uma
empreitada impossivel, mesmo em tempos de internet. A digitacdo, no Google, do nome em
portugués e inglés - Robinson Crusoé e Robinson Crusoe - obtém-se os seguintes resultados

(acesso em 16 maio 2009):

Apresentacao /palavras complementares Resultados
filme 582.000
resumo 2.730.000
livro 88.100
Daniel Defoe 717.000
download 346.000

a conquista do mundo numa ilha 4.390
biografia 22.300
filme download 22.900
resenha 1.950
resumo do livro 18.700
island 396.00
game 724.000
on sin island torrent 17.800

on mars 68.500

Quadro 1: Resultados de busca pelo nome do personagem no Google (port/ing).

“Navega-se” muito. A persisténcia exige paciéncia e selecdo cuidadosas de
materiais. Dentre as vdrias coletas, seleciono a pesquisa feita em uma biblioteca virtual
dirigida a estudantes e educadores, a Questia School (acesso em 28 fev. 2009), que revelou
2.306 resultados para a chamada “Robinson Crusoé”, assim distribuidos: 1479 referéncias em
livros; 354 em artigos de jornais; 117 em artigos de magazines; 346 em jornais didrios; e 10

. . L 4. . - , . 14
em artigos de enciclopédias. Outros enderecos de interesse sdo: a Defoe’s Review ~, a

" http://www.questiaschool.com/Index.jsp
' http://defoeereview.org/
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. . 1
Luminarium">

- uma antologia de Literatura Inglesa com farto material sobre Defoe, a
Enciclopédia Cambridge de Histéria da Literatura Inglesa e Americana'®, ¢ a Romanic
Review'’, publicacdo académica da Universidade de Columbia dedicada ao estudo e 2 critica
literria. A Biblioteca Lilly, da Universidade de Indiana'® (Bloomington), apresenta uma rica
colecdo de informagdes sobre os trabalhos de Daniel Defoe. Sobre Robinson Crusoé ha
imagens de suas primeiras publicacdes, traducdes e edi¢Oes infantis'. Também revelou-se
bastante promissora a pesquisa no catilogo da Biblioteca da Universidade McMaster’, no
Canada; a digitacao de “Daniel Defoe”, encontramos 1946 itens e, para “Robinson Crusoe”,
232 (acesso em 09 jul. 2009).

A enumerag¢do de nomes importantes da cultura que se referiram a obra de
Robinson Crusoé cria outra imensa lista. Quer sejam tedricos da cultura, escritores ou criticos
literarios, a abordagem da obra abre-se para inimeras vertentes.

Uma dessas vertentes considera Robinson Crusoé um protétipo do homem
econOmico. Sua acdo enfatiza o poder individual do homem e seu sucesso na dominacdo da
natureza.

Analisando a obra de Defoe, em seu livro “Mitos do individualismo moderno”,
o professor lan Watt (1997) coloca em discussdo essa postura. O autor concorda com o fato de
Robinson viver em funcdo de, ou até mesmo ser governado por um motivo econdmico. Ele
diz (p.162): “Sua sensibilidade estd conectada as coisas materiais: ele € metddico, trabalhador,
e sabe como fazer uma acurada avaliacdo de resultados”, mas relativiza essa posi¢do”', ao
afirmar: “Ndo se pode, é claro, ver Crusoe apenas como aquele tipo ideal, o homo
economicus, pois de fato ele chega a inventar algumas pequenas diversdes e entretenimentos
que fazem o tempo fluir mais agradavelmente na ilha”. E o autor cita a criagdo dos animais e
o trabalho de ensinar um papagaio a falar como tais atividades. Por isso, Watt coloca
Robinson ocupando uma posi¢ao entre o homo economicus € o “homem-comum”, entendendo
esse dltimo aspecto como o ponto de interesse de alguns criticos, como Samuel Taylor
Coleridge, o qual considerou Robinson um representante da humanidade como um todo, pois

todos os homens veem-se em suas acdes, pensamentos, sentimentos e desejos.

"> http://www.luminarium.org/

' http://www.bartleby.com/cambridge/

' http://www.columbia.edu/cu/french/romanicreview/
'® http://www.indiana.edu/~liblilly/defoe/index.html
' Ver Anexo B.

20 http://www.mcmaster.ca/

*! Ibidem, p.160.
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Outra vertente de interpretacdo da obra coloca em foco seu aspecto religioso.
Ian Watt também a discute, citando como representativos dela os estudos de George Starr e J.
Paul Hunter.

Segundo Watt, Starr analisa a narrativa de Robinson do ponto de vista do pecado,
do arrependimento e da regeneracdo ligada ao puritanismo, do qual Defoe era seguidor e cuja
presenca pode ser constatada em toda a obra desse escritor do século XVIII. Hunter, por seu
turno, aceitando esse pressuposto, mostra um Defoe com fé na Providéncia, mas diz que,
junto com ela, o escritor “confiava na literatura-providéncia, em medida que supunha capaz
de ser notada pelos seus contemporﬁneos”zz.

A posicio de Watt a respeito do individualismo religioso de Robinson ¢é
considerar a importancia de sua andlise, mas ele vé a prética religiosa do ndufrago como uma
“religido dominical”, afirmacdo que foi muito combatida por seus criticos, conforme ele
mesmo declara. Watt entende que, ao estudar essa abordagem, é preciso lembrar o processo
de secularizacdo pelo qual passava o pensamento na época de Defoe. Sem poder negar a
importancia da Providéncia divina presente na obra, o autor lembra que Defoe tinha uma
histéria para contar e vender, e cita R. H. Tawney a respeito do puritanismo: * ‘uma
caracteristica do puritanismo’ era ‘enfatizar fortemente a vida das empresas comerciais como
0 campo mais apropriado para a diligéncia do cristdo; essas qualidades, e a admiracdo por
elas, permaneceram, mesmo quando a referéncia religiosa e as restricoes por ela impostas

2 Analisando momentos de religiosidade do homem

enfraqueceram e desapareceram’
solitario, Watt pontua alguns aspectos. Um deles € a incoeréncia que se manifesta quando o
jovem diz que s6 rezou verdadeiramente no momento de sua doenga, em contraposicao a falas
anteriores que mencionam orac¢ao sincera em momento anterior ao naufragio e agradecimento
pela salvacdo. Watt pergunta-se o quanto havia de pensamento religioso no escrito de Defoe,
dadas algumas informacdes sobre o escritor.

24
Transcrevemos o excerto esclarecedor de Watt™:

Sabe-se que Defoe era muito dado a alterar aquilo que escrevia. O andénimo
livreiro que publicou a segunda edi¢do de Complete English Tradesman
escreveu: ‘para conseguir uma cdpia vinda de sua prépria pena, e escrita a
sua maneira habitual, era necessédrio pagar-lhe um tanto por folha; e, depois,
mais a metade desse tanto para que podasse as excrescéncias ou resumisse’ 0
texto. Portanto € possivel concluir, com boa margem de seguranca, que
Defoe operava seu pensamento mediante algumas afirmacgdes exageradas,

2 Ibidem, p.163.
> Ibidem, p.168.
* Ibidem, p.166.
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que as vezes talvez fossem inconscientemente langadas com esse formato
justamente para serem atenuadas por outras afirmacdes e atos de conduta.

Outro ponto abordado por Watt é que Robinson nio tenta converter a sua religido
o pai de Sexta-Feira e nem espanhdis que chegam a ilha posteriormente, tal como fizera com
o “selvagem” que se tornou seu fiel servidor; e nem agradece a Deus ao sair da ilha,
desaparecendo, a partir de entdo, as alusdes a aspectos religiosos.

Pelos dados expostos, Ian Watt reafirma sua posi¢cdo de que Robinson praticava
uma religido dominical, sem ser um dissidente € nem um tipico puritano. Sua religidao €
individualista, ndo tem pretensao de amar o proximo.

E sabido que a obra “Robinson Crusoé” foi vista pelo filésofo Jean Jacques
Rousseau como um verdadeiro tratado de educacdo natural. A partir da leitura de Watt,
levantamos os seguintes dados: em sua obra “Os devaneios de um caminhante solitdrio”,
Rousseau cita a criagdo de Defoe seis vezes, mas é em “Emilio” que se faz sentir mais
fortemente a importancia que o filésofo tributava a ela. Apoiados em Watt, transcrevemos

partes do excerto encontrado:

Em sua ilha, sozinho, sem contar com a ajuda de companheiros nem de
instrumentos necessarios as diversas artes, ele consegue assegurar a propria
sobrevivéncia, a prépria seguranca, chegando mesmo a alcancar um certo
bem-estar, assunto que certamente interessa a todas as idades, e que
podemos de mil maneiras tornar agraddvel as criangas. [...] O melhor meio
de nos livrarmos dos preconceitos, e de organizar o nosso pensamento em
sua verdadeira relacdo com as coisas, é nos vermos como se estivéssemos na
situacdo de um homem isolado, e julgar tudo da maneira como ele poderia
julgar, ou seja, conforme a utilidade das coisas para ele (ROUSSEAU apud
WATT, 1997, p.179).

Para Watt, Rousseau considerava que a soliddo possibilitava o julgamento da
utilidade das coisas. Além disso, ela eliminava a existéncia de competidores, atendendo a
objetivos educacionais pregados pelo autor. lan Watt diz, ainda, que a visdo rousseauriana €
uma traicao a de Defoe por questdes de traducdo da obra para o francés. E exemplifica com o
uso do termo “natural”’. Considerando a versdo francesa mais formal, Watt diz que a
invocagdo da natureza ai induz de modo mais veemente a uma atitude de adoracdo que nao se
encontra no original inglés, mais afeito a ideia de aproveitamento. Além disso, o critico
afirma que o filésofo ndo se interessava pelo laisser faire econdmico, mas sim “pela
psicologia do laissez-moire faire, vivida em cendrio natural, destinado a priori a ser belo por

si mesmo”?.

* Ibidem, p.181.
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Podemos acrescentar que, como romantico, Rousseau valorizou o individualismo.

Colocamos em questdo se, realmente, ¢ o caso de se considerar a leitura de
Rousseau uma traicao pelos fatores apontados por Watt. O fato de ler uma obra traduzida
implica interferéncias na leitura que ficam a cargo de outras instancias, que nao a do leitor.

No campo das ideias econdmicas também Robinson foi levado a fazer incursdes,
fornecendo a Karl Marx elementos de andlise e formulacdo de criticas a trabalhos de outros
economistas que ndo apoiavam seus estudos em textos originais de Defoe. E também Watt
quem nos oferece os elementos de reflexao.

Segundo o critico, Marx comenta Robinson Crusoé em duas obras juvenis — “The
Poverty of Philosophy” e “Grundisse”. Robinson ndo € tomado como um verdadeiro
representante do processo de produgdo, visto este ter natureza social e nao individual. As
relagdes que o ndufrago estabelece com as coisas mostram, segundo Marx, o que € essencial
para a determinacdo do valor — ele conhece seus objetos de uso, as operacdes necessdrias a
producdo e o tempo de trabalho investido (PRAWER apud WATT, 1997, p.184).

lIan Watt reconhece a importdncia de Rousseau e de Marx para a
internacionaliza¢ao do mito de Robinson. Mas chama-nos a atengdo o trecho que se segue e,

. . ~ 26
sobre o qual gostariamos de fazer algumas consideragdes” :

Rousseau admirava Robinson Crusoe por motivos errados — ou pelo menos
nio em conformidade com os propésitos de Defoe —, favorecendo assim as
idéias que tinha sobre si mesmo e a natureza do eu em geral. Marx também
favorecia Crusoe a partir de seu proprio ponto de vista, que era muito
diferente; e, como tal, seria decerto igualmente desconcertante para Defoe.
Mas tanto Rousseau quanto Marx desempenharam um papel essencial, o de
garantir, no século XIX, a continuacdo da popularidade de Crusoe como
figura mitica. A soliddo romantica tornou-se popular; o mundo natural, o
lugar adequado para vivencia-la; a virtude do trabalho sob o controle do
individuo livre passou a ser um ideal aceito pela sociedade. A apropriacio de
Crusoe com propdsitos ideoldgicos diferentes — e as vezes realmente
contraditdrios — contribuiu para a forma que o mito de Crusoe, € o mito do
individualismo em geral, iria tomar nos séculos XIX e XX.

As observacdes de Watt sobre a leitura de Robinson por Rousseau e Marx
apresentam um cardter avaliativo e prescritivo de um tnico sentido, o formulado pelo autor;
ndo abrem para o conceito de leitura como ato plurissignificativo, mesmo dentro de limites
impostos pelo texto. Além disso, consideramos importante diferenciar a leitura que ¢é

orientada por um determinado propésito ideoldgico, daquela que, sempre, € necessariamente,

* Ibidem, p.184.
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do nosso ponto de vista, é eivada de valores ideoldgicos, de natureza social e, muitas vezes,
inconscientes. Qualquer leitor estd imerso em ideologias, a palavra, por si, € ideoldgica.

Watt discute posturas assumidas sobre Robinson Crusoé. Mas qual € a sua posicao
pessoal?

Os estudos de lan Watt reservam a Robinson o lugar de um mito do
individualismo moderno. Por que um mito, se ndo é um personagem sagrado, atuando em
favor de uma coletividade, nem deus ou semideus? O autor adverte que Robinson € um mito
moderno, pois traz em si a contradicdo individuo e sociedade. Sua soliddo é forma de
expressao do individualismo.

A ilha de Robinson € a utopia de um homem de negdécios. A moral da obra € a
dignidade do trabalho porque ela oferece um modelo pelo qual os processos econdmicos
basicos sao transformados em atividades lidicas. No entender de Watt, os objetivos do rapaz
estdo no horizonte dos instintos naturais e ele ndo apresenta exigéncias emocionais de niveis
mais elevados. Em suas relagdes com outras pessoas, trata-as como mercadorias ou as faz
trabalhar para atender a seus interesses pessoais. No que se refere ao uso da linguagem, o
autor considera que Robinson faz dela um uso utilitarista, pois ensina o “Sim” e o “Nao” a
Sexta-Feira. Quanto a este ultimo aspecto, mesmo sem entrarmos nas relagdes de linguagem
entre Robinson e Sexta-Feira, traremos, neste trabalho, uma visdo dialégica do uso da
linguagem na Ilha do Desespero.

Watt conclui (1997, p.176):

[...] para bem ou para mal, Robinson Crusoe é o épico dos que ndo
desanimam. E ¢ uma obra em que nfo h4 lugar para a expressdo do coletivo;

N

uma obra na maior parte dedicada ao egocentrismo imune a critica; uma
obra sobre alguém capaz de florescer magnificamente em uma ilha deserta.

No cerne de sua conclusdo, o autor afirma “[...] uma obra em que ndo ha lugar
para a expressdo do coletivo [...]”. Serd mesmo?

Embora a condicao de solidao do personagem aflore com muita forca, ha autores
que focalizam o cardter social da obra. Em edicdo datada de 1940, da Série Classica de
“Cultura” - “Os Mestres do Pensamento”, sob a direcdo de José Pérez (com tradugao
portuguesa revista e atualizada por Nabor Cayres de Britto), o editor apresenta um olhar

diferenciado em relac@o aos que enfatizam a soliddo do personagem. Diz ele (no prefécio):

Sabes, desocupado lector — como te sauda, com eterna graga, o divino
Cervantes, no portico majestoso do seu Prologo ao primeiro Quixote —
sabes qual é, a meu parecer, o valor permanente de Robinson, a
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maravilhosa novela do homem solitdrio? Pois nada mais, nada menos, do
que um estupendo valor social.

Paradoxo? Tése estravagante, a minha?De nenhum modo. Vais verificar,
consolidada em argumentos, corroborada em razbes, a validade da
assertiva.

Demonstrarei com o romance imortal de Daniel Defoe, a primeira de todas
as leis sociologicas, enunciada, com suma claridade espiritual, por Spinoza:
“Nada mais iitil para o homem do que o proprio homem...” (Homini igitur
nihil homine utilius...” (Etica, Prop., XVIII, Esc.).

Perez vale-se da tese hegeliana de que a negacdo leva em si a afirmagdo e prova-a,
ou seja, a soliddo traz, em si, o social, em se tratando de um homem j4 em estado de sociedade
e ndo de um selvagem. Conclui que a solidao € relativa e cita uma frase de André Therieut:
“Uma vez que alguém se poe a compreender a cancdo das coisas, ndo hd mais soliddao. Ha,

somente, a docura de estar s¢”. E diz (prefacio):

Do ponto de vista, digamos fisico, isto é, da falta de contactos ou
intercomunicagoes, intercomerciais ou intercimbios de fala e reacoes
sociais reciprocas, ainda é possivel admitir-se uma soliddo integral.

(Seria Robinson, no caso). Mas do ponto de vista psicolégico, moral e
intelectual, pelos reflexos perfeitamente apreciaveis sobre as acdes dos
chamados solitdrios, a soliddo é iluséria, aparente |[...].

O autor defende a ideia de que nunca se estd sO6 verdadeiramente, pois O
pensamento € um produto social — “O pensamento — fenémeno que parece produto da
sociedade — funciona como um conduto intercomunicante com a propria sociedade [...]
alimentando-se dela, que néle se embebe [...]” (p.4). E sustenta-se com os versos de Lope de
Vega:

A mis soledades voy
De mis soledades vengo,

Porque para andar comigo
Me bastam mis pensamientos.

Considerando a sinergia da vida, porém, Perez destaca a imposicao da espécie,
citando Kant, “Sé6 o par é completo” (prefacio), e a Biblia (Eclesidstico), “Melhor é estarem
dois juntos do que um sé” (IV 9) (preficio). O autor considera grandiosa a solidao de
Robinson, mas, maior do que ela é o pensamento do personagem que conjectura sobre a
sociedade, criticando-a. O aparecimento de Sexta-Feira fortalece o jovem e, novamente, Perez
retoma a tese de que “Nada mais ttil para o homem do que o préprio homem [...]".

O filésofo Fernando Savater também compartilha de uma visao social da obra de

Defoe. Ele afirma em seu livro “A Infancia Recuperada” (2001, p.220, 221):
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Alguns acreditam ver nessa novela algo assim como uma pardbola destinada
a provar que o individuo humano pode se virar sozinho, fora da sociedade.
Nada mais errado: Robinson Crusoé € precisamente um canto ao
necessariamente social de nossa condicao [...].

O autor afirma que, mesmo numa ilha deserta, o nosso vinculo com a sociedade
permanece pela memdria, que conserva “os modelos da técnica, os procedimentos para

27 Robinson reinventa a

realizd-los [...] e também os vestigios das rotinas que os reclamam
civilizagdo e ndo retorna como selvagem, diferentemente do que parece ter acontecido com
Alexandre Selkirk, conforme afirma o filésofo espanhol.

Concordamos com Savater ao ressaltar a importincia da memoria, mas
enfocamos, em nossas consideracdes, a memoria como o testemunho da experi€ncia, o uso da
palavra que narra e ancora-se na vida vivida.

Foram as condi¢des de soliddao e auséncia de convivio humano de Robinson
Crusoé que remeteram o semidlogo Roland Barthes a incorporar essa obra em seu corpus de
pesquisa sobre a idiorritmia (ao lado de Gide: “La sequestrée de Poitiers”; Palddio: “Histoire
lausiaque”; Thomas Mann: “La montagne magique”; Zola: “Pot-Bouille”). Idiorritmia,
segundo consta no prefacio de “Como viver junto” (BARTHES, 2003), escrito por Claude
Coste, “designa [...], no curso de Barthes, todos os empreendimentos que conciliam ou tentam
conciliar a vida coletiva e a vida individual, a independéncia do sujeito e a sociabilidade do

grupo”. Em “Como viver junto”, Barthes elenca os motivos da escolha da obra de Defoe em

um tema que, aparentemente, nao o contempla (2003, p.28-29):

[...] interessa o Viver-Junto ndo apenas como termo opositivo (a soliddo),
mas também porque Robinson enfrenta um problema de adaptacdo andlogo
ao do Viver-Junto: objetos, natureza=sujeitos humanos. [...] enfim, curiosa
tautologia: esta epopéia da solidao € designada, miticamente, como o
romance feito exemplarmente para vivificar a solidao.
Em nota de rodapé, Barthes informa que, na obra de André Malraux, “Oeuvres
completes”, Francois Ledoux, em seu prefacio, alude a “Les noyers de I’ Altenburg” dizendo

(apud BARTHES, 2003, p.29):

E em nossos dias, André Malraux fard um de seus personagens dizer que,
para quem viu as prisdes e os campos de concentracdo, somente trés livros
conservam sua verdade: Robinson Crusoé, Dom Quixote e O Idiota.

Sem entrarmos em todas as consideracdes que Barthes faz acerca de Robinson no

que se refere a idiorritmia, vamos tomar apenas duas colocacdes como referéncia:

7 Ibidem, p.221.
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“Experiéncia-limite” e “O desejo do dois”, lembrando que a escrita barthesiana acontece por
fragmentos, em ordem alfabética.

No que se refere ao primeiro aspecto, Barthes diz que rituais de clausura podem
levar a experiéncias-limite e que Robinson Crusoé, “sujeito ‘sadio’, ‘racional’, ‘empirico’
como poucos” adotou “condutas de protecdo ilimitadas” ao sentir-se em perigo quando viu
marcas de passos na areia. Seus atos de construir uma “palicada-muralha” camuflada de mato,
fazer uso de escada removivel e ndo de portas mostram a busca de uma protecao absoluta, o
que é uma “miragem”. Diz ele que “Sair € desproteger-se: a propria vida” (2003, p.117).

Quanto ao “Desejo do Dois”, o semidlogo francés escreve (2003, p.183):

[...] o Um € notado como uma puni¢do. Condenado a ser apenas Um, é ser
punido por alguma razdo. Robinson exprime constantemente essa crenca:
que estando condenado a viver s6 numa ilha deserta, estd pagando os erros
de sua juventude, principalmente a rebelido contra seu pai, que o havia
proibido de embarcar. Depois do naufragio, quando ele faz o balango de sua
situacdo, faz explodir o desejo do Dois: ‘Oh! Que um homem tenha sido
salvo! Oh! Que um uUnico homem tenha sido salvo! E, em seguida, o
episédio da descoberta do rastro de passos humanos: tudo é desde entdo
articulado pelo suspense da descoberta de outro homem. O que serd
enunciado assim, e que vale para qualquer um de nés: Dois é o suspense de
Um (e Um € prenhe de Dois).

Ao retomar Perez, lembrando Kant - “S6 o par € completo”; o Eclesidstico -
“Melhor é estarem dois juntos do que um s6”’; e a mengdo de Barthes - “Dois é o suspense de
Um (e Um é prenhe de Dois)”, entendemos que o primeiro autor traz um enfoque de
completude dos géneros da espécie e expressa uma visdo dialética e o segundo, validando seu
enunciado para todo ser humano, sinaliza ritmo e alternancia, busca de conciliagdo entre
soliddo e vida social.

Barthes considera que o encanto da obra de Defoe, para ele, é o “ndo-
acontecimento”, ou seja, os fatos que ocorrem na vida de Robinson - como as lutas com os
selvagens, canibais (faz excecdo ao episddio de Sexta-Feira) - quebram a possibilidade de
fantasiar sobre ‘“a organizacdo doméstica da vida, a choupana, o jardim das uvas, o
bucolismo”, perturbando seu prazer de leitor™.

O personagem tanto o encantou que o autor imaginou escrever um novo Robinson
Crusoé, colocando-o em um isolamento linguistico dentro de uma metrépole. Sua proposta
pouco usual, posto ndo ter sido realizada, foi discutida por Nicole Bracker em um artigo da

“Romanic Review” (jan-mar, 2000), intitulado “Robinson Crusoé a venir: Gertrude Stein and

* Ibidem, p.165.
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Roland Barthes™. A autora trabalha com a visdo desses dois importantes nomes: a escritora
Gertrude Stein e Barthes, em suas relagdes com a obra de Defoe.

Barthes, segundo Bracker, demonstra diferentes razdes para ser seduzido por
Crusoé. Uma delas refere-se a propria condicdo da arte e da linguagem — ter um significado
profundo, sempre perseguido, mas nunca alcancado. Nessa perspectiva, Robinson nao
apresenta uma sequéncia de eventos, mas um leque de possibilidades para a criagdo de novas
histérias, pois € no vazio da linguagem que se constitui a escrita. Outra razdo apontada € a
forma autobiogréfica da obra, lembrando que Barthes fez sua autobiografia, na qual procura
ver-se como um “outro”, como um “objeto descritivel € ndo como objeto introspectivo”. Dai
derivaria a ideia de colocar Robinson em um exilio linguistico — a autobiografia sendo o
espaco vazio no qual se constréi o discurso da subjetividade e da individualidade. A famosa
marca da pegada traz, ao autor, a auséncia como presenga, condicdo que ele também imputa
as Sereias da Odisseia. Sendo falsa no campo da percep¢do e verdadeira em termos de tempo,
a marca do pé na areia reveste-se de uma condi¢do de “loucura” semelhante a da enunciagao,
em que hd uma simultanea auséncia e presenca.

Caminhando com Stein, Bracker fala-nos no desejo da autora de ficar num
isolamento linguistico, de ficar s6, com seus pensamentos e sua propria lingua, sem ser
compreendida por ninguém. Este fato aponta uma divisdo entre um mundo com o qual ela
conversa e um mundo sobre o qual pensa, mostrando o desafio de a individualidade manter-se
no interior da sociedade. Além disso, a solidao € condi¢ao essencial para o trabalho de criacdo
artistica e intelectual, conduzindo o autor a um labirinto. Bracker cita Valery a respeito do
trabalho do escritor, comparando-o a um Robinson intelectual. Em sua obra “Autobiografia de
Alice B. Toklas”, Stein termina o texto com referéncia a Defoe: ““You know what I am going
to do. I am going to write it for you. I am going to write it as simply as Defoe did the
autobiography of Robinson Crusoe. And she has and this is it” (em tradugdo livre, “Vocé
conhece a minha intencdo. Estou escrevendo para vocé. Tao simplesmente quanto Defoe fez a
autobiografia de Robinson Crusoé. Ela a tem, e af esta”).

Em suas consideracdes, Nicole Bracker também faz referéncias a um pensador
francés, Michel de Certeau, e encerra seu artigo alinhando-se com Barthes na tentativa de
“evitar a palavra final” — ela diz que ndo pode haver a palavra final na histéria de Robinson

Crusoé.

* Disponivel no enderego eletrénico: http://findarticles.com/p/articles/mi qa 3806/is 200001/ai n8881003.



48

Michel de Certeau considera a obra de Defoe o romance da escritura, apontando
um paralelismo entre a escrita de Robinson no papel e a conquista e coloniza¢do da ilha,
também consideradas atos de escrita. Encaminhadas as providéncias para dar conta das
primeiras necessidades, a escrita do didrio configurou-se, para Robinson, como a apropriag¢ao
do tempo e do espaco, numa relagdo estreita com as agdes de cunho capitalista. Certeau
considera que, assim como a pagina em branco € um espaco “préprio” onde um sujeito
constréi um texto, a ilha onde Robinson produziu também configura-se como um espaco de
escrita, grafado pelos passos e acdes do personagem. Caminha-se na ilha e no papel. O texto
construido tem em vista uma eficicia social, ou seja, busca mudar uma realidade. Sado
palavras do autor (1994, p.226): “[...] a empresa escrituristica transforma ou conserva dentro
de si aquilo que recebe do seu meio circunstancial e cria dentro de si os instrumentos de uma
apropriagdo do espaco exterior”. Na escrita de Robinson vai se imprimir a marca de uma
auséncia, um pé humano que, contudo, ndo se escreve, nao tem lugar, ndo tem texto proprio e
é perturbador — nomear, falar do selvagem cria o que se acha fora do escrito. E por isso que
Certeau diz™": “A “ficcdo tedrica’ inventada por Daniel Defoe esboca assim uma forma de
alteridade relativa a escritura [...]”. No campo do escrito o pé descalco corresponde a citacao.
O autor liga Robinson Crusoé a um deslocamento histérico do problema da enunciagdo e
considera o romance um mito da sociedade escrituristica moderna.

Como forma possivel de interpretacdo do mito, temos a leitura psicanalitica, em
que significados simbdlicos sdo transferidos para processos andlogos da vida inconsciente do
homem. Nessa linha, foi feita a leitura de Robinson Crusoé por Marthe Robert, explicada em
seu livro “Romance das Origens, origens do Romance,” com primeira edi¢do francesa em
1972 e portuguesa (Lisboa) em 1979.

A autora entende que o imagindrio do género romance alimenta-se de um padrao
narrativo arcaico que a crianca constréi quando vive sua primeira decepcdo com o idilio
familiar. Do paraiso idealizado ao estranhamento, a crianga sente-se perdida e abandonada;
com a descoberta da sexualidade, ela passa a atribuir-se um nascimento ilegitimo e inclui, na
constru¢do de sua histdria, a ideia do bastardo. Serd preciso que essa “Crianca Perdida”
aprenda a ver o mundo em sua realidade. Dentro dessa perspectiva, Robinson Crusoé faz uma
viagem regressiva em que o naufradgio é uma vitéria sobre a morte € um renascimento “no
qual a angtstia do abandono € incessantemente embalada pela embriaguez do recomego”

(ROBERT, 2007, p.103). O mar tem o papel de uma mae carnal — rejeitou-o e deu-lhe a

* Ibidem, p.249.
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possibilidade de reinar sozinho em uma ilha, pelo afogamento de outros homens que
poderiam lhe cercear o poder. Robinson, na chegada a ilha, € a “Crianca Perdida”, um recém-
nascido. Acha-se nu, confiscado de uma existéncia anterior, depurado de pecados e préximo
do estado adimico perfeito’'. Robert entende que a primeira parte do romance trata da
reeducacdo que vai levar o her6i a superacdo de seu infantilismo. Somente nessa nova

condi¢do é que ele poderd tornar-se rei, pai € senhor, momento em que surge a figura de um

novo habitante na ilha. Sobre o uso da linguagem, vejamos o que diz a autora’:

[...] Robinson vive em perfeita harmonia com os animais inocentes, que,
como no sonho, no conto ou no mito, apegam-se a ele para o ajudar, distrair

2

e fielmente servir. Se por um lado esta é a parte idilica de sua reclusdao
ambigua, por outro ele ndo deixa de sofrer com o siléncio de seus animais,
sendo ainda bastante cativo do intelecto para compreender a linguagem
muda (o siléncio é o unico defeito de seu Paraiso, e ele trata de remedia-lo
falando sozinho e, naturalmente, mantendo regularmente seu “Diario”); mas,
se a nostalgia da linguagem o leva a expedientes algo pueris (ensina o
papagaio a falar e fica desolado por ndo conseguir instruir analogamente o
cdo), nem por isso ele deixa de conhecer, junto aos animais, a graca de uma
vida imediata que, na medida mesma em que prescinde de palavras, estd
isenta de erros e mentiras, ao abrigo de questdes e juizos que sdo em toda
parte fonte de sofrimento.

Sem entrar na discussdo do arcaboucgo tedrico organicamente constituido e
adotado pela autora, gostariamos de colocar em questao dois aspectos acima apontados: o fato
de considerar que a vida de Robinson prescindia de palavras e o de que sua nostalgia de
linguagem o conduzia a a¢des pueris. Em nossa perspectiva de estudo, que serd explicitada no
decorrer deste trabalho, a vida de Robinson era plena de linguagem e sua busca de
interlocutores revela o papel essencial do Outro no uso da palavra.

Na analise do romance, a autora faz coro a Defoe, no sentido de identificar a obra
como verdadeira, afirmando que ele coloca o trabalho na terra do sonho, mostra uma condi¢dao
burguesa de desenraizamento social, prosperidade econdmica, auddcia e confianga nos
préprios méritos do homem. E, neste sentido, Robert (2007, p.108) diz que “o romance
burgués persegue conscientemente seus objetivos em perfeita consonancia com os planos do
eterno retorno infantil”. Para ela, Robinson Crusoé € um livro eminentemente fundador,
impulsionador do romance na busca de espagos desconhecidos, com influéncia no dmago de

sua criacdo, “na medida em que, rebaixado precocemente ao nivel de literatura para criangas,

tornou-se o guia e instrutor dos futuros romancistas™”. Sobre esta dltima citacio da autora,

3! Ibidem, p.104.
32 Ibidem, p.112.
3 Ibidem, p.125.
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entendemos que a adaptacdo da obra de Defoe para criangas e jovens ndo representa, por si
mesma, um rebaixamento da criagdo; a literatura infantil e juvenil tem uma for¢ca que ainda
precisa ser melhor conhecida e posta a favor de seu publico.

Prot6tipo do homem; para alguns, do homem inglés, heroico, corajoso, pleno de
recursos. O escritor James Joyce (1912 apud WATT, 1997, p.176) disse, em conferéncia
sobre Defoe: “O espirito anglo-saxdo estd por inteiro em Robinson Crusoé: a independéncia
varonil; a crueldade inconsciente; a persisténcia; a inteligéncia lenta, mas eficiente; a apatia
sexual; a religiosidade equilibrada e prética; a reserva calculada”. Joyce considera Robinson o
Ulisses inglés. Na verdade, Robinson Crusoé transcende fronteiras culturais, o que o reforca
como mito (na Franca, por exemplo, sua figura ligou-se aos ideais da Revolugdo de 1789).

Outros renomados escritores referem-se a Robinson Crusoé, seja como objeto de
reflexdes, seja como memoria de leitura.

Virginia Woolf, escrevendo sobre a obra, inicia seu trabalho com uma questdo —
entre as muitas maneiras de abordar este cldssico, “qual devemos escolher?”. Afastando-se de
enfoques consagrados por entender que esclarecimentos adicionais ndo aumentariam o prazer
da leitura, ela tece consideracdes sobre o cardter de obra-prima de Robinson Crusoé.
Considera-a um bom exemplo da dimensdo do trabalho do escritor e da relagdo que ele
estabelece com o leitor. Assim, tendo em vista o trindmio Deus-Homem-Natureza, com o qual
todo escritor se depara, entende que Defoe manteve-se coerente com seu préprio senso de
perspectiva, sua propria forma de ordenar o mundo, contrariando, o tempo todo, a visdo de
mundo de seus leitores. Se, por principio, pensarmos em uma ilha no fim do mundo, com os
constantes nascer e por-do-sol, com um homem “meditando sozinho sobre a natureza da
sociedade e os estranhos caminhos da humanidade” (WOOLF, 2007, p.45), somos
subvertidos em nossas ideias, pois a Natureza aparecerd, apenas, como doadora de seca e
dgua, o homem como um esfor¢cado animal salva-vidas, e Deus sendo um minudsculo ponto
sobre o horizonte. Ainda segundo Woolf, Defoe obriga-nos a renunciar a nossos proprios
conceitos e segui-lo em sua caminhada. Seu personagem tem olhos de classe média, astutos,
racionais, objetivos e realistas, sem entusiasmos; mas, ao fim da narrativa, as acdes mais
comuns do cotidiano, como cozinhar, por exemplo, acham-se dignificadas; os objetos
construidos tornaram-se belos — sem maiores comentdrios da parte do autor. A descri¢cao dos
fatos € suficiente quando se trata de Defoe, um mestre na arte descritiva. Com a imagem de
um pote de argila, Defoe harmoniza um universo.

Mencionar Robinson, porém, ndo faz parte apenas de estudos e reflexdes. Na vida

pessoal de escritores, ele parece ter sido obra de referéncia.
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O escritor portugués Eca de Queiroz, ao escrever, de Londres, para a condessa de
Fialho diz (apud DEFOE, 1952, p.6): “Tenho sido, ultimamente, tdo abandonado pelos meus
amigos de Lisboa — ou pelo menos, daquéle bairro de Lisboa onde eu mais desejo ter amigos
— que, se possuisse uma canda e um papagaio, podia considerar-me realmente como um
Robinson Crusoé, desamparado em sua ilha”.

Apesar de ndo ter sido escrita para criangas, a obra tornou-se fundamental nos
acervos de leitura infantil e juvenil. Quando crianca, o poeta brasileiro Carlos Drummond de
Andrade encantou-se com as aventuras do jovem ndufrago, a ponto de lastimar o término de
sua leitura, quando teria que se afastar do heréi e de seu companheiro Sexta-Feira. A leitura
impregnou-o de tal modo que se tornou modelo de comparagdo para a histdria de sua propria
vida, presente nos versos de seu poema “Infancia” — “Eu ndo sabia que minha histéria era
mais bonita que a de Robinson Crusoé” (1973, p.53-54). Essa descoberta do
“homem/menino” poeta dignifica as duas histdrias para além de qualquer andlise tedrica.

Leitores adultos, leitores infantis apreciaram e ainda apreciam as aventuras de

Robinson Crusoé. Mas é possivel ouvir falar de Robinson Crusoé ainda no berco, embalado

por doces vozes adultas, cantando uma cancao de ninar (nursery rhyme):

Poor old Robinson Crusoe!

Poor old Robinson Crusoe! —]
They made him a coat

Of an old nanny goat;

I wonder how they could do so!

With a ring a ting tang,

And a ring a ting tang,

Poor old Robinson Crusoe!

~e

Indubitavelmente, Robinson Crusoé permanece como um texto fundamental desde
sua criagdo até os dias de hoje. Escritores ingleses criaram um subgénero — as robinsonadas.
Marthe Robert (2007, p.120) cita que “ainda em 1815, publicava-se na Alemanha uma
Bibliothek der Robinsone, em cinco volumes, que se reconhece incompleta”. Segundo consta
em artigo de Robert Applebaum intitulado “Robinson Crusoé mitos e metamorfoses™”, em
1910 havia-se produzido mais de 500 histérias de ilha deserta, tendo como modelo o ndufrago
de Defoe. Talvez a mais conhecida seja “A familia do Robinson Suico”, de Johann Rudolf

Wys. Fernando Savater fornece a informacdo de que circula o dito segundo o qual, depois da

Biblia, “Robinson Crusoé” foi a obra mais divulgada da histéria. Entre suas intimeras

3 Robinson Crusoe, Miths and Metamorphoses. Utopian Studies. Disponivel em:
<http://findarticles.com/p/articles/mi_7051/is_n2_v8/ai_n28700454> Acesso em: 28 fev. 2009.
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tradugdes, encontram-se aquelas para as linguas inuit (povos do Artico) e copta (estdgio final
da lingua egipcia cléssica falada até o século XVII).

A obra “Robinson Crusoé” dialoga com outras obras literdrias, tanto anteriores
como posteriores a ela. Considerando seu aspecto de colonizacdo e alteridade, podemos
inseri-la dentro do tema do imperialismo ingl€s, com a dicotomia entre o europeu civilizado e
o outro, selvagem. Nesse sentido, podemos vé-la em didlogo com “A Tempestade”, de
Shakespeare (1611). O professor Thomas Bonnici, doutor em Letras pela Universidade
Estadual Paulista, critico literdrio e tradutor, interessado em estudos pds-coloniais, aponta
relagdes entre a colonizagdo inglesa e a famosa pecga shakespeariana; estabelece relacdes entre
a grande reescrita da peca nas ultimas trés décadas (seu texto € de 2000) e o desenvolvimento
de estudos criticos sobre a relacdo metropole-coldnia. Sugere que “A Tempestade” apresenta
indicios de formagdo de uma ideologia colonialista no Novo Mundo e acdo contra indigenas.
Mas uma grande obra ndo se encerra em seu tempo e, dentro da rede interdiscursiva que se
tece continuamente, o escritor sul-africano, critico e tradutor John Maxwell Coetzee,
ganhador de Prémio Nobel de Literatura em 2003, escreveu o romance “Foe”. Nessa obra,
uma narradora feminina, Susan Barton, leva sua versdo da histéria de Cruso a um autor inglés
chamado Foe, para que seja reescrita e publicada. A mulher entrara em contato com Cruso e
seu escravo Friday apoés ter sido desembarcada em uma ilha deserta. Tempos depois, os trés
personagens sdo resgatados por um navio inglés. Cruso morre durante a viagem e Susan
“adota” Friday, que tivera sua lingua retirada. Ha a escrita de um didrio por Susan. Friday
tentard se expressar pela escrita, o que o faz descobrir sua subjetividade, histéria e autonomia.
“Coetzee se integra aos principais autores pds-coloniais para desenvolver sua teoria sobre a
escrita e a literatura como meios para a subjetificacdo dos povos nativos oprimidos”. Com
essas palavras, o professor Thomas Bonnici apresenta a obra de Coetzee em seu livro “O Pds-
colonialismo e a Literatura: estratégias de leitura” (2000) e discute questdes de colonizacio e
alteridade em Robinson Crusoé.

Também citamos aqui a obra de Michel Tournier, “Vendredi ou les limbes du
Pacifique” (“‘Sexta-Feira ou os limbos do Pacifico”).

Traduzida no mundo inteiro, a criacdo de Defoe desperta tamanho interesse que,
em 2006, foi criada a “Sociedade Defoe” (The Defoe Society), um 6érgdo internacional que
visa a facilitar as interacdes entre estudiosos do autor, criar encontros regulares para
discussdes académicas, construir um website para divulgacdo de novas publicagdes, discutir
questdes pedagdgicas em relagdo a divulgacdo da obras de Defoe e incentivar o

reconhecimento publico desse autor e de seu trabalho. O primeiro encontro estd marcado para
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25 e 26 de setembro de 2009, na Universidade de Oklahoma, com a participagdo de varios
especialistas.

No dia primeiro de junho de 2009, a “Sociedade Defoe” inaugurou uma pédgina
digital. Nela, um artigo de Sharon Alker discorre sobre as possibilidades que a web tem
trazido aos estudos de Defoe e as praticas docentes, no sentido de incrementar os estudos do
autor por via digital. A Sociedade Defoe possibilita o encontro do pesquisador com muitos
titulos de livros, artigos, dissertacdes e teses. Serdo arrolados® neste trabalho apenas alguns,

segundo critérios de afinidade com a tese aqui proposta:

+ANO: 2005:
- Artigos - total 14:

e  Marroni, Michela. “The Moonstone di Wilkie Collins: Robinson Crusoe
come percorso intertestuale”. Confronto Letterario: Quaderni del Dipartimento di
Lingue e Letterature Straniere Moderne dell Universita di Pavila 43 (2005): 193-209.

e Mueller, Andreas. “Daniel Defoe: Master of Genres”. Worcester Papers
in English and Cultural Studies 3 (2005): 33-47.

e Rix, Robert W. “The Crusonian Alphabet: Thomas Spence’s Grand
Repository of the English Language”. English Language Notes 43.2 (2005): 69-92.

- Livros e capitulos de livros — total 41:

e Eagleton, Terry. “Daniel Defoe and Jonathan Swift.” The English
Novel: An Introduction. Malden, MA: Blackwell, 2005.22-52.

® Manguel, Alberto. Pinocchio & Robinson: Pour une ?ique de la
lecture. Essai. Bordeux: Escampette, 2005.

e Novak, Maximillian E., and Carl Fisher, eds. Approaches to Teaching
Defoe’s Robinson Crusoe. ATWL. New York: MLA, 2005.

e Blackburn, Timothy C. “Robinson Crusoe as Literary Art”. Novak and
Fisher 105-110.

e Chandler, Anne. “Great Labour and Difficulty: Robinson Crusoe as
Introduction to Literary Analysis”. Novak and Fisher 180-185.

¢ Fisher, Carl. “The Robinsonade: An Intercultural History of an Idea”.

Novak and Fisher 129-139.

3 N . .
5 As referéncias foram inseridas, neste trabalho, exatamente como encontradas na web.
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e Kent-Drury, Roxanne, and Gordon Sayre. “Robinson Crusoe’s Parodic
Intertextuality”. Novak and Fisher 48-54.

e Lundin, Anne. “Robinson Crusoe and Children’s Literature”. Novak
and Fisher 198-206.

e Pollard, Charles W. “Teaching Contemporary Responses to Robinson
Crusoe: Coetzee, Walcott, and Others in a World Literature Survey”. Novak and Fisher
161-168.

e Sassi-Lehner, Christina. “Teaching Robinson Crusoé in the Introduction
to Literature Course”. Novak and Fisher 175-179.

e Schonhorn, Manuel. “Weber, Watt and Restraint: Robinson Crusoe and
the Critical Tradition”. Novak and Fisher 55-60.

e Sill, Geoffrey. “Myths of Modern Individualism: Defoe, Franklin, and
Whitman”. Novak and Fisher 61-68.

e Richetti, Jonh J. The Life of Daniel Defoe: A Critical Biography.
Oxford: Blackwell, 2005.

e  Womersley, David. “Confessional Politics in Defoe’s Journal of the
Plague Year.” “Cultures of Whiggism”: New Essays on English Literature and Culture
in the Long Eighteenth Century. Eds. David Woomersley, Paddy Bullard, and Abigail
Williams. Newark, DE:U of Delaware P,2005. 237-256.

- Dissertacdes e Teses — total — 4:
e Taylor, Rebecca J. “Robinson Crusoe and the Reproduction of
Singleness in England’s Long Eighteenth Century. Diss. Washingtron U, 2004. DAI 65
(2005): 3402.

“*ANO: 2006:
- Artigos - total — 11:
e Oliver, Kathleen M. “Defoe’s Poetic Reformation: From Poem to
Novel, Pillory to Penitentiary”. CLIO 35 (2006): 157-178.
e Zabus, Chantal. “Fatal Attractors: Adam, Homer, Shakespeare, Defoe,
Walcott, and Re-Righting the Caribbean”. Commonwealth Essays and Studies 28.2
(2006): 57-72.
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- Livros e capitulos de livros — total 14:

e  Furbank, P.N., and W.R.Owens. A Political Biography of Daniel Defoe.
Eighteenth-Century Political Biographics 1. London: Pickering &Chatto, 2006.

e Glover, Susan P. “The Incomplete Tradesman: Daniel Defoe and the
Lay of the Land”. Engendering Legitimacy: Law, Property, and Early Eighteenth-
Century Fiction. Lewisburg, PA:Bucknell UP,2006.

® McKim, Anne. “Adapting News and Making History: Defoe’s News
Discourses and the History of the Union”. News Discourse in Early Modern Britain. Ed.

Nicholas Browlees. Linguistics Insights. New York: Peter Lang, 2006.255-272.

- Dissertagdes e teses — 3:
e Bose, Dev. “The Rhetoric of Surveillance: A Re-appraisal and Re-
application of Focauldian Theory”. MA thesis. California State U, 2006.
e Livingstone, Charlotte. “Daniel Defoe and the Styles of History:
Narrative and Historiography in the Long Seventeenth Century”. Diss. U of Oxford,
2006.

+ANO: 2007:
- Artigos — 10:

e Marshall, Ashley. “Daniel Defoe as Satirist”. Huntington Library
Quarterly 70 (2007): 553-576.

e (Clark, Katherine. Daniel Defoe: The Whole Frame of Nature, Time, and
Providence. New York: Palgrave Macmilln, 2007.

e  Martin, John. Beyond Belief: The Real Life of Daniel Defoe. 2nd.
Bedlinog, Wales: Aceent, 2007.

e Marzec, Robert P. An Ecological and Postcolonial Study of Literature:
From Daniel Defoe to Salman Rushdie. New York: Palgrave Macmillan, 2007.

® McKay, Jenny. “Defoe’s “The Storm’ as a Model for Contemporary
Reporting”. The Journalist Imagination: Literary Journalists from Defoe to Capote and
Carter. Ed. Richard Keeble and Sharon Wheeler. New York: Routledge, 2007. 15-28.

e Novak, Maximillian E. “Edenic Desires: Robinson Crusoe, the

Robinsonade, and Utopias™. Historical Boundaries, Narrative Forms: Essays on British



56

Literature in the Long Eighteenth Century in Honor of Everett Zimmerman. Ed. Lorna
Clymer and Robert Mayer. Newark: U of Delaware P, 2007. 19-36.

e Spence, Mark G. “Daniel Defoe”. Eighteenth-Century British
Historians. Ed. Ellen J. Jenkis. Detroit: Thomson Galé, 2007. 82-94.

- Dissertagdes e teses — 4:

e Gorman, Charles M. “Robinson Crusoe: Identity Construction”. MA
thesis. U of Alaska Anchorage, 2007.

e Kugler, Emily. Representations of Race and Romance in Eighteenth-
Century English Novels. Diss. U of California, San Diego, 2007. Ann Arbor: UMI,
2007. ATT 3258372.

< ANO: 2008*;
- Livros e capitulos de livros — 4:

e Faller, Lincoln B. Crime and Defoe: A New Kind of Writing. Cambridge
Stdies in Eighteeth-Century English Literature and Thought. Cambridge: Cambridge
UP, 2008.

e Loveman, Kate. “Defoe and His °‘Ill-Disposed Readers’”. Reading
Fictions, 1660-1740: Deception in English Literary and Political Culture.
Burlington,VT; Ashgate, 2008.

- Dissertagdes e teses — 5:

¢ Jones, Radhika. “Required Rereading, or how Contemporary Novels

Respond to the Canon”. PHD. Diss. Columbia University, New York, 2008.
e  Pearl, Jason — “New words and New Worlds in the Age of Crusoe and

Gulliver”. Boston, University, 2008.

Em pesquisa realizada na “Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertacdes”,

com acesso em 4 de abril de 2009, foram registrados os seguintes resultados a consulta com a

palavra-chave “Robinson Crusoé”:

e (Carvalho, Di6genes Buenos Aires de — A adaptacdo literdria para

criangas e jovens — Robinson Crusoé no Brasil. Pontificia Universidade Catélica do Rio

36 Utimo acesso em 2 jul. 2009.
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Grande do Sul: Rio Grande do Sul, 2006. Orientadora: Profa. Dra. Vera Teixeira
Aguiar.

e Lemos, Helena Maria Roennau. The dark side is the bright side, in
Robinson Crusoe: a transdisciplinary reading of Daniel Defoe as novel. Universidade
Federal do Rio Grande do Sul: Rio Grande do Sul. 2006: Orientadora: Sandra Sirangelo
Maggio.

® Moraes, Sinara Gislene Foss. Coetzee’s Foe: a reading on history and
fiction. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2008. Orientador: Sandra Sirangelo
Maggio.

Em “Buscausp.br” , a mencao “capitalismo e Robinson Crusoé”, entre referéncias
de tipos variados (como exibicdo de filmes), selecionamos os seguintes trabalhos:

e Helena, Lucia. A solidao tropical e os pares a deriva: reflexdes em torno
de Alencar. (Neste trabalho Robinson Crusoé € tomado como ponto de partida para a
constru¢do do tema da soliddo na obra de Alencar). O texto foi publicado em Luso-

Brazilian Review, n° 41: p.01-18, 2004 -The University of Wisconsin, Madison.
®  Moreira, Maria Salete de Uzeda. A construcdo do herdi e as narrativas
de aventura: D. Quixote e Robinson Crusoé. 2005. Orientadora: Maria Augusta da

Costa Vieira.

Constando de jornais e revistas, textos da professora Maria Ligia C. Prado,
professora titular de Histéria da América Independente na Universidade de Sdao Paulo, foram
publicados no inicio da década de noventa:

® O colonialismo revisitado: a saga de Robinson Crusoé e Sexta-Feira.
Padg, Salvador, n.1, p.29-36, 1989.

¢ Um heroe moderno: Robinson Crusoé. El Clarin, Buenos Aires, p.3.
12/10/1992

¢ A saga de Robinson Crusoe e Sexta-Feira. Jornal da Tarde, Sao Paulo, 9

de julho de 1992.

Em 2006, a referida professora apresentou um trabalho em sessao de comunicacio
intitulado “Robinson Crusoé: Didlogos entre o Velho e o Novo Mundo” (a informacao foi

obtida em seu Curriculo Lattes e ndo apresenta maiores detalhes).
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Hé ainda que se referir aos estudos do professor Luiz Carlos Villalta. No “I
Semindrio Brasileiro sobre Livro e Histéria Editorial”, ele apresentou um trabalho intitulado
“Robinson Crusoé, de Daniel Defoe: de sua circulagdo no mundo luso-brasileiro ao seu
didlogo com o devir histérico”, disponivel em versio digital®’.

Em nosso pais, Robinson Crusoé € obra de grande circulagdo no mercado de
livros destinado as criangas e jovens. Em diferentes produgdes com grande diferenciacdo no
numero de folhas, aparece com ilustracdes - coloridas ou ndo, publicadas por diferentes
editoras e com trabalhos de diversos adaptadores.

De acordo com um levantamento bibliogrifico de adaptacdes brasileiras da obra
Robinson Crusoé abarcando os anos de 1882 a 2004, realizado pelo professor Didgenes
Buenos Aires de Carvalho, da Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, a data
mais antiga remete a autoria de Carlos Jansen, em 1885, publicada pela editora Laemmert.
Sobre a introduc¢do desse romance inglés no Brasil, a pesquisa de Luiz Carlos Villalta,
professor do Departamento de Histéria da Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas da
Universidade Federal de Minas Gerais, indica que o primeiro envio € datado de 1796,
proveniente de Portugal, com autorizacdo de entrada dada pela Real Mesa Censéria
Portuguesa.

No que se refere a presencga da obra de Defoe no Brasil, encontramos referéncias
em diferentes textos da coletanea organizada por Marcia Abreu, professora livre-docente do
Departamento de Teoria Literdria do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp,
intitulada “Trajetérias do Romance: circulacdo, leitura e escrita nos séculos XVIII e XIX”.
Integrante da obra, o professor Nelson Schapochnik, no seu texto “Sobre a leitura e a presenca
de romances nas bibliotecas e gabinetes de leitura brasileiros”, aponta que, num catdlogo
referente a obras da primeira biblioteca publica instalada no Brasil, na Bahia, ha “um indicio
pontual que permite inferir a existéncia de uma tradu¢do de Daniel Defoe nas estantes da
biblioteca baiana, indicada apenas por Vie de Robinson” (2008, p.160). No texto “Em busca
de romances: um passeio por um catidlogo da Livraria Garnier”, Juliana Maia de Queiroz
constata a presenga das “Aventuras de Robinson Crusoé” dentre os pouco numerosos autores
ingleses editados pelo conhecido francés radicado no Rio de Janeiro, Baptiste Louis Garnier.
Por 44 anos, Garnier exerceu a funcdo de livreiro-editor no Rio de Janeiro, tendo publicado
livros de diferentes temdticas e géneros, de autores nacionais e estrangeiros. A respeito da

referéncia a pouca quantidade de autores ingleses no Brasil dessa época, a autora remete ao

7 Disponivel em: www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/crusoe.pdf. Acesso em 22 fev.2007.
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estudo da professora Sandra Guardini de Vasconcellos, “A forma¢do do romance brasileiro:
1808-1860, lembrando que muitas obras traduzidas do francés eram, na realidade, de autores
ingleses. Em “Lugares de compra, itinerdrios de leitura: circulagdo de romances em Fortaleza
oitocentista”, Ozangela de Arruda Silva mostra que, ja em 1848, havia, em Fortaleza, na loja
de variedades do comerciante portugu€s Manoel Antonio da Rocha Junior, um exemplar de
Robinson Crusoé, numa parte da loja, separada para venda e aluguel de livros.

Dos dados que atravessam momentos mais distantes da nossa historicidade,
chegamos as possibilidades de leitura de Robinson Crusoé em textos eletronicos, disponiveis

38

na web. O site do professor Oswaldo de Almeida Junior™, associado ao Departamento da

Ciéncia da Informac¢do da Universidade Estadual de Londrina, veiculou a seguinte noticia>”:

2 PORTAL BIBLIOTECARIO = - E-mail ofercee livros em pequenas doses para le... Pagina 1 de 1

E-mail oferece livros em pequenas doses para leitura mével

Fonte: www.ofaj.com.br 28/05/08
Claudia Parsons

MOVA YORK {Reuters) - Munca tove tempo de ler “Moby Dick™ e quer algo mais respertivel para ler do gue spam em seu
Blackberry a caminho do trabalho?

Lim nowo site esté oferecendo um serdign que envia cdssioos da literatura na forme de pequenaos trechos para computadores
de mdo ou por email & ceda manhd, antes dos wsudnos salrem para o trabaBw, ou no hordng que cles preterirem,
gratuitamente,

05 emails do wwnw. dailylit.com foram concchidos para oferecer tempo de leiturs inferior a cinco mInEtos. A Yolta ao Munda
om 80 Dias®, de Julio Verne, elés dividido em B2 partes, enquanto "Anna Karenina®, de Leon Talssdl, dividide em 430 partes,
pode levar quase 0o anos, em lennos de dizs de trabatho.

“heomsa audi@ncla INCIul pessoas Como nds, que passam hems tedos o5 dias eaviands e recebendn smpils, mas ndo encontram
tempo para ler Ivrgs”, disse AlDerl Wenger, co-fundador do DailyLit.

A mprosa coMCCoU 3 ODETET &M Mk, oo uma s de corca de 370 GHiules, em sua maioris clissicos. Wenger disse &
Heuters que 50 mil pess0as assinaranm o servign, registrando mals de 75 mil tulos.

& que oF ihvros c5tde om dominio piblics, a empresa pode oferecd -Jos de graca, mes planejs e mepandic © coMmEcar a oD@
um faxa por tiuios mals recentes, licenciedos por grandes editoras, dentro de guatro ou cinco semangs. OF cmalls nEo
contém publicidade @ 0 faturamenty da empresa dependerd das toxas de as-ginmur'u. compartihanto 3 recelta com as
eedfitoras,
“Hossa kidis & o i clwon fflanes por tiwie®, diste Susan Danziger, mather de Wenger e também co-fundadera do
e Random House, em enbrevisia behfnica & Routers na terca-Teira.

Eie, qus T

"As editoras gosiam da idda porgee obereos UM novo TOAMEED due el aind,
QU eSTEVE Negedanda com cditoras o Ancamento de treches de Furo alm

MHOTES

A Beriity, wma cspecialista e ensino de idiomas, ¢ uma das dnco empreses que § CoRarAM aorda com o Dbl it, =
brove cstpnk gletecendo aules de idiomas estrangesros om porcdes de cinco minmtns.

{ixvuigade por Elizandra Mertins - Enviado para INfonome em 23/05/2007)

Fechar Janela

Figura 3: E-mail - Portal do Bibliotecario.

* Disponivel em: http://www.ofaj.com.br. Acesso em: 2 jul. 2009.
* Transcrita integralmente no Anexo D.
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A histéria de Robinson foi também incorporada por outros géneros narrativos,

como quadrinhos e cordel.

Figura 4: Pigina interna da Revista Robinson Crusoé (quadrinhos) - Edicao Maravilhosa.

Robinson Crusoé no instante de seu salvamento e a primeira noite na ilha.
Da Colegdo Cldssicos Ilustrados — 1949.



Aprendeu a ordenhar

E gostou desse exercicio;
Depois de um tempo e ap6s
Muita luta e sacrificio
Aprendeu a fazer queijo,

-E acabou-se o desperdicio.

Assim, os suditos do reino
Correspondiam somente
A quase cinquenta cabras,
Um cao ja velho e doente
E um papagaio que andava
Cada vez mais decadente.

Um dia, andando na praia
Para esquecer os percalcos,
Enxergou, apavorado, :
.Marcas de dois pés descalcos.’
Correu pra casa querendo
Crer que eram alarmes falsos.

agio de

Moreira de Acopiara

Ilustracoes de
Valeriano

i

Nova Alexandria.

Chegou em casa ofegante
E se sentindo acuado;
Dominado pelo medo *
Passou trés dias trancado,

86 depois disso saiu,
- Mas muito preocupado.

Pra acabar de complicar,

Ao transpor umas barreiras
Encontrou um descampado
Com resquicios de fogueiras

-E ao seu redor pelo menos

Uma dazia de caveiras.

A partir desse momento
Perdeu o resto da paz;
Se existia alguma davida,
Agora nao tinha mais:
Aquele reduto era
Um antro de canibais.

Robinson Crusoé torna-se rei em sua ilha. Mas um dia, encontra marcas na areia...
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Figuras 5 e 6: Capa e pagina interna do livro “As aventuras de Robinson Crusoé em cordel” - Editora
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f “;‘ LITERATURA DE CORDI

¥ e

=

22 Cicero Pedro de Assis

Né&o sei se aquela era a terra
Que eu queria conhecer,
Mas acredito que era.

Ao certo néo sei dizer

Se era mesmo a vasta terra
Que a distancia pude ver.

Naquele lugar dormi

E, sé na manh3 seguinte,
Voltei pra minha barraca.
Da minha histéria o ouvinte
Sabe bem que o que passei
Da sorte parece acinte.

Vi na areia da praia

Um sinal surpreendente:
A marca de pé descalco
E era rastro de gente.

Por certo ndo era a minha
A pegada do vivente.

Desejei durante anos .
Encontrar um companheiro,

Para repartir meus sonhos,

Pois passava o tempo inteiro
Sem ter com quem conversar,

Na ilha prisioneiro.

Eu, que desejava tanto
Ter alguém na companhia,
Descobrindo aquela pista,
Em vez de ter alegria

Me senti apavorado

E meu corpo até tremia.

Investiguei o mistério,
Procurando desvenda-lo:
Vasculhei a praia toda,
Sem, contudo, decifra-lo.
Cortri aterrorizado;

N&o pude mais procura-lo.

'Os mais doidos pensamentos

Tive na imaginacéo.
Pensei ser do tentador
Aquela marca no chio,
Mas repensando o achado
Outra foi a conclusao.

Era sim de algum selvagem
A pegada na areia,

E era de canibal. -

Vi que a coisa estava feial
Pra mim, que vivia s6,

O sangue gelou na veia.

Num lugar de minha ilha
Onde nunca tinha estado,
De uma elevagao dali

Vi.um vulto ter chegado.

Em virtude da distancia

Foi por mim pouco sondado.

Mesmo longe, foi possivel
Conseguir observar

Um horroroso espetédculo
De fazer arrepiar: -

Restos humanos dispersos,
Que nao quero hem lembrar.

- Diante daquela cena

Amargou minha garganta,
Me senti ameagado

Como que por salamanta
De um veneno tao mortal
Que nenhum soro suplanta.

Minha ilha realmente
Havia tido a presenca

De temiveis antropéfagos.
Isso j& me trouxe ofensa,
Pois fiquei estarrecido
Com a mente muito tensa.

: £99
PEP o
Figuras 7 e 8: Capa e pigina interna da revista “As aventuras de Robinson Crusoé

(literatura de cordel) — Editora Luzeiro.
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Quanto a linguagem cinematografica, hd produgdes calcadas na préopria obra de
Defoe ou em releituras. Citamos alguns diretores:

- 1932 - Edward Sutherland (“Mr. Robinson Crusoe”).

- 1952 - Luis Bunuel (“Robinson Cruso€é”).

- 1964 - Byron Haskin (“Robinson Crusoe em Marte”).

- 1968 - John Boorman (‘“Hell in the Pacific”).

- 1975 - Jack Gold (“Man Friday”).

- 1988 - Caleb Deschanel (“Crusoe”).

A cadeia discursiva que envolve Robinson passa também pelo humor dos
cartoons™ e, no mundo dos negdcios, torna-se referéncia privilegiada de propagandas de

turismo em ilhas paradisiacas.

“Robinson
Crusoe’s blog -

Figura 9: Cartoon — autor: Clive Goddard.

40 Os direitos de uso dos cartoons para esta tese foram adquiridos no site: www.CartoonStock.com
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IT'S A 21st CENTURY THING

DANIEL WE LIKE THE CONCEPT
BUT HAVE YOU THOUGHT OF
ADDING A FEW MORE CHARACTERS,
MAYBE HALF A DOZEN CELEBRITIES
WHO ALL WANT OUT!

ROBINSON
CRUSOE

Figura 10: Cartoon — autor: Fran.

Na premiacdo do ano de 2009 da “Feira de Livros para Criancas”, em Bologna, a
obra “Robinson Crusoé”, um livro de imagens criado por Ajubel, pela Editora Media Vaca,
foi a vencedora na categoria de ficcdo. Foi esta a opiniao do juri: “Com ousadia, Ajubel
apropria-se do casamento tradicional entre texto e imagem, elevando-o a um nivel novo e
superior. O que parece a principio ter partido do tradicional mostra-se, em um exame
cuidadoso, ser exatamente o oposto”.

Se alguns fios dessa cadeia de discursos foram apontados, cabe aqui uma

pergunta: como esta pesquisa insere-se nela?

METODOLOGIA

Esta pesquisa busca apresentar uma leitura singular, motivada pelas palavras de

Fiorin (2006) de que a leitura de uma obra € simultaneamente social e individual, pois, ao se
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colocar como participante de um didlogo em torno de um determinado texto, a compreensao
do leitor € tributdria de “outras compreensdes”. Por mobilizar as préprias leituras e criar uma
“resposta ativa”, o leitor/pesquisador apresenta sua leitura singular. Nas palavras de Bakhtin
(2003, p.378-379), em forma de apontamentos, encontramos 0 incentivo para nos movermos

dentro da profusdo de referéncias e reflexdes feitas a obra de Defoe:

[...] a compreensdo completa o texto; ela € ativa e criadora. A compreensao
criadora continua a criacdo, multiplica a riqueza artistica da humanidade. A
co-criagdo dos sujeitos da compreensao.

[...] O sujeito da compreensdo enfoca a obra com sua visdo de mundo ja
formada, de seu ponto de vista, de suas posicdes. [...] O sujeito da
compreensao nio pode excluir a possibilidade de mudanga e até de rentincia
aos seus pontos de vista e posi¢des ja prontos.

[...] A diretriz exclusiva no reconhecimento, na busca apenas do conhecido

7

(do que ja existiu), ndo permite descobrir o novo (isto €, o principal, a
totalidade ndo repetivel). A metodologia da explicagcdo e da interpretacio se
reduz com muita freqiiéncia a essa descoberta do repetivel, ao
reconhecimento do ja conhecido, e se percebe o novo o faz apenas em forma
extremamente empobrecida e abstrata.

Que ndo se entenda aqui uma pretensdo acima das possibilidades reais em que se
insere este trabalho de pesquisa, mas que se tomem as palavras de Bakhtin como um
encorajamento a ousadia e a seriedade necessdrias ao pesquisador.

Nessa leitura, estabelece-se o esfor¢o de dialogar com o passado e a tentativa de
nao submergir a voz do pesquisador, a fim de fomentar a continuacgio das interagdes verbais
em torno da obra de Defoe e de aspectos por ela sugeridos. Para isso, a escrita do trabalho
contard com vdrias citagdes por acreditar que elas sdo constituintes de uma relagdo dialdgica.
Entendo, junto com Manguel, que citar € refletir sobre o que ja foi dito, é continuar um
didlogo com o passado; e o autor cita Walter Benjamin: “Escrever histéria é citd-la” (apud
MANGUEL, 2001, p.85).

A leitura do romance em primeira pessoa faz-me estabelecer um acordo com o
personagem e seu pacto autobiografico. A leitura da pesquisadora leva-me a interrogar a obra.
O objeto pesquisado, o contexto extratextual da pesquisa e sua autora sdo constitutivos do
trabalho realizado. Encontros e desencontros, vida e desafios gestaram e produziram o
trabalho aqui apresentado.

Este iniciou-se pelo levantamento de dados numéricos referentes a Robinson
Crusoé, o qual apresentou resultado tdo numeroso que seria de se esperar que representasse

um desestimulo a continuacdo da pesquisa. Contudo, uma instigacio sempre persistia.

Alinhada a visdo da presenca do social na ilha deserta, a importancia da cultura e da memoria
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na preservacdo da vida do ndufrago, eu permanecia intrigada com as questdes do
funcionamento da linguagem, dado que Robinson estava sem contato humano (pelo menos
por 25 anos); e a reflexdo sobre este tema € considerada por mim como de fundamental
importancia nos dias de hoje, especialmente para os envolvidos com a educagdo e a cultura.

As abordagens de Barthes e Certeau apontavam importantes reflexdes sobre
Robinson e linguagem, mas eu estava instigada a buscar as formas pelas quais ele tinha se
utilizado deste dado primordial da cultura humana: a palavra.

Nessa perspectiva, os estudos de Mikhail Bakhtin revelaram-se inspiradores e
alicerces da pesquisa, especialmente no que se refere ao cardter dial6gico da linguagem, a
dialogia interna da palavra, que possibilitaria uma leitura diferenciada da vida do ser solitdrio.

Assim, o trabalho de realizar uma leitura das “Singulares Aventuras de Robinson
Crusoé” foi impulsionado pelo conceito bakhtiniano de dialogia da linguagem, na perspectiva
de refletir e buscar encaminhamentos sobre a seguinte hipdtese: Robinson, ao lado de tantas
representacoes que lhe sao atribuidas, pode ser considerado um paradigma do homem
enquanto ser de linguagem, se verificadas representacoes da palavra do Outro nos seus
discursos de homem solitario?

E importante destacar que no se trata de uma andlise bakhtiniana do texto. Esta
empreitada exige conhecimentos aprofundados sobre linguistica e metalinguistica que nao
fizeram parte da formacdo da pesquisadora. A proposta desta pesquisa € sinalizar a
possibilidade de novas leituras revitalizantes de uma obra cldssica, assumindo, no caso
especifico da obra estudada, a sua referéncia como paradigma do homem enquanto ser de
linguagem, metalinguistico (conceito que serd esclarecido no decorrer do trabalho).

A metodologia constou de selecdo inicial da edicdo a ser estudada, dentre
diferentes exemplares arrolados. O critério de escolha pautou-se pela integralidade do texto e
pela data de publicacido, de tal forma que se referisse a segunda metade do século XX (ja que
também foram conseguidos livros de 1925 e 1940). Feita a opcdo, realizaram-se leituras e
releituras da obra, acompanhadas de estudos tedricos de diferentes autores.

Inicialmente houve uma posicdo de caminhar junto ao personagem, sem
questiond-lo. A medida que as leituras se sucediam, foram buscados os atos de linguagem de
Robinson durante o tempo em que esteve absolutamente s6, isolando-os de seus contextos de
enunciacdo. A fim de categorizd-los, foram formuladas questdes iniciais, interrogando-os:

- Com quem Robinson falava?

- O que expressava em voz alta?

- Quais eram os seus mondlogos interiores?
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- Qual o significado da escrita do seu didrio?

- Que perguntas formulava?

- Obtinha respostas as suas perguntas?

Para melhor entendimento do trabalho realizado, consideramos importante um
conhecimento minimo do arcabouco tedrico que conduziu a anélise, ou seja, o conceito de
dialogismo da linguagem, expresso pelo Circulo de Bakhtin. Assim, em vista de tal razdo, os
demais passos do percurso metodolégico serdo explicitados na Parte Dois desta tese, apds a
formulacdo das concep¢des fundamentais a compreensao do estudo apresentado.

Ha dois objetivos envolvidos neste projeto de tese:

- questionar um possivel uso de obras cldssicas como fetiches, cristalizadas em
um canone que, justificando infinddveis adaptag¢des, ndo incita a preservagdo e/ou ampliacdao
dos sentidos da obra, desvitalizando-as.

- buscar ampliacdo de sentidos da obra de Defoe, na busca de caracterizd-la como
paradigmatica do homem como ser de linguagem.

A edicdo adotada para estudo data de 1975; € um livro de bolso das Publica¢oes
Europa-América, em texto integral. Foi escolhido em fun¢do da Nota Prévia escrita pelo seu

editor. Diz ela:

“Robinson Crusoé, mais precisamente A Vida e as Surpreendentes e
Singulares Aventuras de Robinson Crusoé, de lorque, Marinheiro, ¢ uma
das mais célebres obras da literatura inglesa. Ao apresentar a versdao
portuguesa do seu texto integral, pareceu ttil fazé-la preceder de uma nota
explicativa que ajudasse o leitor a situar a obra na sua justa perspectiva.
[grifo nosso].

1. Como se sabe, o tema central da obra € a vida solitdria de um ndufrago
que arribou a uma ilha tropical completamente deserta e ali fez,
consequentemente, todo um trabalho de conquista individual no plano do
dominio da natureza, até conseguir condi¢des de vida que lhe permitissem
sobreviver. [...]

2. Quem se der ao trabalho de analisar a linguagem de Daniel Defoe em
Robinson Crusoé facilmente concluird que o autor escrevia e falava um
inglés vulgar de classe média, sem polimento de qualquer espécie, e que ndo
tinha o mais pequeno respeito pela gramdtica. Por isso o seu texto € de dificil
traducdo, sobretudo quando se renuncia a fazer adaptagdes, truncando o
texto para o aligeirar, e se pretende - como nés fizemos - apresentar uma
tradugdo do texto integral, conservando, na medida do possivel, o seu sabor
original. Alids, este esforco de traduzir o texto tal como Defoe o concebeu é
largamente compensado, pois a vitalidade de estilo que dele resulta é de tal
ordem que faz esquecer as suas “inconveniéncias” gramaticais.

3. Como explicar o éxito deste livro, que, apesar da sua incorrec¢io
formal, se situou na galeria das obras imortais da literatura de sempre?
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Vérias razdes parecem de apontar, e na convergéncia de todas elas se
encontrard a resposta satisfatoria.

Em primeiro lugar, estd a tal vitalidade de estilo de que o autor da provas e
que embala o leitor da primeira a ultima péagina. [...]

Uma segunda razdo que poucos dos que lhe sentiram o encantamento terdo
conscientemente identificado estd no facto de o livro ser uma exaltacdo do
poder do homem. Afinal, o que se desprende ao longo de toda a histéria € a
maravilhosa capacidade do ser humano para dominar a natureza e a por ao
seu servico. A histéria de Robinson Crusoé funciona como o catalisador
individual da longa caminhada do progresso que a humanidade foi fazendo
pelos séculos fora.

Por tltimo (the last, but not the last [sic]), estd o tom de veracidade que
Defoe conseguiu emprestar a sua prosa. Esta impressdo de veracidade
consegue-a o autor pelo “amontoar de inimeros pormenores aparentemente
triviais, até o cérebro do leitor estar exausto e apto a aceitar.
Inconscientemente, sente-se que esta vasta acumulagdo de trivialidades € tal
qual a vida, e, entdo, tem que ser verdade.”

Daqui resulta o inconveniente das edi¢cdes abreviadas. Muitas se tém feito
com o intuito de aligeirar o volume e de fazer de Robinson Crusoé um livro
para rapazes. O resultado € roubar-se ao leitor a possibilidade de conhecer
uma das caracteristicas que mais profundamente marcam de originalidade a
obra de Defoe.

Até por isso, € para nds motivo de satisfagdo oferecermos ao leitor portugués
a versdo do texto integral de A Vida e as Surpreendentes e Singulares
Aventuras de Robinson Crusoé, de lorque, Marinheiro. Limitdimo-nos, para
facilitar a leitura, a dividir o texto de acordo com o conteddo, assinalando
com asteriscos a passagem de um episodio a outro.

O Editor

Optar por uma obra em versdo portuguesa, feita no século XX, em condi¢io de

livro de bolso, ndo € isento de implicagdes. Traduzir é uma arte que exige didlogo entre

linguas. As intervencdes editoriais e a materialidade do texto implicam diferentes formas de

ler, como colocam os estudos de Roger Chartier. Sem nos determos nesses aspectos

importantes nos atos de leitura, ressaltamos a importincia dos estudos desse historiador da

cultura.

A escolha de uma obra literdria para descortinar a constitui¢do dialégica da

linguagem assenta-se na crenga de que seres de papel e seus enunciados sdo interlocutores de

seres de carne e osso. Quer estejam nas paginas de papéis reciclados, quer estejam em

‘o L 4 . . ~
aparatos tecnolégicos como o Kindle™, eles falam e respondem a nés, numa circulacdo de

discursos que sustentam a realidade e a fantasia humanas.

*! Hardware portatil e software de leitura desenvolvidos pela Amazon.com para leitura de e-books e outras
midias digitais. J4 existem o Kindle, Kindle 2 e Kindle DX, este tltimo anunciado em maio de 2009.
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A CONCEPCAO DIALOGICA DA LINGUAGEM

Se a linguagem € tomada neste trabalho como o caminho para se refletir sobre o
humano, ela foi pensada em mao dupla de uma mesma via: a linguagem enquanto discurso
cotidiano de Robinson Crusoé e a linguagem literaria formulada por Defoe.

O relato autobiografico de Robinson Crusoé mostra-o como condenado a
melancolia de uma vida silenciosa. No entanto, sua experiéncia na ilha € repassada aos
leitores como plena de discursos interiores, falas, gestos e leituras. Ou seja, uma experiéncia
plena de atos de linguagem. De que natureza seriam tais atos?

Poderiamos considerar as falas do personagem como expressoes individuais de
seu psiquismo, pressionado por uma situagdo-limite. Dono de suas palavras (retiradas de um
sistema abstrato de formas linguisticas e com contetido ideoldgico), Robinson expressa sua
consciéncia individual, estabelecendo um dualismo entre um conteido interior € uma
objetivacio exterior desse conteddo. E do interior de si mesmo que brota um material a ser
“traduzido”. Ele é o proprietdrio inaliendvel de suas palavras. Assim, analisar as falas de
Robinson, entendidas como expressdes pessoais, seria analisar um contetido, de fonte interior,
objetivado. Nessa perspectiva, a lingua materializa-se em atos individuais de fala.

Em outra perspectiva, as falas de Robinson poderiam ser concebidas como
materializacdo de formas linguisticas aprioristicamente dadas por uma lingua pronta e
herdada, produto de criag@o coletiva e normativa para cada individuo. Atreladas a um sistema
linguistico sem vinculacdes com a histéria, ndo teriam uma origem individual. Fora de um
fluxo de comunicagdo verbal, as falas de Robinson seriam acontextualizadas (seria indiferente
o contexto da situagc@o-limite vivida pelo personagem), sem marcas ideoldgicas.

Uma outra possibilidade de abordagem seria considerar, para além do ato
fisiolégico de materializacdo de sons, a materializacdo de signos verbais, quando, entao,
atentariamos para o produto dos atos de fala — os enunciados e suas enuncia¢des. Sem serem
considerados de natureza individual, sem serem explicados pelas condicdes psicofisioldgicas
do ser falante, os enunciados apresentar-se-iam como de natureza essencialmente social.

Um questionamento pode seguir-se a mencdo desta dltima abordagem: como
considerar os atos de linguagem de Robinson Crusoé como sendo de natureza social e nao
individual, dado que o personagem vivia em estado de completo isolamento humano? Seus

atos de linguagem poderiam ser considerados enuncia¢des?
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Esclarecimentos fazem-se necessdrios para entender os conceitos mencionados,
constituintes de uma rede complexa de reflexoes.

Enunciados e enunciagdes sao conceitos utilizados pelo Circulo de Bakhtin, grupo
no qual Mikhail Bakhtin, filésofo da linguagem e proficuo pensador, junto com outros
intelectuais, marcou profundamente as formas de pensar a linguagem e a cultura na primeira
metade do século XX. Embora tais conceitos sejam utilizados por diferentes linhas de estudos
de linguagem, com diversos sentidos, adota-se, aqui, a 6tica desses intelectuais.

Devido a complexidade do pensamento de Mikhail Bakhtin, é preciso formular
explicacdes mais extensas do que, simplesmente, transcrever definicdes. E importante, pelo
menos, indicar, mesmo que brevemente, concep¢des que sustentam seu arcabougo tedrico.

E particularmente dificil separar um aspecto da teoria bakhtiniana para ser
estudado, visto o imbricamento de todos os conceitos que o pensador russo formula. Nos
estudos de linguagem, aos quais trouxe nova perspectiva na busca de formas de construcio e
instauracdo do sentido, os estudos de Bakhtin caminharam “pela abordagem lingiiistico-
discursiva, pela teoria da literatura, pela filosofia, pela teologia, por uma semidtica da cultura,
por um conjunto de dimensdes entretecidas e ainda ndo inteiramente decifradas” (BRAIT,
2005a, p.88).

A teoria de linguagem de Bakhtin tem o cardter dialégico da linguagem como
esséncia de sua formulacdo.

A visdo dialégica da linguagem advém da dialogia da vida. Ela € uma visao de
mundo e uma forma de escrita. Beth Brait, estudiosa da obra bakhtiniana, em seu texto

intitulado “As vozes bakhtinianas e o didlogo inconcluso” (2003, p.12) afirma:

A complexidade do pensamento bakhtiniano, que rejeita a dominéncia de
leituras excludentes, configura uma filosofia de linguagem que, concebendo
0 eu e o outro como inseparavelmente ligados e tendo como elemento
articulador a linguagem, pode espelhar, por um certo prisma e de maneira
ideal, o didlogo entre Deus e o homem (FRANK, 1990, p.24).

Falar em dialogia da linguagem € falar que, no processo de comunicag¢do, todos os
enunciados mantém relacdes de sentido. Para melhor compreensdo, é preciso saber que
Bakhtin estabelece uma diferencga entre unidades da lingua e unidades reais de comunicacao.

O pensador russo (1999, p.124) considera que “a lingua vive e evolui
historicamente na comunica¢do verbal concreta, nio no sistema lingiiistico abstrato das
formas da lingua, nem no psiquismo individual dos falantes”. Assim, para ele, a verdadeira

substancia da lingua € um fend6meno social, o fendmeno da interacdo verbal; ou seja, o autor
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busca examinar o funcionamento real da linguagem para além do sistema (Linguistica) que
permite esse funcionamento, propondo a criacdo de uma translinguistica (ou metalinguistica,
em algumas traducdes). Em outras palavras, se as unidades da lingua sdo os sons, as palavras
e as oragdes, as unidades reais de comunicagao sao os enunciados.

Como distinguir, porém, uma unidade da lingua de um enunciado?

O enunciado enraiza-se em uma situacdo de vida, de onde parte a energia que o
produz; € dai, portanto, que brota o discurso verbal de tal forma que a situagdo extraverbal
que o engendrou ndo se constitui meramente numa moldura, num contexto da enunciagao,
mas faz parte integrante de sua elaboragdo. Nesse sentido, afirma-se que, num enunciado, ha
muito mais do que somente fatores linguisticos. Recorremos a citagdo de Beth Brait, extraida
do texto do autor “Discurso na vida e discurso na arte — sobre poética socioldgica” (2005b,
p.67):

Assim, a situacdo extraverbal estd longe de ser meramente a causa externa de
um enunciado - ela ndo age sobre o enunciado de fora, como se fosse uma
for¢ca mecénica. Melhor dizendo, a situacdo se integra ao enunciado como
uma parte constitutiva essencial da estrutura de sua significacdo.
Consequentemente, um enunciado concreto como um todo significativo
compreende duas partes: (1) a parte percebida ou realizada em palavras e (2)
a parte presumida. [...] A caracteristica distintiva dos enunciados concretos
consiste precisamente no fato de que eles estabelecem uma mirfade de
conexdes com o contexto extraverbal da vida, e, uma vez separados deste
contexto, perdem quase toda a sua significagdo — uma pessoa ignorante do
contexto pragmdtico imediato ndo compreenderd estes enunciados.

Como entender o que foi dito por Robinson “Ah, se a0 menos estivesse aqui um
ou dois”, se ndo soubéssemos de sua frustracdo ao ver o naufrdgio de um barco que se
aproximara da ilha em que vivia em extrema soliddo, dado o préprio naufragio que sofrera?

Pelo exemplo citado, podemos perceber que a situacdo imediata geradora do
enunciado liga-se a um contexto maior, que se amplifica, mostrando relacdes com outros
enunciados, discursos e sujeitos.

Se os sons, palavras e oracdes sdo unidades da lingua e podem ser repetidos, os
enunciados, pelo seu imbricamento em situacdes reais, constroem-se num contexto de
enuncia¢do unico, sendo, portanto, irrepetiveis e fugazes.

Por sua articulagdo com outros discursos, os enunciados constituem réplicas de
um didlogo, reveladoras de posi¢des; temos aqui uma de suas peculiaridades: a sua
delimitagdo € dada pela alternancia de falantes e torna-se reconhecivel no didlogo tal como se

conhece. Uma outra peculiaridade dos enunciados, contudo, é que, por ocuparem uma posi¢cao
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definida dentro da cadeia verbal (sobre uma questdo, um assunto), eles s6 podem fazé-lo se tal

posic¢ao for correlacionada a outras posi¢oes. Diz Bakhtin (2003, p.297):

Os enunciados ndo sdo indiferentes entre si nem se bastam cada um a si
mesmo; uns conhecem os outros e se refletem mutuamente uns nos outros.
Esses reflexos mituos lhes determinam o carater. Cada enunciado € pleno de
ecos e ressonincias de outros enunciados com os quais estd ligado pela
identidade da esfera de comunicagdo discursiva. [...] os enunciados dos
outros podem ser introduzidos diretamente no contexto do enunciado; podem
ser introduzidas somente palavras isoladas ou oragdes que, neste caso,
figurem como representantes de enunciados plenos. [...] os enunciados dos
outros podem ser recontados com um variado grau de reassimilacdo;
podemos simplesmente nos basear neles como em um interlocutor bem
conhecido, podemos pressupd-los em siléncio, a atitude responsiva pode
refletir-se somente na expressao do préprio discurso [...].

E os sentidos vao se aclarando, ao lermos que:

O falante ndo é um Adéo, e por isso o proprio objeto do seu discurso se torna
inevitavelmente um palco de encontro com opinides de interlocutores
imediatos (na conversa ou na discussdo sobre algum acontecimento do dia-a-
dia) ou com pontos de vista, visdes de mundo, correntes, teorias etc. (no
campo da comunicacdo cultural). Uma visdo de mundo, uma corrente, um
ponto de vista, uma opinido sempre t€ém uma expressao verbalizada. Tudo
isso € discurso do outro (em forma pessoal ou impessoal) e este ndo pode
deixar de refletir-se no enunciado (BAKHTIN, 2003, p.300).

Nesse sentido, articulado a enunciagdes anteriores e posteriores, os enunciados
promovem relagdes entre si, marcando o carater dialégico da linguagem em funcionamento.
Por isso, o termo didlogo adquire uma conotacdo mais ampla, englobando qualquer tipo de
comunicacdo verbal, ocorrendo, inclusive, nos atos de leitura. Para Bakhtin, compreender €
opor a palavra do locutor uma contrapalavra.

A questdo do dialogismo da linguagem, apresentada pela professora Diana Luz
Pessoa de Barros, em seu texto “Contribuicdes de Bakhtin as Teorias do Discurso” (apud
BRAIT, 2005a), mostra a dialogia bakhtiniana em duas vertentes: didlogo entre interlocutores
e didlogo entre discursos; esta ultima comporta o dialogismo constitutivo da linguagem e o
dialogismo e a polifonia. J4 o professor José Luiz Fiorin, em seu livro “Introducdo ao
Pensamento de Bakhtin” (2006), considera que ndo se pode fazer tal divisdo, visto que o
interlocutor é sempre uma resposta, um enunciado.

Para os propdsitos do nosso estudo, vamos nos ater as questdes, por si bastante
complexas, do dialogismo constitutivo da linguagem. Para isso, torna-se necessario refletir

sobre a palavra como signo ideoldgico.
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A palavra é um dos problemas fundamentais da filosofia da linguagem no
entender de Bakhtin. Material flexivel, veiculdvel pelo corpo e por ele produzida pelos
préprios meios, sem necessidade de aparatos exteriores, a palavra pode ser signo sem
expressao externa. Como signo (interior/exterior), ela é carregada de ideologia e, por isso, s

pode “aparecer em um terreno interindividual”. E o autor exemplifica (1999, p.35):

[...] ndo basta colocar face a face dois homo sapiens quaisquer para que os
signos se constituam. E fundamental que esses dois individuos estejam
socialmente organizados, que formem um grupo (uma unidade social): s
assim um sistema de signos pode constituir-se. A consciéncia individual nio
s6 nada pode explicar, mas, ao contrdrio, deve ela prépria ser explicada a
partir do meio ideoldgico e social. A consciéncia individual € um fato sécio-
ideoldgico.

Dada a palavra como signo social e instrumento da consciéncia, podemos
concebé-la como objeto fundamental do estudo das ideologias. Com efeito, presentes na
comunicacdo humana, nos atos de compreensdo e interpretacdo, possiveis de serem
interiorizadas, “as palavras sdo tecidas a partir de uma multidao de fios ideolégicos e servem
de trama a todas as relacdes sociais em todos os dominios™. De acordo com Valdemir
Miotello, filésofo e doutor em Linguistica, em seu artigo sobre Ideologia (2005, p.169),
Voloshinov, um dos intelectuais do Circulo de Bakhtin, foi o tnico a definir ideologia de
forma direta e explicita: “Por ideologia entendemos todo o conjunto dos reflexos e das
interpretagdes da realidade social e natural que tem lugar no cérebro do homem e se expressa
por meio de palavras [...] ou outras formas signicas”.

A ideologia comporta, nessa defini¢do, a possibilidade de uma multiplicidade de
visdes de mundo. Entende-se que, nas vérias atividades humanas e nas relagdes cotidianas, os
signos vao se revestindo de sentidos proprios, de acordo com diferentes interesses. Nessa
perspectiva, Bakhtin fala em uma ideologia do cotidiano. Nascida de interagdes sem padrio
fixo, em encontros casuais, a ideologia do cotidiano, a principio sem uma modelagem
ideoldgica clara, estard melhor organizada em estratos superiores quando materializar-se em
padrdes mais estaveis no interior de grupos organizados, como, por exemplo, um sindicato ou
um grupo religioso.

A ideologia do cotidiano ndo se mantém apartada de uma ideologia oficial na

qual, segundo Miotello (2005, p.174),

" Ibidem, p.41.
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[...] circulam os contetiidos ideolégicos que passaram por todas as etapas da
objetivacdo social e agora entraram no poderoso sistema ideoldgico
especializado e formalizado da arte, da moral, da religido, do direito, da
ciéncia etc., e portanto ji se encontram mais estabilizados, mais aceitos pelo
conjunto social, mais testados pelos acontecimentos e mais amparados pelos
jogos de poder.

De forma coerente com a Gtica bakhtiniana de pensar o mundo, a ideologia do
cotidiano € vista como mantendo uma relacdo dindmica com a ideologia oficial, com lagos
mutuos de renovacdo e refracdo, imprimindo um cardter de movimento, ideia cara ao
pensador russo. Nesse sentido, as palavras sdo indicadoras de mudancas sociais, mesmo que
estas estejam em momentos ainda iniciais e transitorios. Elas tornam-se arenas de vozes
sociais. Por isso Bakhtin afirma (1991, p.113) que “toda palavra comporta duas faces”, e que
“Toda palavra serve de expressdo a um em relagdo ao outro”. Assim, a palavra estd numa
fronteira.

A mencdo dessas ideias, retomamos o cariter essencial da concepcio de
linguagem formulada por Bakhtin: hd uma dialogia interna na palavra, pois ela estd sempre
perpassada pela palavra de um outro; ou seja, palavras, como signos, dialogam com signos ou
outras palavras. Na dialogia de sentidos, que pode confrontar acordos, divergéncias, recusas,
conciliacdes, polémicas etc., colocam-se em relacdo, tanto interlocutores presencialmente
frente a frente (quando as condicdes de entonacdo, linguagem gestual e corporal adquirem
particular importancia), quanto visdes de mundo, tendéncias filoséficas, posi¢des politicas e
religiosas. Por isso, a palavra sempre € dirigida a alguém, a um interlocutor, mesmo que este
seja um “superdestinatario”, ou seja, alguém “cuja compreensdo responsiva, vista sempre
como correta, é determinante da producdo discursiva” (FIORIN, 2006, p.27). Mesmo “o
mundo interior e a reflexdo de cada individuo t€ém um auditério social proprio bem
estabelecido, em cuja atmosfera se constroem suas deducdes interiores, suas motivacoes,
apreciagdes etc.” (BAKHTIN, 1999, p.113).

Dado que o enunciado se constroi tendo em vista uma atitude responsiva, a
questdo do destinatario ao qual se dirige assume grande importancia. Ele pode ser um parceiro
de um didlogo cotidiano, uma coletividade de especialistas de um campo cultural, um
determinado publico, os contemporaneos, os correligiondrios, adversarios e inimigos, um
superior, um estranho ou, at¢ mesmo, um ‘“outro” totalmente indefinido etc. Tanto o
destinatdrio quanto a percepcdo que dele faz aquele que enuncia sdo constitutivos da

formulacdo do préprio enunciado. Diz Bakhtin®:

? Ibidem, p.125.
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A enunciacio realizada é como uma ilha emergindo de um oceano sem
limites, o discurso interior. As dimensdes e as formas dessa ilha sdo
determinadas pela situacdo da enunciacio e por seu auditdrio. A situacgdo e o
auditério obrigam o discurso interior a realizar-se em uma expressio exterior
definida, que se insere diretamente no contexto ndo verbalizado da vida
corrente, e nele se amplia pela acdo, pelo gesto ou pela resposta verbal dos
outros participantes na situacao de enunciacao.

Ao falar em discurso interior, Bakhtin remete-nos a questdo da consciéncia e do
material semidtico da vida interior - a palavra; a situagdo do discurso interiorizado € de
particular interesse para o nosso estudo, pela condicdo de enunciacdo em que se achava
Robinson Crusoé. Como ja foi mencionado, a palavra produzida pelo proprio corpo pode ser
signo sem expressdo externa; sendo assim, carregada de ideologia, s6 tem condi¢ao de estar
em terreno individual, fazendo da consciéncia um fato socioideoldgico.

Na perspectiva bakhtiniana, ndo se pode, portanto, estabelecer um dualismo entre
o contetdo interior de um psiquismo e sua objetivacao exterior. Para o autor russo, a atividade
mental ndo existe sem expressao semidtica e, portanto, junto com a expressao exterior do seu
conteddo, organiza-se um todo em que o centro organizador € exterior aquele que enuncia.
Assim, tanto a atividade mental quanto sua exteriorizagdo constituem territério social.
Enquanto forma de discurso interior, a consciéncia ainda se encontra em esboco, com raio
limitado de ac@o. Ao se objetivar, torna-se uma for¢a tanto com alcance social como
produtora de efeitos sobre a prépria atividade mental, estruturando-a de formas mais definidas
e estdveis. Assim, de acordo com Bakhtin, ndo é a expressdao que se adapta ao nosso mundo
interior, mas o nosso mundo interior que se adapta as possibilidades de nossa expressdo. A
consciéncia tem uma existéncia real e representa um papel na arena do ser. Constituida
verbalmente, ela ndo se situa acima deste ser, mas € uma de suas forgas.

A partir do que foi exposto, vemos uma correspondéncia entre a atividade mental,
as enunciagdes formuladas e o meio extraverbal. Assim, por considerar a palavra como
material semidtico, de natureza social, numa concepcdo essencial das posi¢cdes tedricas
adotadas neste trabalho, descarta-se a possibilidade de compreender os atos de linguagem de
Robinson Crusoé como exteriorizacdes de um conteido psiquico de cardter puramente
interior.

E como considerar a linguagem literaria formulada por Defoe? Ela também se
constituiria em um enunciado?

Seria impossivel considerar o romance de Defoe apartado da linguagem da vida
cotidiana, da realidade concreta. Ele constitui um enunciado, tanto quanto a réplica de um

didlogo, mas € dotado de maior complexidade, constituindo um tipo relativamente estavel de
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enunciado chamado, por Bakhtin, de género do discurso (no caso, um género secundario). O

autor diz (2003, p.264):

Os géneros discursivos secunddrios (complexos — romances, dramas,
pesquisas cientificas de toda espécie, os grandes gé€neros publicisticos etc.)
surgem nas condicdes de um convivio cultural mais complexo e
relativamente muito desenvolvido e organizado (predominantemente o
escrito) - artistico, cientifico, sociopolitico etc. [...] gé€neros primdrios, que
integram os complexos, ai se transformam e adquirem um caréter especial:
perdem o vinculo imediato com a realidade concreta e os enunciados reais
alheios: por exemplo, a réplica do didlogo cotidiano ou da carta no romance,
ao manterem sua forma e o significado cotidiano apenas no plano do
contetido romanesco integram a realidade concreta apenas através do
conjunto do romance, ou seja, como acontecimento artistico-literdrio e ndo
da vida cotidiana.

Assim, mudancas historicas dos estilos de linguagem ligam-se as mudangas dos
géneros do discurso, o que mostra a relagao entre a histéria da sociedade e da linguagem.

Como enunciado, a obra tem uma inteng¢ao discursiva (que se concretizard em um
género escolhido) e busca uma compreensao responsiva que pode assumir diferentes formas:
uma influéncia educativa sobre os leitores e suas convicgdes, sobre seguidores, continuadores,
criticas. Ela também se constitui um elo na cadeia discursiva. De acordo com Bakhtin, cada
época, cada corrente literdria, cada gé€nero literdrio apresenta concepgdes especificas dos
destinatdrios das obras literdrias.

Em se tratando do romance, ele € revelador de diferentes discursos existentes na
sociedade e que podem aparecer veiculados por diferentes personagens, por uma mesma
personagem ou pelo narrador e pelas personagens. Segundo Fiorin (2005, p.232-233), a
historicidade do romance nado € dada pelos fatos histéricos € nem por uma relagdo de oposi¢cdo
entre discursos (exemplifica com discurso proletédrio versus burgués), mas pela revelacdo “dos

I, Neste momento, retomamos Bakhtin, ao dizer

espacos discursivos de uma formacao socia
que nao se deve “fechar” uma obra literdria em sua época de criacdo, em sua atualidade, pois
ela tem raizes num passado distante. No caso das grandes obras, como € “Robinson Crusoé”,
elas sdo preparadas por séculos. Se tentarmos entendé-las somente a partir do seu momento de
criacdo, estaremos distantes de seus sentidos mais profundos.

Onde ha linguagem, hd dialogia. Com base nessa ideia de Bakhtin, a andlise do

discurso de linha francesa fala em heterogeneidade constitutiva do discurso, ou seja, todos os

3 ~ . . » . ~ . ~ . .

A nogdo de espacos discursivos é tomada de Maingueneau: sao subconjuntos de formagdes discursivas que
estdo em relag@o pertinente para os propdsitos da andlise. Formagdo discursiva é um sistema de coer¢des da boa
formagdo semantica de um dado discurso.



79

discursos sdo atravessados por outros. Maingueneau, autor ja citado neste trabalho, e Authier-
Revuz encontram-se entre os estudiosos dessa abordagem.

No caso da obra literdria que agora é foco de nosso estudo, podemos ir em busca
da dialogia, da heterogeneidade, investigando as marcas explicitas que delimitam as
alternancias de falantes pelo uso de formas composicionais do enunciado, que tornam
visiveis as vozes envolvidas. Tais formas, pelas quais as vozes do Outro adquirem concretude
num enunciado, podem ser a do discurso objetivado, da cita¢do direta, como por exemplo, 0
uso de aspas ou pela bivocalidade, sem uma separacao muito nitida entre elas, como € o caso
de uma parddia.

Outra possibilidade de apreensdo lidard com a dialogia interna da palavra, com
uma heterogeneidade nao mostrada, possivel de ser buscada pela procura das relagdes entre os
discursos em que nao ha marcagdes e que nao se mostram facilmente.

A questdo da dialogia da linguagem apresentou-se aos estudos desta pesquisa pela
leitura das obras do Circulo de Bakhtin. Isto ensejou uma pergunta: teriam sido esses
intelectuais russos os primeiros a formularem essa concepgao?

Edward Lopes, em seu texto “Discurso Literario e Dialogismo em Bakhtin”
(2003), traz esclarecimentos sobre o assunto, citando Boris Schnaiderman, estudioso e

tradutor das obras do pensador russo (p.80):

E preciso reconhecer (que) ninguém elaborou esse tema (do dialogismo)
com a mesma riqueza e profundidade (que Bakhtin), mas também €& preciso
render justica aos (autores) que ele omite ou aos quais se refere com evidente
méa-vontade” (SCHNAIDERMAN, 1979, p.24 apud LOPES, 2003, p.70).

Estabelecidas de uma forma breve, que buscou trazer alguns elementos do
arcabouco tedrico de Bakhtin e que se pretendeu cuidadosa na tentativa de nao reduzi-lo ou
simplificd-lo, as posi¢des apresentadas permitem-nos nao levar em conta também a proposta
de entender as falas de Robinson Crusoé como formas linguisticas descontextualizadas, a-
histéricas e desvinculadas de um fluxo de comunicacdo verbal. Entendemos linguagem,
sociedade e histéria como integrantes de uma unidade.

A partir do postulado de que os atos de linguagem de Robinson Crusoé tém
natureza social, s@o atos produtores de enunciados (em que podem ser identificadas outras
vozes, dada a natureza dialdgica da linguagem), como entender o personagem dentro de um
paradigma de individualidade? A individualidade do personagem estaria expressa em suas

acOes concretas e solitdrias, de interven¢do no meio ambiente e desvinculadas de seus atos
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simbdlicos? Nao acreditamos ser possivel admitir tal hipotese, pois € inadmissivel
dicotomizar a vida humana em agdes concretas e formas simbdlicas.

Como estabelecer relagdes entre uma indagacdo crucial, que admite a natureza
social e vai de encontro a uma das visdes mais difundidas deste personagem da literatura
classica (a soliddo), e as possibilidades de reflexdo fornecidas pelo pensamento de Bakhtin e
seu circulo de intelectuais?

O encaminhamento dos estudos e pesquisas permite aclarar esta indagacdo por

meio de um excerto de Bakhtin, em parte ja citado anteriormente (2003, p.363-366):

A vida das grandes obras nas épocas futuras e distantes, como ja afirmei,
parece um paradoxo. No processo de sua vida post mortem elas se
enriquecem com novos significados, novos sentidos; [...] Outrora Bielinski ja
dizia que cada época sempre descobre algo de novo nas grandes obras do
passado. Pois bem, introduzimos nas obras de Shakespeare coisas inventadas
que ndo havia nelas, modernizamos e deturpamos o préprio? E claro que
houve e havera modernizagdes e deturpacdes. Contudo, ndo foi a custa delas
que Shakespeare cresceu. Ele cresceu a custa daquilo que realmente houve e
ha em suas obras, mas que nem ele nem seus contemporaneos foram capazes
de perceber conscientemente e avaliar no contexto da cultura de sua
época.[...]

Contudo, a cultura de uma época, por mais distante que esta esteja de nds no
tempo, também ndo pode ser fechada em si mesma como algo pronto,
plenamente acabado, que se foi de uma vez por todas, morto [...] a unidade
de uma cultura € uma unidade aberta.[...]

No campo da cultura, a distdncia ¢ a alavanca mais poderosa da
compreensao.

A distancia permite-nos apelar para este pensador das primeiras décadas do século
XX, marxista, que viveu na Russia stalinista e foi perseguido, a fim de nos fornecer outra
possibilidade para pensarmos a questao da individualidade.

Bakhtin estabelece uma distingdo entre o conceito de um individuo natural
isolado, sem associagdes com o mundo social e o conceito de individualidade. Este ultimo
constitui, em sua concep¢do, uma ‘“‘superestrutura ideolégica semidtica que se coloca acima
do individuo natural e €, por conseqiiéncia, social” (1999, p.58).

Trabalhando de forma entrelacada com os conceitos de psiquismo e ideologia,
individual e social, o autor aponta que todo produto da ideologia traz a marca da
individualidade de seus criadores; contudo, ela é, em si mesma, social. E conclui: “Assim,
todo signo, inclusive o da individualidade, € social”*. Ele afirma que, mesmo se considerando

a especificidade do psiquismo, este ndo é incompativel com uma concepcio ideoldgica e

socioldgica a ser-lhe atribuida. Dessa maneira, Bakhtin entende que ndo € da personalidade

* Ibidem, p.59.
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que se tira a confianca individualista em si, mas do exterior: € quando se explicita um status
social, uma posi¢cdo econdmica. E diz: “Assim, a personalidade que se exprime, apreendida,
por assim dizer, do interior, revela-se um produto total de inter-relacdo social™.

O encontro entre a concepgao dialdgica da linguagem desenvolvida por Bakhtin e
a solidao de Robinson Crusoé mostra-se campo de pesquisa privilegiado para possibilitar
tanto a verificacdo do pulsar da dialogia nos atos de linguagem de um solitdrio, quanto uma
possivel presenca de marcas sociais nesses mesmos atos, existentes na auséncia do convivio
humano.

A partir do trabalho de andlise, serd possivel confirmar ou descartar a hipétese

formulada.

APREENSAO DE ENUNCIADOS E DISCURSOS: PASSOS
METODOLOGICOS

O conhecimento das propostas de Bakhtin para estudo do funcionamento real da
linguagem € de fundamental importancia para a compreensdao da busca dos enunciados e
discursos de Robinson. Se a prépria teoria nos aponta o artificialismo de isolar os atos de
linguagem, ela mesma também nos dirige para o passo seguinte da pesquisa — reintegra-los a
obra a partir das seguintes perguntas feitas a cada um deles:

- Qual o contexto extraverbal que o engendrou?

- A quem Robinson pergunta ou responde?

- A que discursos seus enunciados remetem?

O encaminhamento de respostas exigiu leituras sobre a histéria da Inglaterra e o
século XVIII, em suas posturas filoséficas e culturais (com atencdo ao campo da linguagem),
como forma de estabelecer relagdes entre enunciados.

As respostas obtidas as questdes formuladas permitiram categorizar os atos de
linguagem em:

- Pensamentos;

- Perguntas;

- Invocacdes;

> Ibidem, p.117.
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- Busca de interlocutores;

- Exercicio de imaginagao;

- Expressao de experiéncia e reflexdes.

Este trabalho permitiu fazer aflorar os discursos interiores de Robinson, sua
procura por interlocutores, expressao exterior de enunciados, atos de leitura e escrita, em que
se buscaram indicios de interdiscursividade, ou seja, de representagdes da palavra do Outro.
Dado que a forca do seu relato tem sido firmada pelas acdes de dominio da natureza e
satisfacdo de necessidades materiais - a principio de subsisténcia e, depois, de alguns
confortos — foi por meio de um “zoom” de ampliacdo de seus enunciados que evidenciamos a
presenca constante e a forca da linguagem em sua vida.

No corpo do trabalho ndo sdo transcritos todos os enunciados (explicitados no
Anexo C). Contudo, a apresentacdo de toda a listagem feita permitird ao leitor uma maior
clareza das situagdes de fala encontradas, embora, evidentemente, a compreensao, possivel
pelo conhecimento do naufrdgio e do isolamento na ilha, fique solapada, em alguns pontos,
pela supressao do contexto imediato da enunciacao.

Além disso, foi a selecdo minuciosa e a transcri¢do dos vdrios enunciados que
possibilitou ver Robinson dentro do movimento da linguagem, seus atos de reflexdo e
constru¢do de experiéncias, criando condi¢des de aferi¢do da hipétese formulada.

Embora o foco do trabalho tenha abordado, primordialmente, o tempo de auséncia
total de convivio humano por parte do ndufrago, foram procuradas, no discurso de Defoe,
algumas marcas dos tempos e das culturas que se entrelacam como discursos, como forma de
identificar, também no relato biografico, o carater dialégico da linguagem.

Reflexdes sobre a obra e leituras tedricas se retroalimentaram.

Pela complexidade da leitura e compreensdo dos estudos bakhtinianos, estudiosos
que a ela se dedicaram foram buscados em suas compreensdes responsivas. Foram eles: José
Luiz Fiorin, Diana Luz Pessoa de Barros, Beth Brait, Carlos Alberto Faraco, Marilia Amorim,
Valdemir Miotello.

Outros autores também foram requisitados: Todorov, que sistematizou o
pensamento de Bakhtin no Ocidente, Roland Barthes, Michel de Certeau, Authier-Revuez,
Dominique Maingueneau, Albert Manguel, Zygmunt Bauman, Ivonne Bordelois.

Sobre questdes de escrita e materialidade da obra, estivemos com David Olson e
Roger Chartier. Em questdes de “Préticas de devo¢ao” e “Discursos literdrios”, Jean-Marie

Goulemot e Frangois Lebrun.
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Na apresentacdo dos atos de linguagem de Robinson no corpo do trabalho, foram
utilizadas diferentes fontes (tipos/cores de letras) a fim de diferenciar as escritas — 0s
enunciados de Robinson na ilha, os enunciados do seu relato autobiogréfico e os enunciados
biblicos.

As reflexdes elaboradas a partir dessas sucessivas leituras foram dirigidas para a
hipétese formulada, com vistas a um ato de compreensdo e com a inten¢do de explorar
sentidos multiplos da obra. Pelo fato de nos colocarmos dentro de uma cadeia discursiva, os
percursos dos enunciados (de Robinson na ilha e como narrador da experiéncia, de Defoe, dos
autores apresentados e da pesquisadora) encontram-se e reencontram-se em varios momentos,
trazendo certa repetitividade no estabelecimento de relacdes e explicacdes. Esta, contudo, é
intencional, na medida em que colore a fluidez, encontros, desencontros e riquezas da
linguagem em funcionamento.

Na tentativa de caminhar junto a propostas de Bakhtin quanto a pesquisa em
Ciéncias Humanas, buscamos efetuar os estudos feitos numa perspectiva cultural, de modo a
construir sentidos para o presente. Toca-nos, de forma particular, o que o autor fala sobre os
estudos literdrios em seu pais, em resposta a uma pergunta da revista Novi Mir (ndo &
expresso o ano em que foi realizada)®. Ele diz que “domina um certo temor de risco
investigatdrio, um temor de levantar hipdteses [...] e o temor de levantar hipdteses ousadas
acarretam necessariamente o dominio de truismos e chavoes” (2003, p.360). E termina o texto
dizendo que, sem ousadia, ndo podemos nem ir as alturas e nem descer as profundezas.

Consideramos que esta fala do autor aponta para um sério perigo, do qual
devemos fugir pelo enfrentamento.

Nosso propoésito, ao tentar buscar uma compreensdo criadora, foi mobilizar um
esfor¢o, com a certeza de estar muito, muito longe do que o autor efetivamente propde, mas

com o desejo de sinalizar a necessidade de movimentos em dire¢ao a novos desafios.

® O texto intitula-se “Os Estudos Literarios Hoje” e encontra-se no livro “Estética da Criagdo Verbal”. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2003.
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ROBINSON CRUSOE: A DIALOGIA DA LINGUAGEM NA
ILHA DO DESESPERO

ATIVIDADE MENTAL, ENUNCIACOES E MEIO EXTRAVERBAL

Nascido em uma ilha do Velho Mundo, onde se gestava um sistema capitalista e
da qual se afasta por longos anos, Robinson torna-se um explorador de uma outra ilha,
desconhecida e deserta, no chamado Novo Mundo, ainda envolto em histérias de exotismo e
selvagerias; um caminhante a descobrir e descobrir-se em escritas de novos espagos
geograficos e escritas de si mesmo.

Acompanhamos Robinson em suas andancas, atividades, sucessos e insucessos da
vida cotidiana, atos que tém atraido maior atencdo em seu relato autobiografico. Contudo, ha
algo que consideramos intrigante e nos € dito pelo préprio Robinson: “/...] Mas devo
primeiro falar um pouco de mim e dos meus pensamentos acerca da vida, que se pode supor
ndo seriam poucos [...]” (p.66).

Realmente, Robinson discutia consigo mesmo, formulava perguntas e respondia a
si proprio, recriminava-se, refletia, fazia especulacdes, ou seja, tinha uma intensa atividade
mental. No vigésimo quarto ano de sua permanéncia na ilha, numa noite de insonia, ele faz
uma revisao de toda a histéria de vida - “é tdo impossivel como iniitil indicar a infinidade de
pensamentos que passaram por esta grande avenida do cérebro que é a memoria” (p.188).

Caminhar com os pensamentos de Robinson alimentados pela concepgao
dialdgica da linguagem € tentar vé-los em suas relacOes de sentidos, € tentar buscar a palavra
do Outro, vendo-os como constituidos e constituintes dos préprios enunciados e, também, do
meio extraverbal. E o que tentaremos fazer, num desafio que se soma ao da elaboraco de um

texto que dé conta de tal complexidade.
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“A interagdo verbal constitui a unidade fundamental da lingua”
Bakhtin

Porqué [sic] me tinha Deus feito isto? Que tinha eu feito para ser assim
tratado? (p.95).
“Pode Deus por uma mesa no descampado?” e, assim, comecei a dizer; “Pode

Deus livrar-me deste lugar?” (p.97, grifos nossos).

Como conceber estes enunciados de Robinson? Que situacdo extraverbal estd ai
implicada? Quem era seu interlocutor, com quem interagia verbalmente?

Robinson estd sozinho numa ilha deserta, sobrevivente de um naufrdgio, isolado
de tudo e de todos; ndo atendera aos conselhos de seu pai para nao se meter em aventuras pelo
mar, e castigos divinos estariam reservados em caso de desobediéncia. Suas enunciagdes,
portanto, engendram-se desta - € na - situacdo especifica e remetem a um contexto maior,
anterior, que as ligam a situacOes passadas e também a outros sujeitos, discursos e

enunciados. Retomando Bakhtin (apud BRAIT; MELO, 2005b, p.67):

A caracteristica distintiva dos enunciados concretos consiste precisamente
no fato de que eles estabelecem uma miriade de conexdes com o contexto
extraverbal da vida, e, uma vez separados deste contexto, perdem quase toda
a sua significacdo — uma pessoa ignorante do contexto pragmatico imediato
ndo compreenderd estes enunciados.

Vivendo uma situacgao-limite, Robinson entrega-se a soliléquios, em que o verbal
e o0 ndo verbal integram-se na formulagao de seus enunciados. Desde os primeiros momentos,
em fase de reconhecimento do local e busca de materiais no navio destruido, pensa em opcoes
para resolver seus problemas imediatos. Mas, imerso na dificil situacdo, “Comecei a pensar

que devia trazer muitas coisas do barco [...] entdo reuni o conselho, quer dizer, no meu

pensamento, se devia levar a jangada [...] (p.58, grifo nosso).

A que conselho pode estar se referindo? Nao pede conselho sobre o que fazer, mas
reune o conselho. A palavra carrega, aqui, sentidos que remetem aos discursos e experiéncias
que Robinson traz interiorizados — critérios de utilidade das coisas, especialmente na situagao
de vida que se lhe apresentava, a experiéncia de outros naufragios com a destrui¢do total do
navio, a experiéncia de ter construido uma primeira jangada para transporte de suas

“utilidades” — provisdes, roupas, ferramentas, munigdes.
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Robinson sabe que responde a si mesmo, pois diante dessas perguntas (Porqué
[sic] me tinha Deus feito isto? Que tinha eu feito para ser assim tratado?), diz que lhe

responde a voz de sua consciéncia:

A minha consciéncia atacou-me nesta pergunta como se tivesse blasfemado,
e pareceu-me que me falou como se fosse uma voz exterior:
“MISERAVEL!, perguntas o que fizeste? Olha para trds, nessa vida mal
gasta, e pergunta o que ndo fizeste; pergunta: ‘Porque [sic] ndo fui ainda
destruido? Porque é que ndo me afoguei em Yarmouth, ndo pereci na luta
quando o barco foi tomado pelos piratas de Sallee, devorado pelas feras na
costa da Africa ou afogado aqui, quando toda a tripulacio morreu, menos
tu?’E perguntas: ‘Que fiz eu?’” (p.95, grifo nosso).

A resposta formulada também remete a novos discursos: as dificuldades
enfrentadas pelo jovem em suas aventuras pelo mar, a pirataria nos oceanos € 0 comércio
africano de escravos para sustentar plantacdes em terras americanas. E ao mencionar uma
vida mal gasta, novamente faz ecoar o discurso do pai de Robinson, contririo a vida de
aventuras desejada pelo filho e a favor da estabilidade e seguranca proporcionadas pela vida
de um estrato social médio (discurso que ndo € individual, mas que se liga a um ponto de vista
social, ideoldgico). Discurso cotidiano, de um pai a seu filho, carregado de uma ideologia que
assentava raizes numa ilha europeia, tdo diferente da Ilha do Desespero de Robinson. Uma
ideologia de cotidiano contestatéria de valores atrelados a nobreza de nascimento e
sustentadora de valores de uma burguesia nascente, capitalista e colonizadora. Uma burguesia
para a qual ilhas distantes poderiam ser fonte de matérias-primas e lucros. E, na ideologia do
cotidiano, a palavra mostra-se portadora e prenhe de tais sentidos, como podemos constatar
nas palavras iniciais do relato da histéria de Robinson Kreutznaer.

Narrada em primeira pessoa, plena de detalhes que lhe ddo o tom de relato
realista, as palavras marcam o nascimento e a origem de um jovem personagem enraizado
histérica e socialmente. Como j4 foi dito, nascemos duas vezes, para a vida e para a cultura.
Sem um “pré-nome”, Robinson Kreutznaer representa, na verdade, a juncdo dos sobrenomes
dos pais, o primeiro de origem nobre, o segundo burgués, chegado a Inglaterra como
estrangeiro em busca de negdcios. Mas quem conhece a histéria de Robinson Kreutznaer?
Validado pelo grupo, o sobrenome do pai acabou transformando-se e incorporando-se a
histéria como todos a conhecem — as aventuras de Robinson Crusoé. Diz Robinson no inicio

de seu relato autobiogréfico:
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[...] por isso o meu apelido era Robinson Kreutznaer;, mas devido as
habituais corruptelas das palavras em Inglaterra, somos agora chamados,
ou, melhor, chamamo-nos a nds proprios e escrevemos 0 nosso nome,
Crusoé, e os meus companheiros sempre assim me chamaram (p.11).

Chamar-se e ser chamado sdo duas faces da nomeagao, apontam a interacao entre
interlocutores, mostram a linguagem em funcionamento. A palavra/nome/signo, validada
socialmente, registrou fases transitérias de mudangas sociais.

Mas como considerar a palavra enquanto signo interior, formulando a pergunta
para o préprio Robinson - “Que tinha eu feito para ser assim tratado?”.

Ela soa como blasfémia, e é respondida com a dureza de um adjetivo pejorativo —
“MISERAVEL!”.

Impressa em letras maitsculas e com sinal de exclamagdo, tal forma e conteido
buscam exprimir uma entoacao de acusagdo e desprezo. Uma sé palavra que, sozinha, poderia
se constituir num enunciado com elemento expressivo e com cardter valorativo, mas que se
apresenta constituinte de um enunciado/expressdo da consciéncia falante. Uma atitude
responsiva com expressoes duras, que responde ao que Robinson vem a considerar, mais
tarde, seu pecado original. Nesse sentido, Bakhtin diz sobre o enunciado concreto: “Sua forma
e significado sdo determinados basicamente pela forma e cardter desta interacdo” (apud
BRAIT; MELO, 2005b, p.68). Pecador e miserdvel, Robinson dialoga com sua consciéncia,
verbalmente constituida, e que se reporta a imagem do homem subordinado ao poder de Deus.

A questdo do discurso interior na vida do ndufrago solitario remete-nos a condicao
da palavra como material semidtico do psiquismo, base da vida interior. Para aborda-la,
transcrevemos as primeiras palavras de Robinson Crusoé em sua narrativa — “Nasci no ano de
1632, na cidade de lorque [...]” —, com as quais ele se ancora num meio social especifico,
ideoldgico. Logo apds as consideracdes a respeito de sua familia, Robinson discorre sobre as
discussdes acontecidas em casa a respeito de seus projetos de viagens, momentos em que se
evidenciam os valores ideoldgicos familiares. Essa situagdo inicial do relato € indicadora de
que a palavra € o signo privilegiado na comunica¢do da vida cotidiana. Por ser material
flexivel, veiculédvel pelo corpo, sem necessidade de apelo a recursos, aparelhagens ou material
extracorporal, a palavra torna-se signo interior, podendo funcionar sem expressdo externa.
Mas, considerando o signo como fendmeno do mundo exterior, temos que a consciéncia
individual, repleta de signos, forma-se no processo de intera¢do social, ou seja, a consciéncia

individual € um fato socioideoldgico. Diz Bakhtin (1999, p.35-36):
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A consciéncia adquire forma e existéncia nos signos criados por um grupo
organizado no curso de suas relacdes sociais. Os signos sdo o alimento da
consciéncia individual, a matéria de seu desenvolvimento, e ela reflete sua
légica e suas leis.

A partir disso, podemos perguntar de que forma considerar os signos interiores
como objeto de estudo em nossas questdes de linguagem. O referido autor nos responde: “Em
sua forma pura, o signo interior, isto €, a atividade mental, € acessivel apenas a introspec¢ao”
(1999, p.61); e adverte, afirmando que, contudo, € preciso compreender corretamente a
natureza do psiquismo e da prdpria introspeccao.

O autor considera que o objeto da introspec¢do € o signo interior, que pode ser
exteriorizado. Assim, a “prOpria introspec¢cdo é dotada de um cardter expressivo [...] [e]
constitui um ato de compreensﬁo”l.

Buscando compreender e, ao mesmo tempo, expressando-se, Robinson, muitas

vezes, falava em voz alta, ao fazer perguntas:

“[...] disse em voz alta (se bem que para mim), o que teria feito sem uma
arma, sem munig¢oes, sem nenhuma ferramenta para fazer qualquer coisa,
ou para trabalhar, sem roupas, colchoées, barraca ou qualquer coisa para
me cobrir?” (p.67).

Gritava, ao invocar: “Entdo gritei: “Deus, ajuda-me, porque estou em grande
aflicdo!” (p.94, grifo nosso).

E conjugava, as suas palavras, outros gestos ou manifestagdes expressivas do
organismo:

“Ah, se ao menos estivesse aqui um ou dois |[...] que falasse comigo e com
quem eu pudesse conversar também!” [...] E a minha dnsia era tal que,
quando proferia estas palavras, as minhas mdos se enclavinhavam e os
meus dedos premiam as palmas das mdos de tal forma que, se tivesse algo
mole na mdo, té-lo-ia esmagado involuntariamente (p.181-182, grifo nosso).

As enunciagdes transcritas acima ligam-se estreitamente a situag@o enfrentada por
Robinson, sendo elas tanto exteriorizagdes de seu mundo interior como constituintes da sua
experiéncia na ilha; mostram que a “introspeccao se esforca por explicitar ativamente o signo
interior, para levd-lo a um maior grau de clareza semidtica” (Bakhtin, 1999, p.62). Dessa
forma, podemos perceber como a introspec¢do se encontra integrada na experiéncia objetiva,
corporal, sendo impossivel dissocid-la de uma observagdo exterior, separar 0s signos

interiores e exteriores que a constituem e abstrai-los da situac@o social em que se integram.

" Ibidem, p.61.
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Experiéncias de denso teor disparam torrentes de enunciagdo por parte de
Robinson. Assim, a visdo repentina da marca de um pé humano leva-o a alterar a forma como
chamava sua habitacdo - de casa, para castelo, local onde iria se refugiar - “enfiei-me nele
como alguém perseguido” (p.152). O uso de uma nova palavra fez-se na emergéncia de uma
nova situacdo: senhor da ilha, “tinha as vidas de todos os meus siubditos a minha absoluta
disposicdo” (p.146), Robinson teve de se refugiar-se em uma fortificacao, a semelhancga dos
nobres em seus feudos medievais diante de ameacas externas. O fato disparou imagens em sua
mente; ao voltar para o seu reduto, logo apds a terrivel visdo, imagina que “todos os troncos
ao longe eram homens” (p.152), que o Diabo fazia-se presente na ilha. Perguntas foram
formuladas: por que haveria outra coisa com forma humana de vir a ilha? Onde estava o barco
que os havia trazido? Como havia sé aquela marca? Como é que era possivel um homem vir
até ali?

Que relacdo Robinson poderia ter feito entre a marca de um pé humano e o
demonio?

Havia a possibilidade de Sata ter tomado forma de homem, visto ser um ente
dissimulado. Com efeito, a marca impressa causava efeitos devastadores, virava seu mundo de
cabeca para baixo, deixava-o fora de si, tal como uma acdo do demonio poderia provocar.
Mas, valendo-se de sua légica racional, Robinson “ri” dessa possivel estratégia demoniaca,
pois o lugar em que se encontrava a marca era distante do ponto em que ele morava e o vento
e o mar poderiam apagid-la (0 demonio ndo era um ser ingénuo). Abandonando essa
possibilidade, volta-se para outra explica¢do, ndo menos assustadora - a marca do pé seria de
um canibal:

[...] eu sentia uma repulsa tdo grande por estes miserdveis selvagens [...] e
do vil e desumano costume de se devorarem uns aos outros [...] a aversdo
que tinha a esses miserdveis diabdlicos, e tinha mais receio de ver um deles
do que o Diabo propriamente dito (p.162).

O terror desvia Robinson do planejamento de suas atividades e ativa planos para a

destruicao dos selvagens. Mas, novamente, forma-se um encadeamento de questdes:

Que autoridade tinha eu para pretender ser juiz e executor destes homens
como criminosos, homens que os Céus tinham resolvido manter impunes
durante vdrias geracdes e fazer deles, ao fim e ao cabo, os executores dos
Seus designios? Em que medida, eram eles réus, perante mim? E que direito
tinha eu de intervir nesta querela, em que o sangue era vertido por eles?
Debati vdrias vezes comigo mesmo o seguinte: como é que eu sabia o que
Deus julgava deste caso particular? (p.167).
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As indagacdes de Robinson, a0 mesmo tempo em que invalidam sua posi¢do de
juiz, trazem consigo vdrias vozes sociais, ideoldgicas, a respeito dos selvagens: ora vistos
como assassinos, ora como portadores de uma natureza canibalista, executores de vontade
divina, ou isentos de culpa perante cristdos matadores, ora inconscientes de suas atitudes
criminosas. Seus questionamentos carregam a ideia de justica pela qual refutam a forma da
colonizacdo espanhola na América - em que houve dizimacdo das populacdes nativas - com
extrema perversidade. A esse respeito, o proprio Robinson exemplifica, para nés, o fato de a
palavra ser signo social dizendo: “[...] a palavra ‘espanhol’ é considerada terrivel e
assustadora para toda a humanidade e para os cristdos [...]” (p.168). O enunciado remete as
relacdes estabelecidas entre Inglaterra/Holanda, na situagcdo de guerra ocorrida entre Holanda
e Espanha, fato ao qual Robinson alude no inicio de seu relato, ao falar da morte do irmao em

combate. Mas também é Robinson quem diz (p.190):

Quando acabei de pensar nisto, o meu espirito passou a dedicar-se a
natureza destas miserdveis criaturas, quero dizer, os selvagens, e como é
que era possivel acontecer no mundo que o sdabio Governador de todas as
coisas pudesse dar a algumas das Suas criaturas tanta desumanidade.

Reconhecendo-se em erro pelo desejo de elimind-los, pois se surpreendera com a
“desumanidade, a brutalidade infernal e o horror da degenerescéncia humana”, o ndufrago

termina por concluir (p.201):

Mas eu dava por findos os meus pensamentos, confrontando-os com estas
conclusoes: (primeira) que nés ndo sabiamos sob que ponto de vista e em
relacdo a que lei é que isto podia ser condenado [...] devia ser por causa de
terem pecado contra essa luz [...] e, (segunda), como todos nos éramos o
barro nas mdos do oleiro, nenhum pote poderia dizer-lhe: ‘Porque é que vos
me fizestes assim?’.

As situagdes apontadas mostram que, quer trate-se de discurso interior (didlogo
consigo mesmo), quer exterior, as enunciacdes t€ém uma natureza social. H4d sempre um
interlocutor, a0 menos em potencial, pois o locutor pensa e se exprime para um auditorio
social bem definido. Em outras palavras, todo enunciado é dialdgico, ou seja, constitui-se a
partir de outros enunciados.

Nessa perspectiva, a quem Robinson responde, estando sozinho na ilha?

Robinson responde a enunciados que lhe estdo interiorizados; mas isso nao lhe é
suficiente. Ele ansiava por um interlocutor real a quem pudesse dirigir seu discurso. Um
Outro para quem sua palavra se dirigisse, formando uma ponte, dado o fato de que a auséncia

de resposta € intolerdvel para o ser humano. Nao podendo, facilmente, lidar com a falta fisica



94

do Outro da linguagem, principalmente nos primeiros anos de sua soliddo, ele falou com
elementos concretos, dirigiu-se a objetos e a natureza, humanizando-os.

Assim, ao buscar despojos no navio em destrocos, mas ainda encalhado préximo a
praia, Robinson encontra “trinta e seis libras, parte em moeda espanhola, parte em brasileira,

algumas pecas de oito, algum ouro e prata” (p.61), e diz (p.61-62, grifo nosso):

A vista deste dinheiro, sorri para mim mesmo. ‘Porcaria,’ disse em voz alta.
“que utilidade tens? Embora valioso, para mim ndo vales o trabalho de me
baixar para te apanhar; uma destas facas vale mais do que todas estas
moedas; ndo tenho forma de te dar uso, por isso fica ai, se bem que
valioso, e vai para o fundo como animal cuja vida ndo vale a pena salvar”.

Como filho do nascente capitalismo inglés, Robinson reconhecia a validade do
dinheiro. Comerciante, dono de engenho em terras brasileiras, enriquecido por transacoes,
como poderia negi-la? No entanto, de que lhe serviria no momento? E preciso lembrar que
metais acumulados, tratados como indice da riqueza de uma nagao dentro de uma politica
mercantilista, tornaram-se, posteriormente, produtos de troca, como qualquer outro (segundo
Watt [1997], Defoe partilhava de ideias mercantilistas, j4 abandonadas). Entre o valor trazido
da sociedade a que pertencia e o contexto imediato, Robinson elabora seu enunciado ““/...] que
utilidade tens? Embora valioso ...”, tentando humanizar o inanimado.

Retornando a ilha, ap6s uma dessas incursdes a embarcagio, e preocupado com
alguma presenca devoradora de suas provisoes, ele nao encontra “sinal de visitante algum”
somente (p.59)

[...] estava em cima de wma das arcas um animal semelhante a um gato
selvagem, o qual, quando me aproximei dele, fugiu para perto e ficou
quieto; ficou muito quieto e indiferente, e olhava-me directamente para a
cara, como se pensasse em travar conhecimento comigo.[...] lhe dei um
bocadinho de biscoito, embora ndo tivesse muito, [...] ele aproximou-se,
cheirou-o, comeu-o e procurou (como que agradado) mais, mas eu
agradeci-lhe |[...].

Ap6s cinco anos na ilha, Robinson decide circunavega-la. Munido de um barco
menor do que um outro ja construido, lanca-se a viagem, mas uma corrente maritima leva-o a
tal iminéncia de afastamento da costa (com o risco de perecer de fome), que ele toma
consciéncia de que sua situacdo poderia ficar pior do que era. Olhando, de longe, para sua ilha
desolada e solitdria, anseia pela volta e dirige, a ela, o enunciado: “Oh, deserto feliz, nao mais
te verei! (p.138, grifo nosso), numa alusdao a iminéncia da morte e a lembranca dos tempos

vividos em terra firme.
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A ansia por interlocutores era tal que Robinson dedica-se alguns anos a ensinar

um papagaio, que ele nomeia Poll, a pronunciar palavras:

Vi uma grande quantidade de papagaios e pensei que deveria apanhar um e
crid-lo, para o domesticar e ensinar-lhe a falar-me. [...] trouxe-o para casa,
mas foi muito antes de o conseguir fazer falar; contudo, por fim, consegui
fazé-lo chamar-me pelo nome, duma forma perceptivel (p.110).

[...] enquanto estava a trabalhar me distraia falando com o meu papagaio e
ensinando-o a falar, depressa conseguindo que ele conhecesse o seu nome e
por fim o dissesse, bem explicito, POLL, que foi a primeira palavra que ouvi
nesta ilha dita por alguém que ndo eu (p.120).

Ensinar o papagaio a falar tem implica¢des na vida do personagem, na medida em
que, estando adormecido em certa regido da ilha, apds ter se salvado de sucumbir no meio de
uma correnteza, Robinson sente-se surpreendido e assustado ao ouvir ser chamado (p.141-
142):

[...] fui acordado por uma voz chamando-me pelo meu nome vdrias vezes:
‘Robin, Robin, Robin Crusoé, pobre Robin Crusoé, onde estds, Robin
Crusoé? Onde estds? Onde estiveste?’

[...] pensei ter sonhado com alguém a falar comigo, mas, como a voz
continuava a repetir: ‘Robin Crusoé, Robin Crusoé’l...]

[...]
Mas, mal abri os olhos, vi o meu papagaio Poll empoleirado no topo da
cerca, imediatamente percebi que era ele que me tinha falado [...]

‘Pobre Robin Crusoé, onde estds? Onde estiveste? Como chegaste aqui?’ e
outras coisas semelhantes que eu lhe ensinei.

[...]

Tinha a certeza de que ndo podia ser ninguém além do honesto Poll [...] e
continuou a falar-me: ‘Pobre Robin Crusoé! Como vieste? Onde estiveste?’
tal como se estivesse transbordante de alegria por me voltar a ver [...].

Os sons ouvidos remeteram Robinson a possibilidade de um sonho em que
alguém lhe falava, mas, despertando, reconheceu a voz lamuriosa que tinha usado para falar e
ensinar palavras a Poll. A repeticdo de palavras e modulacdes inseriram-se em um contexto
em que se faziam apropriadas para um frustrado Robinson, criando possibilidades de sentidos
para quem almejava, ardentemente, um semelhante com quem interagir.

Nas condi¢cdes em que se apresentavam os enunciados de Robinson acima
descritos, com objetos e animais, ndo podemos caracteriza-los como atos de interacao verbal,
visto ndo ter sido constituida uma situacdo com dois falantes, pertencentes a mesma
comunidade linguistica e a uma sociedade claramente organizada. Além disso, mesmo se
tratando do caso de Poll, havia, de um lado, um locutor, e, de outro, um emissor de sons,

reprodutor de fendmenos puramente acusticos, sem valor ideolégico, semidtico, ou social.
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Isso evidencia a grande lacuna na vida do personagem, pois, ao ensinar a Poll as
perguntas que lhe sdo dirigidas, Robinson buscava preencher vazios de linguagem em sua
existéncia, em sua busca da palavra do Outro, de um Outro que o chamasse e com quem
dialogasse. A tal ponto a possibilidade de articular sons por parte de Poll era importante para

Robinson, que o animal adquire uma condi¢do privilegiada no seio do que ele chama de sua
“pequena familia e criadagem” (Nao disse Deus, no Salmo 68 o, que Deus faz o solitario

morar em familia?). Vejamos:

[...] deste tempo, muito foi gasto no terrivel trabalho de fazer uma gaiola
para o meu Poll, que comecava a ser um simples doméstico e a ficar muito
bem relacionado comigo (p.112).

Daria um sorriso estoico, ter-me visto a mesa, com a minha pequena
familia, sentados a jantar (p.146).

[...]
Como um rei, comia sozinho servido pelos meus criados. Poll [..] era a
linica pessoa autorizada a falar comigo (p.146).

E importante esclarecer que, ao falarmos em enunciacdes de Robinson diante de
objetos ou seres inumanos, estamos considerando as relacdes de sentido destas enunciagdes
com outros discursos, alheios a consciéncia de Robinson naquele momento. A prépria
dialogia da linguagem vibrava “ondas crescentes de ecos e ressonincias verbais”, trazendo
Outros a ilha deserta, povoando-a de vozes inaudiveis ao ndufrago, mas deixando-o menos
solitario do que ele mesmo supunha. Por isso, sem ele saber, a linguagem salvou-o da loucura
e preservou sua humanidade.

A busca desesperada por interlocutores (que apareceu na forma de ilusdo) sé
refor¢a a constatacdo da necessidade humana de interacdo verbal. Nesse sentido, ao falar
sobre a obra de Defoe como obra mitica que vivifica a soliddo, Roland Barthes diz que
Robinson Crusoé, transformando objetos e natureza em sujeitos humanos, enfrenta um
problema de adaptacdo andlogo ao que se apresenta na condi¢do do “Viver Junto”. A esse
respeito, retomo o que o semidlogo diz, em forma de um pequeno fichamento, caracteristico

de uma escrita barthesiana (BARTHES, 2003, p.51):

Substituto da linguagem: o papagaio. Robinson Crusoé captura um papagaio
para ‘ensind-lo a conversar comigo’. Muitos anos de adestramento - o
papagaio chama Robinson Crusoé por seu nome. = Suscitar um 7u? Suscitar
alguém que nos diga Tu. Podemos fetichizar um objeto como pessoa, deus,
termo de interpelacio: o papagaio de Um coracdo simples’. Mas é

% Un coeur simple, novela de Flaubert na qual a empregada Felicite manda empalhar seu papagaio Lulu e acaba
por confundi-lo com o Espirito Santo.
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impossivel fazer com que um objeto nos diga Tu. Dai o carater insubstituivel
do papagaio de Robinson Crusoé: recebendo seu nome, ele se mantém como
pessoa humana.

Caso diferente ocorre nas situacdes em que Robinson dialoga com Deus, ora
referindo-se a seu nome, ora invocando-O, agradecendo-O etc.

Podemos indagar que papel assume Deus na vida de Robinson. Ele era seu
interlocutor? E poderia sé-lo, na condi¢do de ser Deus?

Na vida anterior aos desastres que se abatem sobre Robinson, Deus ndo tem um
grande peso para o jovem, na sua propria 6tica de quem reve a vida. As palavras que dirige a
Ele sdo invocacdes destituidas de significados profundos — “Oh, meu Deus!” (p.50) —, em
momentos de tempestades — “Deus! Como foi possivel eu chegar a terra?” (p.52) -, ao se
perceber em terra firme, logo apds o naufrdgio. Robinson afirma: “Eu ndo tinha,
infelizmente, nenhum conhecimento do divino” (p.91), “agia como um mero inconsciente,
segundo os principios da natureza e pelo imperativo do senso comum” (p.91, grifos nossos).

Deus aparece-lhe, assim, como realidade, no momento em que descobre espigas
de cevada de qualidade europeia, florescendo na ilha - portanto em clima inapropriado para
seu cultivo. A emocdo toma conta dele. Podemos acompanhar seu relato a esse respeito
(p-81):

[...] Até a data eu agia sem usar bases religiosas [...] apds ter visto cevada a
crescer aqui, [...] comecei a pensar que Deus tinha miraculosamente sido a
causa de este cereal crescer sem ter sido semeado [...] Este fato [...] fez-me
vir ldgrimas aos olhos, e comecei a felicitar-me por tal prodigio da natureza
ter sido feito em meu beneficio.

O sentimento de Robinson em relacio a Deus arrefeceu, porém, quando ele
lembrou-se de ter sacudido um saco que, provavelmente, teria sementes em seu interior.

A consciéncia de Robinson para a forca do poder de Deus comega a despertar no
momento de seu ataque de maldria, formulando enunciados, junto com outra expressao — a
das lagrimas: “/...] e, nesta confusdo de alma, ndo sabia o que a minha boca dizia, mas eram
principalmente exclamacdes do género: ‘Deus!, qudo miserdvel sou! Se ficar doente,
morrerei, por certo, por falta de auxilio, e 0 que serd de mim!’ ”. Nesse momento, 0S
enunciados ditos por seu pai retornam a mente, € Robinson responde a eles: “ ‘Agora’, disse
em voz alta, ‘as palavras do meu querido pai pertencem ao passado: a justica de Deus
alcancou-me’ ” (p.93, grifos nossos).

A recorréncia das respostas dadas por Robinson aos enunciados paternos,
distanciados no tempo, mas presentes nas representacdes signicas interiorizadas pelo rapaz,

demonstra que os conselhos do pai ainda repercutiam dentro dele na formulacao de sentidos
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sempre renovados, em diferentes contextos de enunciacdo (ora nas tempestades no mar, ora
em momentos na ilha).

Na condicdo de doenga, Deus é invocado: “Entdo gritei: ‘Deus, ajuda-me,
porque estou em grande aflicdo!’ ” (p.94, grifo nosso).

Deus ndo é um interlocutor presente. Mas, diferentemente dos ‘“pretensos
interlocutores”, presentes em concretude e que Robinson pretendia humanizar, ¢ um
interlocutor real. E sua realidade consubstancia-se nas palavras da Biblia - Biblia que
Robinson resgata do navio naufragado e que se torna o alicerce de suas interacdes verbais na
ilha, dado que, apds a “descoberta” de Deus, Robinson passa a dialogar com Suas palavras,
diariamente.

E a voz de Deus que interage com Robinson?

Na verdade, é Robinson quem faz vibrar os enunciados atribuidos a Deus pelos
seus atos de leitura. A voz de Deus se fez ouvir pela leitura. Ampliando o contexto das

enunciagdes biblicas trazidas no relato de Robinson, encontramos, no Livro dos Salmos,

varias referéncias a voz de Deus e a Sua escuta ao clamor dos fiéis:

29

3 Ouve-se a voz do Senhor sobre as dguas;|...]

4 A voz do Senhor € poderosa; a voz do Senhor € cheia de majestade.

5 A voz do Senhor quebra os cedros; sim, o Senhor despedaca os cedros do
Libano.[...]

7 A voz do Senhor despede chamas de fogo.

8 A voz do Senhor faz tremer o deserto; |[...]

9 A voz do Senhor faz dar cria as corcas e desnuda os bosques; € no seu
templo tudo diz: Gléria! (p.566).

61

Ouve, 6 Deus, a minha suplica; atende a minha oracao.

64

Ouve, 6 Deus, a minha voz nas minhas perplexidades.

66

19 Entretanto, Deus me tem ouvido e me tem atendido a voz do coragdo.

No Salmo 19, encontramos:

2 Um dia discursa a outro dia, € uma noite revela conhecimento a outra
noite.

3 Nao hd linguagem, nem ha palavras, e deles ndo se ouve nenhum som;

4 no entanto, por toda a terra se faz ouvir a sua voz, e as suas palavras, até
aos confins do mundo (p.561).

Nos discursos silenciosos da criacdo seria possivel ouvir as palavras de Deus. E a

Biblia, ao alcance do aflito, estava ali, ao seu alcance, bastava ler; mas como diz Robinson
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Crusoé, ler com “conhecimento da minha posicdo, e dum ponto de vista verdadeiramente
biblico de esperangca” (p.99), o que significava, para ele, a esperanca de ser ouvido por Deus.
Como todo ser humano, Robinson também queria ser escutado...

Livro dos Livros, a Biblia também constitui um ato de fala. Sao palavras de

Bakhtin (1999, p.123):

O livro, isto é, o ato de fala impresso, constitui igualmente um elemento da
comunicacdo verbal. Ele € objeto de discussdes ativas sob a forma de didlogo
e, além disso, € feito para ser apreendido de maneira ativa, para ser estudado a
fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior [...]. Assim, o
discurso escrito é de certa maneira parte integrante de uma discussdo
ideoldgica em grande escala: ele responde a alguma coisa, refuta, confirma,
antecipa as respostas e objecdes potenciais, procura apoio etc.

Livro e leitor em didlogo silencioso, fomento de discurso interior. A possibilidade
da leitura solitaria adveio com a difusdo da leitura silenciosa, ainda na Idade Média,
permitindo uma relacdo privada entre o leitor alfabetizado e o livro. No que se refere a leitura
da Biblia, essa forma de ler permitiu uma nova relagdo entre o homem e a divindade,
alterando o exercicio da espiritualidade. Robinson marca uma posicao ideoldgica contestadora
de um catolicismo que considerava a interpretacdo do Livro Sagrado como monopoélio da
Igreja. Expressa por Lutero na Reforma Protestante, a interpretacdo do texto sagrado abria-se
a uma leitura individual, j& que se buscava um sentido literal, ou seja, um sentido existente
nas linhas do texto (e nao nas entrelinhas como no comego da Idade Média), passivel de ser
encontrado por uma leitura cuidadosa. Essa premissa teve desdobramentos no calvinismo e no
puritanismo. Diante desses fatores, a privatizacdo da leitura estabeleceu-se como
caracteristica da Europa Moderna.

Ao lado das leituras, as interagdes verbais entre Robinson e Deus assumem
formas de suplicas: “Deus, ajuda-me, porque estou em grande aflicdo!” (p.94).

A situacdo de doenca, febre, medo de morrer juntaram-se as recriminacdes da
consciéncia de Robinson, conduzindo-o a orar, como mencionado acima, e a refletir “O que
era esta terra e mar de que jd tinha visto tanto? De que modo foram feitos? E o que era eu e
todos os outros seres, selvagens ou mansos, humanos ou animais? Como tinhamos

aparecido?” (p.95).
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Indagacgdes que se remetem a versiculos biblicos:

Isaias 40

26 Levantai ao alto os olhos e vede. Quem criou estas cousas? Aquele que
faz sair seu exército de estrelas, todas bem contadas, as quais ele chama pelo
nome; por ser ele grande em forcga e forte e poder, nem uma sé vem a faltar.

Ao perguntar, Robinson dirigia-se a si mesmo: “O mundo interior e a reflexao de cada
individuo t€ém um auditério social préprio bem estabelecido, em cuja atmosfera se constroem
suas deducdes interiores, suas motivagoes, apreciacdes etc.” (BAKHTIN, 1999, p.112-113).

Lendo a Biblia, ele depara-se com as seguintes palavras: “Chama-me no momento
de afli¢do, e salvar-te-ei, e entdo dards gragas” (p.96).

E ele préprio confessa: “As palavras eram muito adequadas ao meu caso |[...]"
(p.96), ou ainda, “[...] as palavras causaram-me grande impressdo, voltando a elas muitas
vezes [...]” (p.97).

O nome de Deus invocado traria a salvacdo esperada. Essas palavras adequavam-
se ao contexto de enunciacdo que se formava com a evolu¢do da doenga, adquirindo grande
sentido para o rapaz.

E interessante notar aqui as relagdes de sentido que envolvem a palavra “salvar”
dentro do enunciado biblico e no fluxo verbal que elabora e reelabora a compreensiao de
Robinson.

Salvar, no enunciado da Biblia, encontra-se como elo entre o apelo a Deus e sua

glorificagdo. Citamos o Salmo de Davi — Oragdo no meio de grande perigo:

142 Ao Senhor ergo a minha voz e clamo, com a minha voz suplico ao
Senhor.

2 Derramo perante ele a minha queixa, a sua presenca exponho minha
tribulacdo.

7 Tira a minha alma do cércere, para que eu dé gracgas ao teu nome.

Tendo rezado e obtido a recuperagdo da maldria, Robinson sentiu-se salvo do
perigo da morte, mas uma parte da enunciacdo divina ficara sem a resposta esperada
(compreensao responsiva) — Robinson ndo dera gracas. Ao perceber isto, o rapaz se pergunta
como Deus o salvaria da prisdo na ilha, se ele nao LHE rendia glérias e nem se arrependia de
suas acOes anteriores. Esse enunciado constitui-se imbuido pelo sentimento que o jovem tinha
de ser um cativo. Tal sentimento aparece expresso quando, ao rever sua vida antes das

leituras da Biblia, diz:
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Antes, quando andava, fosse na caca, ou visitar a terra, a angiistia na minha
alma, a vista da minha condicdo, podia soltar-se e tomar posse de mim, ao
pensar nos bosques, nas montanhas, no deserto em que estava, e,
prisioneiro, encerrado pelas eternas trancas e ferrolhos do mar, numa terra
selvagem e desabitada, sem salvagcdo (p.113-115).

Para o jovem, a ideia de salvacdo relacionava-se a libertacdo de aflicdes da vida
concreta. Deus, aclamado, poderia livrd-lo da doenca e libertd-lo da ilha. Outras palavras
biblicas, contudo, produziram novos sentidos para ele: “Ele é glorificado como Principe e
Salvador, para dar o arrependimento e para dar o perddo” (p.98). A elas Robinson responde,
aos gritos: “Jesus, filho de David, Jesus, glorificado Principe e Salvador, dd-me o
arrependimento!” (p.99), como uma oragdo, passando a considerar um novo sentido para a
palavra salvacdo: um sentido teoldgico de felicidade eterna obtida apds a morte, pela
libertacao dos pecados. Ele diz em seu relato: “Comecei a entender as palavras num sentido
diferente do que lhes tinha dado antes” (p.99).

Se, para Robinson, o texto era entendido “pelas linhas”, interpretamos essa
mudanca como a indicacdo de que os sentidos estdo integrados aos contextos imediatos da
enunciacao, constituindo, por isso, eventos Unicos, irrepetiveis.

No momento de sua doenca, Robinson tem imagens de morte e diz que tanto seu
espirito fica perturbado quanto seu corpo exausto. Relata ter encontrado, em um caixote, a
cura para o corpo — o tabaco com que se trata, tal como o faziam os brasileiros — e para a
alma, a Biblia. A palavra biblica salvar-te-ei volta-lhe constantemente a mente.

Tal fato remete-nos a for¢a do poder curativo.

Cura pelo tabaco. Introduzido pelos espanhdis na Europa cinquenta anos apds o

descobrimento da América, o tabaco, inicialmente, foi considerado uma planta com
milagrosos poderes curativos e era conhecida como o “divino tabaco” e “santa erva nicotina”

(BURNS, p.515).

Cura pela palavra. Além de lembrar da figura de Sheerazade, trazemos palavras de

Roy Potter, extraidas do capitulo: “Expressando sua enfermidade: a linguagem da doenca na

Inglaterra georgiana” (POTTER, 1993, p.366):

A doenga pde a linguagem sob tensdo. Temos uma dor: buscamos em vao
pela palavra certa que comunique a natureza e intensidade do que estamos
sentindo, e que esclareca exatamente em que ponto sob nossa pele ela estd
localizada. Isso € algo dificil, porque nossa linguagem de dor ndo é nem
objetiva nem bem diferenciada. Com freqiiéncia temos de perseverar na
identificacdo da dor como um sintoma de alguma entidade mais abrangente:
um mau funcionamento, deficiéncia, distirbio, doenca — e de maneira
bastante Obvia, os pontos criticos aos quais uma dessas categorias seria
aplicada. Afinal de contas, ao dar rétulo ao problema espera-se diminuir a



102

ansiedade da ignordncia. A nomeac¢do de doencas envolve classificacdo,
promove o progndstico e indica a terapia. Como diz o velho ditado, uma
doenga nomeada é uma doenca quase curada.

A leitura da Biblia entranhada no contexto imediato vivido por Robinson vai
provocando respostas, elabora¢des de novas enunciagdes, dando-lhe sensagdes reconheciveis

por qualquer leitor que interage com o texto de sua leitura:

Mas agora comecei a ter novos pensamentos, diariamente, leio a palavra de
Deus [...] uma manhd, estando muito triste, abri a Biblia nestas palavras: Eu
nunca, nunca te abandonarei, nem te esquecerei; imediatamente, vi que estas
palavras eram para mim; para quem mais poderiam ser, dirigidas desta
forma, mesmo no momento em que me lamentava da minha situagdo, como
alguém esquecido por Deus e pelos homens? ‘Bom’, disse eu, ‘se Deus nd@o
me esquece, que mds consequéncias poderd ter, ou que interesse tem, que
o mundo me esqueca, vendo, por outro lado, que, se tivesse todo o mundo e
devesse perder o favor e a béngdo de Deus, ndo haveria comparacdio
possivel na perda?’ (p.114, grifos nossos).

As palavras de Deus sdo ouvidas pela leitura didria de Robinson: esta tornou-se

um dever para ele e alimentou o fluxo da linguagem entre os dois interlocutores:

Eu nunca, nunca te abandonarei, nem te esquecerei (p.114).

[...]

Cré no Senhor e anima-te, Ele dar-te-& forgas; cré, repito, no Senhor” (p.155).

[...] dou sinceramente gracas a Deus por me ter aberto os olhos, mesmo
através das desgragas [...] (p.114).

[...]

E assim ia vivendo confortavelmente, [...] Isto tornava a minha vida melhor
do que a vida social, pois, quando sentia necessidades de conversar,
perguntava-me se o dialogar com os meus proprios pensamentos e, como
espero poder dizer, mesmo com Deus, através de jaculatorias, ndo seria
melhor que o maior divertimento da sociedade humana (p.135).

[...]
Quando cheguei, cai de joelhos e dei gracas a Deus por me ter salvo
(p.140).

Robinson dialogava com Deus pela leitura e pela oracdo. E, novamente, com a
nossa leitura iluminada por estudos do Circulo de Bakhtin, detectamos, em seu relato, a
importancia dos contextos imediatos da enunciagdo para a constru¢do dos enunciados.

Assim é que, um dia, encontrando uma pegada na areia, vé seu mundo
desmoronar, jogando-o na incerteza da presenca de canibais na ilha e afetando seus contextos
de oracdo. Embora seu relato nido apresente os enunciados ditos em oracdo nas diferentes

circunstancias, pode-se depreender a ocorréncia desse fato pelo testemunho de Robinson,
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especialmente ao estabelecer relacdo entre o “estado de espirito” e o cérebro, ou seja, a

atividade mental, o discurso interior. Robinson diz (p.160):

[...] eu rezava a Deus como se debaixo de grande pressdo ou sofrimento,
cercado de perigo e na expectativa, todas as noites, de ser morto e devorado
antes que amanhecesse. E tenho de testemunhar, pela minha experiéncia,
que uma situacdo de paz, agradecimento, amor e afeicdo é moldura mais
prépria para a oragdo que o terror e a aflicdo. E que, sob o temor dos
acontecimentos desconhecidos, o homem ndo estd preparado para a
confortante realizacdo do dever de rezar a Deus, como estd para o
arrependimento no leito de doenca, porque este estado de espirito afecta o
cérebro e as outras partes do corpo, e as doencas do espirito sGo muito mais
incomodas do que as do corpo, e muito mais ainda porque a oragdo é um
acto do espirito e ndo do corpo.

Orar € rezar, recitar, ler em voz alta e clara um discurso’. Sendo a oragdo um
discurso, constitui-se de signos verbais, interiorizados na consciéncia; ao relembrarmos a
condicdo da palavra como material flexivel, sem maiores exigéncias para ser produzida,
podemos entender o que Robinson diz, a luz de conhecimentos da filosofia da linguagem: a
oragao como ato do espirito € expressao de signos interiores, de uma vida psiquica, enraizada
num contexto (enfatizamos a ideia do contexto muito maior do que moldura). O enunciado de
Robinson, acima transcrito, permite-nos afirmar que as preces sdo determinadas pelas
pressdes sociais a que estd submetido o locutor.

Mas Robinson, sozinho, estava submetido a pressdes? Obviamente, até encontrar
saidas para suas demandas de sobrevivéncia, havia a pressio de atender a necessidades
basicas. Mas para desenvolver seus trabalhos havia tempo suficiente. Ele relata que sofria a
tormenta de uma pressdo dos pensamentos; para ela, encontrou uma saida — a escrita de um

didrio. Consta de seu relato (p.69):

Comecei entdo a pensar seriamente na minha situacdo e na situacdo a que
estava reduzido e decidi por tudo por escrito, ndo tanto para deixar para
alguém que viesse depois de mim, pois desconfiava de vir a ter sucessores,
mas principalmente para me livrar dos meus pensamentos e da continua
meditagdo sobre eles, o que me atormentava o espirito.

A escrita do didrio ndo foi o primeiro ato de impressao de palavras feito por
Robinson Crusoé no que ele chamou, posteriormente, de seus dominios. Apds os primeiros
dias de permanéncia na ilha, ele gravou com uma faca, em um poste, os seguintes dizeres, em
letras maidsculas: “Desembarquei aqui em 30 de Setembro de 1659 (p.68). Fazendo uma

cruz, cravou-a no local onde tinha desembarcado. Seu intuito era ndo perder a noc¢ao de

3 ~ . . L . . . . .. L.
Oragdo: origem etimoldgica - vem do latim oratio-onis, de onde se originam as palavras orador, oral, oratdrio.
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tempo, devido a “falta de livros, penas e tintas”, e poder preservar os dias de descanso. O
poste tornou-se o calendédrio de Robinson e o sétimo dia apresentava um entalhe maior do que
0s outros, bem como o primeiro dia de cada més.

Poderia essa inscri¢ao isolada ser considerada um enunciado?

Segundo Bakhtin, mesmo “uma inscricdo num monumento € uma resposta a
alguma coisa e € construida como tal. Nao passa de um elo da cadeia dos atos de fala” (1999,
p.98). Diante dessa afirmacgdo, dentro de qual cadeia de atos de fala poderiamos inserir a
inscricao de Robinson numa vasta rede de possibilidades?

Os atos de posse de novas terras, marcados pela cruz e pela palavra escrita,
realizados por poténcias em condi¢des de aventurarem-se pelos mares desconhecidos, visto
que a empreitada era possivel a locais que ja tinham consolidado a formacdo de sua
monarquia nacional; a acdo do sujeito em afirmagdo — [EU]| Desembarquei — agdo do homem
no mundo que abria espacos aos ndo nobres de nascimento; cristianismo e cultura letrada
gravadas sobre a madeira, disseminando-se em locais insdlitos; dominio da cultura sobre a
natureza; colonialismo em terras selvagens, a explorar riquezas em beneficio de metrépoles;
divisao do tempo de acordo com um calendério cristdo, com profundo respeito ao dia de
descanso; sdo atos de fala que se inserem na comunicacdo verbal da qual a inscricdo de
Robinson é um prolongamento.

Uma escrita continuada revelou-se forma de organizar o tempo, pela elaboracao
de um didrio que teve a duragdo de um ano, enquanto havia estoque de tinta, a0 mesmo tempo
em que aliviava a pressdo interna sentida pelo ndufrago. Embora Robinson ndo o soubesse, a
escrita do didrio representava, também, uma forma de privatiza¢do, na medida em que, como
afirma, ndo fora feita com interesse de divulgagao.

Robinson inicia a escrita do seu didrio apds organizar o espaco em que vivia e ter
confeccionado uma mesa e uma cadeira que lhe permitiriam ter mais conforto para escrever. E
interessante notar que somente apds ter arrumado seus pertences € que se sente em condi¢des
de escrever, pois diz: “Foi entdo que comecei a manter um didrio, pois até ai tinha estado tdo
ocupado, e ndo so com o trabalho, mas também com um estado de espirito deplordvel que o
didrio ficaria cheio de coisas néscias” (p.73). E exemplifica como teria ficado sua escrita
nessas condi¢des. Comparando as formas de escrita — a que considera cheia de coisas néscias
e a que apresenta como o didrio propriamente dito —, vemos que ele formaliza a linguagem
utilizada, suprimindo situagdes vividas (como ter vomitado a 4gua do mar que engolira, ter

batido em si mesmo, chorado, sentido medo, ter dado asas a imagina¢ao, como um louco). Ao

invés de registrar suas atitudes de loucura, opta por organizar a linguagem para falar da sua
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experiéncia, objetivando-a. Por outro lado, as duas formas de elaboragdo de escrita aparecem
no relato autobiogréfico, como o avesso e o direito de uma mesma moeda. Essa aparente
“supressdo” de uma linguagem que explicita certos atos corporais leva-nos a pensar nas novas
atitudes em relac@o aos corpos que se estabeleceram entre os séculos XVI e XVIII, instalando
um pudor novo, uma “literatura de civilidade,” sem gestos excessivos (REVEL, 1991).

O modelo de civilidade foi caro aos protestantes e calvinistas. Revel® afirma:

As civilidades visam a criar entre os homens as condi¢cdes de um
relacionamento agradével, licito, e cada vez mais conforme as reforcadas
exigéncias da religido. Assim, elas impdem a seus leitores comportamentos
que satisfacam as normas de uma sociabilidade cada vez mais imperativa e
insinuante. Levando ao extremo a légica de Erasmo’, elas no limite situam
todo ato individual sob o olhar de todos. Ao mesmo tempo, contudo,
convidam cada individuo a separar em si mesmo o que € mostravel (civil e,
portanto, bom) do que todos — ele também — devem ignorar.

Robinson registra o inicio de seu didrio em 30 de setembro de 1659. Apresenta-se
formalmente e nomeia o local como “Ilha do Desespero”. Antevia a morte, por fome, ataque
de feras ou de selvagens. Nesta situacdo podemos compreender a denominacao que escolhe
para o local — ndo era a ilha civilizada na qual nascera, ndo era a ilha fornecedora de lucros;
era a ilha do isolamento humano, na qual poderiam existir selvagens que nao eram humanos,
ndo eram civilizados e nem cristdos. Como ja foi dito, Robinson vem a revelar que os teme
mais do que ao préprio Diabo.

Em seu didrio, o rapaz mostra ter organizado um horério de trabalho, com tempo
para cacar, dormir, gozar recreacdo, além de ter planejado a divisdo dos espacos de sua
moradia para comportar adequadamente armazém, cozinha, sala de jantar e adega, numa nova
maneira de conceber os espacos em razdo de sua funcionalidade.

Predomina, assim, o registro das atividades realizadas, apresentando um caréter
bastante descritivo. E somente a partir de 18 de junho, quando surgem os primeiros sintomas
da maldria, que os relatos adquirem mais expressividade e reflexdo. Na pior fase da doenca,
tem um sonho que € também relatado. Ao fim de um ano, por acabar a tinta, encerra a escrita,
dizendo que o 30 de setembro foi guardado para a religido, com confissdo de pecados, reza e
jejum. Quando o material para escrita escasseia, Robinson diz que s6 escreverd os fatos mais
importantes de sua vida, sem fazer o memorando didrio, mas estes ndo ficam explicitados.

Ao constatar o carater descritivo e objetivo do didrio de Robinson, somos levados

a indagar qual o sentido da descricdo minuciosa das atividades e condi¢cdes meteoroldgicas da

* Ibidem, p.185.
> Referéncia ao autor de “A civilidade pueril”, publicado pela primeira vez na Basileia em 1530.
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ilha, dada a pouca quantidade de tinta para escrever. Registrar fatos, sem comenté-los, poderia
ser uma forma de o ndufrago representar o mundo?

Tentar compreender esse aspecto nos conduz ao pensamento e uso da linguagem
na Europa Moderna. Vivendo os tempos do Iluminismo, o pensamento europeu advogava a
crenga no uso da razdo e na importancia das sensagdes como fontes de conhecimento,

diferentemente de orientacdes teoldgicas do passado. Robinson explicita (p.72):

[...] e aqui devo notar que, se a razdo é a substdncia e a origem da
matemdtica, também, expondo e observando tudo com a razdo e fazendo das
coisas os julgamentos mais racionais, todo homem pode, com o tempo,
dominar qualquer profissdo.

A nova epistemologia implicava no “testemunho dos sentidos”, o que validava as
descric¢oes, tal como se descreviam as observacdes da nascente ciéncia moderna. Uma nova
forma de escrever também aparecia: “Locke também associava a forma correta de usar a
linguagem com o método apropriado de investigar a natureza, afirmando que as palavras s6
sdo uteis se estiverem baseadas na aten¢ao as ‘aparéncias 6bvias’ e as ‘qualidades sensiveis’ ”
(AARSLEFF, 1982, p.57 apud OLSON, 1997, p.190). Lembrando Foucault (1970, p.209), o
proprio Olson diz que, no século XVII, “para representar algo autenticamente, a linguagem
devia ser aproximada o mais possivel do olhar observador, ‘e as coisas observadas deviam ser
aproximadas tanto quanto possivel das palavras’ ”.

Dentro dessa forma de pensamento, poderiamos entender as pinturas holandesas

do século XVII, que primavam pela representacao do visivel.
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Figura 11: Quadro: Mulher Pesando Ouro (Jan Vermeer- 1632-75).

E assim podemos compreender o didrio de Robinson, ou pelo menos grande parte
dele, como um relato de fatos observédveis por qualquer outra pessoa que estivesse em sua
posicdo, numa semelhanca com o relato cientifico de uma experiéncia de laboratério,

acessivel a um observador:

17 de Dezembro. Deste dia até 20, coloquei prateleiras e enterrei pregos
nos postes, para pendurar tudo que pudesse sé-lo, e entdo comecei a ter a
casa arrumada.

[...]

25 de dezembro. Chuva o dia todo.

[...]

27 de dezembro. Matei uma cabra nova e acertei noutra, que agarrei e levei
para casa presa com um cordel; quando cheguei, liguei e pus talas na pata
que estava partida.

[...]

20 de junho. Sem descanso toda a noite, dores de cabeca violenta e estado
febril.

Tendo buscado uma relacdo de sentido do didrio de Robinson com enunciados do
discurso cientifico da época e novas maneiras de ver o mundo, podemos indagar que outros

sentidos poderiam ser apreendidos, a luz de conhecimentos atuais?
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Segundo David Olson (1997, p.213) “mesmo uma simples descricdo dos fatos
observados ndo é uma mera representacdo veridica, € sim uma assercdo feita por um autor”;
nela ha representacdo de um ponto de vista e de um valor ideolégico envolvido. Descrever €
uma forma de pensar o mundo.

E importante lembrar que dirios ndo sdo escritos para publicagio, estando ligados
ao ambito privado. Robinson, ao escrevé-lo, vive a solidao do escritor, vive uma situacao de
paratopia. Mas diz encarar sua escrita como alivio de pressdes interiores. Em um momento
do seu relato diz: [...] aliviar-me pelas palavras [...]. Se o seu didrio responde a enunciados de
uma cadeia verbal, a quem ele se dirige dado que Robinson ndo nomeia possiveis leitores a
seus escritos? Seria para si mesmo, para aliviar suas angustias? Dar sentido a sua vida?
Salvar-se pela linguagem? Por que escreve?

A escrita de didrios representou uma pratica em crescimento na chamada era
classica (séculos XVI, XVII e XVIII) quando a visdo do sujeito adquiriu importancia € os
processos de alfabetizacdo e de leitura puderam ser difundidos. Segundo Aries, em prefécio a
“Histéria da Vida Privada 3” (1991), um dos indicios de privatiza¢do da vida foi a escrita de
didrios intimos que, na maioria das vezes, se justificava em si. Escrever por prazer, sendo o
interlocutor de si mesmo. Mas o didrio de Robinson, nascendo no ambito do privado, sustenta
uma visao de sujeito ao ser publicado no ambito publico, ndo tendo o destino de muitas dessas
escritas que era a destrui¢do.

Embora fosse uma prética a escrita de didrios, recordemos que Robinson diz
valer-se dela com o fim especifico de usar as palavras como fontes de alivio. Poderia ser a
escrita de palavras uma forma de remédio da alma?

Quem tem a escrita como companheira, quem luta com palavras, pode nos fazer

refletir a respeito:

AUGUSTO DOS ANJOS

A principio escrevia simplesmente para entreter o espirito... Escrevia mais
por impulso de idiossincrasia do que por uma propulsdo consciente. Entendi,
depois disso, que devia, como Vulcano, sobre a forja ardente da ilha de
Lemnos, trabalhar contente, durante as 24 horas do dia! Riam de mim, os
monstros zombeteiros. Trabalharei assim dias inteiros, sem ter uma alma sé
que me idolatre... Tenha a sorte de Cicero proscrito ou morra embora,
tragico e maldito, como Camdes morrendo sobre um catre!®

® Fonte: GULLAR, Ferreira. Toda a poesia: Augusto dos Anjos. 3ed. Sao Paulo: Paz e Terra, 1995.
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MONTEIRO LOBATO
Escrever pode ser um ato puramente imitativo, ou uma exigéncia organica.
Sempre escrevi por exigéncia organica, isto é, quando qualquer coisa, em
meu organismo, exigia e impunha a fixacdo do pensamento em palavras -
para alivio interno. Nunca escrevi por sugestdo externa. O livro mais
interessante que poderia fazer seria a histéria de meus contos...”

CLARICE LISPECTOR
Escrevo como que para salvar a vida de alguém, provavelmente a minha.®

Com efeito, Robinson foi salvo pela palavra — no pensamento, na oralidade, na
escrita.

Mas chegou o dia em que o rapaz ganhou um novo companheiro. Se, a principio,
a comunicacao entre eles deu-se por meio de sinais, logo o senhor da ilha resolveu ensinar-lhe
a lingua, nomeando o selvagem como Sexta-Feira, dia em que havia salvado a sua vida. Fez-
se conhecer por “Patrdo” (o uso da maidscula é marca de expressividade) e ensinou-lhe o uso
do “sim” e do “ndo” (termos opositivos).

Estabelecem-se aqui as relagdes de poder de que as palavras sdo portadoras e
fundadoras, a ideologia constituinte e constituidora de uma camada burguesa industrial, a
mentalidade dual que coloca em oposi¢do a civilizacdo e a selvageria.

Dado que o propdsito deste trabalho € ressaltar a dialogia da linguagem na vida
solitaria de Robinson, ndo nos deteremos em analisar suas interagdes verbais com um Outro
presente na ilha, embora haja interessantes possibilidades de estudo referentes as relacdes
entre linguagem, cultura e poder, dada a assimetria estabelecida entre o ndufrago e o recém-
nomeado/nascido Sexta-Feira.

Contudo, ndo poderiamos deixar de fazer consideragdes sobre o relato que
Robinson faz dessas passagens de sua vida, pois essa sua escrita, apds as experiéncias vividas,
representa um refor¢co a nossa tese de que Robinson Crusoé € um paradigma do homem como
ser de linguagem. Em seu relato, também buscaremos alguns indicios da marca do Outro nos
enunciados, a presenca da dialogia e o contexto extraverbal, atentando para a dualidade do

pensamento, caracteristica da Europa Moderna.

" Fonte: SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito - Falam os escritores. 2ed. Sdo Paulo: Secretaria da Cultura,
Esportes e Turismo. 1971.
8 Fonte: Leia, dezembro de 1987.
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O RELATO AUTOBIOGRAFICO: ENUNCIADOS, DIALOGIA,
DUALIDADE NO PENSAMENTO

As aventuras de Robinson Crusoé sdao a autobiografia de um ser de papel.
Narradas em primeira pessoa, dao o tom de veracidade do relato, também enfatizado pela
descri¢do factual e pela nota prévia do autor, distanciado na figura de editor. E o homem
falando de sua histéria pessoal, diferentemente de quem escreve memorias, um geénero
aristocratico em que se testemunham fatos histéricos.

Momento de mudangas. A ficcdo renova-se no continuum de enunciados,
portadora das mudancas ideolégicas nos processos sociais.

O que nos narra Robinson, antes do seu desembarque na ilha?

Apoés contar sua genealogia, ele fala dos seus planos de viagens; nada ficamos
sabendo sobre sua infancia. Ao relatar a conversa com o pai, o faz de tal forma que o leitor
consegue perceber os argumentos apresentados e contrdrios a sua partida (uso do discurso
indireto), evidenciando a posi¢do paterna. A referéncia ao discurso do Outro tem um tom

analitico, sem conotagdo afetiva ou emocional:

[...] Disse-me que so homens em situacdo desesperada ou que aspirasssem a
maior fortuna é que embarcavam a cata de aventuras [...].

[...] Disse-me para observar bem, e que verificasse sempre que as
calamidades da vida eram sempre partilhadas entre a classe superior e a
inferior [...].

[...] e, embora, ele ndo cessasse de rezar por mim, contudo atrevia-se a
dizer que, se eu fizesse essa loucura, Deus ndo me protegeria (p.12, 13, 14).

Dessa forma, explicitada a presengca do Outro no enunciado de Robinson, marca-
se, de forma clara, a dialogia da linguagem.

A ndo anuéncia do pai a seus projetos, aliada a sujeicdo da mae aos discursos do
marido, segurou o jovem Robinson em casa por mais um ano. Mas, um dia, um convite de um
amigo para embarcar fez com que ele partisse, sem despedidas, nem avisos. A primeira
tempestade vivida no mar o aterroriza. Ao ver o chamado dos homens para bombear a 4gua do
pordo do navio, vai para sua cabine e senta-se na cama. Mais tarde, ja em terra, lembrando da
histéria do filho prédigo, diz: “Tivesse eu sido suficientemente sensato para ter voltado para
Hull e para casa, seria feliz e o meu pai, a exemplo da pardbola do nosso Salvador, teria

mesmo morto a vitela mais gorda para mim” (p.22).
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Passada a primeira experiéncia, ele reencontra, dias depois, € em terra, o capitdo

“ ‘Jovem’, disse ele, ‘nao deves ir para o mar nunca mais, deves tomar isto

por um sinal forte e visivel de que ndo ¢és homem do mar.” ‘Porqué,
senhor’, disse eu, ‘ndo vai voltar ao mar?’ ‘1330 é um outro caso,’ disse ele,
‘¢ a minha profissdo e, além disso, o meu dever; mas, como fizeste esta
viagem como experiéncia, viste que amostra os Céus te deram do que te
espera se persistes; talvez tudo isto nos tenha caido em cima por tua culpa,
como Jonas no barco de Tarshish. Diz-me’, continuou ele, ‘quem ¢és tu e
como vieste para o mar?’ ” (p.22).

As relagdes de sentido com o texto biblico acham-se pontuadas na fala do capitao,

mas fortificam-se ao lermos parte do capitulo 1 do Livro de Jonas:

1 veioa palavra do Senhor a Jonas, filho de Amitai, dizendo:

2 Dispde-te, vai a grande cidade de Ninive e clama contra ela, porque a sua
malicia subiu até mim.

3 Jonas se dispds, mas para fugir da presenca do Senhor, para Térsis; e tendo
descido a Jope, achou um navio que ia para Tarsis; pagou, pois, a sua
passagem e embarcou nele, para ir com eles para Tarsis, para longe da
presenca do Senhor.

4 Mas o Senhor langou sobre o mar um forte vento, e fez-se no mar uma
grande tempestade, € 0 navio estava a ponto de se despedacar.

5 Entdo, os marinheiros, cheios de medo, clamavam cada um ao seu deus e
lancavam ao mar a carga que estava no navio, para o aliviarem do peso dela.
Jonas, porém, havia descido ao pordo e se deitado; e dormia profundamente.

6 Chegou-se a ele o mestre do navio e lhe disse: Que se passa contigo?
Agarrado no sono? Levanta-te, invoca o teu deus; talvez, assim, esse deus se
lembre de nds para que nao perecamos.

7 E diziam uns aos outros: Vinde e lancemos sortes, para que saibamos por
causa de quem sobreveio este mal. E lancaram sortes, e a sorte caiu sobre
Jonas.

8 Entdo, lhe disseram: Declara-nos, agora, por causa de quem nos sobreveio
este mal. Que ocupacdo € a tua? Donde vens? Qual a tua terra? E de que
povo és tu?

9 Ele lhes respondeu: Sou hebreu e temo ao Senhor, o Deus do céu, que fez
o mar e a Terra.

10 Entdo, os homens ficaram possuidos de grande temor e lhe disseram: Que
¢ isto que fizeste! Pois sabiam os homens que ele fugia da presenca do
Senhor, porque lho havia declarado (p.886).
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Retomando o didlogo entre Robinson e o capitdo, anteriormente descritos, fica
patente a alternancia dos falantes pelo uso de aspas. E uma forma clara de marcar a existéncia
e os limites dos enunciados.

Nao desistindo de atender aos apelos de uma vida no mar, Robinson torna-se um
negociante da Guiné. Em uma de suas viagens, seu barco € atacado por piratas turcos € os
sobreviventes sdo aprisionados.

Robinson assume, assim, a condi¢do de escravo do capitdo dos piratas
(recordemos aqui uma caracteristica da menipeia que € jogar com passagens bruscas, como,
por exemplo, ascensdes e decadéncias). A ideia de fuga passa a ser constante, mas s6 pode
ocorrer apds dois anos, devido a uma circunstancia habilmente aproveitada pelo jovem. Em
suas andancas, chega ao Brasil, onde permanece por 4 anos, cultivando tabaco em seu
engenho. Nesse momento, o jovem sente um isolamento linguistico, pois s6 tinha um vizinho
com quem podia conversar, portugués de Lisboa e filho de pais ingleses.

O rapaz aprende a lingua falada no Brasil; mas parte, com o fito de fazer comércio

negreiro.

z.

E interessante notar a descricdo minuciosa que Robinson faz das localiza¢des do
seu barco no mar, e inseri-las numa cadeia de discursos sobre a representacio do mundo em

mapas medievais e portulanos.

Os mapas do mundo medievais, mappae mundi, de modo geral constavam de
uma esfera cercada por outras esferas, representando os céus, ou discos cuja
circunferéncia estava cercada de seres miticos. Skelton, que foi outrora
curador dos mapas do Museu Britinico, comentou que os mapas do mundo
medievais, guardados em sua maioria nos gabinetes de escrita (scriptoria),
refletiam os arquétipos convencionais da vis@o cristd do mundo (OLSON,
1997, p.220).

No mesmo dia em que embarquei fizemo-nos a vela, rumando ao norte e
seguindo a nossa costa, com a intengdo de rumar para a costa africana,
quando chegdssemos a 10 ou 12 graus de latitude norte, o que suponho
fosse habitual naquelas viagens daquele tempo. Tivemos muito bom tempo,
s6 que demasiado quente, durante a viagem junto a costa, até chegarmos ao
cabo de Santo Agostinho, onde rumando ao mar, perdemos a terra de vista,
e navegdmos como se nos dirigissemos para a ilha de Fernando de
Noronha, mantendo o rumo NE por N e deixando estas ilhas a leste; neste
rumo atravessamos o equador, passados cerca de doze dias, e estdvamos,
segundo a nossa ultima observacdo, a 7 graus e 22 minutos norte, quando
um violento tornado ou furacdo nos caiu em cima e nos pos quase fora de
nés; [...] pelo décimo segundo dia o tempo acalmou um pouco, o
comandante [...] concluiu que estdvamos a cerca de 11 graus de latitude
norte, mas estavamos a 22 graus de longitude oeste em relacdo ao cabo de
Santo Agostinho (DEFOE, 1975, p.46-47).
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Desde o século XIII, quando a bissola foi introduzida na Europa, procedente
possivelmente da China, os métodos de navegacdo haviam se baseado em
portulanos, cartas que indicavam a distincia e dire¢do entre portos e
destinos, primeiramente no Mediterrineo e depois, no século XV, nas costas
atlanticas da Europa. Essas cartas apresentavam um perfil cuidadoso do
litoral e dos portos existentes (OLSON, 1997, p.225).

Se o contexto imediato da enunciacdo de Robinson € a sua viagem por mar, hd um
contexto extraverbal que se refere a representacao cartografica do mundo na época moderna.
Ja se conhecia a esfericidade da Terra, representada com as propriedades matemadticas da
esfera (360°) e que permitia a defini¢do das linhas de latitude e longitude; o grande problema
que se apresentava era como inventar e padronizar um sistema de projecdo da superficie
redonda da esfera numa representacdo do plano, de forma que fosse possivel adequar as
localizagdes no mapa (mundo conceitual) com as posicdes no mundo (terreno dos sentidos).
Se se perdia a terra de vista, como orientar-se?

Os portulanos, cartas de navegacdo, possibilitavam que, a partir de linhas das
rosas dos ventos das bussolas, os navegadores buscassem as rotas, estimando direcido e
distancia navegada. Assim, a estimativa da direcdo (“como se nos dirigissemos para a ilha de
Fernando de Noronha”), a orientacdo por marcos visiveis (“deixando estas ilhas a leste”), o
calculo dos dias navegados (“passados cerca de doze dias”) expressos por Robinson fazem
parte de um esfor¢o para se orientar em um mundo que se alargava em ideias, acOes € espacos
geograficos, sendo, sob os olhos humanos, uma representacao grafada no papel.

Observar a carta de navegacao nao impediu que Robinson e seus homens ficassem
perdidos no mar apds uma tempestade, sem no¢ao de qual terra, por fim, chegaram a avistar -
continente ou ilha? S6 que, dessa vez, apenas Robinson se salvou.

Sozinho pelos préximos vinte e cinco anos, um dia, ele interpde-se no caminho
entre selvagens, perseguidores e perseguido. Saudando o fugitivo e protegendo-o, obtém seu
reconhecimento, o que lhe valera fidelidade e lealdade irrestritas.

Preocupado com o canibalismo e a conduta do selvagem acolhido, Robinson
resolve instrui-lo na fé cristd. E ai se depara com a dificuldade de explicar o dualismo das
figuras de Deus e do Diabo.

A crenca de Sexta-Feira indicava um velho Benamucki como primeiro ser que
existiu e criador de todas as coisas. Toda a criac@o deveria dizer “O” a ele. A ele voltavam os
mortos, inclusive as vitimas dos atos canibais.

Ao falar sobre Jesus Cristo e Deus, Robinson ensinava-lhe que as oracgdes

proferidas na terra eram ouvidas no céu, o que causava grande admiracdo a Sexta-Feira, pois
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Benamucki s6 era capaz de ouvir a quem chegasse ao alto das montanhas; somente os
oowocabbe (velhos sacerdotes) iam 14 rezar (dizer “O”) e voltavam contando o que
Benamucki dissera.

As afirmacdes de Sexta-Feira sobre o poder dos oowocabbe, Robinson sentia
aumentar o repudio que ja possuia pela igreja catdlica - “compreendi que todos os padres tém
as suas astucias [...] de forma a manter a veneracdo do povo pelo clero”. Mas, se era-lhe

facil falar do Deus cristdo, dificil foi dar explicacdes sobre o demdnio, ainda mais quando

Sexta-Feira lhe diz: “se [ Deus muito forte, muito mais Poderoso que Diabo, porqué [sic]

Deus nao mata Diabo, fazendo ele nao fazer mais mal?” (p.209).

O espanto de Sexta-Feira pode ser entendido pelo fato de que a dualidade
Deus/Diabo ndo fazia parte do arcaboug¢o mental da cultura a que pertencia.

O pensamento dual € trago cultural e mental da Europa moderna, embora j4 se
fizesse presente no pensamento da Grécia Antiga. Ele aparece em combinagdes bindrias
invertidas como natureza e cultura, civilizado e selvagem, obediéncia e desobediéncia,
mandante e mandado, Deus e Diabo, citados, aqui, apenas alguns exemplos.

No discurso religioso, o Diabo aparece como um dissimulador, que age a
semelhanga de Deus, mas em formas contrdrias - lembremos que Defoe escreve (1702) —
‘Sempre que Deus ergue uma casa de oragdo/ O demdnio constréi uma capela no mesmo chéo. Tem
seus ritos, seus agentes e seguidores”. E ele quem Robinson pensa ser responsavel pela pegada
na areia, devido aos seus disfarces e a profunda inversdo de situacdo que provocou no jovem,
deixando-o completamente fora de si. Sua imagem contrapde-se a imagem de Deus, junto a
quem Robinson procura a salvacdo, ja que seu ato de desobediéncia ao pai vinculava-o a uma
atitude demoniaca. Retiddo e pecado, Deus e Diabo indicavam a dicotomia em valores e
entidades religiosas. A alma individual também vivia um combate entre as forcas do bem e do
mal.

Num tempo de guerras religiosas, a disputa fazia-se presente também na
linguagem. “Se um homem diz para alguém” lamentava o politique francés Francois de La
Noue, “ ‘Este homem € um protestante’, aos poucos ele responderd, ‘Entdo ele € um herege
perverso’ e diz a um outro, ‘Este homem € um Papista’, e ele também dird: ‘Entdo ele é
desprezivel’ [...]”. Assim os escritores tendiam mais e mais a adotar posi¢des extremas e
defendé-las extravagantemente; eles estavam preocupados com os polos do debate religioso e

moral (CLARK, p.97-98).
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Na literatura, a contrariedade também apareceu com a figura da antitese. Clark’
aponta que ela influenciou a organizacdo de trabalhos com fins didaticos, contrapondo
comportamentos virtuosos com exemplos de refor¢o negativo. E cita o “tesouro de regras
familiares — Of domesticall duties — do puritano William Gouge, do qual ele escreveu [sic]:
‘porque contrdrios colocados juntos revelam um ao outro em suas cores vivas, anexei a cada
dever a falta contrdria, e a aberracio dela’ 10,

O relato de Robinson aponta para vérios pares de antiteses, além dos ja citados:
seguranca e inseguranca, soliddo e vida social, espagco privado e espago publico, castigo e
perdao, catolicismo e protestantismo. Mas esta condi¢do fica marcante quando ele apresenta a

lista que escreveu, computando os pontos positivos e negativos da situacdo de desgracas em

que caira.
MAU BOM
Tinha sido atirado para wuma ilha | Mas estava vivo e ndo afogado, como os

desolada e horrivel, sem esperancgas de
salvacado.

meus companheiros de bordo.

Estava so e isolado do mundo, o que
bastava para ser infeliz.

Mas também estava separado do resto da
tripulacdo por ter sido poupado a morte,
e O que me salvou miraculosamente da
morte podia livrar-me desta situacdo.

Estava isolado da humanidade, era um
solitdrio, era um banido da sociedade.

Mas ndo morria a fome, nem definhava
num lugar drido, sem possibilidade de me
manter.

Nao tinha roupas para me cobrir.

Mas estava num clima quente, onde, se
tivesse roupas, mal as poderia suportar.

Ndo tinha meios de defesa ou de
resisténcia a qualquer violéncia, fosse de
homem ou de fera.

Mas tinha sido atirado para uma ilha
onde ndo via feras que me atacassem,
como vira nas costas da Africa; que me
teria acontecido se fosse ld que tivesse
naufragado?

Nao tinha com quem falar ou quem me
confortasse.

Mas Deus tinha maravilhosamente
enviado o barco suficientemente perto da
costa, o que me permitiu que tirasse
tantas coisas initeis, ndo SO0 para as
minhas necessidades, como me permitiam
Jfornecer-me para o tempo que vivesse.

Quadro 2: Pontos positivos e negativos apontados por Robinson.

? Ibidem
' Ibidem, p.95.
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O préprio Robinson considerava as colunas como de “Deve” e “Haver”, numa
elaboragdo de lista contabil.

A respeito do pensamento dual na Europa moderna, Stuart Clark faz interessantes
estudos em seu livro “Pensando com Demonios: a idéia de Bruxaria no principio da Europa
Moderna”. Ele afirma que a oposi¢dao nio € um conceito simples e que existe um intercambio
entre termos aparentemente muito diferentes, com presenca de valoragdes positivas e
negativas em classificacdes duais. No campo religioso, relata que havia autores que dividiam
paginas em colunas com atributos cristdos e anticristaos. Cita a obra ‘“Passional Christi und
Antichristi” com gravuras de um pintor amigo de Lutero, em que cenas da vida de Cristo
(pagina da esquerda) eram impressas de frente para cenas opostas da carreira do Anticristo
papal (pagina da direita), geralmente com estrofes em verso sob cada ilustracao.

Assim, entre Deus e o Diabo, entre o pecado e a expiacdo, entre a terra e o céu,
entre a natureza e a cultura, entre palavras e siléncios, e todas as inter-relagdes que podem ser
estabelecidas entre eles, Robinson permanece na terra do Desespero por 28 anos, dois meses e
19 dias. Um dia, apdés muitos pensamentos, planos e olhares para o horizonte sem fim,
aconteceu sua partida. Ela pdde ser viabilizada com a chegada de um navio em que ocorrera
um motim. Robinson restabelece a antiga ordem no navio e consegue partir com Sexta-Feira e
a tripulagdo para a Europa. Deixa na ilha elementos amotinados que, caso retornassem, seriam
enforcados na Inglaterra.

O que Robinson nos conta apds sua saida da ilha?

Em nova referéncia biblica, ele assevera “Poderia agora dizer que a parte final
da vida de J6 era melhor do que o principio” (p.268).

Ele aporta na Inglaterra em 11 de junho de 1687, mas tendo sido dado como
morto apos tdo longa auséncia e sem grandes negdcios, sem pai e mae, resolve ir para Lisboa
para obter informacdes sobre sua plantagao nos Brasis (seria essa denominacao por causa da
divisdo da coldnia em capitanias gerais?)

As noticias informaram-no de sua riqueza. A alegria junta-se a preocupacao:

[...] pesava agora sobre mim uma responsabilidade e o meu problema era
manter os meus bens em seguranca. Ndo tinha caverna para esconder o meu
dinheiro ou local onde pudesse ficar sem fechadura ou chave, até se tornar
bolorento ou mareado antes que alguém lhe tocasse. Pelo contrdrio, ndo
sabia onde o por ou a quem o confiar (p.270).

Ele manifesta intencdo de se estabelecer nos Brasis, mas dois problemas se

colocam para esta realizacdo: era uma terra catdlica, ¢ Robinson, mesmo sendo cristdo,
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respondia dialogicamente em oposicdo a autoridade papal e aos tribunais da Inquisi¢do,
temendo tanto uma represdlia quanto abominando filiar-se a uma fé papista (conduta que ja
adotara em sua estada anterior na colonia).

Apds encaminhar questdes de negdcios, Crusoé decide retornar para a Inglaterra,
optando por um itinerdrio terrestre em sua maior parte. Um grupo de trés ingleses, dois jovens
portugueses, cinco criados e Sexta-Feira forma um pequeno pelotdo do qual Robinson é
nomeado ‘“‘capitao”.

Durante essa viagem, Sexta-Feira assume um papel importante, ao salvar da morte
o guia do grupo, quando do ataque de lobos, e na luta corporal contra um enorme urso. Ao ver

o imenso animal, Sexta-Feira fica satisfeito:

«Oht Oh! Oh” disse Sexta-Feira trés vezes, apontando para ele; “Oh,
atrao. oce exxar mm ir: Im apertar mao com ¢€le; mim razer voce
patréol Voce deixar mim irt Mim apertar m3 le; mim :

grancle rir.”
Estava admirado de o ver tdo satisfeito. “Es maluco”, disse eu, “ele come-
te.” “(C ome-me!” disse Sexta-Feira mais duas vezes “mim comé-lo: mim fazer

vocé grande rir; ficar todos aqui, mim mostrar bom riso;” e sentou-se, tirou

bolso, entregou ao meu outro criado o cavalo e, levando a arma, correu,
ligeiro como o vento (p.277, grifos nossos).

No discurso de Robinson, encontramos inserido o discurso de Sexta-Feira como
uma unidade integral e integrante da constru¢do. E € nessa relacdo que deve ser visto. Embora
integrado, o discurso do Outro conserva sua caracteristica. Note-se que ndo se trata da
transcricao de um didlogo (como se apresentou no caso de Robinson em interacio com o
capitdo do navio - p.114), mas da “recepcao ativa do discurso de outrem” (BAKHTIN, 1999,
p.146), no caso, o discurso de Robinson como contexto narrativo do discurso citado de Sexta-
Feira. Esta presenca do discurso do Outro € apresentada, no enunciado acima, por duas
formas: as aspas, como marcas explicitas, e a traducdo da palavra do Outro ( “escarpins, como

chamava aos sapatos rasos [...]”)

Sobre esta condi¢do, Bakhtin alerta'":

O erro fundamental dos pesquisadores que ja se debrugaram sobre as formas
de transmissdo do discurso de outrem, € té-lo sistematicamente divorciado
do contexto narrativo. Daf o cardter estdtico das pesquisas nesse campo (0
que se aplica igualmente a todas as investigacdes em sintaxe). No entanto, o
objeto verdadeiro da pesquisa deve ser justamente a interagdo dindmica
dessas duas dimensdes, o discurso a transmitir e aquele que serve para

" Ibidem, p.148.
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transmiti-lo. Na verdade, eles s6 tém uma existéncia real, s6 se formam e
vivem através dessa inter-relacio, e ndo de maneira isolada.

Retomando a questdo da dialogia da linguagem, exemplificamos aqui as relagdes
de sentido claramente demarcadas no discurso autobiogrifico de Robinson. Citamos,
novamente, nosso autor de referéncia: “O discurso citado e o contexto de transmissio sido
somente os termos de uma inter-relacio dindmica. Essa dindmica, por sua vez, reflete a
dinamica da inter-relacdo social dos individuos na comunicagdo ideoldgica verbal [...]”
(BAKHTIN, 1999, p.148). Realmente, pode-se verificar, no enunciado de Robinson, a
assimetria social e a diferenca cultural estabelecidas entre o europeu e o considerado
selvagem. Robinson € o sujeito, o senhor da escrita.

O autor russo ainda coloca a importancia que assume uma terceira pessoa — aquela
para a qual estdo sendo transmitidas as informacdes, pois ela reforca “a influéncia das forcas
sociais organizadas sobre o modo de apreensdo do discurso”'”. Com efeito, os leitores de
Robinson, embora ndo aristocratas, eram participantes de uma cultura europeia.

Robinson oferece ao publico o relato de suas “verdadeiras” aventuras. Para que
seu auditério social o acompanhe e com ele compactue, ele se faz valer de controles de
interpretacdo, de modo a atestar uma veracidade pelo fato de o dito tornar-se visivel para o
leitor. Assim, utiliza digressdes, organiza pequenos resumos para maior facilidade de
compreensao.

Ao compor sua autobiografia, Robinson insere uma cOpia do seu didrio,
explicando que o ja contado volta a aparecer sob essa forma. Por que, se hd uma repeticao de
fatos, ele inclui o diario em seu relato?

Como técnica narrativa, a inclusdo do didrio aumenta o tom de veracidade do
relato, pois se dd crédito a um individuo que testemunha sua experiéncia. Mas é importante
lembrarmos que, estabelecendo lacos com a sdtira menipeia, o romance comporta a inclusao
de géneros intercalados: cartas, discursos oratérios, simpdésios (BAKHTIN, 2005).

A insercdo € feita de forma bem explicita — O DIARIO — mas, muitas vezes,
apresenta limites imprecisos em relacdo a narrativa, € o narrador retoma - “mas voltemos ao
meu didrio”.

Segundo Michel de Certeau, € com a escrita do diario que Robinson inicia sua
conquista da ilha, de cardter capitalista, dominando o tempo e as coisas e produzindo ai seu
querer. Recordemos que a escritura é, para o autor, a pritica mitica moderna, da qual

Robinson é figura exemplar.

2 Ibidem, p.146.
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Ao escrever, Robinson testemunha sua experiéncia, apresentando valores e
condutas de vida aprendidas em suas inusitadas aventuras. Nao € um sujeito que se propde a
buscas de autoconhecimento, mas ¢ um Robinson que, com suas reflexdes a partir do vivido,
reflete e estabelece parametros que, talvez, poderiam constar da formulagdo de uma lista, tdo a
seu gosto.

Ele direciona caminhos para a relacdo com Deus e abre brechas para um
relativismo cultural ao colocar em questionamento a criminalidade dos atos de canibalismo.
Aponta a diferenciacdo de posi¢des diante de uma realidade, ao entender que “aquilo que é a
salvacdo para um homem € a destrui¢do para os outros”. Compreende que “nunca é tarde para
aprender”.

Sem entrar em julgamentos valorativos das reflexdes de Robinson, vemos que,
por meio da reflexdo de sua experiéncia, ele pdde se constituir no sujeito de sua narragdo,
articulando o ja vivido em um relato.

O didrio e o relato de Robinson representam dois tempos que se cruzam, duas
escritas que se entrelacam para contar a escritura do homem no espaco geografico da ilha e no
vazio de um papel. Caminhando a procura do seu lugar num mundo desabitado, Robinson cria
espacos e histdrias com pegadas e palavras, habitando a terra e o papel sobre o qual inscrevia
seus enunciados.

Por isso, a0 acompanharmos sua narrativa, caminhamos com ele, pela ilha, pelo
tempo, pelo papel. A leitura das passagens de sua vida, de suas ddvidas, questionamentos,
temores, alegrias e reflexdes transforma-nos em Robinsons modernos, pois, como afirma
Michel de Certeau, o leitor € um “Robinson de uma ilha a descobrir, [...] se desterritorializa,
oscilando entre o que inventa e o que modifica” (1990, p.269).

A palavra, para Robinson, foi vida. Foi a praia onde se salvou. Como a praia, que
ndo € a areia e nem o mar, mas sim o encontro dos dois, a palavra foi o encontro, consigo e
com o Outro, onde Robinson repousou, alimentou-se, exorcizou-se de seus fantasmas, se
afirmou e reafirmou-se como ser humano.

Crusoé foi personagem criado pela linguagem. Sua narrativa evidencia a forca das
palavras em sua vida. Seu criador, Daniel Defoe, continua vivo pelo poder e pela forca da

linguagem. N&s, seus leitores do século XXI, ainda somos alimentados por ela.
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A CONSTRUCAO DE CONSIDERACOES FINAIS DESTE
PERCURSO DISCURSIVO

* em busca de uma compreensao criadora: a dificil tarefa do pesquisador

Compreender uma obra na perspectiva bakhtiniana € vé-la constituida e
constituinte de um tempo histérico, de ideologias, respondendo ao mundo e interrogando-o ao
mesmo tempo. Mais do que isso, porém, € buscar uma outra palavra que a ela se dirija, de
forma que sentidos nao revelados possam abrir-se, dadas as diferentes condicdes de tempo
histérico e culturais do pesquisador que a interroga.

Ao tentar elaborar uma compreensdo da obra de Defoe, busco, novamente, as
perguntas que propulsionaram esta pesquisa. Que ampliagdes de sentido essa obra pode
possibilitar, se iluminada por formulagdes tedricas posteriores? Que relagdes essa obra
mantém com a ideologia do nosso cotidiano?

Do ponto de vista de sua inser¢do no inicio dos tempos modernos, ela nos coloca
frente a um sujeito realizador, dono de seus atos, vitorioso perante as vicissitudes da vida. Um
herdi, mas ndo mais um heréi mitico, e sim um heréi de carne e osso com pele de papel. Um
heréi apartado do convivio humano, submisso e pecador, em busca do perdao e da salvagao a
serem dadas por um Deus criador. Um Deus detentor de uma Palavra/Verdade,
inquestiondvel. As relagdes de Robinson com a Palavra do Senhor fizeram de Deus seu
superdestinatdrio, ou seja, aquele de quem procede a Verdade. Embora a modernidade venha
trazer a perda dessa Palavra identificadora, deixando o homem a mercé de si mesmo, Ela
ainda se faz presente para Robinson Crusoé. Nosso herdi é o homem racionalista, oriundo de
uma Inglaterra onde havia liberdade no entender de Voltaire, beneficiado pela expansio da
alfabetizacdo, dos limites geograficos da Europa, de um século XVIII do Empirismo, das
Luzes, em que o homem comegava a assumir-se como sujeito de suas acoes.

Como interrogar as surpreendentes e singulares aventuras de Robinson Crusoé, de
modo a tentar responder nossas perguntas iniciais?

A partir do conceito da dialogia da linguagem na perspectiva bakhtiniana, fui
conduzida a duas questdes: Robinson estava tdo solitdrio e perdido como supunha? O que

sustentou a preservacdo de sua humanidade durante a total auséncia do convivio humano?
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A reflexdo nos conduz ao enraizamento das palavras em seus contextos historicos
e extraverbais de enunciacdo. Estar perdido e solitario para Robinson era desconhecer o lugar
em que se achava, o ponto geografico de sua localizagdo num mundo que ainda desvendava
seus mistérios de mares e terras; era nao saber as condi¢des da ilha, se fértil ou nao, habitada
ou desabitada. Faltavam-lhe informac¢des que lhe dessem referéncias. Sua solidao foi atribuida
a auséncia de convivio humano, pois soliddo, etimologicamente falando, tem a raiz -sé-, a
mesma de solildquio (mondlogo). Nesse sentido, confirma-se a existéncia solitdria de
Robinson na ilha. Mas logo somos remetidos a presenca do social em sua vida pela cultura
interiorizada que ele trazia consigo e pelos materiais que recolhe do navio naufragado,
corroborando posturas apresentadas no inicio deste trabalho. A nossa questdo primordial,
porém, ao perguntarmos sobre a real solidao de Robinson, liga-se a uma outra indagacao:
tendo a areia e a 4gua da ilha, qual foi o elemento aglutinador (assim como um cimento) que
deu condi¢des de argamassa para sedimentar a falta fisica do Outro e a cultura, na constru¢do
de uma vida humana pds-naufragio?

Respostas foram buscadas nos espacos de travessia, nos elos entre as palavras, nas
pontes estabelecidas por elas e, ao encontréa-las nos atos verbais de Robinson, deparamos com
0 Outro da linguagem, consubstanciado nos discursos sociais interiorizados, na Biblia como
fala impressa, na escrita como necessidade interior (0 Eu para mim). A dialogia da linguagem
pulsava na ilha de um s6 habitante, tornando-o menos solitdrio do que ele mesmo supunha;
pelo funcionamento da linguagem, pela memoria enquanto recriagdo de experiéncias vividas,
Robinson sobreviveu, viveu e achou seu lugar na ilha e no mundo civilizado, para o qual
retornou.

A importancia da linguagem em sua vida permite-nos, portanto, concluir que
Robinson pode ser considerado um protétipo do homem como um ser de linguagem, pois esta
evidenciou sua for¢a dial6gica durante os vinte e oito anos de afastamento da civilizagao,
especialmente no periodo de total isolamento de convivio humano - um homem
metalinguistico. Para além deste tempo, seu relato autobiografico também pode ser
considerado como sustentagdo da experi€ncia vivida e dado de transmissdo cultural dessa
mesma experiéncia. As palavras de Robinson no primeiro capitulo do ultimo livro da trilogia -
“Da solidao”, em “Serious Reflections”- podem corroborar nossa tese, de uma forma que nem
Robinson, nem Defoe poderiam suspeitar. [an Watt fornece-nos material para tal afirmacdo.

Ele diz (1997, p.156):
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“Da soliddo” comega com uma nota pessoal: Crusoé confessa que ‘as vezes’
perguntava a si mesmo ‘se poderia suportar’ a vida solitdria; e que a
pergunta o levava a seguinte reflexdo: ‘parece-me que, no geral, a vida €, ou
deveria ser, nada além de um ato universal de soliddo (III, 2). No seu modo
de ver, nada ha de aflitivo na soliddo, pelo menos ‘enquanto o homem tiver
a voz da alma para falar com Deus e consigo mesmo (II1,3) (grifo n0sso0)".

Robinson estava enraizado em sua cultura e dialogou com ela na ilha deserta. No
que se refere aos modos de producdo de artefatos e a solucdo de problemas imediatos, ele,
certamente, inovou ao produzir o conhecido por meio de novas formas de produgdo; foi um
inventor de novas possibilidades para criar o ja conhecido. Esses modos de garantir a
subsisténcia foram transmitidos aos amotinados que permaneceram na ilha, como orientagdes
para conduzir a vida no local. Teve o mérito de registrar o testemunho da experiéncia vivida,
pois, ainda que em descri¢do, este revela um modo de se acercar da realidade. Mesmo antes
de escrevé-la, narrou-a a Sexta-Feira, ao comandante de um navio e aos homens que
permaneceram na ilha.

Se Robinson tem sido visto como o paradigma do homem solitdrio e perdido
numa ilha deserta (agora o encontramos menos solitdrio), em que essas condicdes se
justapdem ao fato de o homem contemporaneo sentir-se perdido num mundo de informacdes
com agilissima possibilidade de obté-las e solitdrio dentro da multidao?

O “perdido” da contemporaneidade, diferentemente de Crusoé, mostra um homem
sem referéncias, com vazios de sentido em sua existéncia. Ser solitirio nao indica,
necessariamente, falta da presenca de Outro humano, mas parece a condi¢do de, mesmo
estando com o Outro, ndo se reconhecer e nem ser reconhecido.

Ao homem da contemporaneidade faz falta a existéncia de referéncias, a
constru¢do de sentidos. Que referéncias poderiam ser estas? Numeros de identificagdo € que
ndo faltam. O tempo € preenchido com atividades ininterruptas; encontrar pessoas prescinde
de presenca fisica e ser reconhecido nao é mais privilégio de pessoas com talento avalizado.

Dos inicios de uma privatizacdo na Europa moderna, chegamos a exacerbagdo de
uma sociedade individualizada. Mas Zygmunt Bauman (2001, p.60) nos diz: “O trabalho de
que os homens estdo encarregados hoje € muito semelhante ao que era desde o comecgo dos
tempos modernos: a autoconstituir a vida individual e tecer € manter as redes de lagos com

outros individuos em processos de autoconstitui¢ao”.

! As numeragdes que aparecem neste excerto referem-se 2 publicagio de Robinson consultada por Watt. Edi¢io
Penguin, ligeiramente modernizada, organizada por Angus Ross (Harmondsworth, 1985).
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A dialogia entre a constituicdo das identidades e as relacdes de alteridade é
condi¢do para a construcdo de sentidos, tao vital a condicdo humana. E ela tem condicdes de
florescer no ambito da cultura, do espago publico.

E o que seria a construcdo de sentidos? Reportamo-nos a Bakhtin quando afirma
que “aquilo que ndo responde a nenhuma pergunta nao tem sentido para nés” (2003, p.381).

Para obter respostas, contudo, € preciso questionar. E a sociedade contemporanea
nao favorece a reflexao. Talvez a imensa quantidade de informagdes que parecemos instados
a sempre ter conhecimento nao propicie condi¢des de tempo para serem, a semelhanca de um
processo metabdlico, “digeridas” e assimiladas como alimento a um corpo/mente vivo de
histérias. A esse respeito, Bauman, em seu texto “Books in the global dialogue of cultures”
(UNESCO, 2000, p.23), recorda um “slogan” produzido por uma esta¢do de radio e televisdo
francesa, RTL, que dizia: “information, like coffee, is good when hot and strong”. A
informacao, servida como o café, é suficientemente forte para diluir o sabor da comida
consumida momentos antes e quente para que possa suprimir sentimentos aflorados. Tal como
a bebida, também esfria rapidamente.

A rapidez da veiculagdo das informagdes, o ativismo intenso do mundo em que
vivemos compde e compde-se numa forma de “estar no mundo globalizado.” Um mundo em
que se pode estar, por via virtual e simultaneamente em varios lugares; pertencer a diferentes
comunidades e viver, paralelamente, outras vidas. Essas condi¢des t€ém implica¢des profundas
no que se refere a elaboracdo de experiéncias e a escuta do Outro. Para o bem e para o mal.

Elaborar experiéncias ndo € acumular eventos na vida, estabelecer contatos
variados e fortuitos, ter o tempo integralmente ocupado, ser constantemente solicitado.
Elaborar experiéncias, no nosso entender, € buscar construir sentidos no didlogo com a vida, o
que implica o estabelecimento de lagos, conexdes, pertencimentos, escolhas, desisténcias, em
que pensamento e sentimento, passado e presente, acdo e ndo agdo, identidade e alteridade,
palavra e siléncio interagem, construindo e reconstruindo, constantemente, 0 Homem. Para
1ss0, o tempo nao corre com Pégaso. Para isso € preciso nio ser Narciso.

Na sociedade atual € ainda incipiente a escuta entre os vivos, e esvai-se a memoria
dos mortos.

A constru¢do de sentidos precisa da comunicagdo com o Outro, da troca cultural
tal como nos fala Gagnebin (2006). E a cultura ndo € feita de “instantaneos”. No mundo
globalizado contemporaneo, dadas as condi¢des de existéncia, € um desafio manter elos com

o passado. Retomamos Bauman (2001) para dizer que
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[...] em toda histéria humana, o trabalho da cultura consistiu em peneirar e
sedimentar duras sementes de perpetuidade a partir de transitérias vidas
humanas e de ac¢des humanas fugazes, em invocar a duragdo a partir da
transitoriedade, a continuidade a partir da descontinuidade, e em assim
transcender os limites impostos pela mortalidade humana, utilizando homens
e mulheres mortais a servi¢o da espécie humana imortal (p.146).

[...] E os homens e mulheres do presente se distinguem de seus pais vivendo
num presente ‘que quer esquecer o passado e ndo parece mais acreditar no
futuro’. Mas a memoéria do passado e a confianca no futuro foram até aqui os
dois pilares em que se apoiavam as pontes culturais e morais entre a
transitoriedade e a durabilidade, a mortalidade humana e a imortalidade das
realizacdes humanas, e também entre assumir a responsabilidade e viver o
momento (p.149).

Se muitos querem esquecer o passado e ndo acreditam no futuro, hd os que ainda
insistem em atos de resisténcia: pela escrita, pelo discurso, pelo exercicio de um magistério
consciente e competente. E isto nos leva a consideracdes sobre linguagem e educacao.

Se a linguagem € dialdgica, a palavra deve ser atributo de todos. Para além de um
carater de senso comum que a afirmacdo pode induzir, ela nos incita a uma reflexdo sobre o
uso da palavra e sua possivel manipulacdo ou banalizag3o.

Fazer uso da palavra na perspectiva adotada neste trabalho € lanc¢d-la como ponte
a um Outro, ouvi-lo, entrando em interagéio com ele. E construir e ampliar sentidos em relagdo
dinadmica com tempo e espaco presentes, em articulacdes que fogem a qualquer categorizagdo
que se queira delinear. E ato imprevisivel, que nio predefine o Outro nem sua resposta, mas
que se acha aberto a escuta-lo e responder-lhe. Nesse sentido, € risco. Risco de dizer a propria
palavra, risco de ouvir a palavra do Outro. Perigo de ousadia, liberdade, transgressao.

Escraviza-se um homem ao se escravizar sua palavra. Nao foi pela formulacao de
uma nova lingua, a Novilingua, com reducdo drastica das palavras a serem usadas, que se
procurou limitar os pensamentos das pessoas na utopia de George Orwell - 19847 Nao é com
a padronizagdo de uso de palavras que se padronizam os sujeitos? “Com certeza”, “normal”,
“¢ isso ai”, “falou”, “fui” sdo respostas padronizadas que vém se incorporando ao vocabuldrio
cotidiano, usadas nas mais diferentes situacdes de interacdo verbal.

Valorizar a palavra € valorizar o homem. Educar, numa perspectiva humanista, é
acolher e enriquecer de sentidos a linguagem que constréi sujeitos da cultura. Da palavra que
brinca a palavra literdria, o que vale € o sabor que elas podem ter, intransferivel e indizivel
por quem as experimenta.

A possibilidade de uso da palavra permitiu-nos a inser¢do em uma trama de

tempos e discursos para interrogar a obra de Daniel Defoe. E provdvel que, para
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Robinson/Defoe, ndo existisse o Outro presente na palavra constitutivamente dialégica. O
sentido literal atribuido a linguagem no século XVIII ndo implicava a leitura de entrelinhas.
Foi o conhecimento da formulacdo tedrica bakhtiniana que nos permitiu interrogar a obra
dentro dessa perspectiva, buscando compreendé-la numa nova dimensao.

Com sons e siléncios de palavras, sozinho em uma ilha, Robinson evidenciou que
noés, seres de carne e 0sso, somos seres de palavras em continua interacio com o Outro. Ao
escrever sua histéria na ilha, Robinson foi encontrando seu lugar no espago deserto e no
mundo civilizado, que estava além de onde se encontrava. A dialogia da linguagem trazia o
Outro da cultura, construido coletivamente. Assim, a identidade ia se forjando em dialogia
com a alteridade de uma “ndo-presenca”.

A existéncia de sentidos que a linguagem lhe possibilitou durante a dificil vida de
isolamento €, do nosso ponto de vista, uma nova vertente a ser somada a tudo que ele diz a
nos, homens do século XXI. Homens que, na reflexdo de Zygmunt Bauman, ndo vivem em
ilhas circundadas por dgua como Robinson, mas estdo, eles mesmos, imersos em “meios
liquidos”, tal a fluidez existente nas sociedades em que vivem.

Ao buscar o funcionamento real da linguagem, tendo em vista preocupagdes com
0 uso da palavra e da constru¢do de sentidos nos dias de hoje, estivemos, especialmente,
refletindo sobre as responsabilidades dos espacos educacionais na formagdo de geracdes mais
novas, notadamente nos universos de leitura e escrita. Leitura que comeca antes da leitura

convencional do cédigo escrito:

Ne

“Poor old Robinson Crusoe [...] With a ring a ting tang [...]” 7

Desde o berco, ha que se aprender a ler o “mundo da cultura, dos valores, dos
costumes, das tradicoes, das comidas, das musicas, das dangas, das histdrias, das canc¢des, dos
rituais de celebragdo [...]” (DIAS, 2003, p.232).

Dedicada ao estudo da educacdo da pequena infancia, a professora Dra. Marina
Célia Moraes Dias alerta para a necessidade de se investir na escola, contra-atacando um mal
de que a prépria instituicdo € vitima: o consumo e a constituicio de um saber descartdvel e
utilitdrio. Para ela, ha necessidade de se recuperar “o sentido da unidade da cultura e o

.o . - 2
fascinio pelo conhecimento mais elaborado™.

? Ibidem, p.233.
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No mundo da virtualidade em que vivemos e do qual as criangas pequenas ja sao
participantes, a circulagdo de palavras e experiéncias vividas, encarnadas, que construam
sentidos, continua imprescindivel. As experiéncias virtuais trazem aberturas para o
conhecimento, mas nao podem sustentar todas as necessidades de formacdo e sustentacao do
homem. Ao lado delas, o ser humano tem de continuar a produzir textos, como fala Bakhtin,
sob pena de sacrificar sua humanidade, caso ndo o faca. E produzir textos e discursos ndo é
juntar palavras, ter “slogans” pré-fabricados como respostas; € construir enunciados que
estabelecam lacos com os Outros, interlocutores com discursos também construidos
pessoalmente. O que se propde é que haja circulagdo de discursos com sentidos, em que o
passado possa continuar ecoando em renovacdes, para que a palavra seja valorizada e
democratizada; para que a humanidade do homem nao seja um simulacro, mas tenha vida

verdadeira - fecundada e fecundante.
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ROBINSON CRUSOE — WHSHED SHORE ER SHIPWRECK

CRUIKSHANK, GEORGE (1792-1878)
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Figura 12: Robinson Crusoe — Washed Ashore After Shipwreck.
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NOTICI& SOBRE UM NAUFRAGO

‘ggumdé © miuﬁyo  pisou em nossa ilha

(C/téjou como afjue’m que alcangou seu destine.
gyase acredito que ao nos ver

S nés que haviamos corride a qjudi-fo

Fle imediatamente sentiu compaixio.
cZ;i desde o tnicio

Ocufou—.s‘e apenas de nossas cotsas.

Gom a experiéncia do seu nauﬁ@z'o

FEnsinou-nos a velejar. mz:mo coragem

Fle nos instifou. ﬂas dquas tempestuosas

Falava com  grande respetto, talvez

gfor terem vencido um homem como efe. Sem divida
?'faw'am assim revelado muitos de seus trugques.
Fiste conkecimento fan'a de néos, alunos dele
?f;men.s melfiores. dentindo fizfta de certas comidas
f/é melhorou nossa cozinka.

FEmbora visivelmente z'n.satz'g‘éz’to consigo

GZ‘amaz'.f se deixou ﬁcar Jatz'.g[éz'to com o estado de coisas
Fon torno dofe e de nés. Wt:nca, porém

ﬂurtmte todo o tempo em que passou conosco

Cuvimeo-lo guez'acar-o‘e de outro afjue'm que néo ele mesmeo.

a;z;rreu de umavelha ﬁn’dk. Z¢i no Jeito
fmfeﬁmentou wm nove né para nossas redes. ;’z&n'm

%ﬂeu zgnrendém[b.
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Anexo A

Poema
Apague as pegadas

Bertolt Brecht
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Apague as pegadas

Bertolt Brecht

Separe-se de seus amigos na esta¢do

De manha va a cidade com o casaco abotoado
Procure alojamento, e quando seu camarada bater:
Ndo, oh, ndo abra a porta

Mas sim

Apague as pegadas!

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em outro lugar
Passe por eles como um estranho, vire na esquina, ndo os reconheca
Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram

Nao, oh, ndo mostre seu rosto

Mas sim

Apague as pegadas!

Coma a carne que ai estd. Ndo poupe.
Entre em qualquer casa quando chover, sente em qualquer cadeira
Mas ndo permaneca sentado. E ndo esqueca seu chapéu.

Estou lhe dizendo:
Apague as pegadas!

O que vocé disser, ndo diga duas vezes.

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa. negue-o.
Quem ndo escreveu sua assinatura, quem ndo deixou retrato
Quem ndo estava presente, quem nada falou

Como poderdo apanhd-lo?

Apague as pegadas!

Cuide, quando pensar em morrer

Para que ndo haja sepultura revelando onde jaz
Com uma clara inscri¢do a lhe denunciar

E o ano de sua morte a lhe entregar

Mais uma vez:

Apague as pegadas!

(Assim me foi ensinado.)
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Anexo B

Robinson Crusoé¢
em diferentes culturas
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Anexo C

Atos de linguagem
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ENUNCIACOES

Pensamentos

Comecei a pensar [...] entdo reuni o conselho, quer dizer, no meu pensamento, se devia levar a
jangada [...] (p. 58).

Mas devo primeiro falar um pouco de mim e dos meus pensamentos acerca da vida, que se
pode supor ndo seriam poucos [...] e algumas vezes discutia comigo préprio, porqué [sic] a
Providéncia [...] (p. 66).

Mas algo vinha sempre rapidamente contrapor-se a estes pensamentos e repreender-me [...]
(p.67).

[...] comecei a recriminar-me sobre a minha vida passada [...] provocando a justica de Deus
[...] para [...] lidar comigo de uma maneira tao vingativa. Estas reflexdes [...] arrancaram-me
algumas palavras, como rezar a Deus [...] (p. 93).

Estava embebido nestes pensamentos, como alguém aparvalhado, e ndo tinha palavra para
dizer, ou, melhor, para responder a mim proprio [...] (p. 96).

[...] os meus pensamentos voltavam sempre a frase “salvar-te-ei” (p. 98).

E, se nada acontece sem Ele saber, Ele sabe que eu estou aqui [...] Ele determinou que tudo
isto me acontecesse.

Nada me veio a ideia que pudesse contradizer nenhuma destas conclusdes (p. 95).
Comecei a entender as palavras num sentido diferente do que lhe tinha dado antes (p.99).

[...] e que Ele tinha preenchido todas as deficiéncias do meu estado de isolado e do meu
desejo de companhia humana, pela Sua presenca e pela comunicacdo da Sua graca a minha
alma, amparando-me, confortando-me e encorajando-me a depender da Sua providéncia aqui
e a ter esperanca na Sua eterna presenc¢a mais tarde (p. 113).

Mas agora comecei a ter novos pensamentos; diariamente, leio a palavra de Deus [...] uma
manha, estando muito triste, abri a Biblia nestas palavras: Eu nunca, nunca te abandonarei,
nem te esquecerei; imediatamente, vi que estas palavras eram para mim; para quem mais
poderiam ser, dirigidas desta forma, mesmo no momento em que me lamentava da minha
situac@o, como alguém esquecido por Deus e pelos homens? “Bom”, disse eu, “se Deus ndo
me esquece, que mas conseqiiéncias poderd ter, ou que interesse tem, que o mundo me
esqueca, vendo, por outro lado, que, se tivesse todo o mundo e devesse perder o favor e a
bénc¢do de Deus, ndo haveria comparacao possivel na perda?” (p.114).
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[...] enquanto fazia o barco [...] Encantei-me com o planed-lo, sem me preocupar se seria
capaz de executd-lo; ndo que a dificuldade de pd-lo a navegar me ndo viesse vdrias vezes a
ideia, mas pus um travao as minhas proprias interrogagdes, com esta tola resposta que dei a
mim mesmo: “Vamos primeiro fazé-lo, garanto que descobrirei uma maneira ou outra de po-
lo a flutuar quando pronto” (p. 126).

E assim ia vivendo confortavelmente, [...] Isto tornava a minha vida melhor do que a vida
social, pois, quando sentia necessidades de conversar, perguntava-me se o dialogar com os
meus proprios pensamentos €, como espero poder dizer, mesmo com Deus, através de
jaculatorias, ndo seria melhor que o maior divertimento da sociedade humana (p. 135).

Conclui que devia ser um ente muito mais perigoso, ou seja, que devia ser algum dos
selvagens (p.153)

[...] pensei que este era o estado de vida que a infinitamente ponderada e boa Providéncia
Divina tinha escolhido para mim, e que nao podia determinar os objetivos de divina sabedoria
[...] direito devido a criagdo de por e dispor de mim dum modo absoluto, como Ele o decidisse
[...] (p.154).

Tendo chegado a esta conclusdo, passei a ir para o meu trabalho na colheita com muito mais
a-vontade (p. 177).

Conclui que a expectativa do mal € pior do que sofré-lo (p. 178).

Gastei a maior parte do meu tempo [...] pensando em como € que lhes havia de cair em cima
[...] (p. 178).

[...] estava a ler a Biblia, mergulhado em profundos pensamentos acerca da minha situacdo
actual (p. 179).

Tive presenca de espirito [...] para pensar que, embora eu nao os pudesse ajudar, me poderiam
eles ajudar a mim (p. 179).

Estes pensamentos oprimiram-me tanto que comecei querer desistir da empresa [...] (p. 183).
[...] sentei-me num monticulo, muito pensativo e ansioso [...] Estava a pensar [...] (p. 183).
Vivi assim durante mais dois anos, mas a minha infeliz cabeca estava sempre pronta a fazer-
me saber que existia, para tornar meu o corpo miseravel. Esteve estes dois anos cheia de
projectos e intengdes de como seria possivel eu sair da ilha (p.187).

[...] estava sempre a matutar nos meios e possibilidades de me escapar deste lugar (p. 188).

E tdo impossivel como indtil indicar a infinidade de pensamentos que passaram por esta
grande avenida do cérebro que € a memoria, nesta noite: passei em revisdo toda a historia da
minha vida, condensada ou abreviadamente, at¢é ao momento da minha chegada a ilha, e

também da parte da minha vida desde que ca cheguei (p. 189).

Na minha reflex@o sobre o meu caso [...] comparei a maneira feliz com que tinha resolvido os
meus assuntos nos primeiros anos de estada, comparada com a ansiedade, o medo e as
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precaugcdes em que tenho vivido desde que vi aquela pegada na areia. [...] Isto forneceu
matéria para 0 meu pensamento para conclusdes muito uteis [...] (p. 189).

Depois de me ter debrugado um certo tempo sobre estes pensamentos, comecei a meditar
seriamente no perigo real [...] (p. 189).

Quando acabei de pensar nisto, o meu espirito passou a dedicar-se a natureza destas
miserdveis criaturas, quero dizer, os selvagens, e como € que era possivel acontecer no mundo
que o sabio Governador de todas as coisas pudesse dar a algumas das Suas criaturas tanta
desumanidade (p.190).

O meu cérebro estava unicamente absorvido pela ideia de chegar com o barco ao continente
(p- 190).

Quando isto ja se tinha apossado dos meus pensamentos por duas ou mais horas, com tal
violéncia que me tinham posto o sangue a ferver e o meu pulso a bater de tal modo que
parecia que estava com febre, unicamente devido ao desejo que me possuia, a natureza, como
se eu estivesse fatigado s6 de o pensar, mergulhou-me num sono profundo (p. 191).

Disse para comigo: “Agora posso certamente aventurar-me para o continente, porque este
amigo vai servir-me de piloto, dir-me-4 o que fazer, onde arranjar provisdes, e onde nio ir,
pelo receio de ser devorado, quais os lugares onde posso ir e quais os que devo evitar” (p.
191).

Disto tudo, todavia, tirei uma conclusao [...] (p. 191).

[...] depois de uma luta intima e de bastantes hesitagdes, visto que todos estes argumentos se
debateram na minha cabeca durante bastante tempo [...] (p.192).

[...] o pensamento de verter sangue humano para me salvar era-me terrivel, de tal forma que
nao me pude reconciliar comigo préprio durante bastante tempo (p. 193).

Isto deu origem, vérias vezes, a que eu reflectisse, com admiracdo, em que Deus tenha
querido, na sua providéncia e na direccao de todas as coisas, tirar a uma grande parte dos seus
subditos o melhor uso para o qual as suas faculdades e as potencialidades de alma estdo
adaptados, se bem que lhes tenha dado a mesma for¢a, a mesma razao, as mesmas afeicoes, 0s
mesmos sentimentos de carinho e dever [...] e toda capacidade de fazerem o bem e de o
receberem, que Ele nos deu a nés. E que, quando Lhe apetece, lhes dd ocasido para que os
exercam, eles estdao [...] mais preparados para os aplicar no sentido correcto para que lhes
foram dadas, do que nds [...] embora estivéssemos iluminados pela suprema luz da instrucao —
o espirito de Deus — e pelo conhecimento da Sua Palavra, adicionados aos nossos
conhecimentos (p. 200/2001).

Mas eu dava por findos os meus pensamentos, confrontando-os com estas conclusoes:
(primeira) que nds nao sabiamos sob que ponto de vista e em relagdo a que lei € que isto podia
ser condenado [...] devia ser por causa de terem pecado contra essa luz [...] e, (segunda), como
todos nds éramos o barro nas maos do oleiro, nenhum pote poderia dizer-lhe: “Porque € que
vos me fizestes assim?” (p. 201).
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Declaracoes

Tivesse eu sido suficientemente sensato para ter voltado para Hull e para casa, seria feliz e o
meu pai, a exemplo da pardbola do nosso Salvador, teria mesmo morto a vitela mais gorda
para mim (p.22).

Robinson Crusoé afirma ter que comegar a relacdo melancélica duma cena de vida silenciosa
(p.68).

[...] e aqui devo notar que, se a razdo € a substancia e a origem da matematica, também,
expondo e observando tudo com a razdo e fazendo das coisas os julgamentos mais racionais,
todo homem pode, com o tempo, dominar qualquer profissao (p. 72).

Nao me recordo de em todo este tempo ter tido um tnico pensamento virado a Deus, ou
sequer uma reflexao intima sobre o meu destino (p. 91).

Agia como um mero inconsciente, segundo os principios da natureza e pelo imperativo do
senso comum (p.91).

“Deus! quao miserdvel sou! Se ficar doente, morrerei, por certo, por falta de auxilio, e o que
serd de mim!” (p. 93).

“Agora”, disse em voz alta, “as palavras do meu querido pai pertencem ao passado: a justica
de Deus alcangou-me [...]" (p. 93).

“Entdo gritei: ‘Deus, ajuda-me, porque estou em grande aflicao!’” (p. 94).
Esta foi a primeira vez que pedi a Deus que abengoasse a minha comida [...] (p. 94).

[ ...] fiz o que nunca tinha feito na minha vida: ajoelhei-me e rezei a Deus para que cumprisse
sua promessa para comigo, de que, se O chamasse num momento de aflicdo, Ele me salvaria;

[...] (p. 97).
[...] em voz alta agradeci a Deus o ter-me recuperado da doenga (p. 98).

A impressdo causada pelo sonho reavivou-se e as palavras “Tudo isto ndo lhe indicou o
arrependimento” estavam sinceramente no meu espirito. Estava sinceramente pedindo a Deus
para me dar arrependimento, quando aconteceu providencialmente nesse dia que, ao ler as
escrituras, chegasse a estas palavras: Ele é glorificado como Principe e Salvador, para dar o
arrependimento e para dar o perddo (p. 98).

[...] gritei em voz alta: “Jesus, filho de David, Jesus, glorificado Principe e Salvador, dd-me o
arrependimento!” (p. 99).

[...] dou sinceramente gracas a Deus por me ter aberto os olhos, mesmo através das desgragas
[...] (p. 114).
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Por um constante estudo e séria aplicacdo da palavra de Deus e pela assisténcia da Sua graca,
eu ganhara um conhecimento diferente daquele que tinha antes. Eu albergava nogdes
diferentes das coisas. Olhava para o mundo como uma coisa remota [...] (p. 128).

[...] e, se o posso dizer, como Pai Abrado a Divas, Entre mim e ti hd um grande abismo (p.
128).

“Oh, deserto feliz, nao mais te verei! (p. 138).
Quando cheguei, cai de joelhos e dei gracas a Deus por me ter salvo (p.140).

Daria um sorriso estoico, ter-me visto a mesa, com a minha pequena familia, sentados a jantar
(p. 146).

“enfiei-me nele como alguém perseguido” (p. 152).
Sobre a pegada ...

Pensava que Satd teria tomado forma humana neste local [...] facilmente imaginado por
alguém que saiba o que € viver no receio constante do seu semelhante (p. 160).

A oragdo € um ato do espirito (p. 160).

[...] eu sentia uma repulsa tdo grande por estes miserdveis selvagens [...] e do vil e desumano
costume de se devorarem uns aos outros [...] a aversdo que tinha a esses miserdveis
diabdlicos, e tinha mais receio de ver um deles do que o Diabo propriamente dito (p. 162).

[...] estas ordens secretas da Providéncia. Venham de onde vierem [...] s30 uma prova da
existéncia dos espiritos e da secreta comunicagdo entre os vivos e o além [...] (p. 171).

Mas estava escrito que ndo era assim (p.175).

Nao esquecendo de me recomendar a divina protec¢do e rezar a Deus para me defender dos
barbaros (p. 176).

N3ao encontro palavras suficientemente fortes para exprimir os desejos que se entrechocavam
no meu espirito, ao ver isto, dizendo: “Ah, se ao menos estivesse aqui um ou dois. Nao, ao
menos uma alma que se tivesse salvo deste barco, que tivesse chegado até mim, para que eu
tivesse um companheiro, um meu semelhante que falasse comigo e com quem eu pudesse
conversar também” ( p. 181).

“Ao menos, um!” Acredito que repeti as palavras “ao0 menos, um” mil vezes. E a minha ansia
era tal que minhas méos se enclavinhavam e os meus dedos premiam as palmas das maos de

tal forma que, se tivesse algo mole na mao, té-lo-ia esmagado involuntariamente (p. 182).

Era, sem duvida, o efeito de um desejo ardente e de ideias formadas no meu cérebro [...] (p.
182).

[...] pedindo a Deus para me proteger na viagem, parti (p. 183).
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[...] doencga geral da humanidade [...] ndo se estar satisfeito com a posicdo em que Deus e a
natureza nos situam. Sendao olhem para a minha situagdo inicial e para os excelentes conselhos
do meu pai, podendo eu chamar o meu pecado original o ndo os ter seguido [...] (p. 187).

[...] fazer agora o relato das minhas primeiras concepcdes sobre os esquemas loucos da minha
fuga, e como e sob que bases agi (p. 188).

[...] comecei a pedir a Providéncia para salvar a vida desta criatura (p. 194).
Saudei em voz alta (p. 195).

Ensinei-lhe também a dizer Patrdo, e fi-lo saber que esse era o meu nome; ensinei-lhe também
a dizer sim e ndo, bem como o seu significado (p. 198).

Foi o mais agraddvel ano da minha vida neste local. [...] Em resumo, comecei a dar uso a
lingua, o que, na realidade, pouca ocasido tinha para fazer anteriormente, claro que a falar (p.
204).

[...] um encadeado de milagres [...] mostravam a saciedade a existéncia dum poder secreto da
Providéncia para governar o mundo e evidenciavam que, com o Seu infinito poder, tinha
possibilidade, quando queria, de olhar e auxiliar os miseros, mesmo nos recantos mais
perdidos do mundo (p. 258).

Numa palavra, eu estava numa situagdo que mal podia compreender, nem sabia como
comportar-me, devido a alegria que tinha (p. 269).

Perguntas

[...] quando a razdo me rebateu da seguinte forma: bom, estds numa situacdo desolada é
verdade, mas, faz favor de te lembrar, onde estio os outros? Ndo vinham onze no escaler?
Onde estio os dez? Porque [sic] ndo se salvaram eles e te perdeste tu? Porque [sic] estds s6? E
melhor estar aqui ou ali? (p.67).

[...] O que me teria acontecido se tivesse de viver nas condi¢cdes em que primeiramente
cheguei a terra, sem o necessario para viver, ou o0 necessario para armazenar e procurar obté-
lo? Principalmente, disse em voz alta (se bem que para mim), o que teria feito sem uma arma,
sem muni¢des, sem nenhuma ferramenta para fazer qualquer coisa, ou para trabalhar, sem
roupas, colchdes, barraca ou qualquer coisa para me cobrir? (p. 67)

Vieram-me a ideia pensamentos como estes:
O que era esta terra e mar de que ja tinha visto tanto? De que modo foram feitos? E o que era

eu e todos os outros seres, selvagens ou mansos, humanos ou animais? Como tinhamos
aparecido? (p. 95).
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Porqué [sic] me tinha Deus feito isto? Que tinha eu feito para ser assim tratado? (p. 95).

“Pode Deus por uma mesa no descampado?”, e, assim, comecei a dizer: “Pode Deus livrar-
me deste lugar?” (p. 97).

[...] e, entdo, perguntei a mim mesmo coisas deste jaez: ndo tinha sido salvo, e
maravilhosamente, da doenga?, da mais triste condi¢do possivel, e que me metia tanto medo?
e que tinha eu feito? Tinha feito a minha parte? Deus tinha-me livrado, mas eu ndo o tinha
glorificado; quer dizer, ndo tinha recebido e sido grato por isto como uma salva¢do; como
podia entdo esperar salvamentos maiores? (p. 98).

“Como consegues ser tao hipdcrita”, disse, de forma audivel, “pretender que estds grato por
uma situacdo da qual fazes o possivel por te contentares, embora queiras rezar convictamente
para te livrarem dela?” (p. 114).

Abati um cedro: pergunto-me se Salomdo alguma vez teve um semelhante para a constru¢ao
do templo de Jerusalém (p. 126).

Eu tinha o suficiente para comer e para suprir as minhas necessidades; que era todo o resto
para mim? (p. 128).

Oh, miserdvel criatura ‘“Para onde vou?” (p. 138).

Por que haveria outra coisa com forma humana de vir a este lugar? Onde estava o barco que
os tinha trazido? Como havia s6 uma marca? Como € que era possivel um homem vir até ali?
(p. 152).

Que autoridade tinha eu para pretender ser juiz e executor destes homens como criminosos,
homens que os Céus tinham resolvido manter impunes durante vérias geracoes e fazer deles,
ao fim e ao cabo, os executores dos Seus designios? Em que medida eram eles réus, perante
mim? E que direito tinha eu de intervir nesta querela, em que o sangue era vertido por eles?
Debati varias vezes comigo mesmo o seguinte: como € que eu sabia o que Deus julgava deste
caso particular? (p. 166-167).

Que € que eu tinha que abandonar uma razoavel fortuna, uma boa plantacdo, que estava a
melhorar a todo momento, para ir a Guiné cagar negros, quando o tempo € a paciéncia teriam
aumentado as nossas reservas de forma a que pudéssemos compra-los ao pé da porta, aqueles
cujo oficio era exactamente trazé-los? (p. 188).

Especulacoes / Conjecturas

Em que parte do mundo viviam os selvagens? A que distancia da costa estavam quando
vinham? Como € que eles se aventuravam tdo longe de casa? Que qualidade de barcos
tinham? Porque € que eu ndo poderia arranjar-me de forma a ir até 14, como eles vinham para
ca? (p. 190).
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[... ] depois de terem visto a luz, eles teriam embarcado no escaler e tentado fazer-se a terra,
mas, como o mar estava muito bravo, podiam ter ido naufragar mais longe. Outras vezes
pensei que tivessem perdido o escaler [... | Também imaginei que eles teriam outro barco [...].
(p. 180).

Invocacoes

Rezei outra vez a Deus [...] ndo sabia o que dizer ;[...] e gritava: “Deus, olhai por mim, Deus,
tende piedade de mim, Deus tende dé de mim!” (p. 90).

[...] e, nesta confusdo de alma, ndo sabia o que a minha boca dizia; mas eram principalmente
exclamacdes do género: “Deus!, quio miserdvel sou! Se ficar doente, morrerei, por certo, por

falta de auxilio, e o que serd de mim!” (p. 93).

Entao gritei: “Deus, ajuda-me, porque estou em grande aflicdao!” (p. 94).

Palavras da Biblia

Chama-me no momento de aflicdo, e salvar-te-ei, e entdo dards gragas (p.96).
“Pode Deus por uma mesa no descampado?”(p. 97).
“salvar-te-ei” (p. 98).

Ele ¢ glorificado como Principe e Salvador, para dar o arrependimento e para dar o perdado
(p.98).

Eu nunca, nunca te abandonarei, nem te esquecerei (p. 114).
Entre mim e ti hd um grande abismo (p. 128).
“Cré no Senhor e anima-te, Ele dar-te-d forcas, cré, repito, no Senhor”(p. 155).

Livro de Jonas:

1 Vveioa palavra do Senhor a Jonas, filho de Amitai, dizendo:

2 Dispde-te, vai a grande cidade de Ninive e clama contra ela, porque a sua malicia subiu até
mim.
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3 Jonas se disp0s, mas para fugir da presenca do Senhor, para Tarsis; e tendo descido a Jope,
achou um navio que ia para Térsis; pagou, pois, a sua passagem e embarcou nele, para ir com
eles para Tarsis, para longe da presenga do Senhor.

4 Mas o Senhor langou sobre o mar um forte vento, e fez-se no mar uma grande tempestade, e
0 navio estava a ponto de se despedacar.

5 Entdo, os marinheiros, cheios de medo, clamavam cada um ao seu deus e langavam ao mar a
carga que estava no navio, para o aliviarem do peso dela. Jonas, porém, havia descido ao
pordo e se deitado; e dormia profundamente.

6 Chegou-se a ele o mestre do navio e lhe disse: Que se passa contigo? Agarrado no sono?
Levanta-te, invoca o teu deus; talvez, assim, esse deus se lembre de nds para que ndo
perecamos.

7 E diziam uns aos outros: Vinde e lancemos sortes, para que saibamos por causa de quem
sobreveio este mal. E langaram sortes, e a sorte caiu sobre Jonas.

8 Entdo, lhe disseram: Declara-nos, agora, por causa de quem nos sobreveio este mal. Que
ocupagdo € a tua? Donde vens? Qual a tua terra? E de que povo és tu?

9 Ele lhes respondeu: Sou hebreu e temo ao Senhor, o Deus do céu, que fez o mar e a Terra.

10 Entdo, os homens ficaram possuidos de grande temor e lhe disseram: Que € isto que
fizeste! Pois sabiam os homens que ele fugia da presenca do Senhor, porque lho havia
declarado (p. 886).

Vozes:

Sonhei [...] que vi um homem descer numa nuvem grande e negra, no meio de uma chama
muito viva [...] seu aspecto era o mais aterrorizador que imaginar se possa [...] € o ar parecia
[...] como se tivesse sido cheio de linguas de fogo. [...] falou-me, e eu ouvi uma voz tio
terrivel [...] tudo o que posso dizer ter percebido foi: “Vendo que tudo isto ndo te indicou o
arrependimento, entdo deves morrer!” (p. 90).

A minha consciéncia atacou-me nesta pergunta - Porqué [sic] me tinha Deus feito isto? Que tinha eu
feito para ser assim tratado? - , como se tivesse blasfemado, e pareceu-me que me falou como se
fosse uma voz exterior: “MISERAVEL!, perguntas o que fizeste? Olha para trds, nessa vida
mal gasta, e pergunta o que ndo fizeste; pergunta: ‘Porque [sic] ndo fui ainda destruido?
Porque € que nao me afoguei em Yarmouth, ndo pereci na luta quando o barco foi tomado
pelos piratas de Sallee, devorado pelas feras na costa da Africa ou afogado aqui, quando toda
a tripulacdo morreu, menos tu? E perguntas: ‘Que fiz eu?’ ” (p. 95).

[...] fui acordado por uma voz chamando-me pelo meu nome vérias vezes: “Robin, Robin,
Robin Crusoé, pobre Robin Crusoé, onde estds, Robin Crusoé? Onde estds? Onde estiveste?”

(p. 141).
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[...] pensei ter sonhado com alguém a falar comigo, mas, como a voz continuava a repetir:
“Robin Crusoé, Robin Crusoé”[...] (p. 141).

Mas, mal abri os olhos, vi 0 meu papagaio Poll empoleirado no topo da cerca, imediatamente
percebi que era ele que me tinha falado [...] (p, 141).

“Pobre Robin Crusoé, onde estds? Onde estiveste? Como chegaste aqui?” e outras coisas
semelhantes que eu lhe ensinei (p. 141).

Tinha a certeza de que nao podia ser ninguém além do honesto Poll [...] e continuou a falar-
me: “Pobre Robin Crusoé! Como vieste? Onde estiveste?” tal como se estivesse transbordante
de alegria por me voltar a ver [...] ( p. 142).

Quando estamos numa encruzilhada [...] uma voz interior dirige-nos num sentido quando
pensdvamos em ir no outro ( p. 170).

Interlocutores

[...] estava em cima de uma das arcas um animal semelhante a um gato selvagem, o qual,
quando me aproximei dele, fugiu para perto e ficou quieto; ficou muito quieto e indiferente, e
olhava-me directamente [sic] para a cara, como se pensasse em travar conhecimento
comigo.[...] lhe dei um bocadinho de biscoito, embora ndo tivesse muito, [...] ele aproximou-
se, cheirou-o, comeu-o e procurou (como que agradado) mais, mas eu agradeci-lhe [...] (p.59).

A vista deste dinheiro, sorri para mim mesmo. ‘Porcaria’, disse em voz alta. ‘que utilidade
tens? Embora valioso, para mim ndo vales o trabalho de me baixar para te apanhar; uma
destas facas vale mais do que todas estas moedas; ndo tenho forma de te dar uso, por isso fica
ai, se bem que valioso, e vai para o fundo como animal cuja vida ndo vale a pena salvar’ (p.
61/62).

Vi uma grande quantidade de papagaios e pensei que deveria apanhar um e crid-lo, para o
domesticar e ensinar-lhe a falar-me. [...] trouxe-o para casa, mas foi muito antes de o
conseguir fazer falar; contudo, por fim, consegui fazé-lo chamar-me pelo nome, duma forma
perceptivel (p. 110).

[...] deste tempo, muito foi gasto no terrivel trabalho de fazer uma gaiola para o meu Poll, que
comecava a ser um simples doméstico e a ficar muito bem relacionado comigo (p. 112).

[...] enquanto estava a trabalhar me distraia falando com o meu papagaio e ensinando-o a
falar, depressa conseguindo que ele conhecesse o seu nome e por fim o dissesse, bem
explicito, POLL, que foi a primeira palavra que ouvi nesta ilha dita por alguém que ndo eu (p.
120).

“Oh, deserto feliz, ndo mais te verei!” (p. 138).
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Quando me aproximei, apareceu um cao, que, ao ver-me chegar, latiu e ladrou. Assim que o
chamei, atirou-se a dgua, para vir ter comigo (p. 184).

Imaginacao

Gastava horas inteiras imaginando, em cores vivas, como teria de agir se ndo tivesse trazido
nada do barco [...] que teria vivido [...] como um simples selvagem [...] como uma fera (p.
130).

Imaginava-me agora como um dos antigos gigantes [...] viviam em cavernas e buracos nas
rochas (p. 174).

[...] imaginava-me capaz de dirigir um, ndo, dois ou trés selvagens, se os tivesse, de forma a
torna-los inteiramente meus escravos [...] (p. 192).

Experiéncia e Reflexao

Numa palavra, a natureza e a experiéncia das coisas ditaram-me, depois de conveniente
reflexdo, que todas as coisas boas deste mundo s6 s@o boas para nds enquanto nos sao uteis; e
por mais que possamos acumular para dar outras, gozamo-las enquanto as pudermos utilizar, e
nao mais (p. 129).

Aprendi a olhar mais para o lado belo da minha situagdo do que para o pior € a tomar em
consideracdo o que tinha, em vez daquilo de que necessitava [...] (p.129).

Todo o descontentamento acerca do que desejamos, parece-me a mim, advém da falta de
gratidao pelo que temos (p. 130).

Reconhecer a bondade da Divina Providéncia em fazer o navio encalhar perto da costa
(p-130).

[...] s6 posso recomendé-lo a reflexdo daqueles que estdo aptos, na sua miséria, a dizer: “Serd
alguma desgraca como a minha!” (p.130).

Tinha outro pensamento que também me ajudava a confortar o espirito com esperancgas; € era
ao comparar a minha situag¢do presente com aquilo que merecia e tinha [...] (p. 130).

Tao vazio estava do que era bom [...] nem uma vez tive a frase: “Gracas a Deus”, fosse no
cérebro, fosse na boca; nem, nos maiores azares, tive sequer o pensamento de Lhe rezar, ou,
ao menos, de dizer; “Deus, tende piedade de mim!”’; ndo, nem sequer de mencionar o nome de
Deus, a ndo ser para jurar por Ele e blasfemar (p. 131).
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Em resumo, se por um lado, a minha vida era de afli¢des, por outro, era uma vida cheia de
merces [...] nunca mais estive triste (p. 132).

Vida perversa e solitaria comecaram ambas no mesmo dia (30 de setembro) (p.132).

Oh!, quao ridiculas decisdes toma o homem quando cheio de medo! (p.156).

A fronteira da ansiedade € muito maior do que o préprio horror que tememos (p. 157).

[..] quao pouco ressentimento haveria na humanidade em qualquer condi¢cdo de vida, se as
pessoas comparassem a sua situacdo com a daqueles que estio pior, de forma a ficarem gratos
[...] (p. 163).

Era certo que este povo ndo fazia isto como se fosse um crime, ndo era reprovado pelas suas
consciéncias ou pelos seus dirigentes. Nao sabiam que isto era um crime e nao o faziam para
ofender a justica divina [...] comer carne humana era o mesmo para eles que para nés é comer

carneiro (p. 167).

Conclui que estava errado e que estes seres nao eram de modo algum assassinos, no sentido
que eu tinha dado quando os condenei nos meus pensamentos (p. 167).

[...] sempre que tivesse pressentimentos para fazer ou nao fazer determinada coisa ou para ir
numa determinada direc¢@ao ou noutra, nunca deixar de obedecer a estes secretos ditames,
embora nao conhecesse outra razio para isso, para além de uma certa pressdo ou sentimento
no meu cérebro (p. 171).

Nunca € tarde para aprender (p. 171).

O mal que nés mais tememos € a porta da nossa salvacao (p. 176).

Aquilo que € a salvag¢do para um homem € a destruic@o para os outros (p. 180).
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PORTAL DO BIBLIOTECARIO - E-mail oferece livros em pequenas doses para le...
P4gina 1 de 1

E-mail oferece livros em pequenas doses para leitura mével

Por: Administrator
Fonte: www.ofaj.com.br
28/05/08

Claudia Parsons

NOVA YORK (Reuters) — Nunca teve tempo de ler “Moby Dick™ e quer algo mais
respeitdvel para ler do que spam em seu Blackberry a caminho do trabalho?

Um novo site estd oferecendo um servico que envia cldssicos da literatura na forma de
pequenos trechos para computadores de mao ou por e-mail a cada manha, antes dos usuérios
sairem para o trabalho, ou no horario que eles preferirem, gratuitamente.

Os emails do www.dailylit.com foram concebidos para oferecer tempo de leitura inferior a
cinco minutos. “A Volta ao Mundo em 80 Dias”, de Julio Verne, estd dividido em 82 partes,
enquanto “Anna Karenina”, de Leon Tolstoi, dividido em 430 partes, pode levar quase dois
anos, em termos de dias de trabalho.

“Nossa audiéncia inclui pessoas como nds, que passam horas todos os dias enviando e
recebendo emails, mas nao encontram tempo para ler livros”, disse Albert Wenger, co-
fundador do DailyLit.

A empresa comegou a operar em maio, com uma lista de cerca de 370 titulos, em sua maioria
classicos. Wenger disse a Reuters que 50 mil pessoas assinaram o servico, registrando mais de
75 mil titulos.

Ja que os livros estdo em dominio publico, a empresa pode oferecé-los de graca, mas planeja
se expandir e comegar a cobrar uma taxa por titulos mais recentes, licenciados por grandes
editoras, dentro de quatro ou cinco semanas. Os emails ndo contém publicidade e o
faturamento da empresa dependerd das taxas de assinatura, compartilhando a receita com as
editoras.

“Nossa idéia € cobrar menos do que cinco ddlares por titulo”, disse Susan Danziger, mulher
de Wenger e também co-fundadora do site, que trabalhava para a editora Random House, em
entrevista telefonica a Reuters na terca-feira.

“As editoras gostam da idéia porque oferece um novo formato que elas ainda ndo
exploraram”, disse Danziger, acrescentando que estava negociando com editoras o
lancamento de trechos de livros ainda inéditos, como forma de atrair o interesse de leitores.

A Berlitz, uma especialista em ensino de idiomas, € uma das cinco empresas que ja fecharam
acordo com o DailyLit, e em breve estard oferecendo aulas de idiomas estrangeiros em
por¢des de cinco minutos.

(Divulgado por Elizandra Martins - Enviado para Infohome em 23/05/2007)

http://www.portalbibliotecario.com.br/index2.php?option=com_content&task=view&id....
2/7/2009
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