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RESUMO 
 
 

BATTAGLIA, Stela Maris Fazio. Questões de linguagem na obra Robinson Crusoé: 
 a dialogia da palavra na vida solitária. 173 f. Tese (Doutorado) – Faculdade de 
Educação, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 
 
 
Esta tese apresenta um estudo sobre a criação literária de Daniel Defoe, Robinson 
Crusoé, escrita em 1719. Seu estatuto de obra clássica com inúmeras adaptações insere-
a numa cadeia discursiva de porte extraordinário, na qual o personagem revela-se um 
mito.  O presente estudo, alicerçado no conceito de compreensão criadora de Mikhail 
Bakhtin, buscou uma ampliação de sentidos na análise do objeto empírico, com os 
seguintes objetivos: questionar um possível uso de obras clássicas como fetiches, o 
esvaziamento de seus sentidos e averiguar a hipótese de Robinson Crusoé ser um 
protótipo do homem como ser de linguagem, metalinguístico. O levantamento de tal 
hipótese foi possível pela concepção da dialogia da linguagem, entendida no conceito 
do Círculo de Bakhtin. A metodologia utilizada constou de sucessivas leituras da obra 
em questão, seleção de atos de linguagem expressos pelo personagem e sua 
categorização. A partir daí foram buscadas as representações do Outro nos enunciados 
de Robinson durante o período de seu total isolamento na ilha em que naufragou; a 
procura foi norteada pelo conceito da constituição dialógica da palavra, dado que no 
contexto de enunciação não havia presença real de interlocutores.  Como forma de 
enfatizar o caráter dialógico da linguagem, realizou-se, também, uma seleção de marcas 
do Outro no relato autobiográfico do personagem (a obra em seu todo), algumas delas 
explicitamente visualizadas. As reflexões de diferentes autores acham-se presentes neste 
estudo: Roland Barthes, Michel de Certeau, Jeanne Marie Gagnebin, Ivonne Bordelois, 
Zygmunt Bauman, Dominique Maingueneau, Fernando Savater, David Olson, George 
Steiner. Os resultados do trabalho atestam a propriedade da hipótese formulada e 
demonstram a força da linguagem na vida humana, confirmando a necessidade de 
valorização da palavra em meio à crise cultural presente na modernidade líquida. 
 
 
 
Palavras-chave: Dialogia da linguagem; Robinson Crusoé; Daniel Defoe; Obra 

clássica; Literatura infantil e juvenil. 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 



ABSTRACT 
 
 

BATTAGLIA, Stela Maris Fazio. Questions of language in Robinson Crusoe: the 
dialogics of words in a lonely life. 173 f. Thesis (Doctoral degree) – College of 
Education, São Paulo University, São Paulo, 2009. 
 
 
The following thesis presents a study on Daniel Defoe’s literary creation Robinson 

Crusoe, written in 1719. Its status as a literary classic that has been the subject of 
endless adaptations gives Robinson Crusoe an extraordinary position in the discursive 
chain, revealing the character as a myth. The present study, based on Mikhail Bakhtin’s 
concept of creative understanding, sought to amplify the meanings in the analysis of its 
empirical object, with the following aims: to question the possible use of classic works 
as fetishes, to empty its meanings and to investigate the hypothesis of Robinson Crusoe 
being a prototype of man as a being of language, a metalinguistic being. This hypothesis 
was enabled by the concept of the dialogism of language, understood within the concept 
of Bakhtin’s Circle. The methodology employed consisted of successive readings of the 
work, the selection of acts of language expressed by the character, and their 
classification into categories. From this basis, the representations of the Other in 
Robinson’s enunciations during his period of total isolation on the island where he was 
shipwrecked were sought; the search was guided by the concept of the dialogic 
constitution of speech, since within the context of the enunciation there were no actual 
conversational partners present. To stress the dialogic character of language, a selection 
was also made of the signs of the Other in the character’s autobiographical account (the 
work as a whole), some of which were explicitly visualized. The reflections of different 
authors are present in this study: Roland Barthes, Michel de Certeau, Jeanne Marie 
Gagnebin, Ivonne Bordelois, Zygmunt Bauman, Dominique Maingueneau, Fernando 
Savater, David Olson, and George Steiner. The results of this study confirm the 
correctness of the hypothesis proposed and demonstrate the strength of language in 
human life, supporting the need to value speech in the midst of the cultural crisis of 
liquid modernity. 
 
 
 
 
Keywords: Dialogism of language; Robinson Crusoe; Daniel Defoe; Classic work; 
Literature for children and young people. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Fôssemos infinitos 
Tudo mudaria 

Como somos finitos 
Muito permanece 

 

Bertolt Brecht 

 

Discursos e tempos dialogam, numa criação conjunta de linguagem e história. A 

palavra faz o diálogo entre tempos, entre o presente e a tradição, entre mim e o outro. Nos 

diálogos estabelecidos com o passado não se busca retomar, de forma automatizada, a 

nomeação de fatos e produções humanas que foram criados e validados socialmente; procura-

se, antes de tudo, a permanente reconstrução de sentidos que alicerçará os discursos do 

presente. Nessa perspectiva, manter os elos com a cultura e a memória pela via da linguagem 

é tentar dialogar simultaneamente com o presente e o passado (com diferentes tempos e visões 

de mundo), em busca da vitalidade da tradição, nem sempre reconhecida como existente; é 

tentar ouvir os mortos pela possibilidade que a linguagem escrita nos oferece, pela fluidez da 

palavra/signo.  

Ouvir os mortos para dialogar com os vivos. Estabelecer trocas culturais 

alicerçadas na experiência dos homens, finita por um lado, mas passível de incorporar-se ao 

acervo simbólico de toda a humanidade, pois a especificidade da cultura humana é a sua 

“capacidade de entrar em comunicação com o outro e de proceder a uma troca”, sob diversas 

formas, como nos ensina Jeanne Marie Gagnebin (2006). 

Imbuída dessas premissas e levada por indagações do tempo presente, faço uso da 

palavra para compor um trabalho acadêmico na área de Linguagem e Educação. Este tem 

como foco uma obra literária do século XVIII – Robinson Crusoé, de Daniel Defoe. Nesse 

diálogo entre passado e presente, muitas vozes irão se entrecruzar, portando marcas 

ideológicas. Algumas poderão ser identificadas, outras parecerão ressoar de forma sutil ou 

mesmo imperceptível, ainda que com a marca de sua presença. Elas ecoarão do Iluminismo, 

de uma Inglaterra setecentista em transformação, de diferentes representações literárias, de 

estudos de linguagem, de filósofos de várias épocas, de experiências de falas, leituras e 

escritas...    
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Tanto quanto Robinson Crusoé viveu surpreendentes aventuras em sua ilha 

deserta, não foi menos surpreendente aventurar-me, como pesquisadora, dentro de uma cadeia 

discursiva do porte em que se encontra este clássico tantas vezes reeditado. Aventurar-me de 

forma solitária, na tentativa de realizar uma compreensão criadora, conceito bakhtiniano pelo 

qual, num movimento de aproximação e posterior afastamento, o leitor pode ampliar a 

construção de sentidos.  Diz Bakhtin (2003, p.366): 

 
No campo da cultura, a distância é a alavanca mais poderosa da 
compreensão. A cultura do outro só se revela com plenitude e 
profundidade (mas não em toda plenitude, porque virão outras 
culturas que a verão e compreenderão ainda mais) aos olhos de outra 
cultura. Um sentido só revela as suas profundidades encontrando-se e 
contactando com outro, com o sentido do outro: entre eles começa 
uma espécie de diálogo... Colocamos para a cultura do outro novas 
questões que ela mesma não se colocava: nela procuramos respostas a 
essas questões, e a cultura do outro nos responde, revelando-nos seus 
novos aspectos, novas profundidades de sentidos.  
 

Que perguntas, então, podem ser feitas a essa obra do século XVIII, 

permanentemente reeditada? Que ampliações de sentidos a leitura dessa obra pode 

possibilitar, se iluminada por formulações teóricas de séculos posteriores? Que relações essa 

obra mantém com a ideologia do nosso cotidiano?  Quais universos ligam-se à sua criação, 

engendrando-a, como fatores gestacionais, direta ou indiretamente ligados a ela?  

Muitas vezes já se perguntou sobre os sentidos da obra de Defoe, inclusive, em 

relação ao leitor do mundo contemporâneo. Minha pergunta inicial é da seguinte ordem: 

Como me aproximo da obra de Defoe? Por que me aproximo dela?  

Aproximo-me com a crença de ser um elo na cadeia de enunciados que tratam 

dessa obra; encontro-me permeada por leituras de muitos autores que foram compondo minha 

história de estudos durante o curso de pós-graduação; alimentada por histórias de leituras que 

se remetem à minha infância com livros nas estantes de casa; embalada por imagens de meu 

pai folheando dicionários para compor charadas e palavras cruzadas; envolvida por livros em 

condição de avaliação para compor acervos de bibliotecas públicas e escolares; instigada por 

análises de estudiosos a respeito do mundo onde nos cabe atuar; mobilizada por alunos para 

quem a palavra representa um desafio assustador e paralisante. 

Aproximo-me com a consciência de ter escolhido como eixo teórico uma 

complexa obra, a do Círculo de Bakhtin, distante de dogmatismos e de concepções 

autoritárias, e em relação à qual meus estudos são passos de uma longa jornada. 
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Encontro-me inserida entre os que se preocupam com a veiculação de obras 

clássicas para crianças e jovens brasileiros, com a valorização do patrimônio cultural. 

E por que, entre tantas obras clássicas adaptadas para o público infantil e juvenil, 

a escolha recaiu sobre Robinson Crusoé?  

A grande quantidade de reedições da obra chamou minha atenção no trabalho 

desenvolvido na Biblioteca Monteiro Lobato para composição da Bibliografia Brasileira de 

Literatura Infantil e Juvenil. Publicadas por diferentes editoras, adaptadas por diversos 

autores, com projetos gráficos bastante variados, as aventuras do náufrago podiam ser 

contadas em 70 ou 300 páginas. A atividade contínua de leitura de obras dirigidas a crianças e 

jovens com vistas à avaliação e seleção de acervos, a constante reflexão e discussão sobre 

questões vinculadas à formação de leitores e literatura com o grupo de resenhadoras, o contato 

com a diversidade de publicações do mesmo título levaram-me a pensar: afinal, que Robinson 

Crusoé nossas crianças estão lendo? Além disso, por entender o tempo em que vivo como 

paradoxal - referências de solidão na multidão, manifestação de verborragia e falta de 

sentidos, comunicação instantânea e ausência de diálogo - a situação vivida por um 

personagem absolutamente solitário criou um contraponto que desencadeou várias questões 

para mim: se, rodeado por muita gente nas cidades, imerso em linguagem, o homem moderno 

sente-se vazio e perdido, então, que sentido teria a permanência da linguagem na vida do 

náufrago que viveu, sozinho, por 25 anos em uma ilha? Como o personagem a teria 

viabilizado na ausência de interlocutores? Ao usar a linguagem na ilha, Robinson praticava 

um ato de loucura ou, ao contrário, preservava sua humanidade e sua sanidade mental?   

A partir daí, busquei refletir sobre o funcionamento da linguagem na condição do 

personagem que esteve concretamente só, diferentemente da condição de se estar só no meio 

da multidão; viu-se apartado do mundo da cultura, mas estabeleceu diálogo permanente com 

ela. E me perguntei: o que faz a diferença?   

Ao fazer essa indagação, deparei-me com as alavancas de uma busca – o que faz a 

diferença entre o homem que se sustenta a si mesmo com recursos internos num meio 

inóspito, e o homem que, favorecido por sofisticados recursos externos, numa civilização 

tecnológica, naufraga em meio ao esvaziamento de sua existência? Nesse movimento de 

procura, a obra de Daniel Defoe, com seu personagem solitário, sobressaiu-se como uma rica 

oportunidade de leitura e reflexão. Reflexão que se insere no campo da educação de nossas 

crianças e jovens, aprendizes da sociedade digital, usuários da comunicação instantânea e 

multifacetada, do mundo dos “links”, “delets” e “mouses”. 
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A pesquisa realizada desenvolveu-se dentro da área das Ciências Humanas. Estas 

são entendidas, pelo pensador russo Mikhail Bakhtin (apud BRAIT, 2006, p.98), “como 

ciências do texto, pois o que há de fundamentalmente humano no homem é o fato de ser um 

sujeito falante, produtor de textos”. Nessa concepção, tanto o pesquisador quanto o sujeito 

pesquisado são produtores de textos, o que vai criar uma situação de diálogo; porém, o texto 

de um não deve emudecer o do outro. Assim, ao desafio de manter relações dialógicas com o 

objeto de estudo escolhido, somou-se outro: o da elaboração de um discurso que desse conta 

da complexidade do diálogo, de forma clara para seus leitores. 

Em consonância com as ideias de Bakhtin, o discurso apresentado neste trabalho 

constitui e é constituinte do contexto em que é realizado, e dirige-se a um auditório social 

definido. Este, a princípio, abarca educadores com experiências de leituras aguçadas e 

reflexivas sobre a educação e a cultura, na expectativa de um diálogo analítico e crítico de 

uma produção que, ainda em estado de amadurecimento, revela inquietações quanto a 

questões ligadas à linguagem verbal e, portanto, ao humano. Também encontram-se, na 

expectativa desse auditório, os leitores atentos às condições culturais em que vivem a infância 

e a adolescência no Brasil, comprometidos com atos de leitura e escrita nas salas de aula e nos 

ambientes virtuais, escolares ou não;  profissionais ligados, por diferentes maneiras e em 

várias instâncias, à produção de livros para este público específico. 

 

 

ORGANIZAÇÃO 

 

 

A partir desta introdução, que explanará sobre a justificativa do trabalho, segue-se 

a indicação de sua organização, em quatro partes: 

Parte 1 – Autor obra pesquisa no interior da cadeia discursiva... 

Parte 2 – A concepção dialógica da linguagem  

Parte 3 – Robinson Crusoé: a dialogia da linguagem na Ilha do Desespero 

Parte 4 – A construção de considerações finais deste percurso discursivo 

� em busca de uma compreensão criadora: a difícil tarefa do 

pesquisador 
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JUSTIFICATIVA 

 

Com a atenção voltada às questões de linguagem, uso de trocas simbólicas entre 

sujeitos da educação e cultura, considero de fundamental importância que a educação 

contemporânea atente para o uso da palavra enquanto interação verbal e construção de 

sentidos. Preservar a tradição, inserir-se de modo ativo nas novas formas de se produzir 

cultura, participar de uma rede em um mundo globalizado, de modo virtual ou não, são ações 

extremamente desafiantes para todas as gerações.  

Pensador da cultura, o sociólogo polonês Zygmunt Bauman aponta uma liquidez 

das sociedades contemporâneas, dada sua condição de imprecisão de limites e fluidez 

constante e constitutiva. Ao que alguns estudiosos chamam de pós-modernidade, Bauman 

nomeia “modernidade líquida”, tomando a fluidez dos líquidos como metáfora dos tempos 

atuais. 

Para ele, a modernidade foi, desde seu início, um processo de liquefação, de 

“derretimento dos sólidos”, ou seja, de diluição do “que quer que persistisse no tempo e fosse 

infenso à sua passagem ou imune a seu fluxo” (BAUMAN, 2001, p.9)1. No entanto, o autor 

aponta diferenças no desenrolar desse processo. Em seu ponto de vista, a modernidade, em 

seus primórdios, repudiava uma tradição, uma rigidez de usos e costumes engessadores e 

limitadores de escolhas e ações individuais. Sua ideia de desintegração era acompanhada pela 

proposta de instalação de uma nova ordem “mais ‘sólida’ ”2. A constituição dessa nova 

ordem, assim, derreteu estamentos e moldou classes sociais (com seus padrões, códigos, 

regras) nas quais os indivíduos deveriam se realocar. Nos tempos atuais, porém, o traço de 

“derretimento de sólidos”, constitutivo da própria modernidade, apresenta um novo sentido. 

Os padrões, códigos e regras que poderiam servir como orientação “estão cada vez mais em 

falta”3.  Padrões de interação estão se liquefazendo, e Bauman alerta que “manter os fluidos 

numa forma requer muita atenção, vigilância constante e esforço perpétuo – e, mesmo assim, 

o sucesso do esforço é tudo menos inevitável”4. Além disso, ele diz que outros sólidos que 

estão se derretendo “são os elos que entrelaçam as escolhas individuais em projetos e ações 

coletivas – os padrões de comunicação e coordenação entre as políticas de vida conduzidas 

                                                 
1 Para maior esclarecimento dos conceitos de fluidez e solidez, bem como de suas relações, ver: “Ser Leve e 
Líquido” (prefácio). In: BAUMAN, Z. Modernidade líquida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2001.   
2 Ibidem, p.10. 
3 Ibidem, p.14. 
4 Ibidem, p.15. 
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individualmente, de um lado, e as ações políticas de coletividades humanas, de outro”5. 

Vivemos a versão individualizada e privatizada da modernidade. 

Essas colocações remetem-nos a Roland Barthes (2003) quando fala em acídia 

moderna; compartilhamos com Bauman a ideia de que a sociedade líquida traz, em seu bojo, 

liberdade, insegurança, contínua modernização com obsessão pelo novo, numa busca de 

satisfação nunca alcançada; tais condições, a nosso ver, podem ser fatores que induzam à 

acídia, o desinvestimento num modo de vida, mas que não significa, contudo, perda da fé. 

Segundo Barthes, a acídia liga-se a um gênero de vida e interessa ao homem moderno. Pelas 

próprias palavras de Barthes (2003, p.43) somos levados a entender o porquê: 

 
Acídia: momento repetido, espalhado, insistente, em que nós estamos fartos 
do nosso modo de vida, de nossa relação com o mundo (com o ‘mundano’). 
Posso despertar uma manhã e ver desenrolar-se diante de mim o programa 
de minha semana, na ausência de qualquer esperança. Repetição, retorno: as 
mesmas tarefas, os mesmos encontros e, no entanto, nenhum investimento, 
mesmo se cada parte desse programa é suportável, ou, por vezes, agradável. 
[...] 
Acídia (moderna): quando não se pode mais investir nos outros, no Viver-
com-alguns-outros, sem poder, entretanto, investir na solidão.  
 

As reflexões dos dois pensadores fornecem-nos alicerces para pensar sobre as 

questões que nos envolvem. Se os padrões de interação estão se liquefazendo, se a sociedade 

chegou a tal patamar de individualização que compromete projetos e ações coletivas, se o 

homem vive um paradoxo entre “estar só e estar com”, certamente o funcionamento da 

linguagem e das trocas culturais está em condições de comprometimento de sua vitalidade e 

riqueza. Nesses momentos, torna-se imprescindível lembrar o que já sabemos, refletir para 

aprender, buscar caminhos que justifiquem o investimento na vida vivida e... escrever – ações 

deixadas como legado às novas gerações.  

   Por isso retomamos as ideias de que o homem nasce em um mundo já dado, em 

permanente transformação e nunca acabado; nasce duas vezes, concomitantemente, para a 

vida e para a cultura; morre para a vida, mas pode imortalizar-se pela criação cultural; vive 

sua vida individual, na interação com outras; constrói seu mundo interior, em dialogia com o 

mundo exterior. Parece ser Um e também ser, pelo menos, Dois, ao mesmo tempo. 

Assim como a vida é dialógica, a cultura também o é. Assim como o homem é 

constitutivamente incompleto, a linguagem também o é; sua palavra, carregada de conteúdo 

vivencial, comporta duas faces: a do locutor e a do interlocutor. E por isso a questão do Outro 

é relevante ao se estudar o homem: “a alteridade define o ser humano, pois o outro é 

                                                 
5 Ibidem, p.12. 
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imprescindível para sua concepção” (BARROS, 2005, p.28). Assim, identidade e alteridade 

também mantêm uma relação dialógica.  

Nos estudos das ciências humanas, sob uma ótica bakhtiniana, vemos o homem 

sendo considerado um produtor de discursos que não são vistos como oriundos do seu 

psiquismo individual, mas considerados em dialogia uns com os outros, ou seja, em interação 

real e contínua. Diz Bakhtin (1999, p.123): “A interação verbal constitui assim a realidade 

fundamental da língua”. Expressos por instituições ideológicas (imprensa, literatura, ciência 

etc.), por conversas cotidianas, na oralidade ou na forma escrita, os discursos acham-se 

inseridos numa grande cadeia discursiva, mantendo relações com outros discursos, passados, 

contemporâneos a eles e mesmo futuros, visto serem criações ideológicas. Por isso, acham-se 

entranhados nos contextos históricos e sociais em que são criados. Como atos de fala 

impressos, os livros também são discursos e constituem elementos da comunicação verbal.   

Assim, estar atento ao humano é estar atento a seus discursos;  dialogar com livros 

é encontrar Outros e realizar trocas culturais. É voltar-se para o grande repositório de nossa 

memória e experiência, para uma “biblioteca universal”, no dizer de Alberto Manguel, 

considerada como algo vivo e não simplesmente como depósito de um passado.  O autor diz 

(2001, p.85): “Escrever o passado, dialogar com a história foi, como nós sabemos, o ideal 

humanista, o ideal já colocado por Nicholas de Cusa em 1440”.   

Num mundo de “links”, “delets” e “mouses”, como tem se colocado a questão das 

relações de trocas simbólicas?  

“Links” podem expandir o universo cultural e ampliar fronteiras, mas podem, do 

mesmo modo, ser agentes de fragmentação; “delets” são passíveis de atuar sobre a memória, 

num trabalho salutar de esquecimento ou, no sentido do poema brechtiano6, de apagamento de 

rastros, esvaindo o passado num rápido movimento de dedos. O ligeiro deslizar de “mouses” 

acompanha a agilidade de uma escrita que emerge de/e constrói novas formas de pensamento.  

Sobre estas questões, reportamo-nos novamente a Alberto Manguel em suas 

considerações expressas no texto “A biblioteca de Robinson Crusoé”. Concordamos com ele 

que possíveis perdas são responsabilidade dos homens e não das tecnologias em si mesmas, 

quando preferimos, deliberadamente, o esquecimento à lembrança (“[...] we alone are to 

blame when we deliberately choose oblivion over recollection”)7. 

Manguel entende que a World Wide Web (ou, simplesmente, www) obsta um 

sentido de passado porque o seu tempo é o presente, com a velocidade do pensamento, em um 

                                                 
6 Ver poema no Anexo A. 
7 Ibidem, p.89. 
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espaço aparentemente sem fronteiras e inabitado (afora o fato de que o inglês é o idioma 

adotado, não há nacionalidades na web); porém, ela não pode ser responsabilizada por uma 

ausência de nossos laços com o passado. A incapacidade de fazê-lo tem sido do homem que, 

por não dialogar com o passado, condena-se a falar em um “vazio onde nenhuma voz humana 

pode ressoar” (2001, p.85).   Nesse sentido, o autor afirma que a biblioteca de Robinson 

Crusoé poderia ter sido a ferramenta essencial da construção de sua nova sociedade.  

Imbuídos dessas concepções é que iremos dialogar com Robinson Crusoé, o livro 

de Daniel Defoe, publicado em 1719 e presente no cânone de obras clássicas.  

Crusoé é um náufrago com quem o leitor compartilha experiências. Logo após o 

naufrágio de seu navio e chegada a uma ilha deserta, o personagem viu-se sem recursos. 

Como sobreviver? - era a pergunta que se fazia. Sem companheiros, com as mãos vazias, sem 

formas de comunicação, a salvação que lhe ocorreu foi tentar recuperar materiais do navio, 

antes que ele soçobrasse de vez. A concretude dos despojos conseguidos representou um 

alento, mas ela transcendia sua materialidade física e os materiais recolhidos constituíam, 

além de bens concretos, bens simbólicos. Assim, mesmo apartado do mundo da cultura pelo 

naufrágio, Robinson Crusoé a trazia consigo, internalizada; sua vida física fora preservada da 

morte, e seu mundo, embora ele não o soubesse, também não submergira no afundamento do 

navio. O que ele possuía, sem saber, eram recursos internos não visíveis. O mundo cultural 

estava presente pela linguagem e, por longos 25 anos, a linguagem foi seu sustento simbólico. 

Foi esta dimensão da narrativa que se tornou a seiva geradora e alimentadora de nossa 

hipótese de trabalho, explicitada na página 66. 

Assim, a obra revela especial interesse para o nosso estudo, na medida em que 

acreditamos na necessidade de resgatar a força da palavra no tempo presente. 

A palavra está ameaçada - é uma constatação inquietante para os envolvidos em 

formação, principalmente, de novas gerações. E este é o título da obra da poeta, ensaísta e 

linguista argentina Ivonne Bordelois (“A palavra ameaçada”) em que ela diz considerar a 

cultura global do capitalismo selvagem em que vivemos “uma empresa destinada a demolir 

nossa consciência da linguagem”, sendo “incrivelmente eficaz nesse sentido” (2005, p.24). 

Esclarecendo não se referir a “um conjunto de multinacionais perversas dedicadas a estragar a 

linguagem”, ela entende que, por essência, a cultura consumista, por sua própria natureza, 

opõe-se à linguagem. São suas palavras (2005, p.25-26): 
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Quando apalpamos a incrível estreiteza do espectro verbal dos jornais, da 
televisão, da literatura best-seller de nossa época, quando a conversa (uma 
forma de poesia mútua se for verdadeira) é despejada violentamente dos 
lugares de encontro pelos alaridos infantis e patéticos do pior rock, quando a 
letra das músicas mais populares desce aos infernos da monotonia e da 
estupidez, é nossa linguagem (e através da linguagem nós mesmos, no mais 
profundo de nossa identidade) que é atacada e destruída. 
 

Bordelois aponta ser uma prática de violência contra a linguagem defini-la 

exclusivamente como meio de comunicação. Em sua concepção, a linguagem é um prazer 

sagrado, que manifesta um investimento de libido em palavras que nos relacionam com os 

outros e com nós mesmos. E aí reside um poder que prevalece sobre as operações intelectuais. 

Um poder que não devemos reduzir ao nada sem-sentido, para o qual fechamos nossos 

ouvidos. Trazendo à discussão “a incapacidade dos seres humanos de nos escutar uns aos 

outros”, Bordelois vale-se do mito de Orfeu e Eurídice.  

Orfeu era o único humano que, ao tocar a lira, era capaz de produzir harmonia. 

Somente ao som de sua voz, o barco de Jasão pôs-se ao mar, em busca do Velocino de Ouro. 

Apaixonado por Eurídice, com quem tivera a ventura de casar-se, entra em desespero ao vê-la 

morta, vítima da picada de uma serpente. A única forma de reencontrá-la era ir aos Infernos, 

ao Hades, lugar de trevas, onde não era permitida a entrada dos vivos. O barqueiro Caronte 

recusa-se a transportar Orfeu, mas ao som de sua melodia, cede aos seus pedidos. A mesma 

magia seu canto provocou no Reino dos Mortos, e Plutão autorizou a partida de Eurídice junto 

com seu esposo. Mas havia uma condição: Orfeu não poderia olhar pra trás enquanto estivesse 

na região infernal, pois, se assim o fizesse, perderia Eurídice para sempre. Na volta, tendo já 

descido do barco de Caronte e pousado no mundo dos mortais, Orfeu esquece-se do aviso e 

olha para trás, para o barco em que a amada ia a seu encontro. Eurídice, então, é reconduzida 

ao Hades e os Infernos se fecham aos versos de Orfeu.  

Na análise desse mito, Bordelois considera que Orfeu tinha uma necessidade 

narcísica de ouvir apenas a si mesmo e, por isso, provoca a tragédia da volta de Eurídice ao 

inferno. Apropriando-nos dessa ideia, podemos dizer que a “não escuta”, o desconhecimento 

da palavra do outro destrói o passado e inviabiliza a construção de um futuro. 

Compactuando com a autora sobre a pobreza de significados das palavras e a 

existência de clichês no mundo de hoje, George Steiner (1990) também aponta o perigo das 

políticas totalitárias na manipulação da linguagem e da política de licenciosidade. Esta, 

segundo ele, ao “dizer tudo, e dizer com as mesmas palavras de feira, como todo mundo” 

(p.98), prejudica a capacidade de imaginar, de recriar. O autor entende as palavras reservadas 

a momentos de grande intimidade, como na privacidade do amor, prenhes de vitalidade e 
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magia, detentoras de uma força profunda, que se perde quando expostas a uma exibição 

demasiadamente aberta.  

Em tempos de crise da linguagem, em que o “deletar” pode significar não deixar 

rastros, não se comprometer, fazer sumir o passado, é importante que retomemos a reflexão 

sobre  o uso da palavra.  

Para isso, busco a palavra literária, a palavra que, engendrando mundos ficcionais, 

é capaz de refratar o mundo. Para Barthes, a literatura sabe muito sobre os homens, mas esse 

saber não é fetichizado; por isso, ele acredita que, se fossem eliminadas todas as disciplinas 

do ensino, a literatura deveria ser preservada. Do mesmo modo, segundo Bakhtin, toda obra 

literária é “imanentemente sociológica”, vinculada indissoluvelmente à cultura de uma época. 

A esse respeito, esse autor cria uma bela analogia, valendo-se da imagem de refração 

produzida por um cristal (2003, p.195, 196):  

 
Nela (obra literária) se cruzam forças sociais vivas, avaliações sociais vivas 
penetram cada elemento da sua forma. Por isso, a análise puramente formal 
deve tomar cada elemento da estrutura artística como ponto de vista da 
refração de forças sociais vivas, como um cristal artificial cujas facetas 
foram construídas e lapidadas a fim de refratar determinados raios de 
avaliações sociais, e refratá-los sob um determinado ângulo.  
 

Considero, assim, que indagar as grandes obras literárias é uma busca para 

construir novos sentidos para a palavra e, portanto, para a vida humana. 
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Ao nomearmos e grafarmos o título da Parte 1 deste trabalho do modo como se 

apresenta, estamos sinalizando posturas assumidas perante o tema estudado, ou seja: forma, 

conteúdo e contexto estão essencialmente imbricados; o autor, a obra em estudo e a pesquisa 

aqui apresentada inserem-se em uma cadeia discursiva que não se esgota neles. Para estudar o 

autor e a obra remeti-me à biografia de Defoe, mas apreender as relações entre ele e sua 

criação implica o esforço de estabelecer a união existente entre eles, num movimento de vai e 

vem que se diferencia da postura de analisar a obra como alegoria da vida do autor.  Como diz 

Dominique Maingueneau (2001, p.61), estudioso de linguística e análise do discurso, “A vida 

não está na obra, nem a obra na vida, e contudo elas se envolvem reciprocamente”. Citando 

Blanchot, que a respeito deste assunto discorre sobre Melville, Ahab e Moby Dick, autor e 

personagens de uma inesquecível história de perseguição e acerto de contas no mar, 

Maingueneau fala do “paradoxo de Ahab”- o capitão só encontra Moby Dick, a baleia, no 

livro de Melville; por outro lado, só a ocorrência de um encontro como esse permitiria a 

criação da obra. Dessa forma, a obra só pode surgir se encontrar sua efetuação numa 

existência. É por isso que o autor vale-se da expressão “bio/grafia” para indicar o movimento 

recíproco da vida para a grafia e da grafia para a vida.  

É dessa forma que tentaremos ver Defoe em Robinson e Robinson em Defoe, 

buscando fugir de artificializações para conformar nosso estudo a um quadro teórico. Se, 
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como diz Maingueneau, “a vida do escritor está à sombra da escrita, mas a escrita é uma 

forma de vida” (2001, p.47), nós nos perguntamos como Defoe geriu sua participação no 

campo discursivo de seu tempo enquanto escritor.  

Até chegar à produção da obra que o celebrizou, realizada perto de seus 60 anos, 

Defoe fez uso de sua grande habilidade com a palavra, escrevendo panfletos, jornais e livros. 

Seus enunciados escritos brotaram em uma Inglaterra convulsionada por perturbações 

políticas e religiosas. Por eles foi condenado e por eles, também, resgatado.  

Nas turbulências religiosas que ocorriam na Inglaterra do seu tempo, com o 

reconhecimento da Igreja Anglicana e a dissidência dos puritanos, Defoe era um dissidente. 

As perseguições de que esse grupo era vítima mobilizaram-no a escrever um panfleto, em 

1702, chamado “Shortest Way with the Dissenters” 1:  

 
But justice is always violence to the party offending, 
for every man is innocent in his own eyes. 
 

Justiça é sempre violência para o lado ofendido 
Pois todo homem é inocente perante si mesmo. 

 

  A presença de ironia (figura de linguagem cujo uso foi corrente na 

modernidade) em defesa da eliminação dos dissidentes, a princípio, passou despercebida. 

Mas, ao vir à tona o teor da sua escrita, a resposta foi a condenação à exposição no pelourinho 

e à prisão. A ajuda de seus amigos, contudo, tornou o fato uma forma de revalorização do 

escritor e, de dentro da prisão, Defoe novamente escreveu um poema em resposta - “Hymn to 

the Pillory” -, ridicularizando o sistema judiciário vigente. 

 

 

 

                                                 
1 Fonte: Daniel Defoe Quotes. Disponível em http://www.luminarium org/eightlit/defoe/defoequotes.htm. 
Tradução livre. 
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Figura 1: Daniel Defoe no pelourinho. 

 

Embora fosse um jornalista profundamente enraizado nas questões do seu tempo, 

Defoe era um dissidente, um homem perseguido, o que o colocava à margem da sociedade, 

abrindo lugar para o escritor. Essa posição entre integração e marginalidade é o que 

Maingueneau chama de paratopia, uma condição de um “não-lugar”, uma condição paradoxal 

vivida por quem se acha impossibilitado de permanecer em situação de estabilidade. Na 

tensão de uma negociação entre os dois polos, o escritor vê-se incitado a produzir enunciações 

no campo literário, onde se insere.  

Imerso na cadeia discursiva de seu tempo, Defoe atuava politicamente com seus 

textos. Aos críticos do rei William III, em virtude de sua origem estrangeira, respondeu com o 

texto “True Born Englishman”2 (1701) em que se vale da sátira, e do qual reproduzimos 

alguns trechos: 

 
From this amphibious, ill-born mob began, 
That vain ill-natured thing, an Englishman. 
 

Dessa turba anfíbia e mal-nascida se fez 
Esse ser vaidoso e ranzinza: o inglês. 

                                                 
2 Fonte: Daniel Defoe Quotes. Disponível em http://www.luminarium org/eightlit/defoe/defoequotes.htm. 
Tradução de Clara Alícia Allain. 
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And of all plagues with which mankind are curst,  
ecclesiastic tyranny’s the worst.  
   

E de todas as pragas de que a humanidade é acometida 
A tirania eclesiástica é a mais sofrida. 

 
Pride, the first peer, and president of Hell. 
 

Orgulho, o primeiro lorde, e presidente do Inferno.   
 
Whenever God erects a house of prayer,  
The devil always builds a chapel there; 
And 'twill be found, upon examination,  
The latter has the largest congregation. 
 

Sempre que Deus ergue uma casa de oração,  
O demônio constrói uma capela no mesmo chão; 
E se constata, com cuidadosa visão  
Que a congregação do último tem maior amplidão.    

 
Wealth, howsoever got, in England makes  
Lords of mechanics, gentlemen of rakes;  
Antiquity and birth are needless here;  
'Tis impudence and money makes a peer. 
 

Seja como se a conquista, na Inglaterra, a riqueza 
Faz de mecânicos, senhores, e de devassos, nobreza; 
Berço e origem são desnecessários nesta terra; 
Insolência e dinheiro são o que fazem um lorde. 

 
Great families of yesterday we show,  
And lords whose parents were the Lord knows who. 
  

As grandes famílias de antanho alardeamos, 
E nobres cujos pais só Deus sabe quem foram.  

 
An Englishman will fairly drink as much  
As will maintain two families of Dutch. 
  

Um inglês sozinho gastará tanto com bebida 
Quanto duas famílias holandesas despendem com comida. 

 
Foe, que acoplou “De” a seu nome, foi dono de um jornal chamado Review, em 

circulação de 1704 a 1713, com três tiragens semanais e artigos quase todos de sua autoria 

(lembremo-nos de que o trabalho jornalístico lida com as questões da sua atualidade). Se 

tivesse seguido os desejos de seu pai de ser ministro da religião puritana, ainda assim o uso da 

palavra ter-lhe-ia sido útil. Mas Defoe preferiu outros caminhos. Escrevia muito, às vezes 

valendo-se de pseudônimos (J. Robert Moore calcula em 87 o número de personalidades 
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fictícias assumidas por ele)3.  Apesar da intensa atividade com a escrita e do envolvimento em 

inúmeros empreendimentos, sua vida financeira foi repleta de altos e baixos, com bancarrotas 

significativas. Suas matérias apresentavam diversidade de gêneros e interesses. Uma lista 

bibliográfica de seus escritos, “A Checklist of the Writings of Daniel Defoe”, elaborada pelo 

já citado Moore e considerada referência, aponta mais de 500 títulos publicados, entre 

panfletos e livros, versando sobre os mais variados assuntos4: 

 
[...] política, religião, geografia, filosofia, viagens, economia, magia, 
educação, moral, direito, história, pirataria, e dissemelhantes temas, e entre 
os quais se contam os sete ou oito volumes, cuja autoria Defoe nunca 
reconheceu explicitamente, que hoje consideramos como romances e pelos 
quais atribuímos um lugar a este autor na história da literatura inglesa. 
 

Segundo Gualter Cunha, professor da Faculdade de Letras da Universidade do 

Porto, em Portugal, Defoe não perdia oportunidades para escrever, mesmo sobre um 

acontecimento eventual, como uma tempestade. E uma grande oportunidade apareceu com a 

história de Alexandre Selkirk, marinheiro que viveu solitário em uma ilha durante quatro 

anos, após os quais foi resgatado.  

A situação paratópica vivida por Defoe levava-o a identificar-se com situações de 

“não-lugares” como histórias de aventureiros e piratas. A história de um homem solitário 

numa ilha dialogou com o escritor e seu tempo e engendrou a narrativa de Robinson.  Eram 

tempos de ascensão econômica da Inglaterra como nação capitalista, conflitos políticos com 

alternância de partidos no Parlamento (Whigs e Tories), questões de expansão do império, 

incluindo a anexação da Escócia (em que Defoe atuou como espião, enviando informações 

por  cartas). Era também o tempo das Luzes, com as concepções do predomínio da razão, do 

poder do indivíduo e da ideia do progresso histórico em escala ascendente. Concepção de uma 

nascente sociedade de classes, com um tempo individual diferenciado, contraposto a um 

tempo coletivo e a um espaço público.  

No diálogo entre a vida e a arte, a criação de Robinson Crusoé tem, em si, a 

paratopia de Defoe. A ilha é um cenário paratópico por excelência. Vivendo em terras 

brasileiras, antes do seu naufrágio, Robinson diz (p.41)5: “[...] costumava dizer que vivia 

como um homem colocado numa ilha deslocada, onde não houvesse mais ninguém”. 

                                                 
3 Apud CUNHA, G. Uma dupla direcção da escrita em Daniel Defoe: The Farther Adventures of Robinson 
Crusoé, ou, alguns bons ensinamentos da má literatura. Disponível em: <http://hdl.handle.net/10216/8798>. 
Acesso em: 04 dez. 2008. 
4 Ibidem, p.190. 
5 As numerações relativas à paginação de excertos da obra Robinson Crusoé, em todo este trabalho, referem-se à 
publicação de livros de bolso Europa-América, número 108, volume duplo com texto integral, de abril de 1975. 
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Robinson Crusoé, com a força da razão e da vontade pessoal, praticamente refaz o 

percurso realizado pela humanidade: da atividade extrativista passa à prática da agricultura e 

do pastoreio. Do abrigo na árvore, desce para a caverna e organiza uma habitação, uma casa, 

um castelo. Escreve e lê, valorizando a palavra/Palavra. Estabelece diálogos com Deus e se 

purifica, tal qual o anseio de um puritano fiel aos princípios de sua crença.  

Para escrever sua criação e ser legitimado pela obra, o jornalista (que deu novos 

rumos a esse campo na Inglaterra) recorreu a uma narrativa de fatos, imprimindo-lhe um 

cunho realista. Com o distanciamento enunciativo criado pela figura de um editor, ele diz em 

seu prefácio: 

 
A história é contada com modéstia, com seriedade e com uma aplicação 
religiosa dos acontecimentos para os efeitos a que os homens sensatos 
sempre os aplicam, como seja na instrução de outros com este exemplo e 
para justificar e honrar a sabedoria da Providência na total variedade dos 
nossos percalços, deixando-os ocorrer como desejam. 
O editor acredita que o livro é simplesmente a narrativa dos fatos; não há 
nela nenhuma aparência de ficção [...]. 
 

Além disso, em busca de sintonia com o público leitor, vale-se da aventura para 

facilidade de compreensão e da utilização de variadas estratégias narrativas. Assim, Defoe 

procura  

- estabelecer diálogos diretos com seus leitores:  

• Comecei a fazer o meu diário, do qual vos dou aqui uma cópia (p.73). 
• Ninguém que alguma vez leia este relato (p.90). 
• O leitor teria pena de mim (p.120). 
• Por favor, notem que tudo isto era o fruto de uma mente perturbada 

(p.190). 
• Mas voltemos ao meu novo companheiro (p.201). 
• Enquanto o ressentimento durou, podem estar certos de que todos os dias 

o espiava [em referência ao selvagem que salva das mãos dos canibais] 
(p.214). 

• Fiz uma boa refeição – posso garantir-vos – [...] (p.230). 
 

- apelar a digressões:   

• Mas volto ao meu Diário (p.94). 
 

- criar suspensão de acontecimentos: 

• [...] sendo canibais, os matariam e comeriam, como se verá mais adiante 
(p.161). 

• Mas cada coisa no seu lugar (p.179). 
 

- escrever um relato autobiográfico. 

- transcrever um diário escrito por Robinson. 
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As formas escolhidas por Defoe para compor sua obra são indissociáveis do seu 

conteúdo e contexto de produção. O prefácio da obra já indica o objetivo de criar o efeito de 

verdade do texto literário, para lhe dar credibilidade. Em uso no século XVIII, tal 

procedimento traz à tona a importância do espaço privado, pois a verdade estará 

fundamentada na palavra individualizada. E, constitutivamente imbricado nesse processo, há a 

escolha por uma escrita autobiográfica de Robinson. A história individual legitima o ato de 

escrever. Citamos Goulemot (1991, p.394): 

 
Porque um sujeito fala com sua própria voz aceitamos como verdadeiro o 
que ele nos conta sobre seu destino. O que fundamenta a verdade de seu 
relato é o íntimo, o privado, o que está além do público. Assim, cabe 
repensar numa nova óptica a voga dos romances na primeira pessoa. Sem 
dúvida, podemos ler neles a afirmação de um sujeito que participa de uma 
ideologia do mérito tão nova no século. Porém, devemos reconhecer 
paralelamente o movimento pelo qual a verdade se fundamenta numa 
palavra individualizada. O efeito de verdade deve-se então a esse 
reconhecimento íntimo de um sujeito que escreve por um sujeito que lê.  
 

O leitor é tomado como testemunha, como um “voyeur” a quem se procura 

instruir. Com efeito, o discurso iluminista procura se legitimar. Diz Goulemot: “O homem do 

Iluminismo não pára de se questionar sobre seu direito à palavra e suas relações com a 

verdade” 6. Ao falar sobre a face oculta de acontecimentos públicos, “as histórias secretas”, o 

autor cita Eustache Lenoble (“História secreta das mais famosas conjurações, da conjuração 

dos Pazzi contra os Médici”):7 

 
Tratam-se de duas maneiras diferentes as coisas que se decide dar a 
conhecer aos que sobre elas desejam instruir-se. A mais simples e mais 
comum é reduzi-la a preceitos de ordem didática [...]. No entanto, a mais 
sublime é emprestar a delicadeza da Arte para envolver esses preceitos em 
relatos de histórias ou de fatos que oferecem lições sem parecer oferecê-las e 
que, divertindo o espírito, insensivelmente o conduzem ao que queremos que 
saiba. 
 

Vinculada à sua vida, às instâncias jornalísticas em que atuava, aos seus 

posicionamentos sociais e políticos, a inserção de Defoe no campo literário tem lhe atribuído 

um lugar inaugural na constituição do gênero conhecido como romance.  

O romance, na concepção de muitos autores, como Giörgy Luckács e Marthe 

Robert, aparece ligado ao surgimento da classe burguesa; mas, pela ótica de Mikhail Bakhtin, 

a formação do romance dá-se por outros caminhos. Segundo José Luiz Fiorin, em sua leitura 

do pensamento bakhtiniano (2006, p.117):  

                                                 
6 Ibidem, p.397. 
7 Ibidem, p.395. 
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Para Bakhtin, o romance não é um gênero como qualquer outro. Seu 
aparecimento não está ligado à sociedade burguesa. Na realidade, o romance 
perpassa, segundo ele [Bakhtin], toda a história da literatura ocidental, da 
Grécia até nossos dias [...]. 
O romance é um gênero que, no interior de um sistema literário, solapa-o, 
revelando que seus limites são impostos, arbitrários e inadequados. O 
romance incorpora vozes que estavam fora do sistema [...].  
 

Na perspectiva adotada neste trabalho, Robinson Crusoé é um romance porque 

esta forma de elaboração já é constitutiva de sua própria criação. Para tentar entender essa 

relação, é preciso, antes de tudo, conhecer mais detalhadamente a narrativa.  

Ela nos fala de um jovem que, contrariando conselhos paternos ideologicamente 

eivados de valores religiosos cristãos, abdica da segurança e do conforto do lar e arrisca-se em 

aventuras pelo mar, fazendo comércio com lugares diferentes e estranhos à Inglaterra, onde 

morava. Em suas viagens, vive diferentes situações: tormentas no mar, naufrágios,  

prosperidade no cultivo de terras tropicais, escravidão. Em um de seus naufrágios, foi o único 

homem a sobreviver, chegando a uma ilha deserta. As vicissitudes e as saídas encontradas por 

esse jovem durante sua estadia no que ele chamou de “Ilha do Desespero” constituem a maior 

parte do enredo. Lidar com a satisfação das necessidades mais primárias do homem como 

conseguir alimentos, água doce para beber, condições de segurança para dormir, defender-se 

de ataques de animais são os seus primeiros desafios. Com exíguos recursos (apenas o que 

pôde conseguir dos restos do navio) começou a construir uma vida que se mostrava desafiante 

a cada momento: a necessidade de uma panela para fazer um caldo, um remédio para curar 

uma doença, um cesto para carregar produtos de coleta e colheita. O mais difícil era lidar com 

o desafio de viver uma vida silenciosa, sem contato humano e com a esperança (muitas vezes 

desesperançada) de abandonar a ilha e retornar à civilização. O personagem precisava 

dialogar com dúvidas e terrores, palavras do passado e remorsos; sustentar sua integridade 

física e humana, frente aos silêncios da terra e aos sons do mar. A escrita de um diário, 

possibilitada por uma quantidade limitada de tinta, registrou seus afazeres por um tempo. Mas 

foi a Bíblia, resgatada do navio, que se tornou a sua grande ponte com Deus, pelo poder da 

Palavra, especialmente durante o ataque de malária sofrido.  

O sentido de lacuna de companhia humana revela-se uma arma de dois gumes, 

configurando um paradoxo: a marca de um pé na areia, encontrada de súbito, desencadeia 

uma inesperada sensação: pânico. O Outro desejado é, agora, temido, pois a pegada sugere, a 

ele, a possibilidade de encontro com selvagens, canibais. O temor faz o jovem náufrago 

ocultar sinais de sua existência na ilha, escondendo seus animais de criação, sua moradia, 
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alertando-o para o perigo de disparar suas armas de fogo e andar desavisado, como antes 

fazia. Seu sono e sua vida tornam-se povoados de pesadelos. Mas a ameaça não se 

concretiza... pelo menos até dois anos após o incidente. Tempos depois, a presença de um 

grupo de canibais que aportara por algumas horas na ilha coloca-o em contato com um 

selvagem que ele salva da morte e que vai pôr fim aos seus 25 anos de completa solidão. As 

relações que se estabelecem entre ele, que já se considera um rei na ilha, e o recém-chegado 

são assimétricas, já que o primeiro salva fisicamente um selvagem,  adotando, depois, uma 

postura de salvamento “simbólico”, ao transmitir-lhe elementos da cultura europeia, julgada 

superior. São 28 anos de permanência na ilha, ao fim dos quais os dois homens partem do 

local. Unidos por três anos de convívio e experiências, Robinson Crusoé, tendo 

experimentado o poder de Deus e sua divina misericórdia, viaja para a Europa com seu fiel 

criado Sexta-Feira. 

A partir de um melhor conhecimento da narrativa, de alguns dados sobre a 

inserção de seu autor no campo discursivo de seu tempo, da constituição da obra como 

romance, procuraremos estabelecer relações, visto que o gênero “vive do presente, mas 

sempre recorda o seu passado, o seu começo” (BAKHTIN, 2005, p.106). 

Robinson Crusoé vive uma aventura que estabelece contato com um fato real, da 

contemporaneidade de Defoe, talvez o encontro de que fala Maingueneau ao citar “o 

paradoxo de Ahab”. Isso não retira dela elementos de fantasia, pois, como diz Jacqueline Held 

(1980, p.28), “do ponto de vista daquele que cria, a obra fantástica [...] encontra sua fonte 

numa experiência cotidiana, com personagens conhecidas, acontecimentos vividos [...]”; 

assim,  o personagem vive uma história fantástica  na condição de uma vida cotidiana real, 

mas que o faz viver em  condições de limite. Ele dialoga consigo mesmo e com um Deus 

cristão, pela leitura da Bíblia. Em sua permanência na ilha experimenta o poder de Deus e a 

salvação da alma pelo caminho da culpa e da expiação dos pecados.  

Esses dados remetem-nos a características da “sátira menipeia” ou “menipeias”, 

que, segundo Bakhtin (2005), foi um gênero introduzido pela primeira vez por um erudito 

romano, Marco Terêncio Varro (116-27 a.C8) no século I a.C. Em seu desenvolvimento, as 

menipeias atingiram as épocas do Renascimento e da Reforma, chegando até os dias atuais. 

Uma particularidade da menipeia é, ainda segundo Bakhtin9, ser uma “espécie de gênero 

‘jornalístico’ da Antiguidade, que enfoca com tom mordaz a atualidade ideológica”. E o autor 

cita as sátiras de Luciano, dizendo que “são plenas de alusões a grandes e pequenos 

                                                 
8 Nota do tradutor da obra referida. 
9 Ibidem, p.118. 
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acontecimentos da época, perscrutam as novas tendências da evolução do cotidiano, mostram 

os tipos sociais em surgimento em todas as camadas da sociedade [...]”10. 

Uma outra particularidade citada pelo estudioso russo em sua obra “Problemas da 

Poética de Dostoiévski” e considerada a mais importante do gênero da menipeia é  o fato de a 

fantasia e a aventura formarem uma unidade com vistas à experimentação de uma verdade 

filosófica.  Retomemos, então, o que Defoe explicita em seu prefácio da obra, na condição de 

editor: “[...] seja na instrução de outros com este exemplo e para justificar e honrar a 

sabedoria da Providência na total variedade dos nossos percalços, deixando-os ocorrer como 

desejam [...]”; recordemos as palavras de Lenoble, já citadas anteriormente (página 31), e a 

menção de que princípios de moralidade e religião permeiam toda a narrativa de Robinson 

(conduta já presente em um texto de 1715, “The Family Instructor”, em que veiculava códigos 

de conduta familiar), e teremos mais elos entre o romance e a menipeia.  

Os discursos de Defoe/Robinson dialogam com a religiosidade cristã e as formas 

coletivas e pessoais de devoção a Deus. A diferença de crenças e posturas em relação ao 

catolicismo, marcada pela Reforma Protestante e pelo Calvinismo (existência do purgatório, 

intercessão dos vivos, culto aos santos), subjaz nos silêncios do texto.  A prática de leitura de 

Robinson, sozinho, com sua Bíblia, é um diálogo vivo com as palavras de François Lebrun 

em “As Reformas: devoções comunitárias e piedade pessoal” (1991, p.111): 

 
O protestante se sabe eleito de Deus, eleição pessoal resultante, segundo 
Calvino, do ‘conselho eterno de Deus pelo qual determinou o que queria 
fazer de cada homem’. Essa eleição, ao mesmo tempo, acarreta certeza e 
responsabilidade: certeza de figurar entre os eleitos, responsabilidade com 
relação a Deus, que salva. O católico deve, com a ajuda da graça, merecer a 
própria salvação por suas obras. O protestante deve viver segundo a lei, 
gratuitamente e sem contrapartida. Nisso reside a responsabilidade do fiel: 
ao contrário do católico, ele é liberado da angústia da morte e do Juízo, 
porém, ao acolher a Palavra e aceitar suas exigências, deve demonstrar que 
Deus o elegeu. Assim, o individualismo e o foro íntimo estão no âmago da 
teologia reformada. E é nesse sentido - porém só nesse sentido - que Claudel 
tem razão ao escrever: ‘o protestante reza sozinho, mas o católico reza na 
comunhão da Igreja’. 
 

Bakhtin diz que, na literatura do período da Reforma, teve amplitude a “literatura 

das portas do céu” com representações do gênero do “diálogo no limiar”, situação que vemos 

expressa durante os ataques de febre de Robinson. E nos momentos em que ele diz “Os que 

sabem o que é ter a pena suspensa nos degraus do cadafalso, ou ser salvo de bandidos no 

momento em que se vai ser morto, ou que tenham estado em situações semelhantes, podem 

                                                 
10 Ibidem, p.119. 
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calcular qual a minha alegria [...]”(p.139), não somos remetidos à situação extrema de Defoe 

no pelourinho? 

Gêneros cognatos da menipeia ressoam na linguagem de Robinson: o solilóquio, 

que é o diálogo consigo mesmo (diálogos internos do náufrago), e a diatribe, uma forma de 

diálogo com um interlocutor ausente, “fato que levou à dialogização do próprio processo de 

discurso e pensamento” (BAKHTIN, 2005, p.120). Isso nos remete, na obra de Defoe, à 

interação de Robinson com Deus.  

O título original da obra era “The Life and Strange Surprizing Adventures of 

Robinson Crusoe, of York, Mariner: That lived Eight and Twenty Years all alone in an 

uninhabited Island on the Coast of America, near the mouth of the Great River Oroonoque; 

Having been cast on the Shore by Shipwreck, wherein all the Men perished  but himself, With 

an Account how he was at last as strangely deliver´d by Pirates. Written by himself” (“A vida 

e as pasmosas, surpreendentes aventuras de Robinson Crusoé, marinheiro de York; Que viveu 

vinte e oito anos completamente só em uma ilha desabitada na costa da América, perto da foz 

do grande rio Orinoco; Atirado na praia por um naufrágio, no qual morreram todos, exceto 

ele, Com um relato de como foi afinal curiosamente libertado por piratas. Escrito por ele 

mesmo”). Foi publicada em 1719, e constava de uma trilogia. O segundo volume intitulava-se 

“The Farther Adventures of Robinson Crusoé: Being the Second and Last Part of his Life” 

(“As novas aventuras de Robinson Crusoé: Sendo esta a segunda e última parte de sua 

biografia”) e foi editado no mesmo ano. Em 1720, Defoe publicou “Serious Refletions during 

the Life and Strange Surprizing Adventures of Robinson Crusoé: With his Vision of Angelick 

World” (“Reflexões graves de Robinson Crusoé, quando vivo, sobre as suas pasmosas, 

surpreendentes aventuras: Com sua visão do mundo angelical”)11. 

 Embora reconhecido por sua destreza na escrita, Defoe foi criticado quanto à 

qualidade dos seus textos, tendo em Jonathan Swift um crítico mordaz. Disse ele (apud 

CUNHA, p.189): “One of these Authors (the Fellow that was pilloryed, I have forgot his 

name) is indeed so grave, sententious, dogmatical a Rogue, that there is no enduring him” 

(“Um desses autores [o Camarada que esteve no pelourinho, esqueci seu nome] é, na verdade, 

tão grave, sentencioso e dogmático quanto um mentiroso, que não é possível suportá-lo”). 

Essa rejeição remete-nos a Maingueneau, quando afirma que “Para que a paratopia seja 

completa, para não se encerrar em nenhum estatuto, é preciso ser o excluído dos escritores, 

aquele que contesta a própria paratopia institucional da literatura”.  

                                                 
11 Os títulos e traduções foram retirados de WATT, I. Mitos do individualismo moderno. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar Editor, 1997.  
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Defoe foi um homem das letras cujos discursos dirigiam-se a um público pouco 

sofisticado na arte de ler. Fernando Savater (2001, p.217) coloca os seus leitores como a 

“gente da rua, a massa burguesa e popular [...], a plebe ávida de emoções, fantasmas, viagens 

aventureiras [...]” e afirma que Defoe, antes de escrever a obra, procurou um editor popular 

que se interessou por seu projeto. Robinson, nome popular, juntou-se a Crusoé, sobrenome de 

um colega de classe de Defoe, o que Savater considera facilitar a identificação pela 

similaridade final dos nomes. Segundo Bakhtin, ser escritor, na Idade Moderna, era uma das 

várias formas profissionais de autoria.  

Autor de singulares aventuras de um marinheiro, Daniel Defoe recusava a 

nomeação de sua obra como romance, visto a conotação negativa do gênero.  Com efeito, o 

desprestígio do romance era tal que Thomas Beddoes, proeminente médico de Bristol que 

atuava no fim do século XVIII, considerava que a masturbação, causa de doenças nervosas, 

era incentivada pela leitura dos romances que aumentavam a indolência, o mundo imaginário 

“incapacitando aqueles, que o habitam em pensamento, de sair para o mundo real” (POTTER, 

1993, p.368). Sedentários, adolescentes da alta sociedade refestelavam-se em sofás, lendo 

romances lascivos. O médico também considerava que o onanismo era causado ou exacerbado 

pelo poder da linguagem. Swift, que ironizou Defoe, também foi contemplado por Beddoes, 

que considerava a demência senil do autor de “As viagens de Gulliver” produto de sua 

“própria mão”, causa que os críticos literários não conseguiram perceber...  

O mesmo sentimento aplicava-se à leitura feminina dos romances, como mostra o 

quadro de Pierre-Antoine Baudoin, “A leitura”.  
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Figura 2: Quadro: A leitura (Pierre-Antoine Baudoin - 1723-1769). No destaque, o romance. 

 
 

Em Pierre-Antoine Baudoin, um interior confortável, macio, protegido pela porta fechada e 

pelo biombo aberto [...] à direita [...] o romance que perturbou a leitora, entregue a suas 

imaginações sensuais. O pintor joga com dois planos: um, moral, que previne contra as seduções das 

leituras demasiado galantes; o outro, lascivo, que viola a intimidade da jovem sonhadora (Paris, 

Museu de Artes Decorativas)
12

. 

 

Se Defoe já ocupara posição de destaque na veiculação de discursos pela instância 

do jornalismo, a escrita de Robinson Crusoé, apesar das críticas ao uso da linguagem, 

colocou-o, em sua maturidade, como um nome inesquecível no campo literário.  

Se Defoe/Robinson formam uma unidade, ambos inserem-se no grande tempo, ou 

seja, “vivem nos séculos, dissolvem as fronteiras da sua época” (BAKHTIN, 2003). Estão 

entrelaçados a tal trama de enunciados que, talvez, seja impossível perseguir todos os fios que 

a produzem: pessoas das mais variadas classes sociais e contextos históricos, vinculadas ou 

não às questões do livro, leitura e literatura. 

 

                                                 
12 BAUDOIN, P-A. A leitura. Reprodução de obra de arte. Paris, Museu de Artes Decorativas. In: CHARTIER, 
R. (org.). História da Vida Privada. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p.147. 



38 
 

  

ALGUNS FIOS DA CADEIA DISCURSIVA  

 

 

Tentar reunir tudo o que já se falou sobre a obra “Robinson Crusoé” é uma 

empreitada impossível, mesmo em tempos de internet. À digitação, no Google, do nome em 

português e inglês - Robinson Crusoé e Robinson Crusoe - obtêm-se os seguintes resultados 

(acesso em 16 maio 2009): 

 

Apresentação /palavras complementares Resultados 

filme 582.000 

resumo  2.730.000 

livro 88.100 

Daniel Defoe 717.000 

download 346.000 

a conquista do mundo numa ilha 4.390 

biografia 22.300 

filme download 22.900 

resenha 1.950 

resumo do livro 18.700 

island 396.00 

game 724.000 

on sin island torrent 17.800 

on mars  68.500 

 
Quadro 1: Resultados de busca pelo nome do personagem no Google (port/ing). 

 
“Navega-se” muito. A persistência exige paciência e seleção cuidadosas de 

materiais. Dentre as várias coletas, seleciono a pesquisa feita em uma biblioteca virtual 

dirigida a estudantes e educadores, a Questia School13 (acesso em 28 fev. 2009), que revelou 

2.306 resultados para a chamada “Robinson Crusoé”, assim distribuídos: 1479 referências em 

livros; 354 em artigos de jornais; 117 em artigos de magazines; 346 em jornais diários; e 10 

em artigos de enciclopédias. Outros endereços de interesse são: a Defoe´s Review14, a 

                                                 
13 http://www.questiaschool.com/Index.jsp 
14 http://defoeereview.org/ 
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Luminarium15 - uma antologia de Literatura Inglesa com farto material sobre Defoe, a 

Enciclopédia Cambridge de História da Literatura Inglesa e Americana16, e a Romanic 

Review17, publicação acadêmica da Universidade de Columbia dedicada ao estudo e à crítica 

literária. A Biblioteca Lilly, da Universidade de Indiana18 (Bloomington), apresenta uma rica 

coleção de informações sobre os trabalhos de Daniel Defoe. Sobre Robinson Crusoé há 

imagens de suas primeiras publicações, traduções e edições infantis19. Também revelou-se 

bastante promissora a pesquisa no catálogo da Biblioteca da Universidade McMaster20,  no 

Canadá; à digitação de “Daniel Defoe”, encontramos 1946 itens e, para “Robinson Crusoe”, 

232 (acesso em 09 jul. 2009).  
A enumeração de nomes importantes da cultura que se referiram à obra de 

Robinson Crusoé cria outra imensa lista. Quer sejam teóricos da cultura, escritores ou críticos 

literários, a abordagem da obra abre-se para inúmeras vertentes.  

  Uma dessas vertentes considera Robinson Crusoé um protótipo do homem 

econômico. Sua ação enfatiza o poder individual do homem e seu sucesso na dominação da 

natureza.  

 Analisando a obra de Defoe, em seu livro “Mitos do individualismo moderno”, 

o professor Ian Watt (1997) coloca em discussão essa postura. O autor concorda com o fato de 

Robinson viver em função de, ou até mesmo ser governado por um motivo econômico. Ele 

diz (p.162): “Sua sensibilidade está conectada às coisas materiais: ele é metódico, trabalhador, 

e sabe como fazer uma acurada avaliação de resultados”, mas relativiza essa posição21, ao 

afirmar: “Não se pode, é claro, ver Crusoe apenas como aquele tipo ideal, o homo 

economicus, pois de fato ele chega a inventar algumas pequenas diversões e entretenimentos 

que fazem o tempo fluir mais agradavelmente na ilha”. E o autor cita a criação dos animais e 

o trabalho de ensinar um papagaio a falar como tais atividades. Por isso, Watt coloca 

Robinson ocupando uma posição entre o homo economicus e o “homem-comum”, entendendo 

esse último aspecto como o ponto de interesse de alguns críticos, como Samuel Taylor 

Coleridge, o qual considerou Robinson um representante da humanidade como um todo, pois 

todos os homens veem-se em suas ações, pensamentos, sentimentos e desejos.  

                                                 
15 http://www.luminarium.org/ 
16 http://www.bartleby.com/cambridge/ 
17 http://www.columbia.edu/cu/french/romanicreview/ 
18 http://www.indiana.edu/~liblilly/defoe/index.html 
19 Ver Anexo B. 
20 http://www.mcmaster.ca/ 
21 Ibidem, p.160. 
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 Outra vertente de interpretação da obra coloca em foco seu aspecto religioso. 

Ian Watt também a discute, citando como representativos dela os estudos de George Starr e J. 

Paul Hunter.  

Segundo Watt, Starr analisa a narrativa de Robinson do ponto de vista do pecado, 

do arrependimento e da regeneração ligada ao puritanismo, do qual Defoe era seguidor e cuja 

presença pode ser constatada em toda a obra desse escritor do século XVIII. Hunter, por seu 

turno, aceitando esse pressuposto, mostra um Defoe com fé na Providência, mas diz que, 

junto com ela, o escritor “confiava na literatura-providência, em medida que supunha capaz 

de ser notada pelos seus contemporâneos”22. 

A posição de Watt a respeito do individualismo religioso de Robinson é 

considerar a importância de sua análise, mas ele vê a prática religiosa do náufrago como uma 

“religião dominical”, afirmação que foi muito combatida por seus críticos, conforme ele 

mesmo declara. Watt entende que, ao estudar essa abordagem, é preciso lembrar o processo 

de secularização pelo qual passava o pensamento na época de Defoe. Sem poder negar a 

importância da Providência divina presente na obra, o autor lembra que Defoe tinha uma 

história para contar e vender, e cita R. H. Tawney a respeito do puritanismo: “ ‘uma 

característica do puritanismo’ era ‘enfatizar fortemente a vida das empresas comerciais como 

o campo mais apropriado para a diligência do cristão; essas qualidades, e a admiração por 

elas, permaneceram, mesmo quando a referência religiosa e as restrições por ela impostas 

enfraqueceram e desapareceram’ ”23. Analisando momentos de religiosidade do homem 

solitário, Watt pontua alguns aspectos. Um deles é a incoerência que se manifesta quando o 

jovem diz que só rezou verdadeiramente no momento de sua doença, em contraposição a falas 

anteriores que mencionam oração sincera em momento anterior ao naufrágio e agradecimento 

pela salvação. Watt pergunta-se o quanto havia de pensamento religioso no escrito de Defoe, 

dadas algumas informações sobre o escritor.  

Transcrevemos o excerto esclarecedor de Watt24: 

 
Sabe-se que Defoe era muito dado a alterar aquilo que escrevia. O anônimo 
livreiro que publicou a segunda edição de Complete English Tradesman 
escreveu: ‘para conseguir uma cópia vinda de sua própria pena, e escrita à 
sua maneira habitual, era necessário pagar-lhe um tanto por folha; e, depois, 
mais a metade desse tanto para que podasse as excrescências ou resumisse’ o 
texto. Portanto é possível concluir, com boa margem de segurança, que 
Defoe operava seu pensamento mediante algumas afirmações exageradas, 

                                                 
22 Ibidem, p.163. 
23 Ibidem, p.168. 
24 Ibidem, p.166. 
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que às vezes talvez fossem inconscientemente lançadas com esse formato 
justamente para serem atenuadas por outras afirmações e atos de conduta. 
 

Outro ponto abordado por Watt é que Robinson não tenta converter à sua religião 

o pai de Sexta-Feira e nem espanhóis que chegam à ilha posteriormente, tal como fizera com 

o “selvagem” que se tornou seu fiel servidor; e nem agradece a Deus ao sair da ilha, 

desaparecendo, a partir de então, as alusões a aspectos religiosos.   

Pelos dados expostos, Ian Watt reafirma sua posição de que Robinson praticava 

uma religião dominical, sem ser um dissidente e nem um típico puritano. Sua religião é 

individualista, não tem pretensão de amar o próximo.   

É sabido que a obra “Robinson Crusoé” foi vista pelo filósofo Jean Jacques 

Rousseau como um verdadeiro tratado de educação natural. A partir da leitura de Watt, 

levantamos os seguintes dados: em sua obra “Os devaneios de um caminhante solitário”, 

Rousseau cita a criação de Defoe seis vezes, mas é em “Emílio” que se faz sentir mais 

fortemente a importância que o filósofo tributava a ela. Apoiados em Watt, transcrevemos 

partes do excerto encontrado: 

 
Em sua ilha, sozinho, sem contar com a ajuda de companheiros nem de 
instrumentos necessários às diversas artes, ele consegue assegurar a própria 
sobrevivência, a própria segurança, chegando mesmo a alcançar um certo 
bem-estar, assunto que certamente interessa a todas as idades, e que 
podemos de mil maneiras tornar agradável às crianças. [...] O melhor meio 
de nos livrarmos dos preconceitos, e de organizar o nosso pensamento em 
sua verdadeira relação com as coisas, é nos vermos como se estivéssemos na 
situação de um homem isolado, e julgar tudo da maneira como ele poderia 
julgar, ou seja, conforme a utilidade das coisas para ele (ROUSSEAU apud 
WATT, 1997, p.179). 
 

Para Watt, Rousseau considerava que a solidão possibilitava o julgamento da 

utilidade das coisas. Além disso, ela eliminava a existência de competidores, atendendo a 

objetivos educacionais pregados pelo autor. Ian Watt diz, ainda, que a visão rousseauriana é 

uma traição à de Defoe por questões de tradução da obra para o francês. E exemplifica com o 

uso do termo “natural”. Considerando a versão francesa mais formal, Watt diz que a 

invocação da natureza aí induz de modo mais veemente a uma atitude de adoração que não se 

encontra no original inglês, mais afeito à ideia de aproveitamento. Além disso, o crítico 

afirma que o filósofo não se interessava pelo laisser faire econômico, mas sim “pela 

psicologia do laissez-moire faire, vivida em cenário natural, destinado a priori a ser belo por 

si mesmo”25.  

                                                 
25 Ibidem, p.181. 
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Podemos acrescentar que, como romântico, Rousseau valorizou o individualismo. 

 Colocamos em questão se, realmente, é o caso de se considerar a leitura de 

Rousseau uma traição pelos fatores apontados por Watt. O fato de ler uma obra traduzida 

implica interferências na leitura que ficam a cargo de outras instâncias, que não a do leitor.   

No campo das ideias econômicas também Robinson foi levado a fazer incursões, 

fornecendo a Karl Marx elementos de análise e formulação de críticas a trabalhos de outros 

economistas que não apoiavam seus estudos em textos originais de Defoe. É também Watt 

quem nos oferece os elementos de reflexão.  

Segundo o crítico, Marx comenta Robinson Crusoé em duas obras juvenis – “The 

Poverty of Philosophy” e “Grundisse”. Robinson não é tomado como um verdadeiro 

representante do processo de produção, visto este ter natureza social e não individual. As 

relações que o náufrago estabelece com as coisas mostram, segundo Marx, o que é essencial 

para a determinação do valor – ele conhece seus objetos de uso, as operações necessárias à 

produção e o tempo de trabalho investido (PRAWER apud WATT, 1997, p.184). 

Ian Watt reconhece a importância de Rousseau e de Marx para a 

internacionalização do mito de Robinson. Mas chama-nos a atenção o trecho que se segue e, 

sobre o qual gostaríamos de fazer algumas considerações26: 

 
Rousseau admirava Robinson Crusoe por motivos errados – ou pelo menos 
não em conformidade com os propósitos de Defoe –, favorecendo assim as 
idéias que tinha sobre si mesmo e a natureza do eu em geral. Marx também 
favorecia Crusoe a partir de seu próprio ponto de vista, que era muito 
diferente; e, como tal, seria decerto igualmente desconcertante para Defoe. 
Mas tanto Rousseau quanto Marx desempenharam um papel essencial, o de 
garantir, no século XIX, a continuação da popularidade de Crusoe como 
figura mítica. A solidão romântica tornou-se popular; o mundo natural, o 
lugar adequado para vivenciá-la; a virtude do trabalho sob o controle do 
indivíduo livre passou a ser um ideal aceito pela sociedade. A apropriação de 
Crusoe com propósitos ideológicos diferentes – e às vezes realmente 
contraditórios – contribuiu para a forma que o mito de Crusoe, e o mito do 
individualismo em geral, iria tomar nos séculos XIX e XX.  
 

As observações de Watt sobre a leitura de Robinson por Rousseau e Marx 

apresentam um caráter avaliativo e prescritivo de um único sentido, o formulado pelo autor; 

não abrem para o conceito de leitura como ato plurissignificativo, mesmo dentro de limites 

impostos pelo texto.  Além disso, consideramos importante diferenciar a leitura que é 

orientada por um determinado propósito ideológico, daquela que, sempre, e necessariamente, 

                                                 
26 Ibidem, p.184.  
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do nosso ponto de vista, é eivada de valores ideológicos, de natureza social e, muitas vezes, 

inconscientes. Qualquer leitor está imerso em ideologias, a palavra, por si, é ideológica.  

Watt discute posturas assumidas sobre Robinson Crusoé. Mas qual é a sua posição 

pessoal? 

Os estudos de Ian Watt reservam a Robinson o lugar de um mito do 

individualismo moderno. Por que um mito, se não é um personagem sagrado, atuando em 

favor de uma coletividade, nem deus ou semideus? O autor adverte que Robinson é um mito 

moderno, pois traz em si a contradição indivíduo e sociedade. Sua solidão é forma de 

expressão do individualismo. 

A ilha de Robinson é a utopia de um homem de negócios. A moral da obra é a 

dignidade do trabalho porque ela oferece um modelo pelo qual os processos econômicos 

básicos são transformados em atividades lúdicas. No entender de Watt, os objetivos do rapaz 

estão no horizonte dos instintos naturais e ele não apresenta exigências emocionais de níveis 

mais elevados. Em suas relações com outras pessoas, trata-as como mercadorias ou as faz 

trabalhar para atender a seus interesses pessoais. No que se refere ao uso da linguagem, o 

autor considera que Robinson faz dela um uso utilitarista, pois ensina o “Sim” e o “Não” a 

Sexta-Feira. Quanto a este último aspecto, mesmo sem entrarmos nas relações de linguagem 

entre Robinson e Sexta-Feira, traremos, neste trabalho, uma visão dialógica do uso da 

linguagem na Ilha do Desespero.  

Watt conclui (1997, p.176):  

 
[...] para bem ou para mal, Robinson Crusoe é o épico dos que não 
desanimam. E é uma obra em que não há lugar para a expressão do coletivo; 
uma obra na maior parte dedicada ao egocentrismo imune à crítica; uma 
obra sobre alguém capaz de florescer magnificamente em uma ilha deserta.  
 

No cerne de sua conclusão, o autor afirma “[...] uma obra em que não há lugar 

para a expressão do coletivo [...]”. Será mesmo? 

Embora a condição de solidão do personagem aflore com muita força, há autores 

que focalizam o caráter social da obra. Em edição datada de 1940, da Série Clássica de 

“Cultura” - “Os Mestres do Pensamento”, sob a direção de José Pérez (com tradução 

portuguesa revista e atualizada por Nabor Cayres de Britto), o editor apresenta um olhar 

diferenciado em relação aos que enfatizam a solidão do personagem.  Diz ele (no prefácio):  

 

Sabes, desocupado lector – como te sauda, com eterna graça, o divino 

Cervantes, no pórtico majestoso do seu Prólogo ao primeiro Quixote – 

sabes qual é, a meu parecer, o valor permanente de Robinson, a 



44 
 

  

maravilhosa novela do homem solitário? Pois nada mais, nada menos, do 

que um estupendo valor social. 

Paradoxo? Tése estravagante, a minha?De nenhum modo. Vais verificar, 

consolidada em argumentos, corroborada em razões, a validade da 

assertiva.  
Demonstrarei com o romance imortal de Daniel Defoe, a primeira de todas 

as leis sociologicas, enunciada, com suma claridade espiritual, por Spinoza: 

“Nada mais útil para o homem do que o proprio homem...” (Homini igitur 

nihil homine utilius...” (Ética, Prop., XVIII, Esc.). 

 
Perez vale-se da tese hegeliana de que a negação leva em si a afirmação e prova-a, 

ou seja, a solidão traz, em si, o social, em se tratando de um homem já em estado de sociedade 

e não de um selvagem. Conclui que a solidão é relativa e cita uma frase de André Therieut: 

“Uma vez que alguém se põe a compreender a canção das coisas, não há mais solidão. Ha, 

sómente, a doçura de estar só”. E diz (prefácio):  

 

Do ponto de vista, digamos físico, isto é, da falta de contactos ou 

intercomunicações, intercomerciais ou intercâmbios de fala e reações 

sociais recíprocas, ainda é possível admitir-se uma solidão integral. 

(Seria Robinson, no caso). Mas do ponto de vista psicológico, moral e 

intelectual, pelos reflexos perfeitamente apreciaveis sôbre as ações dos 

chamados solitários, a solidão é ilusória, aparente [...].   
 

O autor defende a ideia de que nunca se está só verdadeiramente, pois o 

pensamento é um produto social – “O pensamento – fenómeno que parece produto da 

sociedade – funciona como um conduto intercomunicante com a própria sociedade [...] 

alimentando-se dela, que nêle se embebe [...]” (p.4). E sustenta-se com os versos de Lope de 

Vega: 

 

A mis soledades voy 

De mis soledades vengo, 

Porque para andar comigo 

Me bastam mis pensamientos. 

 

Considerando a sinergia da vida, porém, Perez destaca a imposição da espécie, 

citando Kant, “Só o par é completo” (prefácio), e a Bíblia (Eclesiástico), “Melhor é estarem 

dois juntos do que um só” (IV 9) (prefácio). O autor considera grandiosa a solidão de 

Robinson, mas, maior do que ela é o pensamento do personagem que conjectura sobre a 

sociedade, criticando-a. O aparecimento de Sexta-Feira fortalece o jovem e, novamente, Perez 

retoma a tese de que “Nada mais útil para o homem do que o próprio homem [...]”. 

O filósofo Fernando Savater também compartilha de uma visão social da obra de 

Defoe. Ele afirma em seu livro “A Infância Recuperada” (2001, p.220, 221): 
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Alguns acreditam ver nessa novela algo assim como uma parábola destinada 
a provar que o indivíduo humano pode se virar sozinho, fora da sociedade. 
Nada mais errado: Robinson Crusoé é precisamente um canto ao 
necessariamente social de nossa condição [...]. 
 

O autor afirma que, mesmo numa ilha deserta, o nosso vínculo com a sociedade 

permanece pela memória, que conserva “os modelos da técnica, os procedimentos para 

realizá-los [...] e também os vestígios das rotinas que os reclamam”27. Robinson reinventa a 

civilização e não retorna como selvagem, diferentemente do que parece ter acontecido com 

Alexandre Selkirk, conforme afirma o filósofo espanhol.  

Concordamos com Savater ao ressaltar a importância da memória, mas 

enfocamos, em nossas considerações, a memória como o testemunho da experiência, o uso da 

palavra que narra e ancora-se na vida vivida. 

Foram as condições de solidão e ausência de convívio humano de Robinson 

Crusoé que remeteram o semiólogo Roland Barthes a incorporar essa obra em seu corpus de 

pesquisa sobre a idiorritmia (ao lado de Gide: “La sequestrée de Poitiers”; Paládio: “Histoire 

lausiaque”; Thomas Mann: “La montagne magique”; Zola: “Pot-Bouille”). Idiorritmia, 

segundo consta no prefácio de “Como viver junto” (BARTHES, 2003), escrito por Claude 

Coste, “designa [...], no curso de Barthes, todos os empreendimentos que conciliam ou tentam 

conciliar a vida coletiva e a vida individual, a independência do sujeito e a sociabilidade do 

grupo”. Em “Como viver junto”, Barthes elenca os motivos da escolha da obra de Defoe em 

um tema que, aparentemente, não o contempla (2003, p.28-29):  

 
[...] interessa o Viver-Junto não apenas como termo opositivo (a solidão), 
mas também porque Robinson enfrenta um problema de adaptação análogo 
ao do Viver-Junto: objetos, natureza=sujeitos humanos. [...] enfim, curiosa 
tautologia: esta epopéia da solidão é designada, miticamente, como o 
romance feito exemplarmente para vivificar a solidão.  
 

Em nota de rodapé, Barthes informa que, na obra de André Malraux, “Oeuvres 

complètes”, François Ledoux, em seu prefácio, alude à “Les noyers de l’Altenburg” dizendo 

(apud BARTHES, 2003, p.29):  

 
E em nossos dias, André Malraux fará um de seus personagens dizer que, 
para quem viu as prisões e os campos de concentração, somente três livros 
conservam sua verdade: Robinson Crusoé, Dom Quixote e O Idiota.  
 

Sem entrarmos em todas as considerações que Barthes faz acerca de Robinson no 

que se refere à idiorritmia, vamos tomar apenas duas colocações como referência: 

                                                 
27 Ibidem, p.221. 
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“Experiência-limite” e “O desejo do dois”, lembrando que a escrita barthesiana acontece por 

fragmentos, em ordem alfabética. 

No que se refere ao primeiro aspecto, Barthes diz que rituais de clausura podem 

levar a experiências-limite e que Robinson Crusoé, “sujeito ‘sadio’, ‘racional’, ‘empírico’ 

como poucos” adotou “condutas de proteção ilimitadas” ao sentir-se em perigo quando viu 

marcas de passos na areia. Seus atos de construir uma “paliçada-muralha” camuflada de mato, 

fazer uso de escada removível e não de portas mostram a busca de uma proteção absoluta, o 

que é uma “miragem”. Diz ele que “Sair é desproteger-se: a própria vida” (2003, p.117). 

Quanto ao “Desejo do Dois”, o semiólogo francês escreve (2003, p.183):  

 
[...] o Um é notado como uma punição. Condenado a ser apenas Um, é ser 
punido por alguma razão. Robinson exprime constantemente essa crença: 
que estando condenado a viver só numa ilha deserta, está pagando os erros 
de sua juventude, principalmente a rebelião contra seu pai, que o havia 
proibido de embarcar. Depois do naufrágio, quando ele faz o balanço de sua 
situação, faz explodir o desejo do Dois: ‘Oh! Que um homem tenha sido 
salvo! Oh! Que um único homem tenha sido salvo! E, em seguida, o 
episódio da descoberta do rastro de passos humanos: tudo é desde então 
articulado pelo suspense da descoberta de outro homem. O que será 
enunciado assim, e que vale para qualquer um de nós: Dois é o suspense de 
Um (e Um é prenhe de Dois). 
 

Ao retomar Perez, lembrando Kant - “Só o par é completo”; o Eclesiástico - 

“Melhor é estarem dois juntos do que um só”; e a menção de Barthes - “Dois é o suspense de 

Um (e Um é prenhe de Dois)”, entendemos que o primeiro autor traz um enfoque de 

completude dos gêneros da espécie e expressa uma visão dialética e o segundo, validando seu 

enunciado para todo ser humano, sinaliza ritmo e alternância, busca de conciliação entre 

solidão e vida social. 

Barthes considera que o encanto da obra de Defoe, para ele, é o “não-

acontecimento”, ou seja, os fatos que ocorrem na vida de Robinson - como as lutas com os 

selvagens, canibais (faz exceção ao episódio de Sexta-Feira) - quebram a possibilidade de 

fantasiar sobre “a organização doméstica da vida, a choupana, o jardim das uvas, o 

bucolismo”, perturbando seu prazer de leitor28. 

O personagem tanto o encantou que o autor imaginou escrever um novo Robinson 

Crusoé, colocando-o em um isolamento linguístico dentro de uma metrópole. Sua proposta 

pouco usual, posto não ter sido realizada, foi discutida por Nicole Bracker em um artigo da 

“Romanic Review” (jan-mar, 2000), intitulado “Robinson Crusoé a venir: Gertrude Stein and 

                                                 
28 Ibidem, p.165. 
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Roland Barthes”29. A autora trabalha com a visão desses dois importantes nomes: a escritora 

Gertrude Stein e Barthes, em suas relações com a obra de Defoe.  

Barthes, segundo Bracker, demonstra diferentes razões para ser seduzido por 

Crusoé. Uma delas refere-se à própria condição da arte e da linguagem – ter um significado 

profundo, sempre perseguido, mas nunca alcançado. Nessa perspectiva, Robinson não 

apresenta uma sequência de eventos, mas um leque de possibilidades para a criação de novas 

histórias, pois é no vazio da linguagem que se constitui a escrita. Outra razão apontada é a 

forma autobiográfica da obra, lembrando que Barthes fez sua autobiografia, na qual procura 

ver-se como um “outro”, como um “objeto descritível e não como objeto introspectivo”. Daí 

derivaria a ideia de colocar Robinson em um exílio linguístico – a autobiografia sendo o 

espaço vazio no qual se constrói o discurso da subjetividade e da individualidade. A famosa 

marca da pegada traz, ao autor, a ausência como presença, condição que ele também imputa 

às Sereias da Odisseia. Sendo falsa no campo da percepção e verdadeira em termos de tempo, 

a marca do pé na areia reveste-se de uma condição de “loucura” semelhante à da enunciação, 

em que há uma simultânea ausência e presença.  

Caminhando com Stein, Bracker fala-nos no desejo da autora de ficar num 

isolamento linguístico, de ficar só, com seus pensamentos e sua própria língua, sem ser 

compreendida por ninguém. Este fato aponta uma divisão entre um mundo com o qual ela 

conversa e um mundo sobre o qual pensa, mostrando o desafio de a individualidade manter-se 

no interior da sociedade. Além disso, a solidão é condição essencial para o trabalho de criação 

artística e intelectual, conduzindo o autor a um labirinto. Bracker cita Valery a respeito do 

trabalho do escritor, comparando-o a um Robinson intelectual. Em sua obra “Autobiografia de 

Alice B. Toklas”, Stein termina o texto com referência a Defoe: “You know what I am going 

to do. I am going to write it for you. I am going to write it as simply as Defoe did the 

autobiography of Robinson Crusoe. And she has and this is it” (em tradução livre, “Você 

conhece a minha intenção. Estou escrevendo para você. Tão simplesmente quanto Defoe fez a 

autobiografia de Robinson Crusoé. Ela a tem, e aí está”). 

Em suas considerações, Nicole Bracker também faz referências a um pensador 

francês, Michel de Certeau, e encerra seu artigo alinhando-se com Barthes na tentativa de 

“evitar a palavra final” – ela diz que não pode haver a palavra final na história de Robinson 

Crusoé. 

                                                 
29 Disponível no endereço eletrônico: http://findarticles.com/p/articles/mi qa 3806/is 200001/ai n8881003. 
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Michel de Certeau considera a obra de Defoe o romance da escritura, apontando 

um paralelismo entre a escrita de Robinson no papel e a conquista e colonização da ilha, 

também consideradas atos de escrita.  Encaminhadas as providências para dar conta das 

primeiras necessidades, a escrita do diário configurou-se, para Robinson, como a apropriação 

do tempo e do espaço, numa relação estreita com as ações de cunho capitalista. Certeau 

considera que, assim como a página em branco é um espaço “próprio” onde um sujeito 

constrói um texto, a ilha onde Robinson produziu também configura-se como um espaço de 

escrita, grafado pelos passos e ações do personagem. Caminha-se na ilha e no papel. O texto 

construído tem em vista uma eficácia social, ou seja, busca mudar uma realidade. São 

palavras do autor (1994, p.226): “[...] a empresa escriturística transforma ou conserva dentro 

de si aquilo que recebe do seu meio circunstancial e cria dentro de si os instrumentos de uma 

apropriação do espaço exterior”. Na escrita de Robinson vai se imprimir a marca de uma 

ausência, um pé humano que, contudo, não se escreve, não tem lugar, não tem texto próprio e 

é perturbador – nomear, falar do selvagem cria o que se acha fora do escrito. É por isso que 

Certeau diz30: “A ‘ficção teórica’ inventada por Daniel Defoe esboça assim uma forma de 

alteridade relativa à escritura [...]”. No campo do escrito o pé descalço corresponde à citação. 

O autor liga Robinson Crusoé a um deslocamento histórico do problema da enunciação e 

considera o romance um mito da sociedade escriturística moderna.   

Como forma possível de interpretação do mito, temos a leitura psicanalítica, em 

que significados simbólicos são transferidos para processos análogos da vida inconsciente do 

homem. Nessa linha, foi feita a leitura de Robinson Crusoé por Marthe Robert, explicada em 

seu livro “Romance das Origens, origens do Romance,” com primeira edição francesa em 

1972 e portuguesa (Lisboa) em 1979. 

A autora entende que o imaginário do gênero romance alimenta-se de um padrão 

narrativo arcaico que a criança constrói quando vive sua primeira decepção com o idílio 

familiar. Do paraíso idealizado ao estranhamento, a criança sente-se perdida e abandonada; 

com a descoberta da sexualidade, ela passa a atribuir-se um nascimento ilegítimo e inclui, na 

construção de sua história, a ideia do bastardo. Será preciso que essa “Criança Perdida” 

aprenda a ver o mundo em sua realidade.  Dentro dessa perspectiva, Robinson Crusoé faz uma 

viagem regressiva em que o naufrágio é uma vitória sobre a morte e um renascimento “no 

qual a angústia do abandono é incessantemente embalada pela embriaguez do recomeço” 

(ROBERT, 2007, p.103). O mar tem o papel de uma mãe carnal – rejeitou-o e deu-lhe a 

                                                 
30 Ibidem, p.249. 
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possibilidade de reinar sozinho em uma ilha, pelo afogamento de outros homens que 

poderiam lhe cercear o poder. Robinson, na chegada à ilha, é a “Criança Perdida”, um recém-

nascido. Acha-se nu, confiscado de uma existência anterior, depurado de pecados e próximo 

do estado adâmico perfeito31. Robert entende que a primeira parte do romance trata da 

reeducação que vai levar o herói à superação de seu infantilismo. Somente nessa nova 

condição é que ele poderá tornar-se rei, pai e senhor, momento em que surge a figura de um 

novo habitante na ilha. Sobre o uso da linguagem, vejamos o que diz a autora32:  

 
[...] Robinson vive em perfeita harmonia com os animais inocentes, que, 
como no sonho, no conto ou no mito, apegam-se a ele para o ajudar, distrair 
e fielmente servir. Se por um lado esta é a parte idílica de sua reclusão 
ambígua, por outro ele não deixa de sofrer com o silêncio de seus animais, 
sendo ainda bastante cativo do intelecto para compreender a linguagem 
muda (o silêncio é o único defeito de seu Paraíso, e ele trata de remediá-lo 
falando sozinho e, naturalmente, mantendo regularmente seu “Diário”); mas, 
se a nostalgia da linguagem o leva a expedientes algo pueris (ensina o 
papagaio a falar e fica desolado por não conseguir instruir analogamente o 
cão), nem por isso ele deixa de conhecer, junto aos animais, a graça de uma 
vida imediata que, na medida mesma em que prescinde de palavras, está 
isenta de erros e mentiras, ao abrigo de questões e juízos que são em toda  
parte fonte de sofrimento.  
 

Sem entrar na discussão do arcabouço teórico organicamente constituído e 

adotado pela autora, gostaríamos de colocar em questão dois aspectos acima apontados: o fato 

de considerar que a vida de Robinson prescindia de palavras e o de que sua nostalgia de 

linguagem o conduzia a ações pueris. Em nossa perspectiva de estudo, que será explicitada no 

decorrer deste trabalho, a vida de Robinson era plena de linguagem e sua busca de 

interlocutores revela o papel essencial do Outro no uso da palavra.  

Na análise do romance, a autora faz coro a Defoe, no sentido de identificar a obra 

como verdadeira, afirmando que ele coloca o trabalho na terra do sonho, mostra uma condição 

burguesa de desenraizamento social, prosperidade econômica, audácia e confiança nos 

próprios méritos do homem. E, neste sentido, Robert (2007, p.108) diz que “o romance 

burguês persegue conscientemente seus objetivos em perfeita consonância com os planos do 

eterno retorno infantil”. Para ela, Robinson Crusoé é um livro eminentemente fundador, 

impulsionador do romance na busca de espaços desconhecidos, com influência no âmago de 

sua criação, “na medida em que, rebaixado precocemente ao nível de literatura para crianças, 

tornou-se o guia e instrutor dos futuros romancistas”33. Sobre esta última citação da autora, 

                                                 
31 Ibidem, p.104. 
32 Ibidem, p.112. 
33 Ibidem, p.125. 
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entendemos que a adaptação da obra de Defoe para crianças e jovens não representa, por si 

mesma, um rebaixamento da criação; a literatura infantil e juvenil tem uma força que ainda 

precisa ser melhor conhecida e posta a favor de seu público.  
Protótipo do homem; para alguns, do homem inglês, heroico, corajoso, pleno de 

recursos. O escritor James Joyce (1912 apud WATT, 1997, p.176) disse, em conferência 

sobre Defoe: “O espírito anglo-saxão está por inteiro em Robinson Crusoé: a independência 

varonil; a crueldade inconsciente; a persistência; a inteligência lenta, mas eficiente; a apatia 

sexual; a religiosidade equilibrada e prática; a reserva calculada”. Joyce considera Robinson o 

Ulisses inglês. Na verdade, Robinson Crusoé transcende fronteiras culturais, o que o reforça 

como mito (na França, por exemplo, sua figura ligou-se aos ideais da Revolução de 1789). 
Outros renomados escritores referem-se a Robinson Crusoé, seja como objeto de 

reflexões, seja como memória de leitura. 

Virgínia Woolf, escrevendo sobre a obra, inicia seu trabalho com uma questão – 

entre as muitas maneiras de abordar este clássico, “qual devemos escolher?”. Afastando-se de 

enfoques consagrados por entender que esclarecimentos adicionais não aumentariam o prazer 

da leitura, ela tece considerações sobre o caráter de obra-prima de Robinson Crusoé. 

Considera-a um bom exemplo da dimensão do trabalho do escritor e da relação que ele 

estabelece com o leitor. Assim, tendo em vista o trinômio Deus-Homem-Natureza, com o qual 

todo escritor se depara, entende que Defoe manteve-se coerente com seu próprio senso de 

perspectiva, sua própria forma de ordenar o mundo, contrariando, o tempo todo, a visão de 

mundo de seus leitores. Se, por princípio, pensarmos em uma ilha no fim do mundo, com os 

constantes nascer e pôr-do-sol, com um homem “meditando sozinho sobre a natureza da 

sociedade e os estranhos caminhos da humanidade” (WOOLF, 2007, p.45), somos 

subvertidos em nossas ideias, pois a Natureza aparecerá, apenas, como doadora de seca e 

água, o homem como um esforçado animal salva-vidas, e Deus sendo um minúsculo ponto 

sobre o horizonte. Ainda segundo Woolf, Defoe obriga-nos a renunciar a nossos próprios 

conceitos e segui-lo em sua caminhada. Seu personagem tem olhos de classe média, astutos, 

racionais, objetivos e realistas, sem entusiasmos; mas, ao fim da narrativa, as ações mais 

comuns do cotidiano, como cozinhar, por exemplo, acham-se dignificadas; os objetos 

construídos tornaram-se belos – sem maiores comentários da parte do autor. A descrição dos 

fatos é suficiente quando se trata de Defoe, um mestre na arte descritiva. Com a imagem de 

um pote de argila, Defoe harmoniza um universo.  

Mencionar Robinson, porém, não faz parte apenas de estudos e reflexões. Na vida 

pessoal de escritores, ele parece ter sido obra de referência. 
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O escritor português Eça de Queiroz, ao escrever, de Londres, para a condessa de 

Fialho diz (apud DEFOE, 1952, p.6): “Tenho sido, ultimamente, tão abandonado pelos meus 

amigos de Lisboa – ou pelo menos, daquéle bairro de Lisboa onde eu mais desejo ter amigos 

– que, se possuísse uma canôa e um papagaio, podia considerar-me realmente como um 

Robinson Crusoé, desamparado em sua ilha”.  

 Apesar de não ter sido escrita para crianças, a obra tornou-se fundamental nos 

acervos de leitura infantil e juvenil. Quando criança, o poeta brasileiro Carlos Drummond de 

Andrade encantou-se com as aventuras do jovem náufrago, a ponto de lastimar o término de 

sua leitura, quando teria que se afastar do herói e de seu companheiro Sexta-Feira. A leitura 

impregnou-o de tal modo que se tornou modelo de comparação para a história de sua própria 

vida, presente nos versos de seu poema “Infância” – “Eu não sabia que minha história era 

mais bonita que a de Robinson Crusoé” (1973, p.53-54). Essa descoberta do 

“homem/menino” poeta dignifica as duas histórias para além de qualquer análise teórica.  

Leitores adultos, leitores infantis apreciaram e ainda apreciam as aventuras de 

Robinson Crusoé. Mas é possível ouvir falar de Robinson Crusoé ainda no berço, embalado 

por doces vozes adultas, cantando uma canção de ninar (nursery rhyme):  

 
Poor old Robinson Crusoe!                                                 
Poor old Robinson Crusoe!  
They made him a coat 
Of an old nanny goat; 
I wonder how they could do so!                                           
With a ring a ting tang, 
And a ring a ting tang, 
Poor old Robinson Crusoe! 
 

Indubitavelmente, Robinson Crusoé permanece como um texto fundamental desde 

sua criação até os dias de hoje. Escritores ingleses criaram um subgênero – as robinsonadas. 

Marthe Robert (2007, p.120) cita que “ainda em 1815, publicava-se na Alemanha uma 

Bibliothek der Robinsone, em cinco volumes, que se reconhece incompleta”. Segundo consta 

em artigo de Robert Applebaum intitulado “Robinson Crusoé mitos e metamorfoses”34, em 

1910 havia-se produzido mais de 500 histórias de ilha deserta, tendo como modelo o náufrago 

de Defoe. Talvez a mais conhecida seja “A família do Robinson Suíço”, de Johann Rudolf 

Wys. Fernando Savater fornece a informação de que circula o dito segundo o qual, depois da 

Bíblia, “Robinson Crusoé” foi a obra mais divulgada da história. Entre suas inúmeras 

                                                 
34 Robinson Crusoe, Miths and Metamorphoses. Utopian Studies. Disponível em: 
<http://findarticles.com/p/articles/mi_7051/is_n2_v8/ai_n28700454> Acesso em: 28 fev. 2009. 
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traduções, encontram-se aquelas para as línguas inuit (povos do Ártico) e copta (estágio final 

da língua egípcia clássica falada até o século XVII).  

A obra “Robinson Crusoé” dialoga com outras obras literárias, tanto anteriores 

como posteriores a ela. Considerando seu aspecto de colonização e alteridade, podemos 

inseri-la dentro do tema do imperialismo inglês, com a dicotomia entre o europeu civilizado e 

o outro, selvagem. Nesse sentido, podemos vê-la em diálogo com “A Tempestade”, de 

Shakespeare (1611). O professor Thomas Bonnici, doutor em Letras pela Universidade 

Estadual Paulista, crítico literário e tradutor, interessado em estudos pós-coloniais, aponta 

relações entre a colonização inglesa e a famosa peça shakespeariana; estabelece relações entre 

a grande reescrita da peça nas últimas três décadas (seu texto é de 2000) e o desenvolvimento 

de estudos críticos sobre a relação metrópole-colônia. Sugere que “A Tempestade” apresenta 

indícios de formação de uma ideologia colonialista no Novo Mundo e ação contra indígenas. 

Mas uma grande obra não se encerra em seu tempo e, dentro da rede interdiscursiva que se 

tece continuamente, o escritor sul-africano, crítico e tradutor John Maxwell Coetzee, 

ganhador de Prêmio Nobel de Literatura em 2003, escreveu o romance “Foe”. Nessa obra, 

uma narradora feminina, Susan Barton, leva sua versão da história de Cruso a um autor inglês 

chamado Foe, para que seja reescrita e publicada.  A mulher entrara em contato com Cruso e 

seu escravo Friday após ter sido desembarcada em uma ilha deserta. Tempos depois, os três 

personagens são resgatados por um navio inglês. Cruso morre durante a viagem e Susan 

“adota” Friday, que tivera sua língua retirada. Há a escrita de um diário por Susan. Friday 

tentará se expressar pela escrita, o que o faz descobrir sua subjetividade, história e autonomia. 

“Coetzee se integra aos principais autores pós-coloniais para desenvolver sua teoria sobre a 

escrita e a literatura como meios para a subjetificação dos povos nativos oprimidos”. Com 

essas palavras, o professor Thomas Bonnici apresenta a obra de Coetzee em seu livro “O Pós-

colonialismo e a Literatura: estratégias de leitura” (2000) e discute questões de colonização e 

alteridade em Robinson Crusoé.  

Também citamos aqui a obra de Michel Tournier, “Vendredi ou les limbes du 

Pacifique” (“Sexta-Feira ou os limbos do Pacífico”).  

Traduzida no mundo inteiro, a criação de Defoe desperta tamanho interesse que, 

em 2006, foi criada a “Sociedade Defoe” (The Defoe Society), um órgão internacional que 

visa a facilitar as interações entre estudiosos do autor, criar encontros regulares para 

discussões acadêmicas, construir um website para divulgação de novas publicações, discutir 

questões pedagógicas em relação à divulgação da obras de Defoe e incentivar o 

reconhecimento público desse autor e de seu trabalho. O primeiro encontro está marcado para 
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25 e 26 de setembro de 2009, na Universidade de Oklahoma, com a participação de vários 

especialistas.  

No dia primeiro de junho de 2009, a “Sociedade Defoe” inaugurou uma página 

digital. Nela, um artigo de Sharon Alker discorre sobre as possibilidades que a web tem 

trazido aos estudos de Defoe e às práticas docentes, no sentido de incrementar os estudos do 

autor por via digital. A Sociedade Defoe possibilita o encontro do pesquisador com muitos 

títulos de livros, artigos, dissertações e teses. Serão arrolados35 neste trabalho apenas alguns, 

segundo critérios de afinidade com a tese aqui proposta:  

 

� ANO: 2005: 

 - Artigos - total 14: 

• Marroni, Michela. “The Moonstone di Wilkie Collins: Robinson Crusoe 

come percorso intertestuale”. Confronto Letterario: Quaderni del Dipartimento di 

Lingue e Letterature Straniere Moderne dell´Universita di Pavila 43 (2005): 193-209. 

• Mueller, Andreas. “Daniel Defoe: Master of Genres”. Worcester Papers 

in English and Cultural Studies 3 (2005): 33-47. 

• Rix, Robert W. “The Crusonian Alphabet: Thomas Spence’s Grand 

Repository of the English Language”. English Language Notes 43.2 (2005): 69-92. 

 

 - Livros e capítulos de livros – total 41: 

• Eagleton, Terry. “Daniel Defoe and Jonathan Swift.” The English 

Novel: An Introduction. Malden, MA: Blackwell, 2005.22-52. 

• Manguel, Alberto. Pinocchio & Robinson: Pour une ?ique de la 

lecture. Essai. Bordeux: Escampette, 2005. 

• Novak, Maximillian E., and Carl Fisher, eds. Approaches to Teaching 

Defoe’s Robinson Crusoe. ATWL. New York: MLA, 2005. 

• Blackburn, Timothy C. “Robinson Crusoe as Literary Art”. Novak and 

Fisher 105-110. 

• Chandler, Anne. “Great Labour and Difficulty: Robinson Crusoe as 

Introduction to Literary Analysis”. Novak and Fisher 180-185. 

• Fisher, Carl. “The Robinsonade: An  Intercultural History of an Idea”. 

Novak and Fisher 129-139. 

                                                 
35 As referências foram inseridas, neste trabalho, exatamente como encontradas na web. 
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• Kent-Drury, Roxanne, and Gordon Sayre. “Robinson Crusoe’s Parodic 

Intertextuality”. Novak and Fisher 48-54. 

• Lundin, Anne. “Robinson Crusoe and Children’s Literature”. Novak 

and Fisher 198-206. 

• Pollard, Charles W. “Teaching Contemporary Responses to Robinson 

Crusoe: Coetzee, Walcott, and Others in a World Literature Survey”. Novak and Fisher 

161-168. 

• Sassi-Lehner, Christina. “Teaching Robinson Crusoé in the Introduction 

to Literature Course”. Novak and Fisher 175-179. 

• Schonhorn, Manuel. “Weber, Watt and Restraint: Robinson Crusoe and 

the Critical Tradition”. Novak and Fisher 55-60. 

• Sill, Geoffrey. “Myths of Modern Individualism: Defoe, Franklin, and 

Whitman”. Novak and Fisher 61-68.  

• Richetti, Jonh J. The Life of Daniel Defoe: A Critical Biography. 

Oxford: Blackwell, 2005. 

• Womersley, David. “Confessional Politics in Defoe’s Journal of the 

Plague Year.” ´Cultures of Whiggism´: New Essays on English Literature and Culture 

in the Long Eighteenth Century. Eds. David Woomersley, Paddy Bullard, and Abigail 

Williams. Newark, DE:U of Delaware P,2005. 237-256. 

 

 - Dissertações e Teses – total – 4: 

• Taylor, Rebecca J. “Robinson Crusoe and the Reproduction of 

Singleness in England’s Long Eighteenth Century. Diss. Washingtron U, 2004. DAI 65 

(2005): 3402. 

 

� ANO: 2006: 

 - Artigos - total – 11: 

• Oliver, Kathleen M. “Defoe’s Poetic Reformation: From Poem to 

Novel, Pillory to Penitentiary”. CLIO 35 (2006): 157-178. 

• Zabus, Chantal. “Fatal Attractors: Adam, Homer, Shakespeare, Defoe, 

Walcott, and Re-Righting the Caribbean”. Commonwealth Essays and Studies 28.2 

(2006): 57-72. 
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 - Livros e capítulos de livros – total 14: 

• Furbank, P.N., and W.R.Owens. A Political Biography of Daniel Defoe. 

Eighteenth-Century Political Biographics 1. London: Pickering &Chatto, 2006. 

• Glover, Susan P. “The Incomplete Tradesman: Daniel Defoe and the 

Lay of the Land”. Engendering Legitimacy: Law, Property, and Early Eighteenth-

Century Fiction. Lewisburg, PA:Bucknell UP,2006. 

• McKim, Anne. “Adapting News and Making History: Defoe’s News 

Discourses and the History of the Union”. News Discourse in Early Modern Britain. Ed. 

Nicholas Browlees. Linguistics Insights. New York: Peter Lang, 2006.255-272. 

 

 - Dissertações e teses – 3: 

• Bose, Dev. “The Rhetoric of Surveillance: A Re-appraisal and Re-

application of Focauldian Theory”. MA thesis. California State U, 2006.  

• Livingstone, Charlotte. “Daniel Defoe and the Styles of History: 

Narrative and Historiography in the Long Seventeenth Century”. Diss. U of Oxford, 

2006.  

         

� ANO: 2007: 

 - Artigos – 10: 

• Marshall, Ashley. “Daniel Defoe as Satirist”. Huntington Library 

Quarterly 70 (2007): 553-576. 

• Clark, Katherine. Daniel Defoe: The Whole Frame of Nature, Time, and    

Providence. New York: Palgrave Macmilln, 2007. 

• Martin, John. Beyond Belief: The Real Life of Daniel Defoe. 2nd. 

Bedlinog, Wales: Aceent, 2007. 

• Marzec, Robert P. An  Ecological and Postcolonial Study of Literature: 

From Daniel Defoe to Salman Rushdie. New York: Palgrave Macmillan, 2007. 

• McKay, Jenny. “Defoe’s ‘The Storm’ as a Model for Contemporary 

Reporting”. The Journalist Imagination: Literary Journalists from Defoe to Capote and 

Carter. Ed. Richard Keeble and Sharon Wheeler. New York: Routledge, 2007. 15-28. 

• Novak, Maximillian E. “Edenic Desires: Robinson Crusoe, the 

Robinsonade, and Utopias”. Historical Boundaries, Narrative Forms: Essays on British 



56 
 

  

Literature in the Long Eighteenth Century in Honor of Everett Zimmerman. Ed. Lorna 

Clymer and Robert Mayer. Newark: U of Delaware P, 2007. 19-36. 

• Spence, Mark G. “Daniel Defoe”. Eighteenth-Century British 

Historians. Ed. Ellen J. Jenkis. Detroit: Thomson Galé, 2007. 82-94. 

 - Dissertações e teses – 4: 

• Gorman, Charles M. “Robinson Crusoe: Identity Construction”. MA 

thesis. U of Alaska Anchorage, 2007. 

• Kugler, Emily. Representations of Race and Romance in Eighteenth-

Century English Novels. Diss. U of California, San Diego, 2007. Ann Arbor: UMI, 

2007. ATT 3258372. 

 

� ANO: 200836: 

 - Livros e capítulos de livros – 4: 

• Faller, Lincoln B. Crime and Defoe: A New Kind of Writing. Cambridge 

Stdies in Eighteeth-Century English Literature and Thought. Cambridge: Cambridge 

UP, 2008. 

• Loveman, Kate. “Defoe and His ‘Ill-Disposed Readers’”. Reading 

Fictions, 1660-1740: Deception in English Literary and Political Culture. 

Burlington,VT; Ashgate, 2008. 

 

 - Dissertações e teses – 5:  

• Jones, Radhika. “Required Rereading, or how Contemporary Novels 

Respond to the Canon”. PHD. Diss. Columbia University, New York, 2008.  

• Pearl, Jason – “New words and New Worlds in the Age of Crusoe and 

Gulliver”. Boston, University, 2008. 

 

Em pesquisa realizada na “Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações”, 

com acesso em 4 de abril de 2009, foram registrados os seguintes resultados à consulta com a 

palavra-chave “Robinson Crusoé”: 

• Carvalho, Diógenes Buenos Aires de – A adaptação literária para 

crianças e jovens – Robinson Crusoé no Brasil. Pontifícia Universidade Católica do Rio 

                                                 
36 Útimo acesso em 2 jul. 2009. 
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Grande do Sul: Rio Grande do Sul, 2006. Orientadora: Profa. Dra. Vera Teixeira 

Aguiar. 

• Lemos, Helena Maria Roennau. The dark side is the bright side, in 

Robinson Crusoe: a transdisciplinary reading of Daniel Defoe as novel. Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul: Rio Grande do Sul. 2006: Orientadora: Sandra Sirangelo 

Maggio.  

• Moraes, Sinara Gislene Foss. Coetzee’s Foe: a reading on history and 

fiction. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2008. Orientador: Sandra Sirangelo 

Maggio.  

 

Em “Buscausp.br” , à menção “capitalismo e Robinson Crusoé”, entre referências 

de tipos variados (como exibição de filmes), selecionamos os seguintes trabalhos:  

• Helena, Lucia. A solidão tropical e os pares à deriva: reflexões em torno 

de Alencar. (Neste trabalho Robinson Crusoé é tomado como ponto de partida para a 

construção do tema da solidão na obra de Alencar). O texto foi publicado em Luso-

Brazilian Review, nº 41: p.01-18, 2004 -The University of Wisconsin, Madison. 

• Moreira, Maria Salete de Uzeda. A construção do herói e as narrativas 

de aventura: D. Quixote e Robinson Crusoé. 2005. Orientadora: Maria Augusta da 

Costa Vieira. 

 

 Constando de jornais e revistas, textos da professora Maria Ligia C. Prado, 

professora titular de História da América Independente na Universidade de São Paulo, foram 

publicados no início da década de noventa:  

• O colonialismo revisitado: a saga de Robinson Crusoé e Sexta-Feira. 

Padê, Salvador, n.1, p.29-36, 1989. 

• Um heroe moderno: Robinson Crusoé. El Clarin, Buenos Aires, p.3. 

12/10/1992 

• A saga de Robinson Crusoe e Sexta-Feira. Jornal da Tarde, São Paulo, 9 

de julho de 1992.  

 

Em 2006, a referida professora apresentou um trabalho em sessão de comunicação 

intitulado “Robinson Crusoé: Diálogos entre o Velho e o Novo Mundo” (a informação foi 

obtida em seu Currículo Lattes e não apresenta maiores detalhes). 
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Há ainda que se referir aos estudos do professor Luiz Carlos Villalta. No “I 

Seminário Brasileiro sobre Livro e História Editorial”, ele apresentou um trabalho intitulado 

“Robinson Crusoé, de Daniel Defoe: de sua circulação no mundo luso-brasileiro ao seu 

diálogo com o devir histórico”, disponível em versão digital37. 

Em nosso país, Robinson Crusoé é obra de grande circulação no mercado de 

livros destinado às crianças e jovens. Em diferentes produções com grande diferenciação no 

número de folhas, aparece com ilustrações - coloridas ou não, publicadas por diferentes 

editoras e com trabalhos de diversos adaptadores.  

De acordo com um levantamento bibliográfico de adaptações brasileiras da obra 

Robinson Crusoé abarcando os anos de 1882 a 2004, realizado pelo professor Diógenes 

Buenos Aires de Carvalho, da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, a  data 

mais antiga remete à autoria de Carlos Jansen, em 1885, publicada pela editora Laemmert. 

Sobre a introdução desse romance inglês no Brasil, a pesquisa de Luiz Carlos Villalta, 

professor do Departamento de História da Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da 

Universidade Federal de Minas Gerais, indica que o primeiro envio é datado de 1796, 

proveniente de Portugal, com autorização de entrada dada pela Real Mesa Censória 

Portuguesa.   

No que se refere à presença da obra de Defoe no Brasil, encontramos referências 

em diferentes textos da coletânea organizada por Márcia Abreu, professora livre-docente do 

Departamento de Teoria Literária do Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp, 

intitulada “Trajetórias do Romance: circulação, leitura e escrita nos séculos XVIII e XIX”. 

Integrante da obra, o professor Nelson Schapochnik, no seu texto “Sobre a leitura e a presença 

de romances nas bibliotecas e gabinetes de leitura brasileiros”, aponta que, num catálogo 

referente a obras da primeira biblioteca pública instalada no Brasil, na Bahia, há “um indício 

pontual que permite inferir a existência de uma tradução de Daniel Defoe nas estantes da 

biblioteca baiana, indicada apenas por Vie de Robinson” (2008, p.160). No texto “Em busca 

de romances: um passeio por um catálogo da Livraria Garnier”, Juliana Maia de Queiroz 

constata a presença das “Aventuras de Robinson Crusoé” dentre os pouco numerosos autores 

ingleses editados pelo conhecido francês radicado no Rio de Janeiro, Baptiste Louis Garnier. 

Por 44 anos, Garnier exerceu a função de livreiro-editor no Rio de Janeiro, tendo publicado 

livros de diferentes temáticas e gêneros, de autores nacionais e estrangeiros. A respeito da 

referência à pouca quantidade de autores ingleses no Brasil dessa época, a autora remete ao 

                                                 
37 Disponível em: www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/crusoe.pdf. Acesso em 22 fev.2007. 
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estudo da professora Sandra Guardini de Vasconcellos, “A formação do romance brasileiro: 

1808-1860”, lembrando que muitas obras traduzidas do francês eram, na realidade, de autores 

ingleses. Em “Lugares de compra, itinerários de leitura: circulação de romances em Fortaleza 

oitocentista”, Ozângela de Arruda Silva mostra que, já em 1848, havia, em Fortaleza, na loja 

de variedades do comerciante português Manoel Antonio da Rocha Junior, um exemplar de 

Robinson Crusoé, numa parte da loja, separada para venda e aluguel de livros.  

Dos dados que atravessam momentos mais distantes da nossa historicidade, 

chegamos às possibilidades de leitura de Robinson Crusoé em textos eletrônicos, disponíveis 

na web. O site do professor Oswaldo de Almeida Junior38, associado ao Departamento da 

Ciência da Informação da Universidade Estadual de Londrina, veiculou a seguinte notícia39: 

 

Figura 3: E-mail - Portal do Bibliotecário. 

                                                 
38 Disponível em: http://www.ofaj.com.br. Acesso em: 2 jul. 2009. 
39 Transcrita integralmente no Anexo D. 
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A história de Robinson foi também incorporada por outros gêneros narrativos, 

como quadrinhos e cordel.  

 
Figura 4: Página interna da Revista Robinson Crusoé (quadrinhos) - Edição Maravilhosa. 

 

Robinson Crusoé no instante de seu salvamento e a primeira noite na ilha. 

Da Coleção Clássicos Ilustrados – 1949.  
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Figuras 5 e 6: Capa e página interna do livro “As aventuras de Robinson Crusoé em cordel” - Editora 

Nova Alexandria. 
 

Robinson Crusoé torna-se rei em sua ilha. Mas um dia, encontra marcas na areia... 
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Figuras 7 e 8: Capa e página interna da revista “As aventuras de Robinson Crusoé”  

(literatura de cordel) – Editora Luzeiro. 
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Quanto à linguagem cinematográfica, há produções calcadas na própria obra de 

Defoe ou em releituras. Citamos alguns diretores:  

- 1932 - Edward Sutherland (“Mr. Robinson Crusoe”). 

- 1952 - Luís Bunuel (“Robinson Crusoé”). 

- 1964 - Byron Haskin (“Robinson Crusoe em Marte”). 

- 1968 - John Boorman (“Hell in the Pacific”). 

- 1975 - Jack Gold (“Man Friday”). 

- 1988 -  Caleb Deschanel (“Crusoe”). 

A cadeia discursiva que envolve Robinson passa também pelo humor dos 

cartoons40 e, no mundo dos negócios, torna-se referência privilegiada de propagandas de 

turismo em ilhas paradisíacas.  

 

Figura 9: Cartoon – autor: Clive Goddard. 

                                                 
40 Os direitos de uso dos cartoons para esta tese foram adquiridos no site: www.CartoonStock.com 
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Figura 10: Cartoon – autor: Fran. 

  

Na premiação do ano de 2009 da “Feira de Livros para Crianças”, em Bologna, a 

obra “Robinson Crusoé”, um livro de imagens criado por Ajubel, pela Editora Media Vaca, 

foi a vencedora na categoria de ficção. Foi esta a opinião do júri: “Com ousadia, Ajubel 

apropria-se do casamento tradicional entre texto e imagem, elevando-o a um nível novo e 

superior. O que parece a princípio ter partido do tradicional mostra-se, em um exame 

cuidadoso, ser exatamente o oposto”. 

Se alguns fios dessa cadeia de discursos foram apontados, cabe aqui uma 

pergunta: como esta pesquisa insere-se nela? 

 

 

METODOLOGIA 

 

 

Esta pesquisa busca apresentar uma leitura singular, motivada pelas palavras de 

Fiorin (2006) de que a leitura de uma obra é simultaneamente social e individual, pois, ao se 
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colocar como participante de um diálogo em torno de um determinado texto, a compreensão 

do leitor é tributária de “outras compreensões”. Por mobilizar as próprias leituras e criar uma 

“resposta ativa”, o leitor/pesquisador apresenta sua leitura singular. Nas palavras de Bakhtin 

(2003, p.378-379), em forma de apontamentos, encontramos o incentivo para nos movermos 

dentro da profusão de referências e reflexões feitas à obra de Defoe:  

 
[...] a compreensão completa o texto; ela é ativa e criadora. A compreensão 
criadora continua a criação, multiplica a riqueza artística da humanidade. A 
co-criação dos sujeitos da compreensão.  
[...] O sujeito da compreensão enfoca a obra com sua visão de mundo já 
formada, de seu ponto de vista, de suas posições. [...] O sujeito da 
compreensão não pode excluir a possibilidade de mudança e até de renúncia 
aos seus pontos de vista e posições já prontos.  
[...] A diretriz exclusiva no reconhecimento, na busca apenas do conhecido 
(do que já existiu), não permite descobrir o novo (isto é, o principal, a 
totalidade não repetível). A metodologia da explicação e da interpretação se 
reduz com muita freqüência a essa descoberta do repetível, ao 
reconhecimento do já conhecido, e se percebe o novo o faz apenas em forma 
extremamente empobrecida e abstrata. 
 

Que não se entenda aqui uma pretensão acima das possibilidades reais em que se 

insere este trabalho de pesquisa, mas que se tomem as palavras de Bakhtin como um 

encorajamento à ousadia e à seriedade necessárias ao pesquisador.  

Nessa leitura, estabelece-se o esforço de dialogar com o passado e a tentativa de 

não submergir a voz do pesquisador, a fim de fomentar a continuação das interações verbais 

em torno da obra de Defoe e de aspectos por ela sugeridos. Para isso, a escrita do trabalho 

contará com várias citações por acreditar que elas são constituintes de uma relação dialógica. 

Entendo, junto com Manguel, que citar é refletir sobre o que já foi dito, é continuar um 

diálogo com o passado; e o autor cita Walter Benjamin: “Escrever história é citá-la” (apud 

MANGUEL, 2001, p.85). 

A leitura do romance em primeira pessoa faz-me estabelecer um acordo com o 

personagem e seu pacto autobiográfico. A leitura da pesquisadora leva-me a interrogar a obra. 

O objeto pesquisado, o contexto extratextual da pesquisa e sua autora são constitutivos do 

trabalho realizado. Encontros e desencontros, vida e desafios gestaram e produziram o 

trabalho aqui apresentado.  

Este iniciou-se pelo levantamento de dados numéricos referentes a Robinson 

Crusoé,  o qual apresentou resultado tão numeroso que seria de se esperar que representasse 

um desestímulo à continuação da pesquisa. Contudo, uma instigação sempre persistia. 

Alinhada à visão da presença do social na ilha deserta, à importância da cultura e da memória 
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na preservação da vida do náufrago, eu permanecia intrigada com as questões do 

funcionamento da linguagem, dado que Robinson estava sem contato humano (pelo menos 

por 25 anos); e a reflexão sobre este tema é considerada por mim como de fundamental 

importância nos dias de hoje, especialmente para os envolvidos com a educação e a cultura. 

As abordagens de Barthes e Certeau apontavam importantes reflexões sobre 

Robinson e linguagem, mas eu estava instigada a buscar as formas pelas quais ele tinha se 

utilizado deste dado primordial da cultura humana: a palavra.   

Nessa perspectiva, os estudos de Mikhail Bakhtin revelaram-se inspiradores e 

alicerces da pesquisa, especialmente no que se refere ao caráter dialógico da linguagem, à 

dialogia interna da palavra, que possibilitaria uma leitura diferenciada da vida do ser solitário. 

Assim, o trabalho de realizar uma leitura das “Singulares Aventuras de Robinson 

Crusoé” foi impulsionado pelo conceito bakhtiniano de dialogia da linguagem, na perspectiva 

de refletir e buscar encaminhamentos sobre a seguinte hipótese: Robinson, ao lado de tantas 

representações que lhe são atribuídas, pode ser considerado um paradigma do homem 

enquanto ser de linguagem, se verificadas representações da palavra do Outro nos seus 

discursos de homem solitário?  

É importante destacar que não se trata de uma análise bakhtiniana do texto. Esta 

empreitada exige conhecimentos aprofundados sobre linguística e metalinguística que não 

fizeram parte da formação da pesquisadora. A proposta desta pesquisa é sinalizar a 

possibilidade de novas leituras revitalizantes de uma obra clássica, assumindo, no caso 

específico da obra estudada, a sua referência como paradigma do homem enquanto ser de 

linguagem, metalinguístico (conceito que será esclarecido no decorrer do trabalho).  

A metodologia constou de seleção inicial da edição a ser estudada, dentre 

diferentes exemplares arrolados. O critério de escolha pautou-se pela integralidade do texto e 

pela data de publicação, de tal forma que se referisse à segunda metade do século XX (já que 

também foram conseguidos livros de 1925 e 1940). Feita a opção, realizaram-se leituras e 

releituras da obra, acompanhadas de estudos teóricos de diferentes autores.  

Inicialmente houve uma posição de caminhar junto ao personagem, sem 

questioná-lo. À medida que as leituras se sucediam, foram buscados os atos de linguagem de 

Robinson durante o tempo em que esteve absolutamente só, isolando-os de seus contextos de 

enunciação. A fim de categorizá-los, foram formuladas questões iniciais, interrogando-os: 

- Com quem Robinson falava? 

- O que expressava em voz alta? 

- Quais eram os seus monólogos interiores?  
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- Qual o significado da escrita do seu diário? 

- Que perguntas formulava? 

- Obtinha respostas às suas perguntas?  

Para melhor entendimento do trabalho realizado, consideramos importante um 

conhecimento mínimo do arcabouço teórico que conduziu a análise, ou seja, o conceito de 

dialogismo da linguagem, expresso pelo Círculo de Bakhtin. Assim, em vista de tal razão, os 

demais passos do percurso metodológico serão explicitados na Parte Dois desta tese, após a 

formulação das concepções fundamentais à compreensão do estudo apresentado. 

Há dois objetivos envolvidos neste projeto de tese:  

 -  questionar um possível uso de obras clássicas como fetiches, cristalizadas em 

um cânone que, justificando infindáveis adaptações, não incita à preservação  e/ou ampliação 

dos sentidos da obra, desvitalizando-as. 

-  buscar ampliação de sentidos da obra de Defoe, na busca de caracterizá-la como 

paradigmática do homem como ser de linguagem.   

A edição adotada para estudo data de 1975; é um livro de bolso das Publicações 

Europa-América, em texto integral. Foi escolhido em função da Nota Prévia escrita pelo seu 

editor. Diz ela:  

 

 
“Robinson Crusoé, mais precisamente A Vida e as Surpreendentes e 

Singulares Aventuras de Robinson Crusoé, de Iorque, Marinheiro, é uma 
das mais célebres obras da literatura inglesa. Ao apresentar a versão 
portuguesa do seu texto integral, pareceu útil fazê-la preceder de uma nota 
explicativa que ajudasse o leitor a situar a obra na sua justa perspectiva. 
[grifo nosso]. 
1. Como se sabe, o tema central da obra é a vida solitária de um náufrago 
que arribou a uma ilha tropical completamente deserta e ali fez, 
consequentemente, todo um trabalho de conquista individual no plano do 
domínio da natureza, até conseguir condições de vida que lhe permitissem 
sobreviver. [...] 
2. Quem se der ao trabalho de analisar a linguagem de Daniel Defoe em 
Robinson Crusoé facilmente concluirá que o autor escrevia e falava um 
inglês vulgar de classe média, sem polimento de qualquer espécie, e que não 
tinha o mais pequeno respeito pela gramática. Por isso o seu texto é de difícil 
tradução, sobretudo quando se renuncia a fazer adaptações, truncando o 
texto para o aligeirar, e se pretende - como nós fizemos - apresentar uma 
tradução do texto integral, conservando, na medida do possível, o seu sabor 
original. Aliás, este esforço de traduzir o texto tal como Defoe o concebeu é 
largamente compensado, pois a vitalidade de estilo que dele resulta é de tal 
ordem que faz esquecer as suas “inconveniências” gramaticais.  
3. Como explicar o êxito deste livro, que, apesar da sua incorrecção  
formal, se situou na galeria das obras imortais da literatura de sempre?  
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Várias razões parecem de apontar, e na convergência de todas elas se 
encontrará a resposta satisfatória. 
Em primeiro lugar, está a tal vitalidade de estilo de que o autor dá provas e 
que embala o leitor da primeira à última página. [...]  
Uma segunda razão que poucos dos que lhe sentiram o encantamento terão 
conscientemente identificado está no facto de o livro ser uma exaltação do 
poder do homem. Afinal, o que se desprende ao longo de toda a história é a 
maravilhosa capacidade do ser humano para dominar a natureza e a pôr ao 
seu serviço. A história de Robinson Crusoé funciona como o catalisador 
individual da longa caminhada do progresso que a humanidade foi fazendo 
pelos séculos fora.  
Por último (the last, but not the last [sic]), está o tom de veracidade que 
Defoe conseguiu emprestar à sua prosa. Esta impressão de veracidade 
consegue-a o autor pelo “amontoar de inúmeros pormenores aparentemente 
triviais, até o cérebro do leitor estar exausto e apto a aceitar. 
Inconscientemente, sente-se que esta vasta acumulação de trivialidades é tal 
qual a vida, e, então, tem que ser verdade.” 
Daqui resulta o inconveniente das edições abreviadas. Muitas se têm feito 
com o intuito de aligeirar o volume e de fazer de Robinson Crusoé um livro 
para rapazes. O resultado é roubar-se ao leitor a possibilidade de conhecer 
uma das características que mais profundamente marcam de originalidade a 
obra de Defoe. 
Até por isso, é para nós motivo de satisfação oferecermos ao leitor português 
a versão do texto integral de A Vida e as Surpreendentes e Singulares 

Aventuras de Robinson Crusoé, de Iorque, Marinheiro. Limitámo-nos, para 
facilitar a leitura, a dividir o texto de acordo com o conteúdo, assinalando 
com asteriscos a passagem de um episódio a outro.  

 

 

O Editor 

 

 

Optar por uma obra em versão portuguesa, feita no século XX, em condição de 

livro de bolso, não é isento de implicações. Traduzir é uma arte que exige diálogo entre 

línguas. As intervenções editoriais e a materialidade do texto implicam diferentes formas de 

ler, como colocam os estudos de Roger Chartier. Sem nos determos nesses aspectos 

importantes nos atos de leitura, ressaltamos a importância dos estudos desse historiador da 

cultura. 

A escolha de uma obra literária para descortinar a constituição dialógica da 

linguagem assenta-se na crença de que seres de papel e seus enunciados são interlocutores de 

seres de carne e osso. Quer estejam nas páginas de papéis reciclados, quer estejam em 

aparatos tecnológicos como o Kindle41, eles falam e respondem a nós, numa circulação de 

discursos que sustentam a realidade e a fantasia humanas.  

 

                                                 
41 Hardware portátil e software de leitura desenvolvidos pela Amazon.com para leitura de e-books e outras 
mídias digitais. Já existem o Kindle, Kindle 2 e Kindle DX, este último  anunciado em maio de 2009. 
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A CONCEPÇÃO DIALÓGICA DA LINGUAGEM  

 

 

Se a linguagem é tomada neste trabalho como o caminho para se refletir sobre o 

humano, ela foi pensada em mão dupla de uma mesma via: a linguagem enquanto discurso 

cotidiano de Robinson Crusoé e a linguagem literária formulada por Defoe.  

O relato autobiográfico de Robinson Crusoé mostra-o como condenado à 

melancolia de uma vida silenciosa. No entanto, sua experiência na ilha é repassada aos 

leitores como plena de discursos interiores, falas, gestos e leituras. Ou seja, uma experiência 

plena de atos de linguagem. De que natureza seriam tais atos?  

Poderíamos considerar as falas do personagem como expressões individuais de 

seu psiquismo, pressionado por uma situação-limite. Dono de suas palavras (retiradas de um 

sistema abstrato de formas linguísticas e com conteúdo ideológico), Robinson expressa sua 

consciência individual, estabelecendo um dualismo entre um conteúdo interior e uma 

objetivação exterior desse conteúdo. É do interior de si mesmo que brota um material a ser 

“traduzido”. Ele é o proprietário inalienável de suas palavras. Assim, analisar as falas de 

Robinson, entendidas como expressões pessoais, seria analisar um conteúdo, de fonte interior, 

objetivado. Nessa perspectiva, a língua materializa-se em atos individuais de fala. 

Em outra perspectiva, as falas de Robinson poderiam ser concebidas como 

materialização de formas linguísticas aprioristicamente dadas por uma língua pronta e 

herdada, produto de criação coletiva e normativa para cada indivíduo. Atreladas a um sistema 

linguístico sem vinculações com a história, não teriam uma origem individual. Fora de um 

fluxo de comunicação verbal, as falas de Robinson seriam acontextualizadas (seria indiferente 

o contexto da situação-limite vivida pelo personagem), sem marcas ideológicas. 

Uma outra possibilidade de abordagem seria considerar, para além do ato 

fisiológico de materialização de sons, a materialização de signos verbais, quando, então, 

atentaríamos para o produto dos atos de fala – os enunciados e suas enunciações. Sem serem 

considerados de natureza individual, sem serem explicados pelas condições psicofisiológicas 

do ser falante, os enunciados apresentar-se-iam como de natureza essencialmente social.   

Um questionamento pode seguir-se à menção desta última abordagem: como 

considerar os atos de linguagem de Robinson Crusoé como sendo de natureza social e não 

individual, dado que o personagem vivia em estado de completo isolamento humano? Seus 

atos de linguagem poderiam ser considerados enunciações? 
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Esclarecimentos fazem-se necessários para entender os conceitos mencionados, 

constituintes de uma rede complexa de reflexões. 

Enunciados e enunciações são conceitos utilizados pelo Círculo de Bakhtin, grupo 

no qual Mikhail Bakhtin, filósofo da linguagem e profícuo pensador, junto com outros 

intelectuais, marcou profundamente as formas de pensar a linguagem e a cultura na primeira 

metade do século XX.  Embora tais conceitos sejam utilizados por diferentes linhas de estudos 

de linguagem, com diversos sentidos, adota-se, aqui, a ótica desses intelectuais.  

Devido à complexidade do pensamento de Mikhail Bakhtin, é preciso formular 

explicações mais extensas do que, simplesmente, transcrever definições. É importante, pelo 

menos, indicar, mesmo que brevemente, concepções que sustentam seu arcabouço teórico.  

É particularmente difícil separar um aspecto da teoria bakhtiniana para ser 

estudado, visto o imbricamento de todos os conceitos que o pensador russo formula. Nos 

estudos de linguagem, aos quais trouxe nova perspectiva na busca de formas de construção e 

instauração do sentido, os estudos de Bakhtin caminharam “pela abordagem lingüístico-

discursiva, pela teoria da literatura, pela filosofia, pela teologia, por uma semiótica da cultura, 

por um conjunto de dimensões entretecidas e ainda não inteiramente decifradas” (BRAIT, 

2005a, p.88).  

A teoria de linguagem de Bakhtin tem o caráter dialógico da linguagem como 

essência de sua formulação. 

A visão dialógica da linguagem advém da dialogia da vida. Ela é uma visão de 

mundo e uma forma de escrita. Beth Brait, estudiosa da obra bakhtiniana, em seu texto 

intitulado “As vozes bakhtinianas e o diálogo inconcluso” (2003, p.12) afirma:  

 
A complexidade do pensamento bakhtiniano, que rejeita a dominância de 
leituras excludentes, configura uma filosofia de linguagem que, concebendo 
o eu e o outro como inseparavelmente ligados e tendo como elemento 
articulador a linguagem, pode espelhar, por um certo prisma e de maneira 
ideal, o diálogo entre Deus e o homem (FRANK, 1990, p.24).  
 

Falar em dialogia da linguagem é falar que, no processo de comunicação, todos os 

enunciados mantêm relações de sentido. Para melhor compreensão, é preciso saber que 

Bakhtin estabelece uma diferença entre unidades da língua e unidades reais de comunicação. 

  O pensador russo (1999, p.124) considera que “a língua vive e evolui 

historicamente na comunicação verbal concreta, não no sistema lingüístico abstrato das 

formas da língua, nem no psiquismo individual dos falantes”. Assim, para ele, a verdadeira 

substância da língua é um fenômeno social, o fenômeno da interação verbal; ou seja, o autor 
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busca examinar o funcionamento real da linguagem para além do sistema (Linguística) que 

permite esse funcionamento, propondo a criação de uma translinguística (ou metalinguística, 

em algumas traduções).  Em outras palavras, se as unidades da língua são os sons, as palavras 

e as orações, as unidades reais de comunicação são os enunciados.  

Como distinguir, porém, uma unidade da língua de um enunciado?  

O enunciado enraíza-se em uma situação de vida, de onde parte a energia que o 

produz; é daí, portanto, que brota o discurso verbal de tal forma que a situação extraverbal 

que o engendrou não se constitui meramente numa moldura, num contexto da enunciação, 

mas faz parte integrante de sua elaboração. Nesse sentido, afirma-se que, num enunciado, há 

muito mais do que somente fatores linguísticos. Recorremos à citação de Beth Brait, extraída 

do texto do autor “Discurso na vida e discurso na arte – sobre poética sociológica” (2005b, 

p.67): 

Assim, a situação extraverbal está longe de ser meramente a causa externa de 
um enunciado - ela não age sobre o enunciado de fora, como se fosse uma 
força mecânica. Melhor dizendo, a situação se integra ao enunciado como 
uma parte constitutiva essencial da estrutura de sua significação. 
Consequentemente, um enunciado concreto como um todo significativo 
compreende duas partes: (1) a parte percebida ou realizada em palavras e (2) 
a parte presumida. [...] A característica distintiva dos enunciados concretos 
consiste precisamente no fato de que eles estabelecem uma miríade de 
conexões com o contexto extraverbal da vida, e, uma vez separados deste 
contexto, perdem quase toda a sua significação – uma pessoa ignorante do 
contexto pragmático imediato não compreenderá estes enunciados.  
 

Como entender o que foi dito por Robinson “Ah, se ao menos estivesse aqui um 

ou dois”, se não soubéssemos de sua frustração ao ver o naufrágio de um barco que se 

aproximara da ilha em que vivia em extrema solidão, dado o próprio naufrágio que sofrera?  

Pelo exemplo citado, podemos perceber que a situação imediata geradora do 

enunciado liga-se a um contexto maior, que se amplifica, mostrando relações com outros 

enunciados, discursos e sujeitos.  

  Se os sons, palavras e orações são unidades da língua e podem ser repetidos, os 

enunciados, pelo seu imbricamento em situações reais, constroem-se num contexto de 

enunciação único, sendo, portanto, irrepetíveis e fugazes.  

Por sua articulação com outros discursos, os enunciados constituem réplicas de 

um diálogo, reveladoras de posições; temos aqui uma de suas peculiaridades: a sua 

delimitação é dada pela alternância de falantes e torna-se reconhecível no diálogo tal como se 

conhece. Uma outra peculiaridade dos enunciados, contudo, é que, por ocuparem uma posição 
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definida dentro da cadeia verbal (sobre uma questão, um assunto), eles só podem fazê-lo se tal 

posição for correlacionada a outras posições. Diz Bakhtin (2003, p.297): 

 
Os enunciados não são indiferentes entre si nem se bastam cada um a si 
mesmo; uns conhecem os outros e se refletem mutuamente uns nos outros. 
Esses reflexos mútuos lhes determinam o caráter. Cada enunciado é pleno de 
ecos e ressonâncias de outros enunciados com os quais está ligado pela 
identidade da esfera de comunicação discursiva. [...] os enunciados dos 
outros podem ser introduzidos diretamente no contexto do enunciado; podem 
ser introduzidas somente palavras isoladas ou orações que, neste caso, 
figurem como representantes de enunciados plenos. [...] os enunciados dos 
outros podem ser recontados com um variado grau de reassimilação; 
podemos simplesmente nos basear neles como em um interlocutor bem 
conhecido, podemos pressupô-los em silêncio, a atitude responsiva pode 
refletir-se somente na expressão do próprio discurso [...]. 
 

E os sentidos vão se aclarando, ao lermos que: 

 
O falante não é um Adão, e por isso o próprio objeto do seu discurso se torna 
inevitavelmente um palco de encontro com opiniões de interlocutores 
imediatos (na conversa ou na discussão sobre algum acontecimento do dia-a-
dia) ou com pontos de vista, visões de mundo, correntes, teorias etc. (no 
campo da comunicação cultural). Uma visão de mundo, uma corrente, um 
ponto de vista, uma opinião sempre têm uma expressão verbalizada. Tudo 
isso é discurso do outro (em forma pessoal ou impessoal) e este não pode 
deixar de refletir-se no enunciado (BAKHTIN, 2003, p.300). 
 

Nesse sentido, articulado a enunciações anteriores e posteriores, os enunciados 

promovem relações entre si, marcando o caráter dialógico da linguagem em funcionamento. 

Por isso, o termo diálogo adquire uma conotação mais ampla, englobando qualquer tipo de 

comunicação verbal, ocorrendo, inclusive, nos atos de leitura. Para Bakhtin, compreender é 

opor à palavra do locutor uma contrapalavra. 

A questão do dialogismo da linguagem, apresentada pela professora Diana Luz 

Pessoa de Barros, em seu texto “Contribuições de Bakhtin às Teorias do Discurso” (apud 

BRAIT, 2005a), mostra a dialogia bakhtiniana em duas vertentes: diálogo entre interlocutores 

e diálogo entre discursos; esta última comporta o dialogismo constitutivo da linguagem e o 

dialogismo e a polifonia. Já o professor José Luiz Fiorin, em seu livro “Introdução ao 

Pensamento de Bakhtin” (2006), considera que não se pode fazer tal divisão, visto que o 

interlocutor é sempre uma resposta, um enunciado.  

Para os propósitos do nosso estudo, vamos nos ater às questões, por si bastante 

complexas, do dialogismo constitutivo da linguagem. Para isso, torna-se necessário refletir 

sobre a palavra como signo ideológico.   
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A palavra é um dos problemas fundamentais da filosofia da linguagem no 

entender de Bakhtin. Material flexível, veiculável pelo corpo e por ele produzida pelos 

próprios meios, sem necessidade de aparatos exteriores, a palavra pode ser signo sem 

expressão externa. Como signo (interior/exterior), ela é carregada de ideologia e, por isso, só 

pode “aparecer em um terreno interindividual”. E o autor exemplifica (1999, p.35):  

 
[...] não basta colocar face a face dois homo sapiens quaisquer para que os 
signos se constituam. É fundamental que esses dois indivíduos estejam 
socialmente organizados, que formem um grupo (uma unidade social): só 
assim um sistema de signos pode constituir-se. A consciência individual não 
só nada pode explicar, mas, ao contrário, deve ela própria ser explicada a 
partir do meio ideológico e social. A consciência individual é um fato sócio-
ideológico.   
 

Dada a palavra como signo social e instrumento da consciência, podemos 

concebê-la como objeto fundamental do estudo das ideologias. Com efeito, presentes na 

comunicação humana, nos atos de compreensão e interpretação, possíveis de serem 

interiorizadas, “as palavras são tecidas a partir de uma multidão de fios ideológicos e servem 

de trama a todas as relações sociais em todos os domínios”1. De acordo com Valdemir 

Miotello, filósofo e doutor em Linguística, em seu artigo sobre Ideologia (2005, p.169), 

Voloshinov, um dos intelectuais do Círculo de Bakhtin, foi o único a definir ideologia de 

forma direta e explícita: “Por ideologia entendemos todo o conjunto dos reflexos e das 

interpretações da realidade social e natural que tem lugar no cérebro do homem e se expressa 

por meio de palavras [...] ou outras formas sígnicas”. 

A ideologia comporta, nessa definição, a possibilidade de uma multiplicidade de 

visões de mundo. Entende-se que, nas várias atividades humanas e nas relações cotidianas, os 

signos vão se revestindo de sentidos próprios, de acordo com diferentes interesses. Nessa 

perspectiva, Bakhtin fala em uma ideologia do cotidiano. Nascida de interações sem padrão 

fixo, em encontros casuais, a ideologia do cotidiano, a princípio sem uma modelagem 

ideológica clara, estará melhor organizada em estratos superiores quando materializar-se  em 

padrões mais estáveis no interior de grupos organizados, como, por exemplo, um sindicato ou 

um grupo religioso.  

A ideologia do cotidiano não se mantém apartada de uma ideologia oficial na 

qual, segundo Miotello (2005, p.174), 

 
 

                                                 
1 Ibidem, p.41. 
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[...] circulam os conteúdos ideológicos que passaram por todas as etapas da 
objetivação social e agora entraram no poderoso sistema ideológico 
especializado e formalizado da arte, da moral, da religião, do direito, da 
ciência etc., e portanto já se encontram mais estabilizados, mais aceitos pelo 
conjunto social, mais testados pelos acontecimentos e mais amparados pelos 
jogos de poder. 
 

De forma coerente com a ótica bakhtiniana de pensar o mundo, a ideologia do 

cotidiano é vista como mantendo uma relação dinâmica com a ideologia oficial, com laços 

mútuos de renovação e refração, imprimindo um caráter de movimento, ideia cara ao 

pensador russo. Nesse sentido, as palavras são indicadoras de mudanças sociais, mesmo que 

estas estejam em momentos ainda iniciais e transitórios. Elas tornam-se arenas de vozes 

sociais. Por isso Bakhtin afirma (1991, p.113) que “toda palavra comporta duas faces”, e que 

“Toda palavra serve de expressão a um em relação ao outro”. Assim, a palavra está numa 

fronteira. 

À menção dessas ideias, retomamos o caráter essencial da concepção de 

linguagem formulada por Bakhtin: há uma dialogia interna na palavra, pois ela está sempre 

perpassada pela palavra de um outro; ou seja, palavras, como signos, dialogam com signos ou 

outras palavras. Na dialogia de sentidos, que pode confrontar acordos, divergências, recusas, 

conciliações, polêmicas etc., colocam-se em relação, tanto interlocutores presencialmente 

frente a frente (quando as condições de entonação, linguagem gestual e corporal adquirem 

particular importância), quanto visões de mundo, tendências filosóficas, posições políticas e 

religiosas. Por isso, a palavra sempre é dirigida a alguém, a um interlocutor, mesmo que este 

seja um “superdestinatário”, ou seja, alguém “cuja compreensão responsiva, vista sempre 

como correta, é determinante da produção discursiva” (FIORIN, 2006, p.27).  Mesmo “o 

mundo interior e a reflexão de cada indivíduo têm um auditório social próprio bem 

estabelecido, em cuja atmosfera se constroem suas deduções interiores, suas motivações, 

apreciações etc.” (BAKHTIN, 1999, p.113).  

Dado que o enunciado se constrói tendo em vista uma atitude responsiva, a 

questão do destinatário ao qual se dirige assume grande importância. Ele pode ser um parceiro 

de um diálogo cotidiano, uma coletividade de especialistas de um campo cultural, um 

determinado público, os contemporâneos, os correligionários, adversários e inimigos, um 

superior, um estranho ou, até mesmo, um “outro” totalmente indefinido etc. Tanto o 

destinatário quanto a percepção que dele faz aquele que enuncia são constitutivos da 

formulação do próprio enunciado. Diz Bakhtin2: 

                                                 
2 Ibidem, p.125. 
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A enunciação realizada é como uma ilha emergindo de um oceano sem 
limites, o discurso interior. As dimensões e as formas dessa ilha são 
determinadas pela situação da enunciação e por seu auditório. A situação e o 
auditório obrigam o discurso interior a realizar-se em uma expressão exterior 
definida, que se insere diretamente no contexto não verbalizado da vida 
corrente, e nele se amplia pela ação, pelo gesto ou pela resposta verbal dos 
outros participantes na situação de enunciação.  
 

Ao falar em discurso interior, Bakhtin remete-nos à questão da consciência e do 

material semiótico da vida interior - a palavra; a situação do discurso interiorizado é de 

particular interesse para o nosso estudo, pela condição de enunciação em que se achava 

Robinson Crusoé. Como já foi mencionado, a palavra produzida pelo próprio corpo pode ser 

signo sem expressão externa; sendo assim, carregada de ideologia, só tem condição de estar 

em terreno individual,  fazendo da consciência um fato socioideológico.  

Na perspectiva bakhtiniana, não se pode, portanto, estabelecer um dualismo entre 

o conteúdo interior de um psiquismo e sua objetivação exterior. Para o autor russo, a atividade 

mental não existe sem expressão semiótica e, portanto, junto com a expressão exterior do seu 

conteúdo, organiza-se um todo em que o centro organizador é exterior àquele que enuncia. 

Assim, tanto a atividade mental quanto sua exteriorização constituem território social. 

Enquanto forma de discurso interior, a consciência ainda se encontra em esboço, com raio 

limitado de ação. Ao se objetivar, torna-se uma força tanto com alcance social como 

produtora de efeitos sobre a própria atividade mental, estruturando-a de formas mais definidas 

e estáveis. Assim, de acordo com Bakhtin, não é a expressão que se adapta ao nosso mundo 

interior, mas o nosso mundo interior que se adapta às possibilidades de nossa expressão. A 

consciência tem uma existência real e representa um papel na arena do ser. Constituída 

verbalmente, ela não se situa acima deste ser, mas é uma de suas forças.  

A partir do que foi exposto, vemos uma correspondência entre a atividade mental, 

as enunciações formuladas e o meio extraverbal. Assim, por considerar a palavra como 

material semiótico, de natureza social, numa concepção essencial das posições teóricas 

adotadas neste trabalho, descarta-se a possibilidade de compreender os atos de linguagem de 

Robinson Crusoé como exteriorizações de um conteúdo psíquico de caráter puramente 

interior.  

E como considerar a linguagem literária formulada por Defoe? Ela também se 

constituiria em um enunciado?  

Seria impossível considerar o romance de Defoe apartado da linguagem da vida 

cotidiana, da realidade concreta. Ele constitui um enunciado, tanto quanto a réplica de um 

diálogo, mas é dotado de maior complexidade, constituindo um tipo relativamente estável de 
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enunciado chamado, por Bakhtin, de gênero do discurso (no caso, um gênero secundário). O 

autor diz (2003, p.264):  

 
Os gêneros discursivos secundários (complexos – romances, dramas, 
pesquisas científicas de toda espécie, os grandes gêneros publicísticos etc.) 
surgem nas condições de um convívio cultural mais complexo e 
relativamente muito desenvolvido e organizado (predominantemente o 
escrito) - artístico, científico, sociopolítico etc. [...] gêneros primários, que 
integram os complexos, aí se transformam e adquirem um caráter especial: 
perdem o vínculo imediato com a realidade concreta e os enunciados reais 
alheios: por exemplo, a réplica do diálogo cotidiano ou da carta no romance, 
ao manterem sua forma e o significado cotidiano apenas no plano do 
conteúdo romanesco integram a realidade concreta apenas através do 
conjunto do romance, ou seja, como acontecimento artístico-literário e não 
da vida cotidiana. 
 

Assim, mudanças históricas dos estilos de linguagem ligam-se às mudanças dos 

gêneros do discurso, o que mostra a relação entre a história da sociedade e da linguagem. 

Como enunciado, a obra tem uma intenção discursiva (que se concretizará em um 

gênero escolhido) e busca uma compreensão responsiva que pode assumir diferentes formas: 

uma influência educativa sobre os leitores e suas convicções, sobre seguidores, continuadores, 

críticas. Ela também se constitui um elo na cadeia discursiva. De acordo com Bakhtin, cada 

época, cada corrente literária, cada gênero literário apresenta concepções específicas dos 

destinatários das obras literárias. 

Em se tratando do romance, ele é revelador de diferentes discursos existentes na 

sociedade e que podem aparecer veiculados por diferentes personagens, por uma mesma 

personagem ou pelo narrador e pelas personagens. Segundo Fiorin (2005, p.232-233), a 

historicidade do romance não é dada pelos fatos históricos e nem por uma relação de oposição 

entre discursos (exemplifica com discurso proletário versus burguês), mas pela revelação “dos 

espaços discursivos de uma formação social”3.  Neste momento, retomamos Bakhtin, ao dizer 

que não se deve “fechar” uma obra literária em sua época de criação, em sua atualidade, pois 

ela tem raízes num passado distante. No caso das grandes obras, como é “Robinson Crusoé”, 

elas são preparadas por séculos. Se tentarmos entendê-las somente a partir do seu momento de 

criação, estaremos distantes de seus sentidos mais profundos.  

Onde há linguagem, há dialogia. Com base nessa ideia de Bakhtin, a análise do 

discurso de linha francesa fala em heterogeneidade constitutiva do discurso, ou seja, todos os 

                                                 
3 A noção de espaços discursivos é tomada de Maingueneau: são subconjuntos de formações discursivas que 
estão em relação pertinente para os propósitos da análise. Formação discursiva é um sistema de coerções da boa 
formação semântica de um dado discurso. 
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discursos são atravessados por outros. Maingueneau, autor já citado neste trabalho, e Authier-

Revuz encontram-se entre os estudiosos dessa abordagem.  

No caso da obra literária que agora é foco de nosso estudo, podemos ir em busca 

da dialogia, da heterogeneidade, investigando as marcas explícitas que delimitam as 

alternâncias de falantes pelo uso de formas composicionais do enunciado,  que  tornam 

visíveis as vozes envolvidas.  Tais formas, pelas quais as vozes do Outro adquirem concretude 

num enunciado, podem ser a do discurso objetivado, da citação direta, como por exemplo, o 

uso de aspas ou pela bivocalidade, sem uma separação muito nítida entre elas, como é o caso 

de uma paródia.  

Outra possibilidade de apreensão lidará com a dialogia interna da palavra, com 

uma heterogeneidade não mostrada, possível de ser buscada pela procura das relações entre os 

discursos em que não há marcações e que não se mostram facilmente. 

A questão da dialogia da linguagem apresentou-se aos estudos desta pesquisa pela 

leitura das obras do Círculo de Bakhtin. Isto ensejou uma pergunta: teriam sido esses 

intelectuais russos os primeiros a formularem essa concepção?  

Edward Lopes, em seu texto “Discurso Literário e Dialogismo em Bakhtin” 

(2003), traz esclarecimentos sobre o assunto, citando Boris Schnaiderman, estudioso e 

tradutor das obras do pensador russo (p.80):  

 
É preciso reconhecer (que) ninguém elaborou esse tema (do dialogismo) 
com a mesma riqueza e profundidade (que Bakhtin), mas também é preciso 
render justiça aos (autores) que ele omite ou aos quais se refere com evidente 
má-vontade” (SCHNAIDERMAN,1979, p.24 apud LOPES, 2003, p.70). 
 

Estabelecidas de uma forma breve, que buscou trazer alguns elementos do 

arcabouço teórico de Bakhtin e que se pretendeu cuidadosa na tentativa de não reduzi-lo ou 

simplificá-lo, as posições apresentadas permitem-nos não levar em conta também a proposta 

de entender as falas de Robinson Crusoé como formas linguísticas descontextualizadas, a-

históricas e desvinculadas de um fluxo de comunicação verbal. Entendemos linguagem, 

sociedade e história como integrantes de uma unidade.  

A partir do postulado de que os atos de linguagem de Robinson Crusoé têm 

natureza social, são atos produtores de enunciados (em que podem ser identificadas outras 

vozes, dada a natureza dialógica da linguagem), como entender o personagem dentro de um 

paradigma de individualidade?  A individualidade do personagem estaria expressa em suas 

ações concretas e solitárias, de intervenção no meio ambiente e desvinculadas de seus atos 



80 

 

simbólicos? Não acreditamos ser possível admitir tal hipótese, pois é inadmissível 

dicotomizar a vida humana em ações concretas e formas simbólicas.  

Como estabelecer relações entre uma indagação crucial, que admite a natureza 

social e vai de encontro a uma das visões mais difundidas deste personagem da literatura 

clássica (a solidão), e as possibilidades de reflexão fornecidas pelo pensamento de Bakhtin e 

seu círculo de intelectuais? 

O encaminhamento dos estudos e pesquisas permite aclarar esta indagação por 

meio de um excerto de Bakhtin, em parte já citado anteriormente (2003, p.363-366):  

 
A vida das grandes obras nas épocas futuras e distantes, como já afirmei, 
parece um paradoxo. No processo de sua vida post mortem elas se 
enriquecem com novos significados, novos sentidos; [...] Outrora Bielinski já 
dizia que cada época sempre descobre algo de novo nas grandes obras do 
passado. Pois bem, introduzimos nas obras de Shakespeare coisas inventadas 
que não havia nelas, modernizamos e deturpamos o próprio? É claro que 
houve e haverá modernizações e deturpações. Contudo, não foi à custa delas 
que Shakespeare cresceu. Ele cresceu à custa daquilo que realmente houve e 
há em suas obras, mas que nem ele nem seus contemporâneos foram capazes 
de perceber conscientemente e avaliar no contexto da cultura de sua 
época.[...] 
Contudo, a cultura de uma época, por mais distante que esta esteja de nós no 
tempo, também não pode ser fechada em si mesma como algo pronto, 
plenamente acabado, que se foi de uma vez por todas, morto [...] a unidade 
de uma cultura é uma unidade aberta.[...] 
No campo da cultura, a distância é a alavanca mais poderosa da 
compreensão.  
 

A distância permite-nos apelar para este pensador das primeiras décadas do século 

XX, marxista, que viveu na Rússia stalinista e foi perseguido, a fim de nos fornecer outra 

possibilidade para pensarmos a questão da individualidade.  

Bakhtin estabelece uma distinção entre o conceito de um indivíduo natural 

isolado, sem associações com o mundo social e o conceito de individualidade. Este último 

constitui, em sua concepção, uma “superestrutura ideológica semiótica que se coloca acima 

do indivíduo natural e é, por conseqüência, social” (1999, p.58).  

Trabalhando de forma entrelaçada com os conceitos de psiquismo e ideologia, 

individual e social, o autor aponta que todo produto da ideologia traz a marca da 

individualidade de seus criadores; contudo, ela é, em si mesma, social. E conclui: “Assim, 

todo signo, inclusive o da individualidade, é social”4. Ele afirma que, mesmo se considerando 

a especificidade do psiquismo, este não é incompatível com uma concepção ideológica e 

sociológica a ser-lhe atribuída. Dessa maneira, Bakhtin entende que não é da personalidade 

                                                 
4 Ibidem, p.59. 



 
 

 

81

 

que se tira a confiança individualista em si, mas do exterior: é quando se explicita um status 

social, uma posição econômica. E diz: “Assim, a personalidade que se exprime, apreendida, 

por assim dizer, do interior, revela-se um produto total de inter-relação social”5. 

O encontro entre a concepção dialógica da linguagem desenvolvida por Bakhtin e 

a solidão de Robinson Crusoé mostra-se campo de pesquisa privilegiado para possibilitar 

tanto a verificação do pulsar da dialogia nos atos de linguagem de um solitário, quanto uma 

possível presença de marcas sociais nesses mesmos atos, existentes na ausência do convívio 

humano.  

A partir do trabalho de análise, será possível confirmar ou descartar a hipótese 

formulada.  

 

 

APREENSÃO DE ENUNCIADOS E DISCURSOS: PASSOS 

METODOLÓGICOS 

 

 

O conhecimento das propostas de Bakhtin para estudo do funcionamento real da 

linguagem é de fundamental importância para a compreensão da busca dos enunciados e 

discursos de Robinson. Se a própria teoria nos aponta o artificialismo de isolar os atos de 

linguagem, ela mesma também nos dirige para o passo seguinte da pesquisa – reintegrá-los à 

obra a partir das seguintes perguntas feitas a cada um deles:  

- Qual o contexto extraverbal que o engendrou? 

- A quem Robinson pergunta ou responde? 

- A que discursos seus enunciados remetem?  

O encaminhamento de respostas exigiu leituras sobre a história da Inglaterra e o 

século XVIII, em suas posturas filosóficas e culturais (com atenção ao campo da linguagem), 

como forma de estabelecer relações entre enunciados. 

As respostas obtidas às questões formuladas permitiram categorizar os atos de 

linguagem em:  

- Pensamentos; 

- Perguntas; 

- Invocações;  

                                                 
5 Ibidem, p.117. 
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- Busca de interlocutores; 

- Exercício de imaginação; 

- Expressão de experiência e reflexões. 

Este trabalho permitiu fazer aflorar os discursos interiores de Robinson, sua 

procura por interlocutores, expressão exterior de enunciados, atos de leitura e escrita, em que 

se buscaram indícios de interdiscursividade, ou seja, de representações da palavra do Outro. 

Dado que a força do seu relato tem sido firmada pelas ações de domínio da natureza e 

satisfação de necessidades materiais - a princípio de subsistência e, depois, de alguns 

confortos – foi por meio de um “zoom” de ampliação de seus enunciados que evidenciamos a 

presença constante e a força da linguagem em sua vida.  

No corpo do trabalho não são transcritos todos os enunciados (explicitados no 

Anexo C). Contudo, a apresentação de toda a listagem feita permitirá ao leitor uma maior 

clareza das situações de fala encontradas, embora, evidentemente, a compreensão, possível 

pelo conhecimento do naufrágio e do isolamento na ilha, fique solapada, em alguns pontos, 

pela supressão do contexto imediato da enunciação. 

Além disso, foi a seleção minuciosa e a transcrição dos vários enunciados que 

possibilitou ver Robinson dentro do movimento da linguagem, seus atos de reflexão e 

construção de experiências,  criando condições de aferição da hipótese formulada. 

Embora o foco do trabalho tenha abordado, primordialmente, o tempo de ausência 

total de convívio humano por parte do náufrago, foram procuradas, no discurso de Defoe, 

algumas marcas dos tempos e das culturas que se entrelaçam como discursos, como forma de 

identificar, também no relato biográfico, o caráter dialógico da linguagem.    

Reflexões sobre a obra e leituras teóricas se retroalimentaram. 

Pela complexidade da leitura e compreensão dos estudos bakhtinianos, estudiosos 

que a ela se dedicaram foram buscados em suas compreensões responsivas. Foram eles: José 

Luiz Fiorin, Diana Luz Pessoa de Barros, Beth Brait, Carlos Alberto Faraco, Marília Amorim, 

Valdemir Miotello.  

Outros autores também foram requisitados: Todorov, que sistematizou o 

pensamento de Bakhtin no Ocidente, Roland Barthes, Michel de Certeau, Authier-Revuez, 

Dominique Maingueneau, Albert Manguel, Zygmunt Bauman, Ivonne Bordelois. 

Sobre questões de escrita e materialidade da obra, estivemos com David Olson e 

Roger Chartier. Em questões de “Práticas de devoção” e “Discursos literários”, Jean-Marie 

Goulemot e François Lebrun. 
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Na apresentação dos atos de linguagem de Robinson no corpo do trabalho, foram 

utilizadas diferentes fontes (tipos/cores de letras) a fim de diferenciar as escritas – os 

enunciados de Robinson na ilha, os enunciados do seu relato autobiográfico e os enunciados 

bíblicos. 

As reflexões elaboradas a partir dessas sucessivas leituras foram dirigidas para a 

hipótese formulada, com vistas a um ato de compreensão e com a intenção de explorar 

sentidos múltiplos da obra. Pelo fato de nos colocarmos dentro de uma cadeia discursiva, os 

percursos dos enunciados (de Robinson na ilha e como narrador da experiência, de Defoe, dos 

autores apresentados e da pesquisadora) encontram-se e reencontram-se em vários momentos, 

trazendo certa repetitividade no estabelecimento de relações e explicações. Esta, contudo, é 

intencional, na medida em que colore a fluidez, encontros, desencontros e riquezas da 

linguagem em funcionamento.  

Na tentativa de caminhar junto a propostas de Bakhtin quanto à pesquisa em 

Ciências Humanas, buscamos efetuar os estudos feitos numa perspectiva cultural, de modo a 

construir sentidos para o presente. Toca-nos, de forma particular, o que o autor fala sobre os 

estudos literários em seu país, em resposta a uma pergunta da revista Novi Mir (não é 

expresso o ano em que foi realizada)6. Ele diz que “domina um certo temor de risco 

investigatório, um temor de levantar hipóteses [...] e o temor de levantar hipóteses ousadas 

acarretam necessariamente o domínio de truísmos e chavões” (2003, p.360). E termina o texto 

dizendo que, sem ousadia, não podemos nem ir às alturas e nem descer às profundezas.  

Consideramos que esta fala do autor aponta para um sério perigo, do qual 

devemos fugir pelo enfrentamento.  

Nosso propósito, ao tentar buscar uma compreensão criadora, foi mobilizar um 

esforço, com a certeza de estar muito, muito longe do que o autor efetivamente propõe, mas 

com o desejo de sinalizar a necessidade de movimentos em direção a novos desafios.  

 
 

                                                 
6 O texto intitula-se “Os Estudos Literários Hoje” e encontra-se no livro “Estética da Criação Verbal”. São 
Paulo: Martins Fontes, 2003. 
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ROBINSON CRUSOÉ: A DIALOGIA DA LINGUAGEM NA 

ILHA DO DESESPERO  

 

 

ATIVIDADE MENTAL, ENUNCIAÇÕES E MEIO EXTRAVERBAL  

 

 

Nascido em uma ilha do Velho Mundo, onde se gestava um sistema capitalista e 

da qual se afasta por longos anos, Robinson torna-se um explorador de uma outra ilha, 

desconhecida e deserta, no chamado Novo Mundo, ainda envolto em histórias de exotismo e 

selvagerias; um caminhante a descobrir e descobrir-se em escritas de novos espaços 

geográficos e  escritas de si mesmo. 

Acompanhamos Robinson em suas andanças, atividades, sucessos e insucessos da 

vida cotidiana, atos que têm atraído maior atenção em seu relato autobiográfico. Contudo, há 

algo que consideramos intrigante e nos é dito pelo próprio Robinson: “[...] Mas devo 

primeiro falar um pouco de mim e dos meus pensamentos acerca da vida, que se pode supor 

não seriam poucos [...]” (p.66). 

Realmente, Robinson discutia consigo mesmo, formulava perguntas e respondia a 

si próprio, recriminava-se, refletia, fazia especulações, ou seja, tinha uma intensa atividade 

mental. No vigésimo quarto ano de sua permanência na ilha, numa noite de insônia, ele faz 

uma revisão de toda a história de vida - “é tão impossível como inútil indicar a infinidade de 

pensamentos que passaram por esta grande avenida do cérebro que é a memória” (p.188). 

Caminhar com os pensamentos de Robinson alimentados pela concepção 

dialógica da linguagem é tentar vê-los em suas relações de sentidos, é tentar buscar a palavra 

do Outro, vendo-os como constituídos e constituintes dos próprios enunciados e, também, do 

meio extraverbal. É o que tentaremos fazer, num desafio que se soma ao da elaboração de um 

texto que dê conta de tal complexidade. 
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“A interação verbal constitui a unidade fundamental da língua” 

Bakhtin 

 

 

Porquê [sic] me tinha Deus feito isto? Que tinha eu feito para ser assim 

tratado? (p.95). 

“Pode Deus pôr uma mesa no descampado?” e, assim, comecei a dizer; “Pode 

Deus livrar-me deste lugar?” (p.97, grifos nossos). 

 

 

 Como conceber estes enunciados de Robinson? Que situação extraverbal está aí 

implicada? Quem era seu interlocutor, com quem interagia verbalmente? 

 Robinson está sozinho numa ilha deserta, sobrevivente de um naufrágio, isolado 

de tudo e de todos; não atendera aos conselhos de seu pai para não se meter em aventuras pelo 

mar, e castigos divinos estariam reservados em caso de desobediência. Suas enunciações, 

portanto, engendram-se desta - e na - situação específica e remetem a um contexto maior, 

anterior, que as ligam a situações passadas e também a outros sujeitos, discursos e 

enunciados.  Retomando Bakhtin (apud BRAIT; MELO, 2005b, p.67):  

 
A característica distintiva dos enunciados concretos consiste precisamente 
no fato de que eles estabelecem uma miríade de conexões com o contexto 
extraverbal da vida, e, uma vez separados deste contexto, perdem quase toda 
a sua significação – uma pessoa ignorante do contexto pragmático imediato 
não compreenderá estes enunciados.  
 

Vivendo uma situação-limite, Robinson entrega-se a solilóquios, em que o verbal 

e o não verbal integram-se na formulação de seus enunciados. Desde os primeiros momentos, 

em fase de reconhecimento do local e busca de materiais no navio destruído, pensa em opções 

para resolver seus problemas imediatos. Mas, imerso na difícil situação, “Comecei a pensar 

que devia trazer muitas coisas do barco [...] então reuni o conselho, quer dizer, no meu 

pensamento, se devia levar a jangada [...] (p.58, grifo nosso). 

A que conselho pode estar se referindo? Não pede conselho sobre o que fazer, mas 

reúne o conselho. A palavra carrega, aqui, sentidos que remetem aos discursos e experiências 

que Robinson traz interiorizados – critérios de utilidade das coisas, especialmente na situação 

de vida que se lhe apresentava, a experiência de outros naufrágios com a destruição total do 

navio, a experiência de ter construído uma primeira jangada para transporte de suas 

“utilidades” – provisões, roupas, ferramentas, munições.  
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Robinson sabe que responde a si mesmo, pois diante dessas perguntas (Porquê 

[sic] me tinha Deus feito isto? Que tinha eu feito para ser assim  tratado?),  diz que lhe 

responde a voz de sua consciência: 

 
 A minha consciência atacou-me nesta pergunta como se tivesse blasfemado, 

e pareceu-me que me falou como se fosse uma voz exterior: 
“MISERÁVEL!, perguntas o que fizeste? Olha para trás, nessa vida mal 
gasta, e  pergunta o que não fizeste; pergunta: ‘Porque [sic] não fui ainda 
destruído? Porque é que não me afoguei em Yarmouth, não pereci na luta 
quando o barco foi tomado pelos piratas de Sallee, devorado pelas feras na 
costa da África ou afogado aqui, quando toda a tripulação morreu, menos 
tu?’E perguntas: ‘Que fiz eu?’” (p.95, grifo nosso). 
 

A resposta formulada também remete a novos discursos: as dificuldades 

enfrentadas pelo jovem em suas aventuras pelo mar, a pirataria nos oceanos e o comércio 

africano de escravos para sustentar plantações em terras americanas. E ao mencionar uma 

vida mal gasta, novamente faz ecoar o discurso do pai de Robinson, contrário à vida de 

aventuras desejada pelo filho e a favor da estabilidade e segurança proporcionadas pela vida 

de um estrato social médio (discurso que não é individual, mas que se liga a um ponto de vista 

social, ideológico). Discurso cotidiano, de um pai a seu filho, carregado de uma ideologia que 

assentava raízes numa ilha europeia, tão diferente da Ilha do Desespero de Robinson. Uma 

ideologia de cotidiano contestatória de valores atrelados à nobreza de nascimento e 

sustentadora de valores de uma burguesia nascente, capitalista e colonizadora. Uma burguesia 

para a qual ilhas distantes poderiam ser fonte de matérias-primas e lucros. E, na ideologia do 

cotidiano, a palavra mostra-se portadora e prenhe de tais sentidos, como podemos constatar 

nas palavras iniciais do relato da história de Robinson Kreutznaer.  

Narrada em primeira pessoa, plena de detalhes que lhe dão o tom de relato 

realista, as palavras marcam o nascimento e a origem de um jovem personagem enraizado 

histórica e socialmente. Como já foi dito, nascemos duas vezes, para a vida e para a cultura.  

Sem um “pré-nome”, Robinson Kreutznaer representa, na verdade, a junção dos sobrenomes 

dos pais, o primeiro de origem nobre, o segundo burguês, chegado à Inglaterra como 

estrangeiro em busca de negócios. Mas quem conhece a história de Robinson Kreutznaer? 

Validado pelo grupo, o sobrenome do pai acabou transformando-se e incorporando-se à 

história como todos a conhecem – as aventuras de Robinson Crusoé. Diz Robinson no início 

de seu relato autobiográfico: 
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[...] por isso o meu apelido era Robinson Kreutznaer; mas devido às 

habituais corruptelas das palavras em Inglaterra, somos agora chamados, 

ou, melhor, chamamo-nos a nós próprios e escrevemos o nosso nome, 

Crusoé, e os meus companheiros sempre assim me chamaram (p.11). 

 

Chamar-se e ser chamado são duas faces da nomeação, apontam a interação entre 

interlocutores, mostram a linguagem em funcionamento. A palavra/nome/signo, validada 

socialmente, registrou fases transitórias de mudanças sociais.  

Mas como considerar a palavra enquanto signo interior, formulando a pergunta 

para o próprio Robinson - “Que tinha eu feito para ser assim tratado?”. 

Ela soa como blasfêmia, e é respondida com a dureza de um adjetivo pejorativo – 

“MISERÁVEL!”. 

Impressa em letras maiúsculas e com sinal de exclamação, tal forma e conteúdo 

buscam exprimir uma entoação de acusação e desprezo. Uma só palavra que, sozinha, poderia 

se constituir num enunciado com elemento expressivo e com caráter valorativo, mas que se 

apresenta constituinte de um enunciado/expressão da consciência falante.  Uma atitude 

responsiva com expressões duras, que responde ao que Robinson vem a considerar, mais 

tarde, seu pecado original. Nesse sentido, Bakhtin diz sobre o enunciado concreto: “Sua forma 

e significado são determinados basicamente pela forma e caráter desta interação” (apud 

BRAIT; MELO, 2005b, p.68). Pecador e miserável, Robinson dialoga com sua consciência, 

verbalmente constituída, e que se reporta à imagem do homem subordinado ao poder de Deus. 

A questão do discurso interior na vida do náufrago solitário remete-nos à condição 

da palavra como material semiótico do psiquismo, base da vida interior. Para abordá-la, 

transcrevemos as primeiras palavras de Robinson Crusoé em sua narrativa – “Nasci no ano de 

1632, na cidade de Iorque [...]” –, com as quais ele se ancora num meio social específico, 

ideológico. Logo após as considerações a respeito de sua família, Robinson discorre sobre as 

discussões acontecidas em casa a respeito de seus projetos de viagens, momentos em que se 

evidenciam os valores ideológicos familiares. Essa situação inicial do relato é indicadora de 

que a palavra é o signo privilegiado na comunicação da vida cotidiana. Por ser material 

flexível, veiculável pelo corpo, sem necessidade de apelo a recursos, aparelhagens ou material 

extracorporal, a palavra torna-se signo interior, podendo funcionar sem expressão externa. 

Mas, considerando o signo como fenômeno do mundo exterior, temos que a consciência 

individual, repleta de signos, forma-se no processo de interação social, ou seja, a consciência 

individual é um fato socioideológico. Diz Bakhtin (1999, p.35-36):  
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A consciência adquire forma e existência nos signos criados por um grupo 
organizado no curso de suas relações sociais. Os signos são o alimento da 
consciência individual, a matéria de seu desenvolvimento, e ela reflete sua 
lógica e suas leis.  
 

A partir disso, podemos perguntar de que forma considerar os signos interiores 

como objeto de estudo em nossas questões de linguagem. O referido autor nos responde: “Em 

sua forma pura, o signo interior, isto é, a atividade mental, é acessível apenas à introspecção” 

(1999, p.61); e adverte, afirmando que, contudo, é preciso compreender corretamente a 

natureza do psiquismo e da própria introspecção. 

O autor considera que o objeto da introspecção é o signo interior, que pode ser 

exteriorizado. Assim, a “própria introspecção é dotada de um caráter expressivo [...] [e] 

constitui um ato de compreensão”1.  

Buscando compreender e, ao mesmo tempo, expressando-se, Robinson, muitas 

vezes, falava em voz alta, ao fazer perguntas:  

 

“[...] disse em voz alta (se bem que para mim), o que teria feito sem uma 

arma, sem munições, sem nenhuma ferramenta para fazer qualquer coisa, 

ou para trabalhar, sem roupas, colchões, barraca ou qualquer coisa para 

me cobrir?” (p.67). 
 

Gritava, ao invocar: “Então gritei: “Deus, ajuda-me, porque estou em grande 

aflição!” (p.94, grifo nosso). 

E conjugava, às suas palavras, outros gestos ou manifestações expressivas do 

organismo:  

“Ah, se ao menos estivesse aqui um ou dois [...] que falasse comigo e com 
quem eu pudesse conversar também!” [...] E a minha ânsia era tal que, 

quando proferia estas palavras, as minhas mãos se enclavinhavam e os 

meus dedos premiam as palmas das mãos de tal forma que, se tivesse algo 

mole na mão, tê-lo-ia esmagado involuntariamente (p.181-182, grifo nosso).  
 

As enunciações transcritas acima ligam-se estreitamente à situação enfrentada por 

Robinson, sendo elas tanto exteriorizações de seu mundo interior como constituintes da sua 

experiência na ilha; mostram que a “introspecção se esforça por explicitar ativamente o signo 

interior, para levá-lo a um maior grau de clareza semiótica” (Bakhtin, 1999, p.62). Dessa 

forma, podemos perceber como a introspecção se encontra integrada na experiência objetiva, 

corporal, sendo impossível dissociá-la de uma observação exterior, separar os signos 

interiores e exteriores que a constituem e abstraí-los da situação social em que se integram. 

                                                 
1 Ibidem, p.61. 
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Experiências de denso teor disparam torrentes de enunciação por parte de 

Robinson. Assim, a visão repentina da marca de um pé humano leva-o a alterar a forma como 

chamava sua habitação - de casa, para castelo, local onde iria se refugiar -“enfiei-me nele 

como alguém perseguido” (p.152).  O uso de uma nova palavra fez-se na emergência de uma 

nova situação: senhor da ilha, “tinha as vidas de todos os meus súbditos à minha absoluta 

disposição” (p.146), Robinson teve de se refugiar-se em uma fortificação, à semelhança dos 

nobres em seus feudos medievais diante de ameaças externas. O fato disparou imagens em sua 

mente; ao voltar para o seu reduto, logo após a terrível visão, imagina que “todos os troncos 

ao longe eram homens” (p.152), que o Diabo fazia-se presente na ilha. Perguntas foram 

formuladas: por que haveria outra coisa com forma humana de vir à ilha? Onde estava o barco 

que os havia trazido? Como havia só aquela marca? Como é que era possível um homem vir 

até ali?  

Que relação Robinson poderia ter feito entre a marca de um pé humano e o 

demônio?  

Havia a possibilidade de Satã ter tomado forma de homem, visto ser um ente 

dissimulado. Com efeito, a marca impressa causava efeitos devastadores, virava seu mundo de 

cabeça para baixo, deixava-o fora de si, tal como uma ação do demônio poderia provocar. 

Mas, valendo-se de sua lógica racional, Robinson “ri” dessa possível estratégia demoníaca, 

pois o lugar em que se encontrava a marca era distante do ponto em que ele morava e o vento 

e o mar poderiam apagá-la (o demônio não era um ser ingênuo). Abandonando essa 

possibilidade, volta-se para outra explicação, não menos assustadora - a marca do pé seria de 

um canibal:  

[...] eu sentia uma repulsa tão grande por estes miseráveis selvagens [...] e 

do vil e desumano costume de se devorarem uns aos outros [...] a aversão 

que tinha a esses miseráveis diabólicos, e tinha mais receio de ver um deles 

do que o Diabo propriamente dito (p.162). 
 

O terror desvia Robinson do planejamento de suas atividades e ativa planos para a 

destruição dos selvagens. Mas, novamente, forma-se um encadeamento de questões: 

 

Que autoridade tinha eu para pretender ser juiz e executor destes homens 

como criminosos, homens que os Céus tinham resolvido manter impunes 

durante várias gerações e fazer deles, ao fim e ao cabo, os executores dos 

Seus desígnios? Em que medida, eram eles réus, perante mim? E que direito 

tinha eu de intervir nesta querela, em que o sangue era vertido por eles? 

Debati várias vezes comigo mesmo o seguinte: como é que eu sabia o que 

Deus julgava deste caso particular? (p.167). 
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As indagações de Robinson, ao mesmo tempo em que invalidam sua posição de 

juiz, trazem consigo várias vozes sociais, ideológicas, a respeito dos selvagens: ora vistos 

como assassinos, ora como portadores de uma natureza canibalista, executores de vontade 

divina, ou isentos de culpa perante cristãos matadores, ora inconscientes de suas atitudes 

criminosas. Seus questionamentos carregam a ideia de justiça pela qual refutam a forma da 

colonização espanhola na América - em que houve dizimação das populações nativas - com 

extrema perversidade. A esse respeito, o próprio Robinson exemplifica, para nós, o fato de a 

palavra ser signo social dizendo: “[...] a palavra ‘espanhol’ é considerada terrível e 

assustadora para toda a humanidade e para os cristãos [...]” (p.168). O enunciado remete às 

relações estabelecidas entre Inglaterra/Holanda, na situação de guerra ocorrida entre Holanda 

e Espanha, fato ao qual Robinson alude no início de seu relato, ao falar da morte do irmão em 

combate. Mas também é Robinson quem diz (p.190):  

 

Quando acabei de pensar nisto, o meu espírito passou a dedicar-se à 

natureza destas miseráveis criaturas, quero dizer, os selvagens, e como é 

que era possível acontecer no mundo que o sábio Governador de todas as 

coisas pudesse dar a algumas das Suas criaturas tanta desumanidade.   
 

Reconhecendo-se em erro pelo desejo de eliminá-los, pois se surpreendera com a 

“desumanidade, a brutalidade infernal e o horror da degenerescência humana”, o náufrago 

termina por concluir (p.201): 

 

Mas eu dava por findos os meus pensamentos, confrontando-os com estas 

conclusões: (primeira) que nós não sabíamos sob que ponto de vista e em 

relação a que lei é que isto podia ser condenado [...] devia ser por causa de 

terem pecado contra essa luz [...] e, (segunda), como todos nós éramos o 

barro nas mãos do oleiro, nenhum pote poderia dizer-lhe: ‘Porque é que vós 

me fizestes assim?’.  
 

As situações apontadas mostram que, quer trate-se de discurso interior (diálogo 

consigo mesmo), quer exterior, as enunciações têm uma natureza social. Há sempre um 

interlocutor, ao menos em potencial, pois o locutor pensa e se exprime para um auditório 

social bem definido. Em outras palavras, todo enunciado é dialógico, ou seja, constitui-se a 

partir de outros enunciados.  

Nessa perspectiva, a quem Robinson responde, estando sozinho na ilha? 

Robinson responde a enunciados que lhe estão interiorizados; mas isso não lhe é 

suficiente. Ele ansiava por um interlocutor real a quem pudesse dirigir seu discurso. Um 

Outro para quem sua palavra se dirigisse, formando uma ponte, dado o fato de que a ausência 

de resposta é intolerável para o ser humano. Não podendo, facilmente, lidar com a falta física 
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do Outro da linguagem, principalmente nos primeiros anos de sua solidão, ele falou com 

elementos concretos, dirigiu-se a objetos e à natureza, humanizando-os. 

Assim, ao buscar despojos no navio em destroços, mas ainda encalhado próximo à 

praia, Robinson encontra “trinta e seis libras, parte em moeda espanhola, parte em brasileira, 

algumas peças de oito, algum ouro e prata” (p.61), e diz (p.61-62, grifo nosso):  

 

À vista deste dinheiro, sorri para mim mesmo. ‘Porcaria,’ disse em voz alta. 

“que utilidade tens? Embora valioso, para mim não vales o trabalho de me 
baixar para te apanhar; uma destas facas vale mais do que todas estas 
moedas; não tenho forma de te dar uso, por isso fica aí, se bem que 
valioso, e vai para o fundo como animal cuja vida não vale a pena salvar”.  
 

Como filho do nascente capitalismo inglês, Robinson reconhecia a validade do 

dinheiro. Comerciante, dono de engenho em terras brasileiras, enriquecido por transações, 

como poderia negá-la? No entanto, de que lhe serviria no momento? É preciso lembrar que 

metais acumulados, tratados como índice da riqueza de uma nação dentro de uma política 

mercantilista, tornaram-se, posteriormente, produtos de troca, como qualquer outro (segundo 

Watt [1997], Defoe partilhava de ideias mercantilistas, já abandonadas).  Entre o valor trazido 

da sociedade a que pertencia e o contexto imediato, Robinson elabora seu enunciado “[...] que 

utilidade tens? Embora valioso ...”, tentando humanizar o inanimado. 

Retornando à ilha, após uma dessas incursões à embarcação, e preocupado com 

alguma presença devoradora de suas provisões, ele não encontra “sinal de visitante algum” 

somente (p.59) 

[...] estava em cima de uma das arcas um animal semelhante a um gato 

selvagem, o qual, quando me aproximei dele, fugiu para perto e ficou 

quieto; ficou muito quieto e indiferente, e olhava-me directamente para a 

cara, como se pensasse em travar conhecimento comigo.[...] lhe dei  um 

bocadinho de biscoito, embora não tivesse muito, [...] ele aproximou-se, 

cheirou-o, comeu-o e procurou (como que agradado) mais, mas eu 

agradeci-lhe [...]. 
 

Após cinco anos na ilha, Robinson decide circunavegá-la. Munido de um barco 

menor do que um outro já construído, lança-se à viagem, mas uma corrente marítima leva-o a 

tal iminência de afastamento da costa (com o risco de perecer de fome), que ele toma 

consciência de que sua situação poderia ficar pior do que era. Olhando, de longe, para sua ilha 

desolada e solitária, anseia pela volta e dirige, a ela, o enunciado: “Oh, deserto feliz, não mais 

te verei! (p.138, grifo nosso), numa alusão à iminência da morte e à lembrança dos tempos 

vividos em terra firme. 
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A ânsia por interlocutores era tal que Robinson dedica-se alguns anos a ensinar 

um papagaio, que ele nomeia Poll, a pronunciar palavras:  

 

Vi uma grande quantidade de papagaios e pensei que deveria apanhar um e 

criá-lo, para o domesticar e ensinar-lhe a falar-me. [...] trouxe-o para casa, 

mas foi muito antes de o conseguir fazer falar; contudo, por fim, consegui 

fazê-lo chamar-me pelo nome, duma forma perceptível (p.110). 

[...] enquanto estava a trabalhar me distraía falando com o meu papagaio e 

ensinando-o a falar, depressa conseguindo que ele conhecesse o seu nome e 

por fim o dissesse, bem explícito, POLL, que foi a primeira palavra que ouvi 

nesta ilha dita por alguém que não eu (p.120).  

 

Ensinar o papagaio a falar tem implicações na vida do personagem, na medida em 

que, estando adormecido em certa região da ilha, após ter se salvado de sucumbir no meio de 

uma correnteza, Robinson sente-se surpreendido e assustado ao ouvir ser chamado (p.141-

142): 

[...] fui acordado por uma voz chamando-me pelo meu nome várias vezes: 

‘Robin, Robin, Robin Crusoé, pobre Robin Crusoé, onde estás, Robin 

Crusoé? Onde estás? Onde estiveste?’ 

[...] 

[...] pensei ter sonhado com alguém a falar comigo, mas, como a voz 

continuava a repetir: ‘Robin Crusoé, Robin Crusoé’[...] 

[...] 

Mas, mal abri os olhos, vi o meu papagaio Poll empoleirado no topo da 

cerca, imediatamente percebi que era ele que me tinha falado [...]  

[...] 

‘Pobre Robin Crusoé, onde estás? Onde estiveste? Como chegaste aqui?’ e 

outras coisas semelhantes que eu lhe ensinei. 

[...] 

Tinha a certeza de que não podia ser ninguém além do honesto Poll [...] e 

continuou a falar-me: ‘Pobre Robin Crusoé! Como vieste? Onde estiveste?’ 

tal como se estivesse transbordante de alegria por me voltar a ver [...]. 

 

  Os sons ouvidos remeteram Robinson à possibilidade de um sonho em que 

alguém lhe falava, mas, despertando, reconheceu a voz lamuriosa que tinha usado para falar e 

ensinar palavras a Poll. A repetição de palavras e modulações inseriram-se em um contexto 

em que se faziam apropriadas para um frustrado Robinson, criando possibilidades de sentidos 

para quem almejava, ardentemente, um semelhante com quem interagir.  

Nas condições em que se apresentavam os enunciados de Robinson acima 

descritos, com objetos e animais, não podemos caracterizá-los como atos de interação verbal, 

visto não ter sido constituída uma situação com dois falantes, pertencentes à mesma 

comunidade linguística e a uma sociedade claramente organizada. Além disso, mesmo se 

tratando do caso de Poll, havia, de um lado, um locutor, e, de outro, um emissor de sons, 

reprodutor de fenômenos puramente acústicos, sem valor ideológico, semiótico, ou social.  
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Isso evidencia a grande lacuna na vida do personagem, pois, ao ensinar a Poll as 

perguntas que lhe são dirigidas, Robinson buscava preencher vazios de linguagem em sua 

existência, em sua busca da palavra do Outro, de um Outro que o chamasse e com quem 

dialogasse. A tal ponto a possibilidade de articular sons por parte de Poll era importante para 

Robinson, que o animal adquire uma condição privilegiada no seio do que ele chama de sua 

“pequena família e criadagem” (Não disse Deus, no Salmo 68 6, que Deus faz o solitário 

morar em família?). Vejamos: 

 

[...] deste tempo, muito foi gasto no terrível trabalho de fazer uma gaiola  

para o meu Poll, que começava a ser um simples doméstico e a ficar muito 

bem relacionado comigo (p.112). 

[...] 

Daria um sorriso estóico, ter-me visto à mesa, com a minha pequena 

família, sentados a jantar (p.146). 

[...] 

Como um rei, comia sozinho servido pelos meus criados. Poll [..] era a 

única pessoa autorizada a falar comigo (p.146). 

 

É importante esclarecer que, ao falarmos em enunciações de Robinson diante de 

objetos ou seres inumanos, estamos considerando as relações de sentido destas enunciações 

com outros discursos, alheios à consciência de Robinson naquele momento. A própria 

dialogia da linguagem vibrava “ondas crescentes de ecos e ressonâncias verbais”, trazendo 

Outros à ilha deserta, povoando-a de vozes inaudíveis ao náufrago, mas deixando-o menos 

solitário do que ele mesmo supunha.  Por isso, sem ele saber, a linguagem salvou-o da loucura 

e preservou sua humanidade.  

A busca desesperada por interlocutores (que apareceu na forma de ilusão) só 

reforça a constatação da necessidade humana de interação verbal. Nesse sentido, ao falar 

sobre a obra de Defoe como obra mítica que vivifica a solidão, Roland Barthes diz que 

Robinson Crusoé, transformando objetos e natureza em sujeitos humanos, enfrenta um 

problema de adaptação análogo ao que se apresenta na condição do “Viver Junto”. A esse 

respeito, retomo o que o semiólogo diz, em forma de um pequeno fichamento, característico 

de uma escrita barthesiana (BARTHES, 2003, p.51): 

 
Substituto da linguagem: o papagaio. Robinson Crusoé captura um papagaio 
para ‘ensiná-lo a conversar comigo’. Muitos anos de adestramento - o 
papagaio chama Robinson Crusoé por seu nome. = Suscitar um Tu? Suscitar 
alguém que nos diga Tu. Podemos fetichizar um objeto como pessoa, deus, 
termo de interpelação: o papagaio de Um coração simples

2. Mas é 

                                                 
2 Un coeur simple, novela de Flaubert na qual a empregada Felicite manda empalhar seu papagaio Lulu e acaba 
por confundi-lo com o Espírito Santo.  
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impossível fazer com que um objeto nos diga Tu. Daí o caráter insubstituível 
do papagaio de Robinson Crusoé: recebendo seu nome, ele se mantém como 
pessoa humana.  
 

Caso diferente ocorre nas situações em que Robinson dialoga com Deus, ora 

referindo-se a seu nome, ora invocando-O,  agradecendo-O etc. 

Podemos indagar que papel assume Deus na vida de Robinson. Ele era seu 

interlocutor? E poderia sê-lo, na condição de ser Deus? 

Na vida anterior aos desastres que se abatem sobre Robinson, Deus não tem um 

grande peso para o jovem, na sua própria ótica de quem revê a vida. As palavras que dirige a 

Ele são invocações destituídas de significados profundos – “Oh, meu Deus!” (p.50) –, em 

momentos de tempestades – “Deus! Como foi possível eu chegar a terra?” (p.52) -, ao se 

perceber em terra firme, logo após o naufrágio. Robinson afirma: “Eu não tinha, 

infelizmente, nenhum conhecimento do divino” (p.91), “agia como um mero inconsciente, 

segundo os princípios da natureza e pelo imperativo do senso comum” (p.91, grifos nossos). 

Deus aparece-lhe, assim, como realidade, no momento em que descobre espigas 

de cevada de qualidade europeia, florescendo na ilha - portanto em clima inapropriado para 

seu cultivo. A emoção toma conta dele. Podemos acompanhar seu relato a esse respeito 

(p.81): 

[...] Até à data eu agia sem usar bases religiosas [...] após ter visto cevada a 

crescer aqui, [...] comecei a pensar que Deus tinha miraculosamente  sido a 

causa de este cereal crescer sem ter sido semeado [...] Este fato [...] fez-me 

vir lágrimas aos olhos, e comecei a felicitar-me por tal prodígio da natureza 

ter sido feito em meu benefício. 
 

O sentimento de Robinson em relação a Deus arrefeceu, porém, quando ele 

lembrou-se de ter sacudido um saco que, provavelmente, teria sementes em seu interior.  

A consciência de Robinson para a força do poder de Deus começa a despertar no 

momento de seu ataque de malária, formulando enunciados, junto com outra expressão – a 

das lágrimas: “[...] e, nesta confusão de alma, não sabia o que a minha boca dizia; mas eram 

principalmente exclamações do gênero: ‘Deus!,  quão miserável sou! Se ficar doente, 

morrerei, por certo, por falta de auxílio, e o que será de mim!’ ”. Nesse momento, os 

enunciados ditos por seu pai retornam à mente, e Robinson responde a eles: “ ‘Agora’ , disse 

em voz alta, ‘as palavras do meu querido pai pertencem ao passado: a justiça de Deus 

alcançou-me’ ” (p.93, grifos nossos).  

A recorrência das respostas dadas por Robinson aos enunciados paternos, 

distanciados no tempo, mas presentes nas representações sígnicas interiorizadas pelo rapaz, 

demonstra que os conselhos do pai ainda repercutiam dentro dele na formulação de sentidos 
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sempre renovados, em diferentes contextos de enunciação (ora nas tempestades no mar, ora 

em momentos na ilha). 

Na condição de doença, Deus é invocado: “Então gritei: ‘Deus, ajuda-me, 

porque estou em grande aflição!’ ” (p.94, grifo nosso). 

Deus não é um interlocutor presente. Mas, diferentemente dos “pretensos 

interlocutores”, presentes em concretude e que Robinson pretendia humanizar, é um 

interlocutor real. E sua realidade consubstancia-se nas palavras da Bíblia - Bíblia que 

Robinson resgata do navio naufragado e que se torna o alicerce de suas interações verbais na 

ilha, dado que, após a “descoberta” de Deus, Robinson passa a dialogar com Suas palavras, 

diariamente. 

É a voz de Deus que interage com Robinson?  

Na verdade, é Robinson quem faz vibrar os enunciados atribuídos a Deus pelos 

seus atos de leitura. A voz de Deus se fez ouvir pela leitura. Ampliando o contexto das 

enunciações bíblicas trazidas no relato de Robinson, encontramos, no Livro dos Salmos, 

várias referências à voz de Deus e à Sua escuta ao clamor dos fiéis: 

 
29  
3 Ouve-se a voz do Senhor sobre as águas;[...] 
4 A voz do Senhor é poderosa; a voz do Senhor é cheia de majestade. 
5 A voz do Senhor quebra os cedros; sim, o Senhor despedaça os cedros do 
Líbano.[...] 
7 A voz do Senhor despede chamas de fogo. 
8 A voz do Senhor faz tremer o deserto; [...] 
9 A voz do Senhor faz dar cria às corças e desnuda os bosques; e  no seu 
templo tudo diz: Glória! (p.566).  

61  
Ouve, ó Deus, a minha súplica; atende à minha oração. 

64  
Ouve, ó Deus, a minha voz nas minhas perplexidades. 

66  
19 Entretanto, Deus me tem ouvido e me tem atendido a voz do coração. 

 

 No Salmo 19, encontramos: 

2 Um dia discursa a outro dia, e uma noite revela conhecimento a outra 
noite. 
3 Não há linguagem, nem há palavras, e deles não se ouve nenhum som; 
4 no entanto, por toda a terra  se faz ouvir a sua voz, e as suas palavras, até 
aos confins do mundo  (p.561). 

 
Nos discursos silenciosos da criação seria possível ouvir as palavras de Deus. E a 

Bíblia, ao alcance do aflito, estava ali, ao seu alcance, bastava ler; mas como diz Robinson 
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Crusoé, ler com “conhecimento da minha posição, e dum ponto de vista verdadeiramente 

bíblico de esperança” (p.99), o que significava, para ele, a esperança de ser ouvido por Deus. 

Como todo ser humano, Robinson também queria ser escutado... 

Livro dos Livros, a Bíblia também constitui um ato de fala. São palavras de 

Bakhtin (1999, p.123): 

 
O livro, isto é, o ato de fala impresso, constitui igualmente um elemento da 
comunicação verbal. Ele é objeto de discussões ativas sob a forma de diálogo 
e, além disso, é feito para ser apreendido de maneira ativa, para ser estudado a 
fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior [...]. Assim, o 
discurso escrito é de certa maneira parte integrante de uma discussão 
ideológica em grande escala: ele responde a alguma coisa, refuta, confirma, 
antecipa as respostas e objeções potenciais, procura apoio etc.  
 

Livro e leitor em diálogo silencioso, fomento de discurso interior. A possibilidade 

da leitura solitária adveio com a difusão da leitura silenciosa, ainda na Idade Média, 

permitindo uma relação privada entre o leitor alfabetizado e o livro. No que se refere à leitura 

da Bíblia, essa forma de ler permitiu uma nova relação entre o homem e a divindade, 

alterando o exercício da espiritualidade. Robinson marca uma posição ideológica contestadora 

de um catolicismo que considerava a interpretação do Livro Sagrado como monopólio da 

Igreja. Expressa por Lutero na Reforma Protestante, a interpretação do texto sagrado abria-se 

a uma leitura individual, já que se buscava um sentido literal, ou seja, um sentido existente 

nas linhas do texto (e não nas entrelinhas como no começo da Idade Média), passível de ser 

encontrado por uma leitura cuidadosa. Essa premissa teve desdobramentos no calvinismo e no 

puritanismo. Diante desses fatores, a privatização da leitura estabeleceu-se como 

característica da Europa Moderna.   

Ao lado das leituras, as interações verbais entre Robinson e Deus assumem 

formas de súplicas: “Deus, ajuda-me, porque estou em grande aflição!” (p.94).  

A situação de doença, febre, medo de morrer juntaram-se às recriminações da 

consciência de Robinson, conduzindo-o a orar, como mencionado acima, e a refletir “O que 

era esta terra e mar de que já tinha visto tanto? De que modo foram feitos? E o que era eu e 

todos os outros seres, selvagens ou mansos, humanos ou animais? Como tínhamos 

aparecido?” (p.95). 
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Indagações que se remetem a versículos bíblicos:  

Isaías 40  
26 Levantai ao alto os olhos e vede. Quem criou estas cousas? Aquele que 
faz sair seu exército de estrelas, todas bem contadas, as quais ele chama pelo 
nome; por ser ele grande em força e forte e poder, nem uma só vem a faltar. 
 

Ao perguntar, Robinson dirigia-se a si mesmo: “O mundo interior e a reflexão de cada 

indivíduo têm um auditório social próprio bem estabelecido, em cuja atmosfera se constroem 

suas deduções interiores, suas motivações, apreciações etc.” (BAKHTIN, 1999, p.112-113). 

Lendo a Bíblia, ele depara-se com as seguintes palavras: “Chama-me no momento 

de aflição, e salvar-te-ei, e então darás graças” (p.96).  

E ele próprio confessa: “As palavras eram muito adequadas ao meu caso [...]” 

(p.96), ou ainda, “[...] as palavras causaram-me grande impressão, voltando a elas muitas 

vezes [...]” (p.97). 

O nome de Deus invocado traria a salvação esperada. Essas palavras adequavam-

se ao contexto de enunciação que se formava com a evolução da doença, adquirindo grande 

sentido para o rapaz. 

É interessante notar aqui as relações de sentido que envolvem a palavra “salvar” 

dentro do enunciado bíblico e no fluxo verbal que elabora e reelabora a compreensão de 

Robinson.  

Salvar, no enunciado da Bíblia, encontra-se como elo entre o apelo a Deus e sua 

glorificação. Citamos o Salmo de Davi – Oração no meio de grande perigo: 

 
142 Ao Senhor ergo a minha voz e clamo, com a minha voz suplico ao 
Senhor. 
2 Derramo perante ele a minha queixa, à sua presença exponho minha 
tribulação. 
7 Tira a minha alma do cárcere, para que eu dê graças ao teu nome. 
 

Tendo rezado e obtido a recuperação da malária, Robinson sentiu-se salvo do 

perigo da morte, mas uma parte da enunciação divina ficara sem a resposta esperada 

(compreensão responsiva) – Robinson não dera graças.  Ao perceber isto, o rapaz se pergunta 

como Deus o salvaria da prisão na ilha, se ele não LHE rendia glórias e nem se arrependia de 

suas ações anteriores. Esse enunciado constitui-se imbuído pelo sentimento que o jovem tinha 

de ser um cativo.  Tal sentimento aparece expresso quando, ao rever sua vida antes das 

leituras da Bíblia, diz:  
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Antes, quando andava, fosse na caça, ou visitar a terra, a angústia na minha 

alma, à vista da minha condição, podia soltar-se e tomar posse de mim, ao 

pensar nos bosques, nas montanhas, no deserto em que estava, e, 

prisioneiro, encerrado pelas eternas trancas e ferrolhos do mar, numa terra 

selvagem e desabitada, sem salvação (p.113-115). 
 

Para o jovem, a ideia de salvação relacionava-se à libertação de aflições da vida 

concreta. Deus, aclamado, poderia livrá-lo da doença e libertá-lo da ilha. Outras palavras 

bíblicas, contudo, produziram novos sentidos para ele: “Ele é glorificado como Príncipe e 

Salvador, para dar o arrependimento e para dar o perdão” (p.98). A elas Robinson responde, 

aos gritos: “Jesus, filho de David, Jesus, glorificado Príncipe e Salvador, dá-me o 

arrependimento!” (p.99), como uma oração, passando a considerar um novo sentido para a 

palavra salvação: um sentido teológico de felicidade eterna obtida após a morte, pela 

libertação dos pecados. Ele diz em seu relato: “Comecei a entender as palavras num sentido 

diferente do que lhes tinha dado antes” (p.99).  

Se, para Robinson, o texto era entendido “pelas linhas”, interpretamos essa 

mudança como a indicação de que os sentidos estão integrados aos contextos imediatos da 

enunciação, constituindo, por isso, eventos únicos, irrepetíveis.  

No momento de sua doença, Robinson tem imagens de morte e diz que tanto seu 

espírito fica perturbado quanto seu corpo exausto. Relata ter encontrado, em um caixote, a 

cura para o corpo – o tabaco com que se trata, tal como o faziam os brasileiros – e para a 

alma, a Bíblia. A palavra bíblica salvar-te-ei volta-lhe constantemente à mente.  

Tal fato remete-nos à força do poder curativo.  

Cura pelo tabaco. Introduzido pelos espanhóis na Europa cinquenta anos após o 

descobrimento da América, o tabaco, inicialmente, foi considerado uma planta com 

milagrosos poderes curativos e era conhecida como o “divino tabaco” e “santa erva nicotina” 

(BURNS, p.515).  

Cura pela palavra. Além de lembrar da figura de Sheerazade, trazemos palavras de 

Roy Potter, extraídas do capítulo: “Expressando sua enfermidade: a linguagem da doença na 

Inglaterra georgiana” (POTTER, 1993, p.366): 

 
A doença põe a linguagem sob tensão. Temos uma dor: buscamos em vão 
pela palavra certa que comunique a natureza e intensidade do que estamos 
sentindo, e que esclareça exatamente em que ponto sob nossa pele ela está 
localizada. Isso é algo difícil, porque nossa linguagem de dor não é nem 
objetiva nem bem diferenciada. Com freqüência temos de perseverar na 
identificação da dor como um sintoma de alguma entidade mais abrangente: 
um mau funcionamento, deficiência, distúrbio, doença – e de maneira 
bastante óbvia, os pontos críticos aos quais uma dessas categorias seria 
aplicada. Afinal de contas, ao dar rótulo ao problema espera-se diminuir a 
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ansiedade da ignorância. A nomeação de doenças envolve classificação, 
promove o prognóstico e indica a terapia. Como diz o velho ditado, uma 
doença nomeada é uma doença quase curada.  
 

A leitura da Bíblia entranhada no contexto imediato vivido por Robinson vai 

provocando respostas, elaborações de novas enunciações, dando-lhe sensações reconhecíveis 

por qualquer leitor que interage com o texto de sua leitura:  

 

Mas agora comecei a ter novos pensamentos; diariamente, leio a palavra de 

Deus [...] uma manhã, estando muito triste, abri a Bíblia nestas palavras: Eu 
nunca, nunca te abandonarei, nem te esquecerei; imediatamente, vi que estas 

palavras eram para mim; para quem mais poderiam ser, dirigidas desta 

forma, mesmo no momento em que me lamentava da minha situação, como 

alguém esquecido por Deus e pelos homens? ‘Bom’, disse eu, ‘se Deus não 
me esquece, que más consequências poderá ter, ou que interesse tem, que 
o mundo me esqueça, vendo, por outro lado, que, se tivesse todo o mundo e 
devesse perder o favor e a bênção de Deus, não haveria comparação 
possível na perda?’ (p.114, grifos nossos). 
 

As palavras de Deus são ouvidas pela leitura diária de Robinson: esta tornou-se 

um dever para ele e alimentou o fluxo da linguagem entre os dois interlocutores:  

 
Eu nunca, nunca te abandonarei, nem te esquecerei (p.114). 
[...] 
Crê no Senhor e anima-te, Ele dar-te-á forças; crê, repito, no Senhor” (p.155). 
 
[...] dou sinceramente graças a Deus por me ter aberto os olhos, mesmo 

através das desgraças [...] (p.114).   
[...] 

E assim ia vivendo confortavelmente, [...] Isto tornava a minha vida melhor 

do que a vida social, pois, quando sentia necessidades de conversar, 

perguntava-me se o dialogar com os meus próprios pensamentos e, como 

espero poder dizer, mesmo com Deus, através de jaculatórias, não seria 

melhor que o maior divertimento da sociedade humana (p.135). 
[...] 

Quando cheguei, caí de joelhos e dei graças a Deus por me ter salvo 

(p.140).   
 

Robinson dialogava com Deus pela leitura e pela oração. E, novamente, com a 

nossa leitura iluminada por estudos do Círculo de Bakhtin, detectamos, em seu relato, a 

importância dos contextos imediatos da enunciação para a construção dos enunciados.  

Assim é que, um dia, encontrando uma pegada na areia, vê seu mundo 

desmoronar, jogando-o na incerteza da presença de canibais na ilha e afetando seus contextos 

de oração. Embora seu relato não apresente os enunciados ditos em oração nas diferentes 

circunstâncias, pode-se depreender a ocorrência desse fato pelo testemunho de Robinson, 
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especialmente ao estabelecer relação entre o “estado de espírito” e o cérebro, ou seja, a 

atividade mental, o discurso interior.  Robinson diz (p.160):  

 

[...] eu rezava a Deus como se debaixo de grande pressão ou sofrimento, 

cercado de perigo e na expectativa, todas as noites, de ser morto e devorado 

antes que amanhecesse. E tenho de testemunhar, pela minha experiência, 

que uma situação de paz, agradecimento, amor e afeição é moldura mais 

própria para a oração que o terror e a aflição. E que, sob o temor dos 

acontecimentos desconhecidos, o homem não está preparado para a 

confortante realização do dever de rezar a Deus, como está para o 

arrependimento no leito de doença, porque este estado de espírito afecta o 

cérebro e as outras partes do corpo, e as doenças do espírito são muito mais 

incómodas do que as do corpo, e muito mais ainda porque a oração é um 

acto do espírito e não do corpo.  

 

Orar é rezar, recitar, ler em voz alta e clara um discurso3. Sendo a oração um 

discurso, constitui-se de signos verbais, interiorizados na consciência; ao relembrarmos a 

condição da palavra como material flexível, sem maiores exigências para ser produzida, 

podemos entender o que Robinson diz, à luz de conhecimentos da filosofia da linguagem: a 

oração como ato do espírito é expressão de signos interiores, de uma vida psíquica, enraizada 

num contexto (enfatizamos a ideia do contexto muito maior do que moldura). O enunciado de 

Robinson, acima transcrito, permite-nos afirmar que as preces são determinadas pelas 

pressões sociais a que está submetido o locutor. 

Mas Robinson, sozinho, estava submetido a pressões? Obviamente, até encontrar 

saídas para suas demandas de sobrevivência, havia a pressão de atender a necessidades 

básicas. Mas para desenvolver seus trabalhos havia tempo suficiente. Ele relata que sofria a 

tormenta de uma pressão dos pensamentos; para ela, encontrou uma saída – a escrita de um 

diário. Consta de seu relato (p.69): 

 

Comecei então a pensar seriamente na minha situação e na situação a que 

estava reduzido e decidi pôr tudo por escrito, não tanto para deixar para 

alguém que viesse depois de mim, pois desconfiava de vir a ter sucessores, 

mas principalmente para me livrar dos meus pensamentos e da contínua 

meditação sobre eles, o que me atormentava o espírito.  
 

A escrita do diário não foi o primeiro ato de impressão de palavras feito por 

Robinson Crusoé no que ele chamou, posteriormente, de seus domínios. Após os primeiros 

dias de permanência na ilha, ele gravou com uma faca, em um poste, os seguintes dizeres, em 

letras maiúsculas: “Desembarquei aqui em 30 de Setembro de 1659” (p.68). Fazendo uma 

cruz, cravou-a no local onde tinha desembarcado. Seu intuito era não perder a noção de 

                                                 
3 Oração: origem etimológica - vem do latim oratio-onis, de onde se originam as palavras orador, oral, oratório. 
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tempo, devido à “falta de livros, penas e tintas”, e poder preservar os dias de descanso. O 

poste tornou-se o calendário de Robinson e o sétimo dia apresentava um entalhe maior do que 

os outros, bem como o primeiro dia de cada mês. 

Poderia essa inscrição isolada ser considerada um enunciado?  

Segundo Bakhtin, mesmo “uma inscrição num monumento é uma resposta a 

alguma coisa e é construída como tal. Não passa de um elo da cadeia dos atos de fala” (1999, 

p.98). Diante dessa afirmação, dentro de qual cadeia de atos de fala poderíamos inserir a 

inscrição de Robinson numa vasta rede de possibilidades? 

Os atos de posse de novas terras, marcados pela cruz e pela palavra escrita, 

realizados por potências em condições de aventurarem-se pelos mares desconhecidos, visto 

que a empreitada era possível a locais que já tinham consolidado a formação de sua 

monarquia nacional; a ação do sujeito em afirmação – [EU] Desembarquei – ação do homem 

no mundo que abria espaços aos não nobres de nascimento; cristianismo e cultura letrada 

gravadas sobre a madeira, disseminando-se em locais insólitos; domínio da cultura sobre a 

natureza; colonialismo em terras selvagens, a explorar riquezas em benefício de metrópoles; 

divisão do tempo de acordo com um calendário cristão, com profundo respeito ao dia de 

descanso; são atos de fala que se inserem na comunicação verbal da qual a inscrição de 

Robinson é um prolongamento. 

Uma escrita continuada revelou-se forma de organizar o tempo, pela elaboração 

de um diário que teve a duração de um ano, enquanto havia estoque de tinta, ao mesmo tempo 

em que aliviava a pressão interna sentida pelo náufrago.  Embora Robinson não o soubesse, a 

escrita do diário representava, também, uma forma de privatização, na medida em que, como 

afirma, não fora feita com interesse de divulgação.  

Robinson inicia a escrita do seu diário após organizar o espaço em que vivia e ter 

confeccionado uma mesa e uma cadeira que lhe permitiriam ter mais conforto para escrever. É 

interessante notar que somente após ter arrumado seus pertences é que se sente em condições 

de escrever, pois diz: “Foi então que comecei a manter um diário, pois até aí tinha estado tão 

ocupado, e não só com o trabalho, mas também com um estado de espírito deplorável que o 

diário ficaria cheio de coisas néscias” (p.73). E exemplifica como teria ficado sua escrita 

nessas condições.  Comparando as formas de escrita – a que considera cheia de coisas néscias 

e a que apresenta como o diário propriamente dito –, vemos que ele formaliza a linguagem 

utilizada, suprimindo situações vividas (como ter vomitado a água do mar que engolira, ter 

batido em si mesmo, chorado, sentido medo, ter dado asas à imaginação, como um louco). Ao 

invés de registrar suas atitudes de loucura, opta por organizar a linguagem para falar da sua 
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experiência, objetivando-a. Por outro lado, as duas formas de elaboração de escrita aparecem 

no relato autobiográfico, como o avesso e o direito de uma mesma moeda. Essa aparente 

“supressão” de uma linguagem que explicita certos atos corporais leva-nos a pensar nas novas 

atitudes em relação aos corpos que se estabeleceram entre os séculos XVI e XVIII, instalando 

um pudor novo, uma “literatura de civilidade,” sem gestos excessivos (REVEL, 1991).  

O modelo de civilidade foi caro aos protestantes e calvinistas. Revel4 afirma:  

 
As civilidades visam a criar entre os homens as condições de um 
relacionamento agradável, lícito, e cada vez mais conforme às reforçadas 
exigências da religião. Assim, elas impõem a seus leitores comportamentos 
que satisfaçam às normas de uma sociabilidade cada vez mais imperativa e 
insinuante. Levando ao extremo a lógica de Erasmo5, elas no limite situam 
todo ato individual sob o olhar de todos. Ao mesmo tempo, contudo, 
convidam cada indivíduo a separar em si mesmo o que é mostrável (civil e, 
portanto, bom) do que todos – ele também – devem ignorar. 
 

Robinson registra o início de seu diário em 30 de setembro de 1659. Apresenta-se 

formalmente e nomeia o local como “Ilha do Desespero”. Antevia a morte, por fome, ataque 

de feras ou de selvagens. Nesta situação podemos compreender a denominação que escolhe 

para o local – não era a ilha civilizada na qual nascera, não era a ilha fornecedora de lucros; 

era a ilha do isolamento humano, na qual poderiam existir selvagens que não eram humanos, 

não eram civilizados e nem cristãos. Como já foi dito, Robinson vem a revelar que os teme 

mais do que ao próprio Diabo.  

Em seu diário, o rapaz mostra ter organizado um horário de trabalho, com tempo 

para caçar, dormir, gozar recreação, além de ter planejado a divisão dos espaços de sua 

moradia para comportar adequadamente armazém, cozinha, sala de jantar e adega, numa nova 

maneira de conceber os espaços em razão de sua funcionalidade.  

Predomina, assim, o registro das atividades realizadas, apresentando um caráter 

bastante descritivo. É somente a partir de 18 de junho, quando surgem os primeiros sintomas 

da malária, que os relatos adquirem mais expressividade e reflexão. Na pior fase da doença, 

tem um sonho que é também relatado. Ao fim de um ano, por acabar a tinta, encerra a escrita, 

dizendo que o 30 de setembro foi guardado para a religião, com confissão de pecados, reza e 

jejum. Quando o material para escrita escasseia, Robinson diz que só escreverá os fatos mais 

importantes de sua vida, sem fazer o memorando diário, mas estes não ficam explicitados. 

Ao constatar o caráter descritivo e objetivo do diário de Robinson, somos levados 

a indagar qual o sentido da descrição minuciosa das atividades e condições meteorológicas da 

                                                 
4 Ibidem, p.185. 
5 Referência ao autor de “A civilidade pueril”, publicado pela primeira vez na Basileia em 1530. 
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ilha, dada a pouca quantidade de tinta para escrever. Registrar fatos, sem comentá-los, poderia 

ser uma forma de o náufrago representar o mundo?  

Tentar compreender esse aspecto nos conduz ao pensamento e uso da linguagem 

na Europa Moderna. Vivendo os tempos do Iluminismo, o pensamento europeu advogava a 

crença no uso da razão e na importância das sensações como fontes de conhecimento, 

diferentemente de orientações teológicas do passado. Robinson explicita (p.72): 

 

[...] e aqui devo notar que, se a razão é a substância e a origem da 

matemática, também, expondo e observando tudo com a razão e fazendo das 

coisas os julgamentos mais racionais, todo homem pode, com o tempo, 

dominar qualquer profissão. 

 
A nova epistemologia implicava no “testemunho dos sentidos”, o que validava as 

descrições, tal como se descreviam as observações da nascente ciência moderna. Uma nova 

forma de escrever também aparecia: “Locke também associava a forma correta de usar a 

linguagem com o método apropriado de investigar a natureza, afirmando que as palavras só 

são úteis se estiverem baseadas na atenção às ‘aparências óbvias’ e às ‘qualidades sensíveis’ ” 

(AARSLEFF, 1982, p.57 apud OLSON, 1997, p.190). Lembrando Foucault (1970, p.209), o 

próprio Olson diz que, no século XVII, “para representar algo autenticamente, a linguagem 

devia ser aproximada o mais possível do olhar observador, ‘e as coisas observadas deviam ser 

aproximadas tanto quanto possível das palavras’ ”. 

Dentro dessa forma de pensamento, poderíamos entender as pinturas holandesas 

do século XVII, que primavam pela representação do visível.  
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Figura 11: Quadro: Mulher Pesando Ouro (Jan Vermeer- 1632-75). 

 

E assim podemos compreender o diário de Robinson, ou pelo menos grande parte 

dele, como um relato de fatos observáveis por qualquer outra pessoa que estivesse em sua 

posição, numa semelhança com o relato científico de uma experiência de laboratório, 

acessível a um observador: 

 

17 de Dezembro. Deste dia até 20, coloquei prateleiras e enterrei pregos 

nos postes, para pendurar tudo que pudesse sê-lo, e então comecei a ter a 

casa arrumada. 

[...] 

25 de dezembro. Chuva o dia todo. 

[...] 

27 de dezembro. Matei uma cabra nova e acertei noutra, que agarrei e levei 

para casa presa com um cordel; quando cheguei, liguei e pus talas na pata 

que estava partida. 

[...] 

20 de junho. Sem descanso toda a noite, dores de cabeça violenta e estado 

febril. 

 

Tendo buscado uma relação de sentido do diário de Robinson com enunciados do 

discurso científico da época e novas maneiras de ver o mundo, podemos indagar que outros 

sentidos poderiam ser apreendidos, à luz de conhecimentos atuais?  
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Segundo David Olson (1997, p.213) “mesmo uma simples descrição dos fatos 

observados não é uma mera representação verídica, e sim uma asserção feita por um autor”; 

nela há representação de um ponto de vista e de um valor ideológico envolvido. Descrever é 

uma forma de pensar o mundo. 

É importante lembrar que diários não são escritos para publicação, estando ligados 

ao âmbito privado. Robinson, ao escrevê-lo, vive a solidão do escritor, vive uma situação de 

paratopia.  Mas diz encarar sua escrita como alívio de pressões interiores. Em um momento 

do seu relato diz: [...] aliviar-me pelas palavras [...]. Se o seu diário responde a enunciados de 

uma cadeia verbal, a quem ele se dirige dado que Robinson não nomeia possíveis leitores a 

seus escritos? Seria para si mesmo, para aliviar suas angústias? Dar sentido à sua vida? 

Salvar-se pela linguagem? Por que escreve?  

  A escrita de diários representou uma prática em crescimento na chamada era 

clássica (séculos XVI, XVII e XVIII) quando a visão do sujeito adquiriu importância e os 

processos de alfabetização e de leitura puderam ser difundidos. Segundo Ariès, em prefácio à 

“História da Vida Privada 3” (1991),  um dos indícios de  privatização da vida foi a escrita de 

diários íntimos que, na maioria das vezes, se justificava em si. Escrever por prazer, sendo o 

interlocutor de si mesmo. Mas o diário de Robinson, nascendo no âmbito do privado, sustenta 

uma visão de sujeito ao ser publicado no âmbito público, não tendo o destino de muitas dessas 

escritas que era a destruição.   

Embora fosse uma prática a escrita de diários, recordemos que Robinson diz 

valer-se dela com o fim específico de usar as palavras como fontes de alívio. Poderia ser a 

escrita de palavras uma forma de remédio da alma? 

Quem tem a escrita como companheira, quem luta com palavras, pode nos fazer 

refletir a respeito:   

 

AUGUSTO DOS ANJOS 

A princípio escrevia simplesmente para entreter o espírito... Escrevia mais 
por impulso de idiossincrasia do que por uma propulsão consciente. Entendi, 
depois disso, que devia, como Vulcano, sobre a forja ardente da ilha de 
Lemnos, trabalhar contente, durante as 24 horas do dia! Riam de mim, os 
monstros zombeteiros. Trabalharei assim dias inteiros, sem ter uma alma só 
que me idolatre... Tenha a sorte de Cícero proscrito ou morra embora, 
trágico e maldito, como Camões morrendo sobre um catre!6 
  

 
 
 

                                                 
6  Fonte: GULLAR, Ferreira. Toda a poesia: Augusto dos Anjos. 3ed. São Paulo: Paz e Terra, 1995. 
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MONTEIRO LOBATO 
Escrever pode ser um ato puramente imitativo, ou uma exigência orgânica. 
Sempre escrevi por exigência orgânica, isto é, quando qualquer coisa, em 
meu organismo, exigia e impunha a fixação do pensamento em palavras - 
para alívio interno. Nunca escrevi por sugestão externa. O livro mais 
interessante que poderia fazer seria a história de meus contos...7  

 
 

CLARICE LISPECTOR 
Escrevo como que  para  salvar  a  vida de  alguém, provavelmente a minha.8 
 

 

Com efeito, Robinson foi salvo pela palavra – no pensamento, na oralidade, na 

escrita.  

Mas chegou o dia em que o rapaz ganhou um novo companheiro. Se, a princípio, 

a comunicação entre eles deu-se por meio de sinais, logo o senhor da ilha resolveu ensinar-lhe 

a língua, nomeando o selvagem como Sexta-Feira, dia em que havia salvado a sua vida. Fez-

se conhecer por “Patrão” (o uso da maiúscula é marca de expressividade) e ensinou-lhe o uso 

do “sim” e do “não” (termos opositivos).  

Estabelecem-se aqui as relações de poder de que as palavras são portadoras e 

fundadoras, a ideologia constituinte e constituidora de uma camada burguesa industrial, a 

mentalidade dual que coloca em oposição a civilização e a selvageria. 

Dado que o propósito deste trabalho é ressaltar a dialogia da linguagem na vida 

solitária de Robinson, não nos deteremos em analisar suas interações verbais com um Outro 

presente na ilha, embora haja interessantes possibilidades de estudo referentes às relações 

entre linguagem, cultura e poder, dada a assimetria estabelecida entre o náufrago e o recém-

nomeado/nascido Sexta-Feira.  

Contudo, não poderíamos deixar de fazer considerações sobre o relato que 

Robinson faz dessas passagens de sua vida, pois essa sua escrita, após as experiências vividas, 

representa um reforço à nossa tese de que Robinson Crusoé é um paradigma do homem como 

ser de linguagem. Em seu relato, também buscaremos alguns indícios da marca do Outro nos 

enunciados, a presença da dialogia e o contexto extraverbal, atentando para a dualidade do 

pensamento, característica da Europa Moderna. 

 

 

                                                 
7 Fonte: SILVEIRA PEIXOTO, José Benedito - Falam os escritores. 2ed. São Paulo: Secretaria da Cultura, 
Esportes e Turismo. 1971. 
8 Fonte: Leia, dezembro de 1987. 
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O RELATO AUTOBIOGRÁFICO: ENUNCIADOS, DIALOGIA, 

DUALIDADE NO PENSAMENTO 

 

 

As aventuras de Robinson Crusoé são a autobiografia de um ser de papel. 

Narradas em primeira pessoa, dão o tom de veracidade do relato, também enfatizado pela 

descrição factual e pela nota prévia do autor, distanciado na figura de editor. É o homem 

falando de sua história pessoal, diferentemente de quem escreve memórias, um gênero 

aristocrático em que se testemunham fatos históricos.  

Momento de mudanças. A ficção renova-se no continuum de enunciados, 

portadora das mudanças ideológicas nos processos sociais. 

O que nos narra Robinson, antes do seu desembarque na ilha?  

Após contar sua genealogia, ele fala dos seus planos de viagens; nada ficamos 

sabendo sobre sua infância. Ao relatar a conversa com o pai, o faz de tal forma que o leitor 

consegue perceber os argumentos apresentados e contrários à sua partida (uso do discurso 

indireto), evidenciando a posição paterna. A referência ao discurso do Outro tem um tom 

analítico, sem conotação afetiva ou emocional: 

 

[...] Disse-me que só homens em situação desesperada ou que aspirasssem a 

maior fortuna é que embarcavam à cata de aventuras [...].  

[...] Disse-me para observar bem, e que verificasse sempre que as 

calamidades da vida eram sempre partilhadas entre a classe superior e a 

inferior [...]. 

[...] e, embora, ele não cessasse de rezar por mim, contudo atrevia-se a 

dizer que, se eu fizesse essa loucura, Deus não me protegeria (p.12, 13, 14). 
 

Dessa forma, explicitada a presença do Outro no enunciado de Robinson, marca-

se, de forma clara, a dialogia da linguagem.  

A não anuência do pai a seus projetos, aliada à sujeição da mãe aos discursos do 

marido, segurou o jovem Robinson em casa por mais um ano. Mas, um dia, um convite de um 

amigo para embarcar fez com que ele partisse, sem despedidas, nem avisos. A primeira 

tempestade vivida no mar o aterroriza. Ao ver o chamado dos homens para bombear a água do 

porão do navio, vai para sua cabine e senta-se na cama. Mais tarde, já em terra, lembrando da 

história do filho pródigo, diz: “Tivesse eu sido suficientemente sensato para ter voltado para 

Hull e para casa, seria feliz e o meu pai, a exemplo da parábola do nosso Salvador, teria 

mesmo morto a vitela mais gorda para mim” (p.22). 
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Passada a primeira experiência, ele reencontra, dias depois, e em terra, o capitão 

do navio.  

“ ‘Jovem’, disse ele, ‘não deves ir para o mar nunca mais, deves tomar isto 
por um sinal forte e visível de que não és homem do mar.’ ‘Porquê, 
senhor’, disse eu, ‘não vai voltar ao mar?’ ‘Isso é um outro caso,’ disse ele, 
‘é a minha profissão e, além disso, o meu dever; mas, como fizeste esta 
viagem como experiência, viste que amostra os Céus te deram do que te 
espera se persistes; talvez tudo isto nos tenha caído em cima por tua culpa, 

como Jonas no barco de Tarshish. Diz-me’, continuou ele, ‘quem és tu e 
como vieste para o mar?’ ” (p.22). 
 

As relações de sentido com o texto bíblico acham-se pontuadas na fala do capitão, 

mas fortificam-se ao lermos parte do capítulo 1 do Livro de Jonas: 

 
1 Veio a palavra do Senhor a Jonas, filho de Amitai, dizendo: 
 
2 Dispõe-te, vai à grande cidade de Nínive e clama contra ela, porque a sua 
malícia subiu até mim. 
 
3 Jonas se dispôs, mas para fugir da presença do Senhor, para Társis; e tendo 
descido a Jope, achou um navio que ia para Társis; pagou, pois, a  sua 
passagem e embarcou nele, para ir com eles para Társis, para longe da 
presença do Senhor. 
 
4 Mas o Senhor lançou sobre o mar um forte vento, e fez-se no mar uma 
grande tempestade, e o navio estava a ponto de se despedaçar. 
 
5 Então, os marinheiros, cheios de medo, clamavam cada um ao seu deus e 
lançavam ao mar a carga que estava no navio, para o aliviarem do peso dela. 
Jonas, porém, havia descido ao porão e se deitado; e dormia profundamente. 
 
6 Chegou-se a ele o mestre do navio e lhe disse: Que se passa contigo? 
Agarrado no sono? Levanta-te, invoca o teu deus; talvez, assim, esse deus se 
lembre de nós para que não pereçamos. 
 
7 E diziam uns aos outros: Vinde e lancemos sortes, para que saibamos por 
causa de quem sobreveio este mal. E lançaram sortes, e a sorte caiu sobre 
Jonas. 
 
8 Então, lhe disseram: Declara-nos, agora, por causa de quem nos sobreveio 
este mal. Que ocupação é a tua? Donde vens? Qual a tua terra? E de que 
povo és tu?  
 
9 Ele lhes respondeu: Sou hebreu e temo ao Senhor, o Deus do céu, que fez 
o mar e a Terra. 
 
10 Então, os homens ficaram possuídos de grande temor e lhe disseram: Que 
é isto que fizeste! Pois sabiam os homens que ele fugia da presença do 
Senhor, porque lho havia declarado (p.886). 
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Retomando o diálogo entre Robinson e o capitão, anteriormente descritos, fica 

patente a alternância dos falantes pelo uso de aspas. É uma forma clara de marcar a existência 

e os limites dos enunciados. 

Não desistindo de atender aos apelos de uma vida no mar, Robinson torna-se um 

negociante da Guiné. Em uma de suas viagens, seu barco é atacado por piratas turcos e os 

sobreviventes são aprisionados.                                                                                                                                  

Robinson assume, assim, a condição de escravo do capitão dos piratas 

(recordemos aqui uma característica da menipeia que é jogar com passagens bruscas, como, 

por exemplo, ascensões e decadências).  A ideia de fuga passa a ser constante, mas só pôde 

ocorrer após dois anos, devido a uma circunstância habilmente aproveitada pelo jovem. Em 

suas andanças, chega ao Brasil, onde permanece por 4 anos, cultivando tabaco em seu 

engenho. Nesse momento, o jovem sente um isolamento linguístico, pois só tinha um vizinho 

com quem podia conversar, português de Lisboa e filho de pais ingleses.   

O rapaz aprende a língua falada no Brasil; mas parte, com o fito de fazer comércio 

negreiro.  

É interessante notar a descrição minuciosa que Robinson faz das localizações do 

seu barco no mar, e inseri-las numa cadeia de discursos sobre a representação do mundo em 

mapas medievais e portulanos.  

 
Os mapas do mundo medievais, mappae mundi, de modo geral constavam de 
uma esfera cercada por outras esferas, representando os céus, ou discos cuja 
circunferência estava cercada de seres míticos. Skelton, que foi outrora 
curador dos mapas do Museu Britânico, comentou que os mapas do mundo 
medievais, guardados em sua maioria nos gabinetes de escrita (scriptoria), 
refletiam os arquétipos convencionais da visão cristã do mundo (OLSON, 
1997, p.220). 

 
No mesmo dia em que embarquei fizemo-nos à vela, rumando ao norte e 

seguindo a nossa costa, com a intenção de rumar para a costa africana, 

quando chegássemos a 10 ou 12 graus de latitude norte, o que suponho 

fosse habitual naquelas viagens daquele tempo. Tivemos muito bom tempo, 

só que demasiado quente, durante a viagem junto à costa, até chegarmos ao 

cabo de Santo Agostinho, onde rumando ao mar, perdemos a terra de vista, 

e navegámos como se nos dirigíssemos para a ilha de Fernando de 

Noronha, mantendo o rumo NE por N e deixando estas ilhas a leste; neste 

rumo atravessámos o equador, passados cerca de doze dias, e estávamos, 

segundo a nossa última observação, a 7 graus e 22 minutos norte, quando 

um violento tornado ou furacão nos caiu em cima e nos pôs quase fora de 

nós; [...] pelo décimo segundo dia o tempo acalmou um pouco, o 

comandante [...] concluiu que estávamos a cerca de 11 graus de latitude 

norte, mas estávamos a 22 graus de longitude oeste em relação ao cabo de 

Santo Agostinho (DEFOE, 1975, p.46-47). 
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Desde o século XIII, quando a bússola foi introduzida na Europa, procedente 
possivelmente da China, os métodos de navegação haviam se baseado em 
portulanos, cartas que indicavam a distância e direção entre portos e 
destinos, primeiramente no Mediterrâneo e depois, no século XV, nas costas 
atlânticas da Europa. Essas cartas apresentavam um perfil cuidadoso do 
litoral e dos portos existentes (OLSON, 1997, p.225).  
 

Se o contexto imediato da enunciação de Robinson é a sua viagem por mar, há um 

contexto extraverbal que se refere à representação cartográfica do mundo na época moderna. 

Já se conhecia a esfericidade da Terra, representada com as propriedades matemáticas da 

esfera (360º) e que permitia a definição das linhas de latitude e longitude; o grande problema 

que se apresentava era como inventar e padronizar um sistema de projeção da superfície 

redonda da esfera numa representação do plano, de forma que fosse possível adequar as 

localizações no mapa (mundo conceitual) com as posições no mundo (terreno dos sentidos). 

Se se perdia a terra de vista, como orientar-se?  

Os portulanos, cartas de navegação, possibilitavam que, a partir de linhas das 

rosas dos ventos das bússolas, os navegadores buscassem as rotas, estimando direção e 

distância navegada. Assim, a estimativa da direção (“como se nos dirigíssemos para a ilha de 

Fernando de Noronha”), a orientação por marcos visíveis (“deixando estas ilhas a leste”), o 

cálculo dos dias navegados (“passados cerca de doze dias”) expressos por Robinson fazem 

parte de um esforço para se orientar em um mundo que se alargava em ideias, ações e espaços 

geográficos, sendo, sob os olhos humanos, uma representação grafada no papel.  

Observar a carta de navegação não impediu que Robinson e seus homens ficassem 

perdidos no mar após uma tempestade, sem noção de qual terra, por fim, chegaram a avistar - 

continente ou ilha?  Só que, dessa vez, apenas Robinson se salvou. 

Sozinho pelos próximos vinte e cinco anos, um dia, ele interpõe-se no caminho 

entre selvagens, perseguidores e perseguido. Saudando o fugitivo e protegendo-o, obtém seu 

reconhecimento, o que lhe valerá fidelidade e lealdade irrestritas.  

Preocupado com o canibalismo e a conduta do selvagem acolhido, Robinson 

resolve instruí-lo na fé cristã. E aí se depara com a dificuldade de explicar o dualismo das 

figuras de Deus e do Diabo.  

A crença de Sexta-Feira indicava um velho Benamucki como primeiro ser que 

existiu e criador de todas as coisas. Toda a criação deveria dizer “O” a ele. A ele voltavam os 

mortos, inclusive as vítimas dos atos canibais.  

Ao falar sobre Jesus Cristo e Deus, Robinson ensinava-lhe que as orações 

proferidas na terra eram ouvidas no céu, o que causava grande admiração a Sexta-Feira, pois 
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Benamucki só era capaz de ouvir a quem chegasse ao alto das montanhas; somente os 

oowocabbe (velhos sacerdotes) iam lá rezar (dizer “O”) e voltavam contando o que 

Benamucki dissera.  

 Às afirmações de Sexta-Feira sobre o poder dos oowocabbe, Robinson sentia 

aumentar o repúdio que já possuía pela igreja católica - “compreendi que todos os padres têm 

as suas astúcias [...] de forma a manter a veneração do povo pelo clero”.  Mas, se era-lhe 

fácil falar do Deus cristão, difícil foi dar explicações sobre o demônio, ainda mais quando 

Sexta-Feira lhe diz: “se Deus muito forte, muito mais poderoso que Diabo, porquê [sic] 

Deus não mata Diabo, fazendo ele não fazer mais mal?” (p.209). 

O espanto de Sexta-Feira pode ser entendido pelo fato de que a dualidade 

Deus/Diabo não fazia parte do arcabouço mental da cultura a que pertencia. 

O pensamento dual é traço cultural e mental da Europa moderna, embora já se 

fizesse presente no pensamento da Grécia Antiga. Ele aparece em combinações binárias 

invertidas como natureza e cultura, civilizado e selvagem, obediência e desobediência, 

mandante e mandado, Deus e Diabo, citados, aqui, apenas alguns exemplos. 

No discurso religioso, o Diabo aparece como um dissimulador, que age à 

semelhança de Deus, mas em formas contrárias - lembremos que Defoe escreve (1702) – 

“Sempre que Deus ergue uma casa de oração/ O demônio constrói uma capela no mesmo chão. Tem 

seus ritos, seus agentes e seguidores”. É ele quem Robinson pensa ser responsável pela pegada 

na areia, devido aos seus disfarces e à profunda inversão de situação que provocou no jovem, 

deixando-o completamente fora de si. Sua imagem contrapõe-se à imagem de Deus, junto a 

quem Robinson procura a salvação, já que seu ato de desobediência ao pai vinculava-o a uma 

atitude demoníaca. Retidão e pecado, Deus e Diabo indicavam a dicotomia em valores e 

entidades religiosas. A alma individual também vivia um combate entre as forças do bem e do 

mal.  

Num tempo de guerras religiosas, a disputa fazia-se presente também na 

linguagem. “Se um homem diz para alguém” lamentava o politique francês François de La 

Noue, “ ‘Este homem é um protestante’, aos poucos ele responderá, ‘Então ele é um herege 

perverso’ e diz a um outro, ‘Este homem é um Papista’, e ele também dirá: ‘Então ele é 

desprezível’ [...]”. Assim os escritores tendiam mais e mais a adotar posições extremas e 

defendê-las extravagantemente; eles estavam preocupados com os polos do debate religioso e 

moral (CLARK, p.97-98).  
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Na literatura, a contrariedade também apareceu com a figura da antítese. Clark9 

aponta que ela influenciou a organização de trabalhos com fins didáticos, contrapondo 

comportamentos virtuosos com exemplos de reforço negativo. E cita o “tesouro de regras 

familiares – Of domesticall duties – do puritano William Gouge, do qual ele escreveu [sic]: 

‘porque contrários colocados juntos revelam um ao outro em suas cores vivas, anexei a cada 

dever a falta contrária, e a aberração dela’ ”10.  

O relato de Robinson aponta para vários pares de antíteses, além dos já citados: 

segurança e insegurança, solidão e vida social, espaço privado e espaço público, castigo e 

perdão, catolicismo e protestantismo. Mas esta condição fica marcante quando ele apresenta a 

lista que escreveu, computando os pontos positivos e negativos da situação de desgraças em 

que caíra. 

 

MAU BOM 

Tinha sido atirado para uma ilha 

desolada e horrível, sem esperanças de 

salvação. 

Mas estava vivo e não afogado, como os 

meus companheiros de bordo. 

Estava só e isolado do mundo, o que 

bastava para ser infeliz. 

Mas também estava separado do resto da 

tripulação por ter sido poupado à morte, 

e O que me salvou miraculosamente da 

morte podia livrar-me desta situação. 

Estava isolado da humanidade, era um 

solitário, era um banido da sociedade. 

Mas não morria à fome, nem definhava 

num lugar árido, sem possibilidade de me 

manter. 

Não tinha roupas para me cobrir. Mas estava num clima quente, onde, se 

tivesse roupas, mal as poderia suportar. 

Não tinha meios de defesa ou de 

resistência a qualquer violência, fosse de 

homem ou de fera. 

Mas tinha sido atirado para uma ilha 

onde não via feras que me atacassem, 

como vira nas costas da África; que me 

teria acontecido se fosse lá que tivesse 

naufragado? 

Não tinha com quem falar ou quem me 

confortasse. 

Mas Deus tinha maravilhosamente 

enviado o barco suficientemente perto da 

costa, o que me permitiu que tirasse 

tantas coisas inúteis, não só para as 

minhas necessidades, como me permitiam 

fornecer-me para o tempo que vivesse. 

 

Quadro 2: Pontos positivos e negativos apontados por Robinson. 

 

                                                 
9 Ibidem 
10 Ibidem, p.95. 
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O próprio Robinson considerava as colunas como de “Deve” e “Haver”, numa 

elaboração de lista contábil.  

A respeito do pensamento dual na Europa moderna, Stuart Clark faz interessantes 

estudos em seu livro “Pensando com Demônios: a idéia de Bruxaria no princípio da Europa 

Moderna”. Ele afirma que a oposição não é um conceito simples e que existe um intercâmbio 

entre termos aparentemente muito diferentes, com presença de valorações positivas e 

negativas em classificações duais.  No campo religioso, relata que havia autores que dividiam 

páginas em colunas com atributos cristãos e anticristãos. Cita a obra “Passional Christi und 

Antichristi” com gravuras de um pintor amigo de Lutero, em que cenas da vida de Cristo 

(página da esquerda) eram impressas de frente para cenas opostas da carreira do Anticristo 

papal (página da direita), geralmente com estrofes em verso sob cada ilustração. 

Assim, entre Deus e o Diabo, entre o pecado e a expiação, entre a terra e o céu, 

entre a natureza e a cultura, entre palavras e silêncios, e todas as inter-relações que podem ser 

estabelecidas entre eles, Robinson permanece na terra do Desespero por 28 anos, dois meses e 

19 dias. Um dia, após muitos pensamentos, planos e olhares para o horizonte sem fim, 

aconteceu sua partida. Ela pôde ser viabilizada com a chegada de um navio em que ocorrera 

um motim. Robinson restabelece a antiga ordem no navio e consegue partir com Sexta-Feira e 

a tripulação para a Europa. Deixa na ilha elementos amotinados que, caso retornassem, seriam 

enforcados na Inglaterra. 

O que Robinson nos conta após sua saída da ilha? 

Em nova referência bíblica, ele assevera “Poderia agora dizer que a parte final 

da vida de Jó era melhor do que o princípio” (p.268).  

Ele aporta na Inglaterra em 11 de junho de 1687, mas tendo sido dado como 

morto após tão longa ausência e sem grandes negócios, sem pai e mãe, resolve ir para Lisboa 

para obter informações sobre sua plantação nos Brasis (seria essa denominação por causa da 

divisão da colônia em capitanias gerais?) 

As notícias informaram-no de sua riqueza. À alegria junta-se a preocupação: 

 

[...] pesava agora sobre mim uma responsabilidade e o meu problema era 

manter os meus bens em segurança. Não tinha caverna para esconder o meu 

dinheiro ou local onde pudesse ficar sem fechadura ou chave, até se tornar 

bolorento ou mareado antes que alguém lhe tocasse. Pelo contrário, não 

sabia onde o pôr ou a quem o confiar (p.270). 
 

Ele manifesta intenção de se estabelecer nos Brasis, mas dois problemas se 

colocam para esta realização: era uma terra católica, e Robinson, mesmo sendo cristão, 
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respondia dialogicamente em oposição à autoridade papal e aos tribunais da Inquisição, 

temendo tanto uma represália quanto abominando filiar-se a uma fé papista (conduta que já 

adotara em sua estada anterior na colônia). 

Após encaminhar questões de negócios, Crusoé decide retornar para a Inglaterra, 

optando por um itinerário terrestre em sua maior parte. Um grupo de três ingleses, dois jovens 

portugueses, cinco criados e Sexta-Feira forma um pequeno pelotão do qual Robinson é 

nomeado “capitão”. 

Durante essa viagem, Sexta-Feira assume um papel importante, ao salvar da morte 

o guia do grupo, quando do ataque de lobos, e na luta corporal contra um enorme urso. Ao ver 

o imenso animal, Sexta-Feira fica satisfeito: 

    

““““Oh! Oh! Oh!”Oh! Oh! Oh!”Oh! Oh! Oh!”Oh! Oh! Oh!” disse Sexta-Feira três vezes, apontando para ele; “Oh, “Oh, “Oh, “Oh, 

patrão! Você deixar mim ir! Mim apertar mão com ele; mim fazer você patrão! Você deixar mim ir! Mim apertar mão com ele; mim fazer você patrão! Você deixar mim ir! Mim apertar mão com ele; mim fazer você patrão! Você deixar mim ir! Mim apertar mão com ele; mim fazer você 

grande rir.”grande rir.”grande rir.”grande rir.”    
Estava admirado de o ver tão satisfeito. “És maluco”, disse eu, “ele come-
te.” “Come“Come“Come“Come----me!”me!”me!”me!” disse Sexta-Feira mais duas vezes ““““mim comêmim comêmim comêmim comê----lo: mim fazer lo: mim fazer lo: mim fazer lo: mim fazer 

você grande rir; ficar todos aqui, mim mostrar bom riso;”você grande rir; ficar todos aqui, mim mostrar bom riso;”você grande rir; ficar todos aqui, mim mostrar bom riso;”você grande rir; ficar todos aqui, mim mostrar bom riso;” e sentou-se, tirou 

as botas e pôs uns escarpins, como chamava aos sapatos rasos que trazia no 

bolso, entregou ao meu outro criado o cavalo e, levando a arma, correu, 

ligeiro como o vento (p.277, grifos nossos). 
 

No discurso de Robinson, encontramos inserido o discurso de Sexta-Feira como 

uma unidade integral e integrante da construção. E é nessa relação que deve ser visto. Embora 

integrado, o discurso do Outro conserva sua característica. Note-se que não se trata da 

transcrição de um diálogo (como se apresentou no caso de Robinson em interação com o 

capitão do navio - p.114), mas da “recepção ativa do discurso de outrem” (BAKHTIN, 1999, 

p.146), no caso, o discurso de Robinson como contexto narrativo do discurso citado de Sexta-

Feira.  Esta presença do discurso do Outro é apresentada, no enunciado acima, por duas 

formas: as aspas, como marcas explícitas, e a tradução da palavra do Outro (“escarpins, como 

chamava aos sapatos rasos [...]”)  

Sobre esta condição, Bakhtin alerta11: 

 
O erro fundamental dos pesquisadores que já se debruçaram sobre as formas 
de transmissão do discurso de outrem, é tê-lo sistematicamente divorciado 
do contexto narrativo. Daí o caráter estático das pesquisas nesse campo (o 
que se aplica igualmente a todas as investigações em sintaxe). No entanto, o 
objeto verdadeiro da pesquisa deve ser justamente a interação dinâmica 
dessas duas dimensões, o discurso a transmitir e aquele que serve para 

                                                 
11 Ibidem, p.148. 
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transmiti-lo. Na verdade, eles só têm uma existência real, só se formam e 
vivem através dessa inter-relação, e não de maneira isolada.  
 

Retomando a questão da dialogia da linguagem, exemplificamos aqui as relações 

de sentido claramente demarcadas no discurso autobiográfico de Robinson. Citamos, 

novamente, nosso autor de referência: “O discurso citado e o contexto de transmissão são 

somente os termos de uma inter-relação dinâmica. Essa dinâmica, por sua vez, reflete a 

dinâmica da inter-relação social dos indivíduos na comunicação ideológica verbal [...]” 

(BAKHTIN, 1999, p.148). Realmente, pode-se verificar, no enunciado de Robinson, a 

assimetria social e a diferença cultural estabelecidas entre o europeu e o considerado 

selvagem. Robinson é o sujeito, o senhor da escrita.  

O autor russo ainda coloca a importância que assume uma terceira pessoa – aquela 

para a qual estão sendo transmitidas as informações, pois ela reforça “a influência das forças 

sociais organizadas sobre o modo de apreensão do discurso”12. Com efeito, os leitores de 

Robinson, embora não aristocratas, eram participantes de uma cultura europeia.  

  Robinson oferece ao público o relato de suas “verdadeiras” aventuras. Para que 

seu auditório social o acompanhe e com ele compactue, ele se faz valer de controles de 

interpretação, de modo a atestar uma veracidade pelo fato de o dito tornar-se visível para o 

leitor. Assim, utiliza digressões, organiza pequenos resumos para maior facilidade de 

compreensão. 

Ao compor sua autobiografia, Robinson insere uma cópia do seu diário, 

explicando que o já contado volta a aparecer sob essa forma. Por que, se há uma repetição de 

fatos, ele inclui o diário em seu relato? 

Como técnica narrativa, a inclusão do diário aumenta o tom de veracidade do 

relato, pois se dá crédito a um indivíduo que testemunha sua experiência. Mas é importante 

lembrarmos que, estabelecendo laços com a sátira menipeia, o romance comporta a inclusão 

de gêneros intercalados: cartas, discursos oratórios, simpósios (BAKHTIN, 2005). 

A inserção é feita de forma bem explícita – O DIÁRIO – mas, muitas vezes, 

apresenta limites imprecisos em relação à narrativa, e o narrador retoma - “mas voltemos ao 

meu diário”.  

Segundo Michel de Certeau, é com a escrita do diário que Robinson inicia sua 

conquista da ilha, de caráter capitalista, dominando o tempo e as coisas e produzindo aí seu 

querer. Recordemos que a escritura é, para o autor, a prática mítica moderna, da qual 

Robinson é figura exemplar.  
                                                 
12 Ibidem, p.146. 
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Ao escrever, Robinson testemunha sua experiência, apresentando valores e 

condutas de vida aprendidas em suas inusitadas aventuras. Não é um sujeito que se propõe a 

buscas de autoconhecimento, mas é um Robinson que, com suas reflexões a partir do vivido, 

reflete e estabelece parâmetros que, talvez, poderiam constar da formulação de uma lista, tão a 

seu gosto.   

Ele direciona caminhos para a relação com Deus e abre brechas para um 

relativismo cultural ao colocar em questionamento a criminalidade dos atos de canibalismo. 

Aponta a diferenciação de posições diante de uma realidade, ao entender que “aquilo que é a 

salvação para um homem é a destruição para os outros”. Compreende que “nunca é tarde para 

aprender”.  

Sem entrar em julgamentos valorativos das reflexões de Robinson, vemos que, 

por meio da reflexão de sua experiência, ele pôde se constituir no sujeito de sua narração, 

articulando o já vivido em um relato.  

O diário e o relato de Robinson representam dois tempos que se cruzam, duas 

escritas que se entrelaçam para contar a escritura do homem no espaço geográfico da ilha e no 

vazio de um papel. Caminhando à procura do seu lugar num mundo desabitado, Robinson cria 

espaços e histórias com pegadas e palavras, habitando a terra e o papel sobre o qual inscrevia 

seus enunciados. 

Por isso, ao acompanharmos sua narrativa, caminhamos com ele, pela ilha, pelo 

tempo, pelo papel. A leitura das passagens de sua vida, de suas dúvidas, questionamentos, 

temores, alegrias e reflexões transforma-nos em Robinsons modernos, pois, como afirma 

Michel de Certeau, o leitor é um “Robinson de uma ilha a descobrir, [...] se desterritorializa, 

oscilando entre o que inventa e o que modifica” (1990, p.269).   

A palavra, para Robinson, foi vida. Foi a praia onde se salvou. Como a praia, que 

não é a areia e nem o mar, mas sim o encontro dos dois, a palavra foi o encontro, consigo e 

com o Outro, onde Robinson repousou, alimentou-se, exorcizou-se de seus fantasmas, se 

afirmou e reafirmou-se como ser humano. 

Crusoé foi personagem criado pela linguagem. Sua narrativa evidencia a força das 

palavras em sua vida. Seu criador, Daniel Defoe, continua vivo pelo poder e pela força da 

linguagem. Nós, seus leitores do século XXI, ainda somos alimentados por ela.   
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PARTE 4 
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A CONSTRUÇÃO DE CONSIDERAÇÕES FINAIS DESTE 
PERCURSO DISCURSIVO 
 
� em busca de uma compreensão criadora: a difícil tarefa do pesquisador  

 

 

Compreender uma obra na perspectiva bakhtiniana é vê-la constituída e 

constituinte de um tempo histórico, de ideologias, respondendo ao mundo e interrogando-o ao 

mesmo tempo. Mais do que isso, porém, é buscar uma outra palavra que a ela se dirija, de 

forma que sentidos não revelados possam abrir-se, dadas as diferentes condições de tempo 

histórico e culturais do pesquisador que a interroga.  

Ao tentar elaborar uma compreensão da obra de Defoe, busco, novamente, as 

perguntas que propulsionaram esta pesquisa. Que ampliações de sentido essa obra pode 

possibilitar, se iluminada por formulações teóricas posteriores? Que relações essa obra 

mantém com a ideologia do nosso cotidiano?  

Do ponto de vista de sua inserção no início dos tempos modernos, ela nos coloca 

frente a um sujeito realizador, dono de seus atos, vitorioso perante as vicissitudes da vida. Um 

herói, mas não mais um herói mítico, e sim um herói de carne e osso com pele de papel. Um 

herói apartado do convívio humano, submisso e pecador, em busca do perdão e da salvação a 

serem dadas por um Deus criador. Um Deus detentor de uma Palavra/Verdade, 

inquestionável.  As relações de Robinson com a Palavra do Senhor fizeram de Deus seu 

superdestinatário, ou seja, aquele de quem procede a Verdade. Embora a modernidade venha 

trazer a perda dessa Palavra identificadora, deixando o homem à mercê de si mesmo, Ela 

ainda se faz presente para Robinson Crusoé. Nosso herói é o homem racionalista, oriundo de 

uma Inglaterra onde havia liberdade no entender de Voltaire, beneficiado pela expansão da 

alfabetização, dos limites geográficos da Europa, de um século XVIII do Empirismo, das 

Luzes, em que o homem começava a assumir-se como sujeito de suas ações.  

Como interrogar as surpreendentes e singulares aventuras de Robinson Crusoé, de 

modo a tentar responder nossas perguntas iniciais? 

A partir do conceito da dialogia da linguagem na perspectiva bakhtiniana, fui 

conduzida a duas questões: Robinson estava tão solitário e perdido como supunha? O que 

sustentou a preservação de sua humanidade durante a total ausência do convívio humano? 
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A reflexão nos conduz ao enraizamento das palavras em seus contextos históricos 

e extraverbais de enunciação. Estar perdido e solitário para Robinson era desconhecer o lugar 

em que se achava, o ponto geográfico de sua localização num mundo que ainda desvendava 

seus mistérios de mares e terras; era não saber as condições da ilha, se fértil ou não, habitada 

ou desabitada. Faltavam-lhe informações que lhe dessem referências. Sua solidão foi atribuída 

à ausência de convívio humano, pois solidão, etimologicamente falando, tem a raiz -só-, a 

mesma de solilóquio (monólogo). Nesse sentido, confirma-se a existência solitária de 

Robinson na ilha. Mas logo somos remetidos à presença do social em sua vida pela cultura 

interiorizada que ele trazia consigo e pelos materiais que recolhe do navio naufragado, 

corroborando posturas apresentadas no início deste trabalho. A nossa questão primordial, 

porém, ao perguntarmos sobre a real solidão de Robinson, liga-se a uma outra indagação: 

tendo a areia e a água da ilha, qual foi o elemento aglutinador (assim como um cimento) que 

deu condições de argamassa para sedimentar a falta física do Outro e a cultura, na construção 

de uma vida humana pós-naufrágio?  

Respostas foram buscadas nos espaços de travessia, nos elos entre as palavras, nas 

pontes estabelecidas por elas e, ao encontrá-las nos atos verbais de Robinson, deparamos com 

o Outro da linguagem, consubstanciado nos discursos sociais interiorizados, na Bíblia como 

fala impressa, na escrita como necessidade interior (o Eu para mim). A dialogia da linguagem 

pulsava na ilha de um só habitante, tornando-o menos solitário do que ele mesmo supunha; 

pelo funcionamento da linguagem, pela memória enquanto recriação de experiências vividas, 

Robinson sobreviveu, viveu e achou seu lugar na ilha e no mundo civilizado, para o qual 

retornou.  

A importância da linguagem em sua vida permite-nos, portanto, concluir que 

Robinson pode ser considerado um protótipo do homem como um ser de linguagem, pois esta 

evidenciou sua força dialógica durante os vinte e oito anos de afastamento da civilização, 

especialmente no período de total isolamento de convívio humano - um homem 

metalinguístico.  Para além deste tempo, seu relato autobiográfico também pode ser 

considerado como sustentação da experiência vivida e dado de transmissão cultural dessa 

mesma experiência. As palavras de Robinson no primeiro capítulo do último livro da trilogia - 

“Da solidão”, em “Serious Reflections”- podem corroborar nossa tese, de uma forma que nem 

Robinson, nem Defoe poderiam suspeitar. Ian Watt fornece-nos material para tal afirmação. 

Ele diz (1997, p.156): 
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“Da solidão” começa com uma nota pessoal: Crusoé confessa que ‘às vezes’ 
perguntava a si mesmo ‘se poderia suportar’ a vida solitária; e que a 
pergunta o levava à seguinte reflexão: ‘parece-me que, no geral, a vida é, ou 
deveria ser, nada além de um ato universal de solidão (III, 2). No seu modo 
de ver, nada há de aflitivo na solidão, pelo menos ‘enquanto o homem tiver 
a voz da alma para falar com Deus e consigo mesmo (III,3) (grifo nosso)1. 

 

Robinson estava enraizado em sua cultura e dialogou com ela na ilha deserta. No 

que se refere aos modos de produção de artefatos e à solução de problemas imediatos, ele, 

certamente, inovou ao produzir o conhecido por meio de novas formas de produção; foi um 

inventor de novas possibilidades para criar o já conhecido. Esses modos de garantir a 

subsistência foram transmitidos aos amotinados que permaneceram na ilha, como orientações 

para conduzir a vida no local. Teve o mérito de registrar o testemunho da experiência vivida, 

pois, ainda que em descrição, este revela um modo de se acercar da realidade. Mesmo antes 

de escrevê-la, narrou-a a Sexta-Feira, ao comandante de um navio e aos homens que 

permaneceram na ilha.  

Se Robinson tem sido visto como o paradigma do homem solitário e perdido 

numa ilha deserta (agora o encontramos menos solitário), em que essas condições se 

justapõem ao fato de o homem contemporâneo sentir-se perdido num mundo de informações 

com agilíssima possibilidade de obtê-las e solitário dentro da multidão?  

O “perdido” da contemporaneidade, diferentemente de Crusoé, mostra um homem 

sem referências, com vazios de sentido em sua existência. Ser solitário não indica, 

necessariamente, falta da presença de Outro humano, mas parece a condição de, mesmo 

estando com o Outro, não se reconhecer e nem ser reconhecido. 

Ao homem da contemporaneidade faz falta a existência de referências, a 

construção de sentidos. Que referências poderiam ser estas? Números de identificação é que 

não faltam. O tempo é preenchido com atividades ininterruptas; encontrar pessoas prescinde 

de presença física e ser reconhecido não é mais privilégio de pessoas com talento avalizado.  

Dos inícios de uma privatização na Europa moderna, chegamos à exacerbação de 

uma sociedade individualizada. Mas Zygmunt Bauman (2001, p.60) nos diz: “O trabalho de 

que os homens estão encarregados hoje é muito semelhante ao que era desde o começo dos 

tempos modernos: a autoconstituir a vida individual e tecer e manter as redes de laços com 

outros indivíduos em processos de autoconstituição”.  

                                                 
1 As numerações que aparecem neste excerto referem-se à publicação de Robinson consultada por Watt. Edição 
Penguin, ligeiramente modernizada, organizada por Angus Ross (Harmondsworth, 1985). 
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A dialogia entre a constituição das identidades e as relações de alteridade é 

condição para a construção de sentidos, tão vital à condição humana. E ela tem condições de 

florescer no âmbito da cultura, do espaço público.  

E o que seria a construção de sentidos? Reportamo-nos a Bakhtin quando afirma 

que “aquilo que não responde a nenhuma pergunta não tem sentido para nós” (2003, p.381).  

Para obter respostas, contudo, é preciso questionar. E a sociedade contemporânea 

não favorece a reflexão. Talvez a imensa quantidade de informações que parecemos instados 

a sempre ter conhecimento não propicie condições de tempo para serem, à semelhança de um 

processo metabólico, “digeridas” e assimiladas como alimento a um corpo/mente vivo de 

histórias. A esse respeito, Bauman, em seu texto “Books in the global dialogue of cultures” 

(UNESCO, 2000, p.23), recorda um “slogan” produzido por uma estação de rádio e televisão 

francesa, RTL, que dizia: “information, like coffee, is good when hot and strong”. A 

informação, servida como o café, é suficientemente forte para diluir o sabor da comida 

consumida momentos antes e quente para que possa suprimir sentimentos aflorados. Tal como 

a bebida, também esfria rapidamente.  

A rapidez da veiculação das informações, o ativismo intenso do mundo em que 

vivemos compõe e compõe-se numa forma de “estar no mundo globalizado.” Um mundo em 

que se pode estar, por via virtual e simultaneamente em vários lugares; pertencer a diferentes 

comunidades e viver, paralelamente, outras vidas. Essas condições têm implicações profundas 

no que se refere à elaboração de experiências e à escuta do Outro. Para o bem e para o mal.  

Elaborar experiências não é acumular eventos na vida, estabelecer contatos 

variados e fortuitos, ter o tempo integralmente ocupado, ser constantemente solicitado. 

Elaborar experiências, no nosso entender, é buscar construir sentidos no diálogo com a vida, o 

que implica o estabelecimento de laços, conexões, pertencimentos, escolhas, desistências, em 

que pensamento e sentimento, passado e presente, ação e não ação, identidade e alteridade, 

palavra e silêncio interagem, construindo e reconstruindo, constantemente, o Homem. Para 

isso, o tempo não corre com Pégaso. Para isso é preciso não ser Narciso. 

Na sociedade atual é ainda incipiente a escuta entre os vivos, e esvai-se a memória 

dos mortos.  

A construção de sentidos precisa da comunicação com o Outro, da troca cultural 

tal como nos fala Gagnebin (2006). E a cultura não é feita de “instantâneos”. No mundo 

globalizado contemporâneo, dadas as condições de existência, é um desafio manter elos com 

o passado. Retomamos Bauman (2001) para dizer que  
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[...] em toda história humana, o trabalho da cultura consistiu em peneirar e 
sedimentar duras sementes de perpetuidade a partir de transitórias vidas 
humanas e de ações humanas fugazes, em invocar a duração a partir da 
transitoriedade, a continuidade a partir da descontinuidade, e em assim 
transcender os limites impostos pela mortalidade humana, utilizando homens 
e mulheres mortais a serviço da espécie humana imortal (p.146). 
 
[...] E os homens e mulheres do presente se distinguem de seus pais vivendo 
num presente ‘que quer esquecer o passado e não parece mais acreditar no 
futuro’. Mas a memória do passado e a confiança no futuro foram até aqui os 
dois pilares em que se apoiavam as pontes culturais e morais entre a 
transitoriedade e a durabilidade, a mortalidade humana e a imortalidade das 
realizações humanas, e também entre assumir a responsabilidade e viver o 
momento (p.149). 
 

Se muitos querem esquecer o passado e não acreditam no futuro, há os que ainda 

insistem em atos de resistência: pela escrita, pelo discurso, pelo exercício de um magistério 

consciente e competente. E isto nos leva a considerações sobre linguagem e educação. 

Se a linguagem é dialógica, a palavra deve ser atributo de todos. Para além de um 

caráter de senso comum que a afirmação pode induzir, ela nos incita a uma reflexão sobre o 

uso da palavra e sua possível manipulação ou banalização. 

Fazer uso da palavra na perspectiva adotada neste trabalho é lançá-la como ponte 

a um Outro, ouvi-lo, entrando em interação com ele. É construir e ampliar sentidos em relação 

dinâmica com tempo e espaço presentes, em articulações que fogem a qualquer categorização 

que se queira delinear.  É ato imprevisível, que não predefine o Outro nem sua resposta, mas 

que se acha aberto a escutá-lo e responder-lhe. Nesse sentido, é risco. Risco de dizer a própria 

palavra, risco de ouvir a palavra do Outro. Perigo de ousadia, liberdade, transgressão.  

Escraviza-se um homem ao se escravizar sua palavra. Não foi pela formulação de 

uma nova língua, a Novilíngua, com redução drástica das palavras a serem usadas, que se 

procurou limitar os pensamentos das pessoas na utopia de George Orwell - 1984? Não é com 

a padronização de uso de palavras que se padronizam os sujeitos? “Com certeza”, “normal”, 

“é isso aí”, “falou”, “fui” são respostas padronizadas que vêm se incorporando ao vocabulário 

cotidiano, usadas nas mais diferentes situações de interação verbal.  

Valorizar a palavra é valorizar o homem. Educar, numa perspectiva humanista, é 

acolher e enriquecer de sentidos a linguagem que constrói sujeitos da cultura. Da palavra que 

brinca à palavra literária, o que vale é o sabor que elas podem ter, intransferível e indizível 

por quem as experimenta.  

A possibilidade de uso da palavra permitiu-nos a inserção em uma trama de 

tempos e discursos para interrogar a obra de Daniel Defoe. É provável que, para 
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Robinson/Defoe, não existisse o Outro presente na palavra constitutivamente dialógica.  O 

sentido literal atribuído à linguagem no século XVIII não implicava a leitura de entrelinhas. 

Foi o conhecimento da formulação teórica bakhtiniana que nos permitiu interrogar a obra 

dentro dessa perspectiva, buscando compreendê-la numa nova dimensão.  

Com sons e silêncios de palavras, sozinho em uma ilha, Robinson evidenciou que 

nós, seres de carne e osso, somos seres de palavras em contínua interação com o Outro. Ao 

escrever sua história na ilha, Robinson foi encontrando seu lugar no espaço deserto e no 

mundo civilizado, que estava além de onde se encontrava. A dialogia da linguagem trazia o 

Outro da cultura, construído coletivamente. Assim, a identidade ia se forjando em dialogia 

com a alteridade de uma “não-presença”.  

A existência de sentidos que a linguagem lhe possibilitou durante a difícil vida de 

isolamento é, do nosso ponto de vista, uma nova vertente a ser somada a tudo que ele diz a 

nós, homens do século XXI. Homens que, na reflexão de Zygmunt Bauman, não vivem em 

ilhas circundadas por água como Robinson, mas estão, eles mesmos, imersos em “meios 

líquidos”, tal a fluidez existente nas sociedades em que vivem.  

Ao buscar o funcionamento real da linguagem, tendo em vista preocupações com 

o uso da palavra e da construção de sentidos nos dias de hoje, estivemos, especialmente, 

refletindo sobre as responsabilidades dos espaços educacionais na formação de gerações mais 

novas, notadamente nos universos de leitura e escrita. Leitura que começa antes da leitura 

convencional do código escrito:                                                              

 

“Poor old Robinson Crusoe [...] With a ring a ting tang [...]”    

 

Desde o berço, há que se aprender a ler o “mundo da cultura, dos valores, dos 

costumes, das tradições, das comidas, das músicas, das danças, das histórias, das canções, dos 

rituais de celebração [...]” (DIAS, 2003, p.232).  

Dedicada ao estudo da educação da pequena infância, a professora Dra. Marina 

Célia Moraes Dias alerta para a necessidade de se investir na escola, contra-atacando um mal 

de que a própria instituição é vítima: o consumo e a constituição de um saber descartável e 

utilitário. Para ela, há necessidade de se recuperar “o sentido da unidade da cultura e o 

fascínio pelo conhecimento mais elaborado”2.  

                                                 
2 Ibidem, p.233. 
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No mundo da virtualidade em que vivemos e do qual as crianças pequenas já são 

participantes, a circulação de palavras e experiências vividas, encarnadas, que construam 

sentidos, continua imprescindível. As experiências virtuais trazem aberturas para o 

conhecimento, mas não podem sustentar todas as necessidades de formação e sustentação do 

homem. Ao lado delas, o ser humano tem de continuar a produzir textos, como fala Bakhtin, 

sob pena de sacrificar sua humanidade, caso não o faça. E produzir textos e discursos não é 

juntar palavras, ter “slogans” pré-fabricados como respostas; é construir enunciados que 

estabeleçam laços com os Outros, interlocutores com discursos também construídos 

pessoalmente.  O que se propõe é que haja circulação de discursos com sentidos, em que o 

passado possa continuar ecoando em renovações, para que a palavra seja valorizada e 

democratizada; para que a humanidade do homem não seja um simulacro, mas tenha vida 

verdadeira - fecundada e fecundante. 
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CRUIKSHANK, GEORGE (1792-1878) 

Figura 12: Robinson Crusoe – Washed Ashore After Shipwreck. 
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NOTÍCIA SOBRE UM NÁUFRAGO 
 

BERTOLT BRECHT 

   

Quando o náufrago pisou em nossa Quando o náufrago pisou em nossa Quando o náufrago pisou em nossa Quando o náufrago pisou em nossa ilhailhailhailha    
Chegou como alguém que alcançou seu destino.Chegou como alguém que alcançou seu destino.Chegou como alguém que alcançou seu destino.Chegou como alguém que alcançou seu destino.    
Quase acredito que ao nos verQuase acredito que ao nos verQuase acredito que ao nos verQuase acredito que ao nos ver    
A nós que havíamos corrido a ajudáA nós que havíamos corrido a ajudáA nós que havíamos corrido a ajudáA nós que havíamos corrido a ajudá----lolololo    
Ele imediatamente sentiu compaixão.Ele imediatamente sentiu compaixão.Ele imediatamente sentiu compaixão.Ele imediatamente sentiu compaixão.    
Já desde o inícioJá desde o inícioJá desde o inícioJá desde o início    
OcupouOcupouOcupouOcupou----se apenas de nossas coisas.se apenas de nossas coisas.se apenas de nossas coisas.se apenas de nossas coisas.    
Com a experiência do seu naufrágioCom a experiência do seu naufrágioCom a experiência do seu naufrágioCom a experiência do seu naufrágio    
EnsinouEnsinouEnsinouEnsinou----nos a nos a nos a nos a velejar. Mesmo coragemvelejar. Mesmo coragemvelejar. Mesmo coragemvelejar. Mesmo coragem    
Ele nos instilou. Das águas tempestuosasEle nos instilou. Das águas tempestuosasEle nos instilou. Das águas tempestuosasEle nos instilou. Das águas tempestuosas    
Falava com grande respeito, talvezFalava com grande respeito, talvezFalava com grande respeito, talvezFalava com grande respeito, talvez    
Por terem vencido um homem como ele. Sem dúvidaPor terem vencido um homem como ele. Sem dúvidaPor terem vencido um homem como ele. Sem dúvidaPor terem vencido um homem como ele. Sem dúvida    
Haviam assim revelado muitos de seus truques.Haviam assim revelado muitos de seus truques.Haviam assim revelado muitos de seus truques.Haviam assim revelado muitos de seus truques.    
Este conhecimento faria de nós, alunos deleEste conhecimento faria de nós, alunos deleEste conhecimento faria de nós, alunos deleEste conhecimento faria de nós, alunos dele    
Homens melhores. SeHomens melhores. SeHomens melhores. SeHomens melhores. Sentindo falta de certas comidasntindo falta de certas comidasntindo falta de certas comidasntindo falta de certas comidas    
Ele melhorou nossa cozinha.Ele melhorou nossa cozinha.Ele melhorou nossa cozinha.Ele melhorou nossa cozinha.    
Embora visivelmente insatisfeito consigoEmbora visivelmente insatisfeito consigoEmbora visivelmente insatisfeito consigoEmbora visivelmente insatisfeito consigo    
Jamais se deixou ficar satisfeito com o estado de coisasJamais se deixou ficar satisfeito com o estado de coisasJamais se deixou ficar satisfeito com o estado de coisasJamais se deixou ficar satisfeito com o estado de coisas    
Em torno dele e de nós. Nunca, porémEm torno dele e de nós. Nunca, porémEm torno dele e de nós. Nunca, porémEm torno dele e de nós. Nunca, porém    
Durante todo o tempo em que passou conoscoDurante todo o tempo em que passou conoscoDurante todo o tempo em que passou conoscoDurante todo o tempo em que passou conosco    
OuvimoOuvimoOuvimoOuvimo----lo queixarlo queixarlo queixarlo queixar----sssse de outro alguém que não ele mesmo.e de outro alguém que não ele mesmo.e de outro alguém que não ele mesmo.e de outro alguém que não ele mesmo.    
Morreu de uma velha ferida. Já no leitoMorreu de uma velha ferida. Já no leitoMorreu de uma velha ferida. Já no leitoMorreu de uma velha ferida. Já no leito    
Experimentou um novo nó para nossas redes. AssimExperimentou um novo nó para nossas redes. AssimExperimentou um novo nó para nossas redes. AssimExperimentou um novo nó para nossas redes. Assim    
Morreu aprendendo.Morreu aprendendo.Morreu aprendendo.Morreu aprendendo.    
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Anexo A 
 
 

Poema 
Apague as pegadas 

 
Bertolt Brecht 
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Apague as pegadas 
 

Bertolt Brecht 

 

 

 
Separe-se de seus amigos na estação 

De manhã vá à cidade com o casaco abotoado 

Procure alojamento, e quando seu camarada bater: 

Não, oh, não abra a porta 

Mas sim 

Apague as pegadas! 

 

Se encontrar seus pais na cidade de Hamburgo ou em outro lugar 

Passe por eles como um estranho, vire na esquina, não os reconheça 

Abaixe sobre o rosto o chapéu que eles lhe deram 

Não, oh, não mostre seu rosto 

Mas sim 

Apague as pegadas! 

 

Coma a carne que aí está. Não poupe. 

Entre em qualquer casa quando chover, sente em qualquer cadeira 

Mas não permaneça sentado. E não esqueça seu chapéu. 

 

Estou lhe dizendo: 

Apague as pegadas! 

 

O que você disser, não diga duas vezes. 

Encontrando o seu pensamento em outra pessoa: negue-o. 

Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato 

Quem não estava presente, quem nada falou 

Como poderão apanhá-lo? 

Apague as pegadas! 

 

Cuide, quando pensar em morrer 

Para que não haja sepultura revelando onde jaz 

Com uma clara inscrição a lhe denunciar 

E o ano de sua morte a lhe entregar 

Mais uma vez: 

Apague as pegadas! 

 

 

(Assim me foi ensinado.) 
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Robinson Crusoé  
em diferentes culturas 
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Atos de linguagem  
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ENUNCIAÇÕES 
 
 
Pensamentos           

 

Comecei a pensar [...] então reuni o conselho, quer dizer, no meu pensamento, se devia levar a 
jangada [...] (p. 58). 

Mas devo primeiro falar um pouco de mim e dos meus pensamentos acerca da vida, que se 
pode supor não seriam poucos [...] e algumas vezes discutia comigo próprio, porquê [sic] a 
Providência [...] (p. 66). 

Mas algo vinha sempre rapidamente contrapor-se a estes pensamentos e repreender-me [...] 
(p.67). 

[...] comecei a recriminar-me sobre a minha vida passada [...] provocando a justiça de Deus 
[...] para [...] lidar comigo de uma maneira tão vingativa. Estas reflexões [...] arrancaram-me 
algumas palavras, como rezar a Deus [...] (p. 93). 

Estava embebido nestes pensamentos, como alguém aparvalhado, e não tinha palavra para 
dizer, ou, melhor, para responder a mim próprio [...] (p. 96). 

 [...] os meus pensamentos voltavam sempre à frase “salvar-te-ei” (p. 98). 

E, se nada acontece sem Ele saber, Ele sabe que eu estou aqui [...] Ele determinou que tudo 
isto me acontecesse. 

Nada me veio à ideia que pudesse contradizer nenhuma destas conclusões (p. 95). 

Comecei a entender as palavras num sentido diferente do que lhe tinha dado antes (p.99). 

[...] e que Ele tinha preenchido todas as deficiências do meu estado de isolado e do meu 
desejo de companhia humana, pela Sua presença e pela comunicação da Sua graça à minha 
alma, amparando-me, confortando-me e encorajando-me a depender da Sua providência aqui 
e a ter esperança na Sua eterna presença mais tarde (p. 113). 

Mas agora comecei a ter novos pensamentos; diariamente, leio a palavra de Deus [...] uma 
manhã, estando muito triste, abri a Bíblia nestas palavras: Eu nunca, nunca te abandonarei, 

nem te esquecerei; imediatamente, vi que estas palavras eram para mim; para quem mais 
poderiam ser, dirigidas desta forma, mesmo no momento em que me lamentava da minha 
situação, como alguém esquecido por Deus e pelos homens? “Bom”, disse eu, “se Deus não 
me esquece, que más conseqüências poderá ter, ou que interesse tem, que o mundo me 
esqueça, vendo, por outro lado, que, se tivesse todo o mundo e devesse perder o favor e a 
bênção de Deus, não haveria comparação possível na perda?” (p.114). 
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[...] enquanto fazia o barco [...] Encantei-me com o planeá-lo, sem me preocupar se seria 
capaz de executá-lo; não que a dificuldade de pô-lo a navegar me não viesse várias vezes à 
ideia, mas pus um travão às minhas próprias interrogações, com esta tola resposta que dei a 
mim mesmo: “Vamos primeiro fazê-lo, garanto que descobrirei uma maneira ou outra de pô-
lo a flutuar quando pronto” (p. 126). 

E assim ia vivendo confortavelmente, [...] Isto tornava a minha vida melhor do que a vida 
social, pois, quando sentia necessidades de conversar, perguntava-me se o dialogar com os 
meus próprios pensamentos e, como espero poder dizer, mesmo com Deus, através de 
jaculatórias, não seria melhor que o maior divertimento da sociedade humana (p. 135). 

Concluí que devia ser um ente muito mais perigoso, ou seja, que devia ser algum dos 
selvagens (p.153) 

[...] pensei que este era o estado de vida que a infinitamente ponderada e boa Providência 
Divina tinha escolhido para mim, e que não podia determinar os objetivos de divina sabedoria 
[...] direito devido à criação de pôr e dispor de mim dum modo absoluto, como Ele o decidisse 
[...] (p.154). 

Tendo chegado a esta conclusão, passei a ir para o meu trabalho na colheita com muito mais 
à-vontade (p. 177). 

Concluí que a expectativa do mal é pior do que sofrê-lo (p. 178). 

Gastei a maior parte do meu tempo [...] pensando em como é que lhes havia de cair em cima 
[...] (p. 178). 

[...] estava a ler a Bíblia, mergulhado em profundos pensamentos acerca da minha situação 
actual (p. 179). 

Tive presença de espírito [...] para pensar que, embora eu não os pudesse ajudar, me poderiam 
eles ajudar a mim (p. 179). 

Estes pensamentos oprimiram-me tanto que comecei querer desistir da empresa [...] (p. 183). 

[...] sentei-me num montículo, muito pensativo e ansioso [...] Estava a pensar [...] (p. 183). 

Vivi assim durante mais dois anos, mas a minha infeliz cabeça estava sempre pronta a fazer-
me saber que existia, para tornar meu o corpo miserável. Esteve estes dois anos cheia de 
projectos e intenções de como seria possível eu sair da ilha (p.187). 

[...] estava sempre a matutar nos meios e possibilidades de me escapar deste lugar (p. 188).  

É tão impossível como inútil indicar a infinidade de pensamentos que passaram por esta 
grande avenida do cérebro que é a memória, nesta noite: passei em revisão toda a história da 
minha vida, condensada ou abreviadamente, até ao momento da minha chegada à ilha, e 
também da parte da minha vida desde que cá cheguei (p. 189). 

Na minha reflexão sobre o meu caso [...] comparei a maneira feliz com que tinha resolvido os 
meus assuntos nos primeiros anos de estada, comparada com a ansiedade, o medo e as 
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precauções em que tenho vivido desde que vi aquela pegada na areia. [...] Isto forneceu 
matéria para o meu pensamento para conclusões muito úteis [...] (p. 189).  

Depois de me ter debruçado um certo tempo sobre estes pensamentos, comecei a meditar 
seriamente no perigo real [...] (p. 189). 

Quando acabei de pensar nisto, o meu espírito passou a dedicar-se à natureza destas 
miseráveis criaturas, quero dizer, os selvagens, e como é que era possível acontecer no mundo 
que o sábio Governador de todas as coisas pudesse dar a algumas das Suas criaturas tanta 
desumanidade (p.190). 

O meu cérebro estava unicamente absorvido pela ideia de chegar com o barco ao continente 
(p. 190). 

Quando isto já se tinha apossado dos meus pensamentos por duas ou mais horas, com tal 
violência que me tinham posto o sangue a ferver e o meu pulso a bater de tal modo que 
parecia que estava com febre, unicamente devido ao desejo que me possuía, a natureza, como 
se eu estivesse fatigado só de o pensar, mergulhou-me num sono profundo (p. 191). 

Disse para comigo: “Agora posso certamente aventurar-me para o continente, porque este 
amigo vai servir-me de piloto, dir-me-á o que fazer, onde arranjar provisões, e onde não ir, 
pelo receio de ser devorado, quais os lugares onde posso ir e quais os que devo evitar” (p. 
191). 

Disto tudo, todavia, tirei uma conclusão [...] (p. 191).  

[...] depois de uma luta íntima e de bastantes hesitações, visto que todos estes argumentos se 
debateram na minha cabeça durante bastante tempo [...] (p.192). 

 [...] o pensamento de verter sangue humano para me salvar era-me terrível, de tal forma que 
não me pude reconciliar comigo próprio durante bastante tempo (p. 193). 

Isto deu origem, várias vezes, a que eu reflectisse, com admiração, em que Deus tenha 
querido, na sua providência e na direcção de todas as coisas, tirar a uma grande parte dos seus 
súbditos o melhor uso para o qual as suas faculdades e as potencialidades de alma estão 
adaptados, se bem que lhes tenha dado a mesma força, a mesma razão, as mesmas afeições, os 
mesmos sentimentos de carinho e dever [...] e toda capacidade de fazerem o bem e de o 
receberem, que Ele nos deu a nós. E que, quando Lhe apetece, lhes dá ocasião para que os 
exerçam, eles estão [...] mais preparados para os aplicar no sentido correcto para que lhes 
foram dadas, do que nós [...] embora estivéssemos iluminados pela suprema luz da instrução – 
o espírito de Deus – e pelo conhecimento da Sua Palavra, adicionados aos nossos 
conhecimentos (p. 200/2001). 

Mas eu dava por findos os meus pensamentos, confrontando-os com estas conclusões: 
(primeira) que nós não sabíamos sob que ponto de vista e em relação a que lei é que isto podia 
ser condenado [...] devia ser por causa de terem pecado contra essa luz [...] e, (segunda), como 
todos nós éramos o barro nas mãos do oleiro, nenhum pote poderia dizer-lhe: “Porque é que 
vós me fizestes assim?” (p. 201). 
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Declarações 

 

Tivesse eu sido suficientemente sensato para ter voltado para Hull e para casa, seria feliz e o 
meu pai, a exemplo da parábola do nosso Salvador, teria mesmo morto a vitela mais gorda 
para mim (p.22). 

Robinson Crusoé afirma ter que começar a relação melancólica duma cena de vida silenciosa 
(p.68). 

[...] e aqui devo notar que, se a razão é a substância e a origem da matemática, também, 
expondo e observando tudo com a razão e fazendo das coisas os julgamentos mais racionais, 
todo homem pode, com o tempo, dominar qualquer profissão (p. 72). 

Não me recordo de em todo este tempo ter tido um único pensamento virado a Deus, ou 
sequer uma reflexão íntima sobre o meu destino (p. 91). 

Agia como um mero inconsciente, segundo os princípios da natureza e pelo imperativo do 
senso comum (p.91). 

“Deus! quão miserável sou! Se ficar doente, morrerei, por certo, por falta de auxílio, e o que 
será de mim!” (p. 93). 

“Agora”, disse em voz alta, “as palavras do meu querido pai pertencem ao passado: a justiça 
de Deus alcançou-me [...]” (p. 93).  

“Então gritei: ‘Deus, ajuda-me, porque estou em grande aflição!’” (p. 94). 

Esta foi a primeira vez que pedi a Deus que abençoasse a minha comida [...] (p. 94). 

[ ...] fiz o que nunca tinha feito na minha vida: ajoelhei-me e rezei a Deus para que cumprisse 
sua promessa para comigo, de que, se O chamasse num momento de aflição, Ele me salvaria; 
[...] (p. 97). 

[...] em voz alta agradeci a Deus o ter-me recuperado da doença (p. 98). 

A impressão causada pelo sonho reavivou-se e as palavras “Tudo isto não lhe indicou o 

arrependimento” estavam sinceramente no meu espírito. Estava sinceramente pedindo a Deus 
para me dar arrependimento, quando aconteceu providencialmente nesse dia que, ao ler as 
escrituras, chegasse a estas palavras: Ele é glorificado como Príncipe e Salvador, para dar o 

arrependimento e para dar o perdão (p. 98). 

[...] gritei em voz alta: “Jesus, filho de David, Jesus, glorificado Príncipe e Salvador, dá-me o 
arrependimento!” (p. 99). 

[...] dou sinceramente graças a Deus por me ter aberto os olhos, mesmo através das desgraças 
[...] (p. 114).  
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Por um constante estudo e séria aplicação da palavra de Deus e pela assistência da Sua graça, 
eu ganhara um conhecimento diferente daquele que tinha antes. Eu albergava noções 
diferentes das coisas. Olhava para o mundo como uma coisa remota [...] (p. 128). 

[...] e, se o posso dizer, como Pai Abraão a Divas, Entre mim e ti há um grande abismo (p. 
128). 

  “Oh, deserto feliz, não mais te verei! (p. 138). 

Quando cheguei, caí de joelhos e dei graças a Deus por me ter salvo (p.140).  

Daria um sorriso estoico, ter-me visto à mesa, com a minha pequena família, sentados a jantar 
(p. 146). 

“enfiei-me nele como alguém perseguido” (p. 152). 

Sobre a pegada ... 

Pensava que Satã teria tomado forma humana neste local [...] facilmente imaginado por 
alguém que saiba o que é viver no receio constante do seu semelhante (p. 160). 

A oração é um ato do espírito (p. 160). 

[...] eu sentia uma repulsa tão grande por estes miseráveis selvagens [...] e do vil e desumano 
costume de se devorarem uns aos outros [...] a aversão que tinha a esses miseráveis 
diabólicos, e tinha mais receio de ver um deles do que o Diabo propriamente dito (p. 162). 

[...] estas ordens secretas da Providência. Venham de onde vierem [...] são uma prova da 
existência dos espíritos e da secreta comunicação entre os vivos e o além [...] (p. 171). 

Mas estava escrito que não era assim (p.175). 

Não esquecendo de me recomendar à divina protecção e rezar a Deus para me defender dos 
bárbaros (p. 176). 

Não encontro palavras suficientemente fortes para exprimir os desejos que se entrechocavam 
no meu espírito, ao ver isto, dizendo: “Ah, se ao menos estivesse aqui um ou dois. Não, ao 
menos uma alma que se tivesse salvo deste barco, que tivesse chegado até mim, para que eu 
tivesse um companheiro, um meu semelhante que falasse comigo e com quem eu pudesse 
conversar também” ( p. 181). 

“Ao menos, um!” Acredito que repeti as palavras “ao menos, um” mil vezes. E a minha ânsia 
era tal que minhas mãos se enclavinhavam e os meus dedos premiam as palmas das mãos de 
tal forma que, se tivesse algo mole na mão, tê-lo-ia esmagado involuntariamente (p. 182). 

Era, sem dúvida, o efeito de um desejo ardente e de ideias formadas no meu cérebro [...] (p. 
182). 

[...] pedindo a Deus para me proteger na viagem, parti (p. 183). 
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[...] doença geral da humanidade [...] não se estar satisfeito com a posição em que Deus e a 
natureza nos situam. Senão olhem para a minha situação inicial e para os excelentes conselhos 
do meu pai, podendo eu chamar o meu pecado original o não os ter seguido [...]  (p. 187).  

 [...] fazer agora o relato das minhas primeiras concepções sobre os esquemas loucos da minha 
fuga, e como e sob que bases agi (p. 188).  

 [...] comecei a pedir à Providência para salvar a vida desta criatura (p. 194). 

Saudei em voz alta (p. 195).  

Ensinei-lhe também a dizer Patrão, e fi-lo saber que esse era o meu nome; ensinei-lhe também 
a dizer sim e não, bem como o seu significado (p. 198).  

Foi o mais agradável ano da minha vida neste local. [...] Em resumo, comecei a dar uso à 
língua, o que, na realidade, pouca ocasião tinha para fazer anteriormente, claro que a falar (p. 
204). 

[...] um encadeado de milagres [...] mostravam à saciedade a existência dum poder secreto da 
Providência para governar o mundo e evidenciavam que, com o Seu infinito poder, tinha 
possibilidade, quando queria, de olhar e auxiliar os míseros, mesmo nos recantos mais 
perdidos do mundo (p. 258). 

Numa palavra, eu estava numa situação que mal podia compreender, nem sabia como 
comportar-me, devido à alegria que tinha (p. 269). 

 

Perguntas  

 

[...] quando a razão me rebateu da seguinte forma: bom, estás numa situação desolada é 
verdade, mas, faz favor de te lembrar, onde estão os outros? Não vinham onze no escaler? 
Onde estão os dez? Porque [sic] não se salvaram eles e te perdeste tu? Porque [sic] estás só? É 
melhor estar aqui ou ali?  (p.67). 

[...] O que me teria acontecido se tivesse de viver nas condições em que primeiramente 
cheguei a terra, sem o necessário para viver, ou o necessário para armazenar e procurar obtê-
lo? Principalmente, disse em voz alta (se bem que para mim), o que teria feito sem uma arma, 
sem munições, sem nenhuma ferramenta para fazer qualquer coisa, ou para trabalhar, sem 
roupas, colchões, barraca ou qualquer coisa para me cobrir?  (p. 67) 

Vieram-me à ideia pensamentos como estes:   

O que era esta terra e mar de que já tinha visto tanto? De que modo foram feitos? E o que era 
eu e todos os outros seres, selvagens ou mansos, humanos ou animais? Como tínhamos 
aparecido? (p. 95). 
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Porquê [sic] me tinha Deus feito isto? Que tinha eu feito para ser assim tratado? (p. 95). 

“Pode Deus pôr uma mesa no descampado?”, e, assim, comecei a dizer: “Pode Deus livrar-
me deste lugar?” (p. 97). 

[...] e, então, perguntei a mim mesmo coisas deste jaez: não tinha sido salvo, e 
maravilhosamente, da doença?, da mais triste condição possível, e que me metia tanto medo? 
e que tinha eu feito? Tinha feito a minha parte? Deus tinha-me livrado, mas eu não o tinha 
glorificado; quer dizer, não tinha recebido e sido grato por isto como uma salvação; como 
podia então esperar salvamentos maiores? (p. 98). 

“Como consegues ser tão hipócrita”, disse, de forma audível, “pretender que estás grato por 
uma situação da qual fazes o possível por te contentares, embora queiras rezar convictamente 
para te livrarem dela?” (p. 114). 

Abati um cedro: pergunto-me se Salomão alguma vez teve um semelhante para a construção 
do templo de Jerusalém (p. 126). 

Eu tinha o suficiente para comer e para suprir as minhas necessidades; que era todo o resto 
para mim? (p. 128). 

Oh, miserável criatura “Para onde vou?” (p. 138). 

Por que haveria outra coisa com forma humana de vir a este lugar? Onde estava o barco que 
os tinha trazido? Como havia só uma marca? Como é que era possível um homem vir até ali? 
(p. 152). 

Que autoridade tinha eu para pretender ser juiz e executor destes homens como criminosos, 
homens que os Céus tinham resolvido manter impunes durante várias gerações e fazer deles, 
ao fim e ao cabo, os executores dos Seus desígnios? Em que medida eram eles réus, perante 
mim? E que direito tinha eu de intervir nesta querela, em que o sangue era vertido por eles? 
Debati várias vezes comigo mesmo o seguinte: como é que eu sabia o que Deus julgava deste 
caso particular? (p. 166-167). 

Que é que eu tinha que abandonar uma razoável fortuna, uma boa plantação, que estava a 
melhorar a todo momento, para ir à Guiné caçar negros, quando o tempo e a paciência  teriam 
aumentado as nossas reservas de forma a que pudéssemos comprá-los ao pé da porta, àqueles 
cujo ofício era exactamente trazê-los? (p. 188). 

 

Especulações / Conjecturas 

 

Em que parte do mundo viviam os selvagens? A que distância da costa estavam quando 
vinham? Como é que eles se aventuravam tão longe de casa? Que qualidade de barcos 
tinham? Porque é que eu não poderia arranjar-me de forma a ir até lá, como eles vinham para 
cá? (p. 190).  
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[... ] depois de terem visto a luz, eles  teriam embarcado no escaler e tentado  fazer-se a terra, 
mas, como o mar estava muito bravo, podiam ter ido naufragar mais longe. Outras vezes  
pensei que tivessem perdido o escaler [... ] Também imaginei que eles teriam outro barco [...]. 
(p. 180). 

 

Invocações 

 

Rezei outra vez a Deus [...] não sabia o que dizer ;[...] e gritava: “Deus, olhai por mim, Deus, 
tende piedade de mim, Deus tende dó de mim!” (p. 90). 

[...] e, nesta confusão de alma, não sabia o que a minha boca dizia; mas eram principalmente 
exclamações do gênero: “Deus!,  quão miserável sou! Se ficar doente, morrerei, por certo, por 
falta de auxílio, e o que será de mim!” (p. 93). 

 Então gritei: “Deus, ajuda-me, porque estou em grande aflição!” (p. 94). 

 

Palavras da Bíblia 

 

Chama-me no momento de aflição, e salvar-te-ei, e então darás graças (p.96). 

“Pode Deus pôr uma mesa no descampado?”(p. 97). 

“salvar-te-ei” (p. 98). 

Ele é glorificado como Príncipe e Salvador, para dar o arrependimento e para dar o perdão 

(p.98). 

Eu nunca, nunca te abandonarei, nem te esquecerei (p. 114). 

Entre mim e ti há um grande abismo (p. 128). 

“Crê no Senhor e anima-te, Ele dar-te-á forças; crê, repito, no Senhor”(p. 155). 

Livro de Jonas: 

1 Veio a palavra do Senhor a Jonas, filho de Amitai, dizendo: 

2 Dispõe-te, vai à grande cidade de Nínive e clama contra ela, porque a sua malícia subiu até 
mim. 
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3 Jonas se dispôs, mas para fugir da presença do Senhor, para Társis; e tendo descido a Jope, 
achou um navio que ia para Társis; pagou, pois, a  sua passagem e embarcou nele, para ir com 
eles para Társis, para longe da presença do Senhor. 

4 Mas o Senhor lançou sobre o mar um forte vento, e fez-se no mar uma grande tempestade, e 
o navio estava a ponto de se despedaçar. 

5 Então, os marinheiros, cheios de medo, clamavam cada um ao seu deus e lançavam ao mar a 
carga que estava no navio, para o aliviarem do peso dela. Jonas, porém, havia descido ao 
porão e se deitado; e dormia profundamente. 

6 Chegou-se a ele o mestre do navio e lhe disse: Que se passa contigo? Agarrado no sono? 
Levanta-te, invoca o teu deus; talvez, assim, esse deus se lembre de nós para que não 
pereçamos. 

7 E diziam uns aos outros: Vinde e lancemos sortes, para que saibamos por causa de quem 
sobreveio este mal. E lançaram sortes, e a sorte caiu sobre Jonas. 

8 Então, lhe disseram: Declara-nos, agora, por causa de quem nos sobreveio este mal. Que 
ocupação é a tua? Donde vens? Qual a tua terra? E de que povo és tu?  

9 Ele lhes respondeu: Sou hebreu e temo ao Senhor, o Deus do céu, que fez o mar e a Terra. 

10 Então, os homens ficaram possuídos de grande temor e lhe disseram: Que é isto que 
fizeste! Pois sabiam os homens que ele fugia da presença do Senhor, porque lho havia 
declarado (p. 886). 

 

Vozes:  

 

Sonhei [...] que vi um homem descer numa nuvem grande e negra, no meio de uma chama 
muito viva [...] seu aspecto era o mais aterrorizador que imaginar se possa [...] e o ar parecia 
[...] como se tivesse sido cheio de línguas de fogo. [...] falou-me, e eu ouvi uma voz tão 
terrível [...] tudo o que posso dizer ter percebido foi: “Vendo que tudo isto não te indicou o 
arrependimento, então deves morrer!” (p. 90). 

A minha consciência atacou-me nesta pergunta - Porquê [sic] me tinha Deus feito isto? Que tinha eu 

feito para ser assim  tratado? - , como se tivesse blasfemado, e pareceu-me que me falou como se 
fosse uma voz exterior: “MISERÁVEL!, perguntas o que fizeste? Olha para trás, nessa vida 
mal gasta, e  pergunta o que não fizeste; pergunta: ‘Porque [sic] não fui ainda destruído? 
Porque é que não me afoguei em Yarmouth, não pereci na luta quando o barco foi tomado 
pelos piratas de Sallee, devorado pelas feras na costa da África ou afogado aqui, quando toda 
a tripulação morreu, menos tu? E perguntas: ‘Que fiz eu?’ ” (p. 95). 

[...] fui acordado por uma voz chamando-me pelo meu nome várias vezes: “Robin, Robin, 
Robin Crusoé, pobre Robin Crusoé, onde estás, Robin Crusoé? Onde estás? Onde estiveste?” 
(p. 141). 
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[...] pensei ter sonhado com alguém a falar comigo, mas, como a voz continuava a repetir: 
“Robin Crusoé, Robin Crusoé”[...] (p. 141). 

Mas, mal abri os olhos, vi o meu papagaio Poll empoleirado no topo da cerca, imediatamente 
percebi que era ele que me tinha falado [...] (p, 141). 

“Pobre Robin Crusoé, onde estás? Onde estiveste? Como chegaste aqui?” e outras coisas 
semelhantes que eu lhe ensinei (p. 141). 

Tinha a certeza de que não podia ser ninguém além do honesto Poll [...] e continuou a falar-
me: “Pobre Robin Crusoé! Como vieste? Onde estiveste?” tal como se estivesse transbordante 
de alegria por me voltar a ver [...] ( p. 142). 

Quando estamos numa encruzilhada [...] uma voz interior dirige-nos num sentido quando 
pensávamos em ir no outro ( p. 170). 

 

Interlocutores 

 

[...] estava em cima de uma das arcas um animal semelhante a um gato selvagem, o qual, 
quando me aproximei dele, fugiu para perto e ficou quieto; ficou muito quieto e indiferente, e 
olhava-me directamente [sic] para a cara, como se pensasse em travar conhecimento 
comigo.[...] lhe dei  um bocadinho de biscoito, embora não tivesse muito, [...] ele aproximou-
se, cheirou-o, comeu-o e procurou (como que agradado) mais, mas eu agradeci-lhe [...] (p.59). 

À vista deste dinheiro, sorri para mim mesmo. ‘Porcaria’, disse em voz alta. ‘que utilidade 
tens? Embora valioso, para mim não vales o trabalho de me baixar para te apanhar; uma 
destas facas vale mais do que todas estas moedas; não tenho forma de te dar uso, por isso fica 
aí, se bem que valioso, e vai para o fundo como animal cuja vida não vale a pena salvar’ (p. 
61/62). 

Vi uma grande quantidade de papagaios e pensei que deveria apanhar um e criá-lo, para o 
domesticar e ensinar-lhe a falar-me. [...] trouxe-o para casa, mas foi muito antes de o 
conseguir fazer falar; contudo, por fim, consegui fazê-lo chamar-me pelo nome, duma forma 
perceptível (p. 110). 

[...] deste tempo, muito foi gasto no terrível trabalho de fazer uma gaiola para o meu Poll, que 
começava a ser um simples doméstico e a ficar muito bem relacionado comigo (p. 112). 

[...] enquanto estava a trabalhar me distraía falando com o meu papagaio e ensinando-o a 
falar, depressa conseguindo que ele conhecesse o seu nome e por fim o dissesse, bem 
explícito, POLL, que foi a primeira palavra que ouvi nesta ilha dita por alguém que não eu (p. 
120). 

“Oh, deserto feliz, não mais te verei!” (p. 138). 
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Quando me  aproximei, apareceu um cão, que, ao ver-me chegar, latiu e ladrou. Assim que o 
chamei, atirou-se à água, para vir ter comigo (p. 184). 

 

Imaginação 

 

Gastava horas inteiras imaginando, em cores vivas, como teria de agir se não tivesse trazido 
nada do barco [...] que teria vivido [...] como um simples selvagem [...] como uma fera (p. 
130). 

Imaginava-me agora como um dos antigos gigantes [...] viviam em cavernas e buracos nas 
rochas (p. 174). 

[...] imaginava-me capaz de dirigir um, não, dois ou três selvagens, se os tivesse, de forma a 
torná-los inteiramente meus escravos [...] (p. 192). 

 

Experiência e Reflexão 

 

Numa palavra, a natureza e a experiência das coisas ditaram-me, depois de conveniente 
reflexão, que todas as coisas boas deste mundo só são boas para nós enquanto nos são úteis; e 
por mais que possamos acumular para dar outras, gozamo-las enquanto as pudermos utilizar, e 
não mais (p. 129). 

Aprendi a olhar mais para o lado belo da minha situação do que para o pior e a tomar em 
consideração o que tinha, em vez daquilo de que necessitava [...] (p.129). 

Todo o descontentamento acerca do que desejamos, parece-me a mim, advém da falta de 
gratidão pelo que temos (p. 130). 

Reconhecer a bondade da Divina Providência em fazer o navio encalhar perto da costa 
(p.130). 

[...] só posso recomendá-lo à reflexão daqueles que estão aptos, na sua miséria, a dizer: “Será 
alguma desgraça como a minha!” (p.130). 

Tinha outro pensamento que também me ajudava a confortar o espírito com esperanças; e era 
ao comparar a minha situação presente com aquilo que merecia e tinha [...] (p. 130). 

Tão vazio estava do que era bom [...] nem uma vez tive a frase: “Graças a Deus”, fosse no 
cérebro, fosse na boca; nem, nos maiores azares, tive sequer o pensamento de Lhe rezar, ou, 
ao menos, de dizer; “Deus, tende piedade de mim!”; não, nem sequer de mencionar o nome de 
Deus, a não ser para jurar por Ele e blasfemar (p. 131). 
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Em resumo, se por um lado, a minha vida era de aflições, por outro, era uma vida cheia de 
mercês [...] nunca mais estive triste (p. 132). 

Vida perversa e solitária começaram ambas no mesmo dia (30 de setembro) (p.132). 

Oh!, quão ridículas decisões toma o homem quando cheio de medo! (p.156). 

A fronteira da ansiedade é muito maior do que o próprio horror que tememos (p. 157). 

[..] quão pouco ressentimento haveria na humanidade em qualquer condição de vida, se as 
pessoas comparassem a sua situação com a daqueles que estão pior, de forma a ficarem gratos 
[...] (p. 163). 

Era certo que este povo não fazia isto como se fosse um crime, não era reprovado pelas suas 
consciências ou pelos seus dirigentes. Não sabiam que isto era um crime e não o faziam para 
ofender a justiça divina [...] comer carne humana era o mesmo para eles que para nós é comer 
carneiro (p. 167). 

Concluí que estava errado e que estes seres não eram de modo algum assassinos, no sentido 
que eu tinha dado quando os condenei nos meus pensamentos (p. 167).  

[...] sempre que tivesse pressentimentos para fazer ou não fazer determinada coisa ou para ir 
numa determinada direcção ou noutra, nunca deixar de obedecer a estes secretos ditames, 
embora não conhecesse outra razão para isso, para além de uma certa pressão ou sentimento 
no meu cérebro (p. 171). 

Nunca é tarde para aprender (p. 171). 

O mal que nós mais tememos é a porta da nossa salvação (p. 176). 

Aquilo que é a salvação para um homem é a destruição para os outros (p. 180). 
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E-mail oferece livros em pequenas doses para leitura móvel 
 
Por: Administrator 
Fonte: www.ofaj.com.br  
28/05/08 
 
Claudia Parsons 
 
NOVA YORK (Reuters) – Nunca teve tempo de ler “Moby Dick” e quer algo mais 
respeitável para ler do que spam em seu Blackberry a caminho do trabalho? 
Um novo site está oferecendo um serviço que envia clássicos da literatura na forma de 
pequenos trechos para computadores de mão ou por e-mail a cada manhã, antes dos usuários 
saírem para o trabalho, ou no horário que eles preferirem, gratuitamente. 
Os emails do www.dailylit.com foram concebidos para oferecer tempo de leitura inferior a 
cinco minutos. “A Volta ao Mundo em 80 Dias”, de Júlio Verne, está dividido em 82 partes, 
enquanto “Anna Karenina”, de Leon Tolstoi, dividido em 430 partes, pode levar quase dois 
anos, em termos de dias de trabalho. 
“Nossa audiência inclui pessoas como nós, que passam horas todos os dias enviando e 
recebendo emails, mas não encontram tempo para ler livros”, disse Albert Wenger, co-
fundador do DailyLit. 
A empresa começou a operar em maio, com uma lista de cerca de 370 títulos, em sua maioria 
clássicos. Wenger disse à Reuters que 50 mil pessoas assinaram o serviço, registrando mais de 
75 mil títulos. 
Já que os livros estão em domínio público, a empresa pode oferecê-los de graça, mas planeja 
se expandir e começar a cobrar uma taxa por títulos mais recentes, licenciados por grandes 
editoras, dentro de quatro ou cinco semanas. Os emails não contêm publicidade e o 
faturamento da empresa dependerá das taxas de assinatura, compartilhando a receita com as 
editoras. 
“Nossa idéia é cobrar menos do que cinco dólares por título”, disse Susan Danziger, mulher 
de Wenger e também co-fundadora do site, que trabalhava para a editora Random House, em 
entrevista telefônica à Reuters na terça-feira. 
“As editoras gostam da idéia porque oferece um novo formato que elas ainda não 
exploraram”, disse Danziger, acrescentando que estava negociando com editoras o 
lançamento de trechos de livros ainda inéditos, como forma de atrair o interesse de leitores. 
A Berlitz, uma especialista em ensino de idiomas, é uma das cinco empresas que já fecharam 
acordo com o DailyLit, e em breve estará oferecendo aulas de idiomas estrangeiros em 
porções de cinco minutos. 
 
(Divulgado por Elizandra Martins - Enviado para Infohome em 23/05/2007) 
 
 
http://www.portalbibliotecario.com.br/index2.php?option=com_content&task=view&id....          
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