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RESUMO:

Partindo da hipdtese de que ha uma tensao instaurada no interior da filosofia de Gilles Deleuze e
Félix Guattari, derivada de um embate entre uma incitagdo a experimenta¢ao radical de certas
formulag¢oes e uma exigéncia pela construgao de certa prudéncia procedimental, propomos analisar
os provaveis desdobramentos desse conflito nas apropria¢oes do pensamento da diferenca deleuze-
guattariano pelo campo educacional. Em pesquisa anterior (VINCI, 2014), constatamos um
aumento consideravel de trabalhos envolvendo o dispositivo conceitual de Deleuze e Guattari nas
discussdes em educacido, ao longo do intervalo entre 1990 e 2013 de acordo com sondagem
realizada nas revistas educacionais que compdem os estratos Al e A2 da tabela Qualis.
Concomitante a esse movimento, percebemos uma preocupagao recente com questdes de cunho
metodolégico emergindo no interior dessa producao e que se valem da ideia de experimentagao
como uma espécie de diretriz de pensamento. Defendemos que, ao proporem aos pesquisadores
em Educacio realizarem experimentag¢oes de pensamento, uma nova ideia de pesquisa — mais
poética e ensaistica — surge no horizonte engendrando uma reformulagdo estético-politica do
campo. A pesquisa educacional, doravante, buscaria acessar um veio mais ensafstico do
pensamento e, assim, construir uma poética do pesquisar, capaz de romper com certa cultura
metafisica presentes na area. A pesquisa educacional deixaria de buscar responder problemas
elaborados de véspera e passaria a criar suas proprias questoes e problematizagdes. Compreender
como esse movimento tornou-se possivel no campo da pesquisa educacional por meio dessas
experimentacdes de pensamento propagadas por Deleuze e Deleuze-Guattari, seguido ou nao do
apelo a certa prudéncia, é o principal objetivo desse trabalho. A fim de conduzir tal discussao,
buscaremos compreender como os autores franceses operaram as suas experimentagdes de
pensamento, bem como o modo como a prudéncia se manifestou em suas obras, para assim
pensarmos quais as implicagdes dessa discussao para as novas metodologias de pesquisa
propagadas pela produgdo deleuziana e deleuzo-guattariana no campo educacional. Paralelamente,
por meio de certo atravessamento da literatura de Enrique Vila-Matas, procuraremos desdobrar
essa discussiao almejando pensar as possibilidades e as potencialidades de um método de trabalho
radical envolvendo prudéncia e experimentacao, bem como sua correlagio com uma tensao
instaurada na aurora da modernidade entre um pensamento mais ensaistico e aquele de carater mais
cientifico. Essa tese, por conseguinte, procurara operar a partir da triangulagao filosofia-educagao-
literatura, problematizando um elemento comum a essas searas distintas, qual seja: uma poética do
pensar.



SLOW GREEDY: EXPERIMENTATION AND PRUDENCE WITH DLEUZO-
GUATTARIAN EDUCATIONAL RESEARCH

ABSTRACT:

Starting from the hypothesis that there is a tension established within the philosophy of Gilles
Deleuze and Félix Guattari, derived from a clash between an incitement to the radical
experimentation of certain formulations and a demand for the construction of a certain procedural
prudence, we propose to analyze the probable unfolding of this conflict in the appropriations of
the thought of the Deleuze-Guattari difference by the educational field. In a previous research
(VINCI, 2014), we found a considerable increase in the work involving the conceptual device of
Deleuze and Guattari in discussions in education, during the interval between 1990 and 2013
according to a survey carried out in the educational journals that make up the strata A1 and A2 of
the Qualis table. Concomitant with this movement, we perceive a recent preoccupation with
questions of a methodological nature emerging within this production and that use the idea of
experimentation as a kind of directive of thought. We argue that in proposing to the researchers in
Education to make experiments of thought, a new idea of research - more poetic and essay - arises
on the horizon engendering an aesthetic-political reform of the field. Educational research,
henceforth, would seek to access a more essayistic vein of thought and, thus, construct a poetics
of research, capable of breaking with a certain metaphysical culture present in the area. Educational
research would no longer seck to answer elaborate problems of the day before and would begin to
create its own questions and problematizations. Understanding how this movement became
possible in the field of educational research through these thought experiments propagated by
Deleuze and Deleuze-Guattari, whether or not followed by the appeal to a certain prudence, is the
main purpose of this work. In order to conduct such a discussion, we shall try to understand how
the French authors operated their thought experiments, as well as how prudence manifested itself
in their works, in order to think what the implications of this discussion for the new research
methodologies propagated by the production deleuzian and deleuzo-guattariana in the educational
field. At the same time, through a certain crossing of the literature of Enrique Vila-Matas, we will
try to unfold this discussion by secking to think the possibilities and potentialities of a radical work
method involving prudence and experimentation, as well as its correlation with a tension
established at the dawn of modernity between a more essayistic thought and one of more scientific
character. This thesis, therefore, will seek to operate from the triangulation philosophy-education-
literature, problematizing a common element to these distinct fields, namely: a poetics of thinking.
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Conferimos dignidade as nossas tolices quando as imprimimos.
Michel de Montaigne. Ensaios.

Embora seja loucura, ha nela certo método.
William Shakespeare. Hamzlet.
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Introducio ao jogo



Deu-lhes a fome do jogo, deu-lhes a gana. Muito necessario multiplicar aquele
dinheiro, meté-lo no jogo, que a noite ia alta, a madrugada em marcha. Rodar,
funcionar, vasculhar todas as bocas do inferno e depressinha, enquanto houvesse
luminosos acesos. Deu-lhes a febre. E se abalaram e nem quiseram saber se iam
certos ou errados.

Joao Antonio. Malagueta, Perus e Bacanago.
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Bento de Espinosa publicou, em 1663, um pequeno tratado intitulado Principios da Filosofia
Cartesiana e Pensamentos Metafisicos e cujo principal objetivo consistiu em descoser os pontos mais
intricados da filosofia de René Descartes. Para Espinosa, ndo obstante o génio do autor das
Meditagoes Metafisicas, os escritos cartesianos seriam ainda muito coniventes com o modo de pensar
do vulgo ou da dita doxa e, por esse motivo, acabariam apresentando uma estrutura argumentativa
equivoca, aberta a interpretaces diversas. O problema de Descartes, sentenciou o pensador
holandés naquela ocasiao, decorreria de sua predilecado por um modo expositivo dito analitico —
“que mostra a verdadeira via pela qual uma coisa foi descoberta metodicamente e como a priori,
etc.” (ESPINOSA, 2015, p. 35). Esse método, embora mais inteligivel, tenderia a confundir os
leitores uma vez que utilizaria como base argumentativa opinides populares e exemplos pouco ou

nada filoséficos. A mente do leitor, comenta Espinosa,

avida por uma verdade imével, onde pensava encontrar o tranquilo lago de seus
afds, que pudesse atravessar em curso seguro e prospero e com esta travessia
tinalmente apossar-se do almejado porto do conhecimento, vé-se ela flutuando
no mar impetuoso das opinides, circundada pelas tempestades de contengdes, e
atirada e arrebatada incessantemente pelos turbilhGes de incertezas, sem
nenhuma esperanga de deles emergir. (ESPINOSA, 2015, p. 34-35)

O caminho mais seguro para Descartes, conforme o autor da Etua, teria sido prosseguir
por um modo expositivo dito sintético e utilizar o método argumentativo proprio dos matematicos,
compreendido como aquele que “utiliza uma série de defini¢oes, peticbes, axiomas, teoremas €
problemas, para de imediato mostrar, se algo dos consequentes for negado, que isso esta contido
nos antecedentes, ¢ assim extorquir o assentimento do leitor, por resistente e pertinaz que seja,
etc.” (ESPINOSA, 2015, p. 35). Diante dessa constatagdao, Espinosa, com seu tratado, buscara
apresentar os argumentos cartesianos por meio dessa outra via argumentativa, considerando-a
inflexivel e mais adequada ao exercicio do filosofar. Seu intento nao era reformular ou contestar o
cartesianismo, mas fortalecé-lo por meio de uma exposi¢ao clara e objetiva — matematica, diga-se
— dos seus principios. Contudo, para atingir os seus objetivos, Espinosa necessitou reformular

algumas passagens ou exemplos fornecidos por Descartes em suas Meditagies. O prefaciador da

obra, ciente desse fato, nao deixou de avisar o leitot:

E ndo apenas ao propor e explicar os axiomas, mas também ao demonstrar as
proposicoes e demais conclusdes, nosso autor amiude afasta-se de Descattes e
utiliza provas bem diferentes da dele. O que ninguém interprete como se quisesse
ele corrigir aquele clarissimo homem, mas julgue que o fez apenas a fim de que
pudesse melhor reter sua ordem ja adotada e niao aumentasse demasiado o
nimero de axiomas. E pela mesma razdo foi for¢ado a demonstrar inimeras

coisas que Descartes propos sem nenhuma demonstragio e acrescentar coisas
que ele deixou completamente de lado. (ESPINOSA, 2015, p. 39)
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Nio tardou para que outras rea¢oes, mais acaloradas, surgissem e muitos leitores passaram
a condenar veementemente o escrito espinosano, considerando-o uma verdadeira afronta ao
cartesianismo. Espinosa, tanto quanto lhe foi possivel, buscou responder aos ataques do vulgo,
mas sem sucesso. Chamavam-no de traidor, acusavam-no de heresia. Prudente, Espinosa optou
pelo siléncio e restou recluso até o final dos seus dias. Suas obras sé vieram a publico
postumamente, gragas as instru¢oes conferidas aos seus amigos e aos editores responsaveis pela
publicagao de seus livros.

E curioso como uma singela obra, consistindo em um comentirio a0 pensamento
cartesiano, pode render tamanha polémica. Na apresentacdo a edigdo brasileira dos Principios...,
buscando compreender por qual razdo tal livro restou vitima de tantas discussoes, o tradutor assim

expressa O seu espanto:

Tudo se passa como se Espinosa, um aplicado estudioso do cartesianismo,
tivesse demonstrado o mecanismo conceitual desse sistema e em seguida,
remontando-o, dado origem a uma nova maquina que, se nao ¢é inteiramente
outra (sao as mesmas pe¢as!), tampouco é completamente a mesma, funcionando
de uma forma que talvez merecesse protestos de Descartes. No entanto, o traco
mais admirdvel da obra é que toda reversio se da, em ultima instancia, pelo
cumprimento rigoroso das exigéncias metddicas do préprio cartesianismo.
Espinosa testa os limites desse sistema, vai a fundo nele e desenvolve todas as
suas potencialidades. E daf ndo espantar que muitos leitores tenham a impressao
de topar com o espinosismo quando na verdade ha apenas um cartesianismo
diferente, quica radical demais para Descartes, mas ainda assim cartesianismo.
Bom aluno de Descartes, Espinosa ndo precisa refuta-lo, uma vez que aprendeu
a pensar com ele, a partir dele e contra ele. (ESPINOSA, 2015, p. 15)

Dado esse comentario, ndo setia absurdo dizer que, ao desmontar a maquinaria cartesiana,
Espinosa ousou jogar com as pegas dali extraidas e, como resultado, fez Descartes afirmar coisas
jamais imaginadas por ele. Experimentou, assim, acessar o impensavel do pensamento cartesiano.
Curioso jogo espinosano, traigoeiro por exceléncia e capaz de fazer os mais razoados delirarem.
Jogo capaz de, com um singelo movimento de pegas, fazer mudar toda a configuracao do tabuleiro.

kkck

Gilles Deleuze era um admirador do jogo de tabuleiro chinés conhecido como go. Em M7/
Platds, no plato intitulado 7227 — Tratado de nomadologia; a mdquina de guerra, escrito em parceria com
o psicanalista Félix Guattari, os pensadores chegaram a tragar um contraponto entre esse milenar

jogo oriental e o xadrez.

As pecas do xadrez sdo codificadas, tém uma natureza intetior ou propriedades
intrinsecas, de onde decorrem seus movimentos, suas posi¢cdes, seus
afrontamentos. Elas sdo qualificadas, o cavaleiro é sempre um cavaleiro, o infante
um infante, o fuzileiro um fuzileiro. Cada uma é como um sujeito de enunciado,
dotado de um poder relativo; e esses poderes relativos combinam-se num sujeito
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de enunciacio, o proprio jogador de xadrez ou a forma de interioridade do jogo.
Os pedes do go, ao contrario, sdo grios, pastilhas, simples unidades aritméticas,
cuja Unica fungdo é an6nima, coletiva ou de terceira pessoa: “Ele” avanca, pode
ser um homem, uma mulher, uma pulga ou um elefante. Os pedes do go sdo os
elementos de um agenciamento maquinico nio subjetivado, sem propriedades
intrinsecas, potém apenas de situagio (...). Sozinho, um peio de go pode aniquilar
sincronicamente toda uma constelacdo, enquanto uma peca de xadrez ndo pode
(ou s6 pode fazé-lo diacronicamente). O xadrez é efetivamente uma guerra,
porém uma guerra institucionalizada, regrada, codificada, com um front, uma
retaguarda, batalhas. O préprio do go, ao contririo, é uma guerra sem linha de
combate, sem afrontamento e retaguarda, no limite sem batalha: pura estratégia,
enquanto o xadrez é uma semiologia. (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 13-
14)

As pegas do xadrez, conforme excerto supramencionado, seriam qualificadas de véspera.
Além de s6 poderem ocupar um local especifico no tabuleiro, tais pegas possuiriam uma gama
limitada de movimentos passiveis de serem realizados ao longo do jogo. O cavalo, por exemplo,
estaria sempre condenado a iniciar a partida nas fileiras do fundo, ocupando o espago entre a torre
e o bispo, e, durante a partida, s6 lhe seria permitido movimentar-se em “L”. Cada pega, ademais,
atuaria visando alcangar um unico objetivo, previamente definido, qual seja: capturar o rei
adversario, considerada a peca mais importante no tabuleiro.

O go, em contrapartida, operaria de um modo distinto. Jogado a dois, cada participante
dispoe de 180 pedras, brancas ou pretas, que podem ser dispostas aleatoriamente no tabuleiro.
Formado por uma mescla de 19 linhas horizontais entrecruzadas por 19 linhas verticais, o tabuleiro
de go possui 361 interse¢es. As pedras pretas iniciam a partida, o jogador deve colocar um de seus
graos em um cruzamento qualquer do tabuleiro e, na sequéncia, ceder sua vez ao adversario. Antes
de alocar seu grio em uma determinada intersec¢ao, o jogador deve considerar os graus de liberdade
disponiveis, ou seja, aqueles pontos adjacentes ao local preterido que estejam vazios e/ou
preenchidos por pegas similares ou adversarias. Quando dois ou mais graos de uma mesma cor sao
colocadas lado a lado forma-se uma /Znha; da juncao de duas ou mais linhas, de maneira a cercar
um espago do tabuleiro, surge uma cadeia. Caso uma pega, uma /nba ou mesmo uma cadeia acabe
cercada pelo adversario, deve ser removida do tabuleiro. Ao fim, vence aquele que conquistar a
maior quantidade de territérios, denominados de espagos de liberdade ou simplesmente respiro, e
possuir o maior nimero possivel de graos compartilhando os seus graus de liberdade em linhas ou
cadeias.

Diferentemente do xadrez, as pecas de go nao seriam determinadas aprioristicamente, nao
possuiriam qualquer trago identitario e tampouco alguma qualidade inata. Por esse motivo Deleuze
e Guattari insistem tratar-se de grdos anonimos, pegas que nao estariam limitadas por qualquer

funcio previamente definida, como capturar o rei, e tampouco lidariam com alguma espécie de
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limitagao identitaria capaz de restringir seu raio de agao. No go nio ha regras, leis ou identidades
interiorizadas, em suma. Ha apenas relaces construidas ao léu, relagdes responsaveis por ditar o
que pode — em termos de poténcia — ou ndo um grio de go. Quica pudéssemos afirmar que, nesse
milenar jogo oriental, antes do ser, vigoraria a politica — recuperando uma famosa colocagao de
Deleuze e Guattari, autores que defendem que “antes do ser, ha a politica. A pratica ndo vem apos
a instalagao dos termos e de suas relagdes, mas participa ativamente do tragado das linhas, enfrenta
0s mesmos perigos e as mesmas variagoes do que ela” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 78).
Por privilegiar as relagdes que criam um modo de viver junto e nao alguma forma de identidade,
Deleuze parece operar com o go a partir de uma concepg¢ao politica de acento espinosano.
Recupera como pano de fundo, assim, algumas discussdes empreendidas por Espinosa, autor para
quem: “se dois se pdem de acordo e juntam forgas, juntos podem mais, e consequentemente tém
mais direito sobre a natureza do que cada um deles sozinho; e quanto mais assim estreitam relagao,
mais direitos terdo todos juntos” (2009, p. 18). Diferentemente de Thomas Hobbes e outros
contratualistas, HEspinosa nao aceita o poder representativo, nao acredita ser possivel a um
individuo abdicar de sua poténcia, seu connatus, em prol da poténcia de um soberano. O connatus
individual nao pode ser substituido por um outro connatus individual, ainda que seja o do rei; quando
muito, pode ser partilhado entre iguais. Essa partilha s6 ocorre quando o connatus coletivo da
multiddo, que nio se confunde com a junc¢ao dos connatus individnats, aumenta a poténcia de agir dos
individuos em separado. Um grio de go, por conseguinte, ao integrar uma cadeza e abdicar de alguns
de seus graus de liberdade, acaba adquirindo mais direitos ou, em outros termos, mais poder de agao.

Ao longo da partida, nao obstante todo o vocabulario do go sugerir movimento, os graos
nao podem ser movimentados. As pecas acabam sendo retiradas do tabuleiro ao perderem os seus
graus de liberdade, nao ha confronto direto ou algo similar. No xadrez, porém, as pegas saem de cena
constantemente, devido aos ataques adversarios ou ao serem sacrificadas na linha de frente para
salvaguardar uma estratégia previamente definida. Deleuze e Guattari (2008) explicam essa
diferenca levando em consideracdo as distintas concepg¢des de guerra vigentes nesses jogos: o
xadrez seria uma espécie de guerra institucionalizada; enquanto o go, uma espécie de guerrilha ou
uma guerra sem linha de combate. Essas distintas concepgdes, por sua vez, relacionam-se com
formas especificas de enunciagao.

O xadrez, caso essa comparagao deleuzo-guattariana com formas enunciativas seja levada
ao limite, operaria por meio de uma espécie de discurso direto. O cavalo, condenado a andar em “L”,
afirmaria a sua identidade ao se movimentar pelo tabuleiro. Nao seria possivel, para uma pega de

xadrez, intercambiar de posi¢do com alguma companheira — um bispo trocar de lugar com uma
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torre, por exemplo. Cada uma delas possuiria uma espécie de “Eu”, um sujeito de enunciagao, que
as impediria de assumirem uma outra posi¢ao no decorrer da partida.

O go, entretanto, estaria proximo de uma espécie de discurso indireto livre na acepg¢ao
deleuziana e/ou deleuzo-guattariana. Os pedes nao possuitiam um “Eu” capaz de defini-los, sendo
an6nimos e andémalos, e, por esse motivo, assemelhar-se-iam a cadticas tribos de nomades. Haveria,
pot conseguinte, uma confusio de vozes no interior do tabuleiro, sendo dificil definir quem esta a
se movimentar ao longo da partida. A movimentagao desses graios anonimos, além disso, jamais
visaria responder a um objetivo previamente estabelecido, tal qual “derrubar o rei”, mas aos
problemas, sempre cambiantes, postos pelo proprio territorio. Por esse motivo, Deleuze e Guattari
(2008) consideram o go uma pura estratégia.

Essas tantas diferengas trazem implicagdes para os modos como cada um desses jogos sao
jogados. No xadrez, a saida de algumas pecas, embora possa acabar modificando a estratégia geral
adotada por um jogador, nio modifica as regras interiorizadas por cada uma delas. Por esse motivo,
pode-se jogar uma partida velozmente. Exige-se, para tanto, um raciocinio rapido, um certo saber
matematico para responder aos ataques adversarios. O go, por sua vez, deve ser jogado lentamente
e com atengao. Cada novo grio posto em cena poderia modificar radicalmente o espago do
tabuleiro. Acreditava-se estar cercando uma pulga, quando na verdade tratava-se de um elefante.
O tabuleiro de go esta sempre em devir, em constante mutagao. No go, cada lance pode inviabilizar
estratégias previamente definidas e resultar em um cenario que independe das vontades individuais
dos jogadores. Incontrolavel, o jogo segue sem reumo. Nao por outro motivo, caso se aceite a
leitura deleuziana desse milenar jogo chinés, poder-se-ia afirmar que o go opera sob a égide das
experimentagdes. Deleuze, em certo momento de sua obra (2003a, p. 104), chegou a definir
experimenta¢do como uma ocasiao, surgida “quando uma tentativa qualquer que empreendemos se
apodera de nods e instaura cada vez mais conexoes, nos abre a outras conexoes”. Cada conexio
possibilitada por um movimento de experimentacao abriria um espago de liberdade, no qual virtuais e
incondicionados movimentos poderiam ser realizados. Apenas com a abertura desses espacos
tornar-se-ia possivel respirar. Cada respiro duraria um instante, fruto de uma circunstancia fortuita,
e poderia se esgotar na jogada seguinte. Seriam efémeros, portanto. Por esse motivo, como um
bom movimento de experimentag¢io, o go exigiria também voragem. Voragem para lidarmos com
os devires proprios ao jogo.

kokok
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Ao inventatiar os ditos escritores do nao, ou aqueles acometidos pela sindrome de Bartleby',
Enrique Vila-Matas abre uma exceg¢ao para o caso de Marcel Duchamp. Embora nio fosse escritor,
o artista francés havia abandonado tudo para se dedicar ao xadrez e, por conta dessa sua
excentricidade, Vila-Matas defendeu a necessidade de considera-lo um proeminente escritor do nao.
Duchamp, em certo momento de sua vida (TOMKINS, 2013), optou por abandonar a arte e passou
a dedicar-se exclusivamente ao seu jogo preferido. Passava suas noites em claro, jogando em clubes
especializados ou em qualquer lugar que lhe disponibilizasse um tabuleiro. Quando em casa, jogava
por correspondéncia com alguns dos melhores enxadristas do mundo, chegando a jogar com
quinze pessoas simultaneamente, e escrevia longas notas sobre sua experiéncia, notas que foram
compiladas e publicadas em livro. Uma de suas companheiras, Yvonne Chastel, abandonou-o por
conta desse seu vicio. Com o passar dos anos, porém, Duchamp voltou a produzir obras de arte,
mas jamais deixou o seu gosto pelo xadrez esvaecer. O artista acreditava que esse jogo, com seu
lado racional — cartesiano, dizia —, funcionava como uma espécie de complemento para a sua arte.

Em uma carta, chegou a comentar:

O xadrez é uma pega maravilhosa de cartesianismo, [...] e tdo imaginativo que a
primeira vista nem parece cartesianismo. As belas combinagbes que os jogadores
de xadrez inventam — vocé nao percebe quando elas acontecem, mas depois nao
ha mistério — sdo uma conclusdo de pura logica. A atitude em relacdo a arte é
completamente diferente, claro; provavelmente o que me agradava era opor uma
atitude a outra, como forma de completudes. (DUCHAMP apud TOMKINS,
2013, p. 235)

O xadrez chegou a figurar em algumas das primeiras telas pintadas por Duchamp. E o caso
do famoso quadro Les jounenrs d’échecs [os jogadores de xadrez]. Nesta tela de inspiragao cubista ¢é
possivel observar, em diversos planos superpostos, uma multiplicidade de perfis vistos
simultaneamente por diferentes angulos. Ao centro do quadro, vislumbra-se alguns pedes, o perfil
de um cavalo e o rei em destaque. O xadrez voltaria a figurar tematicamente na pintura intitulada
Le roi et la reine entoures de nus vites [o rei e a rainha rodeados por rapidos nus]. Nesta dltima obra, de
inspiracao futurista, ndo é possivel reconhecer nenhuma figura propriamente e a chave para uma
interpretagdo da tela encontra-se em seu titulo apenas. O rei e a rainha que ddo nome ao quadro
alocam-se no centro da imagem e, devido aos seus contornos pesados e as suas superficies polidas

e metalicas, assemelham-se a maquinas. E curioso como, na primeira tela, o xadrez aparece

! Definida como: “o mal endémico das letras contemporaneas, a pulsiao negativa ou a atra¢io pelo nada que faz com
que certos criadores, mesmo tendo consciéncia literdria muito exigente (ou talvez precisamente por isso), nunca
cheguem a escrever; ou entdo escrevam um ou dois livros e depois renunciam a esctrita; ou, ainda, apds retomarem sem
problemas uma obra em andamento, fiquem, um dia, literalmente paralisados para sempre” (VILA-MATAS, 2004, p.
10).
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claramente representado por algumas de suas figuras canonicas, enquanto na segunda obra a
referéncia ao jogo ¢é quase imperceptivel nao fosse pelo titulo conferido pelo artista ao seu quadro.

Para Vila-Matas (2015), ao pintar o segundo dos quadros supramencionados, Duchamp
comegava a abandonar um modelo artistico retiniano, preocupado unicamente em ser agradavel ao
olhar, e passava a adotar principios anti-retinianos, buscando ir muito além do pictérico e
trabalhando com conceitos e/ou férmulas. O xadrez, prossegue o pensador cataldo,
gradativamente deixa de ser uma temadtica duchampiana e passa a se tornar uma espécie de
prolegdbmeno, um pressuposto basico do jogo mental que o artista deseja jogar com seu espectador.
As obras, defendia Duchamp (TOMKINS, 2013), nio preexistem ao encontro com aquele que
com elas entra em contato, sendo ativadas justamente quando desse encontro. Nesse sentido, o
gesto do artista, ou a jogada por ele produzida, interessaria mais do que o objeto estético em si e
os efeitos produzidos por uma obra tornar-se-iam mais interessantes do que a sua mera observagio.

Expressao maxima dessa nova modalidade de arte duchampiana, ainda segundo Vila-Matas
(2015), seria o famoso urinol, intitulado Fonte, objeto de tantas polémicas quando de sua inscri¢ao
em uma exposi¢ao no ano de 1917. Nessa exposi¢do, organizada por um grupo denominado de
Sociedade dos Artistas Independentes, ficou estabelecido que qualquer artista que pagasse cinco dolares
anuais poderia expor dois trabalhos. Duchamp, que também era um dos membros do conselho
curador, inscreveu seu urinol sob o pseudonimo de R. Mutt. O objeto acendeu inumeros debates,
uma vez que para muitos aquilo ndo se tratava de arte e sim de um simples e an6nimo urinol
passivel de ser comprado em qualquer casa de materiais de construgao. A polémica ganhou f6lego,
jornais como o New York Herald dedicaram algumas de suas paginas para registrar o escandalo. Ao
fim, uma hora antes da abertura da exposi¢iao, o conselho curador decidiu proibir a exibigao da
peca por considera-la trivial demais e sem relevancia estética. Duchamp, diante do ocorrido, pediu
seu desligamento da sociedade e, oito meses ap6s a polémica, assumiu a autoria do trabalho e
causou um escanda-lo no meio artistico. Seu gesto, recorda Vila-Matas (2011b), foi o suficiente
para iniciar um longo debate sobre o que seria arte e ampliar o conceito de objeto estético que
vigorava na época. Por meio de uma simples jogada, portanto, Duchamp deu um xeque-mate na
arte retiniana e reconfigurou o tabuleiro no qual a arte jogava seu jogo. Uma peca andénima, um
singelo urinol, foi capaz de desestabilizar os nobres valores do campo artistico e abrir espago para
a experimentac¢ao de algo impensavel até entao. Duchamp — ao menos aquele lido por Vila-Matas
—, sem sequer perceber, jogava go com pegas de xadrez.

ook
Qual a razio de ser das trés pecas evocadas acimar Trata-se de relatos triviais, singelos em

sua banalidade: a descri¢do de uma polémica envolvendo uma das poucas obras publicadas em vida
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por Bento de Espinosa; um comentario sobre o interesse de Deleuze e Guattari pelo jogo chinés
conhecido como go; e, por fim, uma leitura do amor de Duchamp pelo xadrez conforme o olhar
de Enrique Vila-Matas. Soltas, tais pegas parecem dizer muito pouco. Colocadas lado a lado, porém,
chegam a querer expressar algo mais. Poder-se-ia argumentar que se tratam de simples historietas
envolvendo distintas modalidades de jogos em conflito: o jogo sintético espinosano contra o jogo
analitico cartesiano; o jogo de xadrez contra o jogo de go em Deleuze-Guattari; e, por fim, o jogo
retiniano da arte moderna contra o jogo anti-retiniano duchampiano. Sim, seria possivel ler esses
pequenos relatos sob influéncia de certa logica dual e simplificadora, mas também poder-se-ia l¢-
los buscando operar com as distintas experimenta¢des de pensamento levadas a cabo por cada um
dos pensadores evocados. Experimentagoes radicais, capazes de modificar o espago sensivel e
preocupadas mais em permitir a emergéncia do impensado no pensamento do que em
necessariamente calar alguma outra modalidade de jogo existente. Enveredando por esse ultimo
caminho, deparamos com quadros distintos e singulares: um Espinosa perseguidor de um modo
de pensamento radical, um Deleuze e um Guattari interessados em operar com o devir a qualquer
custo, mesmo que em uma singela partida de go, e, por fim, um Duchamp, tal qual lido por Vila-
Matas, engajado unicamente em caotizar o espago do sensivel. Tratam-se de jogos mais sutis e, por
esse motivo, mais complicados de serem apreendidos e descritos. Se essas experimentagoes acabam
restando caladas e/ou vitimadas por uma logica dual, isso se deve mais pelos efeitos produzidos
por esse modo outro de jogar — ou por falhas nas maneiras de narrar — do que por uma intengao
primeira desses jogadores.

Ao adentrar em um movimento de experimenta¢ao, nao se sabe muito bem quais resultados
serdo obtidos: Espinosa, por exemplo, jamais imaginou que o seu comentario ao cartesianismo
acabaria por transmuta-lo no principal detrator desse sistema, mas foi o que aconteceu. Contudo,
e Espinosa quiga reconhecesse, necessitamos realizar experimentagdes, pois de algum modo apenas
elas podem potencializar nosso viver. Para viver, disse certa feita Deleuze (DELEUZE; PARNET,
2004), é preciso experimentar tudo, mas reconhecendo que é “necessaria muita prudéncia para
experimentar” (p. 80). Sem essa prudéncia, podemos acabar fracassando e a experimentacao vital
que nos arrasta pode acabar se transmutando em uma “tentativa suicida” (DELEUZE, 2003a, p.
140). Como lidar com esse jogo proprio da experimentacio, traicoeiro por exceléncia e a0 mesmo
tempo vital? Como jogar?, eis talvez a pergunta fulcral dessa tese.

Em certa ocasido, apds questionar-se o que seria uma experimentagdo, Deleuze chegou a
argumentar: “acredito que devemos tomar essa palavra [experimenta¢ao| em seu sentido mais forte.
Nao ¢ simplesmente ‘eu experimento’ ou ‘tenho uma experiéncia’. Seria algo como fazer a

experiéncia de uma maneira ativa” (DELEUZE, 2008, p. 433). A experimentac¢ao, seguindo os
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rastros dados pelo pensador francés, ndo se confundiria com a experiéncia ordinaria de um sujeito
dotado de consciéncia, tampouco estaria atrelada a alguma espécie de interioridade ou a alguma
instancia transcendente. Remeteria, segundo o autor, a algumas tentativas vitais (DELEUZE,
2013a) ou, como disse em outra ocasiao (DELEUZE; GUATTARI, 1992), ao préprio exercicio
do pensamento. Ora, mas o que isso quer dizer? Se fossemos resumir, de maneira sumaria e
imprecisa, poderfamos dizer que a experimentac¢ao significaria uma entrega ativa aos fluxos vitais,
uma entrega aos processos capazes de permitir a emergéncia do impensavel bem como produzir
uma sensibilidade outra. Diz respeito, pois, a vida e aos modos como podemos potencializa-la.
Contudo, e o proprio Deleuze reconhece, qualquer defini¢do de experimentagio passivel de ser
forjada por nods estara sempre fadada ao fracasso.

Podemos perceber o quao dificil é conceitualizar a experimentagio seguindo os
movimentos desse termo ao longo da colecao Capitalismo & Esquizofrenia, escrita por Deleuze e
Guattari. Em O Antz'—Edz'pa, por exemplo, a experimentagao surge como um contraponto a ansia
interpretativa da psicanalise, restando atado em M/ Platds a certo conceito caro a uma tradigao
moralista, qual seja: a prudéncia. O que aconteceu? E dificil dimensionar, mas é curioso como os
proprios Deleuze e Deleuze-Guattari consideraram que O Ansi-Edjpo, o livro da experimentacio
por exceléncia, havia padecido de um “fracasso mais profundo”, uma vez que “pretendia denunciar
as falhas de Edipo, do ‘papai-mamae’, na psicanalise, na psiquiatria e até mesmo na antipsiquiatria,
na critica literaria e na imagem geral que se faz do pensamento. Sonhavamos em acabar com Edipo.
Mas era uma tarefa grande demais para n6s” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 7). Mi/ Platis, por
sua vez, embora tenha sido o tomo de Capitalismo & Esquizofrenia de menor receptividade,
conseguiu agradar seus autores, uma vez que os fez dar “um passo a frente” e conseguissem
“abordar terras desconhecidas, virgens de Edipo” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 7). O Anti-
Edjpo, arrematam Deleuze e Guattari (1995), ainda era por demais kantiano, enquanto Mi/ Platds
busca seguir por uma via pés-kantiana e anti-hegeliana ao fazer gritar as multiplicidades e ao se
filiar a uma certa historia universal das contingéncias. Nessa derradeira obra, a experimentagao surge
reformulada, passando a ser compreendida como um movimento de pensamento e nio apenas
como conceito, e ganha um maior espago, a0 mesmo tempo que se amalgama ao conceito de
prudéncia. Nao obstante ficarem orgulhosos com o resultado, Mi/ Platds passou desapercebido na
visdo de seus autores. As experimenta¢oes empreendidas ndo ganharam folego, acabando caladas
quando comparadas aquelas empreendidas em O Anti-Edipo. Parece que, quando tentamos capturé-
la, as experimentagoes escapam e transmutam-se em um retumbante fracasso; nao obstante isso,
elas sdo fundamentais para produzir um modo outro de pensar e sentir, ainda que esse modo outro

nao ganhe repercussao de nenhuma espécie. Se nao podemos capturar um movimento de
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experimenta¢dao em conceito, resta-nos entao buscar produzir um movimento de experimentagao
proprio, ou seja, resta-nos jogar. Para tanto, convocamos alguns aliados.

Afora Deleuze e Deleuze-Guattari, também chamamos para essa partida alguns estudos
produzidos no campo educacional. Ha tempos fizemos uma agrimensura da produc¢ao educacional
de acento deleuziano e deleuzo-guattariano (VINCI, 2014) e apresentamos um panorama desses
trabalhos inspirados pela Filosofia da Diferenca encampada por Deleuze e Deleuze-Guattari.
Analisamos mais de 500 artigos, retirados de 44 periédicos Qualis A1 e A2 em Educacio publicados
ao longo do intervalo 1990-2013, que discutiam tematicas educacionais em companhia do
referencial tedrico deleuziano e/ou deleuzo-guattariano. Nesse rincao de estudos, chamava-nos a
atengdo a recorréncia com a qual alguns trabalhos, discutindo sobretudo questoes metodoldgicas,
buscavam fomentar experimentagdes de pensamento nas pesquisas educacionais e conclamavam
outros pesquisadores a seguirem os seus passos, com ou sem a devida prudéncia. Ao longo de
Nnosso jogo com a experimentacao, recuperaremos algumas das inquietagdes estampadas nas
paginas dessa producio educacional deleuziana e/ou deleuzo-guattariana de acento metodoldgico.
Ainda que nem sempre de maneira declarada, esses trabalhos serao a nossa principal companbhia e,
vez ou outra, surgirdo em nosso tabuleiro de maneira estratégica. Deles, extraimos as linhas de
forca capazes de nortear o nosso jogo: a recusa da metafisica, a exigéncia da elaboragdo de uma
outra politica de pensamento, a busca pela criagio de uma poética do pesquisar e assim por diante.

Outra companhia importante em nosso jogo ¢ Enrique Vila-Matas, um eximio jogador de
go. Evocamos seus escritos por conta do modo como o escritor cataldo apropria-se vorazmente
de certos autores e obras, ou movimenta as pecas do campo literario a fim de construir os seus
proprios espagos de liberdade. O respiro da escrita vila-matense consiste na experimentacio de um
modo de pensamento singular, no qual teorias e metodologias sio deixadas de lado em prol das
potencias inauditas do proprio escrever. Seus escritos sao expressao de um louco e lento
movimento de experimenta¢ao, no qual a banalidade emerge em toda sua poténcia e abre campos
nos quais sua escrita se movimenta. Tudo isso realizado por meio de conexdes anomalas e
anonimas, estabelecidas tanto com autores do campo literario quanto com filésofos e outros
pensadores. A companhia de Vila-Matas ndo pode ser desconsiderada, todos os literatos e artistas
citados ao longo dessa partida derivam do seu universo e dialogam com os modos como o pensador
cataldo constrdi os seus proprios movimentos de pensamento.

O jogo que o leitor tem em maos, portanto, é resultado de uma triangulacdo entre essas
trés pecas. Contudo, convém esclarecer, elas nio serdo dispostas ordenadamente em nosso
tabuleiro. A pesquisa educacional, a filosofia de Deleuze e Deleuze-Guattari e a literatura de Vila-

Matas serdo ocasides para prudentemente jogarmos com a experimentacao apenas e, assim,
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realizarmos os nossos proprios movimentos de pensamento. Esparramadas ao 1éu, nossas pecas
serdo organizadas e movimentadas ao sabor dos problemas com os quais nos defrontamos. Esse
é, pois, o nosso tabuleiro. Pensaremos esse jogo em companhia das pesquisas deleuzianas e
deleuzo-guattarianas produzidas no campo educacional, bem como assentaremos a base dessa
discussdo no movimento de pesquisa proprio de Deleuze e Deleuze-Guattari. Tudo isso sendo
desordenado e caotizado por meio dos procedimentos escriturais de Vila-Matas.

Ao longo das proximas paginas, iremos esparramar um numero consideravel de pecas em
nosso tabuleiro. Cada peca alocada buscara mudar a configuraciao do jogo, modificando o espago
do tabuleiro e, por esse motivo, cada capitulo contara com uma ambiéncia singular. Essa tese,
informe e cadtica, nao passa de um prudente e silencioso jogo travado com a experimentagido. Ela
esparramara suas pegas; nos, as nossas. Ela construira os seus espagos de liberdade; n6s, procuraremos
construir alguns préprios — ainda que seja com pegas de xadrez. Parece-nos que nio é possivel
conhecer a expetimentacdo, nio é possivel conquisti-la e/ou simplesmente compreendé-la.
Fugidia, resta-nos confronta-la em seu préprio tabuleiro, resta-nos experimenta-la. E um erro crer
que podemos doma-la, seja em analises densas ou mesmo em férmulas ou métodos. A
experimentag¢ao escapa-nos pelos dedos, por isso temos de jogar de maneira lenta e discreta, mas
com voragem. Para criarmos o impensavel, para passarmos a sentir de outro modo?, precisamos
nos arriscar operar prudentemente com a vitalidade prépria dos movimentos de experimentagao.

Em disputa, um pouco de ar puro.

2 Seguimos aqui os ensinamentos de Friedrich Nietzsche, autor deveras apreciado por Deleuze, para quem: “temos
que aprender a pensar de outra forma — para enfim, talvez bem mais tarde, alcancar ainda mais: sentir de outra forma”
(NIETZSCHE, 2008d, p. 75)
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PARTE I

LANCES PARA UMA EXPERIMENTACAO
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Uma dificil alegria



Minha existéncia é um fardo terrivel: ja teria me livrado dela ha muito tempo, se
nao tivesse feito as experimentagdes mais instrutivas, no dominio intelectual e
moral, precisamente durante esse estado de sofrimento e de renincia quase total.

Friedrich Nietzsche. Carta de Janeiro de 1880.
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Em suas célebres Teses sobre o conto, o escritor argentino Ricardo Piglia resgatou uma antiga
anedota presente nos cadernos de notas de Anton Tchekhov, qual seja: “um homem em
Montecarlo vai ao cassino, ganha um milhio, volta para casa, suicida-se” (TCHEKHOV apud
PIGLIA, 2004, p. 89). Esse breve relato, um tanto inverossimil para alguns, jamais chegou a ser
trabalhado pelo escritor russo, mas, para Piglia, nele estaria condensada a forma classica do conto.
Haveria, em seu nucleo, duas histérias distintas passiveis de serem narradas. Na primeira, narrar-
se-ia a histéria do jogo; na segunda, a do suicidio. A arte do contista, defendeu o escritor argentino,

versaria em:

saber cifrar a histéria 2 nos intersticios da histéria 1. Um relato visivel esconde
um relato secreto, narrado de um modo eliptico e fragmentario. O efeito de

surpresa se produz quando o final da histéria secreta se produz na superficie.
(PIGLIA, 2004, p. 89-90)

Como, porém, produzir esse efeito de surpresa no leitor? Ernest Hemingway, por exemplo,
valer-se-ia de sua teoria do iceberg, acreditando que “o mais importante nunca se conta” (PIGLIA,
2004, p. 91). Se a anedota tchekhoviana fosse narrada pelo autor de O welbo ¢ o mar, muito
provavelmente depararfamos com uma longa e minuciosa descricao da partida travada em
Montecarlo, a angustia daqueles em volta da mesa de jogo e as técnicas utilizadas por cada jogador;
além, obviamente, das bebidas consumidas por cada um — em excesso, possivelmente. Para
Hemingway, conforme leitura de Piglia, o suicidio jamais careceria de ser mencionado ao longo da
narrativa, apenas em seu encerramento; o escrito deveria seguir como se o leitor ja soubesse desse
fatidico fato desde o inicio. Ao final, seria apresentada ao leitor uma cena na qual o suicidio, embora
nao fosse descrito, ficaria subentendido.

Kafka relataria o mesmo caso de um outro modo, com clareza e simplicidade. Para o
escritor tcheco, o extraordinario conviveria naturalmente com o banal. Nada mais natural para
aquele que, em seu diario, escreveu em 2 de agosto de 1914: “Alemanha declarou guerra a Russia
— a tarde, natacao” (KAFKA, 2010, p. 262). Portanto, caso a anedota tchekhoviana fosse narrada
pelo autor de O Processo, o suicidio ganharia o primeiro plano, enquanto o jogo seria um mero e
perturbador acaso. O conto katkiano, para Piglia, poderia ser assim resumido: um homem resolve
se matar, mas, antes, vé-se envolvido numa jogatina promovida por seus colegas de reparticio em
Montecarlo. A a¢do ocorreria em algum cassino obscuro daquela cidade, localizado no subsolo de
um prédio publico qualquer. O escritor tcheco construiria um ambiente sufocante e opressor. O
suicida tentaria a todo custo encerrar a partida, mas seria impedido por uma ou outra casualidade.
Ao final, ainda que o gesto perdesse todo o sentido e a razdo de ser, daria um fim aos seus dias, de

maneira mecanica e ordinaria.
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Borges, por sua vez, trabalharia com as variantes narrativas de géneros diferentes. A
primeira historia, aquela do jogo, provavelmente seria contada por meio de alguns estereétipos de
uma tradi¢ao ou de um género textual. Piglia enxerga em Borges o seguinte relato: “uma partida
num armazém na planicie enterriana, contada por um velho soldado da cavalaria de Urquiza, amigo
de Hilario Ascasubi” (2004, p. 93). Esse velho soldado, em certa altura da partida, relataria para um
interlocutor ficticio a histéria de seu proprio suicidio. Esse duplo borgiano, comentou Piglia,
permitiria ao autor de Figges condensar a vida de um homem em uma tnica cena ou em um unico
gesto capaz de definir todo o seu destino. Em Borges, o suicidio, bem como a prépria narrativa,
ganharia ares de comicidade devido a ambiguidade do relato daquele velho soldado. O leitor ficaria
sem saber se esta diante de um caso fantastico ou de um louco a narrar os seus devaneios.

Outros relatos seriam possiveis, uma simples anedota poderia render uma infinidade de
contos. Por esse motivo, um bom contista nao se importa com a historia que lhe serve de base,
preocupando-se apenas no modo como armara o seu relato a partir de duas histérias desconexas

que, correndo em paralelo, interfeririam uma na outra. Conforme nota Piglia (2004):

o conto é construido para revelar artificialmente algo que estava oculto.
Reproduz a busca sempre renovada de uma experiéncia unica que nos permite
ver, sob a superficie opaca da vida, uma verdade secreta. “A visio instantanea
que nos faz descobrir o desconhecido, ndo numa remota terra incégnita, mas no
proprio coragdo do imediato”, dizia Rimbaud. Essa iluminagdo profana
converteu-se na forma do conto. (p. 94)

A tluminagio pigliana nao seria decorréncia de um conteudo revelado — o surpreendente na
anedota de Tchekhov nao ¢ o suicidio em si ou o segredo que essa morte guarda —, mas emanaria
da prépria estrutura narrativa. O suicida talvez guardasse segredos a serem revelados, mas estes
ndo seriam importantes para a economia do conto. Qual a relevancia em se descobrir que esse
homem ¢ um doente terminal ou descobriu que sua amada o trafa com o seu melhor amigo ou
coisa que o valha? Um homem, apds ganhar um milhao, suicidou-se. E isso é tudo. Piglia ndo se
importa realmente com essa historieta, peca menor dentro dessa grande arte narrativa que é o
conto. Contudo, alguém morreu.

kkck

Gilles Deleuze deu cabo de sua prépria vida em 4 de novembro de 1995, atirando-se da
janela de seu apartamento. Ha tempos seus pulmdes funcionavam debilmente, operando com
apenas um ter¢co de sua capacidade normal, causando-lhe graves crises de sufocamento e
obrigando-o a respirar com a ajuda de aparelhos. Suas apari¢des publicas rarearam com o passar
dos anos, por conta de sua fragil saude. Sequer ao funeral de seu parceiro intelectual, Félix Guattari,

morto em 1992, Deleuze conseguiu comparecer para lhe render homenagem. Encaminhou um
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texto para ser lido durante o evento e alguns de seus tubos de oxigénio acabaram integrando a
escultura que Jean-Jacques Lebel construiu em tributo ao falecido.

Deleuze passava os dias em sua casa, um apartamento localizado numa regido nobre de
Paris, e trabalhava quando sua saide assim o permitia. Conforme relatou a Didier Eribon (1993),
preparava um livro sobre Marx intitulado Grandezas de Marx’. Seria o seu tltimo trabalho, passatia
depois a se dedicar a pintura. Planos brusca e racionalmente interrompidos.

Dizem que, antes de seu derradeiro ato, Deleuze juntou suas dltimas forgas e langou ao
fogo o seu manuscrito sobre Marx bem como os escritos que restavam abandonados sobre sua
mesa de trabalho. Nenhum espolio, nenhum inédito para a posteridade. Alguns comentaram que
quando Fanny, esposa de Deleuze, chegou em casa, a lareira ainda ardia.

Poucos dias antes de seu suicidio, na quinta-feira, Deleuze havia conversado por telefone
com seu amigo, Yves Mabin, e havia lhe dito, com uma afei¢do particular, coisas costumeiras.
Mabin, entdo, questionou-se: “por que ele me ligou para dizer isso?” (apud DOSSE, 2010, p. 4006).
Por qual razao, Deleuze, tao debilitado, perderia seu folego para dizer trivialidades ao telefone?
Cada suspiro lhe custava caro, significava horas preciosas que poderiam ser mais bem aproveitadas
em seu trabalho sobre o célebre autor de O Capital. Estaria se despedindo dos seus? Teria sido, o
suicidio, planejado? No sabado, preocupado com seu amigo, Mabin voltaria a ligar para Deleuze e
receberia, por parte de Fanny, a triste noticia de seu falecimento. Fanny nao lhe comunicou que,
pela janela do apartamento localizado na Av. Niel, Deleuze havia se langado ao desconhecido, nao
sem antes apagar qualquer vestigio seu, qualquer coisa que pudesse ser publicada sob o epiteto de
postumo. Em seu derradeiro gesto, buscou desaparecet.

Pelos dias seguintes, como era de se esperar, comog¢ao. O Libération, em 6 de novembro,
despedia-se de um dos maiores nomes da filosofia francesa, relembrando a “corrente de ar” que
soprou no pensamento daquele século e encerrava com a seguinte afirmagao: “nao se avalia ainda
a que ponto ele varreu tudo, deslocou tudo, a linguagem filos6fica, a maneira de fazer filosofia, a
defini¢io mesma de filosofia” (apud DOSSE, 2010, p. 407). Outras tantas manifestagdes surgiram
ao longo daquela semana, celebridades e anonimos vieram a publico prestar condoléncias e pintar
com palavras carinhosas um retrato do falecido.

Era dificil, para a maioria, crer no ocorrido. Como era possivel que um pensador tdo
risonho, tido como vitalista, pudesse ter encerrado sua vida de maneira tio tragica? Nao tardou

para que alguns viessem a publico desmentir o ocorrido: ndao, nao foi um suicidio, mas um acidente

3 Um outro autor da geracio de Deleuze, Jacques Derrida, naquele mesmo periodo, engajou-se em um projeto similar,
culminando na publicacio, em 1993, de Espectros de Marx. Em Terei de ervar 56, texto escrito em memoria de Deleuze,
Derrida (2015) comentou o quanto lhe tranquilizava saber que Deleuze também dedicava sua pena ao resgate do legado
marxista e lamentava saber que o didlogo silencioso que mantinha com o amigo havia cessado, agora para sempre.
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derivado de uma falta de ar que o acometeu quando se encontrava perto de sua janela®. Outros,
sem querer especular sobre o que ocorreu, recorriam ao pensamento de Deleuze para argumentar
que esse derradeiro ato deveria ser interpretado como uma afirmagdo vitalista e ndo ser
categorizado sob a égide negativa do epiteto suicidio. De qualquer modo, esse brutal gesto
contrastava com a figura alegre que, com suas atipicas unhas compridas, costumava contar piadas
em aulas e rir de maneira desmedida. Independentemente do que contassem uns aos outros, o
modo como legitimavam ou deslegitimavam tal ato, o fato é que, no dia 4 de novembro de 1995,
— acidentalmente ou nao — Deleuze atravessou sua janela e sua vida.
skofok

Em Nunca voy al cine, Enrique Vila-Matas (2011a) argumenta nao saber por qual razio o
cinema tanto lhe encanta, mais até do que a propria literatura. Enquanto reflete sobre esse mistério,
acaba por resgatar um curioso ensaio de Jean Epstein, Bonjour cinema, e argumenta ter encontrado
ali a base para muitas de suas experimentagdes literarias. O que dizia Epstein? Caso retomemos

Bonjour cinema, encontraremos o seguinte comentario:

Geralmente, o cinema representa mal a anedota. E a “acdo dramatica” é nele um
erro. O drama que age ja esta meio resolvido e segue o caminho curativo da crise.
A verdadeira tragédia estd em suspenso. Ameaca todos os rostos. Esta na cortina
da janela e no fecho da porta. Cada gota de tinta pode fazé-la florescer na ponta
da caneta. Dissolve-se no copo d’agua. O quarto todo satura-se de drama em
todos os estagios. O charuto fuma como uma ameaca na garganta do cinzeiro.
Poecira de traicio. O tapete esparrama arabescos venenosos e os bracos da
poltrona tremem. Agora, o sofrimento esta em sobrefusio. Espera. Ainda nio se
vé nada, mas o cristal magico que vai criar o bloco do drama caiu em algum lugar.
Sua onda avanca. Circulos concéntricos. Ela rola de ponto em ponto. Segundos.
(EPSTEIN, 1974, p. 86)

Vila-Matas, retomando a ideia de Epstein de que o cinema seria apenas resultado de um
acumulo de horas mortas, parece sugerir que podemos descobrir esse mesmo procedimento
operando em escritores diversos e assim o é. Kafka, por exemplo. Em A Metamorfose, o suspense
nao surge apenas no momento em que somos apresentados a Gregor Samsa, aquele que, apos
acordar de sonhos intranquilos, viu-se metamorfoseado em um inseto. A tragédia dos Samsa
encontra sua maior expressao nas descricdes kafkanianas de trivialidades, escondida no abrir e

fechar de uma porta:

Uma vez durante a longa noite foi aberta uma porta lateral, depois a outra, até
uma pequena fresta, mas elas foram rapidamente fechadas de novo. Decerto

4 Um dos mais ardentes defensores da teoria do nio-suicidio, Michel Serres, levantou tal polémica em 1996, em
entrevista concedida ao periédico Mute por ocasido do lancamento de seu livro Awnjos, um mito moderno. Essa entrevista
pode ser resgatada no link: http:/ /www.metamute.org/editorial /articles /michel-serres-angels-modern-myth. Ultimo
acesso em: 09 de julho de 2018.
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alguém sentira necessidade de entrar, mas logo tivera também muitas davidas.
Gregor postou-se entdo bem junto a porta que dava para a sala de estar, disposto
a fazer de alguma forma o visitante indeciso entrar, ou pelo menos ficar sabendo
quem era; mas af a porta nao foi mais aberta e ele esperou em viao. Antes, quando
as portas estavam fechadas, todos queriam entrar para vé-lo, agora que ele havia
aberto uma e as outras evidentemente tinham sido abertas durante o dia, ninguém
mais vinha e as chaves estavam na fechadura também do lado de fora. (KAFKA,

1997, p. 35)

Nessas horas mortas, a escrita acontece. O suspense, portanto, n3o se encontra apenas no
conteudo trabalhado por um escrito, mas tampouco o localizamos plenamente em sua forma. O
acontecimento literario se daria entre esses dois polos, sendo expresso nos momentos mais banais
e triviais. Pra Vila-Matas nao haveria uma forma correta de se narrar, alguma “teoria do iceberg”
apta a descrever um objeto qualquer, e tampouco um conteido mais digno de ser tratado do que

outro. Para a descri¢do, qualquer coisa serve. Honoré de Balzac (2012), por exemplo, insistiu em

)
b

inserir uma longa descricio de um tapete de Aubusson em sua novela “Ao ‘Chat-qui-pelot
afirmando, assim, certa linhagem aristocratica da senhora Leseigneur. Objeto intercambiavel, a
presenca desse tapete ¢ meramente casual, ndo obstante fundamental. Essas presengas, indignas de
nota, preenchem a maior parte da trama e sdo elas que, paradoxalmente, dao vida aos escritos.

Vila-Matas, em seus escritos, busca privilegiar essas banalidades. Para tanto, detém-se em
pequenos casos, historietas vulgares: homens que se recusam a escrever, pessoas que se parecem
com famosos, impostores que vivem de pequenos golpes, suicidas que buscam acabar com seus
dias de modo artistico etc. Para o pensador cataldo, a escrita deve ditar os rumos de um esctito.
Sua obra, por conseguinte, flerta com um tom mais descritivo e privilegia as ditas horas mortas,
aproximando-se daquilo que se convencionou chamar de cronica ou, em outros termos, a descri¢ao
em estado bruto. Descrever é criar uma ocasido na qual a escrita abandona qualquer carater
reflexivo ou representativo, transmutando-se em pura invencao. Descrever ¢ confrontar-se com
duas tiranas: a vontade do escritor e os objetivos da trama. Nem subjetiva, tampouco objetiva, a
cronica segue caminhos indiscerniveis. Vila-Matas sabe que, nesse espago descritivo, alguém morre.
A questdo é: quem?

%k
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Figura 1. Raymond Depardon. Gilles Delenze.

Fonte: Magnum Photos. In: https://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5SRYDID3PH8. html. Ultimo acesso em: 28/02/2018
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Raymond Depardon, cineasta e fotoégrafo da agencia Magnum, apreciava retratar pequenos
e sutis momentos cotidianos. Buscava capturar cenas singelas e banais, nas quais os grandes eventos
histéricos pareciam passar ao largo daqueles imortalizados por suas lentes. Em uma de suas mais
famosas fotos, por exemplo, vemos uma mae dormindo com seu filho ao lado, um pequeno garoto
de nio mais do que dois anos, em um lugar qualquer na India, no mesmo ano em que esse pafs
entrava em guerra com o Paquistio. Vidas anonimas, pulsantes e alegres, que parecem
desconsiderar o pesado fardo da histéria, com suas guerras, conflitos e tensoes. Depardon, para
além desse tipo de registro, dedicou-se também a registrar celebridades do mundo francés. Em
1960, por exemplo, captou Brigitte Bardot andando de bicicleta, cabelos ao vento, em Bois de
Boulogne. Quase nao a reconhecemos, a célebre atriz poderia facilmente ser confundida com alguma
an6nima parisiense. E da lente de Depardon, também, um dos mais famosos registros de Deleuze.

Em uma emblematica foto, datada de 1987, vemos Deleuze empunhando um cigarro entre
o seu indicador e o seu dedo médio. Podemos observar as suas unhas compridas, consideradas por
muitos como uma de suas marcas distintivas. O pensador francés esbo¢a um sorriso enquanto
observa algo a sua direita, alguma cena fora do quadro. O registro esta um pouco trémulo,
demonstrando certa espontaneidade por parte de Deleuze. Nao parecia haver tempo para poses,
Depardon quica acreditasse estar diante de um instante raro e fugaz que merecia ser registrado a
todo e qualquer prego.

Naquele momento, Deleuze ja apresentava graves problemas de saude e, contudo, ainda
parecia capaz de se divertir com trivialidades cotidianas. Um ano apds o registro, em 1988, o
filésofo concederia uma entrevista para Claire Parnet, que seria divulgada postumamente sob o
titulo de Abecedidrio. Nesse outro registro, encontramos um Deleuze aparentemente mais cansado,
com dificuldades para respirar, fazendo intervalos constantes para recuperar o folego e sendo
acometido por crises de tosse vez ou outra. A propria Parnet (apud DOSSE, 2010), anos depois,
argumentou que a entrevista levou mais tempo do que o esperado, uma vez que o estado de saude
de Deleuze nio o permitiu ficar longas horas conversando. Nao obstante isso, o filésofo sorria em
diversos momentos e, algumas vezes, ria. O riso, parece, jamais o abandonou. Em suas aulas,
Deleuze gostava de contar piadas ou historietas engracadas para seus ouvintes. Vez ou outra, de
maneira irdnica, soltava alguma formulagao chistosa capaz de arrancar risadas, ou mesmo aplausos,
de sua audiéncia. Esse trago comico nao passou desapercebido para um de seus bioégrafos, Frangois
Dosse. Em Gilles Delenze e Félix Guattari: biografia cruzada, sio muitas as passagens nas quais podemos
observar um Deleuze alegre, ironico e, em algumas situagoes, beirando o burlesco. De acordo com
o bidgrafo, o humor era, ao lado das unhas cumpridas e do sobretudo roto, outro de seus tracos

distintivos.
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E curioso como essa humoristica foi recuperada pelo filésofo francés também em seus
escritos, chegando a receber um estatuto filos6fico. Em um excerto datado de 1972, por exemplo,
e retirado de uma conferéncia dedicada ao pensamento de Friedrich Nietzsche, intitulada Pensamento

Ndmade, Deleuze (2006a) comentou:

Aqueles que leem Nietzsche sem tir, e sem rir muito, sem rir frequentemente, e
sem dar gargalhadas as vezes, ¢ como se nio lessem Nietzsche. Isto ndo é
verdadeiro somente em relacdao a Nietzsche, mas em relagdo a todos os autores
que fazem precisamente este horizonte de nossa contracultura. (...) ha sempre
uma alegria indescritivel que jorra dos grandes livros, mesmo quando eles falam
de coisas feias, desesperadoras ou terriveis. Todo grande livto opera ja a
transmutacfio ¢ faz a sadde de amanhd. Nio se pode deixar de rir quando se
embaralham os cédigos. Se vocé colocar o pensamento em relacio com o fora,
nascem os momentos de riso dionisfaco, ¢ o pensamento ao ar livre. (p. 325)

Nesse momento, Deleuze parecia conceber o riso como um efeito disparado por esse
embaralbamento dos codigos ou pela transmutacao nietzschiana dos valores. O pensamento ao ar livre,
esse modo de pensar aberto aos encontros com o fora, far-nos-ia rir e, por vezes, gargalhar. Ja em

uma segunda passagem, de 1975, acerca da obra de Marcel Proust, pontuou o filésofo:

Quando Proust trabalha com as leis [da mentira e do ciume|, sempre intervém
uma dimensdo humotistica que me parece essencial e que coloca um problema
de interpretacio, um verdadeiro problema. Interpretar um texto, segundo creio,
se reduz sempre a avaliar o seu humor. Um grande autor é sempre alguém que 1i
muito. (...) cteio que todos os métodos que foram evocados anteriormente se
encontram ante essa necessidade de ter em conta, ndo apenas uma retérica, mas
também uma humoristica. (DELEUZE, 2003b, p. 39-40)

Retomando seu prognoéstico de trés anos atras, Deleuze parece apontar mais uma vez o riso
como a régua para medirmos a grandeza de um autor. Um grande pensador ri em demasia, e, em
um efeito contagio, faz-nos rir. A novidade desse excerto advém da clareza com a qual expoe sua
regra metodologica: interpretar um texto significa avaliar o humor que este carrega consigo e,
portanto, nao podemos nos furtar em ignorar o riso, ou a alegria, que certos pensadores apresentam
em seus escritos.

Qualquer relacio que viermos a estabelecer com um texto ou com um pensamento,
defendeu o filésofo francés, precisa passar pela avaliagao da humoristica oculta em suas linhas ou
no sorriso esbogado pelo contato com aquele pensador. O quanto Nietzsche nos faz rir? E
Espinosa? Precisamos sempre descobrir os autores que nos fazem rir, aqueles capazes de nos

alegrar. A alegria, para Deleuze, é um problema fulcral, por envolver toda a nossa existéncia e por
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sef 0 Unico afects’ capaz de potencializar o nosso viver. Nao por outro motivo, em didlogo travado

com Claire Parnet, Deleuze, retomando certas discussoes espinosistas, comentou:

Eis a questdo: o que é que pode um corpor de que afectos é que sao capazes?
Experimentam, mas é necessaria muita prudéncia para experimentar. Vivemos
num mundo desagradavel, onde nio somente as pessoas mas também os poderes
estabelecidos tém interesse em nos comunicar afectos tristes. A tristeza, os
afectos tristes, sdo todos aqueles que diminuem a nossa poténcia de agir. Os
poderes estabelecidos precisam de nossas tristezas para fazer de nds escravos. O
tirano, o padre, os ladroes de alma, necessitam de nos persuadir de que a vida é
dura e pesada. Os poderes precisam menos de nos reprimir do que de nos
angustiar, ou, como nos diz Virilio, de administrar e organizar os nossos
pequenos e intimos temores. (...) Nao ¢ facil ser um homem livre: fugir da peste,
organizar os encontros, aumentar a poténcia de agir, afectar-se de alegria,
multiplicar os afectos que exprimem ou encerram um maximo de afirmagao.
Fazer do corpo uma poténcia que ndo se reduz ao organismo, fazer do
pensamento uma poténcia que nio se reduz a consciéncia. (DELEUZE;
PARNET, 2004, p. 80)

Para Deleuze, a alegria é um problema politico da maior envergadura. Por meio dela
aumentamos nossa poténcia de agir, nos livramos dos tiranos, dos poderes tristes e, também,
podemos alcangar a liberdade... quiga, a liberdade dos homens que atravessam janelas. Para tanto,
porém, é preciso experimentar. Empreender uma experimentacdo capaz de nos fazer ultrapassar
os limites do vivido, levando-nos a pensar o impensavel e sentir o gosto do impossivel. Mas, resta
a davida, como realizar um tal ultrapassamento? Eis o segredo buscado por muitos.

sofok

Parece haver uma certa loucura na busca pigliana pelos segredos ocultos do conto, sugere
Enrique Vila-Matas (2008) em uma breve nota de seu Dietario 1 oluble. Para o pensador cataliao, um
conto nao necessitaria de uma misteriosa segunda histéria ou, em outros termos, uma dimensao
secreta a ser revelada oportunamente. Nao seriam necessarias condigdes ideais para a emergéncia
do conto, apenas ocasides. Tais ocasides surgiriam quando deixamos de buscar verdades ocultas
ou valores transcendentes e passamos a simplesmente observar o banal. E o caso do relato vila-
matense “Morte por saudade”, presente em Swuicidios Exemplares.

Nesse breve conto, o narrador resgata um singelo caso de sua infancia, momento no qual
passou a se aventurar pelas ruas escuras de Madri e abandonou os grandes romances que lia antes
de dormir. Uma noite, voltando para casa, o jovem se depara com uma mulher, uma velha senhora
em situagao de rua, na qual era possivel vislumbrar “a majestade de uma rainha destronada” (VILA-

MATAS, 2009a, p. 16). Essa senhora, atentamente observada pelo narrador, agia estranhamente:

> Ao longo deste trabalho, utilizaremos o marcador afecto, levando em consideracio a distingdo estabelecida por Deleuze
(1968) a partir de sua leitura de Espinosa, qual seja: uma variacdo de poténcia — alegria ou tristeza - sentida pelos
modos.
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parava toda e qualquer mulher — jamais um homem — e dizia-lhes algo ao ouvido enquanto estendia
sua mao. Ao escutarem o que lhes era dito, todas, com rarissimas exce¢oes, saiam correndo em
disparada, assustadas. O narrador, assombrado, buscou descobrir qual o enigma de suas palavras.
Uma das poucas mulheres que nao correu, ao ser interpelada pelo narrador sobre o que acabara de
escutar, limitou-se a responder: “Nada. (...) Um pequeno conto” (VILA-MATAS, 2009a, p. 17).
Longe de apaziguar sua curiosidade, essa revelagao acabou tirando-lhe o sono. Qual misteriosa
histéria 2 se escondia por detras da historia 17

Um dia, no auge de sua angustia, o narrador resolveu se travestir para desvendar aquele
mistério. Roubou algumas roupas de sua mae e saiu pela cidade, encontrou a velha senhora no
lugar em que costumava ficar. Ela, entdo, aproximou-se. Ao ficarem frente a frente, a senhora entao
emitiu uma gargalhada estridente. “Todas nés somos umas desocupadas”, murmurou no ouvido
do narrador, e prosseguiu “nao é verdade que para nés sobra todo o tempo do mundo? Escute,
entdo, a minha histéria” (VILA-MATAS, 2009a, p. 18). Enquanto falava, estendia a palma de sua
mao direita, na qual era possivel identificar uma velha moeda ha muito fora de circulagao. Soprou
um vento, tipico naquela cidade, e o narrador, intuindo estar diante de uma louca, fugiu apressado,
sem ouvir-lhe todo o conto, sem resgatar os seus mistérios.

Esse fato o fez recordar que, desde a mais tenra infancia, raramente costumava terminar
qualquer coisa por ele iniciada. Natural nio ter escutado todo aquele louco relato, portanto. Essa
lembranga, ainda, permitiu-lhe rememorar um amigo seu de colégio, Horacio, que certa vez
comentou: “nem os gibis. Vocé nunca termina nada do que vejo comegar” e arrematou, com ares
de um velho sabio, “vocé foge da plenitude” (VILA-MATAS, 2009a, p. 27). Essa frase o marcou
por muitos anos e, enquanto escrevia o seu relato, percebia residir ali a chave para compreensao de
seus medos e da angustia crescente que o dominava.

Esse seu amigo, Horacio, pertencia a uma tradicional familia de suicidas, marcada pela
melancolia e pelo desespero. Uma histéria familiar tio triste que, como notava o professor de
reda¢io do narrador, com ela “nio se poderia jamais redigir um conto convincente, pois ha muitos
disparos e muitos saltos no vazio, muito veneno, muitas mortes pelas proprias maos” (VILA-

MATAS, 2009a, p. 29). E prosseguia:

O tio Alejandro, por exemplo, um irmio do pai de Horacio, havia matado seu
melhotr amigo numa cacada, e isso o consumiu em tal desespero que, nio sabendo
mais o que fazer com a sua vida, internou-se em um hospital fingindo estar
doente e ali roubou uma forte dose de cianureto com a qual se matou. Uma irma
da mie de Hordcio, a tia Clara, pouco antes de abrir o gés, deixou uma carta ao
juiz na qual dizia que a impossibilidade de frear o desejo de viver era a causa
direta de seu suicidio. A filha da tia Clara, a prima Irene, que queria ser trapezista,
acabou escolhendo a Torre de San Luis para, com pericia e grande exibicdo de
arrojo e técnica, dar um triplo salto mortal no vazio, estatelando-se pouco depois
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no asfalto duro e frio da zona alta do Paseo. Em comparacio, o salto do pai de
Horacio parecia coisa de amador, um salto bem mais modesto, ainda que sem
ddvida mais rapido e direto, talvez porque a vontade de se espatifar contra o solo

fosse superior a qualquer coisa. (VILA-MATAS, 20094, p. 29)

Artistas do suicidio, homens e mulheres que, com vitalidade, buscaram dar cabo de suas
proprias vidas. O narrador se impressiona com o modo como esses suicidas apresentavam, nos
seus derradeiros instantes, uma intensidade unica, uma vitalidade invejavel. Intensidade e vitalidade

que o narrador, ja velho, reconhece lhe fazerem falta. Em certa altura, angustiado, diz-nos:

Vou andando feito um vagabundo, e de vez em quando vejo minha silhueta
fugidia refletida nas vidracas, enquanto penso que, na vida, a vida ¢ inalcangavel.
A vida esta tremendamente por baixo de si mesma. Nio existe, além disso, a
menor possibilidade de se alcancar a plenitude. E ¢ ridiculo ser adulto, e absurdo
que ainda haja quem diga se sentir cheio de vida. Tudo é penoso, é impossivel

negar. (VILA-MATAS, 2009a, p. 20)

Percebe, entdao, que “a unica plenitude possivel é a plenitude suicida” (VILA-MATAS,
2009a, p. 30). Triste sina do narrador, angustiado por nio ter descoberto os segredos do viver,
deixou-se levar por pensamentos funestos e, sem o perceber, passou a acreditar que a Unica
experimentag¢do possivel para recuperar a poténcia de sua vida encontrava-se em um gesto suicida.
Em outro momento de sua obra, Vila-Matas (2011b) argumenta que as experimenta¢des vitais
exigem um suicidio de fato, mas nio aquele buscado pelo narrador de “Morte por saudade” e sim
um passivel de ser cometido apenas no proprio espago da escrita. Por vezes, parece que buscamos
os segredos de certas vidas, demasiadamente intensas, nos lugares errados. As ultimas palavras, os
ultimos gestos, os ultimos escritos... Buscar os segredos, seja os do conto ou os das existéncias
alheias, parece ser algo fatal. A intensidade de uma vida nao esta em seu nascimento, tampouco em
seu término, mas no espaco entre, em seu transcorrer. Esse transcorrer acontece na superficie do
vivido, ao rés do chio, e experimenta-lo exige abandonar as grandes questoes e os problemas
universais, exige abandonar a observacao da vida em si, essa entidade pessoal, e passar a mirar as
ocasiOes banais nas quais pulsa uma vida. E af que algo acontece.

kkk

A vida, como disse Deleuze (2016a) em seu derradeiro texto — curiosamente intitulado A4
Imanéncia: nma vida... —, estaria em toda parte e nio se restringiria ao “simples momento em que a
vida individual afronta a universal morte” (p. 410). E cutioso como, nesse mesmo opusculo,
Deleuze discute seu conceito de imanéncia valendo-se de um personagem moribundo extraido de
Charles Dickens, Rogue Riderhood do livto O Amigo Comum. Riderhood era um sujeito ordinario,
um canalha desprezado por todos, e que, encontrado em agonia apds cair no rio, acaba sendo

cuidado por seus desafetos. Em certa altura, seus cuidadores passam a demonstrar “um tipo de
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desvelo, de respeito, de amor para com o menor signo de vida do moribundo” (DELEUZE, 2016a,
p. 409). Dickens, em seu escrito, ressalta ser a vida, universal em sua impessoalidade, o motivo

desse desvelo.

O médico examina a carcaga, desagradavelmente humida e fria, e na sua opiniao,
sem grande esperanc¢a pensa que, mesmo assim, vale a pena tentar reanima-lo.
Sdo postos em ag¢do todos os meios, toda a gente da uma ajuda de alma e coragio.
Ninguém tem a minima considera¢do pelo homem; todos veem nele uma pessoa
a evitar, desconfiar e odiar, mas a centelha de vida que existe dentro dele esta
agora curiosamente separada de sua pessoa e € por ela que sentem um profundo
interesse, provavelmente porque ¢ a vida, porque eles também estio vivos e
deverao morrer. (DICKENS, 2015, p. 405, grifos do autor)

Essa separacdo entre a centelha de vida e o vivente, passivel de emergir apenas quando
Riderhood encontra-se no limar de sua existéncia, cede lugar a: “uma vida impessoal e, contudo,
singular, que resgata um puro acontecimento liberado dos acidentes da vida interior e exterior, ou
seja, da subjetividade e da objetividade daquilo que ocorre” (DELEUZE, 20164, p. 410). Uma vida
que transborda, ultrapassando o vivente e o vivido.

Esse transbordamento, por sua vez, reconfigura o espaco do comum. Os marinheiros da
regiao, outrora desejosos de ver o cadaver de Riderhood, se compadecem e passam nao s6 a ajuda-
lo, como se alegram com os pequenos sinais de recuperagao que emite. A dona da pensio para a
qual Riderhood ¢ levado, além disso, mesmo tendo prometido jamais lhe ceder abrigo, cede em sua
promessa e recepciona a centelha de vida carregada pelo moribundo. A filha, Pleasant Riderhood,
sempre maltratada pelo pai, passa a nutrir esperancas em relacio ao seu progenitor e, por um

segundo, esboga um pequeno gesto de carinho.

Ver o pai objeto da geral simpatia e interesse, a0 ponto de toda a gente estar
disposta a tolerar sua presenca e suplicar mesmo com insisténcia que regressasse,
¢ de tal maneira novo para ela que experimenta uma sensa¢io nunca sentida no
passado. Se isso pudesse durar muito tempo, seria uma respeitavel mudanca.
Uma vaga ideia flutua-lhe no espirito, imaginando que tudo o que reprovava no
pai se poderia ter afogado, como um velho deménio, e que ele voltaria ao mundo
feliz por continuar a exercer o seu oficio, mas com um comportamento diferente.
Neste estado de espirito, beija os labios insensiveis e pensa que a mao inerte, que
friccionava, ha-de reviver terna, se chegar a reviver. (DICKENS, 2015, p. 407)

Efémero momento, contudo. Pequena centelha capaz de alimentar as mais doces ilusoes,
mas como nao se deixar iludir por ela? Essa ¢ a pergunta formulada por Dickens: “Pura ilusiao de
Pleasant Riderhood! Mas como pode a infeliz rapariga resistir a ela, se todos prestam ao pai uma
assisténcia com tal entusiasmo, se a ansiedade é tio forte, a vigilancia tdo grande e a alegria cresce

tao intensamente conforme os sinais de vida se intensificam?” (DICKENS, 2015, p. 407). Ao se
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recuperar, Riderhood volta a ser o mesmo desprezivel de antes e todos, em um atimo, voltam a
odia-lo.

Casos similares aos de Riderhood nao faltam no corpus deleuziano. Amiude deparamos com
os personagens de Samuel Beckett, como Murphy, por exemplo. Trata-se de um tipo muito
caracteristico da fauna beckettiana, cuja principal fortuna foi ter suas cinzas depositadas no chao
de um pub, de modo que, “antes que a aurora viesse outra vez acinzentar a terra, havia sido varrido
para fora, com a areia, a cerveja, as bitucas, os copos, os fésforos, o cuspe e o vomito” (2013, p.
215). Outra expressao dessa discussao deleuziana, esta mais famosa, decorre do caso do escrevente
Bartleby, de Herman Melville, que, por preferir nao, morreu “encolhido de um modo estranho na
base do muro, com os joelhos levantados e deitado de lado com a cabega encostada nas pedras
frias, (...) abandonado” (MELVILLE, 2005, p. 35-6). Ambos os personagens, contudo, brilharam
quando se encontraram no limiar de suas vidas. Sua férmula, no caso de Bartleby, ou seu
definhamento, no caso de Murphy, fizeram transbordar uma poténcia impessoal que ultrapassava
a eles e a0 momento vivido. Diferentemente de Riderhood, porém, acabaram falecendo.

Essa uma vida, cheia de riscos e dificil de se atingir, expressa por esses personagens literarios
supramencionados, parece ser capaz de modificar o espaco comum ao reconfigurar o sensivel e o
pensavel. A dificuldade de se atingi-la, porém, reside no carater indomito dessa centelha de vida,
passivel de ser vislumbrada apenas nos momentos limitrofes de nossa existéncia e, além disso,
capaz de alimentar ilusGes aptas a conduzir-nos a enganos de muitas ordens. Sobre essa nogao de
vida presente na filosofia de Deleuze, por sinal, algumas pessoas ja chegaram a escrever as suas
préprias narrativas sobre os empecilhos dos quais seria portadora. David Lapoujade (2015), por

exemplo, assim escreveu:

Os seus textos [de Deleuze] mais “vitalistas” sd2o a0 mesmo tempo sempre textos
dedicados a morte, ao que a vida faz morrer em nods para liberar suas poténcias
(e aos petigos que essa morte faz correr). Tudo se passa como se o que houvesse
de mais intensamente vital fosse insuportivel ou, pelo menos, se desse em
condi¢des tais que, de todo modo, seria preciso passar por mortes que nos
desorganizam, que de fato nos “desorganicizam”. E que, em Deleuze, a vida nio
se limita a produzir organismos, nem assume invariavelmente uma forma
organica. Pelo contririo, os movimentos aberrantes atestam uma “vida
inorganica” que atravessa 0s organismos e ameaca sua integridade; uma vida tdo
indiferente aos corpos que atravessa quanto aos sujeitos que transtorna. Chega-
se a0 ponto em que a vida se torna “grande demais para mim, jogando por toda
parte suas singularidades, sem relagdo comigo”, em que ela leva o sujeito a
experimentagdes no limite do insuportavel. (p. 22)

Se essa uma vida transborda o organico, encontra-la-emos em todas as partes ou, a0 menos,
assim deverfamos. Mas nio ¢ isso que acontece. Uma vida ¢ um acidente raro, dificil de se atingir.

Deleuze, conforme relata-nos Lapoujade (2015), parece acreditar que s6 conseguimos experimenta-
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la nos momentos derradeiros, quando no limiar do insuportavel. E, ainda que seja possivel vivencia-
la, sua duragdo é fugaz. Um esforco hercileo para um curto momento de prazer, para uma breve
sensacao de alegria. E, pior, em seu término, ainda podem acabar resultando em morte — Bartleby
ou Murphy — ou nio surtir efeito algum — Riderhood. Parece, caso aceitemos a leitura de Lapoujade,
que ndo saimos dessa experiéncia melhores e mais bem preparados. Por vezes, sequer voltamos.

Na verdade, ao propor tratar de tal modo essa sua vitalidade, Deleuze parece querer deixar
claro que a mesma nao pode jamais ser considerada da ordem de uma experiéncia. Nao podemos
doma-la, aprendendo seu funcionamento para melhor aplica-la em um ou outro momento. Por
essa razdo, Deleuze busca realizar experimentagoes. Trata-se de uma forma de aproximar-se, ainda
que minimamente, dessa centelha de vida, sem necessariamente padecermos de seus males. As
experimentagOes deleuzianas nao acrescentam nada, nao nos fazem evoluir. Sio, antes, da ordem
do involutivo. Sobre esse assunto, o proprio Deleuze argumentou: “a experimentagao ¢ involutiva,
o contrario da overdose. (...) Involuir, é estar ‘entre’, no meio, adjacente. As personagens de Beckett
estdo em permanente involugao, sempre no meio de um caminho, ja na estrada” (DELEUZE;
PARNET, 2004, p. 42). E quando definhamos, quando entramos em um estado de decomposicéo,
Ou passamos a N0s COMPOr com outras tantas coisas ao ponto de nos esvaecermos, que a vida
vislumbrada por Deleuze parece querer pulsar. E af, nesse umbral, que as experimenta¢des
acontecem e novas possibilidades de reconfigurarmos o espago comum surgem.

A experimenta¢ao de uma vida, ou da vida em sua imanéncia, é 0 que parece estar em jogo
em Deleuze. O momento no qual nao ha nada além da for¢a que pulsa em qualquer coragao,
esvaindo-se. Nao ha parafso, nao ha inferno, nao hd nada. S6 a vida, ou uma vida, esgotando-se. E
esse acontecimento extremamente raro que o filésofo, risonhamente, procura pensar em seus
escritos. Uma vida expressa como um acontecimento da ordem do involuntario, nao conseguimos
produzi-lo por nossa prépria vontade, e extremamente involutivo. Se ndo podemos alcanga-lo por
nossa propria vontade, apenas ao vivenciarmos situagoes limitrofes, como relacionarmo-nos com
a experimentag¢ao, com o seu acontecer? Deleuze argumenta que por meio de uma certa dignidade,
a dignidade exigida por todo e qualquer acontecimento. Sobre esse assunto, em uma aula de 7 de

abril de 1987, disse-nos o filésofo francés:

Ser digno do acontecimento! Esse é um tema recorrente em filosofia. Se a
filosofia serve para algo, é para esse tipo de coisa. Persuadir-nos, nio ensinar,
mas persuadir-nos de que é um problema, de que temos que saber, de que ¢é
melhor saber ser digno daquilo que nos acontece, seja uma grande desgraca ou
uma grande felicidade. Porque no momento em que conseguirem set dignos
daquilo que lhes acontece, saberdo muito bem o que é importante e 0 que nio o
¢ naquele acontecimento. Em outras palavras, o que ¢ importante em um
acontecimento e o que nao tem nenhuma importancia. Nao necessariamente o
que alguém cré ou deixa de crer ser importante, desde muito faz falta uma espécie
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de ética da dignidade. Ser digno do acontecimento. Isso ¢é vitalismo. (DELEUZE,
2006b, p. 308)

Ser digno do acontecimento, erigir uma ética da dignidade e outras tantas palavras de
ordem, dariam mostras da necessidade de adquirirmos um conhecimento sobre limites e limares.
Enquanto a primeira nog¢ao implicaria uma mudanga para o avesso do estado atual, levando-nos de
A até B — da vida para a morte — a ultima, designaria uma entrada em um espago de
indiscernibilidade no qual as experimentagdes ocorreriam em uma espécie de entre, no qual A e B
se confundem e tornam-se indistintos. O limiar como um momento moribundo, no qual ainda nao
morremos, mas também nao vivemos plenamente. Momento no qual uma forca, impessoal, pulsa
e ilumina pequenas existéncias. Existéncias que compreendem a alegria como uma tarefa politica
urgente e firmam um compromisso ético com o acontecimento, com a vida. Vida dos homens que
pulam das janelas, dos que se suicidam apds ganharem um milhdo em Montecarlo, dos que tomam
veneno, dos que morrem de saudade ou por inani¢iao, dos outros tantos seres a definhar por ai.
Vidas que encontram alegria, transbordando o softivel vivido e o angustiante “Eu”, pouco antes
de atingirem o seu limite, pouco antes de se extinguirem... Uma dificil alegtia, portanto.

skokok

Ha muito passamos a nos interessar pelas apropriagdes do pensamento deleuziano e
deleuzo-guattariano no Brasil, mormente aquelas realizadas no campo educacional. Nosso pafs,
conforme argumentamos alhures (VINCI; RIBEIRO, 2015), estabeleceu relagoes muito diversas
com o pensamento de Deleuze e Deleuze-Guattari. Mesmo quando de seu suicidio, os pensadores
brasileiros lidaram de outra maneira com a fatidica noticia. Logo do ocorrido, por exemplo, em
uma espécie de obitudrio escrito em memoria do falecido e publicado no peridédico Folha de S. Panlo,

Peter Pal Pelbart (2005) escreveu:

Alguns pretenderam reduzir o sentido de sua existéncia, de sua obra ou de sua
geracio a0 gesto extremo para o qual a doenga o impeliu. Mas o vitalismo singular
de Deleuze passa ao largo dessas interpretagdes tristes. Para o filésofo a vida
sempre foi concebida como uma poténcia nao-organica, for¢a impessoal, que
extrapola os limites da existéncia individual, das formas concretas e visiveis que
a encarnam, da finitude que lhes é prépria. (p. 59)

E Carlos Heitor Cony, em sua coluna semanal (1995), comentou sobre o erro em confundir
o gesto do homem com o pensamento do filésofo. Argumentava: “o equivoco ¢ banal: quem se
atirou pela janela de um apartamento em Paris nao foi um filésofo e sim um homem” (CONY,
1995, p. A-2). Tratou-se de uma escolha sensata, encerrava o articulista categoricamente. Cony, em
seu texto, neutralizava os ataques e as defesas dirigidas ao gesto. Dissociava o pensador do homem,

em suma, ou a centelha de vida do vivente.

44



Diferentemente do ocorrido na Franc¢a e nos EUA, paises nos quais ainda hoje se discute
o quanto o suicidio de Deleuze colocaria ou ndo em xeque o vitalismo expresso em sua filosofia
(CULP, 2016; MARTIN, 2016), nao procuramos descobrir a verdade secreta por tras da morte do
filésofo francés, tampouco o quanto essa verdade seria capaz ou nao de trair o seu pensamento. A
filosofia deleuziana e/ou deleuzo-guattariana, em nosso pafs, sempre foi apropriada visando operar
microrrevolugdes ou deslocar os modos vigentes de pensar e agir. Artistas, psicanalistas,
educadores e filosofos, todos buscavam no pensamento de Deleuze e Deleuze-Guattari um aliado
para suas batalhas. Conforme nota Eric Alliez (2015), a recepcao do pensamento de Deleuze e
Deleuze-Guattari no Brasil ultrapassa em muito os muros das universidades. Esses pensadores,
argumenta o comentador francés, também foram apropriados por coletivos politicos, grupos
psiquiatricos, artistas etc.

No campo educacional, mais especificamente, Deleuze e Guattari tém sido convocados a
jogar em um numero substancial de pesquisas. Em nosso mestrado (VINCI, 2014), buscamos
mensurar os impactos da filosofia deleuziana e/ou deleuzo-guattariana para os estudos em
Educacio. Constatamos, ali, um aumento desse veio da produgao educacional recente. Atualmente,
passamos a nos debrugar sobre os modos como o pensamento de Deleuze e Deleuze-Guattari tém
sido apropriado nas discussdes metodoldgicas da area, levando em consideragao os apelos a criagao
de movimentos de experimentagao pelos pesquisadores em Educagao.

Desde 2009, com o lancamento de Pistas do Método da Cartografia, organizado por Virginia
Kastrup, Eduardo Passos e Liliana de Escossia, questdes metodolégicas envolvendo o aparato
conceitual de Deleuze e Deleuze-Guattari se tornaram algo frequente no campo e, constantemente,
tais discussdes surgem articuladas com uma incitagio a producio de movimentos de

experimentacdo. A guisa de exemplo, nos autores supracitados, encontramos o seguinte excerto:

Dai o sentido tradicional de metodologia que esta impresso na propria etimologia
da palavra: metd-hides. Com essa dire¢do, a pesquisa é definida como um caminho
(hddos) predeterminado pelas metas dadas de partida. Por sua vez, a cartografia
propde uma reversio metodolégica: transtormar o metd-hides em hidos-meta. Essa
reversao consiste numa aposta na experimentagio do pensamento — um método nio para
ser aplicado, mas para ser experimentado e assumido como atitude. (PASSOS;
KASTRUP; ESCOSSIA, 2012, p. 10, grifos nossos)

Experimenta¢do como atitude, nao como método pura e simplesmente. Uma atitude que
ousa afrontar as velhas metodologias e balizas do fazer cientifico, sobretudo ao proporem que o
importante nao é a apreensio/reflexdo sobre o objeto, mas a interven¢io em processos.
Cartografar, como dizem os autores (PASSOS; KASTRUP; ESCOSSIA, 2012), é seguir ou
acompanhar processos. Nao ha caminho (bddos) seguro, ha apenas um titubeante caminhar ou, em

outros termos, ha apenas experimentagao.
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Outros tantos pesquisadores também buscaram forjar metodologias proprias, valendo-se
dessa mesma experimentacdo. Sandra Corazza (2012), por exemplo, buscou pensa-la a partir de seu
lastro vital e, em seu Método 1 aléry-Delenze: um drama na comédia intelectnal, lemos: “como artistas ou
operadores das forgas, ao efetivar experimentagoes de posturas vitais, os pesquisadores fazem da
pesquisa, clinica; e, ao diagnosticar o tipo vital de cada Vidarbo de AICE (o seu de-Fora), fazem
do discurso, critica” (p. 1022).

Pensar a pesquisa educacional em termos de experimentacio, acreditamos, permitiria
compreendé-la em termos de poténcia, levando em consideracao apenas aquilo que ela é capaz de
realizar ou de produzir ao se conectar com tantas outras coisas. Coisas que nao se encontrariam
em um deslumbrante alhures, ou em um futuro por vir, mas no trivial aqui e agora. Passarfamos,
assim, a concebé-la de modo imanente, abdicando de julga-la por meio de parametros cientificos
transcendentes ou de valores universais. Haveria toda uma reconfiguracio da area, possibilitada
por esses movimentos de experimentacdao, produzida a partir da emergéncia de uma nova
compreensao do que significaria pesquisar. Pesquisar nao significaria mais responder perguntas de
modo a se atingir um objetivo exterior, mas criar questoes em didlogo com o trivial educacional,
com o seu tao difamado presente.

Esses movimentos de experimenta¢cdo em Educagao, ademais, buscariam processar uma
reformulacao ético-estética do campo, ao procurarem estabelecer uma politica de pensamento nao
categorizada por balizas transcendentes. Como esbogado pelos excertos compartilhados acima, a
experimenta¢ao demandaria uma outra atitude do pesquisador frente ao seu objeto ou, em outros
termos, um novo modo de se relacionar com o pensamento. Este ndo procuraria representar ou
refletir o real, mas problematiza-lo. Nessa chave, o pesquisador ndo buscaria confirmar uma
verdade, ou uma hipdtese, tampouco contentar-se-ia em descrever certas praticas, mas buscaria
com seu trabalho experimentar o impensavel. Experimentacao em pesquisa educacional, desse
modo, passaria a significar uma busca pela criagao de problemas proprios e ainda nao enunciados
ou configurados de véspera.

Ha, obviamente, riscos. O pesquisador poderia simplesmente criar um outro vocabulario
ou erigir uma atitude cientifica especifica, ou seja, poderia transmutar os seus movimentos de
experimentagdo em apenas mais uma grade de leitura do mundo, tio transcendental quanto
qualquer outra. A filosofia deleuziana e/ou deleuzo-guattariana transmutar-se-ia em uma espécie
de fenomenologia, uma lente capaz de nos fazer observar os fenomenos do campo educacional em
sua esséncia rizomatica ou arborescente ou em devir ou algo que o valha. Para evitar qualquer
deslize representacional capaz de prejudicar o compromisso ético tipico da experimentagao, muitos

pesquisadores passam a pensar sua pesquisa como criagao e a considerar o pesquisador como uma
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espécie de artista. Pesquisar implicaria a criagdo de ocasides para que o pensamento ultrapasse o
espaco do pensavel, indo além do vivente e do vivido, do sujeito e dos objetos que o rodeiam, e
permitindo a emergéncia de algo da ordem do inédito. Nao haveriam férmulas para tanto,
tampouco caminhos pré-definidos, apenas processos. Partilhando dessas premissas, muitos desses
trabalhos de acento metodoldgico evitam adotar qualquer tom prescritivo e buscam apenas instigar
essa experimentacao como atitude criativa. A experimentacao empreendida por um pesquisador
soaria, assim, como uma criagao artistica unica e individual, devendo ser avaliada por aquilo que
ela fomenta, pelo universo por ela erigido. Por sua poética, em suma.

Dado esse preambulo, poderiamos, desse modo, comegar a jogar lancando a seguinte tese.
Haveria uma tensao vigorando no interior da filosofia deleuziana e deleuzo-guattariana, expressa
sobretudo no jogo travado entre a experimentacido e a prudéncia na colecio Capitalismo &
Esquizofrenia. De um lado, Deleuze e Deleuze-Guattari incitar-nos-iam a realizar movimentos de
experimentacao do pensamento, com suas palavras de ordem atipicas e sua aposta na necessidade
de se pensar o impensavel; de outro, porém, essas incitagdes viriam acompanhadas de um pedido
de atengdo aos riscos que lhes seriam inerentes e da afirma¢ao de um compromisso ético com o
acontecimento e com a alegria. Ndo por outro motivo, atentos aos perigos das experimentagoes,

ao discutirem a nogao artauniana de Corpo sezz Orgaos, os autores argumentaram:

Mas por que este desfile lugubre de corpos costurados, vitrificados,
catatonizados, aspirados, posto que o CsO ¢é também plano de alegria, de éxtase,
de dangar Entdo, por que estes exemplos? Por que é necessario passar por eles?
Corpos esvaziados em lugar de plenos. Que aconteceu? Vocé agiu com a
prudéncia necessaria? Ndo digo sabedoria, mas prudéncia como dose, como regra imanente
a excperimentagdo: injecoes de prudéncia. Muitos sao derrotados nesta batalha. Serd tao
triste e perigoso nao mais suportar os olhos para ver, os pulmoes para respirar, a
boca para engolir, a lingua para falar, o cérebro para pensar, o anus e a laringe, a
cabega e as pernas? Por que nao caminhar com a cabega, cantar com o anus, ver
com a pele, respirar com o ventre, Coisa simples, Entidade, Corpo pleno, Viagem
imovel, Anorexia, Visdo cutdnea, Yoga, Krishna, Love, Experimentacio. Onde a
psicandlise diz: Pare, reencontre o eu, seria preciso dizer: vamos mais longe, ndo
encontramos ainda nosso CsO, nao desfizemos ainda suficientemente nosso eu.
Substituir a anamese pelo esquecimento, a interpretacio pela experimentacio.
Encontre seu corpo sem 6rgaos, saiba fazé-lo, ¢ uma questio de vida ou de
morte, de juventude e de velhice, de tristeza e de alegria. E af que tudo se decide.
(DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 11, grifos nossos)

A vitalidade pulsante do Corpo sem O;gﬁos, vislumbrada por Deleuze e Guattari no excerto
supratranscrito, passivel de ser atingida por ousados e impessoais movimentos de experimentagio,
nao deixa de portar riscos e, muitas vezes, surgir dos lugares mais imprevisiveis: os corpos lugubres
e/ou esvaziados. Esses corpos, como veremos, nio sao evocados como se um manual de conduta

fossem, nio apresentam exemplos de maneiras de se portar, mas apontam para os riscos do
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caminho ou para o elemento tragico inerente a toda experimentagdo, para a necessidade de
considerarmos certa prudéncia.

As experimenta¢oes deleuzianas e deleuzo-guattarianas, convém frisar novamente, passam
por um processo involutivo, no qual o “Eu” e suas estruturas sao abolidas em prol de algo ainda
nao conformado ao real, em prol do impensavel e daquilo ainda nao sentido. Nao obstante alegre,
esse nao ¢ um movimento bonito, tampouco agradavel. Nao por outra razao, os autores defendem
que é preciso certo apego ao “negativo” da experimentacio, atentar para o seu avesso. F, um modo
de nos lembrar, talvez, dos fascismos do “Eu”. Tendemos a buscar, em nossas tentativas de
experimentagdo, o mais simples e o mais familiar, transmutando aquilo que é aberrante em algo
palatavel a razdao ou aos sentidos. Nessa espécie de traducao, perdemos a experimentagao, esse
movimento de pensamento involutivo e aberrante. Os corpos esgotados, esvaziados e assim por
diante, dao mostras de uma poténcia impessoal que nao ¢ capaz de ser traduzida, que dificilmente
pode ser acessada de maneira voluntaria. F. quando deixamos de racionalizar, quando atingimos o
limiar do nosso “Eu” ou os limiares do nosso corpo organico, que passamos a sentir essa estranha
poténcia involuntaria. Momento efémero, além de arriscado. Nao seria exagerado afirmar, pois,
que toda a filosofia dos autores, escrita individual ou coletivamente, pode ser expressa por esse
jogo travado entre a experimenta¢ao, com 0s 1iscos que comporta, € a prudéncia, como afirmagao
de seu elemento tragico. Essa agonistica reverberaria, em maior ou menor grau, em todos aqueles
preocupados em trabalhar com o referencial teérico deleuziano e/ou deleuzo-guattariano. Como
enfrentar as armadilhas e os riscos impostos pela experimentacao? Como agir prudentemente,
evitando transmutar os conceitos desses autores em grades de leitura de mundo? Operar com esses
movimentos de pensamento implica reconfigurar os campos disciplinares, modificar ética e
esteticamente os modos como realizamos pesquisa. Toda uma outra politica do pesquisar surge,
entao.

Em nosso jogo com a experimenta¢ao buscaremos apenas pensar essa uma vida presente
na tensao estabelecida entre experimentagao e prudéncia, essa mesma uma vida buscada pelos
pesquisadores do campo educacional para potencializar os seus estudos. Uma vida expressa por
personagens que definham ou morrem de inanicdo. Uma vida sem mistérios, capaz de pulsar

enquanto homens atravessam janelas.
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Na rua, me encontrei com a famosa vida e com um trafego que parecia
interminavel. Atravessei e fui além, além do bulevar.
Enrique Vila-Matas. Suicidios Exemplares.

D'ailleurs, c'est toujours les autres qui meurent.
Marcel Duchamp. Epitifio.
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Esquizocena I

No remoto ano de 1971, em um dia qualquer de dezembro, o psicanalista Félix Guattari
recebia uma obscura carta de seu amigo e parceiro intelectual, Gilles Deleuze. Carregada de

auséncias e prenhe de significados traduziveis apenas para o seu destinatario, dizia a missiva:

Ah, por uma daquelas coisas delicadas, terminaremos o livto em um 31 de
dezembro, deixando claro que os fins sdo os comecos. Este trabalho estd bem
bonito, marca de sua forca criativa e de meus esforcos inventivos e oleosos. Eu
devo lhe dizer, se assim vocé quiser, que 1) esses 5 anos de férias 2) também
devem ser entendidos em um sentido apocaliptico, hermenéutico e cabalista, de
acordo com unidades de medida desconhecidas 1) é por mim, e ndo por voce,
que devemos, ao contrario, preparar rapidamente o tomo seguinte 2) enquanto
isso eu ndo vou deixar o meu avd sendo analisado por Oury 1) tivemos que deixar
muitas coisas de fora, nesse primeiro volume. Devemos manter o ritmo para o
segundo volume, comegar imediatamente para que esteja tudo certo em maio.
Atlette deve estar passando muito frio em Aix. Saudagdes, saudacdes, saudagdes.
Gilles. (DELEUZE, 2015, p. 50, traducdo nossa)

O livro em questao, batizado por seus autores de O An#-Edjpo, contaria com uma estranha
e tragica fortuna. Deleuze e Guattari aguardavam criticas, mas-leituras de muitas ordens, chegaram

inclusive a prever alguns dos maus entendidos que poderiam ser ocasionados pela obra:

Aqueles que nos leram até aqui teriam talvez muitas censuras a nos fazer:
acreditar em demasia nas puras potencialidades da arte e até da ciéncia; negar ou
minimizar o papel das classes e da luta de classes; militar por um irracionalismo
do desejo; identificar o revolucionario com o esquizo; cair em todas estas
conhecidas armadilhas, demasiado conhecidas. Isto seria uma ma leitura — e nio

sabemos o que ¢ pior: se uma ma leitura ou se leitura nenhuma. (DELEUZE;
GUATTARI, 2010, p. 502)

Nio contaram, contudo, com o estrondoso sucesso editorial alcangado por aquele escrito.
Guillaume Silbertin-Blanc (2010) recorda a vivacidade das distintas reagdes suscitadas pelo primeiro
tomo de Capitalismo & Esquizofrenia: a ala dos psicanalistas, mormente aqueles ligados ao nome de
Jacques Lacan, recusava-se a lé-lo, enquanto filésofos, antropdlogos e tantos outros, descobriam
nas paginas d’O Anti-Edjpo algo inédito e comentavam entusiasmados sobre as novidades ali
apresentadas. Muitos vislumbraram em suas paginas uma possibilidade de sair do tacanho estado
de pensamento no qual supunham se encontrar. Uma brisa fresca, capaz de revitalizar os animos —
diziam alguns (DOSSE, 2010).

Na Franga, alguns grupos comegaram a procurar viver sob os preceitos apresentados em
suas paginas e comunidades ditas esguizo surgiram aqui e acola (NORGEU, 2006; SILBERTIN-
BLANC, 2010; SOULIE, 2012). A Universidade de Vincennes, faculdade na qual Deleuze
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ministrava os seus cursos, ¢ a clinica Iz Borde, instituicao na qual Guattari clinicava, passaram a
atrair uma leva imensa de apreciadores das teses anti-edipicas. Ndo foram poucos aqueles que
passaram a acampar € a morar tanto no bosque nas proximidades de Lz Borde quanto nos jardins
proximos a Vincennes. Esses grupos esquizos aceitavam o ingresso de qualquer um e seus
integrantes passavam os dias realizando atividades ludicas, quando nao eram integrados na rotina
diaria de trabalho da clinica em que Guattari trabalhava ou quando nao estavam assistindo a alguns
dos cursos ministrados por Deleuze.

Anne-Marie Norgeu (2006) recorda-se especificamente dos problemas que essas
comunidades provocaram em Lz Borde durante a década de 1970. Muitos tiveram que ser expulsos
das proximidades da clinica, algo inédito até entao — a clinica partilhava de uma politica de
acolhimento irrestrito —, uma vez que, por conta da agitagao produzida por esses novos moradores,
alguns internos comegaram a se recusar a sair para seus passeios diarios e optaram por ficar reclusos
em seus quartos. O tratamento de integracao dos pacientes a vida cotidiana, nesse sentido, viu-se
comprometido por um determinado periodo de tempo por conta de alguns entusiasmados com as
teses de O Anti-Edipo.

Anos depois, os EUA vivenciariam algo similar. Ali, influenciados talvez pelo prefacio
escrito por Michel Foucault (2010) a obra, apresentando o livro como uma espécie de tratado de
ética, foram muitos os que passaram a defender um modo de existéncia anti-edipica (DURING,
2007). Na Universidade de Berkeley, por exemplo, muitos estudantes buscaram construir um
espaco mais livre inspirado nos escritos de Deleuze e Guattari, chegando a reivindicar uma
modificacio radical nas regras académicas e avaliativas (CUSSET, 2008). Niao raro, os
frequentadores do campus se deparavam com jovens carregando cartazes estampados com slogans
extraidos das paginas de O Anti—Edébo; exigindo uma maior liberdade ou, ao menos, uma
flexibilizacao dos habitos e costumes no interior da vida universitaria estadunidense. Algo similar,
como nota Francois Cusset (2008), ocorreu também em Yale e em outras universidades,
institui¢oes nas quais foi possivel vislumbrar uma radicalizagao politica dos discursos académicos
por meio da assimilacao das teses de Deleuze e Guattari bem como de outros ilustres integrantes
da dita French Theory.

Nos EUA, na Franca e ao redor do globo, inimeras pessoas buscaram modificar o seu
modo de vida, procurando habitar esse pensamento outro preconizado pelo primeiro tomo de
Capitalismo & Esquizofrenia. Mas ndo parecia ser essa a intenc¢ao dos autores. Deleuze e Guatarri
jamais negaram o importante papel que O Anzi-Edipo teve no contexto cultural e politico p6s-1968,
mas o consideravam um trabalho imperfeito — conforme relata Deleuze (2015) em carta a Arnaud

Villani. Imperfeito no sentido de que procurava aliados e, por esse motivo, acabou restando preso
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as demandas surgidas nas lutas de contestacao da década de 1960. Ademais, seu carater por demais
académico e irritante (DELEUZE, 2015) acabaria por transmutar seus autores em espécies de
gurus. Conforme escreveu a Claire Parnet, Deleuze lamentava o fato de que muitos passaram a lhes

enxergar como mestres ou até mesmo algo mais asfixiante e emendava, risonhamente: “quisemos

tanto ser outra coisa” (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 22).

Cotidianos

A artista francesa Sophie Calle é conhecida por conta de seus trabalhos realizados na
fronteira entre ficcdo e realidade. Seus projetos visuais e suas performances costumam partir da
apropria¢ao de narrativas alheias ou de eventos rotineiros de seu dia-a-dia, alguns deles inventados
— como o famoso casamento realizado na beira de uma estrada em Las Vegas, do qual sé restou
uma unica imagem. Suas agoes sao criticadas amiude, seja por envolverem terceiros, desinformados
de sua participacio em uma instalagdo artistica, ou por exporem de maneira sensacionalista
questdes de sua vida intima. Calle (1988) costuma argumentar que padece de certa passividade
criativa e, por esse motivo, constantemente solicita ou se utiliza da ajuda de estranhos para a
realizacdo de seus trabalhos.

O primeiro projeto de Calle, intitulado Suite 1énitienne, surgiu apés seu retorno de uma
longa viagem pelo Libano. A artista, conforme relata em certa ocasiao (CALLE, 1988), sentia-se
perdida em Paris, sua propria cidade. Ha muito afastada da vida parisiense, ja nao possuia amigos
ou conhecidos e, por esse motivo, passou a seguir pessoas desconhecidas pela rua, de modo que
estas acabavam lhe indicando qual caminho seguir. Em uma dessas persegui¢oes, descobriu por
acaso que um dos seus acossados embarcaria naquela noite para Veneza. Sem perspectiva ou planos
de longo prazo, resolveu segui-lo. A perseguicao durou treze dias, rendendo um conjunto de fotos
e anotagoes sobre cada um dos movimentos daquele desconhecido pelas vielas vienenses. Em uma
de suas derradeiras fotos, datada de 19 de fevereiro de 1980, o desconhecido, desfocado, olha para
a lente de Calle e cobre o seu rosto, como se tivesse sido descoberto fazendo algo indevido.

Em um dos seus projetos mais recentes, intitulado Preneg soin de vous (CALLE, 2007) — ou
cuide-se —, apos o término de um namoro, Calle pediu para que cento e sete mulheres desconhecidas
lessem para uma camera o e-mail de rompimento enviado a ela por seu antigo conjuge. Cada mulher
poderia enfatizar o trecho que mais a comoveu e, se assim o quisesse, poderia interpretar livremente
algum excerto. Algumas desconhecidas choravam, enquanto outras dangavam, gargalhavam ou

simplesmente paravam de ler em certa altura da missiva.
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Uma das a¢oes mais polémicas de Calle, por sua vez, envolveu o escritor nova-iorquino

Paul Auster. Em Leviata, Auster (2011) criou uma personagem, Maria Turner, nomeadamente

inspirada na artista francesa’. Esta nio sé permitiu ao escritor citar alguns de seus projetos, como

sugetiu por brincadeira que Auster deveria criar alguns trabalhos pessoais para sua personagem a fim

de torna-la um pouco mais crivel. Seguindo as recomendagdes de Calle, Turner, essa fotégrafa
. o . .

simplesmente excéntrica, uma pessoa heterodoxa, que levava sua vida segundo um conjunto

refinado de rituais bizarros e peculiares", adquitiu alguns habitos préptrios, como por exemplo:

Desde os catorze anos, guardava todos os presentes de aniversirio que ganhava
- ainda embrulhados e caprichosamente enfileirados em prateleiras de acordo
com o ano. Depois de adulta, passou a oferecer jantares de aniversirio em sua
homenagem todos os anos, convidando sempre tantas pessoas quanto os anos
que contemplava. Em algumas semanas, seguia o que chamava de "dieta
cromitica", permitindo-se apenas alimentos de uma cor determinada a cada dia.
Segunda-feira, cor-de-laranja: cenoura, abébora, camarao refogado. Terca-feira,
vermelho: tomate, caqui, bife tartar. Quarta-feira, branco: linguado, batata, ricota.
Quinta-feira, verde: pepino, brocolis, espinafre - e assim por diante, até a tltima
refeicdo no domingo. Em outras ocasides, fazia divisdes semelhantes baseando-
se nas letras do alfabeto. Dias inteiros eram passados sob o encanto do b, ou do
¢, ou do w, e depois, tdo repentinamente quanto comegava, abandonava o jogo
e patrtia para outra coisa. Nio passavam de caprichos, suponho, pequenos
experimentos com a ideia de classificagao e rotina. (AUSTER, 2001, p. 83)

O pedido de Calle escondia uma armadilha. A artista passou a brincar com o seu duplo,
passando a adotar os mesmos rituais de Maria Turner. Comegou a seguir uma dieta monocromatica
bem como a praticar agdes cotidianas inspiradas em alguma letra aleatéria do alfabeto, tudo isso
registrado pelas lentes de sua camera. Pouco depois, optou por dar mais um passo e pediu para que
o0 escritor nova-iorquino inventasse uma outra personagem a ser imitada ou, ao menos, elaborasse
uma nova historia envolvendo a figura de Maria Turner. Auster, preocupado com os rumos que
essa brincadeira poderia tomar — em Leviata, Turner esteve envolvida no tragico fim do personagem
Ben Sachs —, preferiu enviar um pequeno caderno intitulado Instrugies pessoais para Sophie Calle a fim
de melhorar a vida em Nova York (porque ela me pedin...). Eram instru¢Ses simples, como: sorrir, falar
com desconhecidos, distribuir cigarros e comidas aos desabrigados, cuidar de um espago publico e
assim por diante. Calle seguiu a risca tais mandos, em um projeto que acabou conhecido como
Double Game (AUSTER, 2007). Neste projeto, atingiu o seguinte resultado: foram 125 sorrisos
dados para 72 recebidos, 22 sanduiches aceitos para 10 recusados, 8 macos de cigarros aceitos para

0 recusados e 154 minutos de conversa.

¢ Antes, Calle ja havia inspirado uma personagem do romance Para o amigo que nio me salvon a vida, de Hervé Guibert
(1995).
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A performance, porém, nio se encerrou ai. Anos depois, Enrique Vila-Matas (2013) entraria
em cena com Rita Mali, uma artista espanhola de sua lavra, apresentada ao seu leitor na primeira
parte de seu conto Porgue ela nao pediu isso. Essa admiradora de Sophie Calle criada por Vila-Matas,
aproveitava-se de sua semelhanca fisica com a artista francesa para realizar ages performaticas
similares as dela. Os romances de parede de Malu, esses pequenos “experimentos variados com a
verdade”, lembravam muito certas obras de Calle, uma vez que eram: “narra¢des reais mas de corte
romanesco, contadas por intermédio de fotogratias penduradas nas paredes das salas de arte e com
a propria fotégrafa como centro dessas historias” (VILA-MATAS, 2013a, p. 242).

Em comum também com a artista francesa, Malu partilhava um certo tédio pela vida, um
desejo em se deixar conduzir por terceiros. Trabalhava, nas horas vagas, como detetive particular,
embora jamais houvesse adentrado realmente em um caso. Era uma forma de vivenciar situagdes
a pedido de outros, por demanda. Exercia, assim, uma passividade criativa tal qual a de Calle. Nao
procurava nenhuma grande investigacao, aguardava-as em seu escritério solitariamente, enquanto
elaborava alguns dos seus romances de parede.

Surpreendentemente, certo dia, uma mulher adentrou em seu escritério e lhe pediu para
que ela descobrisse o paradeiro de seu marido, um famoso escritor que, apds publicar o seu
derradeiro livro, havia desaparecido. Alguns dizem que, de modo poético, esse escritor resolveu
seguir a sina de um de seus personagens e buscou ir se suicidar em Faial, uma ilha nos Agores.
Bastaram, porém, cinco minutos para Rita Mala perceber uma estranha aura envolvendo aquela

narrativa:

Aquele escritor desaparecido existia, chamava-se Jean Turner, e um dia ja ouvira
falar dele. Até af tudo certo, mas aquela mulher, aquela primeira cliente, estava
louca. Apaixonara-se por um livro de Turner que tinha acabado de ler. B

comegara a pensar, a querer acreditar que o personagem central desse livro (o
jovem escritor) era seu ex-marido. (VILA-MATAS, 2013a, p. 247)

Esse tipo de jogo com o destino, cujo desenlace poderia vir a ser fatal, passou a preocupar
Rita Mald. Quando loucos poderiam adentrar em seu escritorio, apresentando os mais
estapafurdios relatos, e quais riscos isso poderia lhe aferir? Tudo isso por conta de sua obsessao
com Sophie Calle, seu desejo em querer ser alguma outra pessoa que nao ela prépria. Preocupada
com os riscos de sua brincadeira, Mali decidiu fechar de vez seu escritério, mas nao sem antes
adentrar nessa aventura e ir conhecer Turner, que realmente morava na ilha de Faial — conforme
constava na orelha do dltimo romance publicado por esse escritor. Seria sua ultima agao
performatica, seu derradeiro tributo a Calle.

Ao embarcar nessa investigacio, com uma mala portatil a la Marcel Duchamp, a ex-detetive

percebia o quio dificil era abandonar o velho jogo, o quao dificil era abdicar do seu desejo em
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querer ser Sophie Calle. Passou, entdo, a questionar sua propria sanidade. Nao podia se permitir
qualquer brincadeira ou gesto gratuito que minimamente a recordassem de seus antigos jogos, por
isso era necessario realizar uma ultima agdo, um derradeiro gesto de despedida de sua antiga
personalidade. Maly, antes de embarcar para Faial, resolveu, entao, abandonar uma cigarreira com
um bilhete suicida na Boca do Inferno, regiao tradicional dos suicidas de Lisboa, acreditando assim
encerrar com a sua antiga obsessao. Decide, ademais, que ira a Faial nao para conhecer Jean Turner,
mas apenas para conhecer o lugar e recolher relatos dos pescadores da regiao, descritos por Herman
Melville, em Moby Dick, como os mais corajosos do mundo.

Ao chegar em Faial, reconhece muitos elementos descritos por Turner em seu dltimo livro,
aproveita para tirar algumas fotos e conhecer os habitantes locais; até o momento que decide ir
embora, dando fim aquela desvairada aventura. No caminho para pegar a embarcacdo que a levaria
da ilha, apercebe-se de uma casa, similar aquela que havia visto em um antigo sonho, e pede para
o taxista parar. Aproxima-se da casa e toca sua campainha, sendo surpreendida por ninguém menos
do que o proprio Jean Turner. Desconcertada, Malt procura entabular alguma conversa. S6 chega
a lhe ocorrer perguntar se a casa nao estaria a venda. Turner responde que sim, ha tempos aquela
casa encontrava-se a venda, porém ndo recomendava a sua compra, uma vez que o imével estava
habitado por um fantasma. A fotégrafa, angustiada, indaga de quem seria esse fantasma; pergunta
logo respondida por Turner: voceé.

Esse texto, elaborado por Vila-Matas em 2005, foi escrito para Sophie Calle, seguindo as
regras da brincadeira estabelecida com Paul Auster. A artista francesa deveria interpretar Rita Mala
em todos os seus minimos atos. Obviamente que, com seu humor peculiar, Vila-Matas colocou
algumas armadilhas em seu conto.

Em primeiro lugar, nao ha originalidade alguma em Rita Mald. Sua personalidade se
confunde com a de Calle, sobretudo no inicio do relato. Suas agoes artisticas, também. A grande
histéria que vai investigar, por sua vez, fora roubada de uma louca que surge em seu escritério de
detetive — profissao, alids, que Calle poderia exercer com maestria, dado sua facilidade em seguir
estranhos pela rua. Ao chegar em Lisboa, com uma mala portatil tal qual a de Duchamp, sua
brincadeira suicida em Boca do Inferno se limitou a imitar aquela realizada décadas antes por

Aleister Crowley. O ocultista havia viajado a Lisboa, em 1930, para conhecer Fernando Pessoa e:

simulou seu desaparecimento na Boca do Inferno deixando abandonada ali sua
cigarreira de ouro com um bilhete dentro (esse bilhete deu a volta ao mundo,
pois na época aquele ocultista era uma figura muito conhecida e, além disso, um
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camplice dele se encarregou de informar o Didrio de Noticias de Lisboa), no qual
ele dizia ter se suicidado. (VILA-MATAS, 2013a, p. 249)

Os habitantes de Faial ndo se distinguem dos marinheiros retratados nas paginas de
Melville, citado ao longo do conto. Jean Turner, por sua vez, afora portar o mesmo sobrenome
que a personagem de Auster, era descrito de modo muito similar a Ernest Hemingway, autor que
guardaria muitas semelhancas fisicas com Enrique Vila-Matas — como notou o proprio pensador
cataldo em certa ocasiao (2007). Rita Maly, assim, seria apenas um fantasma habitando a cabega de
Calle-Auster-Hemingway-Vila-Matas.

Ao sugerir a Calle uma historia para ser imitada, carregada de anedotas triviais roubadas de
narrativas variadas, Vila-Mattas sabe que sua invencao talvez seja irrealizavel em sua banalidade e,
por isso, caberia a artista transmutar seu relato em alguma outra coisa. Tal qual fez com Auster,
Calle ndo se limitaria simplesmente a reproduzir as recomendagoes elaboradas, fazendo como o
seu autor sugere, mas criaria uma a¢ao impar em companhia do texto que lhe fora destinado. Ela
o transmutaria, assim como Vila-Matas o faz com certos excertos literatos.

A obra do pensador catalao, conforme argumentou certa vez o proprio (VILA-MATAS,
2005), apresenta o orgulho do vampiro, ou seja, retira seu sangue, sua vida, do coragdo de obras
alheias. Distorce-as, alocando em seu interior uma pequena diferenca, quase imperceptivel ao leitor.
Esse uso estratégico de obras alheias, permite-lhe criar situagdes para que suas criagdes escriturais
aconte¢am. Utilizando-as como ocasides de pensamento, cada pequeno escrito vampirizado lhe
conduz para coordenadas outras que nao aquelas impostas pela cultura literaria de sua época. Certas
regras e diretrizes, responsaveis por dizerem como deve ser escrito um conto ou um bom romance,
sao neutralizadas por meio das experimenta¢des vila-matenses.

Poder-se-ia objetar que se trata de mero recurso intertextual ou, em outros termos, que a
literatura vila-matense versaria sobre o espago literario. O préoprio Vila-Matas (2013b), em
entrevista, objetou que nao buscaria fazer metaliteratura, que esse conceito, na verdade, tende a
empobrecer um escrito, bem como a nogao de intertextualidade, ao atar a literatura ao espago
literario apenas. Antes, o pensador catalao argumentou fazer algo fronteirico, buscando somente
conduzir ao seu limite certas poténcias contidas em algumas formas de expressao literarias. Por
essa razao, seria dificil catalogar sua obra: ensaio ou critica literaria?, romance ou cronica? e assim
port diante. Tudo isso e nada disso, defende Vila-Matas (2013b). Sua obra ultrapassa essas defini¢cdes
limitadoras, focando-se em pensar as poténcias das formas de expressio: estas ultrapassariam as

distingdes costumeiras entre forma-conteido e significado-significante, uma vez que, como

7 Um breve paténtese: esse fato, alids, foi narrado brilhantemente — conforme qualifica Vila-Matas (2013) — por
Montserrat Rico Gongora em seu romance Passageiros da Neblina (2009).
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sugerem Deleuze e Guattari, as formas de expressio agiriam sobre os conteudos, mas nao de
maneira a representa-los ou descrevé-los por meio de certo estilo. Ela os faz variar por meio de
uma performatividade enunciativa, expressa nao apenas em certos escritos, mas também na vida
daquele que se entrega a escrita. Essas performatividades implicam na construcao de outros espagos
enunciativos, nao categorizados de véspera por teorias ou metodologias. Algo muito maior do que
simples literatura surge assim, algo préximo da vida.

O jogo de Calle e de Vila-Matas, em resumo, consistitia na retomada de certas pegas
particulares, um texto por encomenda ou relatos literarios classicos, e em sua utilizagdo na
reconstru¢ao de um outro espaco de pensamento por meio de performances enunciativas
particulares. Ambos os autores buscariam ultrapassar as balizas classicas de seus campos, sejam as
das artes plasticas ou da literatura, ao imiscuirem fic¢do e realidade, ao trabalharem com formas de
expressao diversas na criagao de outros espagos enunciativos.

Especificamente no caso do pensador cataldo, pensamos, seus escritos buscariam
cotidianizar o literario — tal qual Calle, que busca cotzdianizar a arte —, confrontando-se com certa aura
etérea que dominaria a literatura. Esta ndo seria feita por grandes homens, sujeitos que por vezes
confundem-se com génios, mas emergiria simplesmente do trivial cotidiano. Por esse motivo, Rita
Malu se depararia com cenas literarias ao longo de sua viagem por regioes turisticas comuns. Com
esse seu movimento, Vila-Matas poderia pensar uma literatura que acontece ao rés do chio,
indiferente aos grandes fatos e aos grandes génios. A literatura estaria em toda parte, acontecendo.
Isso nao significa que ela representaria o banal, ndo se trata aqui de representagdo. A literatura
criaria o seu préprio banal cotidiano por meio de certas formas de expressiao, ao jogar com
elementos triviais presentes aqui e acold, e esse banal ultrapassaria as paginas que o forjaram.

Vila-Matas confrontaria, a nosso ver, certa cultura literaria que tenderia a estabelecer regras
para que a literatura possa acontecer, focando-se apenas nos modos como certos enunciados
circulam em seu interior. Para tanto, bastou-lhe se valer de certa mundanidade, um estar a espreita.
A literatura passaria a ser, antes, uma questao de atitude, em vez de ser um produto derivado de
génio ou da boa aplicagao de regras, um efeito de certa performatividade enunciativa. A literatura
busca sempre ser alguma outra coisa, portanto. E curioso como essa visio de literatura presente
em Vila-Matas ressoa em muitos pontos a discussao sobre a figura do mestre em Gilles Deleuze.

Em um texto escrito em homenagem a Jean-Paul Sartre, intitulado E/e foz men mestre, Deleuze

chegou a comentar:

Geragoes sem “mestres” sio uma tristeza. Nossos mestres nao sio apenas os
professores publicos, ainda que tenhamos uma grande necessidade de
professores. No momento que atingimos a idade adulta, nossos mestres sao
aqueles que sabem inventar uma técnica artistica ou literdria e encontrar as
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maneiras de pensar que correspondem a nossa modernidade, quer dizer, tanto as
nossas dificuldades como aos nossos entusiasmos difusos. (DELEUZE, 2006c,
p- 108)

O autor de Diferenca ¢ Repetigao inicia seu relato reconhecendo a necessidade que temos de
mestres, mas nao no sentido corriqueiro de um professor priblico — embora esses também possam ser
considerados mestres de alguma forma. Os mestres deleuzianos sdao aqueles que, respondendo ao
seu tempo presente, nao recorreram a um alhures para pensa-lo — regras ou espagos etéreos de
pensamento —, mas criam novas formas de expressio capazes de problematizar a modernidade em
que vivem. No caso de Sarte, essa forma passava por uma imersao no cotidiano. Antes de buscar
uma atitude de recusa do aqui e agora, por meio da adogao de valores transcendentais, Sartre teria
abracado uma mundanidade plena que o levou a experimentar cada pequena dose de cotidiano e
afrontar os valores transcendentais vigentes. A maestria derivaria, por conseguinte, de uma atitude
e nao de um saber adquirido por alguém, passivel de ser transmitido a futuras geragoes.

Sartre foi considerado por Deleuze um mestre pois conseguiu, ao recusar toda e qualquer
ordem representativa com sua obra e seus gestos, deslocar a filosofia para o mundo do pré-
judicativo, ou seja, recusou a esfera do juizo em prol de experimenta¢des de muitas ordens. Nao
sao as reflexdes sartreanas que conferiram a esse pensador o titulo de mestre, mas sua atitude
combativa. Sartre, nesse sentido, elaborou uma recusa da ordem moral e ousou pensar livremente
a0 entregar-se plenamente ao cotidiano no qual estava imerso. Algo que outros de sua geracao —

Deleuze cita Maurice Metleau-Ponty e Albert Camus — nao o fizeram.

Sua obra [de Sartre] é uma reacdo ao mundo burgués, tal como o comunismo o
poe em questdo. Ela exprime o ultrapassamento de sua propria situagdo de
intelectual burgués, de ex-aluno da FEcole Normale, de noivo livre, de homem feio
(ja que Sartre se apresentava frequentemente assim)... etc.: tudo isso que se reflete
e ecoa no movimento de seus livros. (DELEUZE, 2006c, p. 109)

Nem um intelectual burgués, nem um homem feio e assim por diante, mas, em confronto
com tudo isso, uma coisa outra. Um novo horizonte de pensamento abriu-se a partir de Sartre, um
horizonte pré-judicativo e subrepresentativo (DELEUZE, 2006c). Um dos pregos pagos pela
adog¢do dessa atitude ¢ a solidao, surgida da recusa em compactuar com qualquer ordem natural das
coisas ou com qualquer valor eterno. As proprias sentencas forjadas pelo mestre, nesse diapasio,
devem ser vistas com desconfiancas. Elas s6 sio validas, conforme o argumento deleuziano, na
medida em que sao subvertidas por alguém, no momento em que se transmutam em alguma outra
coisa, quando agenciadas em uma nova forma de expressao. Quando funcionam como uma tabua
de valores entre as demais, perde-se a maestria. Por esse motivo, talvez, Sartre tenha recusado o

Nobel, diz-nos Deleuze (2006¢). O autor de O Ser ¢ 0 Nada sabe que ha muitos tipos de solidao,
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inclusive aquela “dos que buscam um mestre” (DELEUZE, 20006c, p. 109). S6 é mestre aquele que
se recusa a sé-lo, aquele que se desvencilha dos problemas alheios.

E curioso a persisténcia do termo mestre em Deleuze, sobretudo em sua confrontagio com
a ideia de professor piiblico. Amitde, tal expressao retorna em suas discussoes e, por vezes, confunde-
se com um outro personagem: o idiota. Ambos, o mestre e o idiota, operariam uma espécie de
contra-pensamento (DELEUZE; GUATTARI, 2008) ao afrontarem certa imagem dogmatica do que
significa pensar, responsavel por estabelecer o certo e o errado, o bom e 0o mau e outras tantas
distingoes. Essas distingdes sao aquelas operadas pelo professor priblico, aquele que, como o notam

Deleuze e Guattari (1992):

nao cessa de remeter a conceitos ensinados (o homem-animal racional), enquanto
o pensador privado forma um conceito com forgas inatas que cada um possui de
direito por sua conta (eu penso). Eis um tipo muito estranho de personagem,
aquele que pensar e pensa por si mesmo, pela “luz natural”. (p. 83)

Conforme o excerto supramencionado, contra a figura do professor priblico, os autores
contrapoem a imagem do pensador privado. Enquanto o primeiro se limitaria a replicar conceitos e
problemas postos pela cultura, os ultimos romperiam com qualquer ordem estabelecida ao
procurarem pensar com forgas inatas que cada um possuiria de direito. Tanto o mestre quanto o
idiota surgem em Deleuze e Deleuze-Guattari como pensadores privades, atuando como pensadores-
cometa DELEUZE, 1988), amorais e antiéticos por exceléncia. Sao aqueles que, no exercicio de sua
liberdade, rompem com todo e qualquer preceito estabelecido de antemao por meio do seu pensar,
por meio de suas formas de expressao pouco usuais.

No limite, podemos afirmar, o mestre nao ¢ um sujeito, um individuo, mas uma atitude de
ocasido. Mestre ¢ todo aquele que, tal qual um idiota, vivencia algo grande demais e, em um efémero
segundo, constréi um problema de sua propria lavra, ultrapassando o espago do vivido e as
limitagdes do vivente. Esse problema, por sua vez, oferece folego, espaco de respiro, para que
algumas ag¢oes ganhem corpo — um livro, uma performance, uma filosofia etc. A figura do mestre,
tal qual a do Idiota, ndo remete a uma esfera personalista, mas a emergéncia de um problema ainda
nao configurado no campo da cultura e capaz de confrontar as regras vigentes. A figura do mestre,
portanto, estd atrelada a certas experimentagoes, também a uma certa performatividade enunciativa.

Podemos pensar, com Vila-Matas e Deleuze, a figura do mestre como aquele responsavel
por construir um outro jogo, imergindo no cotidiano e experimentando-o. Neste jogo outro, nao
ha regras de condutas interiorizadas e tampouco tabua de valores capazes de orientar outros ao
criar novos espagos de pensamento, apenas expetimentagao. Essa atitude, tipica do mestre e¢/ou

do idiota, ndo pode ser ensinada e tampouco replicada, uma vez que cada qual lida com as suas
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proprias ocasides, cada qual joga o seu proprio jogo. O mestre nao comunica, nao julga, nao explica,
nao representa e por af afora, ele se cala — uma vez que nio possui qualquer controle sobre sua
criagdo, esta os ultrapassa. Sua tarefa é ética e estética, visa acabar com a ordem moral do mundo,
coercitiva e opressora, e criar um real-outro, mas sem com isso ofertar uma tabua de valores a ser
seguida por todos. Nao o podemos seguir, nao podemos fazer como ele, mas com ele tudo se torna
possivel. O mestre é aquele que busca tanto ser outra coisa e exige de ndés 0 mesmo: tornarmo-nos

alguma coisa outra.

Esquizocena II

Em 1973, entre 21 e 25 de maio, Michel Foucault proferiu um conjunto de cinco
conferéncias na Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-R]J), posteriormente
publicadas sob o titulo de A wverdade ¢ as formas juridicas (FOUCAULT, 20092). Apds cada
apresentacao, Foucault se disponibilizava a responder algumas perguntas do publico, composto
tanto por andonimos estudantes quanto por eminentes intelectuais brasileiros. Surpreende que, logo
na abertura do debate, a primeira pergunta dirigida ao palestrante versasse nao sobre o conteudo
de sua exposicdo, mas sobre a obra O Anti-Edipo de Gilles Deleuze e Félix Guattari — publicada na
Franca um ano antes, em 1972. “Depois da obra de Deleuze, I.’An#-Oedipe, como o senhor situa a
pratica psicanalitica? Ela estaria condenada ao desaparecimento?” (FOUCAULT, 2009a, p. 127),
indagava Roberto Oswaldo Cruz a época. Foucault nao apenas respondeu-lhe, como aproveitou a

ocasido para a elaboracao de uma breve analise critica do livro de seus conterraneos:

A meu ver, no livro de Deleuze, o ambiente de versaio minima e maxima nio é
abordado com muita clareza — o que eles tentardo esclarecer em seu proximo
livto — talvez por tratar-se de uma obscuridade voluntaria. (...) A nocdo de
esquizofrenia que encontramos no Anti-Edipo, é 20 mesmo tempo talvez a mais
geral e, consequentemente, a menos elaborada: espago no qual todo individuo se
situa. Essa nogdo de esquizofrenia nio esta clara. (FOUCAULT, 20092, p. 128)

Hélio Pellegrino, psicanalista brasileiro, interveio, buscando levar a discussao para uma
seara mais afeita ao tema abordado por Foucault em seu conjunto de conferéncias, qual seja: a
figura de Edipo em Séfocles. Nio obstante evitar tocar no nome de Deleuze e Guattari, as teses
anti-edipicas estavam implicitas em muitos dos argumentos do psicanalista brasileiro e, nio por
outro motivo, Foucault voltou novamente a discutir as teses deleuzo-guattarianas. A conversa se
alongou, até o momento em que, um tanto nervoso, o pensador francés se recusou a continuar
respondendo em nome de Deleuze e Guattari: “Escutem. Af fico um pouco embaragado. Sou um

pouco forcado a falar por Deleuze, e sobretudo num dominio que nao ¢ o meu. A psicanalise
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propriamente dita é ainda mais o dominio de Guattari do que o de Deleuze” (FOUCAULT, 2009a,
p. 134). O debate, finalmente, enveredou para outros assuntos.

Surpreende o quanto os debatedores estavam interessados em discutir as teses apresentadas
no primeiro tomo de Capitalismo & Esquizofrenia, uma obra que sequer havia sido traduzida para o
portugugs, ao invés das interpretacOes foucaultianas sobre protocolos de verdade em Séfocles. A
primeira traducio de O Ansi-Edipo surgiria trés anos depois desse debate travado com Foucault, em
1976, publicada pela Iago, mesma editora que, no ano seguinte, publicaria uma traducao de Kafka:
por uma literatura menor, langada dois anos antes na Franc¢a. Sucesso editorial ou nio, as teses de
Deleuze e Guattari circulavam entre nés e influenciavam uma gama consideravel de pessoas.

Em meados da década de 1980 no Rio de Janeiro, por exemplo, muitos psicanalistas
passaram a adotar um estilo de vida anti-edipico. Conforme relata Carlos Escobar (1991), esse
grupo, valendo-se da iconografia em torno da figura de Deleuze, passou a se vestir de modo similar
ao filésofo frances, usando sobretudos rotos e chapéus em pleno verdo carioca, e desfilavam pela
otla despreocupadamente. As unhas cumpridas, obviamente, nio foram deixadas de lado. Esse
grupo nao deixou rastros, a nao ser o comentario malicioso de Escobar que os apontava como
estéreis em “publicacOes, reflexdes proprias e originalidade de ideias”, académicos interessados
apenas nos “lucros materiais ou de luta pelo poder intelectual local” (1991, p. 7).

Tal trupe apenas seguiu os passos de um grupo de lacanianos cariocas que, naquela mesma
década, buscara se vestir e se portar tal qual Jacques Lacan. Eram intelectuais ligados ao Colégio
Freudiano do Rio de Janeiro, representados por Betty Milan e outros, conhecidos popularmente na
grande midia como o grupo Lacan cancan. Aproveitando-se do destaque concedido pelos canais
midiaticos brasileiros, esse grupo passou a divulgar o pensamento de Lacan por meio pouco ou
nada ortodoxos, como o congresso A Psicandlise no Brasil, realizado em 1985, e que contou com um
desfile comandado pela escola de samba Beija-Flor (MILAN, 1994). Era uma forma, defendia
Milan, de dialogar com o imaginario nacional, antropofagico por exceléncia. Para se fazer ouvir
pelos leitores brasileiros, acreditavam os psicanalistas que se travestiam de Lacan ou de Deleuze,

era preciso transmutar tudo em um grande carnaval.

Vidas

Marcel Schwob, em Vidas Imagindrias (1997), fabula um evento curioso envolvendo
Petronio, o famoso autor de Satiricon. Schwob relembra que, ao completar trinta anos, o escritor
romano elaborou uma série de histérias nas quais fabulava anedotas engracadas ocorridas no dia-

a-dia da cidade, envolvendo “escravos errantes e depravados” (1997, p. 70). Era uma forma,
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ademais, de criticar a deterioragdo de costumes das classes mais favorecidas. Prossegue Schwob

(1997) com seu relato:

Dizem que logo que concluiu os dezesseis livros de sua invencdo, mandou
chamar Siron, e os leu para ele, e que o escravo ria e gritava alto batendo as maos.
Nesse momento, conceberam o pijCtO de executar as aventuras compostas pO]f
Petrénio. Técito relata falsamente que ele foi arbitro de elegancias na corte de
Nero, e que Tigelino, invejoso, ordenou sua morte. Petronio ndo se esvaiu
delicadamente numa banheira de marmore, murmurando pequenos versos
lascivos. Ele fugiu com Siron e terminou sua vida percorrendo as estradas. (p.
71)

Viveu seus dltimos anos ao ar livre, na interpretagao do escritor francés, passando fome e
até mesmo roubando, tudo em companhia de seu escravo. Prostituiram-se, cometeram
barbaridades ao lado de gladiadores fugidos e encontraram refugio junto as libertinas romanas. Nao
obstante as mazelas cotidianas, dormiram ao ar livre, nos jazigos abandonados dos cemitérios,
apreciando as estrelas, divertiram-se conversando com toda a classe de pessoas e sentiram na pele
o dificil gosto da liberdade. Enquanto vivia as vidas que havia imaginado, Petronio esqueceu-se
completamente da arte de escrever. Pareciam, escrita e vida, incompativeis.

Certa noite, Petronio desapareceu. Siron procurou encontra-lo, retornou a um prostibulo
no qual haviam feito amizade com “uma mulher da vida com os cabelos trancados” (SCHWOB,
1997, p. 72), mas ele ndo estava la. Depois, soube-se que havia sido assassinado. Um trabalhador
de minas, bébado, enfiara-lhe uma grande lamina em seu pesco¢o, enquanto dormiam sobre as lajes
de um jazigo abandonado. Petrénio morreu, nao sem antes atrever-se a “viver o que escreveu’,
conforme relata Enrique Vila-Matas (2013, p. 260).

O relato da vida de Petronio, tal qual elaborado por Schwob, serviu como mote para o
encontro de Vila-Matas com Sophie Calle. Dizem que, no dia 27 de dezembro de 2005, a artista
francesa encontrou-se com o pensador cataldo e solicitou-lhe uma histéria, para que ela a pudesse

viver tal qual o Petronio em das Imagindrias. A proposta, a principio, parecia atraente, uma vez

que:

aquela proposta de Sophie me fez pensar que o que ela procurava era o
desaparecimento do autor, justamente o que em meus ultimos textos eu dizia
desejar tanto, sem ousar leva-los a cabo, limitando-me apenas a esfumar minha
identidade em meus escritos. Disse para mim mesmo que Sophie parecia estar a
par de minhas inquietacGes e por isso me escolhera para que transpusesse, de
uma vez pot todas, minha literatura para a vida. (VILA-MATAS, 2013a, p. 261)

Surgia, entdo, a histéria de Rita Mala. Calle, por uma série de problemas pessoais, nao
conseguiu viver o escrito vila-matense, postergando sua realizagao sempre para adiante. A mae da

artista francesa encontrava-se muito doente, a beira da morte e, por esse motivo, Calle havia
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suspenso todo e qualquer compromisso. Tal qual Truman Capote, o prestigioso autor de .4 Sangue
Frio, Vila-Matas comegou a irritar-se, pois sabia que, concluido o livro — a histéria de Rita Mala —,
“nao podia entrega-lo sem a cena da execugao” (VILA-MATAS, 2013a, p. 265). Passou, entio, a
desejar a morte da mae de Calle e encaminhou uma série de e-mails moérbidos para a artista,
instigando-a a realizar logo a acdo performatica que daria vida a Rita Malu.

Calle, por seu turno, respondia com fotos de jazigos abandonados, em um deles podia-se
ler nao espere nada. Angustiado, Vila-Matas pensou em parar de escrever. Devaneando, passou a
imaginar que a artista francesa havia armado um moérbido jogo no qual o grande objetivo era fazer
com que alguns escritores simplesmente abandonassem o seu oficio e, tal qual Petronio, passassem
a viver aquilo que escreveram um dia. O pensador, entdo, resolveu isolar-se e evitar qualquer
contato com a literatura. O problema, porém, é que a literatura se imiscuia em cada pequeno evento
do dia-a-dia de Vila-Matas. Em Buenos Aires, numa conferéncia na qual realizou uma intervengao
em um evento literario, o pensador cataldo passou uma semana inteira preso em seu quarto de
hotel, tal qual o personagem de Zagem ao redor de men quarto de Xavier de Maistre. Depois,
acometido por uma insuficiéncia renal, viu-se internado em um quarto de hospital, obrigado a olhar
o mundo pela janela lateral tal qual o narrador de Os Awnéis de Saturno de W. G. Sebald. A literatura,
estranhamente, invadia cada pequeno acontecimento e isso o fez continuar escrevendo, nao
obstante a angustiante recusa de Calle em dar vida a sua historia.

Ha, em Vila-Matas, uma reconfiguracao do campo problematico ao qual a literatura estaria
imersa, um campo responsavel por ditar a incompatibilidade entre o cotidiano, o espago em que
vivemos, e a literatura, apresentada como uma instancia etérea. No relato do pensador catalao,
porém, o velho problema entre a relagao literatura e vida, colocado a partir do Petronio de Schwob,
¢ transfigurado em alguma outra coisa; transfigura-se em um jogo no qual o importante é descobrir
O que a escrita escreveria caso escrevesse, ou seja, a0 ousar escrever, sem valer-se de parametros e
regras estabelecidas a priori, qual poténcia um escrito poderia alcangar? Que outras formas de
pensamento e, no limite, de vida um escrito poderia fomentar em seu interior? A escrita, doravante,
assumiria uma poténcia criativa que, quando apartada da vida, nao demonstraria. O problema de
Vila-Matas nao seria mais aquele de Petronio, representante de toda uma tradiciao de pensamento,
no qual a arte de viver implicaria um esquecimento da arte de escrever. A literatura jamais seria
apartada da vida e tampouco seria capaz de ditar os (des)caminhos desta.

Diferentemente de Petronio, Vila-Matas alimenta-se de sua escrita enquanto escreve. Vida
e obra nao sio incompativeis, nao obstante viverem em constante tensiao. Ao procurar cotidianizar
o literario, o pensador cataldao visa acabar com qualquer proeminéncia de um campo sobre o outro.

Forcas impessoais, literatura e vida seriam convocadas como pecas de um jogo cujo objetivo dltimo
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¢ confrontar certos valores estabelecidos ha muito, certa cultura metafisica que regeria nossas
praticas de pensamento e de escrita. Em Vila-Matas vislumbramos uma nova reconfigura¢ao do
campo literario, no qual novos problemas surgem em confronto com velhas tradigdes escriturais.
Nao se trata mais de responder qual a relagdo entre literatura e vida, mas de distorcer a questio
para que outros problemas, ainda nao formulados, possam surgir. Vila-Matas parece partilhar com

Deleuze (1988) a concepgao de que:

E um preconceito infantil, segundo o qual o mestre apresenta um problema
sendo a nossa tarefa resolvé-lo e sendo o resultado desta tarefa qualificado de
verdadeiro ou de falso por uma autoridade poderosa. E ¢ um preconceito social,
no visivel interesse de nos manter criangas, que sempre nos convida a resolver
problemas vindos de outro lugar e que nos consola, ou nos distrai, dizendo-nos
que venceremos se soubermos responder: o problema como obsticulo e o
respondente como Hércules. i esta a origem de uma grotesca imagem da cultura,
que se reencontra igualmente nos testes, nas instrucdes governamentais, Nos
concursos de jornais. (p. 228)

Percebemos, pelo excerto supramencionado, o quanto seria importante modificar a
concepgao de mestre legada pela tradigao. Essa antiquada figura ¢ aquela responsavel por produzir
uma partilha entre o certo e o errado e o verdadeiro e o falso. Para Deleuze e Deleuze-Guattari, o
mestre deveria tanto ser uma outra coisa. Aquele que, ao recusar-se seguir o instituido, instaura um
outro espaco de pensamento, no qual nao haveria qualquer espaco para demandas metafisicas de
nenhuma ordem.

Os problemas atrelados a essa velha figura do mestre, alids, também vigem em outros
campos, como, por exemplo, o das pesquisas em Educa¢ao. Ha tempos, como notou Julio Groppa
Aquino (2015), a seara educacional lida com destina¢oes humanitarias e universais expressas em
palavras de ordens tais quais: “a construcao da cidadania; o fomento do espirito critico; a edificagao
da cultura democratica; o cultivo do respeito as diferencas etc.” (p. 353). Essas palavras de ordem,
conforme argumentam Deleuze e Guattari (1995), possuiriam pressupostos implicitos responsaveis
por impor obrigag¢oes sociais, e acabariam demandando, como notaram alguns autores (PASSOS;
EIRADO, 2009), uma performatividade da experiéncia. Quando, por exemplo, afirmamos que a
obrigagao da escola é formar o cidadao critico, imediatamente estabelecemos que, na escola, alguém
deve se imbuir dessa tarefa formativa e outro alguém deve se sujeitar a tal processo.
Estabelecerfamos, desse modo, dois momentos distintos: aquele de Petronio escritor e aquele de
Petronio vivente. Competiria ao pesquisador em Educagao, diante dessa inica experiéncia possivel,
refletit sobre como deve ocorrer esse processo ou maneiras de aprimora-lo/vivé-lo. Pode, para

tanto, valer-se de um estudo de caso ou, até mesmo, de uma reflexio de cunho mais tedrico.
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Posteriormente, alguém deve se responsabilizar em dar vida a tal escrito, reproduzindo a
experiéncia transcrita no papel em sala de aula.

Esses problemas, configurados pelo campo da cultura, demonstrar-se-iam falsos
problemas. Conforme argumenta Deleuze, por encontrarem-se prontas, essas palavras de ordem
acabam condicionando nossas experiéncias de pensamento e impedem-nos de pensar para além do

campo epistemoldgico do qual emergem. Diante delas, serfamos sempre meros alunos.

Com efeito, cometemos o erro de acreditar que o verdadeiro e o falso concernem
somente as solucbes, que ecles comecam apenas com as solugdes. Esse
preconceito ¢é social (pois a sociedade, e a linguagem que dela transmite as
palavras de ordem, “dio”-nos problemas totalmente feitos, como que saidos de
“cartdes administrativos da cidade”, e nos obrigam a “resolvé-los”, deixando-nos
uma delgada margem de liberdade). Mais ainda, o preconceito ¢ infantil e escolar,
pois o professor é quem “da” os problemas, cabendo ao aluno a tarefa de
descobtit-lhes a solu¢do. Desse modo, somos mantidos em escravidao. A
verdadeira liberdade estd em um poder de decisao de constituicao dos préprios
problemas: esse poder, “semidivino”, implica tanto o esvaecimento de falsos
problemas quanto o surgimento criador de verdadeiros. (DELEUZE, 2012, p.
11)

Libertar-se dos problemas postos pela cultura, considerados por Deleuze como falsos,
manifestos nas palavras de ordem que vemos circular aqui e acold ¢ uma tarefa urgente. Apenas
apos essa libertagao, conseguiremos alcancar uma liberdade de pensamento expressa na criagao e
na experimenta¢ao de verdadeiros problemas.

Funcionando como horizontes prescritivos, portanto, as palavras de ordem operariam
como um mantra que impediria os pesquisadores em Educagio de ultrapassa-las. Tendo de lidar
com esses universais presentes na area, responsaveis por denegrir o presente e louvar um promissor
futuro no qual certos valores acabardo por se concretizar, muitos nao conseguem deixar de
responder aos velhos problemas que configuram o seu espaco de experiéncia. Suas pesquisas, nesse
sentido, limitar-se-iam a concordar ou discordar com a palavra de ordem vigente: ou se aceita, por
exemplo, que o papel da escola ¢ formar cidaddos criticos ou se recusa essa premissa. Restam
reféns, portanto, de duas forcas, de ordem marcadamente metafisica, presentes na area e que
movimentam as palavras de ordem do campo. A primeira, defensora do progresso educacional e
de carater marcadamente cientificista, prega a necessidade de, por meio da implementaciao de

inovagdes técnicas, “arrancar das trevas a horda de individuos ignorantes” (AQUINO, 2015, p.

357). A outra, por sua vez, de acento mais pragmatico, procura convocar:

os educadores por meio de comandos nao mais amparados cientificamente,
nem enredados no sonho de autoatualizagdo, mas engajados a forja de um
suposto bem comum educativo que a todos abarcaria. Para seus signatarios, trata-
se de conduzir as massas educacionais — agora nao mais ignorantes, mas ingénuos
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e uteis — a um estado de consciéncia tal que elas pudessem se insurgir, por conta
propria, contra as arbitrariedades desse mundo. (AQUINO, 2015, p. 357)

Ambas as forgas atuam na domestica¢ao do pensamento, ao elegerem os objetos passiveis
de serem ou nio pensados, bem como os horizontes de problematizacdo. Instauram, portanto,
uma “cultura metafisica no seio das praticas educacionais” (AQUINO, 2015, p. 359).

Corroborando essa leitura, outra autora, Cintya Regina Ribeiro (2011), argumentou que essa
cultura metafisica teria sido a responsavel por produzir um consenso investigativo no campo. Fazer
pesquisa em educacdo, para aqueles inebriados por uma ou outra das forcas descritas acima,
implicaria discutir certas tematicas - curticulo/conhecimento, metodologia de ensino, sujeito-
aluno, sujeito-professor, relagao professor-aluno, didatica, ensino, aprendizagem, gestao etc. —a luz
de certas metodologias ou a partir de certos problemas ja configurados socialmente. Tudo isso
visando atender certas palavras de ordem entranhadas ha muito no campo, qui¢a desde o
surgimento dos primeiros estudos educacionais. A Educacido, desse modo, ainda estaria criando
vidas imaginarias para serem vividas, ao invés de buscar pensar aquilo que pensaria caso ousasse

pensar.

Esquizocena III

Em um auditério da Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), no primeiro semestre de
2014, uma sessao de qualificagao de mestrado do programa de Pés-Graduagao em Educagio teve
inicio. Um evento obrigatério na carreira de qualquer pés-graduando e uma efeméride comum ao
ambiente académico. Na sessdo, como de praxe, os momentos iniciais eram destinados para que o
mestrando pudesse apresentar um resumo de sua pesquisa ¢/ou as ideias mais gerais de seu trabalho
a banca. Trajando uma roupa similar aquelas utilizadas por maes de santos em terreiros de
candomblé e confeccionada apenas com paginas de caderno, o arguido optou por oferecer uma
espécie de performance em vez de uma costumeira sinopse de seu trabalho. Dangava ao som de
uma musica de Caetano Veloso, escrita quando de seu exilio.

Enquanto realizava um gesto tresloucado de maos, como se estivesse em uma espécie de
transe mediunico, cenas eram projetadas sobre o seu corpo. Nas projecoes, imagens, palavras de
ordem extraidas das obras de Deleuze e Guattari, escritos a lapis inteligiveis e assim por diante.
Nao pronunciou uma sé palavra sequer, tampouco distribuiu algum texto explicativo ou algo que
o valha. Deixou-se embalar pelo fluxo contagiante da can¢ao de Caetano, apenas. Enquanto se
movimentava, a roupa, calculadamente fragil, comecou a se descoser. Folhas eram langadas ao

chio, pisadas e repisadas, como se fossem de pouca ou nenhuma relevancia. Conforme se
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desnudava, e como se assombrado por algum sentimento casto, evitava olhar nos olhos de sua
plateia e, lentamente, deu-lhes as costas. Em certa altura, quase ao final de sua performance,
abragou-se e massageou as proprias pernas, seguindo a cangdao que o embalava. Passados alguns
minutos, completamente nu e de costas para os membros da banca, o mestrando entao cobriu suas
partes pudicas com exemplares de uma revista muito popular e se retirou do recinto sob uma
saraivada de aplausos e assovios.

A performance em questio foi apresentada como um requisito parcial para a obtenc¢io do
titulo de mestre, estando atrelada ao trabalho de pesquisa intitulado Uma educagao esquizita. Uma
Sformagdo bricoleur: processo ético e estético e politico e economico (MENDES, 2015). Realizada sob os
auspicios do referencial teérico de Deleuze e Deleuze-Guattari, mormente aquele forjado nas obras
integrantes dos tomos de Capitalismo & Esquizofrenia, a dissertagao procurou apresentar exercicios
— ou fluxos — de escrita operacionalizados a partir da dita esquizoanalise. Articulou, também, alguns
procedimentos artisticos em sua confecgdo, perceptos e afectos extraidos das agdes de Flavio de
Carvalho e das intervengdes de Lygia Clark e outros tantos artistas. Recusando-se a apresentar uma
narrativa linear e clara, a dissertagao procurava problematizar os modos como a pés-graduagao no
Brasil operava, bem como os métodos de pesquisa consolidados em Educacdo. Recorrendo a
bricolagens, fotos intercaladas com narrativas memorialisticas, além de utilizar formatacoes
distintas ao longo do texto para dar-lhe uma outra estética, o trabalho buscou apresentar, a partir
do referencial tedrico de Deleuze e Deleuze-Guattari, um modo outro de fazer pesquisa
educacional. Procurou criar um pensamento educacional que, em outros termos, nao fosse
lastreado por férmulas prontas e/ou metodologias tradicionais.

O registro de sua performance foi resgatado em 2017 e acendeu uma discussao acalorada em
algumas poucas paginas de internet e féruns on-line. Alguns criticaram o pesquisador por ter
realizado um trabalho bizantino, ao realizar uma pesquisa que nao apresentava qualquer
aplicabilidade imediata e tampouco alguma discussao de interesse intelectual, afora o fato de ter
utilizado verba publica para tanto, e, ainda por cima, optar por apresenta-la de maneira pouco
convencional. Outros, o taxaram de arauto do caos, um esquerdista preocupado em dizimar com
a ordem social vigente e com os bons valores que vigoravam no espago académico brasileiro. Nao
tardou para que comentaristas mais maliciosos dissessem que o performer claramente estava sob
efeito de drogas, algum conhaque misturado com maconha e qui¢a algumas anfetaminas — algo
que, como logo fizeram notar, era muito recorrente nas faculdades de humanas de todo o pafs.
Dentre esses comentaristas maliciosos, ainda, ndo poucos sugeriram tratar-se de um louco que
merecia ser pedagogicamente internado em alguma institui¢ao, militar ou psiquiatrica. Um numero

consideravel de pessoas, entretanto, veio a publico em sua defesa, argumentando que o exercicio
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apresentado era uma forma de pensar outros modos de existéncia/pensamento e que, aqueles que
nao eram capazes de compreender e/ou sentir o que estava em jogo ali, era por conta de nio
conhecerem discussoes recentes em Educagao levantadas a partir da influéncia do pensamento de
Deleuze e Deleuze-Guattari®.

Polémica de curto félego, restou um video na rede mundial de computadores, alguns
ofendidos e um certo nimero de deslumbrados. E cutioso, porém, nem o referencial tedrico
deleuziano e/ou deleuze-guattariano foi atacado nesse debate, tampouco os seus usos no campo
da pesquisa educacional. Em todo o momento, tratou-se de um ataque ad hominem. Muitos
detratores do trabalho, alids, mencionavam que entendiam o quanto a performance dialogava com
o método da esquizoanalise, mas ndo viam a relevancia do gesto produzido pelo pesquisador para
o campo das pesquisas educacionais, mormente para aqueles que estudavam o pensamento de
Deleuze e Deleuze-Guattari. Para os acusadores, nao havia qualquer ressalva quanto ao lastro
teérico do trabalho e o grande problema dizia respeito a performance conduzida pelo mestrando, ao
ato isolado, e ao trabalho em si, essa bricolagem esquizo. Como avalid-lo?, indagavam aqueles que o
criticavam. Ou, em outras palavras, como acompanhar e ser embalado pelos introspectivos passos

de Mendes?

Pedidos

Na derradeira parte de seu conto, Porgue ela nao me pedin isso, Vila-Matas nos informa que
jamais conheceu Sophie Calle pessoalmente e que a artista francesa tampouco lhe encomendou
uma histéria para ser transmutada em projeto artistico. Tudo nao passou de ficgao. Nao obstante
esse empecilho, o pensador catalio encantou-se pelo jogo travado por Calle com o escritor Paul
Auster e, por esse motivo, resolveu de livre e espontanea vontade participar da brincadeira. Fez tal
qual Petronio, inventou uma histéria e decidiu vive-la.

Apbs escrever as duas primeiras partes de seu conto, entrou em contato com a artista, por
intermédio de um amigo, e discorreu sobre a historieta A viagem de Rita Malii bem como sobre seu
interesse em realizar uma a¢ao similar aquela realizada por ela com Auster. Marcaram um encontro

em Paris. Conversaram sobre trivialidades, sobre a vida e a literatura, sobre a vida e a arte. O escritor

8 As mengoes presentes nesse paragrafo e nos demais tiveram em vista as discussoes suscitadas e conduzidas em blogs
e pela plataforma digital Facebook. Algumas manifestagdes se perderam, devido ao tempo. Outras podem ser
recuperadas nos links: https://universoracionalista.org/o-desprestigio-da-academia-brasileira/;
https:/ /universoracionalista.otg/ os-perigos-da-condescendencia-ideologica/ e
http://www.gazetadopovo.com.br/rodrigo-constantino/artigos/desgraca-de-nossa-educacao-o-vale-tudo-na-area-
de-humanas/. O autor da dissertagio concedeu uma entrevista a um blog de teor anarquista em resposta aos ataques
softidos, tal qual pode ser lida no enderego: http://larvaspoesia.blogspot.com.br/2017/07 /formato-de-dissertacao-
cria-polemica-na.html. Ultimo acesso em: 18 de janeiro de 2018.
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cataldo, enquanto proseavam, aguardava o momento que Calle iria Ihe pedir autorizagio para viver
Rita Mald. No momento em que a artista comega a conversar sobre o projeto, porém, Vila-Matas
subitamente muda de ideia, passando a enxergar como absurda aquela situagao. Essa espera por
um pedido de Calle, no limite, parecia contradizer tudo aquilo que o escritor cataldo defendia em

termos de literatura. Levantou-se, entdo, e deu por encerrada a reuniao, chegando a argumentar:

Nio quero mais indagar no abismo, ou seja, no além da literatura. Ndo ha vida
14, e sim risco de morte. E parecido com essas descobertas bioquimicas que
comegamos a entrever e que acho que armam uma cilada para o homem. Por
isso, falei de portas que seria melhor nio abrir. (VILA-MATAS, 2013a, p. 299)

Ao aguardar o pedido de Calle, sobrevalorizando o jogo performatico em detrimento do
conto, o pensador cataldo acabou por separar radicalmente escrita e vida. Apostar que a vida
acontece fora de um escrito, em outros termos, seria assumir a escrita como pura representagao de
algo que lhe seria exterior. Vila-Matas (2013b), porém, compreende o escrever como criagao,
atividade vital. B preciso, portanto, ser prudente quanto aos pedidos.

Os pedidos reordenam o nosso espago de experiéncia, impondo suas demandas e
condicionando os nossos modos de pensar. Um simples pedido pode impactar todo um campo de
saber, como talvez seja o caso do campo educacional brasileiro. Décadas atras, os pesquisadores
brasileiros interessados em educagao receberam um pedido: refletir sobre os problemas
educacionais de nosso pafs e propor solugdes. Alguns pesquisadores, preocupados em responder
essa demanda, reuniram-se e fundaram o Instituto Nacional de Estudos Pedagigicos INEP) em 1938,
que contou com a Revista Brasileira de Estudos Pedagdgicos, surgida em 1944, como principal veiculo
de divulgacgao cientifica. Eram escassos os trabalhos desenvolvidos nesse momento e todos, sem
excecdo, surgiram visando dar subsidio as acOes governamentais levadas a termo no periodo.
Marcadas pelo escolanovismo, as pesquisas desenvolvidas durante os anos 1930-1940 assumiram
um tom cientificista exacerbado, expressando a primeira das for¢as metafisicas identificadas por
Aquino (2015). Estavam preocupados em conferir uma aplicabilidade imediata aquilo que
estampavam em suas paginas (GATTI, 1999; 2001; 2005a; ANDRE, 2001) e surgiam para
solucionar problemas ha muito identificados — altas taxas de analfabetismo, evasao escolar etc. — e
sobre os quais era necessario agir rapidamente e com precisao.

Ao longo da década de 1950, embora sofrendo algumas sensiveis modifica¢Ges, a pesquisa
em Educagdo ainda buscava atender aos pedidos colocados desde sua aurora. Algo passivel de ser
vislumbrado quando do surgimento do Centro Brasileiro de Pesquisas Educacionais (CBPE) e da criacao
dos centros regionais do INEP, conforme salientado por Gatti (2005a). Os bons resultados obtidos

pela aplicacdo dos principios escolanovistas, como a ampliagao da escolarizagao, trouxeram a tona
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questdes educacionais especificas, abrindo, assim, o leque tematico, porém sem que houvesse o
abandono do tom tecnicista. O espago de experiéncia no qual a pesquisa educacional se situava,
portanto, sofreu pouca ou nenhuma modificagao, uma vez que os trabalhos desenvolvidos ainda
precisavam lidar com os pedidos postos pela cultura da época.

As décadas de 60 e 70 veriam uma modificagao significativa no cenario da pesquisa
educacional brasileira, gracas a expansao universitaria e, consequentemente, a introdugao de novos
cursos de pos-graduacao. Foi um dos raros momentos de expansao, do qual verfamos outro similar
apenas na década de 2000, durante o governo de Luiz Inacio Lula da Silva. O enfoque das pesquisas,
nesse momento, passou a ser majoritariamente econoémico, tal qual ocorreu com as demais ciéncias
ditas humanas — devido a forte influéncia do pensamento de Celso Furtado e de outros teéricos
ligados a Comissao Econdmica para a Ameérica Latina (CEPAL). A principio, o intento desses trabalhos
pouco se diferenciou daquele apregoado pelo INPE, as pesquisas deviam ainda oferecer subsidios
as agdes governamentais ¢ um bom parametro avaliativo do sucesso daquilo que vinham
desenvolvendo continuou sendo a aplicabilidade imediata e o quanto aquilo pensado nos institutos
de pesquisa e nas universidades seria capaz de resolver os velhos problemas da area. Questoes
psicopedagogicas, processos de aprendizagem e outros tépicos privilegiados nos decénios
anteriores perdem espago e sé retornam a cena na década posterior, mas em uma nova roupagem
inspiradas pelos estudos ditos qualitativos (MELLO, 1983). Ganha relevancia, nessa década,
analises que privilegiam o contexto economico do pais, enfocando o universo extraescolar e
voltando-se a discussao de topicos economico-culturais.

Por privilegiar aspectos econémicos em detrimento daqueles de carater mais pedagdgicos,
o campo das pesquisas educacionais ao longo das décadas de 1960 e 1970 continuou com o
processo de importagdo de teorias e de metodologias. Conforme argumentam muitas autoras
(GATTI, 1999; 20052; FONSECA, 1999; GOUVEIA, 1976; MELLO, 1983), as pesquisas em
educacio sempre careceram de teorias e metodologias proprias e, em decorréncia disso, muito dos
problemas apresentados pelos trabalhos desenvolvidos na area transcorreria de uma ma aplicagao
ou ma transposi¢ao de teorias e metodologias estrangeiras — sejam elas oriundas da economia,
psicologia, filosofia, etnografia etc. Desse modo, apontam André (2001) e Hostins (2013), a
Educagao acabaria por ser desqualificada como ciéncia diante dos demais campos de saber. A
pesquisa em Educagdo nao possuiria qualquer especificidade e, por esse motivo, seria antes uma

temitica do que uma disciplina, nos dizeres das autoras supracitadas’. A problematica

9 Bernard Chatlot (2006) corrobora essa analise, afirmando que muitas das pesquisas em Educac¢io sido conduzidas por
socidlogos, psicdlogos e outros interessados em tematicas educacionais. Ha, portanto, uma dificuldade em definir uma
ciéncia da Educacio, com objetos e metodologias proprias.
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metodologica, surgida desde os primordios da pesquisa, continuaria nas décadas subsequentes e,
de certo modo, imporia sua marca nos trabalhos realizados ao modular a experiéncia do pesquisar.
Uma boa pesquisa, inquestionavelmente na visao das autoras aqui elencadas, deveria buscar
aprimorar suas ferramentas metodoldgicas, adaptando-as a realidade educacional brasileira a fim de
extrair respostas satisfatorias para os problemas educacionais reconhecidos de véspera.

Na década de 1970, dando prosseguimento a leitura das autoras aqui evocadas, a pesquisa
educacional vivenciou uma ampliacio do enfoque analitico, abandonando o economicismo da
década anterior e apostando em abordagens multiplas — sociais, culturais, politicas etc. —, e,
consequentemente, acabou vivenciando uma diversificagdo teérico-metodologica. Para Gatti
(2001), nesse periodo: “nao s6 houve maior diversificagdo dos temas, como também dos modos
de focaliza-los. Passou-se a utilizar tanto métodos quantitativos mais sofisticados de andlise e, no
final da década [70], um referencial tedrico mais critico” (p. 67). Foi o momento do surgimento da
dita teoria critica que, em sua diversidade, buscou abandonar a visdo laboratorial da educagao e
passou a trazer para o cerne de suas preocupagoes “o exame de situagdes reais do cotidiano da
escola e da sala de aula” (ANDRE, 2001, p. 54). Nesse movimento, iniciou-se um grande
questionamento dos instrumentos te6rico-metodologicos disponiveis e comegaram as buscas pela
elaboracdo de novas ferramentas analiticas, dando surgimento as ditas analises qualitativas —
compreendidas como aquelas responsaveis por compor “um universo heterogéneo de métodos e
técnicas, que vao desde a analise de conteddo com toda a sua diversidade de proposta, passando
pelos estudos de caso, pesquisa participante, estudos etnogréficos, antropolégicos etc.” (ANDRE,
2001, p. 73). Esse momento de autoctitica, conforme nota Hostins (2013), coincidiu com um
movimento mundial de critica as grandes metanarrativas por meio do qual certas visoes duras de
ciéncia acabaram abaladas.

Nao obstante tais mudangas, a experiéncia do pesquisar ainda parecia continuar limitada
pelas questdes postas pela cultura e uma boa pesquisa deveria seguir uma série de pressupostos e
regras para acontecer. Nao por outro motivo, Mirian Warde (1990) argumenta o quanto o
descrédito das metanarrativas cientificas — tanto em ambito nacional quanto internacional —,
ocorrido no intervalo 1960-1970, foi extremamente prejudicial para a pesquisa educacional
brasileira, visto que tais mudangas nio vieram acompanhadas de uma reflexdo sobre quais os
parametros capazes de garantir um minimo de rigidez cientifica e, por esse motivo, muitos dos
trabalhos gerados desde entao acabaram carecendo de cientificidade. Para a autora, a universidade
brasileira ndo avangou conceitualmente e a ampliagao da pesquisa em nosso pais visou apenas a
titulacao de quadros habilitados para ocupacao das vagas abertas com a expansao universitaria, sem

conseguir ofertar o conhecimento necessario para a forma¢ao de um bom pesquisador. Sem
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conseguir trazer para o seu cerne o debate que ocorria em nivel internacional, a universidade teve
de lidar com pesquisadores(as) criticos(as) que, ironicamente na visio da autora, nio possuiam
qualquer cabedal critico.

Para Mello (1983), passou-se de um objetivismo tacanho, marcado pelo cientificismo das
décadas anteriores, para um subjetivismo raso, uma espécie de vale fudo marcado por um pretenso
tom critico. Esse predominio de um ambiente no qual vale fudo, ainda nos dizeres da autora, advém
de sua leitura de que os métodos qualitativos passaram a ser utilizados de maneira exaustiva na area
e, somados com uma precariedade tedrico-metodolégica — ainda derivada da importagio ou ma
aplicagao de teorias e métodos estrangeiros —, resultaram em conclusoes destituidas de argumentos
e dados que as sustentem. O modo qualitativo abriu espago para abordagens precarias em balizas
teérico-metodoldgicas, preocupadas, quando muito, em observar o cotidiano escolar e averiguar
como é possivel intervir neste'’.

Conforme nota André (2001), muitos desses trabalhos partiram da premissa de que as
pesquisas produzidas nas academias se distanciaram sobremaneira da realidade das salas de aula,
preocupados que estavam em discutir tedrico-metodologicamente as ferramentas analiticas
disponiveis. A solugdo para amenizar esse distanciamento seria abandonar as grades impostas por
uma suposta cientificidade académica e passar a lidar com o cotidiano escolar bruto, abdicando de
filtros teérico-metodolégicos para tanto. Esses trabalhos procuraram, entdo, pensar a partir de
casos concretos, trazer a fala dos personagens escolares e, para tanto, utilizariam pouca ou nenhuma
teoria — como defendem Fonseca (1999) e Warde (1990). Na grande maioria dos casos, argumenta
Fonseca (1999), os(as) pesquisadores(as) estao diretamente implicados no contexto analisado e isso
acaba por gerar ainda mais confusdo: sio professores, coordenadores pedagdgicos ou coisa que o
valha. Todo esse esforgo, por sua vez, deveria nortear intervengoes especificas na realidade escolar

brasileira. Sintetizando essa leitura, Warde (1990) afirma:

E curioso constatar como, apesar dos esforcos em superar a visio estreitamente
técnica e administrativa que herdamos dos intelectuais-dirigentes escolanovistas,
mantemos em nossa area uma tonica técnico-administrativa, de um tal jeito que
parece-nos estar sempre produzindo com vistas a aplicabilidade, a pragmatica de
nossas ideias, ou que precisamos sempre justificar que, apesar das aparéncias em
contrario, o que estamos produzindo tem, em ultima instancia, uma utilidade
social. Nao ¢ casual que tenhamos substituido, no discurso, o critério da
relevancia cientifica (em razio da dubiedade politica e ideolégica) pelo ainda mais
duvidoso critério de relevancia social. Continuamos pragmatistas, mas agora em
nome do coletivo. (p. 72)

10 Vale aqui relembrar a critica de José Pires Azanha (2011) que, embora também denuncie o abstracionismo pedagdgico —
as andlises realizadas sem levar em conta o cotidiano escolar —, ndo deixa de salientar a importancia de preservamos
certa prudéncia tedrico-metodolégica diante de nosso objeto. De pouco adianta partir para a mera observacdo
cotidiana, um pesquisador deve também armar-se de teorias e métodos de pesquisa mais gerais, ndo para toma-los
como universais — objetos nio passiveis de critica —, mas para experimentd-los em situagdes concretas.
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Fonseca (1999), ainda preocupada com esse tacanho tom pragmatico das pesquisas
desenvolvidas a partir de meados de 70, salienta especificamente a aproximagiao dos(as)
pesquisadores(as) em Educacgao da etnografia, vista por muitos como a ferramenta mais adequada
para pensar situagdes restritas de observagao, e responsavel por gerar os estudos ditos reflexivos
que, em sua maioria, também pecariam por uma ma aplicagio dos métodos etnograficos. A
observagao atenta de alguns poucos casos considerados sintomaticos somada a um trabalho
narrativo primario, realizado sempre a custa da simplificagdo das ferramentas analiticas de um
campo de saber estrangeiro, tendem a dificultar qualquer possibilidade de cientificidade para a
autora supramencionada.

Por meio de uma leitura dos trabalhos supramencionados, podemos perceber o seguinte
quadro: de um lado, pesquisadores(as) afirmando a auséncia de rigor cientifico das pesquisas
desenvolvidas nas universidades, derivada da falta de parametros tedrico-metodolégicos
consistentes. Do outro, um novo grupo de pesquisadores(as) universitarios(as) reclamando da
saturagao teorico-metodologica, responsavel por distancia-los da realidade educacional brasileira.
Sio as duas forgas, reconhecidas por Aquino (2015), integrantes da cultura metafisica predominante
no campo e erigidas em torno daquele velho pedido feito aos pesquisadores que, na visao das
autoras aqui evocadas, perduraria até os tempos atuais. Para ambos os grupos, a pesquisa
educacional ¢é tida como precaria por nao conseguir atender as demandas impostas pela realidade
brasileira. Predominaria, em ambas as visoes, uma forte nog¢ao de aplicabilidade-intervencao. Para
os adeptos da primeira, seria necessario rigor cientifico para assegurar que os resultados ou
ferramentas obtidas com a pesquisa pudessem ser aplicados universalmente; para os da segunda, a
pesquisa teria que ser realizada levando em conta realidades locais e restritas, a fim de poder
retornar com seus resultados ao local de origem e intervir socialmente. Ha uma urgéncia comum a
ambas as visOes, uma certa ansiedade incontrolavel em se atingir um pretenso futuro melhor.
Divergem, apenas, nos meios de se atingir esse futuro: por meio de desenvolvimento tecnolégico
ou por meio de intervengao e esclarecimento.

Muitas das pesquisas, nos dizeres das autoras aqui elencadas, pecam por serem irrelevantes,
cientifica e socialmente; ndo possuirem objeto definido; apresentarem analises frouxas; serem
pobres tedrica e metodologicamente etc. etc. etc. A pesquisa educacional, em suma, ¢ uma
natimorta. Seu atestado de 6bito é a impossibilidade de erigir uma teoria ou metodologia de
pesquisa propria, a impossibilidade de se afirmar como ciéncia aos olhos dos demais campos de

saber e a sua incapacidade de fazer retornar ao seio da sociedade os resultados obtidos em suas
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analises. A experiéncia do pesquisar, para acontecer, deveria estar condicionada por uma série de
regras e preceitos.

Buscando escapar dos pedidos feitos aos pesquisadores em Educagio, aqueles mesmos
elaborados na década de 1930 e ainda hoje atuantes na area, um grupo de pesquisadores buscou
adotar uma atitude mais combativa contra os preceitos metafisicos norteadores do pensamento
pedagdgico — trata-se do grupo costumeiramente identificado como pds-critico. Recusando-se a
oferecer respostas prontas a problemas consolidados de véspera, adotam uma outra visao de
ciéncia, mais poética do que cientifica e buscam experienciar de outra maneira suas pesquisas. Qual
a diferenca entre a visao de ciéncia presente nestes trabalhos pds-criticos, se é que apresentam uma,
e aquela consagrada por outras vertentes inebriadas com a cultura metafisica vigente na area?
Resgatemos, a guisa de exemplo, o ponto mais sensivel na area: a importa¢ao de modelos tedrico-
metodolégicos. Livia Cardoso e Marlucy Paraiso (2013) assumem que, muitas vezes, os modelos
utilizados pelos(as) pesquisadores(as) agenciados(as) com o pensamento de Deleuze e Deleuze-
Guattari e outros autores ditos “pds” sao estrangeiros: “acabamos nos ancorando em ‘modelos de
pesquisa’ ja consagrados em outras abordagens teéricas, que parecem nao combinar com o que
fazemos. Dizemos entdo que a metodologia usada é a etnografia, a observagao participante e até

2>

mesmo a utilizar um jargao como ‘pesquisa qualitativa” (p. 272). Outras vezes, os modelos sao
inusitados e portam uma denominagio singular: cartografia, analise do discurso, genealogia e assim
por diante. Sdo as teorias e métodos forjados a partir do pensamento de filésofos como Michel
Foucault, Gilles Deleuze e outros. As balizas te6rico-metodologicas, como nota uma outra autora
(COSTA, 2007), sao secundarios em relacdao a busca por novos modos de olhar os problemas do
campo.

Livros como Caminhos Investigativos e os Cadernos de Notas, ambas as cole¢Oes ligadas a grupos
de pesquisa agenciados com o referencial extraido de autores pds-criticos, carregam consigo essa
impressao: de que nao importa o método, mas a sensibilidade do(a) pesquisador(a). Aquele
problema da transposi¢ao de metodologias estrangeiras a0 campo, entao, persistiria? Para essas
autoras, nao. Ou, pelo menos, a questio da transposi¢ao nao configura problema de nenhuma
ordem. A ciéncia almejada por Cardoso e Marlucy ¢ dita alquimista, por exemplo, pouco interessada
em ferramentas rigidas, com fronteiras cientificas bem delimitadas e mais preocupada em vivenciar
os deslizes, ou “as multiplas possibilidades de caminhar” (CARDOSO; MARLUCY, 2013, p. 274).
Se algumas ferramentas possibilitam esse deslize, sejam elas usuais para os(as) demais
pesquisadores(as) ou nio, tanto melhor. Uma imagem outra do pesquisar, pois. Essa outra imagem,
contudo, nao surge como um mero contraponto em relacao aquela mais tradicional, trata-se, antes,

de um outro modo de se orientar no espago da pesquisa, da acio de um movimento que busca criar
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os seus proprios problemas ao invés de recebé-los prontos do campo da cultura e abrir assim a
sensibilidade do pesquisador para outras experiéncias de pensamento. A experiéncia da pesquisa é
validada pelos proprios percal¢os do pesquisar, pelos caminhos trilhados por um(a) pesquisador(a),
ou, em outros termos, pelas experimentagoes empreendidas. Tratam-se de trabalhos que
privilegiam a duragdo, a poténcia do pesquisar e os afecfos passiveis de serem experimentados.
Recusam-se a seguir os passos de Petronio, evitam escrever histérias para depois vivé-las. Antes,
optam port viver dos afectos extraidos de sua propria escrita, deliciam-se com suas experimentagoes.
Indiferentes as promessas de um futuro melhor, seguem ao rés do chiao buscando produzir o

impensavel.
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Indiferenca
ou

O pensamento ao rés do chao
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Por que deverfamos dizer tao alto e com tal fervor aquilo que somos, que
queremos ou nao queremos? Vamos observa-lo de modo mais frio, mais
distante, com mais prudéncia, de uma maior altura; vamos dizé-lo, como
pode ser dito entre nds, tao discretamente que o mundo nao o ouga, que
o mundo nao nos ouga! Sobretudo, digamo-lo lentamente...

Friedrich Nietzsche. Aurora.
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Alguém disse, ha quase um século, “o que importa quem fala” (BECKETT, 2015, p. 14).
Muito se escreveu acerca desse desditoso chiste, sobre o qual Michel Foucault argumentou ser o
portador de uma espécie de ética da escrita contemporianea ou, em outras palavras, de uma
indiferenca que operaria como uma “regra imanente, retomada incessantemente, jamais
efetivamente aplicada, um principio que nao marca a escrita como resultado, mas a domina como
pratica” (FOUCAULT, 2009b, p. 268). Um preceito manifesto em dois grandes temas
contemporaneos ao pensador francés, quais sejam: 1) a escrita, liberta da necessidade de expressio,
bastaria a si mesma e, em decorréncia disso, 2) a escrita acabaria por funcionar como o espago na
qual a morte do autor se realizaria. Em uma conferéncia proferida em 1969, intitulada O guwe ¢ um
antor?, Foucault (2009b) atentou para o fato de que as derradeiras consequéncias dessas tematicas
ainda restariam ser devidamente mensuradas e, também, denunciou o modo como uma série de
outras nog¢oes, como a de obra e a de escrita, circulariam impedindo a concretizagao de tais topicos.
Nao obstante muito discutida, a questao da morte do autor, horizonte dltimo daquela indiferenca
apontada como regra imanente a escrita, parecia ainda afugentar muitos escritores ¢ pensadores;
muito por conta de suas radicais — e nao totalmente conhecidas — implicag¢des.

Nao seria descabido afirmar que essa discussao, apresentada por Foucault em 1969, seria
incessantemente revisitada pelo pensador francés nos anos subsequentes. Isso nao significa que os
escritos foucaultianos vindouros tratariam exclusivamente e de maneira exaustiva das tematicas
atreladas ao tema da morte do autor, pelo contrario. Este atuaria como uma espécie de programa
obscuro, indagacao primeira cujos ecos poderiam ser ouvidos nas derradeiras problematizagdes de
Foucault, tanto em seus escritos quanto em seus cursos e palestras. Por essa razao, ainda naquela

conferéncia proferida na década de 1960, com coragem, o pensador vaticinou:

Talvez seja o momento de estudar os discursos nao mais apenas em seu valor
expressivo ou suas transformacoes formais, mas nas modalidades de sua
existéncia: os modos de circulagao, de valorizacio, de atribuicdo, de apropriacao
dos discursos variam de acordo com cada cultura e se modificam no interior de
cada uma; a maneira com que eles se articulam nas relagdes sociais se decifra de
modo, patece-me, mais direto no jogo da funcio autor e em suas modificacdes
do que nos temas ou nos conceitos que eles operam. (...) Todos os discursos,
sejam quais forem seu status, sua forma, seu valor e seja qual for o tratamento
que se dé a eles, desenvolviam-se no anonimato do murmurio. Ndo mais se
ouviriam as questdes por tanto tempo repetidas: “quem realmente falou? Foi ele
e ninguém mais? Com que autenticidade ou originalidade? E o que ele expressou
de mais profundo ele mesmo em seu discurso?” Além destas, outras questdes,
como as seguintes: “Quais sdo os modos de existéncia desses discursos? Em que
ele se sustentou, como pode circular, e quem dele pode se apropriar? Quais sao
os locais que foram ali preparados para possiveis sujeitos? Quem pode preencher
as diversas fung¢des de sujeitor” E, atras de todas essas questoes, talvez apenas se
ouvisse o rumor de uma indiferenca: “que importa quem fala?” (FOUCAULT,
2009b, p. 286-288)
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Convém reter, a guisa de resumo, o seguinte: responsavel por solapar a famigerada figura
do autor, essa indiferenca foucaultiana, fragil e ao mesmo tempo escandalosa, marcaria tanto uma
pratica radical de escrita quanto um modo outro de pensar e, no limite, de viver. Ambas, vida e
escrita, estariam marcadas por uma auséncia, a auséncia do autor. Por essa razdo, ndo importa quem
fala, uma vez que o discurso jamais se remetera a um “Eu”, a um sujeito dotado de consciéncia.
Se, partindo desse indolente principio, nao interessaria quem fala, o que importaria entao?

Maurice Blanchot, outro atento desbravador dessa tematica e parceiro de pensamento para
Foucault, chegou a apresentar indaga¢oes muito similares algumas décadas antes do autor de As

palavras e as coisas. Em O livro por vir, lemos:

Quem ¢ esse “Eu” incansavel, que aparentemente diz sempre a mesma coisa?
Aonde ele quer chegar? O que espera esse autor que, afinal deve estar em algum
lugar? O que esperamos nés que o lemos? Ou entdo ele entrou num circulo onde
gira obscuramente, arrastado pela fala errante, ndo privada de sentido mas
privada de centro, fala que ndo comega nem acaba, mas ¢ avida, exigente, que
nunca termina e cujo fim ndo suportarfamos, pois entdo terfamos de fazer a
descoberta terrivel de que, quando se cala, continua falando, quando cessa,
persevera, nio silenciosamente, pois nela o siléncio se fala eternamente.
(BLANCHOT, 2005, p. 308).

Para Blanchot, se aquele quem fala ¢ indiferente, o mesmo nio pode ser dito acerca do local
no qual emerge esse discurso sem fim e nem comego. Esse deslocamento da questio permitiria
inferirmos que essa verborragia errante, na qual o siléncio se fala eternamente, nao parte de um
“Eu”, um alguém dotado de consciéncia, mas de um lugar mais obscuro e distante. Em “o que
importa quem fala”, nao seria, pois, Samuel Beckett (2015) quem fala, mas algo falando, ecoando
em Samuel Beckett (2015). Esse algo, denominado por Foucault de indiferenca, sera alcunhado de
experiéncia original por Blanchot. Definida como uma “experiéncia vivida sob a ameacga do impessoal,
a aproximagao de uma fala neutra que fala sozinha, que atravessa aquele que a escuta, que ¢ sem
intimidade, exclui toda intimidade, e que nio podemos fazer calar” (BLANCHOT, 2005, p. 312)"".

Distante de tudo e de todos, prossegue Blanchot, tal experiéncia demandaria uma completa
entrega, sacrificio. Seria necessario tornar-se outro para acessa-la, mas nio um outro em relagao ao
vivente que se era, um singelo contraponto ao antigo “Eu”. De nada adiantaria transmutar “b” em
“d” ou coisa que o valha. Antes, exigir-se-ia a aboli¢ao de todo o familiar, toda e qualquer referéncia
deveria evanescer, para que fosse possivel emergir o nunca pensado, nem ouvido, nem visto

(BLANCHOT, 2005). Nessa experiencia, morre-se. Mas que morte ¢ essa? Morre-se na escrita,

11 £ importante notar como essa diferenca de tons, entre Blanchot e Foucault, revela uma diferenga de abordagem:
este, mais preocupado em pensar a circulacio desses discursos e os modos como foram apropriados; enquanto aquele,
buscando dizer das condi¢bes de possibilidade responsaveis por permitir a emergéncia dessa indiferenca, dessa
experiéncia primeira.
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diria Blanchot sem titubear, mas esta morte apenas expressaria um momento mais obscuro, dificil

de ser captado. Seria, para o pretenso autor de O Espago Literirio, o momento no qual:

a morte nao seria mais “a possibilidade absolutamente prépria”, a minha prépria
morte, esse evento tnico que responde a prece de Rilke: “O Senhor, daf a cada
um sua propria morte”, mas, pelo contrario, o que nunca me acontece, de sorte
que jamais “eu morro” mas “morre-se”’, motrre-se sempre outro que nao eu, a0
nfvel da neutralidade, da impossibilidade de um Ele eterno. (BLANCHOT, 2011,
p. 263)

Momento de uma experiéncia sem “Eu”, neutra e an6nima. Pura experimentacio. E dificil
compreender todas as implicagbes dessa indiferenca, como a quer Foucault, ou dessa experiéncia
original, tal qual a pensou Blanchot, pois, como ambos os autores o notaram, estamos presos a
uma série de nogoes e restritos por praticas que impediriam o nosso pensamento de acessar esse
espago outro. Nao por outro motivo, esse assunto retornou e retorna tantas e tantas vezes. Talvez,
nao seria descabido afirmar, esse seja o grande tema de nossa contemporaneidade, ou, a0 menos,
o foi um dia. O que importa quem fala? Quao perturbadora nao é essa questao, que, “por uma
convencao tranquilizadora” (2005, p. 312), constantemente tentamos calar, respondendo que,
independentemente de qualquer coisa dita, nesse caso em especifico, aquele quem fala é sempre
ninguém mais do que Samuel Beckett (2015)? Nos recusamos a pensar a experimentagao-Beckett,
optando sempre pelo autor-Beckett.

Sobre o homem Beckett, alids, ha uma curiosa anedota. Conta-se que, aquele apontado
como o autor de O Inomindvel, quando agraciado com um dos mais renomados prémios de literatura,
o Nobel, em 1969, optou por nao aparecer na cerimonia de premiagao. Preferiu ficar em casa, pois
nao gostava de aglomeragdes publicas. Nao havia nada a ser dito, tampouco algo a agradecer.
Qualquer discurso, qualquer consideragao, seria demasiado.

Indiferente a tudo e a todos, fiel apenas a experiéncia despontada em obras como Malone

Morre, Murphy e O Inomindvel, algo, certa vez, fez-se ecoar em Beckett (2009):

(...) sdo palavras, s6 ha isso, é preciso continuat, é tudo o que sei, elas vao parar,
conheco isso, sinto que me deixam, serd o siléncio, um momentinho, um bom
momento, ou serd o meu, aquele que dura, que nao durou, que ainda dura, sera
eu, ¢ preciso continuar, ndo posso continuar, ¢ preciso continuar, entdo vou
continuar, ¢ preciso dizer palavras, enquanto houver, é preciso dizé-las, até que
elas me encontrem, até que elas me digam, estranha pena, estranho pecado, é
preciso continuar, talvez ja tenha sido feito, talvez ja tenham me dito, talvez ja
tenham me levado até o limiar da minha histéria, diante da porta que se abre para
a minha histéria, isso me surpreenderia, se ela se abrir, vai ser eu, vai ser o siléncio,
ali onde estou, nio sei, ndo saberei nunca, no siléncio nio se sabe, é preciso
continuar, nao posso continuar, vou continuar. (p. 184-185)
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E curioso como, ao final do excerto acima transcrito, um fio de vontade veio 4 tona, sendo
logo calado. O narrador afirma entusiasticamente “vou continuar”, uma inferéncia forte e quase
que distanciada da involuntaria experimentagao verborragica vivenciada por ele até entio, mas logo
restou silenciado por um brusco ponto final. O surgimento de uma breve e pretensiosa centelha
no narrador, um certo voluntarismo, imediatamente cessou o fluxo de palavras, a enxurrada de
pensamento, e instaurou o siléncio. Siléncio, talvez, no qual habitaria um “Eu”, com suas pequenas
vontades e seus pequenos momentos. Momentos contra os quais ¢ dificil seguir indiferente. A
indiferenca, como regra imanente da escrita e como principio ético, habitaria um espago outro,
aquele no qual nao interessa quem fala, capaz de nos surpreender e de nos levar até o limiar de
nossa historia, de nossas memorias. Espacgo original em que, simplesmente, morre-se. Mas como
acessar esse espago outro, de pura experimentacao? Seguindo os ecos recolhidos em Beckett, nao
parece ser possivel acessa-lo por meio de qualquer voluntarismo, qualquer vontade. Como
proceder, entao? Se Blanchot, Foucault e Beckett armam a cena para a emergéncia de tal indagacao,
outras pessoas, por té-la vivido em toda a sua intensidade, serdo convocadas para respondé-la, ainda

que nao haja resposta de nenhuma ordem a ser dada. E preciso continuar, pois.

Uma piada de bar

Gilles Deleuze foi um inveterado alcéolatra. Nao surpreende, portanto, que o alcool seja
uma constante em seu pensamento (LINS, 2013). Volta e meia, discussoes etilicamente mareadas
por licores fortes como metal fundido, tal qual o quer Rimbaud, surgem em seus escritos. No dia
27 de novembro de 1979, por exemplo, em uma aula destinada a discutir certa teoria econémica
dita marginalista, Deleuze (2017) interrompe sua argumentagao para contar uma singela — e longa

— anedota sobre bébados em uma mesa de bar:

Gostaria de lhes contar uma histéria ordinaria: quatro homens estio em um bar,
cada um pede uma dose. Vocés percebem que hd algo incomum? Eu acredito
que ha algo marginalista, um certo numero limite, quer dizer, um certo nimero
de copos, o tempo no qual eles permaneceram no bar é determinado pela tltima
dose. Logicamente que ha outras variaveis: necessidade de nio voltar para casa
muito tarde, coagdes econdémicas, o dinheiro, tudo o que quiserem... Porém, além
desses fatores, nio haveria uma série marginalista, qual seja: que o valor de todas
as doses estatia determinado pela ideia de uma dose marginal, a dltima dose, ao
ponto que, como em uma série a ser finalizada, todas as doses bebidas visariam
apenas chegar a ultima dose? (p. 152, traducdo nossa)

Poderfamos crer que se trata de uma singela piada, utilizada, talvez, para ilustrar um
argumento. Mas, como sabemos, Deleuze nao aprecia o jogo metaférico no qual uma imagem, ou

uma anedota, serviria para explicar um alhures. A imagem trazida pelo filésofo deve ser
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compreendida, pois, em sua literalidade. Deleuze dramatiza os conceitos, criando poderosas cenas
imagéticas. Hstas deveriam ser sentidas, mais do que propriamente compreendidas. Busquemos,
entdo, sentir aquilo construido pelo professor-Deleuze em sua aula.

Alguns homens estdo em uma mesa de bar. Em siléncio, sorvem os copos com gula.
Avaliam, a cada instante, o quao proximo estao da derradeira dose. Pressentem-na chegando,
tomam cuidado. Pedem uma saideira e a conta, apressados. Voltam para os seus lares mambembes,
de modo que possam, no dia seguinte, prosseguir com seu tritual. A saideira ¢ o limiar de uma
bebedeira, aquele momento que pode se prolongar por muito tempo — quica uma eternidade — e
no qual nos aproximamos da derradeira dose. Em outros termos, a saideira é a “pausa necessaria
entre duas experimentagdes de um mesmo agenciamento” (DELEUZE, 2017, p. 153). A dltima
dose ¢é o limite, o limite de um agenciamento. Para Deleuze, os homens no bar sio um
agenciamento. A dose-limite seria aquela responsavel por finalizar uma série ou conduzir os seus
apreciadores para um outro agenciamento. No caso em questao, a ultima dose poderia leva-los do
agenciamento-bar para um agenciamento-hospital, por exemplo. De uma série a outra, de um jogo
de conexdes para outro. Da série garcom-uisque-bébado para a série médico-insulina-paciente.

E curioso que, para cada homem presente naquele bar, o agenciamento é experimentado
de um modo diferente. Por qual razao? Deleuze (2017), ainda nessa curiosa aula ministrada em
1979, argumenta que tudo o que existe, seja em termos organicos ou nao, possui uma forca
qualitativa ou, em outros termos, uma poténcia. A quantidade de for¢a de uma pessoa nio ¢ fixa e
imutavel, sofre variagdes de acordo com os agenciamentos que cada individuo vive, e cada um
pode viver uma série de agenciamentos simultaneamente. Nada impede que alguém, considerado
muito resistente e que constantemente se alegra com o alcool, possa acordar no outro dia, apds
uma briga com o(a) conjugue ou com o(a) chefe, e ter experiéncias ruins no bar, ao ponto de
resolver mudar de bebida ou, até mesmo, parar de beber. Nesses casos, o agenciamento-casamento
ou o agenciamento-trabalho, argumenta Deleuze, interferiram no processo agenciamento-bar. O
que aconteceu? O individuo atingiu o umbral de seu agenciamento, o ponto limitrofe no qual,
dentro de em breve, chegaria a se encontrar com a derradeira dose. O ponto da saideira, pois. Na
saideira, o bébado pode parar de beber ou, simplesmente, passar a experimentar outras coisas:
beber agua, por exemplo. Isso nao lhe retira a poténcia adquirida com a(s) saideira(s), pelo
contrario, a prolonga. Por esse motivo, Deleuze aprecia tanto os alcéolatras, pois eles “sao muito
sensiveis aos limiares” (DELEUZE, 2017, p. 154).

O limiar, diferente do limite, permite que o alcéolatra possa experimentar outras conexoes,
vivenciar outras doses, ¢ nao simplesmente ser empurrado para outro agenciamento. O ultimo

copo ¢ importante, mas como algo a ser constantemente postergado. Ele regula toda a nossa
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experiéncia, mas ele s6 interessa na medida em que cria condi¢Oes para vivenciarmos a situagao de
saideira. Nesta, coisas acontecem. F preciso, para viver, saber dosar a poténcia vital experimentada
nos encontros, aquele bate papo banal com os amigos numa mesa de bar, a saideira que jamais tem
fim. Ou, em outros termos, aquilo que ocorre entre o inficio do agenciamento e o seu limite.
Deleuze chama a atengao de seus alunos para o seguinte fato: em nenhum momento isso
significa que o limiar forneca ao individuo uma feliz consciéncia de seu estado, um “Eu”
embriagado. O limiar, ao contrario, leva o alcéolatra a encontrar a zona de indiscernibilidade do
agenciamento-bar, pouco antes de ele se tornar um agenciamento-hospital ou outro agenciamento

qualquer. E essa zona é importante e, acerca dela, diz-nos Deleuze (1997a) em outra ocasido:

Dirfamos de preferéncia que uma zona de indistingao, de indiscernibilidade, de
ambiguidade se estabelece entre dois termos, como se eles tivessem atingido o
ponto que precede imediatamente sua respectiva diferenciacio: nido uma
similitude, mas um deslizamento, uma vizinhan¢a extrema, uma contiguidade
absoluta; nao uma filiacio natural, mas uma alianca contranatureza. (p. 90)

Zona limitrofe, de indistin¢ao, e nao de limite, ¢ na indiscernibilidade que ocorre o devir.
Nesse espago, o alcoolatra atinge um estado, segue um fluxo, no qual, num atimo, pode vir a se
tornar uma outra coisa, pode vir a ficar bébado, por exemplo, com agua.

Entao, encerrando com a sua piada, o que querem os homens no bar? Seria a tltima dose?
Sim e nao, argumenta Deleuze (2017). Buscam intensamente a ultima dose, ela ¢ o valor de todas
as demais doses, de toda experimentagao empreendia apos o expediente exaustivo ou a briga em
casa. Porém a dltima dose é o limite, o fim de tudo. Deleuze (2017), com a imagem montada em
sua aula, pede para seus estudantes imaginarem um bar no fim de noite, com homens cansados,
jogados no chio e sujos. Um ambiente triste, aonde nao ha mais conversa, tampouco risos. Essa
cena ¢ a imagem do limite. Minutos antes, quando todos estavam alegres e risonhos, conversando
sobre trivialidades quaisquer, era 0 momento do umbral. Nesse instante, o do limiar, alguns homens
se levantaram e passaram a beber dgua ou simplesmente seguem para suas casas, mudaram o
agenciamento. Para Deleuze (2017), para que vida possa seguir seu fluxo, ¢ preciso adentrar em um
maximo de agenciamento possiveis, experimentando-os com intensidade e extraindo deles a
poténcia impessoal que emerge de seus limiares.

A imagem construida por Deleuze em sua aula, envolvendo uma anedota com homens
bebendo em um bar, traz questionamentos importantes. Deixemos de lado esse pensamento etilico
e busquemos pensar algumas experimenta¢oes de pensamento académicas envolvendo a escrita.
Busquemos pensar as experimenta¢des de pensamento conduzidas escrituralmente visando acessar
aquela indiferenca apontada por Foucault, aquele espago original blanchotiano ou, ainda, os

limiares vislumbrados por Deleuze.
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Niao sdao poucos aqueles que, em suas pesquisas, buscam criar um certo estilo de escrita, a
fim de atingir um fluxo narrativo vertiginoso, pretensamente capaz de nos conduzir aos limites do
“Eu” ou aquele espaco no qual as palavras restariam destituidas de sentido, embora ainda portando
um universo de possibilidades semanticas pouco usuais. Quica, ainda, valendo-se de uma escrita
induzida por ampliadores de consciéncia. Confundiriam, desse modo, aquela exigéncia de sacrificio
enunciada por Blanchot com uma necessidade de realizarem ousados e arriscados movimentos?
Pode ser, mas, para um ex-alcéolatra como Deleuze, é necessario estar atento aos perigos desse

sacrificio. Em seu Abecedirio, o filésofo chegou a comentar:

Beber, se drogar, tudo isso parece tornar quase possivel algo forte demais, mesmo
se se deve pagar depois, sabe-se, mas em todo caso, estd ligado a isto, trabalhar,
trabalhar. E é evidente que quando tudo se inverte, e que beber impede de
trabalhar, e a droga se torna uma maneira de nio trabalhar, é o perigo absoluto,
ndo tem mais interesse, e, a0 mesmo tempo, percebe-se, cada vez mais, que
quando se pensava que o dlcool ou a droga eram necessarios, eles nio sio
necessatrios. Talvez se deva passar por isso, para perceber que tudo o que se
pensou fazer gracas a eles podia-se fazer sem eles. (DELEUZE, 2001)

E necessario beber para alcangar aquela experiéncia original? Nao, responde Deleuze, nada
¢ necessario a priori, mas voce pode se valer do alcool ou das drogas em sua experimentagao, se eles
forem capazes de os levar ao seu umbral, ao limiar de um determinado agenciamento. Ha um preco
a ser pago, porém, e devemos ficar alertas. O dlcool ou as drogas, como substancias pretensamente
capazes de fazer calar o “Eu”, podem apenas vir a reafirma-lo, criando o seu avesso, o “Eu”
embriagado. Esse “BEu” incapaz de trabalhar, pensar... experimentar. Antes da ébria vontade dos
escritores, a indiferenca etilica dos alcoolatras. Nao por outro motivo, Gilles Deleuze e Félix
Guattari, atentos para questoes desse porte, exigiram prudéncia de seus leitores, questionando se:
“aquilo que o drogado obtém, o que o masoquista obtém, poderia também ser obtido de outra
maneira nas condi¢des do plano: no extremo, drogar-se sem droga, embriagar-se com 4gua pura,
como na experimenta¢ao de Henry Miller?” (DELEUZE; GUATTARI, 2007 , p. 29).

Para Deleuze e Guattari, nao importa muito o gatilho, mas sim o processo capaz de nos
levar aquela zona limitrofe, a zona da saideira. Nao importa quem fala ou o objeto disparador,
interessa unicamente a experimentacao empreendida para se atingir o umbral, ainda que resulte em
um grande nada ao fim. Uma ébria volta para casa, talvez, ja seja o suficiente. Nao ha nada melhor
ou mais adequado para a produgdo da indiferenca foucaultiana ou da experiéncia original
blanchotiana ou da zona de indiscernibilidade deleuziana e/ou deleuzo-guattariana, os objetos e as
palavras ndo possuem propriedades intrinsecas. E possivel embriagar-se com uisque, mas também
¢ possivel embriagar-se com agua. Nao ¢, pois, o grau etilico do uisque que produziria a embriaguez,

a0 menos nao nesse espago outro. Desse modo, nio devemos louvar a drogadic¢io ou o
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alcoolismo, alcool e drogas podem nos ajudar, bem como qualquer outra coisa, desde que
indiferentemente bem dosados, desde que nao submetidos a experiéncia de um “Eu” que precisa
fazer calar a voz de sua consciéncia, que precisa atingir o seu proprio limite. Nao é, pois, o limite
que interessa, mas o limiar. Esse pequeno e efémero momento, um entre-agenciamentos. E esse
umbral, esse espaco da saideira, ¢ construido aos poucos, com pequenos goles e muita prosa. Nao
ha férmula correta e nem método preciso para tanto, ha experimentagdes apenas. E esta ocorre em
um mundo de puro involuntarismo, quase que sem querer, muitas vezes em uma mesa de bar.
Ebria experimentacio.

A nogao de experimentagio, alias, retomada por Deleuze e Deleuze-Guattari em muitos

momentos de sua obra, certa vez foi apresentada da seguinte forma:

Pensar é experimentar, mas a experimenta¢io ¢ sempre o que se estd fazendo —
0 novo, o notavel, o interessante, que substituem a aparéncia de verdade e que
sdo mais exigentes que ela. O que se esta fazendo nio é o que acaba, mas menos
ainda o que comeca. A histéria nio é experimentacio, ela é somente o conjunto
das condi¢oes quase negativas que tornam possivel a experimentacio de algo que
escapa a historia. Sem historia, a experimentacdo permaneceria indeterminada,
incondicionada, mas a experimentacio nio ¢é historica, ela é filosofica.
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 143)

Da ordem do pensamento, nao possuiria comego e tampouco fim. Por esse motivo, seria
a-historica. Essa contraposicdo ¢ interessante, uma vez que a histéria, sobretudo quanto travestida
de ciéncia, diz do que foi e procura extrair licdes, férmulas, daquilo ocorrido outrora. Mas, no
espaco da experimentacdo, nada aconteceu, tudo esta acontecendo. A histéria é o limite; a
experimentacdo, o umbral. Eterno processo, no qual o pensamento pensa a si préprio e, embebido
daquilo que pensa, nio se conforma ao pensado e continua em um jogo infinito de
problematizagao, experimentando construir novos e outros campos. Uma dose e mais outra dose,
a eterna saideira. Procuremos, em companhia de Deleuze e Deleuze-Guattari, embriagar-nos desses
movimentos; busquemos a nossa saideira, pois. Mas, para tanto, ¢ necessario cercar-nos de
cuidados.

Se nio ha caminho certo, ha apenas o caminhar, como falar dessa experimentacao enquanto
experimentamos? Como atingir esse umbral? Qualquer tentativa de racionaliza-lo seria recair em
contradi¢do, pois, ao fim, acabarfamos transmutando-lhe em objeto de pensamento, quando,
conforme defendem Deleuze e Guattari (1992), a experimentagao é puro pensar. Se nao podemos
olhar de maneira mais detida, de cima, resta-nos colocarmos em um mesmo plano, prudentemente
buscando um pensamento que opere ao rés do chao, que seja incapaz de se sobressaltar e privilegiar
um objeto em detrimento de outro, que busque apenas seguir fluxos e conectar-se com aquilo que

surge. Como bébados em uma mesa de bar, busquemos uma narracao mais va e sem grandes
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pretensoes totalizadoras, busquemos conduzir a narrativa indiferente a tudo e interessados

unicamente no sabor extraido de uma boa prosa. Para tanto, busquemos um MacGuffin.

Um bébado saiu do bat... ou sobre os MacGuftfins

Para onde vai, trOpega, aquela escrita? Danga sem parar, por caminhos pouco iluminados,
quase que sem dire¢ao, bradando estranhos e inquietos pensamentos. Em certo momento, detém-
se. Vislumbra um algo qualquer, um momento singular colhido do cotidiano vivido. Um soldado
dado como louco, afirmando a todo momento conhecer Hong Kong; um homem excéntrico
embarcando em um navio rumo ao nada, carregando consigo uma série de livros e manuscritos;
um jovem parecido com Bob Dylan que vocifera, em algum café de Madri, acerca de sua genialidade
como escritor; um senhor solitirio, sozinho na mesa de um restaurante na cidade de Kassel,
apresentado como se fosse uma obra de arte em um dos maiores eventos de arte contemporanea,
tomando notas sobre nada em um minudsculo caderno etc. Basta isso, alguma simples cena casual,
para essa escrita passar a fabular. Algumas vezes, um jornal ou uma historieta antiga, contendo
algum caso obscuro, ja lhe satisfaz. Papéis e palavras recolhidas em um bar ou em um café sio de
uma preciosidade sem tamanho. Uma escrita que nao deseja atingir o seu limite, nao se conforma
com aquilo que fabula e continua em um longo e, aparentemente, interminavel processo de
escrever. Uma escrita que nao cessa, usufruindo de uma eterna saideira. Falamos aqui nao de
Enrique Vila-Matas, o homem, mas daquilo que, em seus escritos, ecoa. Ecos vindos de um lugar
obscuro, um grande nada que, por falta de palavras mais adequadas, o pensador catalao apelidou
de MacGuffin. Mas o que seria isso? Para explica-lo convenientemente, precisaremos recorrer a uma
experiéncia singular que acometeu Vila-Matas, recontada em Nao hd lugar para a ligica em Kassel.

Nessa obra, diz-se:

Quanto mais de vanguarda é um autor, menos pode se permitir ser classificado
dessa forma. Mas quem se importa com isso? De fato, a minha frase ¢ apenas um
MacGuffin e tem pouco a ver com o que me proponho a narrar, ainda que, talvez,
ao final, tudo que eu contar sobre o convite para ir a Kassel e minha posterior
viagem a essa cidade acabe desembocando precisamente nessa frase. (...) Como
alguns sabem, para explicar o que é um MacGuffin o melhor é recorrer a uma cena
que se passa em um trem: “Poderia me dizer o que ¢ este pacote no maleiro sobre
a sua cabe¢a?”, pergunta um passageiro. E o outro responde: “Ah, isso é um
MacGuffi’. O primeiro quer saber, entdo, o que é um MacGuffin, ¢ o outro
explica: “Um MacGuffin é um aparato para cagar ledes na Alemanha”. “Mas na
Alemanha ndo hd ledes”, diz o primeiro. “Entdo isso ndo ¢ um MacGuffin”,

responde o outro”. (VILA-MATAS, 2015, p.7)

Nessa experiéncia escritural, ha um eco daquela pergunta langada ha muito por Samuel

Beckett. Nio interessa aqui quem fala, tampouco o que se fala e para quem se fala. O importante
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¢ 0 MacGuffin. E para explicar o que afinal € isso, recorre-se a uma historieta atipica que beira o sem
sentido; algo muito usual entre os alcdolatras e aqueles portadores de um senso de humor singular,
alias. Essa espécie de piada poderia, em principio, fazer-nos crer tratar-se de um simples objeto
para cacgar ledes. Entretanto, o artefato em si nao ¢é relevante, uma vez que a validagio de um
MacGuffin parece depender da concretiza¢ao de uma circunstancia: a cagada em si. MacGuffin, por
conseguinte, diria respeito a uma experimentacao singular, a possibilidade de uma cacada de ledes
em territorio alemdo. A questao é que, como reza o senso comum, “nao existem ledes na
Alemanha!”. Entao, afinal, o que é um MacGuffin? Absolutamente nada, asseveraria de maneira
ainda mais brusca Alfred Hitchcock.

O diretor inglés, na verdade, passou por grandes confusodes por conta dos seus MacGuffins,
confundido muitas vezes com um mero pretexto. Em entrevista concedida a Francois Truffaut
(2004), Hitchcock argumentou que, quando trabalhava com algum novo roteirista, todos tendiam
a conceder uma importancia desmesurada aos MacGujffins. Tinha, entao, que lhes explicar que essas
formulas — chamemo-las assim —, nao possufam a menor importancia. Truffaut, inquiridor refinado,
nao se conforma com a resposta oferecida por seu entrevistado e, de maneira l6gica, procura
esmiugar o MacGuffin. Chega, em certa altura, a defini-lo: seria uma férmula 6ptica utilizada em
determinado momento da narrativa para romper qualquer ordenagao causal. O diretor francés,
nesse momento, procurou explicar logicamente o MacGujffin, sua lei dramatica (TRUFFAUT, 2004),

sendo logo corrigido pelo mestre do suspense.

O mais importante que aprendi com os anos foi que o MacGuffin ndo é nada.
Estou convencido disso, mas sei por experiéncia que ¢ muito dificil persuadir os
outros. Meu melhor MacGuffin — e, por melhor, entendo o mais vazio, o mais
inexistente, o mais irrisrio — é o de Intriga Internacional. . um filme de espionagem
e a Unica pergunta feita pelo roteiro é: “O que procuram esses espides?”. Ora,
durante a cena no campo de aviagdo em Chicago, o homem da Agéncia Central
de Inteligéncia (CIA) explica tudo a Cary Grant, que lhe pergunta, referindo-se
ao personagem de James Madson: “O que é que ele faz?”. O outro responde:
“Digamos que é um sujeito que faz um export-imporf’. “Mas o que é que ele
vender” “Ah... s6 segredos do governo!l” Vocé vé que, ai, reduzimos o MacGuffin
a sua mais pura expressdao: nada. (HITCHCOCK apud. TRUFFAUT, 2004, p.
139)

O diretor inglés, ademais, desmente Truffaut ao argumentar que os MacGuffins nao seriam
algo exclusivo do cinema, nio poderiam, portanto, resumir-se a uma férmula optica apenas; sua
origem, alids, seria literaria: remete aos escritos de Rudyard Kipling.

Vila-Matas (2015), por sua vez, leva os MacGuffins para um outro patamar, ao experimenta-
lo nao como um simples recurso literario, mas como expressao de um modo de pensamento. Modo
manifesto, diz-nos o pensador catalio (2015), tanto na pintura de Manet, sobretudo apds o seu

encontro com o poeta Mallarmé, que lhe sugeriu nio pintar o objeto em si, mas o efeito que ele
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produz. Também na filosofia da composicao de Edgar Allan Poe e nos ready mades de Marcel
Duchamp, no cinema de Hitchcock e outros diretores, na musica de John Cage, no gol marcado
por Pelé na distante copa de 1958 e assim por diante. Um modo de pensamento que nao buscaria
dizer do real, representar o real, mas apagar toda e qualquer referéncia, buscando pensar aquilo que
O pensamento pensaria se pensasse, ou, em termos literarios, aquilo que a escrita — e o cinema e a
pintura e a musica etc. — escreveria se escrevesse.

E curioso como, tanto no relato de Hitchcock quanto no de Vila-Matas, o MacGuffin s6 ¢
passivel de ser explicado por meio de uma historieta — alids, o relato apresentado pelo pensador
cataldo, com variages, é contado também pelo diretor inglés em sua entrevista. A historieta, em
sua banalidade, comporta aquele indiferente nada que Hitchcock argumenta ser necessario para a
construcao de seus filmes. Em sua indiferenca, é capaz de abolir as grandes elucubragdes logicas —
Vila-Matas (2010) argumenta em termos de perda de teorias — e abrir um espago vazio no qual o
pensamento pode seguir em um livre curso. Visao corroborada por um outro pensador, Hans
Blumenberg (1995), que, em um curioso escrito intitulado E/ ser, um MacGuffin: como mantener el deseo
de pensar, argumenta que, essa formula, serve apenas para prolongar o trabalho de pensamento e,
prossegue, todos os filésofos o utilizam de uma maneira ou outra.

Poder-se-ia argumentar que o MacGuffin, ao fim, atua como uma espécie de férmula e, como

gosta de nos lembrar Deleuze (1997a), esta:

¢ arrasadora porque elimina de forma igualmente impiedosa o preferivel assim
como qualquer nao-preferido. Abole o termo sobre o qual incide e que ela recusa,
mas também o outro termo que parecia preservar e que se torna impossivel. De
fato, ela os torna indistintos: cava uma zona de indiscernibilidade, de
indeterminacido, que ndo para de crescer entre algumas atividades nao-preferidas
e uma atividade preferivel. (p. 83)

O pensador francés, no excerto em questio, retoma o caso de Bartleby, o escrivao,
personagem de Herman Melville. Descrito como um vivente demasiado fragil, vivendo de seus
in6cuos pies de mel a base de gengibre'?, Bartleby possui apenas uma dnica posse, uma potente
formula — gramaticalmente correta, nao obstante atipica —, qual seja: I Would prefer not fo [eu preferiria
nao|. Deleuze nota que o escrivao utiliza seu jargao em situagdes precisas, ha dez momentos em
que o termo aparece ao longo do livto de Melville, e, em comum a todas essas circunstancias, o

fato de implicarem uma determina¢do. “Quero que me ajude a conferir esta pagina aqui”

12 “Alimenta-se de pdo de mel, pensei; nunca faz uma refeicio propriamente dita; deve ser vegetatiano, entdo; mas,
ndo, nunca come legumes, apenas pao de mel. Fiquei pensando sobre os efeitos provaveis no organismo humano de
uma alimentagdo a base de pao de mel. Esse pao-de-mel é basicamente feito de gengibre, que lhe dd o sabor final. Ora,
o que ¢ o gengibre? Algo picante e condimentado. Seria Bartleby picante e condimentado? De modo algum. O gengibre,
portanto, nio tinha efeito sobre Bartleby. Provavelmente ele achava melhor que nio tivesse” (MELVILLE, 2005, p.
12).

89



(MELVILLE, 2005, p. 9); “as copias, as copias! Nos vamos conferi-las. Tome aqui!” (MELVILLE,
2005, p. 10); “quando todos aqueles documentos forem copiados, vou conferi-los com voce”
(MELVILLE, 2005, p. 12); “vocé poderia dar um pulo até o correio e verificar se ha algo para mim
1a?” (MELVILLE, 2005, p. 13); “va para a sala ao lado e diga a Nippers que venha ca” (MELVILLE,
2005, p. 14); “vocé poderia me contar qualquer coisa a seu respeito?” (MELVILLE, 2005, p. 19);
“diga agora que dentro de um ou dois dias vocé se tornara sensato” (MELVILLE, 2005, p. 20);
“chegou a hora; vocé tem que ir embora; sinto muito; aqui estd o seu dinheiro; mas vocé tem que
ir” (MELVILLE, 2005, p. 22); “vai ou nao vai me deixar?” (MELVILLE, 2005, p. 25); “que tipo
de trabalho vocé gostaria de fazer?” (MELVILLE, 2005, p. 31); “vocé ndo quer vir para casa
comigo, agora? Nao para meu escritorio, mas para a minha casa, e ficar 14 até que possamos fazer
um arranjo conveniente para vocer” (MELVILLE, 2005, p. 32). Como resposta a todas essas
interpelagoes: “acho melhor nao. Preferiria nao!”. Tudo foge, tudo rui diante dessa simples
construcao, o grau de tensao aumenta a cada ocorréncia e, ao fim, resta apenas uma estupefacao
port parte de seu interlocutor.

Bartleby, tal qual o carrapato”, sente 0 momento preciso de investir contra sua presa.
Atravessa-lhe uma espécie de afecgdo, sensagdo difusa diante de um estado de coisas. Para
compreendermos que coisas sao estas e por qual motivo o escrivao as evita, voltemos a Deleuze
(1997a). A fé6rmula, como nota o filésofo francés, surge em momentos cruciais e diante de situagoes
determinadas e determinantes, todas elas envolvendo o papel que cabia a Bartleby desempenhar
em seu oficio, em seu escritorio e, no limite, em sua vida. As determinacGes infligidas ao escrivao
nao sao simples e pontuais coa¢des, mas imposi¢cdes de modos de vida por meio de pedidos. Acatar
aos desmandos dessas situagoes cotidianas seria, para Bartleby, assumir uma passividade vital e,
conforme aponta Frangois Zourabichvili (2000), implicaria em perder a possibilidade ou a liberdade
de moldar sua propria existéncia.

O que teria visto Bartleby em seu escritério? Zourabichvili (2000, p. 348) prontamente
responde: “Os esquemas sensorio-motores que nos ligavam habitualmente ao mundo”. Em outras
palavras, o escrivao vislumbra a impoténcia, o nada de vontade, que algumas conexdes impoem
cotidianamente ao nosso viver. Um copista deveria copiar, um empregado, obedecet, e, no limite,
um vivente, viver. Mas qual vida pulsa em cada uma dessas escolhas? Aquela dos que passeiam

moribundos por Wall Street? Bartleby, com sua férmula atipica, recusa essa via e também a que lhe

13 “Quando von Uexkiill define os mundos animais, ele procura os afectos ativos e passivos de que o bicho ¢ capaz,
num agenciamento individual do qual ele faz parte. Por exemplo, o Carrapato, atraido pela luz, ergue-se até a ponta de
um galho; sensivel ao odor do mamifero, deixa-se cair quando passa um mamifero sob o galho; esconde-se sob sua
pele, num lugar o menos peludo possivel. Trés afectos e é tudo; durante o resto do tempo o carrapato dorme, as vezes
por anos, indiferente a tudo o que se passa na floresta imensa” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 42-43).
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¢ oposta. Como o nota Deleuze (19972), mais uma vez, o escrivio abre uma zona de
indeterminac¢do, na qual ndo cabem as opgodes ditadas pela doxaz — ser um hippie ou um executivo,
por exemplo. Bartleby ndo tem consciéncia de seu estado, daquilo que recusa. Habita um limiar,
trata-se de uma vida fragil que captou algo grande demais, algo que ultrapassa as suas capacidades
cognitivas. Responde a elas a partir de uma zona vazia, um nada de vontade que, em certa altura,
transmuta-se em uma vontade de nada. Bartleby morre, de inani¢ao, apds atingir o limite de sua
térmula.

A férmula é algo arriscado; o MacGuffin, por exemplo, possui os seus riscos. E por esse
motivo Vila-Matas defende a necessidade de abolir as teorias e as metodologias, abandonar as
férmulas antes destas atingirem o seu limite. Esse profundo conhecedor da sindrome de Bartleby
(VILA-MATAS, 2004), argumenta que nao podemos nos fiar nos procedimentos que criamos. Eles
servem, de acordo com o autor (VILA-MATAS, 2010), para alegrar o pensamento, abrir espago
para a escrita, mas devem ser deixados de lado conforme se aproximem de seu limite. Quando
pressentimos esse limite? Quando a férmula passa a ser racionalizada, ou seja, quando a escrita
deixa de ditar os caminhos do escrever e cede espago para uma ordenagio racional, uma teoria.
Devemos, nesse instante, abandonar as férmulas, para nao morrermos de inanicao tal qual Bartleby.
Esse abandono implica ndo se colocar acima da escrita, ndo valorizar racionalmente o produto do
escrito, antes recusa-lo. Essa recusa é similar aquela dos que evitam a dltima dose para poder
continuar bebendo no dia seguinte, para continuar usufruindo das alegrias do agenciamento-bar.
Abandonar significa aceitar viver, prudentemente, a saideira. A escrita deve seguir o seu fluxo,
inventar suas férmulas e procedimentos, quando estas estiveram chegando ao seu limite, devem
ser deixadas de lado. E preciso se conservar no limiar. E o limiar nio deve ser confundido com a
férmula em si ou com o produto acabado da escrita. O limiar esta na banalidade do cotidiano
vivido, no rés do chio, em uma mesa de bar povoada por indiferentes alcdolatras que, muitas vezes,
podem acabar se embebedando tomando 4gua. E ali que algo acontece, a todo o momento. Mas

como narrar esse momento, como capta-lo?

O pensamento ao rés do chio ou sobre a cronica

Enrique Vila-Matas, homem de muitas anedotas, ¢ constantemente confundido com um
cronista. Suas experimentagoes escriturais buscam narrar o coloquial, detendo-se em historietas de
bar e outros assuntos menores. Indiferente, nao busca narrar grandes historias, contenta-se com o
trivial da vida — esse espaco no qual a escrita ou o pensamento pulsam. Na cronica, e Vila-Matas

(2013b) o sabe, é o vazio do cotidiano vivido, em sua mais exuberante banalidade, quem fala.
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Esse género, conforme notou Antonio Candido (1993), narra a vida ao rés do chao e,
portanto, opera uma “quebra do monumental e da énfase” (p. 23). Carregada de humor, trabalha
com o miudo ou aquilo deixado de lado pelos que escrevem do alto de uma montanha. Com um
ar bonachio, assumindo certo tom de conversa fiada, a crénica narra o cotidiano em sua
simplicidade, narra aquilo que circula — ou se arrasta — pelo rés do chiao. A cronica possui um
compromisso ético para com o contingencial, sendo uma espécie de porta-voz daquilo que
banalmente acontece, dos pequenos acidentes cotidianos desprezados pelas grandes narrativas.
Nao por acaso, ciente desse compromisso, Fernando Sabino, conforme lembra-nos Candido,

€screveu:

Eu pretendia apenas recolher da vida diaria algo do seu disperso contetdo
humano, fruto da convivéncia, que a faz mais digna de ser vivida. Visava ao
circunstancial, ao episédico. Nesta persegui¢do do acidental, quer num flagrante
de esquina, quer nas palavras de uma crianga ou num incidente doméstico, torno-
me simples espectador e perco a nogao do essencial. Sem mais nada para contar,
curvo a cabeca e tomo o meu café, enquanto o verso do poeta se repete na
lembranca: “assim eu queria o meu dltimo poema”. N2o sou poeta e estou sem
assunto. Lanco entdo um ultimo olhar fora de mim, onde vivem os assuntos que
merecem uma cronica. (SABINO apud CANDIDO, 1993, p. 27)

Enrique Vila-Matas, profundo conhecedor dos compromissos ético-estéticos que a
embalam, experimenta a cronica nao apenas como um género, mas como um modo de
pensamento. Nas cronicas deparamos com as existéncias contingenciais, aquilo que
indiferentemente circula por ai, e ndo com o essencial das coisas. A cronica, portanto, é um registro
da vida escoada, aquela que transborda e se esparrama pela calgada, como lembra Davi Arrigucci
(1987). Capta o banal acidental, o objeto pouco prezado por jornalistas e romancistas. Aquilo que,
pot seu pouco valor, cotidianamente desprezamos. Desprezamos por estarmos preocupados com
coisas pretensamente mais importantes, com valores mais dignos e elevados. A cronica, nesse
sentido, rompe com toda e qualquer transcendéncia, captando a forga e a poténcia imanente aos
pequenos acontecimentos. Apenas um bom cronista, como o foi Charles Dickens, é capaz de
extrair a poténcia de uma vida em seu derradeiro momento, tal qual ocorreu em O amigo comum. A
cronica, ademais, ¢ o lugar por exceléncia dos MacGuffins. Apenas nesse modo de pensamento,
essas historietas jocosas podem ganhar vida e assumir a dimensao que Vila-Matas lhes da.

Em Vila-Matas, portanto, sao as vidas breves, os que primam por desaparecer, 0s que
evitam escrever que o interessam. Nao os grandes escritores tampouco os grandes fatos, mas
aqueles que desapareceram ao ponto de se tornarem anénimos ou aqueles que vivem banalidades
infames. Dessas existéncias banais, a escrita de Vila-Matas extrai grandes narrativas ao mesmo

tempo em que problematiza o proprio fazer literario. Do rés do chio, surgem grandes
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problematizagoes, pois ali os falsos problemas sio abandonados e emergem ocasides para criagdo
de problemas singulares. Por essa razio, a escrita vila-matense, incessantemente, nao deixa de achar,
no banal, assuntos para serem tratados. Vejamos como isso acontece, lancando uma mirada para o
modo como o pensador cataldo trabalha com a figura de Robert Walser.

Em entrevista concedida a André Gabastou, langada sob o titulo Fuera de Agui (VILA-
MATAS, 2013b), o pensador cataldao argumenta sobre o modo como sua escrita segue a apagada
existéncia de Robert Walser, a enorme influéncia do horror walseriano ao éxito em sua obra. Em
Historia abreviada da literatura portatil, por exemplo, vemos o autor de Jakob von Gunten integrar uma
dita sociedade secreta Shandy, ao lado de personagens como Walter Benjamin, Marcel Duchamp,
Aleister Crowley e outros tantos “escritores embriagados de tanto café e tabaco, livres e delirantes
herdis dessa batalha perdida que é a vida, amantes da escrita quando ela se transforma na mais
divertida e radical experiéncia” (VILA-MATAS, 2011b, p. 18). Conforme o esperado de uma
sociedade secreta, ha poucas informagdes confiaveis sobre essa trupe e, por esse motivo, sobram
imprecisdes e teorias obscuras acerca de seus preceitos norteadores. Em Vila-Matas, conforme
minuciosas analises, poderfamos reconhecer com absoluta certeza a0 menos trés pilares dessa
sociedade: a) cada integrante deveria experimentar um alto grau de loucura; b) a obra de cada
associado necessitaria ser leve e portatil, restringindo-se ao exiguo espago disponivel em uma
maleta de mao; e, por fim, ¢) cada shandy precisaria funcionar como uma mdquina celibatiria, ou uma
espécie de engrenagem solta numa grande maquinaria destituida de objetivo. Haveriam outros
requisitos, todos dispensaveis a primeira vista, que também poderiam caracteriza-los: “espirito
inovador, extrema sexualidade, auséncia de grandes propésitos, nomadismo incansavel, tensa
convivéncia com a figura do duplo, simpatia pela negritude, cultivo da arte da insoléncia” (VILA-
MATAS, 2011b, p. 17).

Apds uma longa pesquisa, para além de tragar um perfil de alguns shandys, é rascunhado e
nos ¢ oferecido a unica histéria disponivel sobre essa obscura confraria a qual calhou pertencer
Walser; este, embora ndo assumisse um papel importante no interior dessa congrega¢ao, era muito
préximo de um dos seus principais lideres, Duchamp. Tal inventario ndo caracteriza um mero
exercicio de diletantismo, pois a escrita vila-matense nao deixa de pensar questoes da literatura dita
contemporanea.

De acordo com Vila-Matas (2011b), a denominada /zeratura portitil praticada pelos shandys
acabou por influenciar, para além do restrito circulo de seus associados, uma mirfade de literatos.
Por vezes sem o saber, muitos escritores contemporaneos preocupados com experimentagoes
radicais de escrita acabaram levando a termo um tema fulcral para a maioria dos integrantes da

sociedade secreta Shandy, qual seja: o do suicidio no priprio espago da escrita.
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Cometer o suicidio no préprio espago da escrita. O que nasceu como um
comentario irénico acabou se transformando em um principio aceito por todos
os membros da sociedade secreta. E ficou bem claro que, daf em diante, o suicidio
s6 poderia ser cometido no papel. (...) Embora, como vimos, o drama de todo
shandy inicialmente fosse compreender que havia tombado para o lado da morte,
logo se percebeu que o suicidio ndo era solu¢do nem nada, e que sé poderia ser
cometido no préprio espaco da escrita, de fora, como veremos, recorrendo ao
siléncio mais radical, ou entdo se convertendo num personagem literario, ou
traindo a prépria linguagem, ou bebendo licores fortes como metal fundido, ou
vagando em busca de um delirio ou uma ilusio de 6ptica, ou alguma espécie de
miragem: solu¢des portiteis para todos os gostos. (VILA-MATAS, 2011b, p.
42)

Os shandys arrolados em Histiria Abreviada..., desse modo, permitem pensar nao sé6 uma
genealogia desse problema, o momento de sua emergéncia no seio desse enigmatico grupo, como
também serve de disparador para cartografar os muitos desdobramentos dessa questio no interior
da literatura praticada ao longo do século XX em autores variados. Trabalho de folego, iniciado
com Histiria abreviada da literatura portdtil, publicado originalmente em 1985, e continuado em
experimentagOes posteriores do pensador cataldo. Dentre as solugoes portdteis supramencionadas,
serdo a do siléncio mais radical e a da conversio em personagem literario aquelas que mais
demandario esforcos analiticos, visto sua importancia para a literatura praticada a partir do pos-
guerra. Walser, com sua existéncia errante, assumira papel de destaque para a discussio de ambas
as tematicas.

Assim, em outro momento, integrando uma nova confraria, a dos escritores do nao, veremos
Walser ser agenciado em Vila-Matas (2004) para pensar a tematica da eserita do ndo, ou, em outras
palavras, o processo de escrever sobre a impossibilidade de escrever. O suigo apresentar-se-4 como uma

copia quase perfeita de Bartleby, o escrivao — figura emblematica, criada por Herman Melville,

ilustrativa desse universo dos escritores do nao. Nesse escrito, lemos:

Robert Walser sabia: escrever que ndo se pode escrever também ¢ escrever. B
entre muitos empregos subalternos que teve — balconista de livraria, secretario
de advogado, bancario, operario em uma fabrica de maquinas de costura e,
finalmente, mordomo em um castelo na Silésia —, Robert Walser se retirava de
vez em quando, em Zurique, para a “Camara de Escrita para Desocupados” (o
nome ndo pode ser mais walseriano, mas € auténtico), e af, sentando em uma
velha banqueta, servia-se de sua graciosa caligrafia para trabalhar como copista,
para trabalhar como “bartebly” (sic). (VILA-MATAS, 2004, p. 11-12)

Para além de ter atuado como copista em dado momento de sua vida e de ter escrito sobre
a impossibilidade de escrever, Walser também ficou historicamente marcado por sua recusa em
publicar os seus derradeiros textos e pelo agudo siléncio sustido nas décadas finais de sua vida. A

somatoria desses fatos lhe valeu um local de destaque no interior desse outro estudo, como uma
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espécie de caso exemplar. Mais uma vez, a pesquisa empreendida pelo catalio ndo mirou apenas o
inventario dos integrantes desse outro clube, ou a narrac¢do de seus efémeros feitos, mas visou

pensar outro grande problema da seara literaria: a dita siudrome de Bartleby, ou

O mal endémico das letras contemporaneas, a pulsio negativa ou a atracao pelo
nada que faz com que certos criadores, mesmo tendo consciéncia literaria muito
exigente (ou talvez precisamente por isso), nunca cheguem a escrever; ou entao
escrevam um ou dois livtos e depois renunciem a escrita; ou, ainda, apos
retomarem sem problemas uma obra em andamento, fique, um dia, literalmente
paralisados para sempre. (VILA-MATAS, 2004, p. 10)

Esse mal endémico, atentemos, prolonga a solucao shandy do siléncio mais radical. Essa sindrome
singular, por sua vez, ira reaparecer novamente em uma experimentagao posterior, intitulada O »a/
de Montano. Nesta, a escrita vila-matense opta por realizar um estudo de caso, debrugando-se sobre
o diario de um jovem escritor, Montano, que, apds ter escrito um romance sobre casos de escritores
que renunciaram a escrever — algo muito proximo, por sinal, do trabalho empreendido em Bartleby
¢ companhia —, acabou sendo “apanhado nas redes de sua propria fic¢ao, apesar de sua tendéncia
compulsiva a escrita, e converteu-se num escritor totalmente bloqueado, paralisado, agrafo tragico”
(VILA-MATAS, 2005, p. 13). Walser, nesse caso, para além de ser uma referéncia constante nos
escritos montanianos — que chega, em certa altura, a simular os trejeitos do escritor suico —, adquire
um novo e importante papel, deixando de ser um caso exemplar dos portadores da siudrome de
Bartleby para assumir o local de clinico. Por meio de uma leitura atenta dos diarios de Montano,
percebemos a maneira pela qual uma espécie de balsamo walseriano passa a atuar no tratamento
dessa grave crise. Montano, recuperando uma alegria secreta pela desapari¢ao tio caracteristica de
Walser, deixa de maldizer o seu bloqueio escritural e vislumbra uma oportunidade para criagdes de
outra ordem, passando a escrever pequenos 7zicrograrnias.

Percebemos o quanto essas experimentagoes seguem relatos banais, perseguindo, por
exemplo, uma vida que primou pelo siléncio. A partir do resgate dessa excéntrica personagem,
Robert Walser, Vila-Matas narra pequenos acontecimentos: o surgimento de uma sociedade
secreta, uma doenga que levou muitos a pararem de escrever etc. Por manter-se atada ao rés do
chdo, a cronica vila-matense pensa o banal cotidiano sem pretensio de julga-lo, tampouco sem
procurar dizer sua esséncia intima. Isso nao significa, em nenhum momento, que sua escrita deixa
de tecer reflexdes sobre aquilo que vé, pelo contrario. A escrita de Vila-Matas discute com toda
uma tradigao literaria, problematiza também a literatura dita contemporanea. Sua cronica opera
uma critica de outra ordem, na qual nao ha espago para valores transcendentes. A escrita, operando

a partir desse outro modo de pensamento, cria outras formas de avaliagao, primando por privilegiar
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aquilo que a potencializa, que a leva a ir sempre para além de si propria. E a escrita que, ndo obstante
esgotado o assunto, prossegue, indiferente, inebriada por aquilo que encontra espalhado por ai.
Os MacGuffins, nesse sentido, sao importantes para Vila-Matas. Funcionam como espécie
de disparadores, expressao maxima da cronica como um modo de pensamento. Cada MacGuffin
permite trazer um pequeno relato, resgatar alguma anedota banal. Desse resgate, a escrita inventa
situagdes para se fazer continuar. Pensando, a escrita segue. Ao rés do chao, obviamente.
Ebriamente indiferente aquilo que diz, busca fazer falar os limites e os limiares. No espago da
cronica, ndo interesse quem fala e tampouco sobre o que se fala. Uma boa cronica € feita por acaso,
acidentalmente quase. Nao ha método, férmula ou teoria capazes de orientar alguém no espago da
cronica. Nos limiares do cotidiano vivido, quando nao ha mais assunto ou mais nada a dizer, ela
emerge e segue com seus passos bébados. Naquele raro instante entre o banal e o grandiloquente,
um momento indiscernivel no qual tudo acontece, no qual os mais loucos delirios fabulatorios

podem ocorrer.
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PARTE II

DELIRIOS FABULATORIOS: CRONICAS DE
UMA EBRIA EXPERIMENTACAO
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Limiar:

Uma brisa fresca em Sorrento
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Durante o verdao de 1876, Friedrich Nietzsche procurou abrigo na Italia, isolando-se com
alguns amigos em Sorrento — uma provincia de Napoles —, com o intuito nao sé de recuperar suas
energias, mas também com o objetivo de fundar uma espécie de daustro para espiritos livres. Ao lado
de Paul Rée, Malwida von Meysenbug e Albert Brenner, o pensador alemao leu e discutiu textos
filosoficos os mais diversos enquanto caminhava pela costa italiana. Em seus longos passeios,
dedicaram-se a estudar os autores que consideravam dignos de portarem o epiteto de espiritos livres.
Nessa época, alias, o amor de Nietzsche pelos franceses se fortaleceu, um amor que perduratia até
o final de seus dias. Em Feee Homo, o pensador alemdo nio teme confessar: “F a um nimero
pequeno de velhos franceses que sempre retorno: creio s6 na cultura francesa e vejo como mal-
entendido tudo o mais que se denomina de ‘cultura’ na Europa” (2008a, p. 38-39). Progndstico que

retomava uma leitura apresentada em O andarilho e sua sombra, obra na qual chegou a sentenciar:

Ao ler Montaigne, LLa Rochefoucaultd, La Bruyere, Fontenelle (sobretudo
Dialogue des  morts), Vauvenargues, Chamfort, estamos mais proximos da
Antiguidade do que com qualquer grupo de seis autores de outros povos. Através
desses seis, o espirito dos ultimos séculos da idade antiga ressuscitou — juntos
eles formam um elo importante na grande, continua cadeira da Renascenca. Seus
livros se erguem acima das variagoes do gosto nacional e do colorido filoséfico,
em que agora todo livro habitualmente reluz e tem de reluzir, para tornar-se
famoso: eles contém mais pensamentos reais do que todos os livros dos filésofos
alemies reunidos: pensamentos do tipo que gera pensamentos (..) Mas, para
dizer em clarissimo louvor: eles seriam, tendo escrito em grego, entendidos
também pelos gregos. (NIETZSCHE, 2008b, p. 259-260)

Dentre os pensadores franceses listados acima, um costumava se destacar: Michel de
Montaigne. Nietzsche ja havia tecido algumas lisonjas publicas ao autor dos Ensaios mormente em
sua terceira considerag¢do extemporanea. Neste opusculo de juventude, intitulado Schopenbaner
edncador, o seu autor sentenciou: “nao conhe¢o senao um escritor que, por honestidade, eu coloco
tao elevadamente, senao mais, do que Schopenhauer: é Montaigne. Na verdade, pelo fato de que
um tal homem tenha escrito, o prazer de viver nessa terra foi aumentado” (NIETZSCHE, 2011, §
2,p. 173). O apreco de Nietzsche pelo ensaista jamais arrefeceu, como podemos constatar em carta
enviada a Peter Gast em 27 de outubro de 1887 (apud OLIVEIRA, 2009), alguns anos antes de
seu mais violento colapso. Em sua missiva, o pensador alemao insistiu sobre a importancia do autor
dos Ensaios na superagao do humor sombrio produzido em sua alma gragas a nefasta influéncia
exercida pela nega¢do da vontade schopenhaueriana.

Exemplo de alguém que viveu os mistérios daquilo denominado por Nietzsche de uma
existéncia filosofica, o ensaifsta francés teria dado testemunho de uma vida menos judicativa e
opressora, por meios poucos usuais: “pela expressio do rosto, pela vestimenta, pelo regime

alimentar, pelos costumes, mais ainda do que pelas palavras e sobretudo mais do que pela escrita”
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(2011, p. 176). Separados por séculos, Nietzsche conheceu Montaigne por meio dos retratos de si
pintados pelo ensaista ou, em outros termos, por meio das experimentagdes de pensamento levadas
a cabo em seus Ensaios. Tomou-o como exemplo, por fim.

O aprego por Montaigne, pela existéncia filosofica da qual seus textos davam testemunho,
tomou tal propor¢ao que em sua quarta extemporanea, intitulada Wagner em Bayrenth e escrita em
1875, Nietzsche assim definiu o pensador francés: “uma busca de calma interior, um pacifico ser
para si e uma respiragao tranquila” (NIETZSCHE, 2009, p. 56). Um intervalo, uma calmaria e uma
brisa, um estado mais do que um individuo. Uma for¢a impessoal, pulsando para além do vivente,
eis Montaigne. Um vento tranquilo, capaz de refrescar as angustias de qualquer andarilho, mesmo

aquelas que acometiam Nietzsche em seus passeios por Sorrento.
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Fora-daqui
ou

A arte selvagem de Montaigne
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Figura 2 - Strang, Willian. Montaigne and bis cat.

B Honstl Al ¢ .t

Fonte: National Galleries Scotland.
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Ordenei que tirassem meu cavalo da estrebaria. O criado ndo me entendeu. Fui
pessoalmente a estrebaria, selei o cavalo e montei-o. Ouvi soar a distancia uma
trompa, perguntei-lhe o que aquilo significava. Ele nao sabia de nada e nao havia
escutado nada. Perto do portio ele me deteve e perguntou:

- Para onde cavalga, senhor?

- Nao sei direito — eu disse —, 56 sei que ¢ para fora daqui, fora daqui. Fora daqui
sem parar: sO assim posso alcangar meu objetivo.

- Conhece entdo o seu objetivo? — perguntou ele.

- Sim — respondi. — Eu ja disse: “fora-daqui”, é esse o meu objetivo.

- O senhor nao leva provisoes — disse ele.

- Nio preciso de nenhuma — disse eu. — A viagem ¢ tio longa que tenho de
morrer de fome se nao receber nada no caminho. Nenhuma provisao pode me

salvar. Por sorte esta viagem ¢ realmente imensa.
Franz Kafka. A partida.
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“Uma coisa em todo o caso ¢é certa: é que o homem nio é o mais velho problema nem o
mais constante que se tenha colocado ao saber humano. (...) O homem é uma invencao cuja recente
data a arqueologia de nosso pensamento mostra facilmente”, escreveu ha muito Michel Foucault
no encerramento do seu As Palavras ¢ as Cozsas (1999¢, p. 536). Para o pensador francés, caso
concordemos com sua linha argumentativa, esse seria um fato inconteste, bem como a sua aposta
de que, muito em breve, o homem desapareceria, desvanecer-se-ia, “como, na orla do mar, um
rosto de areia” (FOUCAULT, 1999c, p. 536). Décadas depois, adensando a leitura apresentada por
Foucault, Enrique Vila-Matas (2009b) também passaria a sondar a tragica fortuna do homem, figura
nascida sob o signo do esvaecimento. O desaparecimento, compreendido pelo pensador catalio
como uma irrefreavel sina, teria deixado marcas indeléveis nos dois principais marcos da
modernidade: os Ensaios, de Michel de Montaigne, e as Meditagies Metafisicas, de René Descartes ™.

Montaigne, para escrever os seus Ensaios, enclausurou-se em uma das mais altas torres de
seu castelo em Bordeaux, isolando-se do mundo e desfrutando de uma relativa tranquilidade para
poder pintar-se em palavras. Dizia nao almejar “o favor do mundo” e, por esse motivo, mostrava-
se em sua “maneira mais simples, natural e habitual, sem apuro e artificio” MONTAIGNE, 2002,
p. 4). Advertia, entdo, o seu leitor: “nao é sensato que empregues teu lazer em um assunto tio
frivolo e tao vao” (MONTAIGNE, 2002, p. 4). Insensatos, prosseguimos com a leitura.

Nao tarda para depararmos com certas construgdes coloquiais, destoantes da alta erudi¢ao
demonstrada pelo ensaista e passiveis de ilustrar aquela auséncia de apuro e artificio propagada pelo
artista em sua apresentacao. Dentre as expressdes mais utilizadas por Montaigne, Vila-Matas
(2009b) retém a seguinte: roubemos espago aqui para nma bistéria. Para o pensador cataldo, esse recurso
popularesco seria um modo de inserir um relato qualquer no interior de reflexoes filosoficas mais
densas, ou simplesmente compartilhar uma memoria pessoal. Por meio de férmulas singelas como
essa, Montaigne conferia movimento e velocidade ao seu pensar e, ademais, transmutava as mais
altas sabedorias em simples prosa, singelas cronicas de uma vida. Uma reflexao, desse modo, abria
espaco para alguma trivialidade que, por sua vez, permitia a erupgao de uma historieta pessoal e
esta, por seu turno, apontava para uma ponderagao filosofica e assim seguimos, extasiados e

desnorteados. No “Eu” mais profundo de Montaigne, parecia pulsar o mundo.

14 Foucault, em sua Histdria da Loucnra, reconhece uma diferenca fundamental entre esses dois autores, o renascentista
Montaigne ¢ o moderno Descartes, argumentando que: “Se o homem pode sempre ser louco, o pensamento, como
exercicio de soberania de um sujeito que se atribui o dever de perceber o verdadeiro, ndo pode ser insensato. Traga-se
uma linha diviséria que logo tornara impossivel a experiéncia, tao familiar a Renascenca, de uma Razao irrazoavel, de
um razoavel Desatino. Entre Montaigne e Descartes algo se passou: algo que diz respeito ao advento de uma razio. Mas
¢ inquietante que a histéria de uma ra#io como a do mundo ocidental se esgote no progresso de um "racionalismo"; ela
se constitui em parte equivalente, ainda que mais secreta, desse movimento com o qual o Desatino mergulhou em
nosso solo a fim de nele se perder, sem duvida, mas também de nele lancar rafzes” (1978, p. 54-55).
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O retrato pintado pelo ensaista, em uma lenta voragem, nio é claro e tampouco preciso,
mas docemente aberrante e em constante mudanca. Os devaneios mais diversos ou os relatos mais
triviais o encantavam e acabavam por conduzir sua narrativa por caminhos pouco ou nada

convencionais. Em determinada altura de sua obra, Montaigne nio se furta em dizer:

Os outros formam o homem; eu o descrevo, e reproduzo um homem particular
muito mal formado e o qual, se eu tivesse de moldar novamente, em verdade
faria muito diferente do que é. Mas agora esta feito. Ora, os tracos de minha
pintura nio se extraviam, embora mudem e diversifiquem-se. O mundo nio ¢é
mais que um perene movimento. (...) Ndo consigo fixar meu objeto. Ele vai
confuso e cambaleante, com uma embriaguez natural. Tomo-o nesse ponto,
como ecle é no instante em que dele me ocupo. Nio retrato o ser. Retrato a
passagem. (...) Se minha alma pudesse firmar-se, eu ndo me ensaiaria: decidir-me-
ia; ela esta sempre em aprendizagem e em prova. (MONTAIGNE, 2001, p. 27-
8)

Lidamos aqui com uma curiosa arte do retrato, preocupada em apreender a passagem e o
devir. Uma arte que, conforme argumentou Vila-Matas (2009b), contrapor-se-ia aquela dita
cartesiana.

René Descartes também optou pela clausura, trancafiando-se em um lugar solitario de Ulm
para escapar do frio e escrever suas principais obras. Estas, contudo, nao partilham do mesmo
impulso fabulatério presente nos escritos de Montaigne. Em suas Meditagies Metafisicas (2011), por
exemplo, Descartes, também se valendo da imagem do pintor, adotou uma visao mais sébria e séria
em compara¢ao com aquela propagada pelo autor dos Ensaios, acreditando que qualquer devaneio
ou coloquialismo seria uma forma de se desviar do seu “Eu” e, por conseguinte, da verdade. Nio

por outro motivo, ao refletir sobre qual a melhor arte do retrato que um pintor deveria adotar,

argumentou:

Os pintores, mesmo quando se esforcam com o maior attificio em representar
sereias e satiros com formas esquisitas e extraordinarias, nao lhes pode, todavia,
atribuir formas e naturezas inteiramente novas, mas fazem somente certa mistura
e composicio dos membros de diversos animais; ou entdo, se talvez sua
imaginacdo for bastante extravagante para inventar algo de tdo novo que jamais
tenhamos visto nada de semelhante, e que assim sua obra nos represente uma
coisa puramente fingida e absolutamente falsa, por certo no minimo as cores com
que eles o compoem devem ser verdadeiras. (DESCARTES, 2011, p. 33-34)

Enquanto Montaigne entregava-se com voragem as suas fabulagdes, Descartes as
esconjura e busca fiar-se apenas em sobrios elementos, matematicamente inquestionaveis. Frutos
de um génio maligno, qualquer distracao — sentidos, devancios, sonhos etc. — deve ser calada em
prol do mais simples e do mais verdadeiro, do imutavel e do estatico. Se passarmos a fabular sereias
e outros seres imaginarios, devemos parar e buscarmos focar apenas naquilo que ¢ claro e distinto

nesses entes, ainda que restem apenas simples cores nesse processo. Montaigne, entretanto, pensa
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0 oposto, ndo evita os loucos devaneios de seu pensamento; entrega-se a eles com volipia. Assim,

em Da ociosidade, lemos:

[Meu espirito] engendra-me tantas quimeras e monstros fantasticos, uns sobre os
outros, sem ordem e sem propodsito, que para examinar com vagar sua inépcia e
estranheza comecei a registra-los por escrito, esperando com o tempo fazer que
se envergonhe de si mesmo por causa deles. (MONTAIGNE, 2002, p.40)

Seu espirito, dada a volumosa quantidade de escritos que nos foram legados, jamais pareceu
se envergonhar de seus desvarios, pelo contrario. Antes, inebriou-se com eles, divertindo-se tal
qual uma crianga com as imagens criadas.

Na aurora da subjetividade moderna, em resumo, deparamos com duas artes do retrato,
distintas e singulares. Uma, dita cartesiana, preocupou-se em captar o ser em sua pretensa esséncia
imutavel e verdadeira. Outra, ensafstica, cuidou de entregar-se aos ébrios movimentos do pensar.
Em ambas, o risco do desaparecimento. No primeiro caso, o desaparecer do homem estaria
atrelado as ilusdes impostas pelos sentidos, pelos sonhos ou por um génio maligno qualquer; no
segundo, desaparecer seria uma espécie de inevitavel movimento do préprio pensamento. Para

Descartes, desaparecer ¢ um problema a ser evitado; para Montaigne, um ponto a ser atingido.

“Fora-daqui”: um objetivo

Os devaneios ensaisticos de Montaigne o conduziram para um lugar sem nome, um “fora-
daqui” muito singular. Um mundo obscuro, no qual vivem canibais, vigoram medos de muitas
ordens, os correios nao funcionam como deveriam — na época de Ciro eram muito melhores! —
em que a ociosidade ¢ tio valorosa quanto a reflexdao obstinada e assim por diante. Mundo no qual
as impressoes do “Bu” ndo chegam a configurar certezas, apenas ocasioes para se deixar levar numa
longa jornada noite adentro, rumo ao desaparecimento. O ensaista move-se pelas sendas daquilo
que Vila-Matas denomina de regides inferiores, buscando fixar o seu olhar “somente nos
acontecimentos mais minudsculos, em tudo o que parece provisorio, transitorio” (VILA-MATAS,
2009b, p. 129). Decorre disso seu interesse pelas historias mais banais, muito provavelmente. O
“fora-daqui” de Montaigne, curiosamente, nao se encontraria em um além-mundo, sendo antes o
efeito extraido da construgao de uma outra relagao com o espago do vivido. Seria, pois, uma espécie
de “fora-daqui” imanente.

Descartes, por sua vez, ndo obstante ciente de que o homem tende naturalmente a entregar-
se a0s mais loucos devaneios e seguir em dire¢ao ao desaparecimento, esfor¢a-se em achar o eterno

e o imutavel para poder observar o mundo e seus desvios a partir de um alhures. Para tanto, sua

106



arte do retrato segue os preceitos defendidos ha tempos em Discurso do Meétodo, quais sejam: a)
“nunca aceitar coisa alguma como verdadeira sem que a conhecesse evidentemente como tal”
(DESCARTES, 2009, p. 33), ou seja, aceitar apenas aquilo que se apresenta de maneira imediata e
inconteste como correta a0 meu espirito — no caso, as verdades matematicas —, de modo claro e
distinto; b) no exame dessas verdades, dividir as dificuldades que se apresentam em “tantas parcelas
quantas fosse possivel e necessario para melhor resolvé-las” (DESCARTES, 2009, p. 34); ¢) iniciar
a analise dessas pequenas particulas constituintes dessa pretensa verdade pelas partes mais simples
e mais faceis de se conhecer; e, por fim, d) enumerar e revisar cada conclusao, a fim de nada omitir.

Esse método, acessivel a todos na visao de seu autor (DESCARTES, 2009), estabelece uma
série de preceitos capazes de nortear @ priori uma investigagio ou uma experimentagao de si.
Evitando se mover pelas regides inferiores, na quais tudo ¢é transitorio e incerto, o autor das Medjtacies
Metafisicas pensa um caminho seguro para orientar suas praticas de pensamento e elevar-lhe o
espirito a fim de melhor observar o mundo que o rodeia.

Descartes também almeja um “fora-daqui”, mas, diferentemente daquele buscado por
Montaigne, esse encontrar-se-ia alhures. Duvidando plenamente de seu mundo, nio partilha de
uma crenga nas forgas criativas do vivido tal qual Montaigne. Para Descartes, a verdade e a certeza
partiriam de um ser extramundano, Deus, cuja maior manifestagio seria a nossa propria
individualidade como seres pensantes que somos, o nosso “Eu” ou o nosso cggito. As historias
banais, os relatos fantasticos e as fabulagoes dos homens nao o interessam, por serem frutos de
seres iludidos e enganados. Ali, aonde Montaigne enxerga poténcia para acreditar nesse mundo,
Descartes s6 veé erro e ilusiao, quando nao loucura.

A pintura de Descartes, por conseguinte, segue preceitos muito bem definidos e delineados.
Tais preceitos devem permitir-lhe extrair os fundamentos de seu mundo para melhor representa-
lo em seus quadros; Montaigne, por sua vez, apresenta-se como um desvairado artista, seus quadros
nao seguem regras ou protocolos de nenhuma ordem. Enquanto Descartes cria teorias e
metodologias para melhor representar o seu mundo, Montaigne as perde.

Perder teorias, diz-nos Vila-Matas (2010), seria algo essencial para o exercicio do
pensamento. Para os que primam por mover-se nas regzoes inferiores, nao existiria um alhures ou algo
similar, apenas movimentos e devires. Para capta-los, precisamos criar um espago outro, um “fora-
daqui”. Nio se trata de vislumbrar um além-mundo, tal qual Descartes, acessando uma imagem de
um lugar mais verdadeiro e perfeito, mas habitar o espago do vivido com suas baixezas e impurezas,
ou seja, apossar-se das forcas constitutivas de nosso mundo de modo a transmuta-las em alguma
coisa outra, algo da ordem do impensavel. Para tanto, convém escapar dos desmandos do cogito,

dos imperativos da razao e buscar acessar uma zona nebulosa na qual nao ha nada senao fabulagoes

107



e inveng¢oes, sendo pensamento. As teorias e metodologias, elementos importantes da arte
cartesiana, atam-nos ao cotidiano de uma maneira torpe, obrigando-nos a enxergar apenas o
estatico e o imutavel, apenas um instantaneo do mundo, enquanto uma arte ensaistica como a de
Montaigne procura produzir um fluxo voraz de pensamento, a partir do qual o impensavel se torna
possivel.

Foi Gilles Deleuze (1988) quem, certa vez, argumentou que o0 pensamento nao opera por
recognicao, mas por criagao. Ou seja, apenas quando acessamos o impensavel, aquilo que nao
encontra referéncia no mundo sensivel ou das ideias, passamos realmente a pensar. A arte de
Montaigne, por conseguinte, pode ser vislumbrada como um modo de ousar pensar, algo
caracteristico da forma ensaio. O que significaria isso? O pensamento, prossegue Deleuze, é de

ordem intensiva, jamais extensiva — nao obstante o privilégio da sensibilidade para sua produgao:

O pensamento s6 pensa coagido e forcado, em presenca daquilo que “da a
pensar”, daquilo que existe para ser pensado — e 0 que existe para ser pensado ¢é
do mesmo modo o impensavel ou o nido pensado, isto é, o fato perpétuo que
“nés nio pensamos ainda”. F verdade que, no caminho que leva ao que existe
para ser pensado, tudo parte da sensibilidade. Do intensivo ao pensamento, ¢é
sempre por meio de uma intensidade que o pensamento nos advém. O privilégio
da sensibilidade como origem aparece nisso: o que forga a sentir e aquilo que s6
pode ser sentido sio uma mesma coisa no encontro, ao passo que as duas
instancias sdo distintas nos outros casos. Com efeito, o intensivo, a diferenca na
intensidade, é a0 mesmo tempo o objeto do encontro e o objeto a que o encontro
eleva a sensibilidade. (DELEUZE, 1988, p. 210)

Esses encontros violentos com certas intensidades constitutivas do mundo sao capazes de
engendrar pensamento em nos, seu surgimento se da naquelas regides inferiores nas quais Montaigne,
Vila-Matas e tantos outros buscam habitar. Regides nas quais nado ha método ou caminho seguro
para nos guiar, apenas uma forte corrente que nos arrasta para campos ainda nao configurados.

A arte cartesiana do retrato, seguindo uma vez mais Deleuze (1976; 1988; 2010), partilharia
de uma concepgdo equivocada do que significaria pensar, sendo portadora de uma imagem
dogmatica de pensamento. Essa imagem estaria assentada em trés pressupostos, quais sejam: 1)
haveria uma relagao necessaria e natural entre a verdade e o pensamento; 2) desviamo-nos da
verdade por conta de uma série de distragdes — sentidos, sonhos, devaneios etc. —, uma vez que
ndo somos unica e exclusivamente seres pensantes; e, por fim, 3) para evitar tais distragdes, bastaria
um método — um artificio — capaz de nos colocar novamente em contato com a nossa natural
propensio a verdade. Para os adeptos dessa imagem dogmatica, pensar significaria, em resumo, o
estabelecimento de relagdes entre fatos empiricos e verdades ha muito estabelecidas, partilhadas
por todos gragas ao senso comum ou por encontrarem-se instituidas em um além-mundo. A

dificuldade em nio conseguir forjar tais relacoes derivaria do fato de nao sermos unicamente seres
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pensantes, mas sujeitos dotados de sensibilidade, propensos a devanear e a sonhar acordados. Seres
de fabulagido, ensaistas por ocasido. Descartes, para sanar esse problema, concebe uma parcela de
noés tomada como puro pensar — o aggito — e que, portador de um método preciso, seria capaz de
acessar a verdade primeira do mundo — aquela estabelecida por um Deus portador de bondade
infinita —, livrando-nos dos nossos mundanos erros e equivocos.

Para Deleuze (1988), esse sujeito cartesiano jamais conseguiria realmente pensar, uma vez
que o pensamento seria antes uma criacao da ordem de movimentos tertiveis, apenas suportados
por sujeitos larvares, do que uma verdade reconhecida por uma substincia pensante
completamente formada, o dito cogito. Pensamos em nossa involugio, ao atingirmos aquele instante
indiscernivel em que deixamos de portar um “Eu” ou uma consciéncia ou algo similar. Pensamos
quando do encontro com o fluxo intensivo proprio das regides nferiores.

A questao que fica, pois, é: como acessar esses movimentos terriveis? Em primeiro lugar,
prossegue Deleuze, seria preciso “engendrar pensar no pensamento” (1988, p. 174). Para isso, seria
necessario escapar da imagem dogmatica de pensamento, aquela mesma propagada por homens
como Descartes, livrando-se de seus pressupostos e criando um “fora-daqui”’. Como bons pintores,

precisamos comegar limpando os clichés de nossas telas:

O pintor tem varias coisas na cabega, ao seu redor ou no atelié. Ora, tudo o que
tem na cabega ou ao seu redor ja estd na tela, mais ou menos virtualmente, mais
ou menos atualmente, antes que ele comece o trabalho. Tudo isso estd presente
na tela, sob a forma de imagens, atuais ou virtuais. De tal forma que o pintor nao
tem de preencher uma superficie em branco, mas sim esvazia-la, desobstrui-la,
limpa-la. Portanto, ele ndo pinta para reproduzir na tela um objeto que funciona
como modelo: ele pinta sobre imagens que ja estdo 14, para produzir uma tela
cujo funcionamento subverta as relagdes do modelo com a copia. Em suma, o
que ¢é preciso definir sio todos esses “dados” que estio na tela antes que o
trabalho do pintor comece. E, entre esses dados, quais s@ao um obstaculo, quais
sao uma ajuda ou mesmo os efeitos de um trabalho preparatério. (DELEUZE,
2007a, p. 91)

Encontramos ressonancias, nessa imagem deleuziana, com a discussao de Vila-Matas sobre
perda de teorias. Para o pensador cataldo (2010) a escrita sé acontece quando a permitimos seguir
seus proprios rumos ou, em outros termos, quando deixamos de imaginar o que escreveriamos
caso escrevéssemos e passamos simplesmente a escrever. As metodologias, nesse sentido, podem
ser danosas, uma vez que estdo carregadas de pressupostos sobre como escrever ou pensar.
Enchem, portanto, a folha em branco de modelos e oragdes pré-formatadas. Ora, nao sabemos de
antemao como uma escrita acontece, como estabelece os seus proprios caminhos, e tampouco do
que seria capaz. Para descobrir, precisamos limpar a folha de seus clichés, apropriando-se de

elementos que podem ajudar a empreitada escritural e abdicando de outros capazes de a atrapalhar.
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Vila-Matas (2010), nesse esvaziamento da pagina em branco ou na busca da constru¢ao de
seu “fora-daqui”, propoe abdicarmos de qualquer teoria ou metodologia, para que possamos adotar
procedimentos. Estes, tais quais concebidos por Raymond Roussel, seriam capazes de algrar o escrito,
ou seja, vitaliza-lo. Por meio do estabelecimento de conexodes diversas — Vila-Matas, por exemplo,
escreve seus textos distorcendo citagoes literarias e filoséficas, algumas inventadas por ele —, o
procedimento permitiria a criacdo de ocasioes para a escrita, situagoes nas quais somos conduzidos
pelos fluxos fabulatérios dos proprios movimentos escriturais. Diferentemente do método, o
procedimento é informe. Nao possui pressupostos, tampouco regras ou ponto de chegada. Acredita
piamente nesse mundo, procura habita-lo, sendo o seu inico compromisso com as forgas criativas
das regides inferiores.

Operando por meio de descri¢oes singelas de banalidades cotidianas, o procedimento em
Vila-Matas segue o caminho da cronica, esse modo de pensamento que nos ata ao rés do chao. O
préprio Roussel aproxima-se desse modo de pensar ao optar, em Como escrevi alguns dos meus livros
(2015), por descrever de forma coloquial suas brincadeiras escriturais, ao invés de criar uma série
de preceitos ou regras, ou seja, a0 optar por uma arte mais proxima de Montaigne e Vila-Matas do
que de Descartes. Para o autor de Locus Solus, cada qual elabora seu préprio procedimento, uma
vez que nao existe um procedimento universal capaz de ser utilizado por todos para atingir um
determinado e unico fim, tal qual ocorreria com o cogito cartesiano. Existiriam, portanto, apenas
procedimentos singulares, cujos resultados s6 poderiam ser medidos poeticamente dado que “do
mesmo modo que com rimas pode-se fazer bons ou maus versos, pode-se, com esse procedimento,
fazer bons ou maus livros” (ROUSSEL, 2015, p. 44). Nessa obra, Roussel descreve as primeiras
brincadeiras literarias as quais se entregou, ainda na infancia, e prossegue falando de alguns
momentos de seus livros, considerados por ele engracados ou dignos de uma historia.

Um procedimento, diante da folha em branco, brinca com os elementos que ja estariam 1a
de maneira virtual: ora permitindo a escrita encontrar-se com um ou outro vetor de forc¢a capaz de
potencializar o escrever, conduzindo-nos forcosamente a zonas de fabulagio; ora descartando-os,
por impedirem os devaneios. O procedimento, argumentou Deleuze (1997), nada mais ¢ do que a
escrita em processo. Processo infinito, incapaz de ser domado, tal qual o pensamento. Processo
que surge quando, paradoxalmente, desaparecemos com o “Eu”, com o cgito, e com toda e
qualquer metodologia. Se, caso optemos por embrenharmo-nos nessa vereda, nio ha método ou
caminho seguro, tampouco modos de domar o pensamento-escrita, como prosseguir? Uma saida,
vislumbrando as discussdes deleuzianas e deleuzo-guattarianas, seria a experimentagao.

A experimentacdo ¢ o jogo proprio dos que procuram habitar as regides inferiores, buscando

desaparecer com o seu “Eu” e entregando-se aos movimentos terriveis perceptiveis apenas aqueles
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que involuem. Procedimental, dado seu carater informe e pouco prescritivo, oferece riscos para
aqueles que ousam enfrenta-la. A involu¢ao pode chegar a um apice no qual nio restaria nada senao
vidas apaticas, entregues a um nada de vontade. Podem-se realizar boas ou mas experimentacdes,
algumas, inclusive, podem resultar mortais. Por essa razao, Deleuze e Deleuze-Guattari insistem
na questao da prudéncia.

Antes de encararmos essas nossas adversarias, convém agucarmos nosso olhar para essa
outra arte surgida com os Ensaios de Montaigne. Ali, deparamos com um modo de pensar que
jamais deixou de assombrar as ciéncias modernas. Nao podemos ignorar, ademais, o quanto a
producao educacional deleuziana e/ou deleuzo-guattariana dialoga sobremaneira com esse espirito
ensafsta surgido na modernidade, em sua ansia por escapar dos desmandos do cartesianismo.

Abramos, pois, espago para uma historia.

Dos avessos ou a arte do entorno: um intervalo

Reza a lenda que Montaigne havia mandado gravar algumas citagoes de autores classicos
nas paredes de seu quarto, de modo a melhor se deliciar com a sabedoria dos antigos. Lia-as em
voz alta, de boca cheia. A escolha desses excertos advinha do quio saborosos soavam ao serem
lidos em voz alta, do quanto apeteciam aos ouvidos. O falar, dizia, deveria ser algo “suculento e
musculoso” (MONTAIGNE, 2002, p. 256). Em alguns momentos, cansava-se do sabor
apresentado por algum dito e mandava substitui-lo por outro, mais adequado ao paladar daquele
momento. Apos sua degluticao, regurgitava-as no papel. Devorava essas inscricoes de maneira
singular, distorcendo-as e readequando-as ao contexto dos ensaios com os quais lidava naquele
momento. Em Da educagio das criangas, o autor nao teme de maneira alguma expor os modos como
abocanhava as inscri¢oes classicas gravadas em suas paredes, devorando-as conforme o sabor do
tema tratado por ele em um determinado escrito. Comparava esse gesto — Montaigne o chama de
pldgio — com o ato de comer propriamente. Em certa altura, referindo-se a esses estranhos habitos,

afirmou:

No entanto bem sei com quanta ousadia eu mesmo tento a todo momento
igualar-me a meus plagios, ir par a par com eles, ndo sem uma temeratia esperanga
de conseguir enganar os olhos dos juizes ao discerni-los. Mas isso é gragas tanto
a minha aplicagdo como a minha imaginacdo e minha forga. E, depois, nio
rivalizo com esses velhos campedes por atacado e corpo a corpo: € por repeti¢io,
por golpes miudos e leves. Nao me obstino; apenas apalpo-os e nido tanto vou
como negaceio em ir. (MONTAIGNE, 2002, p. 220)

Por golpes miiados e leves, apalpando-os e repetindo aquilo que outrora disseram, é assim

que Montaigne lentamente deglutia a sabedoria dos antigos. Compara-se com as abelhas, seres que
111



“lidam com flores de todas as espécies, mas depois fazem o mel que é unicamente seu e nao do
tomilho ou da manjerona” (MONTAIGNE, 2002, p. 223). Sim, pois, como reza a etiqueta, “é
prova de crueza e de indigestdo regurgitar o alimento como foi engolido” (MONTAIGNE, 2002,
p. 224).

Encontramos uma técnica similar em Enrique Vila-Matas, para quem a perda de teorias
passa sobretudo por um procedimento de devoramento e distor¢ao de citagoes alheias.
Acreditando que as frases ganham novos sentidos ao serem glosadas, retocadas ou simplesmente
alocadas em um contexto insolito, Vila-Matas (2010) constréi um procedimento para utiliza-las
como ocasido para que a escrita possa acontecer. Uma citagdo ou uma obra inteira podem ser
devoradas, tornando-se elementos capazes de abrir caminhos para o pensamento ou para a escrita.
Antropofagia pura, o procedimento, nesse sentido, permite digerir certos objetos/ideias e
regurgita-los em outros campos problematicos. Raymond Roussel, por exemplo, tomou uma
brincadeira com as palavras, tipica do universo infantil, e comeu-a — tal qual a apreciacao do Bispo
Sardinha pelos Caetés —, expelindo-a posteriormente em uma seara literaria.

Montaigne e Vila-Matas, elegidos por ndés como dois importantes praticantes dessa voraz
arte do retrato, sdo pintores barbaros, atuam como selvagens retratistas antropéfagos. E como
selvagens malandros que sdo, sabem que, em toda pintura, ha sempre alguns espagos relegados a
um segundo plano nos quais seria possivel regurgitar um pequeno objeto/ideia capaz de modificar
a relacdo do espectador com a cena retratada em uma tela. Seguem, assim, uma antiga tradi¢ao
retratada em A guerra das imagens: de Cristovao Colombo a Blade Runner (1492-2019) por Serge Gruzinski
(2006). Nessa obra, o historiador francés narra os embates entre os povos originarios das Américas
e os colonizadores espanhoéis em torno das imagens.

Iddlatras, os americanos possuiam gewes e xiptlas, pequenos bonecos ou outros objetos
carregados de inscrigdes que encarnavam os seus deuses ancestrais. Diferentemente das imagens
sacras espanholas, esses artefatos nao representavam o pantedao de divindades daquele povo, mas
os encarnava. Os deuses, podemos dizer, nao residiam alhures, em algum céu ou em uma outra
vida, mas viviam em companhia dos homens, em suas casas ou mesmo pendurados em seus
pescogos. Conversavam, sentiam fome e sede. Descritos como seres fantasticos, capazes de se
imiscuir facilmente com a densa selva tropical, costumavam assombrar o imaginario cristio, no
qual eram representados como aberrantes demonios coloridos. Uma das mais violentas politicas
levadas a cabo pelos colonizadores consistia em destruir esses objetos e substituir as imagens a eles
associadas por aquela do Deus cristao.

E curioso como Montaigne, em Dos canibais, pintou esse povo, considerando-os puros e

“mais proximos de sua naturalidade original” (2002, p. 308). Seus costumes e tradigdes, para o
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artista, eram elevados e, por vezes, muito mais ricos e interessantes do que aqueles cultivados na
Europa. O unico problema, na visio de Montaigne, nao era o fato de cultuarem outros deuses ou
mesmo de deglutirem uns aos outros, mas o fato de nao usarem calgas. Por conta desse pequeno
detalhe, muitos cristdos acreditavam ser necessario promover uma reformulacio moral desses
povos. E essa dita reformulagao passava pela imposicao da fé catélica, muitas vezes infligida de
maneira violenta. Esse processo de aculturacao ocorreu, lembra Gruzinski (2006), de distintas
formas.

Em um primeiro momento, os espanhoéis acabaram com os rituais denominados por eles
de barbaros e destruiram toda e qualquer forma de idolatria paga, substituindo os artefatos
ancestrais por imagens e simbolos catélicos — tinicos passiveis de adoragao. Nao obstante o sucesso
inicial, dado o fato de povos originarios considerarem os colonizadores como divindades — Hernan
Cortez foi considerado como a reencarnagao de Quetzaloat/ —, seu efeito demonstrou ser de curto
folego. Os deuses ancestrais, em algumas ocasioes, eram sacrificados em prol de melhorias terrenas,
ou seja, eram mortos em troca de mudangas climaticas ou sociais. Nao raro, eram devorados. Nao
por outro motivo, Montezuma, certa vez, recebeu a cabeca de um espanhol, como se de um deus
fosse. A relagao com as divindades era mais profana do que aquela cultivada pelos espanhdis. Por
esse motivo, com o passar do tempo, os colonizadores atentaram que seria preciso educar esse
povo para uma devida apreciagao e venera¢iao da iconografia catdlica. Nao bastava lhes ensinar
como vestir calgas e usar lengos, era preciso devora-los na fé crista.

Imagens sacras e outros objetos de teor catolico foram trazidos para o novo mundo e alguns
padres, inicialmente, permitiram que esses objetos figurassem em altares pagaos ao lado dos zewes
e dos ixiptlas. Era um modo de permitir um primeiro contato com os preceitos do catolicismo. Um
lento e gradual trabalho de substitui¢ao teve inicio entio, os deuses pagaos foram gradativamente
sendo substituidos pelo Deus catdlico e, com o passar do tempo, as puni¢des pela idolatria aos
velhos deuses retornaram e se enrijeceram. Isso, porém, niao impediu de todo os cultos
clandestinos. Uma pequena inscrigdo em uma cruz, um objeto simples deixado aos pés de um altar
cristao, alguma marcagao feita no avesso de um quadro e outras tantas formas de resisténcia
surgiram.

O caso mais emblematico relatado por Gruzinski (2006) diz respeito as artes sacras
desenvolvidas nas Américas, em oficinas e ateliés aqui instalados. Enquanto a arte principal, a
representacao maior, ficava a cargo dos religiosos espanhois, o entorno do quadro — ou mesmo a
moldura — era encargo dos povos colonizados. Ali, nesse entorno, eles inseriam pequenas

marcagdes, simbolos minusculos que modificavam o modo como se relacionavam com as imagens
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catdlicas. Devoravam a nova religido e regurgitavam-na imiscuida com elementos dos antigos
cultos.

Conta-se que alguns jesuitas se impressionaram com o modo como um indio conversava
com um Jesus crucificado, falava longas horas com ele e pedia-lhe conselhos e auxilios em suas
empreitadas. Era um exemplo de fé catdlica, diziam. Estranharam, porém, quando o mesmo
ofertou comida e 4gua para a imagem, alegando que a mesma estava com fome. Ao analisarem a
cruz, perceberam uma pequena marca paga em sua base. Nao seria descabido afirmar que, esse
barbaro, ao colocar uma pequena citagdo paga na cruz que portava consigo, deslocando-a, vitalizou
sua antiga fé gracas aquele artefato cristao. Criando, pois, um barbaro procedimento.

Ora, a arte de Montaigne e de Vila-Matas deve muito aos habitos e costumes dos
antropofagos, dos pagios e de outros tantos habitantes das regides inferiores. Foram eles os
responsaveis por mostrar a importancia dos avessos, o quanto o entorno de um retrato pode ser
preenchido com uma série de outros elementos a fim de modificar a cena principal ou, em outros
termos, desloca-la para outro campo de problemas. Foram os primeiros a utilizar a férmula:
roubemos espago para uma historia...

Como toda pintura, nas linhas precedentes também pulsa uma ancestral arte do entorno.
Constituida por discussoes que, nao obstante longe de nosso objeto principal, ajudam-nos a
devora-lo. Sdo comentarios suculentos e musculosos, leituras capazes de nos permitir pensar um
pouco sobre o avesso do aparato conceitual deleuziano e deleuzo-guattariano. Nao concordamos
de todo com as leituras que serao doravante regurgitadas, mas deglutimos com prazer algumas das
inquietagdes apresentadas por esses autores. A principal delas, como nao poderia deixar de ser,
resumir-se-ia a seguinte indaga¢iao: como trabalhar em companhia de Deleuze e Deleuze-Guattari
sem transmuta-los em gurus ou meras grades de leitura de mundo? Preocupacio partilhada com
muitos autores do campo educacional brasileiro. Podemos afirmar que nosso interesse por nos
aprofundarmos no conceito de experimentagao, sua rela¢io com a prudéncia, ao fim, nao passa de
um modo de regurgitarmos essa dificuldade, de tocarmos nos riscos e nos problemas
metodologicos colocados por muitos dos conceitos deleuzianos e deleuzo-guattarianos. A nossa
arte do entorno, por sua vez, auxiliar-nos-4 nesse processo. Antes de apresenta-la, porém, convém
contar uma piada.

Uma antiga anedota, muito popular na extinta URSS, comegava com a seguinte indagagio:
Qual a diferenca entre um socialista e um capitalista? E, como resposta, sugetia: #m socialista ¢ algném que len
O Capital de Karl Marx, enquanto um capitalista é algném que len e entenden O Capital de Karl Marx. Andrew
Culp (2016) retoma tal anedota para referir-se aos (des)caminhos trilhados pelas obras de Deleuze

e Deleuze-Guattari ao redor do globo. Alcados, na visao de Culp, ao patamar de gewes ou ixiptlas,
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seres propagadores de respostas ousadas aos desmandos do capitalismo moderno, os pensadores
franceses também acabaram sendo devorados por muitos dos discursos capitalistas vigentes. O
fundador do famoso site de variedades BuzzFeed, Jonah Peretti, por exemplo, deglutiu em sua tese
a obra dos autores de Mi/ Platos e Jared Cohen, diretor de ideias da Google, regurgitou os argumentos
de Deleuze e de Deleuze-Guattari em um relatério publico de sua empresa. Esses curiosos fatos,
bem como muitos outros resgatados por Culp, indicam que o referencial teérico de Deleuze e
Deleuze-Guattari ndo sao abocanhados apenas por aqueles interessados em produzir linhas de fuga
em relagdo ao capitalismo vigente, tal qual Toni Negri e Michael Hardt, mas também pelos
principais agentes desse sistema global.

Para Culp (2016), muitos dos conceitos forjados em Capitalismo & Esquizofrenia acabaram
por se transmutar em uma espécie de mantra budista do novo empresariado californiano.
Transversalidade, conexoes rizomaticas, agenciamentos coletivos, afectos e outros tantos termos deleuzianos e
deleuzo-guattarianos, surgem amidde nos pronunciamentos e documentos oficiais do grande
empresariado norte-americano, justificando politicas agressivas no ambito das relagdes trabalhistas
e nas politicas de protegio intelectual. No prognostico tragado pelo autor, muito dessa assimilagdo
seria decorréncia do cinone da alegria” propagado pelos comentadores de Deleuze e Deleuze-
Guattari ao redor do globo. Criagio, conexao, devir e outros tantos conceitos, teriam sido trabalhados
de maneira imprecisa e acritica, gerando uma espécie de metafisica da positividade (CULP, 2016). Nao
obstante o carater vitalista da filosofia deleuziana e deleuzo-guattariana, com uma acentuada
insisténcia na abnegacio do negativo, suas obras guardariam também certos movimentos — ou
tarefas — destrutivas, lembra-nos Culp.

Em O Anti-Edipo, por exemplo, Deleuze e Guattari (2010) nio negam que a esquizonalize
possuiria uma tarefa negativa, atrelada a destruicio do carater representacional do inconsciente,
mas que esta operaria em consonancia com as suas tarefas positivas. O proprio pensamento,
ademais, so surgiria por meio de uma violéncia propiciada por um encontro, por meio da destrui¢ao
dos lagos sensorio-motores forjados pelo senso comum e pelo bom senso. O mesmo se aplica as
discussOes sobre criacio conceitual empreendida em O gwe é a Filosofia? e as discussOes sobre
simulacro em Ldgica do Sentido. A criagao em Deleuze, defende Culp (2016), implica a destrui¢ao
dos mundos erigidos pela representacio. Por esse motivo, o autor ressalta a importiancia de

retomarmos a face obscura de Deleuze, atentando para um Dark Deleuze.

15 Canon of joy, no original (CULP, 2016).
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O negativo da filosofia deleuziana e deleuzo-guattariana nao atuaria como um limitador da
experiéncia, dado o cariter imanente desse pensamento'’, mas apenas permitiria atentarmos para
algumas especificidades e alguns riscos inerentes ao aparato conceitual forjado por Deleuze, em
parceria ou ndao com Guattari. Os usos apressados desses conceitos, costumeiramente
transmutados em palavras de ordem ou slogans, acabaram por apagar o aspecto negativo ou
destrutivo do pensamento dos autores de Mi/ Platis e, desse modo, geraram uma enorme confusao
epistemoldgica. Longe de potencializarem algumas resisténcias ao capitalismo global ou coisa que
o valha, essas apropriagoes alegres e despreocupadas apenas acabaram por transmutar o aparato
conceitual de Deleuze e Deleuze-Guattari em fundamentos metafisicos para os novos tempos. A
ética deleuziana e deleuzo-guattariana, em suma, perdeu terreno para uma sua estética.

Agir de maneira anti-edipica, criar linhas de fuga e adentar em agenciamentos capazes de
potencializar o nosso viver, tornaram-se mantras citados tanto por pesquisadores académicos de
esquerda quanto pelo CEO da empresa Google. Mas nao ¢ essa forma de vida, pautada por um
valor transcendente — ainda que este seja extraido de qualquer tomo de Capitalismo & Esquizofrenia
—, que Deleuze e Deleuze-Guattari pareciam defender em suas obras. Por essa razao ¢ preciso
atentar para o modo como essa uma vida deleuziana e deleuzo-guattariana nao prescinde de uma
tarefa negativa ou destrutiva, defende Culp (2016) que, como bom colonizador, defende o fim da
idolatria: “precisamos matar os nossos idolos” (p. 7).

E cutioso como, em um outro diapasao, Jean-Clet Martin defende algo similar em seu livro
Le siecle deleuzien (2016). Publicado no mesmo ano que Dark Deleuze de Culp, o filésofo francés
considera que adentramos realmente no século deleuziano, momento no qual os conceitos de
Deleuze e Deleuze-Guattari circulam com facilidade, sendo deglutidos em banquetes os mais
diversos. O autor, revisitando o famoso jargao lancado por Michel Foucault — “um dia o século
sera deleuziano” —, argumenta que deixamos de habitar o século da razao, o século cartesiano, e
passamos a habitar um século que pode ser plenamente descrito por meio de conceitos deleuzianos
como multiplicidade, diferenca, variagio etc. Conceitos que outrora soaram como radicais, passaram
entdo a se conformar ao real. Nao ha problema algum nisso, apenas a confirmacio do olhar
agucado lancado por Deleuze para os fluxos contemporaneos e capaz de explicar os movimentos
do capitalismo; mas, como argumenta Martin (2016), essa confirmagao das teses deleuzianas e/ou

deleuzo-guattarianas acabou por gerar alguns enfants terribles [criangas terriveis|. Uma geragdo que,

16 Nesse sentido, setia muito similar ao uso do negativo nos escélios espinosanos, tal qual referenda Deleuze (1968).
Em Espinosa, a negacio ¢ utilizada a favor de um modo de expressio que nega o proprio negativo, uma vez que surge
a servico sempre de uma afirmagdo especulativa e de uma alegria pratica. O negativo, por conseguinte, funciona a
servico de uma positividade impar, por meio de uma construgdo argumentativa singular. Culp, infelizmente, em
nenhum momento toca na questdo formal dos escritos deleuzianos e deleuzo-guttarianos.
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sem o perceber talvez, acabou regurgitando o referencial teérico do autor de Diferenga e Repeticao em
uma grade fenomenologia, criando uma interpretagio de mundo capaz de dizer do real e
supostamente apreendé-lo em sua totalidade. Toda filosofia, defende Martin, passa por uma
atividade criativa unica, mas quando deixamos de formular conceitos, ou vitaliza-los em outros
campos problematicos, acabamos conformando-os a ordem do real. Os conceitos, nesse sentido,
tornam-se descritivos, perdendo sua poténcia virtual, sua forga em criar outros mundos.

Pensar ¢ uma atividade dificil, prossegue Martin (2016), e esse é um pressuposto
fundamental para todos aqueles avidos pelo pensamento de Deleuze e Deleuze-Guattari.
Conformar-se a dizer do mundo a partir do referencial tedrico de Capitalismo & Esquizofrenia
significa furtar-se de ousar experimentar pensar por conta propria. E ousar pensar é o Gnico desafio
langado por Deleuze e Guattari aos seus leitores. Martin defende que, nesse século deleuziano,
muitos deixaram de compreender o jogo proprio da filosofia, relegando sua tarefa criativa para um
segundo plano. O mundo contemporaneo talvez tenha passado a se organizar de maneira
rizomatica, mas o uso indiscriminado dessa expressao para explicar essa realidade ndo produziria
pensamento de fato. B preciso, conclui Martin (2016), ultrapassar certa leitura essencialista de
Deleuze e resgatar o espirito proprio de sua filosofia, sua compreensiao do quao dificil é produzir
pensamento. Para o autor de Le siecle delenzien, precisamos sair do autor, conecta-lo a problemas
que nao moveram o seu pensamento, e buscar devora-lo com outros acompanhamentos — o
comentador sugere em diversos momentos a suculenta carne de Jacques Derrida.

Nenhum desses autores apresentam criticas novas, apenas aprofundam e radicalizam
elementos presentes em uma geracao anterior de comentadores, regurgitam sobras de outros
banquetes. Ian Buchanan (2000), por exemplo, em seu Deleuzism, mormente no capitulo Delenze’s
Project: the method in his madness, ja havia apresentado argumentos muito similares aos de Culp (2016).
Buchanan enxerga um Deleuze que, embora combata Hegel e sua dialética, argumenta
dialeticamente, e, assim como recusa a metafora, utiliza-se delas a todo instante. A loucura do
método deleuziano, paradoxal e inconstante, seria estratégica, uma forma de evitar o estancamento
dos fluxos de pensamento a categorias dadas de antemao, mas normalmente induz a ma-leituras de
muitas ordens. Quantos leitores deixaram de atentar para os minuciosos movimentos do autor,
prendendo-se nas palavras de ordem que eram enunciadas apenas? As mesmas palavras de ordem,
alias, que geraram aquele canone da alegria denunciado por Culp (2016).

Ja na Francga, encontramos ecos das criticas elaboradas por Jean-Clet Martin em Phillipe
Mengue, sobretudo em Utopies et Devenir Delenziens (2009) e Faire l'idiot: la politique de Deleuze (2013).
Mengue discute um certo Deleuze politico e chega a reconhecer que o tnico exemplo de conduta

politica passivel de ser extraido do corpus deleuziano e deleuzo-guattariano ¢ a figura do idiota; um
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contraexemplo, na verdade. E o fato de ser o idiota a figura central de Deleuze para pensarmos a
politica apresenta mais problemas do que solu¢oes, uma vez que é impossivel pensar resisténcias
ao cenario politico contemporaneo a partir dessa personagem — embora muitos o fagam —, que age
de maneira involuntaria e irracional. O que resta, entao? Sair de Deleuze, evitar pensar o mundo a
partir de suas categorias, ultrapassa-lo. Deleuze serviria como um mero arcabougo teérico de
qualquer tipo de militantismo, defende Mengue, tampouco restringe-se a ser uma grade de leitura
do mundo.

Percebemos certos pontos em comum nos autores supramencionados. Em primeiro lugar,
o alvo nao é propriamente Deleuze, mas os seus enfants terribles ou o canone da alegria ou, em termos
mais precisos, os seus seguidores e as apropriacoes feitas do referencial deleuziano e/ou deleuzo-
guattariano. Em suma, o problema sio os idolatras. E, em segundo lugar, uma necessidade de sair
de Deleuze, conecta-lo a outros autores e outras ideais, devora-lo acompanhado de outros pratos.
De um certo modo, soa como se as analises ¢ leituras apresentadas pelo autor de Diferenca e Repeticao
fossem atuais e interessantes — afinal, ¢ o século deleuziano conforme argumenta Martin (2016) —,
mas que, caso se queira resgatar a poténcia do aparato conceitual elaborado por Deleuze, seria
necessario produzir variagbes em seus conceitos, conecta-los a outros problemas. Caso isso nao
seja possivel, restarfamos reféns das apropriagdes fenomenoldgicas, militantes, alegres, apressadas,
displicentes etc. Ou seja, para lidar com o aparato conceitual deleuziano e/ou deleuzo-guattariano,
seria preciso regurgitar o alimento, mas nao tal qual foi engolido.

Nao obstante figurarem no avesso desse trabalho, nao possuimos uma relagao idélatra com
esses comentadores. LLembremo-nos do encerramento da introducao de Mi/ Platds, intitulada

Rizoma, na qual Deleuze e Guattari pintam o seguinte quadro:

Escrever a n, n-1, escrever por intermédio de slogans: faga rizoma e ndo raiz, nunca
plante! Nao semeie, pique! Nio seja nem uno nem multiplo, seja multiplicidades!
Faca a linha e nunca o ponto! A velocidade transforma o ponto em linha! Nunca
suscite um general em vocé! Nunca ideias justas, justo uma ideia (Godard). Tenha
ideias curtas. Faca mapas, nunca fotos nem desenhos. Seja a pantera cor-de-rosa

¢ que VOssOs amores sejam como a vespa ¢ a orquidea, o gato e o babuino.
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.36)

A exigéncia de uma escrita que opere por skgans busca conferir uma certa velocidade aos
escritos deleuzianos e deleuzo-guattarianos. Trata-se de um recurso estilistico importante, uma vez
que conferiria um fluxo especifico ao texto. Este nio deve ser objeto de ruminagio'’, exigindo uma

lenta degluticao por parte do leitor mais sensivel. Antes, trata-se de um prato para ser devorado

17 Aqui, talvez, deparamos com o principal ponto de discordia entre Deleuze/Deleuze-Guattari e Nietzsche (2005).
Para o fil6sofo alemio, como defendida no prélogo de sua Genealogia da Moral, a arte da leitura deve ser conduzida pelo
tempo lento do ruminar de uma vaca ao invés da pressa bulimica do homem moderno.
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voraz e rapidamente. Sendo um fluxo dentre outros, a escrita pode ou nio se conectar com tantas
outras coisas, pode ou nio afetar o seu leitor. Por esse motivo, de nada adianta uma verborragia
argumentativa para ser deglutida em lentiddo ou algo que o valha. Um livro ndo é da ordem do
convencimento, mas do afecto.

Em entrevista concedida a Raymond Bellour, por ocasiao do lancamento de O Antz'—Edz'po,
Deleuze comenta que haveriam duas maneiras de ler um livro: na primeira, buscar-se-ia significar
o escrito, construir um significado interno a economia vocabular do livro; na segunda, procurar-
se-a conectar o livro ou o esctito com o seu fora, com o nao-livro, com o nao escrito (DELEUZE,
2015). Essa segunda maneira de ler implicaria o abandono da ruminagdo, a lenta busca pelos
significados ocultos de cada palavra, e na adogio de uma atenta e voraz leitura desinteressada.
Deleuze compara o leitor ideal de sua filosofia com o apreciador de poesia, aquele que ao ler apenas
se pergunta zss0 passa ou nao? Consigo devorar ou nao? Para o filésofo, “se passar, aquele que 1é nao
ira perguntar pelo significado, o que ¢ esse conceito, o que significa ‘fluxo’, ‘corpo sem 6rgaos’, a
nao ser que lhe diga alguma coisa” (DELEUZE, 2015, p. 211).

Tempos depois, no didlogo travado com Claire Parnet, Deleuze retornaria a essa questao

para argumentar o seguinte:

Mas uma boa maneira de ler hoje em dia, seria tratar um livro como se ouve um
disco, como se vé um filme ou uma emissio televisiva, como se recebe uma
cang¢io: qualquer tratamento do livro que exija um respeito especial, uma atencao
de outro tipo, vem do passado e condena definitivamente o livro. Nao ha
nenhuma questao de dificuldade nem de compreensdo: os conceitos sio
exatamente como sons, cores ou imagens. S3o intensidades que vos sdo ou nao
convenientes, que passam ou ndo passam. Pop’filosofia. Nido ha nada a
compreender, nada a interpretar. (...) E a boa maneira de ler: todos os contra-
sensos sdo bons, na condi¢do todavia de que ndo consistam em interpretacOes
mas que digam respeito ao uso do livro, que multipliquem o seu uso, que
construam uma lingua nova no interior da sua lingua. (DELEUZE; PARNET,
2004, p. 14-15)

Deleuze, desse modo, parece exigir uma leitura apressada e desinteressada, mais atenta aos
sentidos que a razdo, porém a0 mesmo tempo voraz, uma vez que para que haja conexao seria
necessaria uma urgéncia, um problema capaz de incitar-nos a utilizar um texto. Um bom livro ¢é
aquele que nos emociona, a0 se conectar com problemas e questdes que nao sao realmente as do
autot, ao invés daquele que simplesmente busca nos convencer. Nesse sentido, operar com 0s
slogans deleuzianos e/ou deleuzo-guattarianos nio configura um problema em si, uma vez que é
justamente essa a economia discursiva exigida pelos autores de Mz/ Platds: uma escrita produzida
com slogans. Obviamente ha riscos: risco, por exemplo, de interpretar demais cada um desses
slogans, rumina-los até torna-los algo reconhecivel e racionalmente aceitavel ou, pior, transmutar

certas palavras de ordem em idolos a serem venerados e, por isso, passiveis de justificarem as piores
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barbaries. Algo que, de certo modo, parece ter acontecido com O Anti-Edipo, considerado por seus
autores como vitima de um fracasso mais profundo, conforme consta no prefacio da edigdo italiana
de M/ Platos.

Pelos motivos discutidos acima, concordamos com o prognostico tragcado por Jean-Clet
Martin em Le siecle delenzien (2016), qual seja: haveria uma dificuldade inerente ao pensamento
deleuziano e deleuzo-guattarino, relativo aos modos por meio dos quais essa filosofia se formula e
se apresenta ao leitor — com suas exigéncias afectivas pouco usuais —, que demandaria certa atencao
aos riscos, certa desconfianga para com os escritos. Exige-se, em outros termos, liberdade de
pensamento, de modo que cada leitor possa realizar suas proprias experimentacées. Estas, por
conseguinte, nao seguem formulas ou regras de nenhuma ordem. A experimentacio deleuzo-
guattariana expressa em O Ansi-Edipo, comenta Martin (2016), apontaria para uma ideia de liberdade
como efeito, distante da ideia incondicionada ofertada por Immanuel Kant em sua critica'®. Esse
efeito jamais poderia ser produzido voluntariamente, ndo haveria férmula alguma capaz de a
garantir, e por isso Deleuze e Deleuze-Guattari insistiram na necessidade de um empirismo radical.
Somente por meio de experimentag¢oes impessoais podetiamos produzir, ao final do processo, algo
da ordem de uma liberdade.

Esse empirismo, contudo, poderia resultar em fracassos de muitas ordens, alguns
mortiferos, uma vez que sua realizacgdo demandaria adentrarmos em um estado de pouca ou
nenhuma consciéncia. O vitalismo deleuziano e deleuzo-guattariano, com sua promessa de
liberdade, implicaria em maquinismos de muitas ordens — por isso a importancia das discussdes
conduzidas em O Anti-Edipo —, ¢ também em um deixar de lado o ser para nos transmutarmos em
pequenas engrenagens de um tresloucado processo maquinico. Processo que nao nos oferece
garantias de nenhuma ordem, sequer sabemos se sairemos vivos ao final. Perigosa liberdade,
portanto. Uma liberdade que encanta, nos seduz ao ponto de irmos sedentos ao seu encontro, mas
que, por esse motivo, exige precaugoes, exige uma lenta voragem. Precaucido expressa em diversos
slogans ao longo de M:/ Platds, como por exemplo a chamada: “é por isso que devemos, mais uma
vez, multiplicar as prudéncias praticas” (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 58).

Mas, estamos indo rapido demais, antes precisamos pintar alguns deslocamentos ético-

estéticos-politicos produzidos por esses perigosos movimentos de experimenta¢ao no campo das

18 Kant, em sua Critica da Ragao Pura, recusa-se a pensar a liberdade em seu sentido pratico, atentando-se para aquilo
que o autor denominou de liberdade transcendental, ou seja, uma liberdade necessiria, mas nio objetivamente
conhecida. Por nio poder ser objeto de nosso conhecimento, o conceito de liberdade seria um incondicionado ou nao
passivel de representagio para um sujeito cognoscente. Na Critica da Razdo Pritica, porém, tal conceito surgira como
um dos alicerces do imperativo categérico e figuraria ao lado do Sumo Bem que deveria nortear nosso agir. Deleuze e
Guattari nao discutem tal conceito, alinhando-se, talvez, a compreensio que Espinosa (2010) oferece de tal conceito.
Liberdade, na Ftica espinosana, remete ao poder que um corpo possui de afetar e ser afetado.
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pesquisas educacionais. Para tanto, procuraremos buscar as ressonancias desses movimentos com
a antiga arte do retrato expressa em Montaigne e focarmo-nos em trés distintos veios dessas
tentativas de produzir um “fora-daqui”: um geografico, um ético e um poético. Busquemos nos
aprofundar um pouco mais nesse outro filao surgido na aurora de nossa modernidade, resgatando

certas forgas presentes tanto nos Ensaios quanto nas pesquisas educacionais contemporaneas.

Uma geografia do “fora-daqui” ou o lengo de Montaigne

Em Do costume — e de nao mudar facilmente uma lei aceita, Montaigne compartilha o seguinte

relato com o leitor:

Roubemos espaco aqui para uma histéria. Um fidalgo francés sempre se assoava
com a mao — coisa muita avessa 20 nosso costume. Acerca disso, defendendo
sua atitude (e era famoso pelos ditos espirituosos), ele perguntou-me que
privilégio tinha aquela suja excre¢io para que lhe fossemos preparando um belo
lengo delicado a fim de recebé-la e depois, o que é pior, empacoti-la e guarda-la
cuidadosamente em nos; que isso devia causar mais horror e nausea do que vé-la
ser lancada fora de qualquer maneira, como fazemos com todas as outras
excrecoes. Achei que ele ndo falava totalmente sem raziao e que o costume me
eliminara a percepgio dessa extravagincia, que no entanto consideramos tio
horrivel quando é narrada a propésito de outro pafs. (MONTAIGNE, 2002, p.
167)

Surpreende o ensaifsta esse estranho habito do fidalgo francés, tio distante dos rituais
adotados pelos nobres franceses. Esperava-se tal gesto, amiude considerado extravagante e
horrendo, de selvagens ou outros povos, ditos pouco ou nada civilizados, quando muito da plebe
francesa. O costume do qual Montaigne estava embebido, porém, turvou-lhe a percepgio. O uso
de lengos, até entdo, era visto pelo ensafsta como algo essencial para a preservacao da sociedade e
caso algum cidaddo recusasse soar o seu nariz com um pedago de pano bordado ou coisa que o
valha, o edificio social qui¢a entrasse em colapso.

Haveria, para Montaigne, um zzpério do costume, responsavel por:

apoderar-se de ndés e prender-nos em suas gatras de tal forma que mal
conseguimos libertar-nos de seu jugo e voltar a nds para refletirmos e
raciocinarmos sobre suas ordens. Na verdade, porque o ingerimos com o leite de
nosso nascimento, e porque a face do mundo se apresenta nesse estado ao nosso
primeiro olhat, parece que nascemos para seguir esse procedimento. E as ideias
comuns que vemos ser respeitadas ao nosso redor e infundidas em nossa alma
pela semente de nossos pais parecem ser as gerais e naturais. (MONTAIGNE,
2002, p. 173)

O costume, esse “mestre-escola violento e traidor” (MONTAIGNE, 2002, p. 162), surge-

nos como algo natural, uma vez que o ingerimos junto com o leite de nosso nascimento, e acaba
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por retirar nossa liberdade, condicionando, pois, nosso espaco de experiéncia ao infligir certas
regras morais e prescricdes comportamentais. Aprendemos quando criangas, por exemplo, com os
nossos pais e professores, a maneira correta de soar o nariz, utilizando-nos de um delicado lengo
bordado, bem como sobre a necessidade de preservarmos conosco a excre¢ao produzida. Marca
de uma boa educag¢io, nio ousamos questionar tal habito.

Passamos, na sequéncia, a avaliar os hébitos alheios a partir do costume no qual fomos
educados. Nao raro, ousamos “educar” os adeptos de outros rituais ou, em outros termos,
impomos-lhes 0 nosso costume — por vezes, a base da for¢a —, por considera-lo mais civilizado ou
avancado. Quao pesado fardo afigura, para Montaigne, essa nossa sanha educadora. Pretensos
educadores que somos, na visio do ensaista, agimos como a velha aldea que “tendo aprendido a
trazer nos bracos um bezerro desde a hora de seu nascimento, e continuando sempre a assim fazer,
pelo habito ganhou isto: que ele ja era boi adulto e ela o carregava ainda” (MONTAIGNE, 2002,
p. 162). Convencionou-se chamar esse modelo “pedagdgico” de cultura.

Montaigne, desconfiando do modo operatério de nossa cultura, procurou seguir por uma
outra via: enxergando, na multiplicidade de habitos existentes no mundo, a expressio de uma
infinita poténcia criativa. Visando desvencilhar-se desse boi adulto, buscou compreender os
multiplos costumes com os quais deparou ao longo de sua vida em sua singularidade, em sua
diferenca. O mais tresloucado ritual, para o ensaista, daria mostras de uma liberdade de pensamento
impar. Um costume, por conseguinte, surgiria sempre de modo a responder a uma situagao
especifica, a um determinado problema. Longe de expressar alguma tendéncia natural da
humanidade, o costume calaria as poténcias vitais dos homens ao condiciona-los a determinado
modo de viver juntos, ao determinar qual cultura uma comunidade deveria partilhar entre si. Nao
seria descabido afirmar que, em Montaigne, deparamos nao s6 com o embrido de uma critica ao
universalismo, mas também com uma recusa 2 metafisica.

Montaigne nao acredita na natureza humana, embora considere os ditos selvagens homens
de boa indole, e tampouco confia em valores imutaveis; cré, unicamente, na poténcia criativa do
mundo, dada a multiplicidade de suas manifestagdes. Nao olha o mundo tal qual um frances,
tampouco como um europeu, mas como um fabulador, alguém interessado em construir ou ensaiar
uma outra relagdio com o espago do vivido. Sua patria, portanto, é o ensaio, o espago da fabulagao
por exceléncia.

Para habitar esse espago outro, Montaigne vale-se de uma crenga singular ou, caso optemos
pela companhia de Deleuze e Guattari (1992), adentrando numa espécie de conversao empirista. Esta,
embora seja uma das mais importantes tarefas politicas de nosso tempo, nao ¢ algo facil de se

alcancar, uma vez que exige a constru¢ao de um espaco outro. Esse espago recebeu muitos nomes
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ao longo da histéria. Deleuze e Guattari (1992), por exemplo, chamaram-no de plano de imanéncia
ou, em outros termos, “a imagem do pensamento, a imagem que ele se da do que significa pensar,
fazer uso do pensamento, se orientar no pensamento... Nao é um método, pois todo método
concerne eventualmente aos conceitos e supoe uma tal imagem” (p. 53). Pré-filoséfico, esse plano
nao opera por conceitos propriamente, mas “implica uma espécie de experimentagio tateante, e seu
tracado recorre a meios pouco confessavels, pouco racionais e razoaveis. Sao meios da ordem do
sonho, dos processos patologicos, das experiéncias esotéricas, da embriaguez ou do excesso”
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 58, grifos nossos). Diz respeito, pois, ao nao-pensado do
pensamento.

Aquela dita conversao empirista, ou a crenca de Montaigne nas poténcias criativas do mundo,
expressa nao s6 a busca pela constru¢ao desse plano, mas também os modos como procuramos

habita-lo — com maior ou menor sucesso. Dizem-nos, assim, os autores de O gwe ¢ a Filosofia?

Sobre o novo plano [de imanéncia], poderia acontecer que o problema dissesse
respeito, agora, a existéncia daquele que cré no mundo, nio propriamente na
existéncia do mundo, mas em suas possibilidades em movimentos e em
intensidades, para fazer nascer ainda novos modos de existéncia, mais préximos
dos animais e dos rochedos. Pode ocorrer que acreditar neste mundo, nesta vida,
se tenha tornado nossa tarefa mais dificil, ou a tarefa de um modo de existéncia
por descobrir, hoje, sobre nosso plano de imanéncia. F a conversio empirista
(temos tantas razoes de ndo crer no mundo dos homens, perdemos o mundo,

pior que uma noiva, um filho ou um deus..). Sim, o problema mudou.
(DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 99)

Vitimas da cultura, porém, habituamo-nos a uma outra imagem de pensamento,
denominada de dogmatica por Deleuze e Guattari, e, por conseguinte, a uma outra imagem de
sociedade. Imagem que nio foi criada pelo proprio processo de pensar, mas por algo que lhe seria
exterior: o senso comum, a cultura, os costumes ou algo similar. Uma imagem que definiria 0 modo
como devemos nos otientar no campo do pensavel bem como o que significaria pensar
verdadeiramente ou como ordenar o espago do comum. Uma imagem, ainda, capaz de instaurar
pré-julgamentos e estabelecer o certo e o errado, o bom e o mau. Converter-se ao plano de
imanéncia, a imagem engendrada pelo pensamento quando este ousa pensar o impensavel,
significaria, assim, desvencilhar-se das coordenadas herdadas por nés como se fossem naturais e
buscar entregar-se a algumas experimentagoes tateantes, nao importando os riscos oferecidos por
estas. Um dos maiores empecilhos, nesse processo, decorreria dessa instancia chamada “Eu” ou,
em termos cartesianos, do dito cogifo. Por ja portar uma imagem do que significa pensar e por
almejar atingir um alhures, o ¢ggfo impediria nossa conversao ao povoar o plano de imanéncia com

memorias, valores e opinides, com uma imagem de pensamento construida de véspera.
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Lembremo-nos das regras estabelecidas pelo cartesianismo, capazes de pretensamente nos
orientar no espago do pensar: comega-se pela duvida, sempre; segue-se pela decomposi¢io do
problema em partes simples e claras; para, por fim, analisa-las, compara-las e reconstruir a verdade
oculta dos objetos/fenémenos. Todas as ciéncias ditas modernas ou contemporineas, de um modo
ou outro, partilham ou partilharam de tais coordenadas. A grande questdo, nessa geografia
cartesiana, derivaria do fato de nossas duvidas preservarem certos alicerces estabelecidos de
antemao. A duvida cartesiana preservaria consigo algumas verdades. E, embora isso parega trivial,
tal modo operatério da ciéncia cartesiana possuiria implicagoes politicas graves para aqueles que
buscam converter-se ao empirismo radical de um Montaigne ou de um Deleuze e Deleuze-Guattari.

A geografia do cogito teria, conforme nota Nadja Prestes em Metafisica da subjetividade na
edncagao: as dificuldades do desvencilhamento (1997), determinado o espago do pensavel, ao estabelecer
preceitos estaveis para pensar a educa¢ao e o viver juntos. Pensar seria, partindo da certeza de que
verdades existem, refletir sobre os melhores modos de conviver em companhia de outrem a partir
de um referencial pré-estabelecido. A razao, desse modo, transmutar-se-ia em ragao instrumental,
sendo utilizada de forma a domar a poténcia criativa do mundo. Conforme nota Prestes (1997),
vigoraria no modelo educacional fundado nessa arte cartesiana, um dever ser, pautado numa ideia de
um sujeito racional capaz de ser educado para se tornar um autonomo. O cogito cartesiano, essa
esséncia partilhada por todos — com excegao dos animais e dos dementes —, legitima o edificio
pedagdgico, cuja principal fungio ¢ autonomizar os sujeitos, ou adequa-los a uma certa imagem de
sociedade. Doma-los em seu pensar e em seu sentir. Na arte cartesiana do retrato, como vimos, ha
o risco da perdi¢ao, do desaparecimento do “Eu”’; mas esse risco pode e deve ser evitado por meio
de uma boa educacdo. Essa arte, por conseguinte, implicaria de largada uma necessidade de
obedecermos a valores e costumes formatados de véspera. Nao por outra razao, o edificio
pedagdgico moderno, aquele herdado por noés, imbui-se de uma série de tarefas de acento
metafisico.

Para Descartes (2009), convém lembrar, nio faria sentido reformar um Estado, “mudando-
lhe tudo desde os alicerces e derrubando-o para reergue-lo” (p. 25), tampouco uma ciéncia ou uma
escola; antes, seria necessario colocar em xeque as opinides correntes apenas, duvidar de suas
certezas, porém sem abdicar das esferas institucionais que seriam as responsaveis por gerar essas
mesmas opinides. Os problemas de um Estado ou de uma ciéncia seriam sempre verdadeiros,
indubitavelmente. Suas solugoes, porém, sao passiveis de duvidas. Um exemplo: obviamente que
Deus existe, os modos como explicamos sua existéncia, porém, podem estar equivocados ou ser

aprimorados.
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Diferentemente de Montaigne, para quem os costumes sefiam 0s responsaveis por nos
privar de nossa liberdade de pensamento, Descartes cré que os valores morais e civicos de um
povo, bem como sua cultura, devem ser respeitados indubitavelmente, pois apenas assim
poderfamos pensar livremente. Defende, pois, o dito Império do Costume com afinco, chegando
inclusive a elaborar uma moral provisoria, responsavel por conduzir seu espirito na busca da
verdade sem afrontar qualquer valor estabelecido. Sua primeira maxima, alids, foi assim

apresentada:

Obedecer as leis e aos costumes do meu pais, conservando com constancia a
religido na qual Deus me deu a graca de ser instruido desde minha infincia, e
governando-me em qualquer outra coisa segundo as opinides mais moderadas e
mais afastadas do excesso, que fossem comumente aceitas e praticadas pelas
pessoas mais sensatas entre aquelas com quem teria que conviver.

(DESCARTES, 2009, p. 44)

Essa moral justificaria a importancia do ¢gizo. Se o mundo nao pode ser questionado em
seus fundamentos, restaria apenas atuar sobre o meu “Eu”. Descartes aposta que o grande /ocus de
seu embate ¢ sua prépria subjetividade: “nunca meu propésito foi mais do que procurar reformar
meus proprios pensamentos e construir um terreno que ¢ todo meu” (DESCARTES, 2009, p. 27-
28). Pensar implicaria moderar nossos apetites e buscar sensatez em nosso viver, seguindo os
preceitos e protocolos ha muito estabelecidos e partilhados pelo senso comum. O fluxo fabulatério
da vida deve ser calado e suas multiplas manifestagoes, ignoradas. As experimentagoes tateantes do
plano de imanéncia, por sua vez, devem ser evitadas ao extremo. E curioso como a solidio de
Descartes, seu isolamento em Ulm, longe de o levar a aproximar-se dos homens em sua
multiplicidade — tal qual Montaigne — o conduziu para uma imagem de humanidade ¢ de homem
construida de véspera. Essas imagens, por conseguinte, iriam influenciar todo o desenvolvimento
cientifico posterior.

A ciéncia dos homens, com seus lengos e pressupostos, estabelece que os costumes devem
ser respeitados, nado compete a um pesquisador afrontar os problemas estabelecidos em uma dada
cultura, forjando novas e ousadas questoes ou problematizando alguns de seus procedimentos,
antes deve-se buscar refletir de maneira clara e detida sobre aquilo que esta dado. Refletir, pois a
verdade lhe é sempre acessivel e encontra-se ja formatada em um alhures passivel de ser atingida
pelo cogito. Basta um pouco de comedimento e um método capaz de frear a nossa louca voragem
fabulatoria, para pensarmos corretamente. Esse ¢ um mundo no qual ha verdades indubitaveis e
eternas, cujo acesso dependeria apenas de nosso bom senso. Bom senso para obedecer, bom senso

para calar os apetites mais vorazes.
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Mesmo os cientistas mais radicais, ditos revolucionarios, nao escapam de uma tal sina. Nao
obstante sua radical promessa emancipatéria, a revolugdo ainda opera cartesianamente, uma vez
que se encontra atrelada a certa imagem de sociedade a ser atingida, vislumbrada como mais justa
ou similar e responsavel por engendrar uma certa moral regulatéria. Dado seu carater teleolégico,
ao ver aproximar-se o tempo em que suas reivindicagoes seriam concretizadas, o fluxo
revolucionario tende a esmaecer, restando apenas as regras de conduta por ele imaginadas. A
revolugao, nao obstante questionar a cultura vigente, cria e estabelece os seus proprios costumes e
engendra habitos que podem ser tio perniciosos quanto os anteriores. Comedimento e sensatez
nao deixam de ser qualidades preciosas para todo e qualquer revolucionario. Por esse motivo,
Deleuze chegou a condenar a ideia de revolugao — argumentando que esta tende sempre ao fracasso
— e defendeu a necessidade de um devir-revolucionario (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 176), no
qual a revolugdo transmutar-se-ia em um processo infinito e incontrolavel, sem certo e errado
tampouco sem passado e futuro. Ao invés, pois, de um costume ou de uma cultura revolucionaria,
um devir-revolucionatio marcado por uma radical experimentacio”.

Tanto na ideia de aprimoramento quanto na de revolugdao, em suma, vigoraria uma certa
imagem de sociedade a ser atingida. Reguladora de nossa experiéncia, tal imagem seria a responsavel
por condicionar o nosso viver juntos. Seja por uma via reformista ou por uma via revolucionaria,
as ciéncias ditas modernas, incluindo a pedagogia, buscariam atuar no mundo a partir dessa
moldura. A pintura cartesiana exigiria que nossa fé fosse enderecada a um além e impedir-nos-ia,
assim, de crermos nesse mundo, ou seja, de olharmos para o aqui e agora e experimentarmos a sua
poténcia constitutiva.

Os efeitos dessa arte cartesiana em Educacdo nao podem ser desprezados. Caso retomemos
o panorama sobre a evolugdo da pesquisa educacional brasileira, apresentada no capitulo [7ver,
veremos que sua evolu¢ao segue muitos dos preceitos cientificos propagados por Descartes. Uma
boa pesquisa educacional, desse modo, questionaria: qual o melhor modo de assoar o nariz? Jamais

seria colocado em xeque a necessidade de assoarmos o nosso nariz com um lengo e guardarmos

19 As discussGes sobre o fracasso da revolucio, em Deleuze, implicam também uma contraposi¢do entre movimentos
macropoliticos, restritos as grandes estruturas politico-econémico-sociais, e aqueles ditos micropoliticos. Do lado
destes dltimos, pulsaria o devir minoritario, o espago no qual seria possivel um devir-revolucionario, um processo de
experimentacio criativa, em contraposi¢ao a revolugdo como modo de modificar as estruturas macro. Sobre esse devir,
diz-nos Deleuze e Guattari: “H4 uma figura universal da consciéncia minoritaria, como devir de todo o mundo, e é
esse devir que ¢ criagdo. Nio ¢ adquirindo a maioria que se o alcanca. Essa figura é precisamente a variacdo continua,
como uma amplitude que ndo cessa de transpor, por excesso e por falta, o limiar representativo do padrio majoritario.
Erigindo a figura de uma consciéncia universal minoritaria, dirigimo-nos a poténcia do devir que pertencem a um outro
dominio, que ndo o do Poder e da Dominagao. E a variacio continua que constitui o devir minoritario de todo o
mundo, por oposi¢io ao Fato majoritario de Ninguém. O devir minoritario como figura universal da consciéncia é
denominada de autonomia. Sem duvida nio ¢ utilizando uma lingua menor como dialeto, produzindo regionalismos
ou gueto que nos tornamos revolucionarios; ¢ utilizando muitos dos elementos de minoria, conectando-os,
conjugando-os, que inventamos um devir especifico, autbnomo, imprevisto” (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.53).
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CoNnosco 0s Nnossos excrementos nasais. O pensavel, para Descartes, diria respeito niao ao
procedimento em si, considerado como natural ou verdadeiro, mas as formas assumidas por ele no
espaco do vivido e os modos como elas se aproximam ou se afastam do original. Um mundo
melhor, em Descartes, seria aquele no qual todos assoam os seus narizes, tal qual reza o protocolo,
guardando em seus bolsos os seus excrementos. Alguns, mais rebeldes, confrontar-se-iam com a
moral estabelecida e recusar-se-iam a utilizar lencos, lancando seus excrementos nasais nas ruas.
Isso nao modificaria o proprio problema, atrelado aquela imagem transcendental imposta pela
cultura e responsavel por condicionar nossa experiéncia. Por essa razao Montaigne envereda por
um outro caminho, mais tortuoso: niao defende o fidalgo sem lengo, prefere abster-se de
julgamentos peremptorios; apenas utiliza-o como ocasido para reafirmar sua crenga, valendo-se
desse personagem como uma ponte para o estabelecimento de uma outra relagdo com o mundo,
em toda sua poténcia criativa. Muda, portanto, a geografia do pensavel.

A arte de Montaigne abre uma picada singular na densa mata do pensar, ao buscar outras
formas de se relacionar com a diversidade do mundo, defendendo a necessidade de nos
relacionarmos com o seu carater criativo e indomavel. Deleuze, muito provavelmente,
argumentaria que o ensaista buscou a saida justa, procurando engendrar em seu pensar o impensavel,

ou buscando a virtude do absurdo.

Pois ndo é em nome de um mundo melhor ou mais verdadeiro que o pensamento
apreende o intoleravel nesse mundo, é, ao contrario, porque o mundo ¢é
intoleravel que ele ndo pode mais pensar um mundo, nem pensar em si proprio.
O intoleravel nio é mais uma grande injusti¢a, mas o estado permanente de uma
banalidade cotidiana. O homem ndo é um mundo diferente daquele no qual sente
o intoleravel e se sente encurralado. O autémato espiritual estd na situacdo
psiquica do vidente, que enxerga melhor e mais longe na medida em que nio
pode reagir, isto é, pensar. Qual é, entdo, a saida sutil? Acreditar, n2o mais em
outro mundo, mas na vinculacio do homem e do mundo, no amor ou na vida,
acreditar nisso como no impossivel, no impensavel, que, no entanto, sé pode ser
pensado: “algum possivel, sendo sufoco”. E essa crenca que faz do impensado a
poténcia distintiva do pensamento, por absurdo, em virtude do absurdo. (...)
Devemos, antes, nos servir dessa impoténcia para acreditar na vida, e encontrar
a identidade do pensamento e da vida. (DELEUZE, 2007b, p. 205)

O fidalgo sem lenco nio surge nos Ensaios como uma bandeira para a promogao de uma
revolugao dos costumes, mas opera em favor de uma aposta no impensavel, naquilo que, a
principio, parece nao se adequar ao mundo tal qual instituido.

Na aurora da subjetividade moderna, portanto, deparamos com essa outra arte do retrato,
cujo principal objetivo é forjar um “fora-daqui”, um espago intensivo em constante tensio com
aquele outro dito cartesiano. Tal tensdo permanece nos nossos fazeres, visto que vez ou outra

questiona-se se o pensamento deve acomodar-se ao real, modifica-lo em prol do seu avesso ou
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fazé-lo transbordar em prol do impensavel. Vez ou outra, indaga-se: pensar significaria refletir
sobre o mundo, aprimora-lo e coloca-lo no reto caminho estabelecido pelo senso comum, ou, pelo

contrario, deverfamos aceitar que

a0 pensamento nio caberia a condi¢do pacifica de guardido da cultura e dos
valores modernos, fazendo reverberar a conformidade do homem com supostas
ontologias do mundo e de si. Refratario a qualquer modo de complacéncia diante
das condi¢des do viver, o pensamento setia de qualidade eminentemente
combativa: um vetor de forca que se faria continuo no jogo do poder,
produzindo a transgressio do pensavel como gesto incondicional de resisténcia.

(RIBEIRO, 2011, p. 620)

Como um vetor de forga, talvez caiba ao pensamento tensionar os procedimentos ha muito
estabelecidos, afrontando o zpério do costume. Nesse sentido, ndo poderia furtar-se de embates com
o poder instituido. O pensamento seria, pois, da ordem da transgressao. Transgredir como um
modo de atacar o intoleravel, mas nao visando produzir um outro mundo, melhor e mais
verdadeiro, mas buscando construir uma outra relagdo com esse mundo por meio da forja de uma
outra sensibilidade. Acreditar nesse mundo, portanto, seria a principal tarefa desse outro modo de
pensar, o espago buscado por esse “fora-daqui” e que implicaria na defesa do impensavel, na
construcao de condi¢des que o fagam existir, ou, em outros termos, buscar habitar um plano de
imanéncia.

Pesquisar, nesse diapasao, nao implicaria um modo de fomentar melhorias nesse real
intoleravel, ensinando as criangas qual a maneira mais adequada de soar o nariz ou incentivando-
as a parar de soa-los, mas potencializar a relagdo dos individuos com o mundo que habitam. Cada
vivente possuiria uma relagao tnica com o mundo, passivel tanto de ser calada e uniformizada pela
cultura quanto potencializada em sua singularidade. Para essa potencializacao, seria preciso fazer
esse espago criado por cada qual durar e, para tanto, convém estabelecer conexdes vitais que lhe
deem sustentagdo. Permitir ao impensavel surgir e perseverar, pois. Ao pesquisador, por
conseguinte, nao caberia o papel de ordenar processos a partir de um olhar exterior, adequando-a
a uma norma padrao estabelecida culturalmente e partilhada pelo senso comum, mas acompanhar
e potencializar distintos processos. Vitaliza-los, pois.

Modifica-se o terreno, modifica-se a geografia. Nao sao mais as coordenadas do cggito, mas
uma coordenada que experimenta tatear linhas e processos. Modifica-se 0 modo operatério dessa
ciéncia: “o objeto-processo requer uma pesquisa igualmente processual e a processualidade esta
presente em todos os momentos — na coleta, na analise, na discussao dos dados e também na escrita
dos textos” (BARROS; KASTRUP, 2012, p. 59). Estamos em um outro espago, sem fora e sem
fronteiras. Espago no qual s6 existem processos, no qual nada é eterno e imutavel, no qual vige um

eterno “fora-daqui”. “Fora-daqui” como forga plastica, que nao visa a instauragao de um alhures,
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a realizacio de um mundo ideal no aqui-agora, mas a construgao e o fortalecimento de novas
relagoes entre os homens e esse mundo, levando-os a experimentar o maximo de afecfos possiveis
e criando, assim, novas formas de viver juntos. Trata-se de uma louca ciéncia, pois.

“A ciéncia enquanto tal é como qualquer coisa, existe nela tanta loucura que lhe é prépria”,
afirmaram Deleuze e Guattari certa vez (1995, p. 102). Fazer transbordar essa loucura cientifica,
deixando os lencos de lado e abdicando de pensar se o melhor seria ou nao deixar de soar os
narizes, seria um dos maiores desafios na busca por um pensamento capaz de transbordar o vivente
e o vivido em prol de poténcias inauditas. Para tanto, seria preciso olhar o farefeiro (COSTA, 2011),
ou os lugares comuns de nossos campos de saber, com outros olhos, mais afoitos e vorazes.
Observar os gestos incomuns e pouco usuais em sua propria razao de ser, tal qual Montaigne o faz
com o fidalgo francés, sem recorrer a imagens transcendentais. Praticar, “ir a campo, seguir
processos, lancar-se na agua, experimentar dispositivos, habitar um territério, afinar a atengao,
deslocar pontos de vista e praticar a escrita sempre levando em conta a producio coletiva do
conhecimento” (BARROS; PASSOS, 2012, p. 203).

Esse outro espaco, sem “contornos estaveis” (ESCOSSIA; TEDESCO, 2012, p. 92),
rearranja as fronteiras do vivido ao abdicar para si uma ciéncia louca, fabulante. Ciéncia empirista,
cujos objetos e sujeitos nao estao dados de antemado, mas sao configurados ao longo de um
processo de experimentag¢ao. Neste ndo existem fronteiras disciplinares, ciéncia e arte entrem numa
estranha comunhio. A dificuldade dessa outra geografia consiste no fato de que o mundo nio
muda, mas ndés mudamos a maneira de nos relacionarmos com ele e, com isso, tudo fica diferente.
Nio estranha, por conseguinte, constatar que a cena, objeto de analise desses ébrios cientistas, seja

muito similar aquela encontrada nos retratistas cartesianos:

A cena tende a se repetir: professores limitados a reproduzir antigos métodos de
ensino e avaliagdo (tais como a reproducdo mecanica de roteiros, planos de aula,
mimeografos sem vida e sem inovag¢io); alunos e criangas, desde cedo, apartados
de seu espirito artistico, alegre, curioso, inventivo sao conduzidos para a rigidez
do cumprimento do dever, de tarefas e horarios despreziveis. (COSTA, 2011, p.
280)

Esses objetos, porém, nao deverao ser conectados e comparados com uma imagem do que
seria uma boa educacio ou um bom espaco escolar, mas experimentados. Um novo olhar se faz
necessario, um olhar que busque captar as poténcias das redes cotidianas (FERRACO, 2007),
daquilo que acontece em suas onas inferiores, € potencialize cada pequeno modo de crer no mundo.
Cada pequeno gesto serviria como uma ocasiao, guardaria uma poténcia capaz de nos violentar e
de nos levar a pensar. Gestos que s6 podem surgir quando de uma pesquisa, uma experimentagao

tateante, capaz de nos surpreender, pois, como argumentam alguns autores: “a vida de uma
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pesquisa ¢ algo intrigante. Sujeita a sorte, a0 tempo, aos lugares, a hora, ao perigo” (OLIVEIRA;
PARAISO, 2012, p. 161).

Esse espaco, construido tanto a partir de uma imersao na mundanidade quanto no embate
com os valores transcendentais vigentes, implica riscos. Costa, por exemplo, insiste que sua
“experimenta¢dao de um pensar artistico” estabelece “viver uma experimentacao artistica em seu
proprio risco e criagao” (2011, p. 284). O risco passa a ser compreendido como um elemento
constitutivo desse novo espago, no qual opera-se uma mudanca de percepg¢ao singular. Risco, uma
vez que nao sabemos o que podera surgir, quais vidas pulsardo. Risco, pois, ainda ndo sabemos o

que ha para além do gz, ainda nao sabemos de todo o que pode o impensavel.

Uma ética do “fora-daqui’” ou o dente de Montaigne
q g

Naquele que foi considerado o seu derradeiro ensaio, intitulado Da experiéncia, Montaigne,
em uma espécie de despedida, entrega-se a observacdo décil de seu proprio corpo e realiza um
balango dos habitos contraidos ao longo de sua vida. Descreve, com minucias, o quanto passou a
evitar conversas triviais durante as refei¢coes, medida justificada pelo fato de que os discursos e as
intengoes de alguém raramente “valem vosso guisado” (MONTAIGNE, 2009, p. 498), e reflete
sobre os modos como aprendeu a lidar ao longo dos anos com a fragilidade de seu sistema

digestivo, incapaz de processar comidas fortes e picantes. Outras tantas moléstias nos sao relatadas:

Nio posso, sem sofrimento, nem dormir ao livre, nem fazer colagio entre as
refei¢bes, nem almocar, nem ir deitar sem grandes intervalos (em torno de trés
boas horas) depois do jantar, nem fazer filhos sendo antes de dormir, nem fazé-
los em pé, nem ficar suado, nem beber dgua pura ou vinho puro, nem permanecer
muito tempo com a cabeca descoberta, nem cortar o cabelo depois do jantar; e
teria tanta dificuldade em passar sem minhas luvas como sem minha camisa, e
sem lavar-me ao sair da mesa e ao levantar, e sem dossel e cortinado em meu
leito, como coisas muito necessarias. (MONTAIGNE, 2009, p. 451)

Vislumbramos, nesse pretenso derradeiro escrito, um Montaigne muito diferente daquele
pintado ao longo de sua obra. Deparamos com um Montaigne mais humano e, por esse mesmo
motivo, mais fragil. Nao obstante seu ensaio ser dedicado ao tema da experiéncia, possuidora de
indmeras formas tanto quanto a razao, seu pensamento procura sondar com maior afinco os
meandros da infelicidade dos homens. Em certa altura, lemos: “certamente ha infelicidade, e
prodigio, em confessar com qual fragilidade de anos me deparei pela primeira vez sob seu poder”
(MONTAIGNE, 2009, p. 456). Nao pense o leitor, contudo, estar diante de um ensaio

entrecortado por negativas. Pelo contrario, estamos diante de um dos escritos mais leves e alegres
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desse prodigio conhecedor da infelicidade. Em certa altura, Montaigne interrompe abruptamente

o seu relato e nos brinda com a seguinte passagem:

Eis que um dente acaba de cair-me, sem dor, sem esforco; era o fim natural de
seu tempo. B essa parte de meu ser e varias outras ja estdo mortas, outras
semimorta, das mais ativas e que ocupavam o primeiro lugar durante o vigor dos
meus anos. F assim que me vou dissolvendo e escapando de mim.

(MONTAIGNE, 2009, p. 479)

Esse dente, vitima do seu préprio tempo, nio recebe lamentos de nenhuma ordem;
Montaigne nao lhe dirige impropérios ou adentra em um saudosismo sem fim. Antes, embebeda-
se de sua propria involugao, considerada pelo ensaista como agradidvel, visto acompanhar o fluxo
natural das coisas. Ao longo desse ensaio, flagramos uma estranha alegria em Montaigne, uma
espécie de satisfacao em poder desaparecer. Cada pequeno pedago de seu corpo, assim, serve-lhe
como ocasidao para saborear a dissolu¢ao do seu “Eu” e produzir um escape de si. Em meio ao seu
balango, nio obstante os tantos sofrimentos e as angustias vivenciadas, Montaigne chega a uma
licao valorosa, qual seja: “o que quer que eu aceite com desagrado me prejudica, e nada que faga
com vontade e alegria me prejudica; nunca sofro dano por ato que me tenha sido prazeroso”
(MONTAIGNE, 2009, p. 455).

E curioso o modo como Montaigne elabora, nesse seu derradeiro escrito, uma espécie de
ética da alegria que precede em algumas décadas aquela forjada por Bento de Espinosa. Podemos
identificar, ao longo de seu ensaio, uma tensao entre involu¢ado e vitalidade, tal qual a
encontraremos nas leituras que Deleuze e Deleuze-Guattari fizeram da Fica espinosana. Ao
deparar-se com a queda de um dente, por exemplo, algo culturalmente marcado como simbolo de
decrepitude e indicativo da proximidade da morte, Montaigne nio gasta seu escasso folego para
maldizer a vida e tampouco busca cantar a infelicidade; procura, antes, acessar aquela alegria
incomum derivada do encontro com uma vida, conforme a descreve Deleuze (2016a). Uma forca
impessoal e involuntaria, capaz de produzir um transbordamento do vivente e do vivido. Desse
modo, longe de apegar-se a situagio aflitiva propiciada pela queda de um dente, Montaigne busca
escapar de si, dissolver-se em um fluxo de vida que ndo lhe pertence, embora pulse em cada
molécula de seu corpo. Montaigne procura extrair, do encontro com o seu dente, um afecto alegre.

Nao seria descabido afirmar que, para o ensaista, tal qual para Espinosa:

Cada individuo, alma e corpo, possui uma infinidade de partes que lhe pertencem
mediante uma certa relacdo mais ou menos composta. Além disso, cada individuo
¢ ele proprio composto de individuos de ordem inferior, e entra na composicao
de individuos de ordem superior. Todos os individuos estdo na Natureza como
que num plano de consisténcia de que formam a figura completa, variavel em
cada momento. Afectam-se uns aos outros, pois a relacio que constitui cada um
deles constitui um grau de poténcia, um poder de ser afectado. Tudo é encontro

131



no universo, bom ou mau encontro. (..) Os afectos sdo devires: ora nos
enfraquecem na medida em que diminuem nossa poténcia de agir, e decompSem
as nossas trelagdes (tristezas), ora nos tornam mais fortes na medida em que
aumentam a nossa poténcia e nos fazem entrar num individuo mais vasto ou
superior (alegria). (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 78)

Espinosa e tantos outros que compdem o universo deleuziano e deleuzo-guattariano —
Sade, Nietzsche, Masoch, Bergson, Bataille etc. —, parecem partilhar a mesma arte do retrato
vislumbrada por nés, em companhia de Vila-Matas (2009b), em Montaigne. Uma arte que nao se
contenta em retratar o mundo, mas que busca construir um “fora-daqui” imanente ao criar uma
relagao mais alegre com o entorno.

Ao longo de seu ensaio, Montaigne parece indagar apenas uma coisa: como potencializamos
o nosso agir? Vila-Matas, outro alegre pensador, argumentaria que por meio de ocasides. Sobre o
significado desse termo, convém resgatar uma histéria narrada pelo proprio pensador catalio, em

Un lugar solitario, que ao ser interpelado sobre os motivos que o levaram a escrever, comenta:

-Por que escreve? — Perguntam-me as vezes.

Se eu soubesse, penso.

Uma resposta possivel: porque um comandante espanhol resolveu roubar caixas
de uisque em um entreposto na Africa. (VILA-MATAS, 2011c, p. 12)

Em 1971, o entao soldado raso Vila-Matas foi enviado para Melilla, uma cidade autbnoma
espanhola no Marrocos, de modo que pudesse cumprir com as suas obrigagdoes militares. O
trabalho era escasso e, para um jovem cujo principal interesse era o cinema, entediante. Um dia,
cansado de tanta chatice, deu prosseguimento a um ritual que havia se tornado usual entre os
soldados espanhdis de Melilla que buscavam dispensa de suas obriga¢des. Iniciou seu dia bebendo
uma garrafa de conhaque e fumando alguns baseados, além de experimentar algumas anfetaminas.

Naquele dia, durante os exercicios matinais e artificialmente extasiado, o soldado decidiu
imitar um corvo, batendo asas e grasnando, e encerrou sua performance com um arremesso de
fuzil aos ares. Assustado, o capitio logo veio lhe exigir explicagdes, tomando-lhe o fuzil das maos
e lhe perguntando, um tanto preocupado, o que estava acontecendo. O desvairado Vila-Matas,
entdo, respondeu estar louco. Seu capitao, desconfiado e ciente das respostas absurdas que os seus
subordinados inventavam para escapar das obrigacoes e dos deveres, argumentou que os loucos
jamais admitiam estarem de posse de sua loucura. O soldado, entio, respondeu que era devido ao
fato de nao estarem tao loucos quanto ele estava naquele momento. Instaurou-se um siléncio, longo
e tenso. Os companheiros de batalhdo assistiam a tudo cabisbaixos, ndo esbog¢avam qualquer

reacao.
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Ao perceber que sua resposta nao havia surtido efeito imediato, Vila-Matas lembrou-se de
um sonho que tivera outrora. Estava em uma cidade muito distinta de Melilla e ndo estava mais
incumbido de cuidar e reprimir os fluxos imigratérios. Nao era mais o responsavel por matar o
sonho de tantos arabes e africanos que se arriscavam diariamente nas fronteiras de Melilla,
buscando qualquer pequena oportunidade para cruzar o mar de Alborio em frageis balsas
construidas com o que tivessem a mao. Nao. Em seu sonho, o soldado flanava por Hong Kong,
encantado com a vida noturna da regido. Caminhava solitariamente, sendo iluminado por luzes
coloridas de neon. Estava um tanto apreensivo, nio entendia a lingua e tampouco conseguia se
comunicar com os habitantes locais. Mas nada disso importava, pois seguia pelas ruas sem destino
certo, seguro de que em breve encontraria aquilo que tanto desejava. Ali, em Hong Kong, sentiu
que poderia se permitir usufruir de outras experiéncias e, qui¢a, poderia até mesmo encontrar a
felicidade que Melilla lhe negara. Olhou, entao, para o seu capitao e, vertendo densas lagrimas,
respondeu: fodos conhecenros Hong Kong.

Essa féormula, assim enunciada, acabou comovendo a todos. Parecia sincera, nio obstante
desvairada. Ndo tardou para que Vila-Matas fosse encaminhado ao Hospital Militar de Melilla, que
usufrufa de uma moderna ala psiquiatrica. Internado por vinte dias, o pensador catalio empreendeu
um longo trabalho de pesquisa. Observava os loucos ao longo do dia, atentando para os seus
trejeitos: certos gestos de mao, vagarosos e precisos, embora destituidos de significagao; certas
formulagoes verbais, geniais por conta de seu afastamento da légica ordinaria etc. Conforme
escreveu anos depois (VILA-MATAS, 2011c), muitas das pessoas que conheceu naquele hospicio
acabaram inspirando algumas de suas posteriores experimentacoes de pensamento. A sua propria
historia, alids, assemelha-se muito aquela narrada no experimento intitulado “El hijo del columpio
(Barcelona, 1981)” publicado em Hzjos sin hijos (1993).

Passado uma vintena de dias, Vila-Matas recebeu alta médica. O médico, embora
desconfiasse de impostura, acabou receitando-lhe descanso e recomendou o seu afastamento de
atividades estafantes. Vila-Matas assumiu um cargo burocratico, sendo eleito o responsavel por
cuidar do almoxarifado do quartel. Ali, recebeu uma nova missao por parte de seu comandante. O
soldado raso deveria investigar o recorrente roubo de uisque e apontar o culpado de tal falta em
relatérios semanais. Sozinho e tendo de lidar com tamanha incumbéncia, Vila-Matas passou o resto
do ano interpretando pistas e elaborando os seus extensos relatorios.

Os sinais logo apontaram que o grande larapio de uisque era ninguém mais e ninguém
menos que o seu superior, 0 mesmo que havia lhe ordenado realizar essa investigagao. Tamanha
coincidéncia deixaram o soldado estupefato e sem saber como lidar com tal descoberta. Nesse

momento, diz-nos Vila-Matas (2011c), a realidade passou a exigir-lhe um pouco de invencionice.
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Iniciou entdo seu relatério tal qual um escritor inicia um romance policial. H4 uma cena de abertura,
tipica dos romances 7ozr, na qual um obscuro crime é cometido, e um detetive, sempre apresentado
como portador de alguns problemas patolégicos graves, é convocado para tomar parte na busca
por pistas. Cada capitulo de seu relatério trazia uma pequena pista e apresentava algum suspeito
em potencial. Ao final, o relatério demonstrava-se inconcluso, as pistas eram insuficientes e nao
era possivel apontar o verdadeiro culpado. Por conseguinte, as investigagdes continuariam em um
préximo relatério, obviamente. Era uma forma de Vila-Matas evitar acusar o seu superiot, podendo
postergar o resultado de sua investigagdo até o infinito se fosse o caso e, assim, impedindo qualquer
espécie de represalias.

Vila-Matas demorava-se na feitura de seus relatorios e, entrementes, o real ladtdo acabou
retornando para a Espanha por outros motivos, pessoais. Desse modo, a investigacdo poderia ser
encerrada e o ladrao, denunciado. Vila-Matas poderia elaborar o seu ultimo relatério, acusando o
seu superior sem medo de sofrer represalias. Contudo, os roubos misteriosamente continuaram a
ocorrer, caixas e caixas de uisque ainda eram extraviadas. Ou seja, logo se evidenciou que os roubos
nao eram um ato isolado cometido por um infrator qualquer, mas estavam sendo empreendidos
por uma organizagao secreta cujo objetivo ultimo ainda restava para ser descoberto. E guem poderia
ser o novo ladrio de nisque infiltrado naquele entreposto militar na Afvica?, era essa a nova pergunta que
passou a animar as investigagoes do soldado Vila-Matas em seus delirantes relatérios.

Fora de suas experimentagOes escriturais, Vila-Matas sabia muito bem quem era o novo
embusteiro, afinal era ele proprio quem vinha cometendo os novos furtos. Isolado e cansado da
incumbéncia que lhe fora destinada, o soldado passou a roubar uisques para se distrair assim que
descobriu que o seu superior, o antigo ladrao, havia sido transferido, permitindo assim que outro
ocupasse seu posto de larapio. Uma ocasido que ndo podia ser desprezada, escreveu Vila-Matas
(2011c), uma vez que lhe possibilitava nao sé desenvolver uma reviravolta em seus escritos como
também usufruir de algumas garrafas de uisque. Ao fim, tamanha impostura serviu como
oportunidade para continuar escrevendo. A ocasiao que fez o ladrao foi a mesma ocasiao que
permitiu o surgimento da escrita vila-matense.

Ali, naquele entreposto militar espanhol, Vila-Matas entregou-se aos fluxos da escrita. Foi
ali que surgiu o seu primeiro romance. Assim que o caso dos roubos de uisque foi encerrado, uma
vez que ninguém realmente se interessava por isso, Vila-Matas espantou o tédio que o acometia
escrevendo desvarios de outra ordem. Quando encerrou sua estadia em Melilla, retornou para a
Espanha com o seu primeiro livro. Escrito em seu exilio, entre doses de ufsque e tédio, a obra A

assassina ilustrada foi logo aceita para publicagao.
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Uma ocasido, por conseguinte, nao significa apenas uma circunstancia oportuna para a
realizagdo de algo — o roubo de uma caixa de uisque ou coisa que o valha —, mas a busca pela criagao
de condigbes capazes de nos fazer escapar de certas imposigoes exteriores, aquelas capazes de nos
encher de tristeza por condicionarem nosso espago de experiéncia e atribuirem o certo e o errado
a certas condutas. A ocasido nao passa de uma atitude de entrega a certos fluxos de vida que
ultrapassam o vivente e o vivido, o sujeito e o real, em prol de alegrias inauditas e ainda nao
configuradas. Por isso, na arte de Montaigne, um dente lhe serve como ocasido, bem como a breve
histéria de sua estadia em Melilla, para Vila-Matas.

Convém atentar para o fato de que, tanto em Montaigne quanto em Vila-Matas, a ocasido
seria sempre associada a uma experiéncia estética ou a uma determinada forma de expressao. O
dente de Montaigne ou os uisques roubados por Vila-Matas nio sio portadores de certas
propriedades intrinsecas capazes de produzir uma dissolugao do “Eu” ou um escape de si. Nao sao
meros objetos, no sentido classico do termo, uma vez que sua existéncia estaria condicionada 2
certa forca expressiva presente nos escritos desses autores. Montaigne e Vila-Matas nao lidam com
ndimenos, realidades que existiriam em si mesmas, de forma independente, e passiveis unicamente de
serem apreendidas parcialmente por uma consciéncia, gragas a sua manifestacao, o fenémeno. O
dente nao existe fora ou antes do ensaio de Montaigne, tal qual Melilla e os escritos vila-matenses.
Nessa arte do retrato descrita aqui, ndo vigoraria uma realidade constituida de véspera, mas um
universo no qual as “separagdes entre sujeito e objeto sio recusadas” (BARROS; SILVA, 2016, p.
133) ou, conforme salientam outras autoras, no qual “o problema nao ¢é anterior ao pesquisador,
assim como o objeto de obsetvacao. Tanto problema/observacio quanto pesquisador acontecem
em certo momento de encontro. (HILLESHEIM; BERNARDES; MEDEIROS, 2009, p. 215).
Nio ha, ademais, separacio entre realidade e ficgdo. Esses termos — problema/pesquisador,
sujeito/objeto e realidade/fic¢dao — sdo, na verdade, de pouca setventia nesse universo. Quem pode
nos garantir que Montaigne realmente morreu banguela? E em um certo espago estético, na escrita,
que surgem essas ocasides € 0s termos acima arrolados apenas tendem a engessar o fluxo dessas
experiéncias em categorias estanques, a fim de possibilitar uma melhor analise ou reflexdo sobre o
universo recém-criado. Podemos dizer, talvez, que sejam uma heranga derivada da arte de retrato
cartesiana, da qual temos dificuldade de nos livrar.

A ocasiao, desse modo, opde-se ao costume e a cultura. Enquanto estas operam como uma
moral, ao ditarem regras e normas a serem seguidas por cada um e por todos, aquela engendra uma
ética, uma vez que da mostras daquilo que Deleuze denominou de um estado, “isto é, uma
realidade, uma perfeicido que exprime uma poténcia ou poder de ser afetado” (DELEUZE, 2002,

p- 44). Como estado, a ocasiao nao comportaria esséncia de nenhuma ordem, apenas buscaria criar
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situacOes nas quais poderfamos aumentar ou diminuir nossa poténcia de afectar ¢ de sermos
afectados. Essas situagoes sio sinénimos de encontros, apenas por meio do estabelecimento de
encontros nao configurados pela cultura podemos criar outras relagGes, mais alegres, com o
mundo. Precisamos buscar construir esses encontros, estabelecendo o maior nimero possivel de
relagoes alegres. Nao por outra razao, podemos afirmar que essa ética transborda em um certo
modo de pesquisar no qual torna-se imperativo, “ao realizar um exercicio de pensamento, buscar
outras maneiras de sentir e pensar a pesquisa, experimentando outras imagens, uma vez que aquelas
que ja sao conhecidas podem ja nio funcionar” (HILLESHEIM; BERNARDES; MEDEIROS,
2009, p. 216). Trata-se, pois, de buscar produzir cabecas pesquisadoras, tal qual defendem Deleuze e
Guattari (2007):

Ora a mdquina abstrata, por ser de rostidade, ird rebater os fluxos sobre
significancias e subjetivacGes, sobre nés de arborescéncia e buracos de aboli¢ao;
ora, a0 contrario, por operar uma verdadeira “desrostificagdao”, libera de algum
modo cabecas pesquisadoras que desfazem em sua passagem oOs estratos, que
atravessam os muros de significincia e iluminam buracos de subjetividade,
abatem as arvores em prol de verdadeiros rizomas, e conduzem os fluxos em
linhas de destertitorializagdo positiva ou de fuga criadora. (DELEUZE;
GUATTARLI, 2007, p. 60)

Ou, ainda,

Para além do rosto, uma inumanidade ainda completamente diferente: ndo mais
a da cabeca primitiva, mas a das “cabecas pesquisadoras” onde os pontos de
desterritorializagdo se tornam operatérios, as linhas de desterritorializagdo se
tornam positivas absolutas, formando estranhos devires novos, novas
polivocidades. Devir-clandestino, fazer rizoma por toda a parte, para a maravilha
de uma vida ndo humana a ser criada. (DELEUZE; GUATTARI, 2007, p. 61)

Em ambos os excertos supramencionados, vigora uma ideia de que seria necessario
ultrapassar aquilo que denominamos de espago do vivente e do vivido — as subjetivagdes, o rosto,
a cabega primitiva, os estratos etc. —, por meio de um processo involutivo capaz de propiciar o
acesso aquela wmwa vida ndao humana a ser criada. Para tanto, precisamos experimentar construir ocasides.

Cada pequeno ensaio de Montaigne, portanto, longe de querer estabelecer verdades sobre
o seu “Eu” mais profundo ou sobre o funcionamento do mundo, busca pesquisar — ou
experimentar — ocasides capazes de aumentar ou diminuir sua poténcia de agir. O objetivo ultimo
dessas experimentagoes, conforme esclarece em diversos momentos o ensaista em Da experiéncia, é
a felicidade e o prazer. S6 por meio dessas alegrias, diz-nos Montaigne, podemos “aprender a
suportar o que nao se pode evitar”, pois, prossegue o autor, “nossa vida, como a harmonia do
mundo, é composta de coisas opostas, também de tons diversos, agradaveis e asperos, agudos e

graves, suaves ¢ fortes” (MONTAIGNE, 2009, p. 460).
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Se a pesquisa, ou a experimenta¢do, sob a égide dessa arte do retrato pintada por nos,
engendra uma atitude cujo fim ¢ a alegria, como avaliar os seus resultados? Como avaliar a alegria
de Montaigne ap6s a queda de seu dente? Deleuze oferta-nos uma resposta ao nos ajudar a pensar
essa ética como aquela responsavel por demandar uma existéncia como prova, capaz de fazer ruir

o tribunal da razao e dos costumes.

Uma prova fisico-quimica, uma experimentagao, ao contrario de um Julgamento.
(...) Na verdade, somos julgados apenas por nés mesmos e conforme 0s n0ssos
estados. A prova fisico-quimica dos estados constitui a Etica, por oposicio ao
juizo moral. (...) Se ao longo de nossa existéncia soubermos compor essas partes
de maneira a aumentar nossa poténcia de agir, experimentamos entio por isso
mesmo muitas afec¢oes que dependiam unicamente de nés mesmos, isto é, da
parte intensa de nds mesmos. Se, ao contrario, ndo cessamos de destruir ou de
decompor nossas préprias partes e as dos outros, nossa parte intensa ou eterna,
nossa parte essencial, s6 tem e apenas pode ter um numero infimo de afec¢des
que dela mesma provém e nenhuma felicidade que dela depende. Tal é pois a
diferenca entre o homem bom e 0 homem mau: 0 homem bom ou forte ¢ aquele
que existe de maneira tio plena ou tdo intensa que conquistou, ainda em vida, a
eternidade, e que a morte, sempre extensiva, sempre exterior, é para ele pouca
coisa. (DELEUZE, 2002, p. 47-8)

Aprender a construir relagdes capazes de nos fazer perseverar em nossa existéncia, por
meio da experimentacio de afectos alegres. Eis o objetivo tltimo tanto da Eica de Espinosa quanto
dos Ensaios de Montaigne. A pesquisa empreendida pelo ensaista francés surge com toda poténcia
em seus escritos, na imagem plena e alegre criada no fluxo narrativo construido por ele ao longo
de sua obra. Os ensaios de Montaigne, ao fim, buscam traduzir essa ética da alegria, oferecendo ao
leitor sua propria existéncia como prova e exigindo de nos, leitores, uma outra atitude. Nao por
outra razao, assim encerra-se o ensaio Da experiéncia: “nos ¢ muito proveitoso subir em pernas de
pau, porque sobre pernas de pau ainda temos de caminhar com nossas pernas. E no mais alto trono
do mundo ainda estamos sentados sobre nosso traseiro” (MONTAIGNE, 2009, p. 501). A
existéncia do ensafsta nao deve figurar como um cédigo de conduta, afinal ele se senta sobre o seu
traseiro tal qual qualquer outro. Cada qual pode e deve inventar um modo de existéncia capaz de
propiciar-lhe alegria, deve produzir um certo estilo ou seu proprio procedimento. Desse modo, a
experimenta¢ao de Montaigne, ao fim, s6 teria valor caso pudéssemos traduzi-la, ou seja, caso nos
apossemos de seus pensamentos para produzir uma dissolu¢io de nosso “Eu” ou um apagamento
de si em prol da criagdo de um outro modo de habitar o mundo. Nesse sentido, Montaigne
convoca-nos a julgar o seu trabalho a partir de nossa propria experimentacio, a partir das tradugoes

que empreendemos. Nesse sentido,

Cada procedimento de traducdo apresenta valor mais forte ou mais fraco, em
funcio da abrangéncia multiforme e plural do seu campo tradut6rio; maior ou
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menor desconhecimento do  préprio  carater ficcional;  delimitacdo
interpespectivista, na relagio com outras tradugdes feitas; possibilidade de fazer
experimentagcbes marginalizadas por traducdes e perspectivas antetiores.
(CORAZZA; RODRIGUES; HEUSER; MONTEIRO, 2017, p. 32)

Traduzir, podemos dizer, significa produzir uma outra relagdo com certos vetores de forga
. . . e s

presentes no espago do vivente e do vivido, a fim de construir um “fora-daqui”, um espago outro
no qual outros modos de existéncia poderiam ser criados. Cada traducao implicaria a criagao de
um determinado estilo, uma certa marca condutora da experimentacio empreendida. O
compromisso ético de Montaigne, por sua vez, assume uma faceta politica na medida em que
defende a povoagao do mundo por novos e infinitos estilos ou modos de existéncia.

Embora tenhamos denominado de tradugao essa atitude ética propria ao trabalho de

Montaigne, outros nomes poderiam lhe servir de alcunha. Cartografia, por exemplo.

A cartografia como método pressupde uma descentralizacio nas praticas de
pesquisa, em prol de um processo coletivo compartilhado de producgio de
conhecimento. Em vez de um regime de suspeita em relagdo a experiéncia, no
qual toda dimensdo de vinculo é tratada sob a égide do controle e do juizo, a
cartografia aposta na riqueza deste plano. Conta com a sua poténcia de criacio,
abrindo-se para ser articulada por ele. Eis o que encontramos na palavra
confianga: con fiar — fiar com, tecer com, composi¢io e cria¢io com O
outro/outrem. (SADE; FERRAZ; ROCHA, 2016, p. 69)

Percebemos, pelo excerto supracitado, elementos da ética delineada nos ensaios de
Montaigne. Por nao poder ser vista como uma metodologia que, por meio de seus protocolos e
regras, poderia sempre vir em nosso auxilio, a cartografia também se configura dentro dessa ética
da alegria. Caso funcionasse de maneira rigida, a cartografia acabaria por se transmutar em mais
um triste condicionar de nossa experiéncia. Longe de querer estabelecer um modo tnico de nos
relacionarmos com o mundo, por conseguinte, aqueles adeptos da cartografia buscam, tal qual
Montaigne, construir e fomentar rela¢cdes ainda nao configuradas com o nosso entorno, uma forma
de expressio capaz de dar vida a esse outro universo. Outros tantos nomes dao mostra dessa
preocupagao ética, como “pesquisa imaginativa” (MORAES, 2007), “pesquisa nomade”
(CARDOSO JR., 2012), “transversalista” (MATIAS, 2008) e assim por diante.

Obviamente essa ética também se vé envolta em perigos de muitos tipos, correndo
constantemente o risco de transmutar-se em uma moral, uma condicionadora de nosso espago de
experiéncia. O proprio Montaigne, ciente desse risco, chegou a desconfiar das promessas
escondidas em um ou outro dos métodos ou procedimentos elaborados ao longo do Ewsaios. Por
esse motivo, ainda em Da experiéncia, o ensaista chegou a argumentar: “quem quiser que um
procedimento lhe seja util deve evitar prolonga-lo; com isso nos calejamos para ele, nossas forcas

se entorpecem; seis meses depois tereis viciado tanto vosso estdbmago que vosso Unico proveito
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sera o de ter perdido a liberdade de usa-lo de outra maneira sem danos” (MONTAIGNE, 2009, p.
481-2). Vila-Matas (2010), muito depois, argumentara sobre a necessidade de variarmos 0s nossos
procedimentos, a fim de evitarmos transmuta-los em moral. Precisamos constantemente renovar
0 N0SsO compromisso em querer povoar o mundo de novos estilos, cada vez mais. Disso decorre

a importancia de trabalharmos em nossas formas de expressao, pois apenas elas podem

fazer o escrito reverberar o fluxo da vida porquanto qualquer modo de escrita
articula-se as escolhas tedrico-politicas de quem escreve. Nesse sentido, parece
ser potente trabalhar a escrita como inscri¢do, deixando claro por meio de nossos
textos como nos apresentamos, como nos colocamos no mundo e como
gostarfamos que nossos objetos fossem apresentados em suas multiplas conexdes
com outros objetos e conceitos. (MAKNAMARA, 2012, p. 167)

Nesse universo que exprimimos em nossos escritos, pode vir a pulsar aquela uma vida capaz
de engendprar infinitos estilos. Para tanto, precisamos fazé-la se conectar com tantos outros escritos,
com tantas outras cabecas pesquisadoras. Cada forma de expressao traduz um universo e deve
servir de suporte para outras tantas tradugoes; esse ¢, afinal, o seu compromisso politico. Nao ha
problemas certos ou respostas adequadas, nao ha sujeitos ou objetos, tampouco verdades e
mentiras. Nesse universo encontramos apenas experimentacdes cujo objetivo tltimo é preocupar-

Se apenas em

fornecer novamente dados, em reabastecer o mundo com dados, em fazer
circular alguma coisa, na medida do possivel e por menor que seja, de tal modo
que, através desses dados novos ou renovados, surjam e se propaguem questdes
menos cruéis, mais alegres, mais préximas da Natureza e da vida. (DELEUZE,
1985, p. 237)

Esse compromisso, passivel de ser vislumbrado em Montaigne, ainda pulsa nas pesquisas
desenvolvidas contemporaneamente no campo educacional e em outros tantos campos nos quais
artistas buscam pintar os seus quadros com cores pouco cartesianas. Ainda podemos encontrar
uma busca por uma certa felicidade, uma alegria derivada de uma poténcia de agir que s6 da mostras
em nosso pior estado involutivo. Uma involu¢ao que, para ser experimentada com prudéncia,
parece exigir um trabalho com formas de expressio, a elaboracio de um estilo. E ainda Deleuze

quem nos chama a atengdo para o lastro vitalista do estilo, ao afirmar que:

E que, simultaneamente, enquanto o charme da a vida uma poténcia nio pessoal,
superior aos individuos, o estilo concede a escrita um fim que lhe é exterior, que
extravasa o escrito. E trata-se do mesmo: a escrita ndo tem a sua finalidade em si
propria, precisamente porque a vida ndo é algo pessoal. A escrita tem por
exclusiva finalidade a vida, através das combinacSes com que joga. (DELEUZE;
PARNET, 2004, p. 16)
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E com esse jogo que deparamos na aurora da modernidade, ao convocarmos alguns dos
ensaios produzidos por Montaigne. Essa arte do retrato defendida pelo ensaista, adepta de um
“fora-daqui”, busca apenas dissolver o “Eu”, produzir um apagamento de si, em prol das poténcias

impessoais de uma vida. Um compromisso ético firmado com a alegria.

Uma poética do “fora-daqui” ou o dicionario secreto de Montaigne

Ainda em seu derradeiro ensaio, Da experiéncia, Montaigne compartilha um pequeno segredo
com o seu leitor: “tenho um dicionario somente meu: passo o tempo, quando ele é mau e
desagradavel; quando é bom, ndo quero passa-lo, esquadrinho-o, detenho-me nele. E preciso correr
do mau e ficar no bom” (MONTAIGNE, 2009, p. 493). Desconfiando de alguns vocabulos, por
trazerem em seu bojo uma certa marca repressora ou negativa, o ensafsta engaja-se na constru¢ao
de um vocabulario préprio, empreendendo seu tempo na cata de palavras capazes de auxilid-lo em
sua busca pela construgao de um outro tipo de relacio com o mundo, mais alegre, e passivel de
conceder movimentagao ao seu pensar. Sua pesquisa, nesse sentido, abre uma picada para a dita
escrileitura, aquela “movimentada com leituras fertilizadoras avaliadas por sua capacidade de traduzir
acontecimentos e produzir artistadores; transformar for¢as em novas maneiras de sentir e ser;
engendrar diferentes praticas de educar e revolucionarias formas de existéncia” (CORAZZA;
RODRIGUES; HEUSER; MONTEIRO, 2017, p. 28-29).

Montaigne busca extrair, das palavras, a possibilidade de traduzir as novas relagdes
estabelecidas com o mundo, bem como de potencializar novas formas de existéncia. Nesse
processo, algumas expressdes, como € o caso de passatempo, por exemplo, sao logo descartadas.
Como pode alguém desejar que o tempo passe mais depressa, indaga-se Montaigne? Seria a vida
uma “coisa de qualidade desagradavel e desprezivel” MONTAIGNE, 2009, p. 494), ao ponto de
querermos veé-la esvaindo-se o mais depressa possivel? O ensaista defende a necessidade de
estabelecermos uma outra relagio com a vida, na qual, mais do que fazé-la escorrer depressa,
aumentamo-la em significado de modo a frui-la lentamente. E curioso, nio obstante a voragem de
seu pensar, capaz de conduzi-lo por uma infinidade de assuntos, Montaigne confere lentidao ao
seu viver, procurando tornar sua vida mais profunda e plena a ponto de ser possivel degluti-la

vagarosamente . Prossegue, desse modo, Montaigne:

Estou me preparando porém para perdé-la [a vida] sem tristeza, mas como
perdivel por sua prépria condigio e ndo como molesta e importuna. Ademais,
nao estristecer-se [sic] por morrer s6 assenta realmente bem aqueles que se
alegram por viver. H4 arte em desfruta-la; desfruto-a o dobro dos outros, pois na
fruicdo a medida depende do maior ou menor empenho que lhe dedicamos.
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Principalmente agora percebo tao curto o tempo da minha, quero aumenti-la em
significado; quero deter a prontidao de sua fuga pela prontidao de minha captura,
e pelo vigor do uso compensar a pressa com que se esvai: na medida em que a
posse do viver fica menor, preciso torni-la mais profunda e mais plena.

(MONTAIGNE, 2009, p. 494)

Aumentar uma vida de significados, capturando um seu pequeno instante de modo a
usufruir de seus prazeres e alegrias, eis o desafio enfrentado por Montaigne em seus Ensaios. Por
vezes, tal empreitada o coloca em desacordo com a cultura de seu tempo, mas nada disso parece
preocupar o ensaista. Em um escrito intitulado Que filosofar é aprender a morrer, o ensaista chegou a
comentar: “pois me basta passar o tempo como me agrada; e a melhor situacdo que eu possa
conceder, adoto-a, por menos gloriosa e exemplar aos outros que vos parecer” (MONTAIGNE,
2002, p. 126). Em um linguajar mais contemporaneo, tal busca implica romper com a necessidade
de validagao social por parte daquele engajado em uma experimentagao. Ou, conforme nota um

outro autor, recusar adequar o dicionario secreto inventado ao status quo

Eles e elas [pesquisadores/as pds-ctiticos/as| propoem-se a examinar o status
quo para desnaturaliza-lo, o que significa envolver-se na ambiciosa tarefa de
explorar modos alternativos de pensar, falar e potencialmente fazer determinadas
praticas sociais e, concomitantemente, remodelar as metodologias de pesquisa
para que elas ndo se constituem como ferramentas de reproducdo social.

(GASTALDO, 2012, p. 9-10)

Essas efemeridades, a necessidade de aprimorar ou reformar o mundo, nao sao problemas
passiveis de serem resolvidos com uma experimentacao. Esta dltima busca apenas extrair vida de
situagoes e espagos dados como mortos, vitalizar regides desprezadas por aqueles preocupados em
aproximar o mundo da imagem transcendente norteadora de suas agdes. Experimentar, por
conseguinte, nao deixa de ser uma forma de escapar da morte, da mortificagao cotidiana.

Os homens, diz-nos Montaigne, ao preocuparem-se com a motte, acabam por se submeter
a toda sorte de desmandos e infortinios, tornando-se escravos de manuais de conduta e tutores de
consciéncia. Nao ha certo e errado na vida, nao ha férmula capaz de nos ditar os seus ensinamentos
e, por esse motivo, temos de experimenta-la vorazmente em todas as suas manifestagoes, saciar-se
dela o tanto quanto for possivel, nao deixando nada para o dia seguinte. A liberdade, para
Montaigne, resulta sempre das experimentag¢oes que empreendemos. A vida de um vivente, porém,
¢ deveras curta para o tanto de experimentagoes que o viver é capaz de nos ofertar, por isso a
necessidade de conferir-lhe lentidao, fazendo-o durar de modo a podermos degluti-lo como se

deve. Diz-nos, entio, Montaigne:

Quanto a mim, estaria em continuo temor e frenesi, pois nunca um homem
duvidou tanto de sua vida, nunca um homem contou menos com sua duracio.
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Nem a boa saude, que até agora possul muito vigorosa e poucas vezes
interrompida, alonga-me a esperanca dela, nem as doengas ma encurtam. A cada
minuto me parece que escapo de mim. (...) O que tenho a fazer antes de motrer,
para conclui-lo todo o tempo disponivel me parece curto, mesmo que seja coisa
para uma hora. Alguém, folheando outro dia minhas notas, encontrou um
lembrete de alguma coisa que eu quetia que fosse feita ap6s minha morte. Eu lhe
disse, como era verdade, que, estando apenas a uma légua de minha casa, e
saudavel e vigoroso, tinha me apressado em escrever ali aquilo, porque nao estava
certo de chegar até minha casa. Como homem que continuamente vou
incubando meus pensamentos e dando-lhes a luz em mim, estou preparado para
o0 que possa ser. B a ocorréncia da morte nada de novo me comunicara.

(MONTAIGNE, 2002, p. 129-130)

Ciente de sua finitude, Montaigne busca escapar de sua condi¢dao por meio de seus escritos,
seus bilhetes e suas pequenas notas. Cada escrito procura capturar uma certa alegria, ainda que
infima. Viver, ao fim, torna-se o melhor modo de preparar-se para a morte. Mas, para tanto,
precisamos aprender a frear e acessar o fluxo da vida, precisamos fazer durar os instantes mais
banais, extraindo-lhes pequenas doses de alegria, e essa ¢ a tarefa de uma poética. Como arte
composicional, apenas uma poética pode conferir significados outros ao espaco do vivido, dando
movimento ao pensamento, e fazer perseverar certas relagoes e certos instantes. A poética, por
conseguinte, permite-nos acessar e auxiliar a construcao de processos outros, permitindo-nos criar

mundos ainda nio configurados. Por essa razao, alguns pesquisadores argumentam que:

Ha uma dimensio da realidade em que ela se apresenta como processo de cria¢io,
como poiesis, 0 que faz com que, em um mesmo movimento, conhecé-la seja
participar de seu processo de construcao. O acesso a dimensdao processual dos
fenémenos que investigamos indica, a0 mesmo tempo, o acesso a um plano
comum entre sujeito e objeto, entre nods e eles, assim com entre nés mesmos e
eles mesmos. O acessar esse plano comum é o movimento que sustenta a
construcdo de um mundo comum e heterogéneo. (KASTRUP; PASSOS, 2016,

p. 16)

Como em toda poética, ha um interesse por parte do artista em compartilhar com os demais
os seus resultados. O proprio Montaigne, por exemplo, chega a admitir que “a palavra é metade de
quem fala, metade de quem ouve. Este deve preparar-se para recebé-la de acordo com o impulso
que ela toma” (MONTAIGNE, 2009, p. 458). Essa pesquisa poética empreendida pelo ensaista,
busca nao s6 traduzir em palavras outras as experimentagoes por ele vivenciadas, mas também criar
uma rede intensiva apta a potencializar as inventividades de outras tantas pessoas, de outros
pesquisadores. Sandra Corazza (2013), por essa razao, compreendeu esse tipo de empreitada como

uma verdadeira Pesquisa do Acontecimento, uma vez que um dos objetivos ultimos desse dicionario
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secreto seria produzir acontecimentos ou, em outras palavras, a producio do impensavel™. Diz-

nos, assim, a autora:

De uma Pesquisa do Acontecimento, seguem novas maneiras de pensar e de
realizar uma critica-escrileitura, que vao até a singularidade da experimentagdo de
cada pesquisador-professor, num processo de artistagem inventiva da Educacio.
Por essa via, buscam-se novas formas de expressao e de contetdos, que derivam
de percursos intensivos e de trajetos intensivos das produgdes que vém sendo
realizadas, ja ha alguns anos, no campo educacional; lutas contra a secura dos
coragdes, a acidia nas relagdes e o agreste dos codigos. (CORAZZA, 2013, p. 34)

Fazer durar uma vida, plena e impessoal, ou capturar o instante de sua manifestagao torna-
se o grande desafio dos Ewsaios e, nao seria descabido afirmar, inaugura uma preocupagdo que
perdura até os dias atuais. Deleuze e Guattari (1992), por exemplo, nio deixam de retomar
indiretamente esse desafio lancado por Montaigne ao se questionarem: “como tornar um momento
do mundo duravel ou fazé-lo existir por si?” (p. 223). Para os autores de O gue ¢ a Filosofia?, uma
boa resposta a tal indagacao surgiu do campo das artes, mais especificamente da literatura de
Virginia Woolf:

“saturar cada atomo”, “Eliminar tudo o que ¢é resto, morte e supetfluidade”, tudo
o que gruda em nossas percepgdes correntes e vividas, tudo o que alimenta o
romancista medfocre, s6 guardar a saturacdo que nos da um percepto. (...) Por
ter visto a Vida no vivente ou o Vivente no vivido, o romancista ou o pintor
voltam com olhos vermelhos e o folego curto. (...) Desse ponto de vista, os
artistas sao como os filosofos, tém frequentemente uma saudezinha fragil, mas
nao por causa de suas doengas nem de suas neuroses, é porque eles viram na vida
algo de grande demais para qualquer um, de grande demais para ele, e que pos

neles a marca da morte. Mas esse algo é também a fonte ou o félego que os fazem
viver através das doencas do vivido. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 223-4)

Vislumbramos em Woolf, conjuntamente com Deleuze e Guattari, muito da sabedoria
ensafstica de Montaigne, muito de sua singular arte. Saturar cada atomo, fazendo durar cada
pequena manifestacao da vida, cada pequena alegria, permitir-nos-ia neutralizar a morte e a tristeza.

Para tanto, Woolf — bem como Deleuze e Guattari — aposta na arte, em sua for¢a expressiva.

20 Deleuze e Guattari argumentam que: “O acontecimento ndo é de maneira nenhuma o estado de coisas, ele se atualiza
num estado de coisas, num corpo, num vivido, mas ele tem uma parte sombria e secreta que nao para de se subtrair
ou de se acrescentar a sua atualizacdo: contrariamente ao estado de coisas, ele ndo comega nem acaba, mas ganhou ou
guardou o movimento infinito ao qual da consisténcia. E o virtual que se distingue do atual, mas um virtual que ndo ¢é
mais caotico, tornado consistente ou real sobre o plano de imanéncia que o arranca do caos. Real sem ser atual, ideal
sem ser abstrato. Dirfamos que ele é transcendente, porque sobrevoa o estado de coisas, mas ¢ a imanéncia pura que
lhe da a capacidade de sobrevoar-se a si mesmo, em si mesmo ¢ sobre o plano. O que ¢ transcendente,
transdescendente, ¢ antes o estado de coisas no qual ele se atualiza, mas, até neste estado de coisas, ¢ pura imanéncia
do que nio se atualiza ou do que permanece indiferente a atualizacdo, ja que sua realidade nio depende dela. O
acontecimento ¢ imaterial, incorporal, invivivel: a pura reserva” (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 202).
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Apenas ela poderia acessar a Vida para além do vivente ou o Vivente no vivido ou, simplesmente,
aquela uma vida vislumbrada por Deleuze (2016a).

Por ser criadora de perceptos — esses “pacotes de sensagoes e de relagdes que sobrevivem
aqueles que os vivenciam” (DELEUZE, 2007c, p. 171) —, apenas o fazer artistico pode prolongar
e fazer durar alguns instantes fugazes do mundo, algumas alegrias disparadas pela construcao de
uma outra relagdo com o espaco do vivido. S6 ela pode estancar o fluxo da vida, tornando palatavel
ao sentir uma vitalidade incompreensivel no ambito do conceito. Este, nido obstante sua
incapacidade de dizer dessas experimentagdes, possui uma importancia impar, pois nos convocam

para a realizacdo de experimentagdes proprias, uma vez que, como diz Corazza (2013):

O que buscamos nos conceitos que desejamos ¢ que alguma coisa ocorra: uma
nova aventura, uma fnova conjun¢ido amorosa; e, por isso, a relacio que
estabelecemos com determinados conceitos do autor amado ¢ a de que eles
fiquem 14, como signos de nés proprios, inspirando-nos a passar do Prazer de
Ler ao Desejo de Escrever. (p. 18)

O conceito, nesse sentido, traduziria uma experimentac¢ao e permitiria compartilha-la com
outras tantas pessoas. Porém, nao basta compreendermos uma experimentacao alheia, precisamos
sentir a poética propria de um autor, os elementos nao-filoséficos que constituem o seu
pensamento e que, por conta de sua for¢a afectiva, convocar-nos-iam a estabelecer relagdes plurais
com o espaco do vivido. E curioso como essa uma vida, dificil de ser compreendida por meros

conceitos, exige-nos uma outra sensibilidade, denominada por Deleuze de sensibilidade filoséfica:

Eu sonho em fazer alguma coisa acerca da sensibilidade filoséfica. Pois s6 assim
cada um encontrard os autores que ama. Nio estou dizendo a vocés que se
tornem espinosistas, pouco me importa isso. O que me importa de fato é que
vocés encontrem aquilo que lhes faz falta, que vocés encontrem os autores que
lhes faltam, quer dizer, os autores que tém algo para lhes dizer e a quem vocés
tém algo a dizer. O que me interessa em filosofia é essa sele¢do. (...) H4 uma
sensibilidade filoséfica. Aqui também ¢é uma questio de moléculas, caso
apliquemos tudo o que acabamos de estudar até pouco tempo atras. Basta pensar
como as moléculas de alguém sio atraidas, como elas se tornam, por exemplo,
cartesianas. Existem cartesianos. Bem, compreendam, um cartesiano é alguém
que leu Descartes muito bem e que escreve livros sobre Descartes. Mas isso nao
¢ 14 muito interessante. Devemos pensar num outro nivel de cartesianos. Ha
aqueles que consideram que Descartes sussurra-lhes algo aos ouvidos, algo
fundamental para as suas vidas, incluindo aqui a vida moderna. Bem, a mim,
tomo-me como exemplo, realmente Descartes nao me diz nada, nada, nada,
nada... Faz dormir, me cansa. Entretanto, ndo vou dizer que é um qualquer, sua
genialidade ¢ evidente. Pois bem, tém génio, mas eu, por minha conta, ndo tenho
nada o que fazer com ele. Jamais me disse nada. (...) Defendo, antes, que vocés
estabelecam relagcGes moleculares com os autores que leem. Encontrem aquilo
que lhes atrai, ndo passem sequer um segundo criticando algo ou alguém. Nunca,
nunca, nunca critiquem. E caso alguém venha a lhes criticar, digam “de acordo”
e prossigam, nao ha nada a fazer. Encontrem suas moléculas. Se nio as
encontram, nem sequer poderdo ler. Ler é isso, é encontrar as suas proprias
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moléculas. Estao nos livros. As suas moléculas cerebrais estio nos livros, e é
preciso que encontrem esses livros. Eu acredito que ndao ha nada mais triste do
que jovens avancando em idade incapazes de encontrar os livros que realmente
amam. E, geralmente, ndo encontrar os livros que ama, ou nio amar a nenhum,
da um mau humor... acaba por gerar aquele sabe tudo sobre todos os livros. B
uma coisa comum. Tornamo-nos amargos. Vocés conhecem a amargura desse
tipo de intelectual que se volta contra os autores pelo simples fato de ndo ter
encontrado aqueles que realmente ama... aquele ar de superioridade conferido
pela for¢a de ser um bogal. Tudo isso é muito nojento. Seria preciso que, em
ultima instancia, apenas mantenhamos relagbes com aquilo que amamos.

(DELEUZE, 2008, p. 161)

Essa outra sensibilidade, pensada por Deleuze em uma de suas aulas, passa por uma certa
forma de expressao que poderiamos chamar de nao-filoséfica, passa por uma certa poética, capaz
de oferecer condi¢Oes para que nossas moléculas entrem em relagio com outras tantas moléculas
do mundo. Como em diversos outros momentos, o autor de Diferenca e Repeticao sabe que, para
acessar esse outro modo de filosofar, precisamos sempre valer-nos de uma nao-filosofia, inventar
um outro estilo. Em todas as suas obras, Deleuze convoca-nos para uma compreensao nao-
filosofica de sua obra, exigindo-nos uma outra sensibilidade para com seus escritos, pois, conforme

argumentou em carta 2 Réda Bensamaia:

Ora, os conceitos ndo se movem apenas em si mesmos (compreensao filoséfica),
mas também nas coisas e em ndés: eles nos inspiram novos perceptos e afectos,
que constituem a compreensdo nao filoséfica da propria filosofia. E a filosofia
precisa da compreensdo nio filosofica tanto quanto de compreensio filosofica.
Por isso é que a filosofia tem uma relagdo essencial com os nao-fildsofos, e se
dirige também a eles. Pode até acontecer de os nido-filésofos terem uma
compreensio direta da filosofia sem passar pela compreensio filoséfica. O estilo

em filosofia tende para esses trés polos: o conceito ou novas maneiras de pensar,
o afecto ou novas maneiras de sentir. (DELEUZE, 2007d, p. 203)

Uma mesma compreensao parece vigorar também em Montaigne, autor que afirma a
necessidade de desconfiarmos das palavras, por conseguinte da razio, e passarmos, assim, a
construir todo um novo vocabulario, um novo léxico, passivel de ser sentido mais do que
compreendido. Eis por qual motivo pensar, nesse diapasao, exige uma poética. S6 por meio dela
conseguimos fazer durar os nossos escapes, as nossas fugas rumo ao “fora-daqui”. Trata-se,
ademais, de uma poética informe e processual, que nao possui regras, tampouco diretrizes. Inventa-
se conforme prossegue em dire¢ao ao desaparecimento, conforme possibilita-nos um escape de si.
Por esse motivo, alguns pesquisadores nao se furtaram em compreender esse tipo de

experimenta¢ao como mais préoxima do ato de conversar, uma vez que:

Para delinear alguns tracos de aproximag¢io a uma nova possibilidade de pesquisa
e criacdo, faz-se necessario, num primeiro momento, colocar em suspenso nossas
concepgoes de verdade, saber e ciéncia e, consequentemente, seus sentidos, sua
legitimidade e alcance. (...) Partimos rumo a constru¢io de um modo de producio
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de conhecimento que se revele como possibilidade de rompimento com o
método de investigagdo mecanicista, cuja racionalidade se estabelece em reagGes
bindrias e na elaboracio da ‘metodologia cientifica’ determinada a ptiori. Uma
estratégia metodolégica na qual o ato de pesquisar aproxima-se do ato de
conversar, de estabelecer um didlogo entre diversos campos de saber,

configurando-se enquanto dispositivo de subjetivacio e espago de criagdo.
(SIEGMANN; FONSECA, 2007, p. 55)

Uma conversa, na qual traduzimos as novas relagoes construidas com o mundo. No campo
educacional, mais especificamente, essa necessidade por realizarmos traducSes de nossas
experimentagdes poéticas surgiu ha muito. Em 2004, por exemplo, Jacques Gauthier, na
formulacio de sua sociopoética, compreende que o objetivo principal de uma pesquisa é traduzir ou
permitir o transporte de certas imagens criadas por um pesquisador. Sandra Corazza, por sua vez,
levaria essa nogao ao limite ao pensar que os objetivos ultimos de uma pesquisa seria produzir uma

traducdo-transcriadora, aquela responsavel por operar

um ato politico, que desfuncionaliza linguas instrumentais e aproxima distancias,
num processo de transformagdo cultural. Em seus atos de traduzir, opera como
meio, que desestabiliza o préprio status quo da linguagem educacional. Revela-
se como dissidente das linguas legitimadas, transtornando suas palavras originais.

(CORAZZA, 2017, p. 44)

Lidamos, pois, com todo um delicado e rigoroso trabalho de invencao, cujos efeitos
politicos, quando do surgimento desse dicionario secreto, nio podem ser desconsiderados. A
traducao dessas novas relagdes estabelecidas com o mundo, da experimentacio empreendida por
um pesquisador, abre um campo de outros possiveis (PASSOS; KASTRUP, 2016) e convoca
outros tantos a ousarem pensar por sua conta e risco. Os riscos, como sempre, permanecem.

Em Montaigne, portanto, deparamos com essa singular busca pela constru¢do de um
dicionario préprio e de uma poética, afora a necessidade de realizar uma traducdo de suas
experimentagées, permitindo, assim, ao leitor adentrar em seu mundo. Precedendo em muito
Deleuze, Montaigne parece abrir caminho para uma compreensio de que “a escrita ¢ inseparavel
do devir” (DELEUZE, 1997b, p. 11). Por meio dela, de sua forca expressiva, conseguimos extrair
as poténcias plasticas do mundo e vitaliza-lo, reconhecendo-o e valorizando-o por aquilo que ele
pode e nio por aquilo que ele deveria ser. Transmutamo-lo, assim, em uma coisa outra. Uma nova
crenca no mundo, portanto, surge. Crenga que, para se sustentar, exige o desaparecimento, exige
que habitemos um “fora-daqui”. Espago com uma geografia, uma ética e uma poética proprias.
Para escaparmos dos perigos que habitam esse espago, precisamos manter um constante dialogo
com esse mundo, seguindo com nossas experimentagoes sem abdicar da conversa, sem abdicar da
necessidade de traducio. F uma tarefa dificil, porém enriquecedora e necessaria, conforme nota

Paraiso (2012):
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Poetizar na pesquisa em educagdo e em curriculo significa produzir, fabricar,
inventar, criar sentidos novos, inéditos. Significa, durante todo o trabalho de
pesquisa, agucar os sentidos para ver, sentir, escutar, falar e escrever de modo
distinto. Significa também entrar no jogo da disputa por produgao de sentido
sem jamais perder a poesia. Significa, enfim, buscar inven¢des que apontem para
a abertura, a transgressdo, a subversdo, a multiplicacdo de sentidos. Pesquisat-
poetizando é uma alegria, uma maravilha, mas também é uma dificuldade. E uma
maravilha porque nos proporciona liberdade para inspirar, juntar, colar,
“roubar”, articular, experimentar, somar, dividir, multiplicar. E uma dificuldade
porque criar ndo ¢ facil, romper com as imagens de pensamento ja conhecidas e
por demais complexos, montar o novo, daquilo que trazemos de diferentes

campos e com rigor, demanda coragem, ousadia, dinamicidade, abertura.
(PARAISO, 2012, p. 40)

Se a morte nos assombra desde Montaigne, se 0 mundo sempre ficou aquém daquilo que
ele pode, isso se deve a0 nosso desejo em nos imortalizar, em reformar as estruturas de nosso
mundo e de nosso “Eu” para que ele dure. Ciéncias, costumes e tantas outras institui¢oes surgiram,
desde entao, com essa missao. Aceitar o desaparecer, porém, a experimenta¢do unica que ele é
capaz de nos propiciar, pode vir a conduzir-nos a um “fora-daqui”, a um espago intensivo no qual
outras relagdes com o mundo sao construidas, no qual uma vida outra pulsa. Vida sem julgamentos,
sem necessidades e sem tristezas. Vida dificil de ser atingida, vida mortifera. Vida que, em seu
pulsar, exige-nos prudéncia.

kksk

Podet-se-ia acusar essa tese de apresentar um Montaigne deveras deleuziano e¢/ou deleuzo-
guattariano, ao que replicamos: nao seria Deleuze e Deleuze-Guattari, montaignianos? Na verdade,
nosso intuito com esse capitulo foi recuperar um campo intensivo, surgido na aurora da
subjetividade moderna com Montaigne e apelidado por nés de “fora-daqui”, que nio deixou de
assombrar a filosofia contemporanea e as pesquisas desenvolvidas nos mais diversos campos.
Resgatar esse campo, por conseguinte, permite compreendermos as potencialidades do
desaparecimento, essa antiga arte apagada gragas ao cartesianismo e recuperadas por uma série de
autores contemporaneos, mormente Vila-Matas. Por qual razao enfrentamos tal discussao?

Em companhia de Vila-Matas (2009b), defendemos que, na aurora da modernidade,
surgiram duas concepgdes de sujeito, com seus riscos e perigos, e cada qual influenciou um certo
modo de conceber o que significa pensar. Para aquele de linhagem cartesiana, era imprescindivel
afastar o erro, a ilusdo e a loucura, caso quiséssemos acessar as verdades primeiras. O homem,
vitima de seus sentidos, viveria o risco constante de se entregar aos mais loucos desvarios e
desarrazoados. Disso decorreria a importancia do método, para atestar um reto caminho rumo ao
saber ¢ a melhoria do homem. As ciéncias ocidentais, de maneira geral, desenvolveram-se sob a

sombra desse paradigma. De outro lado, em conflito com essa visio cartesiana, um ébrio
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pensamento, mais interessado em imiscuir-se nos loucos fluxos da vida do que no estabelecimento
de verdades primeiras. Poderfamos listar, ao longo da histéria, pensadores que se alinham a um ou
a outro desses veios, mas nio é esse 0 NOSso interesse.

Acreditamos que a emergéncia dos estudos deleuzianos e deleuzo-guattarianos em
Educagao deu um novo folego a essa antiga discussao, recuperando uma certa arte do retrato que
poderiamos denominar de ensaistica, experimental ou criativa, e contrapondo-a ao cartesianismo
vigente na area. Isso se deve, muito provavelmente, pelo fato de que Deleuze e Deleuze-Guattari,
de algum modo, inserem-se no corag¢ao desse debate moderno. O conceito de experimenta¢ao, em
sua jungdao com a prudéncia, prolongaria a nosso ver algumas linhas de forcas que surgiram na
aurora da modernidade e foram aqui apresentadas. Deleuze, em obras escritas ou nao em parceria
com Guattari, pouco discutiu os Ensaios de Montaigne™, mas diversas discussdes deleuzianas e/ou
deleuzo-guattariana retomam algum aspecto da arte do retrato montaigniana. A critica da arte
cartesiana do retrato, por sua vez, seria algo recorrente em seus escritos, uma vez que 0s autores
enxergam em Descartes um dos modelos mais bem-acabados de certa imagem dogmatica de
pensamento.

Nas paginas precedentes, buscamos retratar um Deleuze e um Deleuze-Guattari que
parecem brincar com algumas das forgas constitutivas desse binarismo — Descartes versus
Montaigne —, procurando escapar dos seus desmandos e acessar uma outra dimensio nao
configurada nem pelo preceito do método e tampouco pela forma ensaio. Alguns leitores poderiam
acusar-nos de ter produzido uma polarizagao da qual, muito provavelmente, os autores de O gue ¢
a Filosofia? se recusariam a tomar parte. Deleuze, em didlogo travado com Claire Parnet, chegou a

comentar sobre as armadilhas impostas pelos binarismos e a dificuldade de se escapar deles:

S6 se sai efetivamente dos dualismos deslocando-os como se de um fardo se
tratasse, e quando se encontra entre os termos, quer sejam dois ou mais, um
desfiladeiro estreito como uma margem ou uma fronteira que vai fazer do
conjunto uma multiplicidade, independentemente do nimero de partes. Aquilo
que chamamos agenciamento ¢é precisamente uma multiplicidade. Ora, qualquer
agenciamento tem de comportar linhas de segmentaridade dura e bindria, assim
como linhas moleculares, ou linhas de margem, de fuga ou de declive. Os
dispositivos de poder nido nos parecem propriamente constitutivos dos
agenciamentos, mas fazem parte deles numa dimensdo em que qualquer
agenciamento pode oscilar ou enrolar-se sobre si mesmo. Porém, na medida em
que os dualismos pertencem a esta dimensdo, uma outra dimensio de
agenciamento niao forma dualismo com ela. (...) Nao falamos portanto de um
dualismo entre duas espécies de “coisas”, mas de uma multiplicidade de
dimensdes, de linhas e de direcdes no seio de um agenciamento. A questio, como
¢ que o desejo pode desejar a sua propria repressao, como pode desejar a sua

2l A tnica referéncia 2 Montaigne encontra-se em Ldgica do Sentido, no capitulo Do Humor. Ali, Deleuze argumenta ser
necessario comparar os Ensaios de Montaigne com as Coznfissies de Rousseau para, desse modo, compreender a diferenca
de sentidos da expressdo “ironia” na idade classica e no romantismo.
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escravatura, respondemos que os poderes que esmagam o desejo, ou que O
submetem, fazem ja parte dos proprios agenciamentos de desejo: basta que o
desejo siga essa linha, a que esta preso, como um barco, aquele vento. Ja ndo ha
mais desejo de revolucio, desejo de poder, desejo de oprimir ou de ser oprimido;
revolucdo, opressiao, poder, etc., sao linhas componentes actuais de um
agenciamento dado. (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 160)

Cada binarismo, mesmo aqueles de carater mais fluido ou inconstante, daria mostras de
linhas segmentarias duras. O rizoma, por exemplo, apontado como um contraponto ao arbéreo
em Mi/ Platés, também pode ser lido como uma linha dura. Vejamos como. Enquanto o arbéreo
enquadra-se perfeitamente no modelo cartesiano, o rizomatico diria respeito a um modelo fluido e
inconstante, no qual uma infinidade de conexdes seria possivel e que, em principio, nao poderia
ser enquadrado em nenhum modelo previamente definido. Poderfamos, contudo, correlacionar o
rizoma com a arte do retrato de Montaigne apresentada nas paginas precedentes? Sem duvida, isso
seria possivel. Niao tardaria, entdo, para criarmos uma férmula ou um método rizomatico-
montaigniano. Em nenhum momento, porém, ousamos fabular um Montaigne rizomatico, apenas
buscamos pensar conexdes e ressonancias entre a arte ensafstica desse autor e certas linhas de forca
da filosofia deleuziana e/ou deleuzo-guattariana. Nao se trata aqui de defender um polo em
detrimento de outro — Montaigne versus Descartes ou rizoma versus arvore —, sobretudo por que
o proprio rizoma pode ser deveras perigoso, suas conexdes podem nos levar a uma fatal catatonia
ou engessar 0 nosso pensar. Nesse sentido, nem arbéreo e tampouco rizomatico, mas alguma coisa

entre essas categorias. Seguimos, assim, Deleuze:

Devemos passar pelos dualismos porque eles estao na linguagem. Nio se trata
de passar sem eles. Mas ¢ preciso lutar contra a linguagem, inventar o gaguejar
nao para voltar a uma pseudo-realidade pré-linguistica, mas para tracar uma linha
vocal ou escrita que fard corver a linguagem entre esses dualismos, que definira um uso
minoritario da lingua, uma variagdo inerente, como diz Labov. (DELEUZE;
PARNET, 2004, p. 47, grifos nossos)

O rizoma, como palavra de ordem, pode nos deslocar do modelo cartesiano, tao enraizado
em nos, mas, a0 ser transmutado em um manual de conduta, acabaria servindo como mais uma
moral dentre outras. Por isso, como afirmam os autores (DELEUZE; GUATTARI, 1995), nao
basta dizer “viva o multiplo” ou “viva o rizoma”, é preciso fazer o multiplo, fazer o rizoma. Mas,
perguntamos, sera que fazer rizoma hoje significa o mesmo que fazer rizoma quando de M/ Platis?
Nio queremos, com isso, defender um abandono do aparato conceitual deleuziano e/ou deleuzo-
guattariano, tal qual chega a sugerir Martin (20106), e tampouco resgatar o seu lado destrutivo, como
o fez Culp (2016); nosso intuito é s6 deslocar o problema. Gostarfamos de defender que a
radicalidade de Deleuze e Deleuze-Guattari, sua novidade, estaria em afirmar a poténcia ¢ a

velocidade do entre. Esse espago limitrofe, indiscernivel, no qual ndo vigoraria nem uma rigidez
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conceitual, tampouco um vale tudo, mas alguma outra coisa. Trata-se de um movimento, apenas,
na busca pela construgao de outras relagdes com o mundo. Nem cartesianos, tampouco ensaistas,

pois. Algo entre, qui¢a um limiar.
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Limiar:

A conversiao de Lessing
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O aprego de Nietzsche pela cultura francesa, a tinica passivel de ser comparada aos classicos
gregos em sua opiniao, se estendia também a alguns autores alemaes. Quando queria elogiar um ou
outro pensador alemao, o autor de Ece Homo fazia um gracejo e chamava-o de discipulo francés.

Foi o caso de Gotthold E. Lessing, sobre quem Nietzsche sentenciou:

Lessing tem uma virtude genuinamente francesa e, como escritor, foi o mais
diligente discipulo dos franceses: ele sabe ordenar e apresentar bem suas coisas
na vitrine. Sem essa verdadeira arte seus pensamentos, tal como os objetos deles,
teriam permanecido bastante na obscuridade, e sem que a perda geral fosse
grande. Mas com sua arte aprenderam muitos (principalmente as tltimas geracOes
de eruditos alemies), e inimeros tiveram prazer: - E certo que esses que
aprenderam nio teriam necessitado, como frequentemente sucedeu, tomar dele
também seu desagradavel maneirismo de tom, na mistura de belicosidade e
retiddo. Acerca do “lirico” Lessing ha hoje unanimidade: acerca do dramaturgo
ainda havera. NIETZSCHE, 2008b, p. 215)

Lessing foi um dos maiores ensaistas, poetas e dramaturgos da historia alema, e esteve
envolvido, contra sua vontade, em uma das maiores polémicas do Iluminismo setecentista, qual

seja: a polémica do espinosismo. Sobre essa polémica, Maria Solé, em O ocaso da ilustragao, fez o

seguinte balanco:

A polémica do espinosismo se revelou, portanto, como uma disputa filoséfico-
politica cujas consequéncias foram profundas e duradouras. Conseguindo
desestabilizar os alicerces do racionalismo dogmatico que haviam sido adotados
pelos ilustrados berlinenses e, desse modo, colocando um fim na cotrente
filosofica alema assentada em uma tradicdo racionalista de cunho leibniziano.
Além disso, contribuiu ao colocar em questdo certos aspectos problematicos da
filosofia critica kantiana e, com isso, abriu a possibilidade de novos
desenvolvimentos metaffsicos, morais, politicos, estéticos. A discussdo sobre a
relacdo entre a finitude humana e a infinitude divina, bem como sobre o alcance
e os limites da razio humana tanto em sua pretensao de conhecer a natureza
quanto em sua inten¢ao de fundar uma moral, uma religido e uma ordem politica,
acabou por colocar em questdo também a finalidade e a fundamentacdo do
Estado, o despotismo como forma de governo, o lugar e os limites da religido, a
relacdo entre liberdade de pensamento e liberdade de expressao e assim por
diante. (SOLE, 2013, p. 111)

Tudo teve inicio, porém, com Lessing. Em uma tarde de julho de 1780, enquanto tomava
cha com seu amigo Friedrich Jacobi, o autor do famoso ensaio Laocoonte ou sobre as fronteiras da
pintura e da poesia resolveu confessar o seu apre¢o por Espinosa e admitiu sua conversio ao
espinosismo. Conversao perigosa, uma vez que espinosista era sinobnimo de ateista, imoralista,
anarquista ou mesmo niilista. Por esse motivo, ndo obstante gozar de um raro prestigio, Lessing
preferiu nao admitir publicamente seu apreco pela obra de Espinosa, fazendo sua confissio a meia
voz, entre quatro paredes, e unicamente para alguém de sua confianca. Lessing veio a falecer pouco

depois desse evento, em fevereiro de 1781.
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Com a morte de Lessing, muitos vieram a publico prestar-lhe homenagens. Moses
Mendelssohn — um dos maiores propagadores do ideario iluminista na Alemanha —, por exemplo,
dedicou-lhe todo um capitulo de suas Horas Matinais. Nesta obra, Mendelssohn procurou
demonstrar o quanto o autor de Laocoonte partilhava de certos valores caros aos ilustrados
berlinenses e como, ao longo de sua vida, procurou combater certas doutrinas antiracionalistas,
como aquela formulada por Espinosa séculos atras. Sua poesia e sua dramaturgia exemplificariam
esse seu ardente combate.

Jacobi, o confessor de Lessing, ndo satisfeito com o retrato pintado por Mendelssohn,
respondeu-lhe com Cartas sobre a doutrina de Espinosa. Esse curto opusculo apresentou nao s6 uma
ardente defesa do sistema espinosista como acabou por tornar de dominio publico a confissao feita
naquela tarde de 1780 por Lessing. Jacobi confessou que seu amigo niao concordava com a
ortodoxia dos ilustrados berlinenses — chamava-os de cegos dogmaticos —, e mantinha certa
desconfianca com os discursos que apregoavam a possibilidade do aprimoramento moral, religioso
e politico do homem por meio do cultivo da razao. Por mais libertadores que soassem tais
discursos, propagados por homens como Mendelssohn, todos pareciam trazer em seu bojo a
necessidade de uma obediéncia cega, seja a um Deus perfeito e incognoscivel ou a algum déspota
esclarecido. O espinosismo, por sua vez, seguia uma outra dire¢ao, tanto por conta de sua defesa
da possibilidade de conhecermos plenamente e racionalmente Deus quanto por sua militancia em
prol da liberdade de expressao e do direito de livre manifestagao politica.

Mendelssohn, diante desse ataque, intensificou sua resposta. Nao apenas rebateu
publicamente os argumentos de Jacobi, indignado com o modo como esse ousou macular a imagem
do autor de Laocoonte, como também exigiu um posicionamento de todos os pensadores alemaes
envolvidos no debate publico sobre a questao do esclarecimento; Kant, sobretudo. Ao defender
com tamanha ardéncia o espinosismo, argumentou Mendelssohn, Jacobi teria colocado em xeque
todos os valores e 0s avancos conquistados nos ultimos anos pelo racionalismo alemao e, por esse
motivo, todos aqueles preocupados com a questio do esclarecimento deveriam se posicionar
publicamente em prol dos valores alemaes e, também, de monarcas esclarecidos como José II da
Austria.

Kant, diante de tamanha confusio, optou por ficar em siléncio; limitou-se a escrever uma
introdugao ao livro de um de seus pupilos, Ludwig Jakob, sobre a contenda Jacobi-Mendelssohn e
os problemas do espinosismo para a Buropa. Thomas Wizenmann, porém, outro importante
defensor do ideario iluminista, veio a publico e questionou a posi¢ao kantiana, argumentando que
qualquer omissao era uma afronta a razao e nao poderia passar incolume. E, dizia ainda

Wizenmann, o siléncio kantiano talvez se devesse ao fato do autor da Critica da Razao Pura preservar
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no interior do seu sistema certas pretensoes espinosistas. Pressionado por todos os lados, Kant
adentrou na polémica de maneira sutil, tecendo alguns comentarios sobre a discussio que tomou
corpo naquele momento em seu opusculo O gue significa orientar-se no pensamento? Neste, ndo apenas
as posi¢cdes de Mendelssohn e Jacobi sdo atacadas, mas também o sistema espinosista como um
todo. Para Kant (2012), a teoria de Espinosa seria irracional, por condenar a existéncia de
conhecimentos puramente ideais e sem qualquer referéncia aos sentidos, e conduziria os homens
direto ao devaneio. Espinosa, além disso, conceberia pensamentos que pensam a si mesmo — como
¢ o caso da substancia divina —, ndo estando submetidos a nenhum ¢gizo e isso, para o autor do
escrito, seria pura ilusdo. Faltaria, ao sistema espinosano, uma critica capaz de apontar-lhe os limites
da razdao e as condig¢bes ideais para toda e qualquer experiéncia humana. Sem esse trabalho,
Espinosa restou vitimado por devaneios e fabulag¢oes.

Kant, ainda nesse curto escrito, chega a defender a necessidade de obedecermos as
autoridades de uma nagao, civis e morais, de modo a nao nos entregarmos ao anarquico movimento
fabulatério do pensar — algo que Espinosa, infelizmente, nao conseguiu evitar. Kant, desse modo,
resgata e atualiza a moral provisoria cartesiana. O autor, entdo, exige que atentemos para os perigos
de uma liberdade de pensamento desenfreada, ndo regulada pelas leis da razdo pura e tampouco

por um guia capaz de tirar o homem de sua condi¢ao de menoridade.

Como, entretanto, a razdo humana tende continuamente para a liberdade, seu
primeiro uso de uma liberdade a qual estd longamente desabituada, quando
quebra as cadeias, deve degenerar num uso impréprio e numa temeraria
confianca na independéncia de seu poder em face de toda limitacdo, em uma
convicgdo no dominio absoluto da razdo especulativa, que nao admite nada a nao
ser aquilo que se pode justificar por motivos objetivos e pela convicgdo
dogmitica, negando resolutamente tudo mais. (..) E assim a liberdade de
pensamento, quando quer preceder de modo absolutamente independente das
leis da razdo, destrdi-se finalmente a si mesma. (KANT, 2012, p. 60-61)

Posicionando-se a favor de Espinosa e de Lessing, Goethe e Herder adentraram na
discussao de maneira efusiva e produziram uma reviravolta ao apontarem para certos problemas
da filosofia critica kantiana. A filosofia transcendental de Kant seria, resumindo a posi¢io dos
autores, por demais abstrata e nao conseguiria explicar plenamente o sentimento estético, o
devaneio, diferentemente do sistema elaborado por Espinosa. Kant nao daria conta dos
pensamentos que escapam, que fogem dos ditames impostos pela razio. Fabular, dar livre vazio
ao pensar, pode acabar retirando o homem de sua condi¢ao de menoridade sim, sem que com isso
seja necessario se submeter a algum guia de conduta ou a valores estabelecidos aprioristicamente e
a arte daria provas disso. Haveria, para Herder e Goethe, algo para além do cogito, para além das

categorias kantianas, algo que Espinosa, com sua Efica, havia percebido.

154



No auge desse debate, Mendelsohn, sentindo que todos os avangos da ilustra¢ao corriam o
grave perigo de desaparecerem, preparou um ultimo trabalho, intitulado Aos amigos de Lessing, no
qual rebatia tanto os argumentos de Jacobi como os de Kant e Herder. Ansioso para por um ponto
final na discussao, saiu apressado de sua casa com o manuscrito em maos, devaneando sobre os
modos como encerraria aquela discussao tao acalorada, e com o intuito de leva-lo pessoalmente
para o seu editor. Esqueceu, porém, o casaco e, ao retornar para seu lar, caiu doente. Acabou

falecendo quatro dias depois.
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Da traicao a experimentacgao
ou

Espinosa, Proust e as aranhas
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Seria muito bom saber a Ffica de meméria. Decorem-nal Aprender Kant de
memoria nao tem nenhum sentido, nao serve para nada. Aprender Espinosa de
memoria serve para a vida. Em qualquer situagao vital, vocés se perguntardo: "a
qual proposicio isto me remete?". Sempre haverd uma em Espinosa.

Gilles Deleuze. Aula de 6 de janeiro de 1981.

Nada, certamente, a nao ser uma supersticao sombria e triste, proibe que nos
alegremos. Por qué, com efeito, seria melhor matar a fome e a sede do que
expulsar a melancolia? Este é o meu principio e assim me orientei. Nenhuma
potestade, nem ninguém mais, a ndo ser um invejoso, pode comprazer-se com
minha impoténcia e minha desgraga ou atribuir a virtude nossas lagrimas, nossos
solugos, nosso medo, e coisas do género, que sao sinais de um animo impotente.
Pelo contrario, quanto maior ¢ a alegria de que somos afetados, tanto maior é a
perfeicio a que passamos, isto é, tanto mais necessariamente participamos da
natureza divina. Assim, servir-se das coisas, ¢ com ela deleitar-se o quanto
possivel (nao, certamente, a exaustio, pois isso nao ¢ deleitar-se), é proprio do
homem sibio.

Bento de Espinosa. Etica.

Teria o conhecimento, reciprocamente, a irrealidade do sonho?
Marcel Proust. Sodoma ¢ Gonorra.
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Figura 3. Samunel Hirszenberg. Espinosa excomungado (1907).

Fonte: The Jewish Museum, New York / Art Resoutce, NY.
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Em uma curiosa biografia de Bento de Espinosa, escrita por um anoénimo e publicada na

aurora do século XVIII, consta o seguinte relato:

Divertia-se também a fumar um cachimbo ou ainda, quando queria por mais
tempo relaxar o espirito, procurava por aranhas, fazendo-as brigar, ou por
moscas, as quais jogava na teia da aranha, e observava em seguida essas batalhas
com tanto prazer que por vezes gargalhava. (Anénimo apud ESPINOSA, 2014,
p. 332)

Para muitos comentadores da obra do filésofo holandés, essa breve nota visaria lancar ainda
mais em descrédito a difamada imagem de Espinosa. Como era possivel a um pensador de sua
envergadura deleitar-se com passatempos tao mundanos e ainda por cima gargalhar com isso? Nao
bastasse sua excomunhio, Espinosa ainda se entretinha com banalidades e ignorancias dessa
espécie. Uma pena!l Uma mente tio brilhante quanto a do autor da Fica, preocupada em desvendar
— ou expor geometricamente — a natureza divina e sondar os principios da filosofia cartesiana, nao
poderia deliciar-se com tamanhas vulgaridades. Para uns, tal relato confirmaria o mau-caratismo de
Espinosa, sua hipocrisia; para outros, nao passaria de um embuste forjado pela pena de um
impostor dedicado unicamente a tecer calunias.

Nao surpreende, portanto, 0 modo como, ap6s a polémica em torno do espinosismo
surgida no entardecer do século XVIII, relatos como esse deixaram de circular. Espinosa passou a
ser lido por conta de seus trabalhos e nao devido as suas pretensas excentricidades. Poucos ousaram
se aprofundar nesses polémicos dados biograficos, mesmo naqueles passiveis de expressar aspectos
de seu carater, tal qual o aprego do filésofo holandés por uma vida simples, parcimoniosa. Sobre a

s6bria vida de Espinosa, alias, o mesmo biografo supramencionado tergiversou:

O que adianto de sua sobriedade e economia pode ser comprovado por varias
pequenas contas que se encontraram entre os seus papeis. Por eles se sabe que
viveu um dia inteiro de uma sopa com leite e cozida em manteiga, o que lhe
custou trés sous, e uma caneca de cerveja, de um so# e meio. Outro dia, s6 comeu
graos preparados com uvas e manteigas, e esse prato custou-lhe quatro sous e
meio. Nessas mesmas contas, s6 faz mengido a dois meio litros de vinho por més.
E embora o convidassem com frequéncia para comer, preferia viver do que

possufa em casa, por pouco que fosse, do que encontrar-se em uma boa mesa, as
expensas de outra pessoa. (Anénimo apud ESPINOSA, 2014, p. 330)

Espinosa, concluiu o bidgrafo a partir desse preambulo, “sabia ser admiravelmente o mestre
de suas paixdes. Jamais foi visto nem muito triste nem muito alegre” (Anonimo apud ESPINOSA,
2014, p. 331). Nao obstante isso, curiosamente, gargalhava ao ver uma boa briga de aranhas. Essas
pequenas contradi¢oes e outros tantos dados inverossimeis, condenaram essa anénima biografia —
bem como tantos outros relatos sobre a vida de Espinosa —, transmutando-a em um material pouco

crivel e mais apto a denegrir do que bajular. Conforme notou Victor Delbos, em seu classico curso
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O Espinosismo (2002), esse anedotario pessoal de Espinosa, carregado de problemas e contrassensos,
nao poderia ser aproveitado por nenhum comentador sério; aquele que assim ousasse, acabaria por
trair o pensamento do célebre autor da Etia.

Eis que, com Gilles Deleuze, tudo mudou. Deleuze (2002) foi um dos poucos
contemporaneos que nao enxergaram nenhuma contradi¢ao e tampouco qualquer difamag¢ao nesse
relato, pelo contrario. Haveria melhor expressao do sistema ético espinosano do que aquele
fornecido por uma boa peleja de aracnideos? Em uma pequena nota de Espinosa: filosofia pritica, o

pensador francés comentou:

Esta anedota nos parece auténtica, porque apresenta inumeras ressonancias
“espinosistas”. A luta entre aranhas, ou entre aranha e mosca, poderia fascinar
Espinosa por diversas razdes: 1°) do ponto de vista da extetioridade da morte
necessatia; 2°) do ponto de vista da composicao das relagdes na natureza (como
a teia exprime uma relagdo da aranha com o mundo, que se apropria como tal
das relagdes préprias da mosca); 3°) do ponto de vista da relatividade das
perfeicbes (como um estado que marca uma imperfeicdo do homem, por
exemplo, a guerra, pode ao contrario testemunhar uma perfeicdo, se nos a
reportarmos a outra esséncia como a do inseto...). (DELEUZE, 2002, p. 18
rodapé)

Matar aranhas, defendeu Deleuze naquela ocasido, nio passaria de uma forma de pesquisar
relagdes pautadas pela positividade “em um mundo corroido pelo negativo” (DELEUZE, 2002, p.
18). Como compreender essa assertiva deleuziana? O autor de Espinosa: filosofia pritica nao estaria
deturpando o sistema espinosista ao resgatar esse anedotario? Nao estaria, portanto, traindo a
filosofia de Espinosa? Busquemos nos deter nessas questoes, procurando sondar se houve ou nao
traicdo e de qual espécie. Enveredar por essa seara, acreditamos, acabara por nos conduzir ao
corag¢ao da nog¢ao de experimentacdo, a0 menos tal qual apresentada no derradeiro tomo de
Capitalismo & Esquizofrenia. Para tanto, convém perseguir a gargalhada de Espinosa,
compreendendo por qual motivo as brigas de aranha tanto o encantavam e, além disso, o motivo

que levou Deleuze a considerar essa anedota como portadora de um fundo filoséfico impar.

Partamos, pois.

Espinosa e a estratégia da aranha

Busquemos compreender, primeiramente, o que significa pesquisar relagdes pautadas pela
positividade, ou seja, por qual razio Espinosa divertia-se tanto com uma briga de aranhas e como,
dessas pelejas, acabou tirando “conclusdes que lhe pareciam melhor convir as suas descobertas”

(An6nimo apud ESPINOSA, 2014, p. 332)? Espinosa, em sua Eica, concebeu apenas dois tipos
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de seres, argumentando que “tudo o que existe, existe em si mesmo ou em outra coisa”
(ESPINOSA, 2010, p. 15). Para existir em si mesmo, um ser precisaria ser causa de i, ou seja, sua
esséncia deveria necessariamente envolver sua existéncia, de tal modo que seu conceito nao exigiria
o conceito ou a existéncia de nenhuma outra coisa para ser formado. Esse seria o caso da substancia
divina, infinita e eterna em seu proprio conceito ou em seu proprio existir. Apenas ela agiria sem
ser coagida por ninguém, de modo que sua poténcia se confundiria com sua prépria existéncia.
Os demais seres, por sua vez, dependeriam sempre de causas exteriores para agir ou mesmo
para existir. Nao sendo causa de si, portanto, padeceriam de uma finitude constitutiva. Um ser finito,
para Espinosa (2010), define-se como aquele limitado por outro de mesmo género. A aranha, nesse
caso, pode ser devorada por uma outra aranha ou, ainda, pode ser morta por um ser humano sadico
que se diverte em vé-las guerrear por sua sobrevivéncia. A morte, por conseguinte, seria sempre
exterior, decorréncia de um mau encontro. Ainda que fenega por causas naturais, seu falecimento
ainda derivaria de fatores externos: nao encontrou alimentos suficientes para sua propria
manutenc¢io, por exemplo. Nesse caso, nao houve um mau encontro propriamente, mas poucos €
insuficientes encontros. As relaces estabelecidas pela aranha com o mundo, através de sua teia,
sao vitais dentro desse universo espinosano, uma vez que, ser finito que ¢, o aracnideo depende do
encontro fortuito com outros seres — moscas, por exemplo — para manutencao de sua existéncia.
A aranha, ademais, jamais poderia ser morta por Deus ou pela ira divina. Nao seria possivel
conceber que a substancia divina, infinita e eterna, intervenha no mundo da aranha portando
sentimentos tipicos de seres finitos — como ira, compaixio, raiva, nojo e outros. Sobre essa
antropormorfizacio da substancia divina, o autor da Ftica argumenta se tratar de um efeito derivado
da ignorancia humana das causas primeiras. Trata-se de um ledo engano, acerca do qual um

estupefato Espinosa urde o seguinte comentario:

Peco-lhes que observem a que ponto se chegou! Ao lado de tantas coisas
agradaveis da natureza, devem [os homens] ter encontrado nio poucas que sao
desagradaveis, como as tempestades, os terremotos, as doencas etc.
Argumentaram, por isso, que essas coisas ocorriam por causa da colera dos
deuses diante das ofensas que lhes tinham sido feitas pelos homens, ou diante
das faltas cometidas nos cultos divinos. E embora, cotidianamente, a experiéncia
contrariasse isso e mostrasse com infinitos exemplos que as coisas cOmodas e as
incomodas ocorrem igualmente, sem nenhuma distin¢do, aos piedosos e aos
impios, nem por isso abandonaram o inveterado preconceito. Foi-lhes mais facil,
com efeito, colocar essas ocorréncias na conta das coisas que desconheciam e
cuja utilidade ignoravam, continuando, assim, em seu estado presente e inato de
ignorancia, do que destruir toda essa fabricagio e pensar em algo novo.
(ESPINOSA, 2010, p. 67)

Todo ser finito, argumenta o autor da Etica, participa da substincia divina infinita. Deus,

por conseguinte, jamais agiria contra si proprio, matando ou subjugando um ser qualquer. Uma
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aranha ou mesmo um ser humano, buscam uma mesma coisa: perseverar em sua existéncia
[connatus] ou, em outros termos, aumentar sua poténcia de agir. Para Espinosa, o limite desse
aumento de poténcia seria o estado de beatitude, um estado no qual reconheceriamos participar
plenamente da substancia divina, compreendendo-a como totalmente imanente a n6s e ao mundo.
Uma mente que possua pleno conhecimento de si mesma, de Deus e das coisas — argumenta
Espinosa na demonstracio da proposicio 39 do livro quinto de sua Fica (2010) —, torna-se capaz
de ordenar o seu corpo de uma tal maneira que passa a sentir apenas afecfos alegres e, aumentando
desse modo o seu connatus até o limite, deixa de temer a morte, passando a se compreender como
um ser eterno. Como explicar, entdo, a morte nesse diapasao espinosano?

Para Espinosa (2010), a esséncia de todo ser finito é composita. Uma aranha, por
conseguinte, existe por conta do encontro de diferentes moléculas e, cada uma delas, precisa
estabelecer relagdes com outras tantas para sobreviver. A aranha precisa se alimentar, por exemplo.
Ao devorar uma mosca, as moléculas de sua presa acabam por se relacionar com as suas,
produzindo alegria e satisfacio. O mesmo ocorrerd com a aranha, quando de seu fenecimento, e
também com os demais seres finitos. Triste e irrevogavel sina dos seres finitos. Porém, argumenta
Espinosa (2010), padecer nao significa deixar de ser, uma vez que, a0 morrermos, nao deixamos
de participar da substancia divina de nenhum modo. A maior prova disso derivaria do fato de que
nossas moléculas se compdéem com outras tantas e, assim, continuam a atuar no universo
infinitamente. Nao hda um paraiso supraterreno nos aguardando ou algo similar, no universo
espinosano Deus ¢ imanente aos seres e aos efeitos produzidos por seus encontros. Se
compreendermos, por meio de nossa mente, essa imanéncia, 0 modo como participamos da
substancia divina, mesmo por meio de nosso falecimento, viveremos livremente e usufruiremos da
beatitude. Espinosa sabe que essa é uma tarefa ardua, mas também reconhece ser a unica de

competéncia dos seres finitos. Ndao por outro motivo, assim encerra o seu tratado.

Dou por concluido, com isso, tudo o que eu queria demonstrar a respeito do
poder da mente sobre os afectos e sobre a liberdade da mente. Torna-se, com
isso, evidente o quanto vale o sabio e o quanto ele é superior ao ignorante, que
se deixa levar apenas pelo apetite lubrico. Pois o ignorante, além de ser agitado,
de muitas maneiras, pelas causas exteriores, e de nunca gozar da verdadeira
satisfacdo do animo, vive, ainda, quase inconsciente de si mesmo, de Deus e das
coisas, e tdo logo deixa de padecer, deixa também de set. Por outro lado, o sabio,
enquanto considerado como tal, dificilmente tem o animo perturbado. Em vez
disso, consciente de si mesmo, de Deus e das coisas, em virtude de uma certa
necessidade eterna, nunca deixa de ser, mas desfruta, sempre, da verdadeira
satisfagdo do animo. (ESPINOSA, 2010, p. 411)

Empenhar-se nessa tarefa ética, libertar-se dos enganos e dos desvarios propagados por

homens insensatos, transmuta-se numa tarefa nao apenas vital, mas também politica. Na urdidura
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de seu Tratado Teoldgico-Politico, Espinosa (2008) buscou denunciar o modo como a serviddo emerge
sempre de um estado de ignorancia. Muitos homens, valendo-se das sagradas escrituras ou de
outros meios, buscam propagar impropérios de muitas ordens, impedindo o florescimento do livre
discernimento de cada um e fortalecendo a sujei¢ao na qual estariam imersos. E o caso do regime
monarquico:
Se, efetivamente, o grande segredo do regime monarquico e aquilo que acima de
tudo lhe interessa é manter os homens enganados e disfarcar, sob o especioso
nome de religido, o medo em que devem ser contidos para que combatam pela
serviddo como se fosse pela salvagdo e acreditem que nio é vergonhoso, mas
sumamente honroso, derramar o sangue e a vida pela vaidade de um s6 homem,
em contrapartida, numa Republica livre, seria impossivel conceber ou tentar algo
mais deploravel, ja que repugna absolutamente a liberdade comum sufocar com

preconceitos ou coarctar de algum modo o livre discernimento de cada um.
(ESPINOSA, 2008, p. 8)

Humanos, tendemos a delirar. Alguns, visando utilizar essa propensao em causa propria,
buscam retirar nossa poténcia e deliciam-se com nossa tristeza. Os sacerdotes, os reis e outras
tantas figuras nefastas, produzem o medo; fazendo-nos sonhar com uma vida eterna que residiria
alhures e legitimando todos os infortunios advindos nessa vida terrena. Na verdade, engrandecem
tais infortunios e acabam vendendo a servidio como uma forma de salvacio. Os homens,
ignorantes da centelha de vida que pulsa em suas veias, desconhecendo a esséncia imanente da
substancia divina, aceitam tais desmandos com fervor e se entregam com deleite para a sua
condenacao. Buscam morrer, enquanto aguardam a vida prometida.

Espinosa defende, em primeiro lugar, acabar com esses regimes politicos e com esses
pretensos mestres. Para tirar os homens de seu estado servil, levando-os a pensar na vida e nao na
morte, seria preciso erigir um sistema politico no qual ninguém abriria mao de sua poténcia em
prol de ninguém, no qual todos e cada um poderiam empreender suas proprias experimentagoes
de pensamento da maneira que melhor lhes agradasse, adquirindo o conhecimento necessario para
a manutenc¢ao de sua existéncia. Apenas assim, por meio dessas experimentagdes, um ser finito
poderia chegar a compreender e explorar sua participagao na substincia divina e, desse modo,
atingir a beatitude. Somente o pensamento propiciado pelo contato com essa vida, eterna e
impessoal, afastaria os homens da ignorancia e da serviddo; como atesta o préprio Espinosa na

demonstracio da proposicio 67 do livro quatro de sua Fica (2010):

O homem livre, isto é, aquele que vive exclusivamente segundo o ditame da
razdo, nio se conduz pelo medo da morte; em vez disso, deseja diretamente o
bem, isto ¢é, deseja agir, viver, conservar seu ser com base na busca da propria
utilidade. Por isso, ndo ha nada que pense menos que na morte; sua sabedoria
consiste, em vez disso, na meditagao da vida. (p. 343)
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Ora, retomando a leitura empreendida por Deleuze (1968; 2002), esse modo de existéncia
se assemelha aquele observado por Espinosa em suas aranhas. Diferentemente dos homens, as
aranhas nao deliram, ndo concebem um Deus piedoso, capaz de salva-las das intempéries as mais
diversas caso se portem de maneira adequada; ou um Deus malvado, apto a condena-las por conta
de suas perversidades. Tampouco submetem-se aos desejos de um outro aracnideo de maneira
passiva. Antes, vivem imanentemente, reagindo unicamente as vibragdes dos fios de sua teia e nada
mais. A leitura deleuziana, longe de trair Espinosa e macular sua obra, potencializaria o edificio
filoséfico espinosano ao relaciona-lo com o anedotario pessoal envolvendo o autor.

Ao “trair” Espinosa, Deleuze confere um outro estatuto aos passatempos mundanos do
filésofo holandés e abre uma via privilegiada para acessarmos o complexo pensamento do autor
da Etica. 1.6gico que, como toda traicio, essa ocorre por razdes particulares. Deleuze traiu em
proveito proprio: a anedota da briga de aranhas, resgatada pelo filésofo francés e transmutada na
expressao maxima do universo espinosano, retornard muitas vezes em sua obra e sempre sendo
compreendido como uma espécie de horizonte metodologico. Em uma conferéncia sobre a obra
de Marcel Proust, ocorrida em 1975, por exemplo, Deleuze analisara os movimentos do

aprendizado do narrador proustiano a partir dos modos de existéncia desses peculiares seres:

Ele [Marcel] tem um método e que ndo o sabe a principio, que o aprende em
diferentes ritmos, em ocasides muito distintas, e que este método é a estratégia
da aranha. (...) A aranha cré, porém cré unicamente em sua teia. Enquanto a
mosca nao ¢ apanhada pela teia, a aranha nao cré de nenhuma forma na existéncia
da mosca. Nio acredita. Nao cré nas moscas. Pelo contririo, acredita em
qualquer movimento da teia, por minusculo que seja, e acredita nele como se
fosse uma mosca, ainda que seja outra coisa. (DELEUZE, 2003b, p. 45-46,
tradugdo nossa)

Como funcionaria essa estratégia? Os aracnideos, asseverou Deleuze (2010), seriam seres
dedicados exclusivamente aos signos, ou aos afecfos. A aranha vive em sua teia, entretida com coisa
nenhuma. Parece que nada lhe falta, sua existéncia esta inteiramente dedicada ao fiar de sua rede e
nada mais. Apds urdida, a aranha se entrega a uma vigilia atenta. Uma vigilia singular, diga-se de
passagem. Caso uma mosca seja colocada diante da aranha, mas fora de sua teia, nao chamara a
ateng¢ao do aracnideo de nenhum modo e, muito provavelmente, podera escapar tranquilamente
de seu predador natural. Ora, ndo estava a aranha a observar o mundo em busca de algo, algum
acontecimento? Sim, mas apenas os fios de sua teia podem lhe conferir esse acontecimento.

Eis que algo acontece, um pequeno fio emite vibragdes e convoca a aranha. Pode se tratar
de uma mosca, alimento capaz de alegra-la, ou, pelo contrario, talvez seja um predador capaz de
aniquila-la. Nao ha como saber qual vibracdo trara alegria e qual serd a portadora do perigo, na

medida em que a aranha nao dispoe de representacdes de nenhuma ordem e, por esse motivo, nao
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consegue interpretar aprioristicamente a vibragao de sua teia. Cré unicamente e intensamente nos
fios por ela urdidos, nos afectos produzidos por eles e, por esse motivo, responde rapidamente ao
seu oscilar, ainda que possa acabar sendo destruida. Ha apenas vibragdes nesse universo, apenas
afectos ¢ movimento. Nao ha objetos em si, tampouco sujeitos. A aranha nao cré sequer em si
propria, nao tem consciéncia, habitos ou algo que o valha.

Deleuze argumenta que o interesse de Espinosa por esse universo, expresso em uma singela
briga de aranhas, daria mostras de um pensador que “tanto na sua maneira de viver como de pensar,
(...) ofereceu uma imagem da vida positiva e afirmativa, em detrimento dos simulacros com os quais
os homens se contentam” (DELEUZE, 2002, p. 18). A vida, em Espinosa, se confundiria com
uma aracnideana teia. Nao haveria negativo de nenhuma ordem, apenas positividade. Nao haveria
nada que nos falte a priori, haveria apenas encontros que podem ou nao compor com nossa esséncia
e aumentar, assim, a nossa poténcia de agir, o nosso conhecimento das causas imanentes capazes
de nos conduzir a um estado de beatitude.

Percebemos como Deleuze retomou um singelo relato acerca dos passatempos de
Espinosa, transmitido por um an6énimo bidgrafo em inicios do século XVIII e duramente criticado
por tantos comentadores, e o transmutou em uma expressao privilegiada de sua filosofia ou, nos
termos do proprio pensador, em uma anedota vital. Sobre a importancia desta para a filosofia,

argumentaram Deleuze e Guattari (1992):

Nietzsche dizia que a filosofia inventa modos de existéncia ou possibilidades de
vida. E por isso que bastam algumas anedotas vitais para fazer o retrato de uma
tilosofia, como Didgenes Laércio soube fazé-lo escrevendo o livro de cabeceira
ou a lenda dourada dos filésofos. Objetar-se-4 a vida muito burguesa da maioria
dos filésofos modernos; mas a liga de meias de Kant ndo é uma anedota vital
adequada ao sistema da Razao? E o gosto de Espinosa pelos combates de aranhas
deriva do fato de que reproduzem, de maneira pura, relagbes de modos no
sistema da ética entendida como etologia superior. E que estas anedotas nao
remetem simplesmente a um tipo social ou mesmo psicolégico de um filésofo,
elas manifestam, antes, os personagens conceituais que o habitam. As
possibilidades de vida ou os modos de existéncia ndo podem inventar-se, sendo
sobre um plano de imanéncia que desenvolve a poténcia de personagens
conceituais. (p. 96-97)

Longe dessa teia deleuziana e deleuze-guattariana, aquele simples e banal relato poderia
restar como mera vulgaridade ou como um exemplo negativo. Quando muito — e com alguma sorte
—, transmutar-se-ia em uma metafora destituida de intensidade, representacio pobre de um
pensamento que lhe é exterior. Na trama tecida por Deleuze e Deleuze-Guattari, porém, essa
imagem adquire novos contornos e assume uma faceta inaudita, tornando-se pura positividade.
Nessa breve historieta relatada, nio ¢ Espinosa, o homem, que é retratado, mas Espinosa, o

personagem conceitual. Em cada gargalhada emitida por essa figura diante de uma peleja de
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aranhas, acentua-se um modo singular de existéncia, um pensamento perseverando em sua
existéncia. A transposi¢ao dessa imagem para 0 universo proustiano, por sua vez, possibilitaria a
Deleuze apreender os ritmos intensivos do aprendizado de Marcel, narrador de Ew busca do tempo
perdido, a partir de balizas tipicamente espinosistas. A aranha, tal qual o narrador proustiano,
expressariam um universo de pura positividade, aquele mesmo vislumbrado por Espinosa em seus

alegres divertimentos. Universo sem apriorismos, universo de pura experimentacao.

Fiol

Convidado a participar da exposi¢ao de arte contemporanea dOCUMENTA, realizada
quinquenalmente na cidade alema de Kassel, Enrique Vila-Matas deparou com algumas obras
singulares, como a brisa de ar de Ryan Gander e o cachorro com a pata dianteira pintada de rosa
de Pierre Huyghe™, e logo se recordou de uma antiga formulacio fiada pelo poeta Stéphane
Mallarmé. Conta-se que, certa vez, o autor de Un Coup de Dés recomendou ao seu amigo, o pintor
Edouard Manet, o seguinte dito: #do pinte o objeto em si, mas o efeito que ele produz. Nessa frase, prossegue
o escritor cataldo, “anunciava-se o abandono moderno da obra plana e a ascensao do conceito a
um lugar preferencial” (VILA-MATAS, 2015, p. 93).

Mallarmé, defende Vila-Matas, teria compreendido os limites da arte representacional,
sempre destinada a (re)apresentar ao expectador algo que pretensamente lhe seria desconhecido ou
que lhe teria passado desapercebido. A arte, nessa chave representacional, ver-se-ia refém de um
pretenso real ou de uma verdade eterna, apontando sempre para um mundo que lhe seria exterior.
Assumiria, ademais, uma tarefa pedagogizante ao intermediar a relagdo do espectador com um
conteudo representado. Em outros termos, seria aquela responsavel por colocar diante dos olhos
de alguém um objeto a ser apreciado ou devorado. Sem querer desmerecer essa fungao, Mallarmé
prefere pensar que, mais do que educar o olhar de alguém para as coisas do mundo, competiria a
arte produzir outros mundos, jogar com espectador ao fazer vibrar alguns dos fios de sua teia vital.
Por qual razao se limitar aos objetos ou as verdades estabelecidas alhures, colocando-as diante de
alguém? Antes, produzir conceitos.

Bons conceitos, argumentaram Deleuze e Guattari (1992), “ultrapassam as dualidades do
pensamento ordinario e, 20 mesmo tempo, dao as coisas uma verdade nova, uma distribuicao nova,
um recorte extraordinario” (p. 103). Nao se trata mais de uma boa ou ma representagio, do

adequado ou do inadequado, mas da construcao de novas relagdes com o mundo. A arte, desse

22 Respectivamente, I Need Some Meaning I Can Memorise, (The Invisible Pull) e Untitled. Informagdes sobre as obras
disponiveis em: <http://d13.documenta.de>. Ultimo acesso: 12 de setembro de 2018.
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modo, buscaria construir espagos outros, nos quais poderia armar um jogo que a permititia afectar
e ser afectada.

Marcel Duchamp, apontado por Vila-Matas (2015) como um discipulo indireto de
Mallarmé, teria compreendido essa fungao outra da arte e levou-a ao seu limite. Grande apreciador
de jogos mentais, Duchamp tramou uma teia na qual sobressaia tanto o gesto do artista quanto o
efeito produzido no espectador. O objeto estético em si, na urdidura dessa rede, perdia interesse
ou relevancia. Um urinol invertido exposto em um museu, por conseguinte, possuiria tanto valor
para o campo das artes quanto a Mona Lisa de Leonardo da Vinci, uma vez que aquele imporia um
jogo mental capaz de abocanhar certas concepg¢oes vigentes limitadoras da experiéncia estética.
Duchamp operava, assim, a transmutacio de uma arte retiniana, aquela preocupada em ser
agradavel ao olhar somente, para uma arte dita anti-retiniana®, cuja inten¢do ia muito além do
pictorico e envolveria o trabalho com conceitos ou férmulas, tal qual vislumbrado por Vila-Matas
naquela arte exposta em Kassel. Um cachorro com a pata pintada de rosa e uma brisa de ar, nesse
diapasao duchampiano, poderiam ser apreciados tanto quanto um quadro renascentista, embora
envolvendo outros critérios avaliativos. Ndo por outro motivo, o escritor cataldo, ao flanar pelo
mundo de Kassel, dizia ter aspirado ares duchampianos (VILA-MATAS, 2015, p. 103).

Em outro rincio, Deleuze e Guattari deglutem essa concepgao mallarmeana de arte e
procuram articula-la com a tarefa propria da filosofia, qual seja: a criagao de conceitos. Sublinham,

entao, os autores:

Mas a filosofia encontrard a via que conduz ao conceito, invocando a arte como
o meio de aprofundar a opinido, ¢ de descobrir opinides originarias, ou ao
contrario é preciso, com a arte, subverter a opinido, eleva-la ao movimento
infinito que a substitui precisamente pelo conceito? (DELEUZE; GUATTARI,
1992, p. 195)

Arte e conceito, desde Mallarmé até Deleuze e Guattari, possuiriam uma intima relagao. A
arte fia relagoes inusitadas com o mundo, capazes de prender o espectador em sua teia e devora-
lo, degluti-lo, mastiga-lo. Nessa voragem, instaura-se um jogo capaz de transtornar o banal
cotidiano, abrindo espago para experimenta¢es outras de pensamento e permitindo a criagdo

conceitual. Criar conceitos, nesse diapasao, nao significa refletir sobre um pretenso real e captar

23 Para uma discussio sobre o anti-retiniano duchampiano, remetemos o leitor ao texto O ato ¢riativo (FUCHAMP apud
TOMKINS, 2013). Ali, Duchamp defende o ato ctiativo como um processo de experimentacio do objeto artistico por
parte do espectador, ndo mais vislumbrado como um apreciador do belo, mas como um artificie do fazer artistico.
Para Duchamp: “o ato criativo adquire outro aspecto quando o espectador experimenta o fenémeno da transmutacio
através da mudanca da matéria inerte para uma obra de arte é que a verdadeira transubstanciagdo ocotre, e o papel do
espectador € o de determinar o peso que tem a obra na escola estética. Afinal de contas, o ato criativo nio ¢ executado
pelo artista sozinho; o espectador pde a obra em contato com o mundo externo ao decifrar e interpretar seus atributos
internos, contribuindo, dessa maneira, para o ato criativo” (DUCHAMP apud TOMKINS, 2013, p. 518-9).
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sua esséncia em um termo capaz de explica-lo, mas criar modos de vida e/ou potencializar nosso
agir: “os conceitos filoséficos sao também, para quem os inventa ou os capta, modos de vida e
modos de atividade” (DELEUZE, 2003c, p. 245, tradu¢ao nossa). Afectiva, uma obra pode
potencializar o viver daquele que se vé preso em suas malhas ou, pelo contrario, pode transmutar-
se em um mau encontro e tirar a gana de um vivente. Nas malhas da arte, ndo sabemos
aprioristicamente se somos caga ou cagador e, por esse motivo, convém deixar-se embalar pelos

efeitos produzidos por suas vibracoes.
Proust, o experimentador

No dia 28 de novembro de 1947, o diretor teatral e poeta Antonin Artaud concebeu, como
parte do programa A4 vog dos poetas de Fernand Pouey, uma peca radiofonica intitulada Para dar um
fim ao juizo de Dens. Cosida a partir da articulagao de quatro diferentes textos seus, a obra acabou
sendo censurada por Vladimir Porché, diretor da Radiodifusiao Francesa, sob a alegacao de apresentar
obscenidades destituidas de qualquer valor artistico. Desolado, Artaud morreu pouco depois — no
ano de 1948 —, sem conseguir vencer a censura. Nao obstante os protestos de Pouey, que realizou
uma apresenta¢ao privada e conseguiu que um grupo de intelectuais franceses apoiassem a liberagao
da obra, a divulgagao dessa derradeira pega artaudniana ao grande publico s6 ocorreria no ano de
1973.

Um ano antes da primeira exibicao puablica de Para dar um finr ao juizo de Deus, Gilles Deleuze
e Félix Guattari publicaram o primeiro tomo da cole¢ao Capitalismo & Esquizofrenia, intitulado O
Anti-Edipo. Neste, ha uma breve mencio a derradeira obra de Artaud, seguida de um elogio aquilo
que os autores denominaram de experiéncia-Artand DELEUZE; GUATTARI, 2010). Para Deleuze
e Guattati, o poeta francés teria libertado sua arte de certas malhas repressoras ao descodificar e/ou
desterritorializar os fluxos que restavam calados por certos valores morais e estéticos,
experimentando assim “o puro processo que se efetua e nao para de se efetuar enquanto se
processa, a arte como experimentacio” (DELEUZE; GUATTARI, 2010, p. 492). E curioso como,
anos antes, Deleuze havia discutido a literatura produzida por Marcel Proust em termos similares.

A genialidade do autor de Em busca do tempo perdido, argumentou entdo Deleuze (2010),
residiria no modo como armou sua teia narrativa, permitindo ao seu narrador tudo experimentar.
Essa armagdo proustiana, responsavel por conferir a Marcel o método da aranha (DELEUZE,
2003b), tornou-o sensivel aos signos os mais diversos. Proust sabe que nio basta ser sensivel aos
signos, precisamos fiar uma teia apta a vibrar com qualquer encontro, apta a nos permitir ensejar

movimentos de experimentac¢ao. Reconhece, por essa razao, o seguinte fato:
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Ser sensivel aos signos, considerar o mundo como coisa a ser decifrada é, sem
ddvida, um dom. Mas esse dom correria o risco de permanecer oculto em nés
mesmos se nao tivéssemos 0s encontros necessarios; e esses encontros ficariam
sem efeito se ndo conseguissemos vencer certas crengas. (...) Passamos ao largo
dos mais belos encontros, nos esquivando dos imperativos que deles emanam:
ao aprofundamento dos encontros, preferimos a facilidade das recognicoes, e
assim que experimentamos o prazer de uma impressio, como o esplendor de um
signo, s6 sabemos dizer “ora, ora, ora”, o que vem a dar no mesmo que “bravol
bravo! bravol”, expressdes que manifestam nossa homenagem ao objeto.
(DELEUZE, 2010, p. 25-20)

Nio raro, costumamos atrelar os efeitos resultantes do encontro com um determinado
sigho a um objeto especifico, como se, por exemplo, a alegria da aranha em devorar uma mosca
decorresse da propria mosca. Deleuze, em sua leitura de Proust, denuncia o erro dessa interpretagao
objetivista. Ora, a mosca seria incapaz de emitir algum signo; caso assim o fizesse, bastaria a
colocarmos diante da aranha para que esta fosse imediatamente afectada. A alegria do aracnideo
decorre de seu encontro, ao experimentar seguir a vibragao emitida por um fio de sua teia e se
deparar com uma suculenta presa, e isso nao ocorre tio facilmente quanto podemos crer. Apenas
ap6s um arduo trabalho, urdindo noite e dia sua rede, a aranha torna-se apta a vivenciar alguns
desses efémeros encontros. Assim como Marcel, apenas apos decepgoes de muitas ordens,
adquirimos conhecimento sobre a maneira de criarmos ocasides propicias para vivenciarmos alguns
encontros.

Quando relacionamos um signo a um determinado objeto emissor, ¢ Marcel assim o
percebera ao longo dos volumes de Em busca do tempo perdido, tendemos a nos desiludir. Deleuze
argumenta que essa atribuicdo seria algo natural aos seres finitos, dada nossa memoria voluntaria:
a aranha, por exemplo, relacionaria os prazeres de um bom banquete com o objeto-mosca, uma
vez que esta, ao ser devorada, proporcionar-lhe-ia uma alegria indescritivel. Pode acontecer, porém,
de que a préxima mosca nio seja tao suculenta quanto a anterior, embora fosse o esperado, e isso
pode gerar tristezas de muitos tipos. Essa lembranca, por sua vez, privilegiaria o objeto — mosca —
em detrimento do signo. Quando os objetos ficam aquém do signo pretensamente atribuido a eles
pela memoria voluntaria, a inteligéncia acaba vindo em seu auxilio: produzindo interpretagoes tais
COMO essa mosca nao era boa o suficiente, muito magra ou algo do género. A inteligéncia produz uma
compensag¢ao subjetiva, uma interpretagao capaz de ofertar um sentido para a benfazeja experiéncia
primeira e justificar, assim, a decep¢ao posterior. Por esse motivo, Deleuze argumenta que o grande
aprendizado do narrador proustiano consiste em ultrapassar as armadilhas da memoria voluntaria
e da inteligéncia, deixando-se prender por experimentacoes artisticas incorporais ou, tal qual a

aranha, entregando-se plenamente as vibragoes de sua teia.
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Além dos objetos designados, além das verdades inteligiveis e formuladas, além
das cadeias de associagdo subjetivas e de ressureicbes por semelhanca ou
contiguidade, ha as esséncias, que sdo alogicas ou supraldgicas. Elas ultrapassam
tanto os estados da subjetividade quanto as propriedades do objeto. E a esséncia
que constitui a verdadeira unidade do signo e do sentido; é ela que constitui o
signo como irredutivel ao objeto que o emite; ¢ ela que constitui o sentido como
irredutivel a0 sujeito que o apreende. Ela é a ultima palavra ou a revelagdo final.
Ora, mais do que pela Berma, ¢ pela obra de arte, pela pintura e pela musica, e
sobretudo pelo problema da literatura, que o herdi da Recherche atinge essa
revelagao das esséncias. (DELEUZE, 2010, p. 35-36)

Em Proust, por conseguinte, a experimentagao artistica seria aquela responsavel por revelar
as esséncias proprias aos signos; estas nao residiriam em um alhures ou nos préprios objetos
experimentados, mas sim nos encontros intensivos vivenciados por aqueles que se complicam com
as malhas da arte bem como nos mundos criados a partir de entdo. Nao sio poucos 0s momentos
nos quais Marcel insiste nessa for¢a extraida dos encontros, capaz de ultrapassar o artista e mesmo
a obra. Em O caminbo de Guermantes, por exemplo, ao referir-se a interpretac¢ao da sra. Berma de

Fedra, comparando-a com a sonata de Ventuil, o narrador argumenta:

Mas esse talento que eu procurava fora do papel nio formava mais que um todo
com este. Tal como acontece com um grande musico (parece que era o caso de
Vinteuil quando tocava piano), sua execucgao ¢ de um pianista tio grande que ja
nem se sabe se esse artista ¢ mesmo pianista, porque (ndo interpondo todo esse
aparato de esfor¢os musculares, aqui e ali coroados de brilhantes efeitos, todo
esse salpicar de notas em que pelo menos o ouvinte que néo sabe a que ater-se
julga encontrar o talento na sua realidade material, tangivel) esse desempenho se
tornou tao transparente, tio cheio do que ele interpreta que ndo se vé mais a ele
proprio e o artista ndo é mais que uma janela que da para uma obra-prima.

(PROUST, 2007, p. 55)

E depois, em seus dialogos com Albertine, Marcel comentava:

“Essa qualidade desconhecida de um mundo dnico e que jamais nenhum outro
musico nos fizera ver, é nisso talvez”, dizia eu a Albertine, “que estd a prova
auténtica do génio, muito mais do que no conteido da obra mesma.” “Mesmo
em literaturar”, perguntava-me Albertine. “Mesmo em literatura.” (PROUST,
2011, p.433-434)

A poténcia da arte, portanto, ndo emana do artifice ou do objeto, mas dos encontros.
Encontros involuntarios, fortuitos e indomaveis. Tais encontros nos for¢am a pensar, por conta
de oferecerem elementos singulares a serem interpretados e capazes de obrigar-nos a sair da mera
condic¢ao de observador, de apreciador. De qual maneira ocorreria essa passagem?

Haveria uma violéncia no signo, atrelado ao seu carater heterogéneo, que se manifestaria
de trés maneiras distintas (DELEUZE, 1988), quais sejam: em primeiro lugar, entre o signo

emanado e o objeto emanador existiria uma diferenca de nivel ou, em outros termos, a presenga

de duas ordens de realidade convivendo em conflito; em segundo lugar, o signo apontaria sempre
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para outra coisa que ndo o proprio objeto do qual emana e que tampouco coincidiria com ele; e,
por fim, o signo solicitaria uma resposta que jamais poderia coincidir com a pergunta por ele
colocada. A violéncia do signo, em resumo, estaria atrelada ao fato dele ndo poder ser representado
nem pelo objeto do qual emana, nem pela ideia que ele portaria virtualmente e tampouco pela
resposta interpretativa por ele demandada. As grades de leitura do mundo nio servem para
interpretar o signo, pois este exige a criacdo de uma lente propria para ser captado ou a criagao de
uma teia singular capaz de vibrar com suas emanagOes particulares; exige, pois, movimento
criativo®. E a dificuldade expressa por Marcel diante do caminho que conduz ao castelo dos
Guermantes, um lugar cuja simples evocagio faz disparar os signos os mais diversos, capazes nao
s6 de conferir alma aquele local como também fazer o narrador sonhar com outros mundos.
Mundos passiveis de serem apreendidos apenas pela arte, uma vez que nao encontram referéncia

plena no plano sensivel.

Naidade em que os nomes, oferecendo-nos a imagem do incognoscivel que neles
vertemos, N0 mesmo instante em que também designam para nés um lugar real,
obrigam-nos assim a identificar a ambos, a ponto de irmos procurar numa cidade
uma alma que ela ndo pode conter, mas que ja nio temos o poder de expulsar do
seu nome, ndo é apenas as cidades e aos rios que eles d2o uma individualidade,
como fazem as pinturas alegdricas, no ¢ apenas ao universo fisico que matizam
de diferencas, que povoam de maravilhoso, é também ao universo social: entao
cada castelo, cada mansdo ou palicio famoso tem a sua dama, ou a sua fada,
como as florestas seus génios, e suas divindades as aguas. (PROUST, 2007, p. 15)

Por meio de sua leitura de Proust, com suas reflexdes sobre o papel inventivo da arte,
Deleuze arma uma concepg¢ao do pensamento — e, por conseguinte, da filosofia — como uma pura

atividade criativa, disparatada pelo encontro com um signo. Diz-nos o autor:

O que nos forca a pensar é o signo. O signo é o objeto de um encontro; mas é
precisamente a contingéncia do encontro que garante a necessidade daquilo que
ele faz pensar. O ato de pensar ndo decorre de uma simples possibilidade natural;
é, a0 contrario, a Unica criagio verdadeira. A criagdo é a génese do ato de pensar
no proéprio pensamento. Ora, essa génese implica alguma coisa que violenta o
pensamento, que o tira de seu natural estupor, de suas possibilidades apenas
abstratas. Pensar é sempre interpretar, isto é, explicar, desenvolver sio a forma
da criagio pura. Nem existem significacdes explicitas nem ideias claras, s
existem sentidos implicados no signo; e se o pensamento tem o poder de explicar
o signo, de desenvolvé-lo em uma Ideia, é porque a Ideia ja estava presente no
signo, em estado envolvido e enrolado, no estado obscuro daquilo que forca a
pensar. (...) A filosofia, com todo o seu método e a sua boa vontade, nada

24 Ainda em Proust ¢ os signos, Deleuze chegou a comentar: “E nesse sentido que Proust se refere a seus livros como
6culos, como um instrumento de 6tica. Ha sempre alguns imbecis que acham uma tolice ter experimentado, apds a
leitura de Proust, fenomenos analogos as ressonancias que ele descreve; ha sempre alguns pedantes que se perguntam
se ndo se trata de casos de paramnésia, de ecmnésia, de hipermnésia, quando a originalidade de Proust é justamente
ter assinalado, neste dominio classico, uma reparticdo e uma mecanica que antes dele nio existia. Mas ndo se trata
apenas de efeitos produzidos sobre os outros; ¢ a obra de arte que produz em si mesma e sobre si mesma seus proprios
efeitos, e deles se sacia, deles se nutre: ela se alimenta das verdades que engendra” (2010, p. 145).
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significa diante das pressOes secretas da obra de arte. A criagdo, como génese do
ato de pensar, sempre surgira dos signos. A obra de arte ndo s6 nasce dos signos
como os faz nascer; o criador é como o ciumento, divino intérprete que vigia os
signos pelos quais a verdade se trai. (DELEUZE, 2010, p. 91)

Criar é pensar, portanto. E pensar implica ultrapassar o jogo do verdadeiro e do falso ou,
em outros termos, recusar as bases de uma certa cultura metafisica, fazendo com que as verdades
instituidas ha muito se traiam em prol de possibilidades inauditas de a¢do e inven¢ao. Na urdidura
dessa trama deleuziana, nesse emaranhado fabricado pelo autor, vibra a possibilidade de ensejarmos
movimentos de experimentacao, ou seja, modos de acessarmos esses mundos outros expressos
pela invencao artistica. Por escapar da ordem representacional, o signo passaria a exigir uma entrega
a intensos movimentos de experimentagdo. Para vivenciarmos sua poténcia, por conseguinte,
precisamos urdir ocasides capazes de nos permitir sermos afectado pelo signo e afecta-lo.

Nesse momento de sua obra, Deleuze confere um valor significativo a arte. Como se apenas
ela pudesse empreender movimentos de experimentacao capazes de extrair a poténcia criativa, ou
a centelha vital, dos signos. Apenas ela, portanto, poderia urdir uma teia apta a nos permitir
vivenciarmos um encontro violento com um signo, capaz de afectar-nos e conduzir-nos ao
impensavel do pensamento. A arte seria importante por sua atitude de recusa em relagio aos valores
instituidos, por seu interesse em — resgatando Artaud — dar um fim nos juizos vigentes ou, em
outros termos, por possibilitar ultrapassar os falsos problemas da cultura. O artista é um
experimentador de pensamento, uma vez que toma certos signos em sua teia ¢ busca decifra-los
em sua heterogeneidade, elaborando, assim, mundos que nao estao em conformidade com o espago
de experiéncia ordinario. Experimentagao, desse modo, nada mais seria do que um movimento de
criagao desses mundos outros, a partir dos encontros com signos diversos, e seria uma caracteristica
marcadamente do universo artistico. A experimenta¢ao seria a pura traicio, manifesta numa bela
obra de arte. Como pode, entao, a filosofia beber dessa sabedoria?

Deleuze, conforme argumentara tempos depois em O gue ¢ a Filosofia?, escrito em parceria

com Guattari, sabe que:

A filosofia precisa de uma nao-filosofia que a compreenda, ela precisa de uma
compreensio nio-filosofica, como a arte precisa da ndo-arte e a ciéncia da nao-
ciéncia. Elas nio precisam de seu negativo como come¢o, nem como fim no qual
seriam chamadas a desaparecer realizando-se, mas em cada instante de seu devir
ou de seu desenvolvimento. (..) E ai [pensamento ndo-pensante] que os
conceitos, as sensagdes, as funcdes se tornam indiscerniveis, a0 mesmo tempo
que a filosofia, a arte e a ciéncia, indiscerniveis, como se partilhassem a mesma
sombra, que se estende através de sua natureza diferente e nio cessa de
acompanha-los. (DELEUZE; GUATTARI, 1992, p. 279)
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Mas, para permitir ao filosofar compartilhar a mesma sombra da criagdo artistica, Deleuze

e Deleuze-Guattari precisam trair a filosofia.

Fio I1

Ainda em seu relato sobre suas desventuras na JOCUMENTA, Enrique Vila-Matas
discorre sobre o sabor de certas palavras e argumenta desconfiar daqueles que se valem de maneira
indiscriminada de um ou outro vocabulo para construir sua literatura. As palavras nao seriam meros
adornos, cada qual guardaria um segredo e, quando bem utilizadas, permitiram prender o leitor em

sua teia. Eis o segredo da literatura, sua esséncia primeira: prender o leitor.

Kafka tinha se perguntado certa vez: “serd que verdade que se pode prender uma garota
com a escrita?”. Poucas vezes se expressou com tamanha ingenuidade, tanta
precisio e tanta profundidade a esséncia da literatura. E esta é a tarefa que Kafka
atribuiria a escrita em geral, e a sua escrita em particular. Porque, ao contrario do
que tantos acreditam, ndo se escreve para entreter, embora a literatura seja das
coisas mais divertidas que existem, nem se escreve para isso que chamam de
“contar histérias”, embora a literatura esteja cheia de relatos geniais. Nao.
Escreve-se para prender o leitor, para assenhorear-se dele, para seduzi-lo, para
subjugd-lo, para entrar no espirito do outro e permanecer ali, para comové-lo,
para conquista-lo... (VILA-MATAS, 2015, p. 40-41)

Kafka reconhecia o poder aracnidiano das palavras, por isso buscava lapidar suas
construgdes minuciosamente, apurando os efeitos conquistados por cada palavra utilizada em seus
relatos. Algumas vezes, porém, tamanho empenho lhe exauria e a escrita simplesmente nao
avangava. O esmero exigido na constru¢ao de uma teia capaz de subjugar o leitor, podia acabar
demandando muito mais for¢as do que um singelo vivente poderia ofertar. Nao por outro motivo,
o diario mantido por Kafka estd repleto de lamentos e angustias em torno do ato de escrever bem

como confissdes do esgotamento provocado pela escrita.

20 de janeiro de 1915: Acabou-me o desejo de escrever. Quanto voltard a
apoderatr-se de mim?

29 de janeiro de 1915: Novas tentativas de escrever, infrutiferos. Os dois dltimos
dias eu fui dormir cedo, as dez; fazia muito tempo que nio o fazia. Sensa¢io de
liberdade durante o dia; meio satisfeito; maior rendimento no escritorio;
possibilidade de conversar com as pessoas. Agora, fortes dores nos joelhos.

30 de janeiro de 1915: A antiga incapacidade. Apenas dez dias sem escrever e
novamente me deparo com ela. De novo me entrego aos esfor¢os extenuantes.
E necessario submergir literalmente, afundando-se na maior velocidade que se
pode conseguir afundar.

7 de fevereiro de 1915: Paralizacio absoluta. Martitio sem fim.

11 de marco de 1915: Como passa o tempo; ja se passaram dez dias e ndo consigo
nada. Niao sigo adiante. Sai-me uma pagina de vez em quando, porém nio
consigo manter o ritmo; no dia seguinte perco toda minha poténcia. (KAKFA,
2010, p. 291-292, tradu¢io nossa)
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Nao obstante tirar-lhe as forcas, a escrita possui um qué de vital para Kafka. Inicialmente,
nao conseguir escrever lhe devolve o sono, permitindo-lhe trabalhar mais e melhor bem como
socializar com os colegas de reparticio. Mas basta um dia, um Gnico dia, para a angustiante sensagao
provocada pela abstinéncia escritural surgir e cobrar o seu preco. Viciado, Kafka retoma a escrita,
nao consegue ficar sem escrever, ainda que nada saia e que isso lhe custe o seu bem-estar, a sua
sanidade. Busca infindaveis vezes localizar o vocabulo capaz de enlagar seu leitor, esforga-se na
urdidura de sua rede. Em certa altura, estafado, torna-se incapaz de reconhecer se ¢ algoz ou vitima.
A escrita cobra o seu prego, tanto de seu leitor como de seu pretenso artificie. Kafka exaure-se
nesse processo, mas sem ele, de que valeria a vida?

Puro processo, a escrita segue enlagando a todos: tanto o dito escritor quanto os pretensos
leitores. Escorre, porém, da mio de todos. Nao pertence a ninguém, nenhum vivente, por mais
potente que seja, seria capaz de a domar. Surge nos momentos mais aflitivos e extremos, quando
nao aguentamos mais, esgotados que estamos, e quando abandonamos qualquer fio de vontade.
Surge quando nos entregamos cegamente ao louco processo de escrever, quando restamos
abandonados sem saber como prosseguir ou para onde ir. Podemos ter um vislumbre sobre qual
dire¢ao tomar, mas a malha da escrita ¢ urdida com horas mortas, com pequenas coisas que
acontecem aqui e acola e as quais nao controlamos, das quais somos como moscas diante de seu

predador. Deleuze, sobre o ato de escrever, disse certa vez:

Como escrever sendo sobre aquilo que nio se sabe ou que se sabe mal? E
necessariamente neste ponto que imaginamos ter algo a dizer. S6 escrevemos na
extremidade de nosso préprio saber, nesta ponta extrema que separa nosso saber
e nossa ignorancia e que transforma um no outro. E sé deste modo que somos
determinados a escrever. (DELEUZE, 1988, p. 17-8)

Ser determinado a escrever, de uma certa forma, implica ser determinado a experimentar.
Apenas em um extremo de nossa vida, quando alcangamos uma regiao limitrofe, conseguimos
experimentar o processo de escrita tal qual expresso nesse diapasao deleuziano; conseguimos
escrever, em suma. Talvez nada reste nesse processo, mas sem ecle a vida simplesmente nao
acontece.

Ha, sem duavida, certo exagero na trama acima apresentada, certo excesso — inclusive — nas
lamentagGes kafkianas. Pedimos ao leitor que nao julgue esse exagero, compreendendo que, por
vezes, precisamos construir certas situagoes artificiais, situa¢oes limitrofes, para vivenciarmos algo
da ordem de uma experimentacao. Algumas vezes, precisamos nos jogar de nossa janela; em outras,
um diario basta. O experimentador precisa de alguma impostura em sua lida, precisa ardilosamente

abandonar as significa¢des dominantes e a ordem estabelecida. Precisa de um método capaz de

174



possibilitar-lhe jogar, experimentando a poténcia do falso ou a for¢a daquilo que nido encontra
referéncia sensivel e tampouco busca representar algum alhures. Por essa razio, Deleuze

sentenciou: “o experimentador ¢ um traidor” (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 57).

Deleuze, o traidor ou fazendo Espinosa gargalhar

Deleuze dizia-se um atento leitor de Espinosa. Em conversa com Claire Parnet, inclusive,

chegou a comentar:

Foi sobre Espinosa que trabalhei mais seriamente segundo as normas da histéria
da filosofia, mais foi ele que mais me provocou o efeito de uma corrente de ar
que sopra nas nossas costas cada vez que o lemos, de uma vassoura de feiticeira
que nos faz cavalgar. Espinosa. Ainda ndo comegamos a compreendé-lo, e eu
nao mais do que os outros. Todos estes pensadores sio de uma constitui¢ao
fragil, e, no entanto, estdo atravessados por uma vida insuperavel. (DELEUZE;
PARNET, 2004, p. 26)

Essa vida insuperavel, perseguida por Deleuze ao longo de seus exercicios de pensamento,
talvez tenha encontrado sua maior expressao em Espinosa. Para o autor de Espinosa: filosofia pritica,
o filésofo holandés compreendeu a alegria como um problema politico vital. As violéncias infligidas
aos homens bem como o estado de servidio no qual muitos se encontram, decorrem das ilusdes

produzidas por afectos tristes. Sobre o quanto a tristeza pode nos ser danosa, Deleuze diz-nos:

A tristeza, ndo menos que a alegria, determinam o conatus [esfor¢o por perseverar
na existéncia] ou a esséncia. Ou seja: da tristeza nasce um desejo que é o 6dio.
Esse desejo se encadeia com outros desejos, outras paixdes: antipatia, escarnio,
desprezo, inveja, colera etc. Mas ainda assim, enquanto determina nossa esséncia
ou conatus, a tristeza envolve alguma coisa da nossa poténcia de agir. Determinado
pela tristeza, o conatus nao deixa de sair a procura daquilo que é atil ou bom para
nés: esforcamo-nos para vencer, isto ¢, para fazer com que as partes do corpo
que nos afeta de tristeza tenham uma nova relacdo que se concilia com a nossa.
Somos portanto determinados a fazer tudo para afastar a tristeza e destruir o
objeto que ¢é causa dessa tristeza. Entretanto, nesse caso, dizemos que nossa
poténcia de agir “diminui”. F que o sentimento de tristeza néo é acrescentado a0
desejo que dai decorre: pelo contrario, esse desejo é impedido por esse
sentimento, de maneira que a poténcia da causa exterior escapa da nossa. As
afecgdes a base de tristeza se encadeiam, portanto, umas nas outras e preenchem
nosso poder de ser afetado. Elas o fazem, porém, de tal maneira que nossa

poténcia de agir diminui cada vez mais e tende para seu mais baixo grau.
(DELEUZE, 1968, p. 221-2)

Essas discussoes politicas espinosanas amiide sao retomadas por Deleuze e Guattari e essa
economia dos afectos elaborada por Espinosa estampou muitas das paginas da colecao Capitalismo

& Esquizofrenia. Frequentemente, além disso, tais discussOes surgiram nos escritos individuais
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desses autores, dado o interesse que nutriam pelo autor da E#ica. Guattari, por exemplo, chegou a

comentar certa vez:

Temos que retomar o que diz Espinosa sobre a alegria. Nao sei bem como
poderfamos articular isso, mas é uma no¢do fundamental, que no entanto nao
deve ser tomada como um dado em si. Ha uma politica da alegria, uma politica
do humor, uma politica das rupturas assignificantes que mudam as coordenadas
de referéncia. Podemos estar, a0 mesmo tempo, em um mundo completamente
triste, de segregacdo, um mundo de desespero total e em que, algumas vezes,
acontecem mutagoes de referéncia. Para mim, as pessoas mais engracadas do
mundo, que me fazem morrer de rir, sdo amigos, relacGes de amizade que tive
com esquizofrénicos, com loucos. (GUATTARI apud UNO, 2016, p. 96-7)

Espinosa, portanto, aparece como um dos autores mais significativos no panteao
deleuziano, guattariano e/ou deleuzo—guattarianoZS. Um atento comentador da obra de Deleuze,
Michael Hardt, reconheceu a importincia do autor da Etica para o pensador francés.
Diferentemente do tratamento concedido a outros filésofos, argumenta Hardt (1996), Espinosa
surge em momentos privilegiados dos escritos deleuzianos, sendo uma espécie de professor
responsavel por aparar algumas arestas ou corrigir o trabalho de pensamento desenvolvido até
entdo. A leitura dos compéndios espinosanos, desse modo, teria possibilitado uma recuperagao de
certas tematicas desenvolvidas por Deleuze em consonancia com a filosofia de Henri Bergson e
Friedrich Nietzsche de modo a aumentar suas distin¢cbes ou, em outros termos, de maneira a
reformular velhas questoes a partir de um outro campo problematico. Por esse motivo, prossegue
Hardt (1996), o Espinosa esbogado por Deleuze e recuperado por Deleuze-Guattari parece ter
recebido um tratamento muito diverso daquele concedido a outros pensadores com os quais 0s
pensadores franceses trataram; um tratamento mais respeitoso e menos ousado, diga-se de

passagem.

Deleuze frequentemente apresenta as suas investigacoes na historia da filosofia
em uma forma de extrema simplicidade, como a elaboragio de uma ideia Gnica;
a positividade ontolégica em Bergson, a afirmacdo ética em Nietzsche. Esses
estudos tomam a forma de joias bem lapidadas. Eles colocam a ideia essencial da
qual toda a doutrina filoséfica decorre. Em comparagio, a obra de Deleuze sobre
Espinosa é bastante imperfeita; sobram-lhe insights pouco desenvolvidos e
problemas pendentes. Precisamente por essa razio, ¢ um trabalho mais aberto e,

a0 mesmo tempo, um trabalho que é menos acessivel a um grande publico.
(HARDT, 1996, p. 101)

% Espinosa, na verdade, talvez tenha sido o unico ponto em comum entre Deleuze e Guattari. Em entrevista concedida
a Kuniichi Uno (2016), Guattari comenta ndo partilhar do mesmo gosto cinematografico que seu parceiro e, além
disso, nutrir uma certa desconfianc¢a em relacdo ao pensamento de Nietzsche. “Espero que vocé entenda, eu desconfio
muito da referéncia a Nietzsche. Pessoalmente, ¢ um autor de quem nio gosto nenhum pouco” (GUATTARI apud
UNO, 2016, p. 68).
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Deleuze, caso concordemos com a leitura de Hardt, manteve-se fiel a Espinosa —
academicamente, a0 menos. Jamais o traiu, diferentemente do que fazia com outros pensadores
sobre os quais se debrugava.

Dificil acreditar nessa leitura proposta por Hardt. Como deixar de lembrar do fato de que
o autor de Diferenca e Repeticao gostava, como se manifestou anos depois em uma carta a Michel
Cressole (DELEUZE, 2015), de realizar enrabadas ou imaculadas concepgoes nos autores com os quais
lidava, procurando lhes fazer um monstruoso filho pelas costas®? Espinosa tetia sido o tnico a
escapar de uma tal sina? Acreditamos que nao. Deleuze, o traidor por exceléncia nao permitiria a
Espinosa passar incélume. Sua traigao, talvez, tenha sido menor, mais silenciosa, mas nem por isso
menos fatal. A vida insuperavel perseguida por Deleuze exige traicao, pois s6 ela pode permitir a
filosofia aproximar-se das experimentag¢Oes artisticas capazes de reconfigurar o espago sensivel e
permitir a emergéncia do impensavel. A traicdo, em Deleuze e também Deleuze-Guattari,
configura-se como um método, método singular capaz de aproxima-los dos tao preciosos
movimentos de experimentagao.

Desde Empirismo e Subjetividade, sua obra dedicada ao pensamento de David Hume, Deleuze
desenvolveu esse seu estranho método, traigoeiro por exceléncia. Ali, alias, deparamos com um dos
raros momentos nos quais o filésofo francés busca explicitar ao seu leitor algumas minucias de sua
metodologia, a0 apontar aquilo que considera errado ou nao nos modos como levantamos obje¢des

a um ou outro sistema filoséfico:

Fica-se sutpreso ao considerar o sentido geral das objecGes sempre apresentadas
contra Descartes, Kant, Hegel etc. Digamos que as objecdes filosoficas sio de
duas formas. Algumas, a maioria, tém de filoséfica apenas o nome. Elas
consistem em criticar uma teoria sem considerar a natureza do problema ao qual
ela responde, no qual ela encontra seu fundamento e estrutura (...) O que diz um
tilésofo é apresentado como se fosse o que ele faz ou o que ele quer. Como
critica suficiente da teoria, apresenta-se uma psicologia ficcional das intengbes do
teorico (...) Mas, o que se cté explicar com isso? E mais: pode-se acreditar ter dito
com isso alguma coisa? Todavia, é preciso compreender o que é uma teoria
filosofica a partir do seu conceito; ela ndo nasce a partir de si mesma e por prazer.
Nem mesmo basta dizer que ela é resposta a um conjunto de problemas. Sem
duavida, tal indicagéo teria pelo menos a vantagem de encontrar a necessidade de
uma teoria em um vinculo com algo que lhe possa servir de fundamento, mas tal
vinculo seria mais cientifico do que filoséfico. Na verdade, uma teoria filoséfica
¢ uma questdo desenvolvida e nada mais que isto: por ela mesma, nela mesma,
ela consiste, ndo em resolver um problema, mas em desenvolver até o fim as
implicagbes necessarias de uma questdo formulada (...) Neste sentido, vemos
quio nula é a maioria das obje¢des feitas aos grandes filosofos. Dizemos a eles:

26 Dizia Deleuze: “Eu me imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, ¢ no
entanto seria monstruoso. Que fosse seu era muito importante, porque o autor precisava efetivamente ter dito tudo
aquilo que eu lhe fazia dizer. Mas que fosse monstruoso também representava uma necessidade, porque era preciso
passar por toda espécie de descentramentos, deslizes, quebras, emissdes secretas que me deram muito prazer”
(DELEUZE, 2007, p. 14).
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as coisas nao sao assim. Mas, na verdade, nio se trata de saber se as coisas sao
assim ou ndo, trata-se de saber se é boa ou nio, rigorosa ou nio, a questdo que
deixa as coisas assim. Criticar a questdo significa mostrar em quais condi¢Oes €
ela possivel e bem colocada, isto é, mostrar como as coisas nao seriam o que sao
se a questdo nao fosse essa. (...) Na verdade, apenas um género de objegles é
valido: este que consiste em mostrar que a questio posta por tal filésofo nio é
uma boa questio, que ela ndo for¢ca de maneira suficiente a natureza das coisas,
que teria sido necessario coloca-la de outra forma, que deverfamos melhor
coloca-la ou colocar uma outra questdo. E é desta maneira que um grande
filésofo levanta objecSes a um outro. (DELEUZE, 2004, p.119-120)

Pedimos desculpas pela longa citagao, mas justificamos o interesse por esse excerto dado o
fato de serem poucos os momentos nos quais Deleuze nos presenteia com algumas diretrizes
metodologicas. Para o autor de Empirismo e Subjetividade, precisamos atentar as questdes vitais
apresentadas por um pensador, a0s modos como essa mesma questao ordena o espago sensivel e
o horizonte do pensavel. O que podemos pensar e o que podemos sentir, portanto. Uma boa
questdo, para Deleuze, for¢a a natureza das coisas, permitindo-nos sentir de um outro modo o
mundo e abrindo espaco para a emergéncia do impensavel no pensamento. Caso isso nao ocotra,
a questao deve ser deslocada, posta de uma outra maneira, ou, no limite, substituida. Nao devemos
petrder tempo com discussdes conceituais inécuas, tampouco buscar as incoeréncias internas de
um sistema filoséfico ou algo similar. Antes, devemos procurar acessar a centelha disparadora da
questao. Como compreender a traigao nessa chave?

A trai¢do, em Deleuze, implica justamente esse deslocamento de problemas, essa condugio
dos autores sobre os quais se debruca para searas de discussoes inusitadas, realizando estranhas
nupcias com as artes ¢ as ciéncias. Conforme o pensador defendeu em Bergsonismo (DELEUZE,
2012), traimos um autor multiplicando suas distingdes ou, em outros termos, buscando apresentar
as suas facetas obscuras, incoetentes e¢/ou tisiveis. Sao os momentos de deslize, aqueles nos quais
podemos captar o pensamento lhes escapando por entre os dedos. O impensavel, em Deleuze,
possui muitas facetas, sendo incapaz de ser apreendido por uma razao ou pela simples l6gica. Nos
momentos em que estas falham, captamos a poténcia de pensar.

Trair, em Deleuze, significa buscar esses momentos curiosos, capazes de fazer emergir o
impensavel do pensamento pensado por um autor. Ao capturarmos esse impensavel, deslocamos
a questdao formulada por um pensador para outros campos problematicos e, assim, abrimos uma
picada capaz de nos conduzir a outras searas de pensamento. Nesse processo, transmutamos o
autor trabalhado, por vezes tornando-o monstruoso aos olhos de seus comentadores — um
Espinosa proustiano, por exemplo, ou vice-versa. Por meio desses deslocamentos, dessas
enrabadas, imiscuimos nossa voz com outras tantas, nao para produzir uma terceira voz, mas para

permitir a emergéncia de algo indiscernivel, um ruido estranho, mais da ordem do afecto do que da
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raz3o. Uma prosa capaz de funcionar como um “‘efeito de uma cotrente de ar que sopra nas nossas
costas cada vez que o lemos” (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 20).
Deleuze, ao referir-se aos grandes traidores, utiliza-se da imagem dos navegadores, homens

impulsionados por desejos incontrolaveis.

Nas grandes descobertas, nas grandes expedi¢Ges, ndo hd apenas incerteza acerca
daquilo que se vai ser descoberto, e conquista de um desconhecido, mas a
inveng¢do de uma linha de fuga, e a poténcia da trai¢ao: ser o unico traidor, e
traidor de todos. (...) Nada revela melhor a traicio do que a escolha do objeto.
Nio porque seja a escolha do objeto, que é uma ma nogdo, mas porque é um
devir, o elemento demonfaco por exceléncia. (DELEUZE; PARNET, 2004, p.
56-7)

Ao enlagar um determinado autor, Deleuze procura trai-lo ou conduzi-lo para mares
sombrios, nunca antes navegados. Navega por um oceano de nio saber, espago no qual ignora-se
o percurso e o objetivo ultimo, no qual s6 interessa o processo capaz de garantir a nossa
sobrevivéncia, mesmo que tenhamos de nos transmutar em sereias ou outros seres demonifacos
para nao sermos aniquilados. Espa¢o do devir por exceléncia, espago limitrofe no qual nada resta
senao a experimentacdao. A traicdo, por conseguinte, conduz-nos ao coracao daquele dificil
vitalismo deleuziano, expresso tao bem em movimentos de experimenta¢ao aberrantes.

O traidor como o grande navegador, ademais, permite compreendermos a intima relagao

entre o espaco do nio saber e o devir, como atesta a seguinte passagem do dialogo travado entre

Deleuze e Claire Parnet:

Devir nunca é imitar, nem fazer como, nem uma sujeicao a um modelo, seja ele
de justica ou de verdade. Nao hd um termo de que se parte, nem um ao qual se chegne on
ao qual se deva chegar. Também nao ha dois termos intermutaveis. A questdo “o
que é que tu devém” ¢é particularmente estipida. Porque a medida que alguém
devém, aquilo que devém muda tanto quanto ele préprio. Os devires ndo sio
fenémenos de imita¢do, nem de assimilacdo, mas de dupla captura, de evolucao
nao-paralela, de nupcias de dois reinos. (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 12,
grifos nossos)

Nao ha porto seguro no devir, nao partimos de nenhum lugar e tampouco objetivamos
chegar em alguma terra prometida, apenas seguimos. Em M;/ Platds, tal posi¢ao sera nuangada, para
os autores um devir sempre parte “das formas que se tem, do sujeito que se ¢, dos 6rgaos que se
possui ou das fung¢oes que se preenche” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 64). Sempre partimos
de algum lugar, mas esse ponto de partida nao tem importancia alguma. Precisamos sempre trair
alguém, alguma coisa. Precisamos sempre captar processos que estdo em andamento aqui e acola,

processos moleculares dizem os autores, e adentrar em seu fluxo, instaurando “relagdes de

movimento e repouso, de velocidade e lentidao, as mais proximas daquilo que estamos em vias de
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nos tornarmos, e através das quais nos tornamos” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 64). Nao
obstante nuangada a posi¢ao deleuziana, a importancia de certa matriz processual permanece.

O devir é sempre processual, apenas quando experimentamos um determinado processo,
permitindo-nos adentrar em seu louco fluxo, tornamo-nos passiveis de devir-algo, passamos a
acessar aquela potente centelha de vida da qual participamos imanentemente. Desde O Anti-Edjpo,
Deleuze e Guattari insistem na necessidade de perseguirmos o desconhecido, atingindo zonas
limitrofes nas quais nada resta sendo experimentacao, pois so ali poderfamos sentir aquela dita uma

vida pulsando, com seu maquinismo.

Sdo esses devires e sentimentos intensos, sao essas emocOes intensivas que
alimentam delirios e alucinagdes. Mas, em si mesmas, elas estdo o mais préximo
da matéria cujo grau zero investem em si préprias. Elas sio portadoras da
experiéncia inconsciente da morte, ja que a morte ¢ o que volta a ser sentido em
todo sentimento, é o que ndo para e nao acaba de advir em todo devir — no devir-
outro sexo, no devir-deus, no devir-raca etc., formando as zonas de intensidade
sobre o corpo sem 6rgaos. Toda intensidade é portadora, em sua propria vida,
da experiéncia da morte, e a envolve. E, sem duvida, toda intensidade se extingue
ao final, todo devir devém ele préprio um devir-morte! Entio a morte sobrevém
efetivamente. (..) B preciso que a experiéncia da morte nos tenha dado,
precisamente, uma suficiente ampliagdo da experiéncia para vivermos e sabermos
que as maquinas desejantes ndo morrem. E que o sujeito, como pega adjacente,
¢ sempre um “se” portador da experiéncia, ndo um Eu que recebe o modelo, pois
o proprio modelo de modo algum é o Eu, mas o corpo sem 6rgaos. E Eu nio se
reune ao modelo sem que o modelo, de novo, volte-se em dire¢do a experiéncia.
Ir sempre do modelo a experiéncia, € isso, esquizofrenizar a morte, o exercicio
das maquinas desejantes (seu segredo, bem compreendido pelos autores da
literatura de terror). E isto que as maquinas nos dizem, nos fazem viver, sentir,
mais fundo do que o delitio e mais longe do que a alucinagio: sim, o retorno a
repulsido condicionara outras atracdes, outros funcionamentos, a movimentacao
de outras pegas trabalhadoras sobre o corpo sem 6rgaos, a ativagdo de outras
pecas adjacentes no entorno que tém tanto direito de dizer Se quanto nds
mesmos. (DELEUZE; GUATTARLI, 2010, p. 438)

A filosofia, sozinha, ndo parece capaz de seguir por esses mares obscuros, por isso Deleuze
e Deleuze-Guattari convocam artistas e cientistas para sua ébria nau. Os autores convocados por
Deleuze e Deleuze-Guattari auxiliam-nos em sua jornada noite adentro, fornecem um fluxo capaz
de conduzi-los para mares suspeitos e inusitados. Ali, em mar aberto, acabam sendo traidos. Novas
coordenadas sio instituidas, movimentos ousados sio experimentados e horrendas nupcias sao
comemoradas. Perde-se o leme, o barco segue sem dire¢ao definida e corremos risco de vida, mas
apenas nessa zona nebulosa, limitrofe, o devir pode acontecer. Apenas ali, proximos da experiéncia
de morte, vivenciamos a experimentagao capaz de resgatar de um fundo obscuro qualquer um
ultimo sopro de vida, impessoal, transmutando-nos em alguma outra coisa.

Trair, assim, torna-se um dos métodos deleuzianos mais importantes, por conta do

vitalismo conferido ao pensar. As zonas limitrofes de nao saber as quais a traicao nos conduz abre
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espaco para os movimentos de experimenta¢ao, os unicos capazes de fazer vibrar a nossa teia vital.
Deleuze busca operacionalizar a poténcia da traicdo em suas obras, procurando arrastar os
pensadores, os literatos e outros tantos com os quais lida para espagos jamais sonhados, espagos
do ndo saber. Constréi, ao lado dessa sua tripulagdao, outros problemas e retorna modificado,
vitalizado. Comandando essa ébria embarcagao, Espinosa. Espinosa, o maior dos traidores, o

grande impostor da filosofia.

Fio I1I

Impostura, ardil, fraude, traicao, embuste, fingimento etc. etc. etc. Termos sindbnimos que,
em nossa cultura, costumam portar uma carga semantica pejorativa. O impostor é rotineiramente
definido como alguém sem carater, um enganador movido apenas por interesses escusos. Porém,
convém lembrar, impostor, do latim zzpostoris, originalmente designa aquele que impde [izponere]
algo a alguém, utilizando uma série de ardis para tanto. Nao ha, nessa defini¢ao latina do termo,
nenhuma espécie de juizo de valor, tratando-se, pois, de uma expressao neutra. O impostor, em
principio, nao necessariamente ¢ um mau carater.

Em nosso léxico, coube ao termo impositor, de mesma raiz etimoldgica, herdar os méritos
daquela primeva neutralidade latina. O impositor, também definido como aquele que impoe algo a
alguém, seria o encarregado imbuido da tarefa de cobrar dos demais certas obriga¢des, ou, em
outros termos, impor as prescricoes ditadas por uma lei qualquer — terrena ou divina. Embora
ambos os termos derivem de um mesmo radical — o verbo zponere —, o sentido legado pela tradicao
a cada um deles difere sobremaneira. O impostor, conforme a doxa, longe de ser apreendido como
uma figura neutra é sempre visto como baixo, reles, anarquico... Diante da lei aplicada pelo
impositor, nao passa de um réu condenado de largada. Triste sina do impostor, fadado a ser tomado
como um malvado embusteiro, um reles aproveitador que age visando somente ao seu proprio
beneficio em detrimento do dos demais. Um traidor, em suma. No espago da vida cotidiana, em
que pesam as regras do dia-a-dia aplicadas por tantos impositores — o professor, o juiz, o médico
etc. —, nao parece haver lugar para imposturas de qualquer ordem.

No campo das artes, entretanto, deparamos com um verbo que também manteve a
neutralidade do radical latino zmponere, qual seja: impostar, o ato de sustentar a voz em uma
determinada entonagdao ou de imprimir um estilo a um espetaculo. Impostar, um verbo cujas
similaridades com a figura do impostor sao gritantes. Talvez, por conta desse trivial motivo, alguns
artistas sempre defenderam e experimentaram forjar sua arte sob a égide da impostura, sem

qualquer desmerecimento desta. Fernando Pessoa, por exemplo, teve a feliz ideia de afirmar que o
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poeta niao passa de um fingidor. Por fingir, de maneira plena, é que o poeta sente verdadeiramente
a dor que simula. O que seria da literatura, do teatro e do cinema, para nio falarmos em tantas
outras artes, se nao houvesse impostura? E o que seria da vida, se a arte nao tivesse relegado ao
impostor uma tarefa positiva?

Descrita desse modo, podetiamos pensar que a anarquica impostura acabou sendo
domesticada pelo campo artistico, silenciada em palcos e poemas por ai, e restou impedida de se
relacionar com a vida, a nao ser sob a tutela das artes. Acontece que vida, arte ¢ impostura tendem
a se imiscuir com facilidade e, costumeiramente, acabam se confundindo. Nao ha prevaléncia de
uma sobre as demais, ha apenas relagdes complexas tecidas ao acaso, relagoes estas que, muitas
vezes, acabam gerando desconforto em muitos impositores. A impostura funciona no
baralhamento de fronteiras, sendo uma for¢a dinamica; a0 passo que os impositores constroem
fronteiras, pautados em valores transcendentes e primando, portanto, pelo estatico.

Enrique Vila-Matas (1984) tratou dessa questdo com maestria. O pensador catalao é um
dos principais defensores da arte da impostura, uma ciéncia definida como uma das mais refinadas
técnicas do desaparecimento. Impostar, argumenta, ¢ desaparecer com alguns imperativos — o
imperativo do eu, por exemplo —, e buscar a criagio de um modo outro de se relacionar com o
mundo, suster uma sensibilidade outra. Impostar é jogar com a vida, utilizando um pouco de arte
para tanto. Uma pena que, de acordo com o pensador cataldo, a impostura tenha sido diminuida
tanto por certa nocao de vida quanto por certa no¢ao de arte, ambas pautadas pelas leis dos
impositores.

Ha um emblematico caso analisado por Vila-Matas envolvendo essa dita arte da impostura,
ocorrido na Italia da década de 1920, durante a ditadura do fascista Benito Mussolini, caso este no
qual podemos reconhecer uma das origens dessa peculiar ciéncia. Tratou-se do caso Bruneri-Canella,
iniciado em 1926 e encerrado alguns anos depois. Um homem, nio identificado e amnésico, é
internado em um manicoémio logo ap6s o final da primeira guerra mundial, apds ser apanhado pela
policia roubando urnas funerarias e alegar nao se lembrar de nenhum fato anterior a guerra. Apos
indmeras tentativas frustradas de identificacio do paciente, os diretores da instituicio resolvem
publicar sua foto em um jornal de grande circulagao. O interno acabou sendo identificado por
Giulia Concetta Canella, aparentemente a sua esposa, como Giulio Canella, um professor de
filosofia conservador desaparecido durante a primeira guerra.

O caso parecia encerrado até que, passados alguns meses, uma carta anonima relatou que
o amnésico paciente estava longe de ser o probo professor de filosofia, tratando-se, antes, do
militante anarquista Mario Bruneri, dono de uma consideravel ficha policial. Ap6s uma investigacao

mais detida, constatou-se que a carta tinha sido enviada pela esposa de Bruneri. Esta, ao ser
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procurada, afirmou nio querer ter mais nenhum contato com o militante anarquista e expressou
um profundo arrependimento pelos crimes cometidos por seu marido contra o governo ditatorial.

O acusado, entrementes, aprofundou-se no estudo de classicos da filosofia e passou a
assumir cada vez mais a identidade de Giulio Canella, embora nio recordasse dos fatos de sua vida
anterior a guerra. Acompanhava o caso sem muito interesse, certo de sua identidade. A esposa do
anarquista Bruneri, contudo, tinha a absoluta certeza de que seu marido estava armando um ardil
para escapar da prisao, pois, o anarquista Bruneri viveu ha muito com artistas e dominava certas
técnicas de representacdao. A pobre sra. Canella seria vitima de um perigoso engodo. Esta, por sua
vez, recusava-se a aceitar tal denuncia, alegando que aquele era, com absoluta certeza, o seu marido.

Passado algum tempo de disputas judiciais, estabeleceu-se a real identidade do réu, a partir
da confrontacio de suas digitais com aquelas arquivadas pela policia em casos anteriores e
recuperadas a duras penas: tratou-se todo o tempo do anarquista Bruneri. Doravante, este seria
acusado tanto por seus crimes pregressos ao caso, quanto pelo fato de ter estabelecido uma relacao
contraria a moral publica com a sra. Canella, com a qual teve trés filhos durante o correr do
processo, bem como pela fraude sustentada ao longo deste. A lei do impositor fez-se valer.
Comprovou-se a impostura e a trai¢ao.

Ao fim, o casal e seus filhos acabaram se exilando no Brasil, aproveitando-se da confusio
gerada durante a guerra e antes que a corte emitisse a derradeira sentenca. Canella-Bruneri faleceu
no Rio de Janeiro no ano de 1941 e, de acordo com relatos, permaneceu criticando o veredito e
acreditando que sua real identidade era a do conservador professor de filosofia. Vinte anos depois,
a pedido dos filhos, solicitou-se a reabertura do caso e a revisido da sentenca, sem sucesso. Em
2014, um dos filhos de Canella-Bruneri, o unico ainda vivo, encomendou um exame de DNA, mas
o resultado nao foi divulgado publicamente. De acordo com alguns relatos, a sra. Canella admitiu,
ao final de sua vida, que sabia desde o inicio que aquele com quem fugiu para o Brasil ndo era de
fato o seu marido, mas como ele parecia ser uma pessoa tao bondosa e era tio atencioso para
consigo, resolveu embarcar na trama armada pelo réu.

Um belo quadro. O fascinio exercido por Canella-Bruneri, sua eximia arte da impostura,
inspirou alguns escritos como a peca Comze tu me vuoi, de Luigi Pirandello, e o livro O featro da memiria,
de Leonardo Sciascia, além de texto do proprio Vila-Matas, Impostura. Para além do campo das
letras, tamanha impostura rendeu apropriacées mais mundanas: na Italia da época, por exemplo, o
caso foi tomado como exemplar de segregacao social e de trai¢ao a classe. Em primeiro lugar, a
esquerda e a direita duelando pela vida de um homem, e, em segundo lugar, um anarquista
rendendo-se aos confortos oferecidos pela burguesia. Vila-Matas, conforme relata em entrevista a

André Gabastou (VILA-MATAS, 2013b), também nao deixou de enxergar nesse caso um modelo
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para pensar a divisdo processada na Espanha pés-Franco, um pais dividido no qual pipocavam
relatos de trai¢cdes — ndo por outro motivo, retomou o caso dando-lhe novos ares, transpondo-o
para a sua Barcelona.

Eis um singelo caso de impostura, no qual vida, arte e impostura se imiscuem, rendendo
uma trama burlesca. Um bom exercicio seria buscar enxergar nio o homem, Canella-Bruneri, mas
as composicOes inauditas disparadas por seu ato, a teia armada por esse atipico aracnideo. O
impostot, ao fim, pode ser visto tanto como réu quanto como artista, mas também pode ser tomado
como algo mais: uma espécie de forca disruptiva, dinamica. Tornar-se um impostor nao significa
produzir relagdes desviantes aos olhos das leis, abandonando as regras ou convengoes
estabelecidas, e tampouco se limita a criagao de valores préprios, a impressio de certo estilo ou
criagao de uma obra. Canella-Bruneri, antes de ser um réu ou um ator, ¢ um experimentador, um
eximio traidor. Os modos de vida envoltos no caso que chegou até nos, essa singela anedota vital

resgatada por Vila-Matas, é de uma riqueza sem fim.

E tudo tendeu para a grande identidade Nietzsche-Espinosa: a grande

experimenta(trai)cao

O traidor Espinosa gargalha ao observar suas aranhas, nao conseguindo evitar. No
emaranhado dessas teias aracnideas observadas por ele, pulsa um mundo peculiar. Mundo no qual
nao ha medo, tampouco servidao, nao ha nada além das vibragdes. Uma aranha, para sobreviver,
precisa compreender sua existéncia como imanente a de sua teia, precisa, assim, arriscar participar
de cada pequena oscilagdo, alegrar-se com a comida capturada e padecer os infortunios causados
por um predador. Os homens, qui¢a pensasse Espinosa, deviam buscar se comportar como se
aracnideos fossem, compreendendo as intricadas urdiduras da vida e se permitindo deliciar com os
pequenos ataques e as leves alegrias de que padecemos todos os dias.

Poucos foram aqueles que mudaram tao radicalmente sua maneira de sentir e de pensar,
passando a vivenciar uma espécie de devir-aranha. Apenas nessa zona nebulosa — na qual nao
somos mais humanos, mas também nao nos parecemos com aracnideos de nenhuma ordem —,
podemos vivenciar as tramas urdidas pela vida e passarmos a compreender o quanto as relagoes
estabelecidas por um vivente com essa teia sao vitais para sua sobrevivéncia, vitais para o aumento
de seu conhecimento e, por conseguinte, de sua poténcia de agir. Marcel, o narrador de Ew busca
do tempo perdido, assim o fez — argumentaria Deleuze (2003b) —, mas as custas de um longo
aprendizado, um arduo processo de experimentacdo. O traicoeiro Deleuze, por sua vez, captura

Marcel e Espinosa em uma mesma rede, devora-os vorazmente a fim de experimentar outros
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modos de sentir e pensar aquilo que denominou de uma vida, impessoal e imanente a todos os
seres. Seu objetivo ultimo, ao longo de toda sua obra, foi perseguir sua tio querida imanéncia, sua
tdo preciosa uma vida. Deleuze ndo se importa com a carcaga dessas personagens, apenas com a
centelha de vida que portam consigo. Para acessa-la, precisamos nos perder, precisamos navegar
pelo fluxo louco da experimentagao, precisamos trair tudo e todos.

Ao urdir essa sua trama, Deleuze curiosamente traiu também toda uma outra tradicio
filosofica, ao deslocar um termo que lhe era tao caro para searas mais vitalistas do que cientificas.
Surgido na aurora das ciéncias experimentais, mormente no Novum Organum de Francis Bacon
(1999), a experimenta¢ao designava um modo de atestar as causas e os axiomas verdadeiros ou, em
outros termos, como um modo de testar experimentalmente algum conjunto de teorias de modo a
valida-las ou desqualifica-las (FACHIN, 2004). Para a experimentagdo, parte-se de algo ja
conhecido, um sistema teérico, e busca-se precisar quais as condi¢Oes necessarias para que
raciocinios abstratos previamente elaborados sejam comprovados empiricamente com precisao. A
comprovacao empirica de uma hipétese configuraria uma novidade para as ciéncias, uma vez que
possibilitaria abrir novos campos de estudo e experimentos. Bacon, em sua obra, concebe esse
avango como necessario, caso desejemos conhecer e interpretar os fenomenos naturais.

Ha uma série de regras que devem ser seguidas para a realizacio de uma boa
experimentagdo, o cientista deve observar e analisar o fenomeno seguindo um método preciso e
rigoroso, previamente estabelecido, caso queira garantir a confiabilidade de seu experimento.
Existe, obviamente, uma pequena margem para o acaso, mas mesmo esse deve ser, posteriormente,
explicado convenientemente. O experimentador, portanto, manipula os objetos a partir de uma
grade de leitura de mundo estabelecida de antemao sendo que sua leitura ja ¢ assentada em alguns
principios primeiros que o permitiriam ler a experiéncia. A experimentagdo, para o campo das
ciéncias, nada mais é do que uma interpretagdo pratica de determinada teoria (ALVES, 1981;
CHALMERS, 1993).

Para o senso comum, experimentagdo significa apenas empreender alguma experiéncia
qualquer. A existéncia de uma teoria prévia, responsavel por estabelecer de véspera os modos como
devemos nos relacionar com os objetos, nao parece ser uma condi¢ao necessaria. Diferentemente
do campo das ciéncias, ainda, ela pode ocorrer ao acaso, de maneira desinteressada. Alguém pode
estar empreendendo uma experimentag¢ao, no limiar da descoberta de algo novo, sem consciéncia
desse fato. Em comum a ambos os estratos, tanto o senso comum quanto o campo cientifico
acreditam que o seu resultado ¢ sempre algo da ordem do inédito.

Para Deleuze, por sua vez, a experimentacio ¢ da ordem do devir, uma agao capaz de

modificar o nosso espago de experiéncia, o campo do pensavel e do sensivel. Como todo devir, a
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experimentac¢do implica um processo capaz de fazer passar aquela uma vida que extravasa o vivivel
e o vivido. Uma vida, imanente e universal, além de imperceptivel. Captar essa centelha de vida
implica desaparecer com as individualidades, com a subjetividade ou a objetividade. Precisamos,
pois, nao nos fazer notar, padecendo de uma involugio criadora:

E nio é nada facil, ndo se fazer notar. Ser desconhecido, mesmo para sua zeladora
e seus vizinhos. Se ¢ tdo dificil ser “como” todo mundo, é porque ha uma questao
de devir. Ndo é todo mundo que se torna como todo mundo, que faz de todo
mundo um devir. E preciso para isso muita ascese, sobriedade, involugio
criadora: uma elegancia inglesa, um tecido inglés, confundir-se com as paredes,
eliminar o percebido-demais, o excessivo-para-perceber. (...) Pois todo mundo é
o conjunto molar, mas devir todo mundo é outro caso, que pde em jogo O COSMO
com seus componentes moleculares. Devir todo mundo ¢ fazer mundo, fazer um
mundo. (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 73)

Nao se trata de se sobressair dos demais, mas de criar uma teia na qual todos possam afectar
e se deixar afectar indistintamente, em pleno anonimato. Por vezes, a criacao dessa teia exige sangue,
exige que homens se joguem de suas janelas ou caiam nos rios da vida. Apenas a beira da morte,
Riderhood comove aqueles que outrora o desprezavam (DELEUZE, 2016a; DICKENS, 2015).
Com sua agonia, podemos dizer, ele construiu um mundo peculiar, pulsante, no qual outras
possibilidades de viver juntos eram possiveis. Efémero momento, porém. Como, entao, urdir nossa
teia de modo que possamos fazer perseverar essa centelha de vida? Como tornar a experimentagao
um processo capaz de durar? A resposta, ndo obstante simples, traz dificuldades para aqueles que
nos acompanharam até aqui: experimentando!

Para Espinosa (2010), em nosso esforco por perseverarmos na existéncia, estarfamos
condenados a sofrer a acao de paixOes exteriores ou signos, as ditas afecgdes; tal qual a aranha em
sua rede, condenada a sofrer as vibragdes de sua teia. As afecioes, de acordo com Deleuze (1968),
dizem respeito ao estado de um corpo sofrendo a agdo de outros corpos; enquanto o afecto expressa
a variag¢ao de poténcia de um vivente. Cada individuo, ou modo, definir-se-ia pelos afectos que é
capaz de experimentar. Alguns afectos podem ser tristes, como vimos, implicando em uma redugao
de nossa poténcia vital, e outros, alegres, por envolverem um aumento da mesma. A alegria
expressa a composicao de novas relagdes, e a tristeza, a decomposicao de relagbes em vigor.
Todavia, e isso é o mais importante, nao sabemos de antemao quais afectos podem potencializar
Nosso viver, por isso resta-nos experimentar.

Conforme a leitura empreendida por Deleuze (2002), essa experimentagao vital ndo recairia
em um empirismo vulgar, um “eu experimento”, visto que nao ha objetos dados, métodos corretos
ou sujeitos « priori nesse processo. Ha conexoes contingenciais, apenas, e estas tampouco podem
ser conhecidas preliminarmente. Uma vez que somos definidos pelos afectos que vivenciamos, nao

ha nada que anteceda uma relagao afectiva derivada de encontros ocasionais. Deleuze, certa vez

186



(2002), forneceu-nos a imagem do embrido: um embrido nao preexiste a relagao afectiva que o gera
e, quando da ocorréncia de sua produ¢dao, uma nova composi¢ao surge a partir dai. Trata-se de um
mundo de pura imanéncia, destituido de qualquer antecedéncia. Mundo aracnideo, pois. Neste
mundo, nao ha objetos ou sujeitos prévios, e as relagdes sdo sempre exteriores aos termos que

comporta — como gosta de sugerir Deleuze:

As relagBes estio no meio, e existem como tais. Esta exterioridade das relagdes
nao é um principio, é um protesto vital contra os principios. De facto, se ai vemos
algo que atravessa a vida, mas que repugna ao pensamento, entao € preciso forgar
o pensamento a pensa-lo, fazer disso o ponto de alucinagdo do pensamento, uma
experimenta¢do que violenta o pensamento. (DELEUZE; PARNET, 2004, p.
73)

Por nido podermos escapar para um alhures, por nao haver nada além das vibragoes de uma
teia, cabe a um vivente experimentar, buscando estabelecer o maior nimero possivel de conexdes
alegres. Urdir uma teia, capturar suas presas e se alegrar com as centelhas de vida capazes de fazer
vibrar seus fios. Hssa alegria s6 pode ser alcangada por meio daquilo que Espinosa denomina de
conbecimento adequado, decorrente dos afectos alegres extraidos de algumas conexoes estabelecidas. A
alegria leva-nos a compreender algo sobre as maneiras pelas quais compomos as relagoes vitais, e
auxilia-nos com as experimenta¢oes que empreendemos. Os afecfos tristes, por sua vez,
caracterizam-se por produzirem conbecimentos inadequados apenas, ilusdes que nos condenam a
experimentar relacdes de decomposigao.

Ressaltamos, contudo e novamente, que nao possuimos aprioristicamente o conbecimento
adequado, visto que nao existe um certo e um errado nesse processo. Disso, decorre a predilecao
pelo termo adeguagao. O conbecimento adequado surge-nos apenas quando é demasiado tarde, apés um
longo périplo pelo ciclo de tristezas ou, mesmo, quando vagamos moribundos por ai. De qualquer
maneira, como cada vivente — Espinosa os chama de modos® — define-se apenas pelas afegies que
vivencia e nenhum modo compartilha com outro os mesmos afectos, cabe a cada um experimentar
o quinhao de alegrias e tristezas que lhe cabe: “um afeto qualquer de um individuo discrepa do
afeto de um outro tanto quanto a esséncia de um difere da esséncia do outro” (ESPINOSA, 2010,
p- 233). Cada qual deve empreender a sua propria experimentacao, de acordo com as composicoes
nas quais se vé enredado. Em resumo e uma vez mais, nao podemos julgar de largada aquilo que

convém ou nio a um vivente agenciado em uma situagdao singular, ndo ha um caminho pré-

27 Entre os comentadores de Espinosa discute-se muito se os seres individuados sio modos — ou afec¢des da substincia
— realmente, pois nio ha, na Ftica, qualquer passagem que esclareca como um modo é capaz de individuar-se. Nio
pretendemos adentrar nessa querela, aceitamos que um individuo é caracterizado como um modo uma vez que, nas
leituras deleuzianas de Espinosa, essa inferéncia ¢é recorrente.
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estabelecido para se conhecer adequadamente, ha apenas experimentagao e nada mais. Sobre essas

tantas questoes, diz-nos Deleuze:

Um cavalo, um peixe, um homem, ou mesmo dois homens comparados um com
o outro, nao tém o mesmo poder de serem afetados: eles nao sao afetados pelas
mesmas coisas, ou nio sio afetados pela mesma coisa da mesma maneira. Um
modo deixa de existir quando nio pode mais manter entre suas pattes a relagdo
que o caracteriza; assim também, ele deixa de existir quando “ndo esta mais apto
a poder ser afetado de um grande nimero de maneiras”. Resumindo, uma relacéio
nao pode ser separada de um poder de ser afetado. De maneira que Espinosa
pode considerar como equivalentes duas perguntas fundamentais: Qual é a
estrutura (fabrica) de um corpo? O que pode um corpo? A estrutura de um corpo
¢ a composic¢io de sua relacio. O que pode um corpo é a natureza e os limites
do seu poder de ser afetado. (DELEUZE, 1968, p. 197-8)

E, em outra ocasiao:

Tais estudos [inspirados em Espinosa], que definem os corpos, os animais ou os
homens, pelos afetos de que sdo capazes, fundaram o que chamamos hoje de
etologia. Isso vale para nds, para os homens, nado menos do que para os animais,
visto que ninguém sabe antecipadamente os afetos de que é capaz; é uma longa
histéria de experimentagao, uma demorada prudéncia, uma sabedoria espinosista
que implica a constru¢do de um plano de imanéncia ou de consisténcia. (...)
Nunca, pois, um animal, uma coisa, é separavel de suas relagdes com o mundo:
o interior é somente um exterior selecionado; o exterior, um interior projetado;
a velocidade ou a lentiddo dos metabolismos, das percepgdes, acoes e reagdes
entrelagcam-se para constituir tal individuo no mundo. (DELEUZE, 2002, p. 131)

Interessante notar que, no segundo excerto supramencionado — retitrado de Mz/ Platds —, a
nogao de experimentagao sucede outro termo, o de prudéncia. Espinosa, cujo brasio ostenta o
termo Caute (cautela, em latim), compreende a prudéncia como um manejo préprio ao vivente para
lidar com a sua poténcia de afetar e ser afetado. Trata-se, portanto, de uma atitude estratégica,
norteadora da experimentagdao. Diferentemente da tradicdo metafisica que lhe antecedeu —
mormente aquela dita aristotélica —, para Espinosa, o homem prudente nao ¢ aquele capaz de se
privar da acao ou aquele que calcula as consequéncias de cada gesto antes de executa-lo. Esse
calculo, que Aristoteles concebe como uma virtude inata e ndo como saber [sgphia] ou técnica
[#échne], demandaria sempre um conhecimento prévio. Entre a percep¢ao do poder agir e a agao,
abre-se um intervalo apto para julgamentos transcendentes e para a escolha dos meios adequados
para se atingir determinados fins. No universo espinosano, contudo, a poténcia, poder ou nao agir,
nao antecede a a¢ao, mas lhe é imanente. Quanto mais um vivente experimenta, mais suscetivel as
alegrias esta e, por conseguinte, mais poténcia para agir pode vir a adquirir.

Contudo, se o termo experimentagao advém do universo espinosano, bem como sua
injuncao primeira com a prudéncia, Deleuze parece beber em outra fonte para conduzir esta tltima

nocao as suas derradeiras consequéncias. Para o pesquisador francés, o homem da prudéncia,
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acreditamos, seria aquele responsavel por conduzir com uma radicalidade impar a tarefa critica,
compreendida doravante como a busca pela construcido de uma sensibilidade outra (DELEUZE,
1976). Esta tarefa coube a ninguém menos do que Friedrich Nietzsche. Nao sem razao, Deleuze
inicia com as seguintes palavras um de seus livros dedicados a Espinosa: “Por té-lo vivido,
Nietzsche percebeu em que consiste o mistério da vida de um filésofo” (Deleuze, 2002, p. 9). Essa
injunc¢ao Espinosa-Nietzsche, uma constante no corpus delenziano, quica se explique pela questao
dessa vida filoséfica, pelo mistério que porta; assentado, a nosso ver, numa concepgao singular de
experimenta¢ao-prudéncia. Deleuze, parece-nos, perseguiu com afinco essa tematica ao longo de
sua obra, sob a égide da injung¢do supramencionada. Em certa altura, referindo-se aos trabalhos que
desenvolveu ao longo de sua vida, disse: “e tudo tendia para a grande identidade Espinosa-
Nietzsche" (DELEUZE, 2007c, p. 169). Nietzsche, autoproclamado como um dos “mais
prudentes e reservados” (NIETZSCHE, 2005, p. 133), conduz a prudéncia a um nivel pratico
nunca antes visto. Para o autor de Creprisculo dos Idolos, o homem prudente seria aquele cujas
faculdades operariam livremente, de modo similar ao almejado por Deleuze em seu projeto
filoséfico denominado de empirismo transcendental.

Para Nietzsche, ao elidir a tirania de uma faculdade sobre as demais, a prudéncia seria
compreendida como um puro sentir, no qual uma vida imporia as suas demandas ao sabor das
conexoes fortuitas estabelecidas por ela. Nessa prudéncia nietzschiana, Deleuze vislumbra o inicio
da inversao do platonismo, marcado pela tirania da razao (NIETZSCHE, 20006), ¢ o
estabelecimento daquela outra espécie de critica que tanto lhe encantava, caracterizada pela
construcao de uma sensibilidade outra. Nietzsche teria operado, de acordo com o pesquisador
francés, um pensamento que, longe de negar a vida o seu pleno direito criativo, concedeu-lhe uma
inédita positividade. O tribunal da razio, alicerce da critica kantiana tradicional, cede espago para a
valoragao do viver. Ao recusar toda e qualquer instancia judicativa que nao a da vida singular e
impessoal, Nietzsche abre uma vereda capaz de possibilitar a um vivente criar os seus proprios
valores de acordo com os agenciamentos nos quais adentra.

Se a experimentagao, portanto, s6 pode ser compreendida em seu lastro vitalista auferido
pela leitura que Deleuze empreende de Espinosa e de literatos diversos — Artaud, Proust e outros
—, a correlagdo dessa nogdo com o conceito de prudéncia partira da juncao Espinosa-Nietzsche.
Essa nova leitura sera aquela que ira dirigir os esforcos do segundo tomo de Capitalismo &
Esquizofrenia, Mil Platos.

Doravante, ndo sera mais possivel pensarmos a experimenta¢ao sem sua injungao com a
prudéncia, apresentada como uma regra imanente daquela. O vitalismo deleuziano, passando pelo

jogo de composi¢oes espinosista, implica uma atitude de abertura ético-politica para os encontros.

189



Por nio sabermos como potencializar nosso agir, temos que nos permitir experimentar. Para tanto,
devemos acabar com as regras morais coercitivas, com qualquer cultura metafisica capaz de ditar
qual o bom e o mau encontro; permitindo-nos, assim, vivenciar os encontros em sua imanéncia. A
arte, com suas loucas experimentagbes, possibilita-nos acabar com o espago judicativo que
habitamos, abrindo-nos para outros campos sensiveis. E preciso, porém, sermos prudentes. Tal
prudéncia nao se adquire com a experiéncia, tampouco seria algo inato. Antes, surge como uma
criacao estética vital em constante reinvencao, obra de uma vida que tragicamente cria os seus
proprios valores de acordo com as experimentagoes que empreende e ndo o para de fazer. Apenas
nesse universo, o impensavel do pensamento podera surgir, entao, como a maior das obras de arte,
como a maior tarefa politica que compete a um vivente experimentar. Eis, pois, os elementos para

uma bela tragédia.
Fio IV

Joao Anzanello Carrascoza. Escritor, laureado com muitos prémios por algumas de suas
obras. E também professor e pesquisador na area de comunicagao, preocupado em pensar a relagao
entre sensibilidade e texto publicitario. Em 2016, Carrascoza publicou um artigo em revista
especializada da area comunicacional que rendeu alguma balburdia. Tratou-se de texto intitulado
Suite académica: apontamentos poéticos para elaboracao de projetos de pesquisa em Comunicagao, publicado no
periédico Matrizges, avaliado como Qualis A2 pela CAPES.

O artigo em questao, elaborado a partir de um seminario de pesquisa ministrado pelo autor
junto a ESPM (Escola Superior de Propagando e Marketing), partia de certa constatacio: embora
disciplinas de Metodologia de Pesquisa fossem obrigatérias nos cursos de pos-graduagao stricto sensu
em Comunicagao, os artigos na area envolvendo tal tematica pecavam pela caréncia de estimulos

sensorios. Nas palavras do autor, conforme o resumo de seu texto:

Obras sobre o assunto [metodologia de pesquisal, embora de qualidade, limitam-
se a discutir a elaboraciao de projetos de pesquisa, enfatizando o seu passo a
passo. Assim, nio estimulam os sentidos do pesquisador, como se o método
cientifico dispensasse a sensibilidade. (CARRASCOZA, 2016, p. 55)

Para alguém preocupado em cartografar auséncias, como atestam muitas de suas obras
literarias — Hoftel solidao, O volume do siléncio, Cadernos de um aunsente dentre outras —, a falta de uma
estética do pesquisar era algo digno de atengdo. Surpreendeu-lhe o fato de o artigo ter sido
publicado em uma revista prestigiosa, tendo em vista a aprovagao de um texto “que descumpre, a

primeira vista, com toda a arquitetura predeterminada do que se convencionou chamar de artigo

190



cientifico” (CARRASCOZA apud ALMEIDA, 2016, on-/ine). Alguns, preocupados, inquiriram-no
sobre o quanto esse gesto poético nao inviabilizaria um debate propriamente cientifico.
Questionado, Carrascoza limitou-se a responder que todo texto ¢ passivel de ser rebatido, e mesmo
um texto artistico pode ser rebatido por um cientifico e vice-versa. Para o autor, contudo, o ideal
¢ que o debate, ou a flecha e o alvo em seus dizeres, sejam ambos “do mesmo material”, e,
fabulando consigo proéprio, arremata “eu gostaria muito de ler um manifesto poético, escrito por
um purista da comunicacio, contra a Swite académica” (CARRASCOZA apud ALMEIDA, 2016, on-
line). O interessante, a nosso ver, ¢ o modo como o escritor — Bruneri? — assumiu o papel do
professor de Comunica¢ao — Canella? "Por conta desse ardil, Carrascoza demonstra ser um eximio
conhecedor da arte da impostura.

Poder-se-ia resumir o caso do seguinte modo: diante da constatagao da prevaléncia de certa
monotonia em seu campo de saber, no qual predominam visbes mecanicistas acerca do que
significa fazer pesquisa em Comunicag¢ao, o réu, Carrascoza, lancou mao de certos ardis. Valendo-
se de seus conhecimentos literarios, o réu escreveu um artigo tal qual escreveria um conto. O crime,
pelo qual devera ser julgado um dia, seria decorréncia da opgao, por parte do réu, de publicar o seu
artigo em uma revista cientifica, muito bem qualificada, ao invés do meio que lhe seria devido, ou
seja, num livro de contos. Dado esse fato, processou-se um embate entre dois espacos muitos
distintos: o sensivel e o racional. O tema abordado por seu artigo, embora de relevancia para os
meios académicos, poderia — e talvez devesse — ser abordado de outra maneira, por meio de um
linguajar mais préximo daquele utilizado por um probo conservador-professor. Desse modo, o
leitor poderia usufruir do texto de modo conveniente: apreendendo os argumentos, medindo as
premissas apresentadas e avaliando as hipoteses sustentadas pelo autor.

Em defesa do réu, ressaltamos mais uma vez que este nao esperava grandes resultados com
seu feito. Seu gesto niao passou de uma bazoéfia, talvez. Contudo, ao trazer para o coragdao de sua
area um punhado de sua arte, baralhando assim certas fronteiras, acabou produzindo algo de dificil
qualificagao e gerou discordia em seu campo.

Independentemente de sua intengao, este pareceu ser um caso digno da alcunha de
impostura académica para muitos de seus pares. Para estes, o exercicio de Carrascoza nao passou
de uma abstragdo lirica desnecessaria, pouco produtiva e destoante daquilo produzido na area.

Mas, poderfamos indagar em primeiro lugar, seria o seu texto tio aberrante assim? Seria
motivo de tamanha discérdia? A guisa de prova, citemos abaixo um excerto, aquele destinado a

discutir o tépico Metodologia:

Comega-se, seja o que for, agarrando-se a0 que as maos tém de mais proximo —
somos todos naufragos, entao cada um pegue o que puder a sua maneira ou no
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desespero. Para quem prefere, na via oposta, se afogar, o método ¢ irrelevante, e
idéntico é o resultado, ndo importa se a op¢do é nadar pelo alto-mar até nio ter
mais bragos, ou deixat-se levar, sem resisténcia, pela correnteza, aceitando o nada
do ndo infcio (também chamado fim). Depois, segue-se do mesmo jeito, em linha
reta, a cabega erguida, ou em ziguezague, de olhos baixos, aos tropecos, ou seguro
a cada passo. Experimentar, qualquer coisa que seja: nunca com voracidade; em

porcbes modicas, sentindo nos dedos a consisténcia, o gosto na lingua, o odor
nas narinas. (CARRASCOZA, 2016, p. 62)

Esse “extrato-lirico”, conforme defini¢ao dada pelo réu, nio oferece significagdo alguma
acerca do que seja metodologia, embora descreva bem os percalcos metodolégicos de um
pesquisador diante de seu objeto. Ao fim, sdo palavras esparramadas sobre o papel, visando
estimular o leitor sensoriamente, mas sem deixar de apresentar um intricado manejo dos sentidos
estabelecidos acerca do que ¢ uma metodologia de pesquisa. Em favor do réu, poderfamos dizer
que lidamos com um modo de pensar a poesia da ciéncia, ao invés da ciéncia da poesia, e buscar
vivenciar afectos outros. E o que ¢ possivel fazer a partir disso?, perguntamos como cautos leitores que
somos, tal qual a promotoria. O gue a ciéncia, a academia ou coisa que o valha poderia extrair de um tal
exctrato-lirico? O réu poderia apresentar alguns fatos concretos. Por exemplo, um trabalho publicado
nos anais de um evento da area de Comunicagao, propondo tragar uma analise semidtica de uma
campanha de prevencao do virus HIV, no qual a autora vale-se de excertos do artigo de Carrascoza
para ilustrar as etapas de seu projeto. Embora o texto apresente um linguajar mais cientifico do que
poético, contrastando assim com a linguagem utilizada pelo autor de Swuite académica, ambas as
esferas, a poética e a cientifica, convivem. Outro autor toma o artigo como maquina de guerra,
utiliza-o como premissa para experimentagoes linguageiras singulares, qui¢a poéticas, no seu
campo, e reinventando slygans de campanhas publicitarias diversas. Um texto que abdica das analises
cientificas a fim de suster-se apenas no sensorio. Enfim... um mundo de possibilidades.

Por qual razao, sem o perceber, uma simples brincadeira, uma singela impostura, rendeu
tamanho debate? Em qual teia viu-se enredado Carrascoza? Lembremos que, desde Francis Bacon,
inventor do método experimental, o ambito estético deixou de habitar as ciéncias — com algumas
raras excegoes, como Leibniz e Baumgarten. Relegado ao plano das incertezas, por sua
incapacidade de fornecer-nos conhecimentos claros e distintos conforme o desejo de muitos
modernos, Descartes dentre eles, o sensério foi eleito como o derradeiro inimigo do verdadeiro
conhecimento cientifico. Toda e qualquer metodologia elaborada desde entao, independentemente
de sua area de aplicagio, deveria abdicar do conhecimento estético ou poético, deveria abrir mao
de qualquer processo afectivo. Quando muito, o dominio sensério seria visto como o espago a
partir do qual se poderia apreender o fenomeno, tal qual na estética kantiana, mas isso nao
significou uma mudanga na concepgao de ciéncia, uma vez que o ambito sensivel ainda deveria

submeter-se ao tribunal da razao (conhecimento) ou atender a necessidade de conformidade a fins
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morais da natureza (moral). Aqueles poucos que trouxeram para o coragao do seu saber um
punhado de poesia, como Nietzsche, foram, por algum tempo, relegados a um segundo plano,
acusados por seus pares como pouco filoséficos ou pouco cientificos. Impostores, em suma.

O século XX, contudo, viveu uma mudanca consideravel nesse sentido e muitos
pensadores, de vertentes tedricas distintas, buscaram problematizar a rigida divisao situada entre
ciéncias e artes. Friedrich Nietzsche, Gaston Bachelard, Henri Bergson, Maurice Merleau-Ponty,
Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Gilles Deleuze e tantos outros pensadores, independente das
etiquetas que lhes sao atribuidas — fenomenologia, poés-estruturalismo, existencialismo etc. —, dao
mostras desse esforco. A tarefa levada a cabo por esses autores nao implicou negar a existéncia de
elementos proprios tanto as ciéncias quanto as artes, apenas abalar a hierarquia estabelecida pelos
ditos modernos. Nao seria descabido afirmar que desde Nietzsche, estabeleceu-se um esforco pela
criacao daquilo que Deleuze (1988) denominou de uma nova imagem de pensamento, culminando
com a busca pela elabora¢ao de novos meios de expressio no ambito das ciéncias, mormente as
humanas. A arte nao deveria imiscuir-se as ciéncias, tampouco ditar-lhes corre¢des de percurso,
apenas fornecer perceptos capazes de, quica, afecta-las. Desse movimento, novas experimentagoes
poderiam surgir.

Carrascoza, nesse caso, poderia ser tomado como um prosseguidor de um movimento
iniciado ha muito no campo das ditas ciéncias humanas. Ou como um traidor das leis cientificas,
impostas desde o século XVII, como assim o querem certos impositores. E é na imbricagao desses
(des)caminhos que o réu se encontra preso.

No caso especifico das ciéncias da Comunicagao, diz-nos novamente o réu em sua defesa
(CARRASCOZA apud ALMEIDA, 2016), o problema decorre de sua pouca maturidade, quando
comparada com outras ciéncias humanas, tais quais a sociologia, a antropologia etc. Trata-se de
uma ciéncia jovem, embora utilize regras que remontem a certa imagem de pensamento seiscentista.
Desse modo, para fazer frente a outros campos, a Comunicagao buscou o estabelecimento de
rigidos limites e defini¢oes, adaptando métodos de areas ditas mais rigidas a fim de atender aos
mandos e desmandos do meio cientifico. Carrascoza defende uma outra visao de ciéncia — mais
contemporanea, quica —, distante dessa que lhe foi legada, argumentando que “a ciéncia se faz com
o assentamento de seus saberes, e, igualmente, com a inevitabilidade de seus deslizes”
(CARRASCOZA apud ALMEIDA, 2016, on-/ine).

Carrascoza, com seu artigo pouco ortodoxo, apenas opta por habitar um espaco outro da
pesquisa, marcado por uma poezsis mais do que por um /Jggos. Ao invés de discutir métodos

consolidados, técnicas para sua melhor aplicagio em um dado objeto, o autor envereda por
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caminhos mais tortuosos, busca construir extratos /iricos que sirvam niao como norteadores para
outros(as) pesquisadores(as), mas como disparadores.

Estariamos diante de um legitimo caso de impostura académica? O anarquista-escritor Carrascoza teria
tomado o local do conservador-professor Carrascoza? Essas questdes nos soam falsas. Talvez pudéssemos
propor um outro tipo de pergunta, a saber: antes de um impostor ou de um impositor, nao
estarfamos apenas diante de um pesquisador? Carrascoza, valendo-se dos elementos que tém em
maos, procura pensar um ponto cego de sua area, apenas. Nao estaria, o autor, buscando
experimentar um conjunto de afecfos que talvez o possibilitem, e a outros, o estabelecimento de
outras relagdes com esse topico denominado Metodologia de Pesquisa nas ciéncias da Comunicagao,
para além daqueles ja consolidados? Alguns homens, crentes de que sua ciéncia possuiria uma tinica
personalidade, sentiram-se ofendidos e optaram por tecer pesadas criticas. Para estes, Carrascoza é
um reles impostor, fazendo ciéncia como pastiche. Ah, esse parece ser um tipico juizo daqueles
tristes homens satisfeitos com seus pobres simulacros, denunciados por Deleuze (2002). Uma tipica

peleja de aranhas, em suma.
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Limiar:

A vida dos cavalos
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Certa noite, Raskolnikov, personagem central da obra prima de Fiédor Dostoiévski, Crime
e Castigo, acorda sobressaltado apds ser acometido por um sonho medonho. Um sonho, diz-nos
seu autor, tipico de homens doentes, capazes de se distinguirem por conta de seu “relevo inusual,
pela expressividade e uma excepcional semelhanca com a realidade” (DOSTOIEVSKI, 2001, p.
09). Em seu devaneio, Raskolnikov nao possuia mais do que sete anos e presenciou, enquanto
passeava com seu pai pela cidade, uma cena grotesca. Um grupo de camponeses, saindo de uma
taberna, passou a maltratar uma velha égua atada a uma telega qualquer; chicoteiam-na
violentamente de modo a obriga-la a carregar mais peso do que pode suportar. Alguns passantes,
observando a cena, praguejam contra essa desmedida violéncia, recebendo como resposta: “nao se
metam! F um bem meu! Faco o que quiser” (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 73). Em certa altura, ap6s

uma saraivada de agoites, o inevitavel se apresenta:

Ela arreia toda de traseito no chao, mas salta e arranca, arranca com todas as
ultimas forcas para lados diferentes querendo sair; mas é recebida de todos os
lados por seis chicotes, e o varal torna a subir e cair pela terceira vez, depois pela
quarta, cadenciado, com toda a forca. (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 73)

Mikolka, o dono do animal, diverte-se com a cena, sem se comover com as ultimas
centelhas de vida exaladas pela pobre eguinha. Chicoteia-a novamente, cada vez mais forte, até o
momento que a pangaré “espicha o focinho, suspira pesado e morre” (DOSTOIEVSKI, 2001, p.
74). Ainda nio satisfeito, o bruto camponés continua a agoita-la, como se pudesse reaviva-la para

maiores torturas. O garoto Raskolnikov, torturado por aquela bruta cena, explode.

Com um grito abre caminho entre a turba na dire¢io da baiazinha, abraca-lhe o
focinho morto, ensanguentado, e a beija, beija nos olhos, nos beicos... Depois da
um salto de repente e tomado de furia investe de punhozinhos cerrados contra
Mikolka. Nesse instante, o pai que ha muito corria atras dele, agarra-o finalmente

¢ o retira do meio da turba. (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 74)

Esse sonho perturbador teria sido inspirado por uma histéria veridica, presenciada pelo
préprio autor de Crime e Castigo na fazenda de seus pais. Em suas notas, Dostoiévski narra a seguinte

cena:

O cocheiro deu a partida, e mal teve tempo de fazé-lo quando o estafeta
soergueu-se e, calado, sem pronunciar qualquer palavra, ergueu o seu imenso
punho direito e, de cima para baixo, desceu sobre a nuca do cocheiro de forma
dolorosa. O cocheiro deu um solavanco com todo o corpo para a frente, levantou
o chicote e acoitou com toda forca os cavalos. Estes arrancaram, mas isso nio
amansou de maneira nenhuma o estafeta... que continuou batendo e batendo, e
assim teria continuado se a tréica ndo tivesse saido das nossas vistas.
Naturalmente o cocheiro, que a muito custo se segurava ao impacto dos socos,
acoitava sem cessar e a cada segundo os cavalos, como um louco, e os agoitou
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tanto que eles acabaram desembestando. (DOSTOIEVSKI, 2001, p. 70, nota
de rodapé)

Cenas como essa eram triviais, nao nos faltando relatos envolvendo esse tipo de violéncia.
O pequeno Hans, por exemplo, analisando de Sigmund Freud (20006), também vivenciou situagao
similar. O garoto admitia ter medo de carrogas de mudancgas, pois, ao serem puxadas por cavalos,
podiam acabar caindo por conta do peso transportado. Tal medo, relata Hans, surgiu apos
presenciar a queda de um cavalo que puxava um Onibus. Essa cena marcou o jovem garoto,
assustando-o sobremaneira. Em certa altura da analise, Freud pergunta qual a razao desse susto e
Hans responde: ““Porque o cavalo fez assim com as patas’ (Ele se deitou no chiao e me mostrou
como o cavalo agitava as patas pelos lados) ‘Levei um susto porque ele fez um barulhdo com as
patas™ (FREUD, 2000, p. 52).

Longe dessa seara psicanalitica, o bailarino Vaslav Nijinski, conforme relata em seus
Cadernos (1998), também se comoveu com o sofrimento dos cavalos, agoitados e mortos por motivo
algum, e usou-os como metafora para falar de seu desejo por viver. Alguns de seus movimentos,
pot esse motivo, recuperam o bater de patas de um cavalo, simbolizando uma vida que insiste em
pulsar, ndo obstante a violéncia cotidiana.

Cavalos caindo pelas ruas, exaurindo-se apos serem chicoteados e obrigados a suportar um
pesado fardo, compunham uma cena ordinaria, algo corriqueiro nos meios urbanos
industrializados. Deleuze e Guattari, em Mi/ Platds, compreendem a persisténcia dessa cena como
uma espécie de elemento no interior de um agenciamento especifico. Argumentam, entio, os

autores:

O cavalo do pequeno Hans nao é representativo, mas afectivo. Ele nio ¢é o
membro de uma espécie, mas um elemento ou um individuo num agenciamento
maquinico: cavalo de tragio-diligéncia-rua. Ele é definido por uma lista de
afectos, ativos e passivos, em funcio desse agenciamento individuado do qual ele
faz parte: ter os olhos tapados por viseiras, ter freios e rédeas, ser orgulhoso, ter
um faz-pipi grande, puxar cargas pesadas, se chicoteado, cair, espernear,
morder... etc. Esses afectos circulam e transforman-se no seio do agenciamento:
o que “pode” um cavalo. Eles tém efetivamente um limite 6timo no topo da
poténcia-cavalo, mas também um limiar péssimo: um cavalo cai na rual E nio
pode reerguer-se sob a carcaca demasiadamente pesada e as chicotadas
demasiadamente duras; um cavalo vai morrer! — espetaculo outrora ordinario
(Nietzsche, Dostoivski, Nijinski o lamentam). Entdo, o que é o devir-cavalo do
pequeno Hans? Também Hans estd tomado num agenciamento, a cama da
mamae, o elemento paterno, a casa, o bar em frente, o entreposto vizinho, a rua,
o direito a rua, a conquista desse diteito, o orgulho, mas também os tiscos dessa
conquista, a queda, a vergonha... N2o sao fantasmas ou devaneios subjetivos: nao
se trata de imitar o cavalo, de se “fazer” de cavalo, de identificar-se com ele, nem
mesmo de experimentar sentimentos de piedade ou simpatia. Nao se trata
tampouco de analogia objetiva entre os agenciamentos. Trata-se de saber se o
pequeno Hans pode dar a seus préprios elementos, relagdes de movimento e de
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repouso, afectos que o fazem devir cavalo, independentemente das formas e dos
syjeitos. (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 43-44)

O que pode um cavalo?, questionam em certa altura Deleuze e Guattari. Uma poténcia
manifesta em todo seu esplendor nos derradeiros instantes desse animal, pouco antes de seu
fenecimento. O limite dessa poténcia equina, parece-nos, coincide com o triste limiar de suas vidas.
Porém, pouco antes de seu falecimento, emitem uma centelha de vida capaz de comover a todos e
implica-los em um agenciamento singular, na qual os envolvidos adentram em uma espécie de
devir-cavalo. Esse devir ¢ inseparavel de uma comogao produzida por aquela ultima centelha de
vida exalada pelo animal. Quando Raskdélnikov corre para abragar um cavalo, quando Hans se
assusta com sua morte ou quando Nijinski danga o seu sofrimento, nao se trata de piedade, mas de
um comprometimento dessubjetivado com aquela uma vida universal expressa pelo animal.
Instante de mais pura imanéncia, pois. Alguns, assustam-se diante de tamanho esplendor; outros,
comovem-se.

Dizem, alias, que Nietzsche também presenciou cena similar e, tal qual Raskolnikov, correu
para abracar e beijar o cavalo moribundo, vertendo densas lagrimas sobre sua agonizante carcaga.
Pouco depois desse evento, enlouqueceu e restou mudo até o fim de seus dias. Homem prudente,
Nietzsche parece ter sido o primeiro a perceber o quao dificil é, para um vivente, acessar essa
centelha de vida, capaz de potencializar o nosso viver, emitida somente em nossos derradeiros
instantes. O filésofo alemio, como afirmou em diversos momentos de sua obra, sabia da
necessidade e da importancia da doenga para a concretizagao daquilo que denominou de grande
saude. Em A Gaia Ciéncia, no aforismo 382 — reproduzido abaixo em sua integra — Nietzsche

apresenta-nos ao seu ideal:

Noés, os novos, sem nome, de dificil compreensio, nos, rebentos prematuros de
um futuro ainda nio provado, nés necessitamos, para um novo fim, também de
um novo meio, ou seja, de uma nova saide, mais forte alerta alegre firme audaz
que todas as saudes até agora. Aquele cuja alma anseia haver experimentado o
inteiro compasso dos valores e desejos até hoje existentes e haver negado as
praias todas desse “Mediterraneo” ideal, aquele que quer, mediante as aventuras
da vivéncia mais sua, saber como se sente um descobridor e conquistador do
ideal, e também um artista, um santo, um legislador, um sabio, um erudito, um
devoto, um adivinho, um divino excéntrico de outrora: para isso necessita mais
antes de tudo uma coisa, a grande saide — uma tal que ndo apenas se tem, mas
constantemente se adquire e é preciso adquirir, pois sempre de novo se abandona
e é preciso abandonar... E agora, apds termos estado por largo tempo assim a
caminho, nos, argonautas do ideal, mais corajosos talvez do que seria prudente,
e com frequéncia naufragos e sofridos, mas, como disse, mais sdos do que nos
concederiam, perigosamente, sempre novamente sios — quer nos parecer COmMo
se tivéssemos, como paga por isso, uma terra ainda desconhecida a nossa frente,
cujos limites ainda ninguém divisou, um além de todos os cantos e quadrantes
do ideal, um mundo tdo opulento do que é belo, estranho, questionavel, terrivel,
divino, que tanto nossa curiosidade como nossa sede de posse caem fora de si —
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ah, de modo que doravante nada nos podera mais saciatl... Como poderfamos
nobs, apos tais visdes, e com tal voracidade de ciéncia e consciéncia, satisfazermo-
nos com o homem atual? F muito mau, porém inevitavel, que olhemos suas mais
dignas metas e esperancas com seriedade a custo mantida, e talvez sequer a
olhemos mais... Um outro ideal corre a nossa frente, um ideal prodigioso,
tentador, pleno de perigos, ao qual ninguém gostarfamos de levar a crer, porque
a ninguém reconhecemos tao facilmente o direito a ele: o ideal de um espirito
que ingenuamente, ou seja, sem o ter querido, e por transbordante abundancia e
poténcia, brinca com tudo o que até aqui se chamou santo, bom, intocavel,
divino; para o qual o mais elevado, aquilo em que o povo encontra naturalmente
sua medida de valor, ja ndo significaria sendo perigo, declinio, rebaixamento ou,
no minimo, distrag¢io, cegueira momentineo esquecer de si; o ideal de bem-estar
e bem-querer humano-sobre-humano, que com frequéncia parecera inumano,
por exemplo, ao colocar-se ao lado de toda seriedade terrena até entdo, ao lado
de toda a anterior solenidade em gesto, palavra, tom, olhar, moral e dever, como
sua mais viva parédia involuntaria — e com o qual, ndo obstante tudo, s6 entdo
talvez se alce a grande seriedade, a verdadeira interrogacdo seja colocada, o
destino da alma dé a volta, o ponteiro avance, a tragédia comece...

(NIETZSCHE, 2009, p. 286-287)

Em seu ébrio mondlogo, com voragem, Nietzsche vislumbra a experimentacdo, a
prudéncia, o limiar, o limite, a doenga, a saude... uma vida, em sua tragica imaneéncia. Tarefa ardua,
senil. Nietzsche o sabe, melhor que ninguém. No proélogo de seu opusculo Humano, demasiado

humano 11, o fildsofo alemio vaticinou:

A doenga ¢ a resposta, cada vez que queremos duvidar do direito a nossa tarefa
— que comeg¢amos a tornar as coisas mais faceis para nés. Algo peculiar e terrivel
ao mesmo tempo! As facilidades que nos damos, eis o que temos de pagar mais
duramente! E, se depois queremos retornar a satde, nio nos resta escolha: temos
de assumir uma carga mais pesada do que a que levivamos antes...

(NIETZSCHE, 2008b, p. 11)

A tragédia se anuncia. Ousemos experimenta-la, pois.
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Prudéncia: uma tragédia em quatro atos
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Vede que eu vos envio como ovelhas para o meio dos lobos. Sede, portanto,
prudente como as serpentes e simples como as pombas.

Mateus, 10, 16.

Saber deslizar. E como os prudentes se livram de embaragos. Com a galanteria
de um donaire costumam sair do mais intrincado labirinto. Furta-se-lhes o corpo
airosamente, com um sorriso, da contenda mais dificil. Nisso o maior dos
capitaes fundava seu valor. Cortés ardil de negar é mudar o sentido das palavras,
nem ha maior atengao que a de ndo se deixar entender.

Baltasar Gracian, A arte da prudéncia.
Sé prudente, Ariadnel...
tens orelhas pequenas, tens minhas orelhas:
enfia nelas uma palavra prudente! —
Nio é preciso antes se odiar, para se amar?...

Eu sou teu labirinto...

Friedrich Nietzsche. Ditirambos dionisiacos.
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Figura 4: Mascara Mortuaria de Friedrich Nietzsche

Fonte: Galeria Thielska, Estocolmo.
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Ato I: Zaratustra

Coro: “Um conceito ¢é cheio de uma forga critica, politica e de liberdade. E justamente a poténcia
do sistema que pode, s6 ela, destacar o que é bom ou ruim, o que é novo ou nao, o que é vivo ou
nao numa constru¢ao de conceitos. Nada é bom absolutamente, tudo depende do uso e da

prudéncia, sistematicos. Em Mille Plateanx tentamos dizer: o bom nunca esta garantido”

(DELEUZE, 2007¢, p. 46).

Primeiro movimento:

Era meio-dia, hora na qual o sol brilha mais intensamente, quando Zaratustra escutou ao
longe o grito agudo de um passaro. “E eis que uma 4guia fazia vastos circulos no ar, e dela pendia
uma serpente, N30 COMO uma presa, Mas como uma amiga: pois estava enrodilhada em seu
pesco¢o” (NIETZSCHE, 2011, p. 25). Zaratustra logo reconheceu os seus animais, a aguia mais
orgulhosa e a serpente mais prudente, e se animou. Vislumbrou, num atimo, a oportunidade de se
entregar aos mandos de seus companheiros selvagens. Passou a considerar: “achei mais perigo
entre os homens do que entre os animais, caminhos perigosos segue Zaratustra. Que meus animais
me conduzam!” (NIETZSCHE, 2011, p. 25). Efémera alegtia, pois logo lhe veio a mente o seu
encontro com o santo na floresta, ocorrido ha tempos atras.

Naquela ocasiao, o santo havia recomendado a Zaratustra afastar-se dos homens e
permanecer junto aos animais da floresta. Poderia, assim, louvar o seu proprio deus da maneira que
melhor lhe aprouvesse. “Eu faco cangoes e as canto, e, quando fago cang¢oes, rio, choro e sussurro:
assim louvo a Deus” (NIETZSCHE, 2011, p. 13), disse-lhe o santo. Zaratustra, entdo, se calou.
Célere, partiu sem deixar presentes, fugindo do santo como uma serpente escapa de seu predador
e resmungando consigo: “que poderia eu vos dar? Deixai-me partir, para que nada vos tire!”
(NIETZSCHE, 2011, p. 13). Em seu intimo, Zaratustra pensava: o velho santo ainda nao ouvira a
boa nova, nao havia lhe chegado a noticia de que Deus estava morto!

Ora, a0 querer ser conduzido por seus animais, o sabio Zaratustra nao teria também se
esquecido dessa velha novidade? Nao corria ele o risco de criar um deus que, nao obstante diferir
daquele velho Deus cristdo, ainda julgaria os mortais de acordo com valores estabelecidos alhures?
Sim, provavelmente. Ah, Zaratustra, por pouco nao caiu nas armadilhas da transcendéncia, por
pouco nao deixou de avaliar a propria vida e passou a ter a vida avaliada — ainda que fosse apenas

por seus animais. Sorte que recuperou sua memoria e pode falar ao seu coragio:
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Pudera eu ser mais prudente! Pudera eu ser prudente por natureza, como minha
serpente!

Mas pego o impossivel; entdo peco a meu orgulho que sempre acompanhe minha
prudéncial

E, se algum dia minha prudéncia me abandonar: - oh, ela gosta de bater asas! —,
que meu orgulho, entio, ainda voe juntamente com minha tolice!

(NIETZSCHE, 2011, p. 25)

A prudéncia ndo ¢ algo natural para os homens tal qual o é para a 4gil serpente, Gnico animal
capaz de safar-se de seus predadores de maneira cautelosa. Apenas ap6s um longo périplo o homem
pode adquirir prudéncia e, mesmo apés adquirida, sua posse ¢é incerta. Andando sempre em
companhia do orgulho, a prudéncia pode voar para longe e nos abandonar. Por esse motivo,
Zaratustra tece louvores a tolice. Espécie de saber rasteiro, essa estranha virtude diz respeito ao
futil e ao inatil, sendo um dos bens mais preciosos a0 homem. Infelizmente, canta Zaratustra, ha
muito nos afastamos de nossa tolice, deixamo-la de lado em prol da sabedoria e do conhecimento.

Houve um tempo, porém, no qual a tolice foi tida na mais alta conta, compreendida como
uma espécie de saber préprio do homem, assim como o ¢é a prudéncia para a serpente. Para
Nietzsche, cujas palavras ecoam as de Zaratustra, Sdcrates teria sido o responsavel por condena-la,
expulsando-a de sua cidade perfeita conjuntamente com os poetas. Em Guaia Ciéncia, o pensador
alemao (2009, § 328, p. 218) argumenta que esse sabio grego prejudicou a tolice ao retirar-lhe sua
boa consciéncia e tornar-lhe fonte de toda infelicidade. A felicidade, bradava Socrates, s6 poderia
surgir do intelecto e nada mais. Nietzsche se rebela contra essa interpretagao, buscando afirmar a
importancia do mais baixo e trivial, das tolices cotidianas, e ressaltando a importancia dos saberes
corporeos desprezados pelos sabios gregos em prol do tiranico mundo das ideias. Conforme
afirmou o autor de A filosofia na era trigica dos gregos, ao condenar a tolice, a filosofia passou a
preocupar-se com o util e o divino e, desse modo, levou os homens a agirem de maneira imprudente
(NIETZSCHE, 2008c). Zaratustra reconhece tudo isso e, por esse motivo, busca recuperar sua
prudéncia, para deixa-la sob a guarda de sua tolice. Como recupera-la, porém?

Para recuperarmos nossa prudéncia, sugere Zaratustra, precisamos antes de mais nada
deseja-la. S6 aqueles que possuem uma dupla vontade, olham para o super-homem e a0 mesmo
tempo se atém e se aferraram a profundidade humana, tolamente humana, vislumbram a prudéncia.
S6 aqueles que desejam um outro sentir, assentado em valores imanentes e nao transcendentes, a
conquistam. Apenas os tolos conseguem portar-se como as serpentes, por escolherem viver as mais
rasteiras experiéncias e estando, assim, aptos a vivenciarem os quatro graus da prudéncia humana.
O primeiro grau, prossegue Zaratustra em seu monologo, consiste num deixar-se enganar pelos
homens, em um tolo viver cego por entre os demais. Sim, pois “se eu me mantivesse em guarda

contra os homens, como poderia 0 homem ser uma ancora para o meu balao?” (NIETZSCHE,
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2011, p. 1306). Zaratustra sabe que é preciso viver sem precaucao, beber de todos os copos para
nio morrer de sede. E preciso experimentar, tudo e todos. Chafurdar na lama, banhar-se com 4gua
suja. E preciso, pois, viver tal qual um tolo.

E curioso, porém, como alguns parecem gozar dessas baixezas mais do que outros, sao 0s
vaidosos. Estes nao se entristecem diante da barbarie, riem da degradagao e alegram-se diante dos
duros golpes recebidos, reconhecem que apenas em situa¢Oes-limite ¢ possivel inventar um estilo
para lidar com tanta amargura. Ah, os vaidosos, tio cheios de tolices. Estes precisam ser poupados,
eis a segunda prudéncia de Zaratustra. Por qual razio? Responde-nos o sabio celeremente: “a
vaidade ferida ndo é a mae de todas as tragédias?” (NIETZSCHE, 2011, p. 136). Quais mistérios
guarda tal vaticinio? A vaidade é aquela responsavel por tornar a vida algo bom de se contemplar,
diz-nos Zaratustra, dada a profusao de tolice que a alimenta e, por esse motivo, os vaidosos sao
6timos atores, “encenam a si proprios, inventam-se” (NIETZSCHE, 2011, p. 136). Tornam o viver
em sua companbhia algo leve e agradavel. Justifica-se assim a bajula¢do dos vaidosos, esses homens
tolos e profundos em sua leviandade. Se ndo houvesse vaidade, nao haveria qualquer dimensao
tragica. E, para Zaratustra, s6 pode haver prudéncia se houver tragédia. Esta, por sua vez, surge do
constante embate entre os vaidosos e o mundo tal qual constituido, o mundo dos orgulhosos.

Foram os orgulhosos, com sua covardia, os responsaveis por ditarem as regras do mundo,
hierarquizando as coisas entre boas e mas. Zaratustra, consciente desse fato, pede atengao para os
ardis passiveis de advir do orgulho. Chegamos, desse modo, a sua terceira prudéncia: “nao deixo
que a visio dos maus me seja estragada por vossa covardia” (NIETZSCHE, 2011, p. 137). Os
orgulhosos, homens ditos sabios e cheios de razao, sao sempre aqueles que se enxergam como 0s
mais elevados e os melhores, aqueles incapazes de preservar sua tolice. Inebriados por seu orgulho,
enxergam o super-homem como um demonio, julgam Zaratustra por suas predilecdes e o
condenam. Covardes, afugentam-se diante daquilo que nao compreendem. Compreensao é a vossa
tabua de lei, razdo é o nome de seu Deus e juizo a expressao de seu poder. Sao incapazes de
perceber o valor daquilo que denominam de maldade e, ainda assim, se dizem sabios! Zaratustra ri

de tudo isso, gargalha.

Em verdade, 6 bons e justos! Ha muito do que rir em v6s, especialmente vosso
temor daquele que até agora se chamou “Demo6nio”!

Sio tdo alheias a grandeza vossas almas, que o super-homem vos seria tertivel
em sua bondade!

E v6s, sabios e sabedores, vos fugirieis da incandescente lava de sabedoria em
que o super-homem banha alegremente a sua nudez! (NIETZSCHE, 2011, p.
137)

205



E um hotror observar esses homens, orgulhosos e sabios. Um horror impossivel de ser
vivenciado. Zaratustra, a0 mesmo tempo em que deseja ir para “futuros distantes, para Suis mais
meridionais do que um artista algum dia sonhou: ali onde os deuses se envergonham de toda
vestimental” (NIETZSCHE, 2011, p. 138), também nao pode se privar desses homens, ainda que
os seus ouvidos ndo estejam preparados para as suas palavras. Zaratustra precisa viver,
tragicamente, ao lado desses bons e justos. “E disfarcado sentarei eu mesmo entre vos — de modo
a nao reconhecer a vés e a mim: eis minha ultima prudéncia diante dos homens” (NIETZSCHE,
2011, p. 138). Viver, com sua tolice, ao lado dos orgulhosos. Esgueirar-se e viver em sua
companhia, como uma ovelha em meio aos lobos. Defender-se tolamente de seus ataques, como a
prudente serpente o faz. Tornando-se, assim, simples como um passaro, vaidoso como um tolo.
Eis nossa sina tragica, da qual, como seres finitos e fadados ao solo, nio podemos escapar. Assim
falou Zaratustra.

E curioso como Nietzsche, aquele que busca conduzir Zaratustra, ¢ uma pe¢a fundamental
na danga travada por Deleuze e Guattari, mormente nos ousados passos dados em Capitalismo &
Esquizofrenia. Foi Nietzsche — ou o Nietzsche de Deleuze e Guattari, a0 menos — quem redirecionou
a experimentagdo inerente ao universo de Espinosa para uma nova seara, conferindo-lhe uma
tragica dimensao prudente.

Sabe-se que a importancia dada aos graus de conhecimento na F#ica de Espinosa foi um
dos motivos que provocaram gargalhadas em Nietzsche, embora este tenha reconhecido naquele
seu precursor™. Esse hotizonte de saber presente nos escritos espinosanos, ainda seria por demais
normativo e implicaria um modelo de exposi¢ao ou um modo de sentir ainda deveras racional.
Espinosa, de acordo com Nietzsche (MARTINS, 2009b), nao viveu o maior dos pesos, uma vez
que a natureza divina ainda era algo por demais perfeito e compreensivel para ele. O pensador
holandés acreditava que, quanto mais um vivente enche-se de afectos ativos, mais experimenta a
imortalidade, a beatitude, por aproximar-se do conhecimento divino. Por esse motivo, Espinosa e
seus devotos tendem a ignorar a dimensao tragica do viver. Nietzsche nao acredita nessa espinosana
pacificacdo final e abdica desse horizonte ainda muito devoto, pois, para o pensador alemao, o
mundo ¢ luta, ¢ vontade de poténcia e nada mais. Disso decorre o elemento tragico de nossa
existéncia, a necessidade de aceitarmos e aprendermos a lidar com esse universo de forgas

indomaveis. A imortalidade benfazeja que tanto acalantava Espinosa nio existe no universo

28 Nietzsche, certa vez, relatou a um amigo, Franz Overbeck, em carta de 1881. “Estou totalmente estupefato,
maravilhado! Tenho um precursor, e que precursor! Eu nido conhecia quase nada de Espinosa: que eu seja agora
impelido a ele, foi um ‘ato instintivo”” NIEZTSCHE apud. MARTINS, 2009a, p. XVII). Anos depois, o pensador
alemao ndo pouparia o seu precursor de pesadas criticas, sobretudo em relagio ao seu método expositivo.
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demonfaco nietzschiano. Por esse motivo, Nietzsche vaticinou: prudéncia, prudéncia em seu
viver”.

E, conforme tudo o mais no universo nietzschiano, essa prudéncia nao passa de uma
tentativa de superagao dos gregos. Para Nietzsche, nao se trata de abandonar todo e qualquer
conhecimento em prol de um cego tateio sensivel apenas, uma vez que a substituicao de um deus
por outro nio renderia fruto algum. Problema, mais uma vez, surgido em decorréncia dos tristes
ensinamentos ministrados por Sécrates por meio de seu discipulo, Platio. O sabio grego, bem
como os seus seguidores, elegeu a razao como a grande tirana, responsavel por julgar e condenar
o mundo sensivel. Reverter o platonismo, projeto levado a cabo por Nietzsche e Deleuze, nio
significa eleger o sensivel como uma grande e redentora faculdade — a experimentagao como uma
nova tirana. O autor de Crepiisculo dos Tdolos nos lembra: “quando ha necessidade de fazer da razio
um tirano, como fez Socrates, ndo deve ser pequeno o perigo de que outra coisa se faga de tirano”

(NIETZSCHE, 20006, p. 21). Ao comentar esse excerto, Carlos Moura (2014) argumenta:

O desvio de conduta visado por Nietzsche, antes de ser a promog¢io da razio a
tirana dos outros instintos, ¢ a admissao de sua prépria ideia de tirania de uma
parte da alma sobre as demais. O importante ndo é qual personagem exerce a
tirania, ndo é saber qual o rosto do rei, mas sim o fato de haver tirania de um
instinto sobre outros. (...) Mais importante que a questio matetial — quem tiraniza
quem? — ¢é a prépria ideia de tirania, ¢ o “homem bom” do cristianismo sera
sempre o resultado da tirania de certos instintos sobre os demais. (p. 223)

E contra essa tirania, apenas a prudéncia. Mas o que é prudéncia para Nietzsche, afinal?
Nao é uma regra pratica, tampouco uma disposi¢ao da alma. E algo indeterminado, passivel de ser
apanhado apenas em ato. Algo da ordem de um gesto, algo da ordem da tragédia. A prudéncia,
conforme relata Nietzsche em A filosofia na era trdgica dos gregos (2008c), remeteria ao préprio sentido
do tragico, a aceitacdo do conflito entre as mais variadas for¢as que regem a vida dos homens.

Deleuze e Guattari ndo levam em conta as minucias dessa discussao em seu trabalho
conjunto de pesquisa, nao consideram essa especificidade do pensamento nietzschiano em relacao

ao espinosano, sendo Nietzsche e Espinosa sombras que se confundem. Ambos sao retomados

2 Ou prudéncia para lidar com o maior dos pesos. “E se um dia, ou uma noite, um demonio lhe aparecesse
furtivamente em sua mais desolada soliddo e dissesse: ‘Esta vida, como vocé a esta vivendo e ja viveu, vocé tera de
viver mais uma vez e por incontaveis vezes; e nada havera de novo nela, mas cada dor e cada prazer e cada suspiro e
pensamento, e tudo o que ¢ inefavelmente grande e pequeno em sua vida, terdo de lhe suceder novamente, tudo na
mesma sequéncia e ordem — e assim também essa aranha e esse luar entre as arvores, e também esse instante e eu
mesmo. A perene ampulheta do existir serd sempre virada novamente — e vocé com ela, particula de poeiral” — Vocé
ndo prostraria e rangeria os dentes e amaldicoaria o demoénio que assim falou? Ou vocé ja experimentou um instante
imenso, no qual lhe responderia: “Vocé é um deus e jamais ouvi coisa tao divinal’ Se esse pensamento tomasse conta
de vocg, tal como vocé ¢, ele o transformaria e o esmagaria talvez; a questio em tudo ¢ em cada coisa, Vocé quer isso
mais uma vez e por incontaveis vezesr’, pesaria sobre os seus atos como o maior dos pesos! Ou o quanto vocé teria
de estar bem consigo mesmo e com a vida, para ndo desejar nada além dessa ultima, eterna confirmagao e chancelar”
(NIETZSCHE, 2009, p. 230).
207



como for¢as de pensamento ao invés de individuos e as diferencas de suas filosofias sio minadas
em prol de algo mais potente: o universo tragico dos seres finitos condenados a realizarem
movimentos de experimentagao.

Devemos lembrar, porém, que a prudéncia, desde os gregos, foi objeto de escrutinio e, nao
obstante resistir a tais tentativas interpretativas, sempre foi alvo das mais diversas leituras. Ao longo
da historia, a prudéncia se apresentou com diversas vestes: a mais importante das virtudes, uma
arte de deliberagao sobre meios, a base de toda moral etc. Apenas Nietzsche, por meio de
Zaratustra, ousou afirmar: a prudéncia, dada sua dimensao tragica, confunde-se com o préprio
viver. Aceita-la, colocando-a ao lado de nossa tolice, implica aceitar uma for¢a impessoal e
indomavel, capaz de ultrapassar qualquer vivente e qualquer vivido. Ora, eis aquilo que Deleuze
denominou de uma vida. Nao que outros niao tenham vislumbrado essa forca, a prudéncia,

indomita, sempre buscou escapar e dar mostras daquilo que é capaz. Vejamos como isso aconteceu.
Ato II: Edipo, o vaidoso e Carmides, o orgulhoso

Coro: “O programa, o slogan da esquizo-analise vem a ser este: procurem seus buracos negros e
seus muros brancos, conhecam-nos, conhecam seus rostos, de outro modo vocés nio os desfario,
de outro modo nao tragardo suas linhas de fuga.

E por isso que devemos, mais uma vez, multiplicar as prudéncias praticas” (DELEUZE;

GUATTARI, 2007, p. 58).
Segundo movimento:

“Fado infeliz, espirito infeliz. Melhor que niao soubesses nada! Nunca”, brada o coro em
Edipo Rei de Séfocles (2012, p. 104). Pouco antes, com suas proprias maos, Edipo havia golpeado
seus olhos até o completo breu, sendo dominado pela cegueira. Implorava, entio, para ser
conduzido para outras searas, clamava pelo exilio, quando nio pela propria morte. O coro,
incansavel, instiga-o cada vez mais. Desconsolado, Edipo entio vocifera e entrega-se a ladainha do
coro. Se pudesse voltar no tempo, escolheria morrer no local de seu pai: “morto, tamanha dor eu
evitara a0s amigos e a mim”’ (SOFOCLES, 2012, p. 104), resmunga. O coro, concordando com tal
prognostico, prossegue com seu ataque: “melhor nao ser do que viver na treva” (SOFOCLES,
2012, p. 104). Edipo, em um momento de lucidez ou tolice, percebendo os ardis da doxa, ataca
aquelas duras palavras: “nao me venhas com um tom professoral dizer-me o que é melhor, me dar

conselhos. Com que olhos poderia encarar meu pai, além de minha mae, descendo ao Hades?”
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(SOFOCLES, 2012, p. 104). Buscando fugir dos julgamentos do coro, prossegue bravio: “pudesse
por no ouvido lacre auditivo, e eu nao hesitaria em isolar meu pobre corpo: surdo, além de cego.
Doce ¢ 0 pensamento que nao hospeda o mal em sua morada” (SOFOCLES, 2012, p. 105). O mal
ou os valores alheios ao proprio pensar, os julgamentos e as pobres opinides do senso comum —
tao bem expressas na ladainha do coro —, devem ser extirpadas em prol do inominavel, em prol da
dogura conferida unicamente pelo impensavel. Antes viver sendo um outro, do que morrer o
mesmo. Antes a tolice dos que se cegam do que o orgulho dos que desejam extinguir-se. Fis FEdipo,
o vaidoso.

Proximo do vaidoso Edipo, vislumbramos um outro jovem, orgulhoso, chamado Carmides
e cantado em versos por Platio em didlogo homoénimo. Cumprindo o papel do coro, vemos
Soécrates que, buscando descobrir se a alma do jovem em questao é tao bem formada quanto o seu
belo corpo, interpela Carmides sobre a maior das virtudes: a sofrosine ou, em outros termos, a
prudéncia. O belo jovem, entao, fornece algumas defini¢cdes sobre esse termo, quase todas elas
refutadas pelo velho sabio. A primeira das defini¢cbes concedidas diz que a prudéncia — ou
temperanc¢a — seria como uma espécie de técnica, por meio da qual todas as atividades acabariam
sendo realizadas com “decéncia e moderacdo”, desde “andar na rua, conversar e fazer tudo o mais
pelo mesmo teor” (PLATAO, 2015, p. 53). Nesse sentido, a prudéncia assemelhar-se-ia a arte e,
por essa razdo, buscaria produzir algo belo e agradavel de se contemplar. Sécrates recusa
prontamente tal significado ao apontar que o produto do belo, caso a prudéncia seja realmente uma
arte, n2o necessariamente precisaria ser moderado. Um bom aluno, por exemplo, seria aquele que
aprende com rapidez, assim como um bom musico reproduziria uma melodia velozmente. Por
conseguinte, a prudéncia “nio ¢ a moderagdo, mas a velocidade” (PLATAO, 2015, p. 53).

Coagido, a réplica de Carmides surge apressada. Nao seria a prudéncia uma espécie de
vergonha que acometeria nosso corpo, impedindo-nos de realizar alguma a¢aor Defini¢ao também
logo condenada pelo velho sabio grego, uma vez que a vergonha jamais pode ser bela e a prudéncia,
por defini¢ao, é algo bom e, por esse motivo, bela. Sécrates, lembrando-se de um antigo verso de
Homero, recorda ao jovem de que “a vergonha ¢ ruim companheira de quem necessita” (PLATAO,
2015, p. 59). Nao, a prudéncia jamais poderia se confundir com a vergonha, esse sentimento
confuso e obscuro.

Um derradeiro significado surge. Critias, que observava atentamente o dialogo, toma a
palavra e proclama: a prudéncia seria o conhecimento de si mesmo e, a0 mesmo tempo, o
conhecimento de todos os outros conhecimentos. Espécie de ciéncia suprema, a prudéncia

afigurar-se-ia como a tnica forma de conhecimento capaz de permitir a um vivente seguir pelo
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caminho do saber, expurgando assim toda a ignorancia e todo o mal. Sécrates nio se satisfaz com

tal defini¢do, mas a considera aquela mais proxima da verdade. Dando-se por vencido, resmunga:

E apesar de havermos dirigido nossa investigacdo com tdo boa vontade e sem
nenhuma aspereza, nao se revelou ela capaz de encontrar a verdade. Muito pelo
contrario: a tal ponto [a prudéncia] zomba da verdade, que todas as defini¢oes
por nbs excogitadas e apresentadas em comum provou ela com a maior
insoléncia serem absolutamente intteis. (PLATAO, 2015, p. 103)

Insolente, a temperanca escapa aos olhos daqueles desejosos por sondar os seus designios
mais secretos, daqueles preocupados em compreender sua natureza de forma a melhor doma-Ia.
Antes, tivessem golpeado os préprios olhos.

Tempos depois da cena narrada por Platao, Aristoteles (2008) resolveu se aventurar com a
zombeteira prudéncia. O autor da Etica a Nicomaco tergiversou muito acerca dessa ardilosa virtude.
A prudéncia, afirmou Aristoteles, ndo pode ser definida como uma ciéncia e tampouco como uma
arte. Ndo pode ser arte, pois a prudéncia nao produz nada. E caso se tratasse de uma ciéncia, o
prudente deliberaria apenas sobre o certo e o necessario, mas nao ¢ isso o que acontece. S6 ha
prudéncia, pois ha devir. A prudéncia, por conseguinte, estaria sempre atrelada ao mundo das

contingéncias. Pierre Aubenque, em A prudéncia em Aristiteles (2008), nota que:

E exatamente por isso que a prudéncia se distingue o mais claramente da
sabedoria, a qual, por ser ciéncia, diz respeito ao necessario, € por ser a mais alta
das ciéncias, refere-se as realidades as mais imutaveis, ignorando o mundo do
devir. (AUBENQUE, 2008, p. 109)

O prudente ¢ aquele que afirma o contingente, expressando situagdoes que poderiam ser
diferentes daquilo que sao. Desse modo, Aristoteles afasta-se de Platdo, ao nao considerar o jovem
Carmides portador de uma alma prudente, e aproxima-se de Edipo, o vaidoso. Por qual razdao? Se
a tragédia deriva da materializacdo de uma sina, a prudéncia, com suas peripécias, expressa uma
tola resisténcia diante do inescapavel. Edipo necessariamente deveria matar o pai e dormir com a
mae, mas seu autoflagelo, seu gesto intempestivo, expressa a busca por um escape tolo e, por essa
razao, tragico.

Aristoteles, em sua Poética (2004), discorre sobre a estrutura da tragédia, argumentando que
as peripécias que ocorrem em seu interior devem obedecer a duas leis: a da verossimilhanga e a da
necessidade. Toda a¢do deve necessariamente desencadear uma reagdo, nenhum gesto ou palavra
deve deixar de produzir uma situagiao na qual a personagem principal acaba por se aproximar da
materializacao de sua sina. Assim, cada pequena cena deve ser minimamente calculada, para que
nao seja necessario, adiante, a intervenc¢ao de um deus ex-machina. Aristoteles (2004) argumenta que

um texto tragico nao deve apresentar nenhum excesso. Essa economia tragica, ademais, deve gerar
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o reconhecimento e a identificagio do espectador com certos personagens, levando-o a sentir
temor ou piedade. Disso decorre a importancia da verossimilhang¢a, como um artificio capaz de
potencializar esse objetivo pedagogico tipico das tragédias. Munido dessas leis, o filésofo grego

argumenta:

Como a estrutura da tragédia mais bela deve ser complexa, ndo simples, e como
deve ela consistir na imitagdio de agdes que despertam terror e pena —
caracterfsticas naturais dessa imitagdo —, segue-se que nao cabe apresentar
homens muito bons, passando de venturados a desventurados (o que nio produz
nem terror nem pena mas sim repulsa), nem homens muito maus passando da
desventura a felicidade (nada ha de menos tragico; faltam-lhe as caracteristicas
necessdrias para a inspira¢do de medo e piedade; e assim nio se estd de acordo
com as emog¢des humanas). Tampouco se ha de mostrar o homem perverso
langar-se da ventura ao infortunio; embora essa situagdo esteja de acordo com os
sentimentos humanos, nao produziria nem temor nem piedade; pois esta a
experimentamos em relagdo ao que ¢ infeliz sem o merecer; e aquele, sentimos
por nosso semelhante desventurado; por esse motivo, o resultado ndo parecera
funesto nem digno de compaixdo. (ARISTOTELES, 2004, p. 51)

Como explicar, porém, o bruto gesto de Edipo? A cegueira de Edipo, levando em
consideragao a poética aristotélica, nao possui nenhuma fungio tragica propriamente. Inverossimil,
o brutal gesto parece destoar da experiéncia ordinaria, sendo dificil para um espectador se
reconhecer nessa agao — talvez, por esse motivo ela ocorra longe dos olhos do publico, sendo
apenas narrada pelo coro — e, além disso, nao se apresenta como um ato necessario, uma vez que
a tragédia em si ja fora consolidada. Edipo poderia, muito bem, ser exilado sem passar por essa
provacao. A cegueira de Edipo, portanto, é da ordem do contingente e nao do necessario. Tal gesto
corrobora a tolice humana por exceléncia, a prudéncia que s6 os homens, em sua imensa vaidade,
poderiam apresentar. Diante da necessaria sina, o intempestivo gesto edipiano. Aubenque, quica
notando esse elemento tragico, nota que: “a prudéncia sera a virtude dos homens voltados a
delibera¢gao num mundo obscuro e dificil, cujo inacabamento é um convite ao que decerto é preciso
nomear como sua liberdade” (2008, p. 155). Expressao maxima de um desejo por um possivel, de
modo que os seres finitos nao se sufoquem com as deliberagdes suprassensiveis. E curioso como
encontraremos, em Deleuze, um mantra que recupera formulagao similar.

O pensador francés gostava de repetir, como uma espécie de ritornelo, o seguinte jargao
um ponco de possivel, sendo eu sufoco. Deparamos com essa formulacao poética em Cinena: imagem-tenpo
(2007b, p. 205), também em um texto dedicado a discorrer sobre maio de 68 (2016b, p. 240) e,
ainda, em um retrato de Foucault tracado por Deleuze (2007f, p. 131), afora tantos outros
momentos. Tal expressido recupera a questio da crenca nesse mundo, aquela tarefa politica
considerada a mais importante de nossa época (DELEUZE; GUATTARI, 1992). Crer nesse

mundo significa passar a confiar na poténcia fabulatéria dos seres finitos, em sua capacidade de
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criar novos e mais alegres vinculos. Criagdes que nao obedecem as leis da recogni¢do, que nio
buscam criar nesse mundo um protétipo ideal de sociedade a partir do vislumbre de algum alhures
ou algo que o valha. Crer nesse mundo implica, portanto, realizar experimentagoes tragicas ou

prudentes. Sobre uma tal crenga, Deleuze vaticinou:

Pois ndo é em nome de um mundo melhot ou mais verdadeiro que o pensamento
apreende o intoleravel nesse mundo, é, ao contrario, porque o mundo ¢
intoleravel que ele ndo pode mais pensar um mundo, nem pensar em si proprio.
O intoleravel nio é mais uma grande injustica, mas o estado permanente de uma
banalidade cotidiana. O homem nio é um mundo diferente daquele no qual sente
o intoleravel e se sente encurralado. O automato espiritual estd na situagao
psiquica do vidente, que enxerga melhor e mais longe na mesma medida que néo
pode reagir, isto é, pensar. Qual ¢, entdo, a saida sutil? Acreditar, ndo mais em
outro mundo, mas na vinculacio do homem e do mundo, no amor ou na vida,
acreditar nisso como no impossivel, no impensavel, que, no entanto, sé6 pode ser
pensado: “um pouco de possivel, sendo sufoco”. (DELEUZE, 2007b, p. 205)

Esse respiro tragico, de algum modo, alia-se a0 empreendimento levado a cabo por Edipo,
o vaidoso. Com sua saida sutil, o tebano afirmou a contingéncia e, a0 mesmo tempo, reconfigurou
sua vinculagdao sensivel com o mundo, fazendo calar as imprecagdes do coro e os seus juizos
descabidos. Decide viver sendo um outro, sentindo de maneira como nunca sentiu. Para escapar
dos desmandos do juizo, necessitamos sentir de maneira outra: cegando-nos, ensurdecendo-nos,
jogando-nos de nossas janelas e assim por diante. Necessitamos de uma prudéncia pratica para lidar
com os vaticinios do coro, uma prudéncia capaz de nos fazer enfrentar esse ardiloso inimigo e
assim expetrimentar sentit/pensar de maneiras outras. Por meio dela [prudéncia], questoes capazes
de calar toda e qualquer resposta fornecida pelo bom senso e pelo senso comum, pelo coro, sao
formuladas. Momento intempestivo, no qual a prudéncia reconfigura todo o espa¢o do comum,
fazendo o contingencial transbordar até que reste apenas a tolice, a baixeza capaz de reconfigurar
nossa relacio com o mundo. Alguns, orgulhosos, dirdo tratar-se de pura loucura. Outros,
procurarido compreender a prudéncia, essa estranha virtude, analisando-a friamente e procurando
controlar os seus efeitos. Nao compreendem que, imanente a prudéncia, vige as experimentagoes

mais tresloucadas, os gestos mais ébrios e perigosos.

Ato III: Immanuel Kant ou os desvios morais da prudéncia (interregno)

Coro: “Ao mesmo tempo, todos os empreendimentos de estratificagiao (por exemplo, extravasar o
organismo, langar-se num devir) devem primeiro observar regras concretas de uma prudéncia
extrema: qualquer desestratificagdo demasiadamente brutal corre o risco de ser suicida, ou

cancerosa, isto é, ora se abre para o caos, o vazio e a destrui¢do, ora torna a fechar sobre nés os
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estratos, que se endurecem ainda mais e perdem até seus graus de diversidade, de diferenciagdo e

de mobilidade” (DELEUZE; GUATTARI, 2008, p. 218).

Terceiro movimento

Era pouco mais de meio-dia, hora na qual o sol brilha mais intensamente, quando Immanuel
Kant saiu para o seu passeio diario e, como de costume, a populacio de Konigsberg parou para
conferir se seus relégios funcionavam devidamente. Conta-se que, em apenas duas ocasioes, ja
proximo de seus derradeiros dias, o autor da Critica da Razdo Pura deixou de realizar a sua
caminhada. Nesses dias, conforme reza a lenda, toda a populagdo da pequena cidade alema se
atrasou para 0s seus COmpromissos: os paes queimaram, os padres se esqueceram de tocar os sinos
de suas igrejas, os trabalhadores se esqueceram de retornar a labuta, as criangas ficaram nas portas
das escolas esperando seus pais etc. Um caos, em suma.

Kant era sistematico, seguia rigidas regras de conduta e nao se permitia desvios de nenhuma
ordem. Mesmo ao realizar uma refeigdo, algo deveras trivial, o filésofo alemao planejava o melhor
modo de se deliciar com os prazeres gastronémicos. Thomas De Quincey, em Os zltimos dias de
Immanuel Kant (2011), rememora a rotina adotada pelo metédico pensador alemao: acordava de
madrugada, por volta das 4 horas da manha, antes do sol despontar no horizonte, e, ap6s um banho
rapido e frio, comegava os seus estudos, em jejum. Ministrava seus cursos as 7 horas, retornava
para casa algumas horas depois e se entregava a leitura dos jornais matutinos enquanto aguardava
os seus convidados para o almogo. Jamais comia sozinho, gostava de se fazer acompanhar por trés
ou quatro conhecidos seus. Por volta das 11 horas da manha, seu criado, Lampe, informava que
seus convidados o aguardavam. Kant, entdo, reunia-se com seus amigos em seu escritorio para
trocarem amenidades e tomarem um licor. Ap6s meia hora de prosa, Lampe vinha avisa-los de que
o almogo estava servido. Sentavam-se, entdo, na pequena copa, no mais completo siléncio.
Calavam-se, de modo a focarem-se exclusivamente no saborear dos pratos do dia. Kant nao
tolerava interrupgdes ao ingerir o seu almogo e odiava demorar-se a mesa, por isso nao aceitava
atrasos de nenhuma ordem e exigia que todos comessem o mais rapido possivel. Quincey, em seu

opusculo, recorda que:

Kant tinha uma desculpa especial para esse horror a demora: a de ter trabalhado
duramente desde a madrugada e ndo ter comido nada até a hora do almogo. O
fato ¢ que, no dltimo petfodo de sua vida, embora talvez ndo tanto por fome real
e sim por causa de alguma sensa¢io incomoda, devido ao habito, ou de uma
irritacdo periddica do estdbmago, ele dificilmente podia esperar sem impaciéncia
pela chegada da dltima pessoa convidada. (QUINCEY, 2011, p. 17)
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Nio obstante suas excentricidades, todos adoravam ser convidados para esse evento.
Agradavel, Kant discutia os mais diversos assuntos apos a refeigao. Parecia estar inteirado de todo
e qualquer tema, sabendo prender a atencdo de seus convivas com chistes espirituosos e

comentarios perspicazes. E ainda em Quincey que deparamos com essa curiosa revelagao:

Os assuntos de conversa a2 mesa de Kant eram extraidos principalmente da
tilosofia natural, da quimica, da meteorologia, da historia natural e, sobretudo, da
politica. As noticias do dia, tais como relatadas nos jornais, eram discutidas com
base em uma analise especialmente cuidadosa. No que dizia respeito a qualquer
noticia a que faltasse informacio de data e local, por mais plausivel que pudesse
set, ele era uniforme e inexoravelmente cético, considerando-a indigna de
repeticio. T4o aguda era sua perspicacia a respeito dos eventos politicos ¢ da
politica secreta sob a qual eles se moviam, que ele falava mais com a autoridade
de um diplomata que tivesse acesso a informag¢oes da inteligéncia ministerial do
que como um simples espectador das grandes cenas que estavam, naqueles dias,
desdobrando-se por toda a Europa. (QUINCEY, 2011, p. 18)

O comedor de 6pio nio titubeia ao afirmar, ainda, que Kant nio s6 era uma companhia
agradavel, bom prosador e genial em seus comentarios, como também se demonstrava um anfitrido
sem igual, cortés e afetuoso como jamais se viu em Konisberg. Todo esse desvelo era possivel por
conta de dois imperativos, seguidos categoricamente em todo e qualquer almogo organizado por
Kant: os convidados deveriam ser os mais diversos, de maneira a permitir abordar uma mirfade de
assuntos, e, por fim, era imprescindivel a presenca de jovens, conferindo vivacidade e animos para
as discussOes a mesa.

Surpreende-nos constatar o quanto Kant se interessava pelos fuxicos rotineiros, pelas
banalidades da vida de seus concidadaos. Quando alguém trazia uma novidade qualquer, alguma
noticia extraordinaria ocorrida em Konisgberg, interrompia aquilo que estivesse fazendo para ouvir
seu interlocutor com detida atengdo. Homem do mundo, tudo que era humano lhe interessava. O
unico assunto jamais tratado a mesa dizia respeito ao seu proprio sistema filoséfico, recusava-se a
discutir qualquer tépico abordado por ele em alguma de suas criticas ou mesmo em algum dos
opusculos por ele publicados. Discussoes filoséficas eram restritas a esfera publica, apenas.

Apbs o almogo, sempre realizado muito cedo, o filésofo alemao safa para sua caminhada.
Apenas alguns poucos conquistavam o privilégio de poder acompanha-lo nesse momento precioso
de seu dia, e estes eram escolhidos com a devida antecedéncia e avisados por meio de missivas
enviadas no dia anterior ao evento — além de serem advertidos por Lampe para nunca trocarem
um comentario sequer com o dignissimo professor. Kant nido gostava de conversar enquanto
realizava seu exercicio diario, pois buscava respirar exclusivamente pelas narinas, por isso escolhia
as companhias mais silenciosas e, nao obstante isso, agradaveis. Dizia ser impossivel respirar pelas

(13

narinas caso mantivesse as discussOes iniciadas a mesa, uma vez que seria obrigado “a
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continuamente abrir sua boca para conversar” (QUINCEY, 2011, p. 21). Havia, obviamente, uma

razao de ser para tdo estranho habito:

Sua razao para tal desejo era que o ar atmosférico, por ser obrigado, dessa
maneira, a percorrer um circuito mais longo, chegando, portanto, aos pulmdes
num estado menos bruto e a uma temperatura um pouco mais alta, seria menos
capaz de irritd-los. Em razdo de sua firme perseveranca nessa pratica, que ele
constantemente recomendava aos seus amigos, vangloriava-se de uma
prolongada imunidade a tosses, rouquiddes, catarros e a todo tipo de perturbagio
pulmonar; e o fato era que realmente essas perturbadoras afec¢Oes raramente o
atacavam. (QUINCEY, 2011, p. 21-22)

Retornava, entdo, para casa e entretinha-se novamente com seus estudos até o final do seu
dia. Por esse e outros tantos motivos, Kant considerava-se um homem prudente. Em seus racionais
devaneios, argumentava ser necessario buscar a serenidade e a felicidade por meio da prudéncia.
Por essa razao, dedicou paginas e paginas para pensar uma doutrina da prudéncia adequada ao seu
modo de viver.

A relacdo de Kant com o conceito de prudéncia nao foi univoca e sofreu inimeros revezes,
sendo que tal nogao figurou ao longo da obra kantiana de maneiras distintas. Em sua Fundamentacao
da Metafisica dos Costumes (2009), os imperativos da prudéncia foram apresentados como imperativos

assertoricos ou hipotéticos, distintos dos ditos imperativos categoéricos, e poderiam ser

compreendidos como uma espécie de habilidade na escolha dos meios.

Ora, pode-se chamar a habilidade na escolha dos meios para o seu maximo bem-
estar proprio prudéncia no sentido mais estreito. Portanto, o imperativo que se
refere a escolha dos meios a felicidade prépria, isto é, o preceito da prudéncia, é
sempre ainda hipotético, a a¢do niao é comandada de maneira absoluta, mas
apenas como meio para uma outra intencao. (IKANT, 2008, p. 195-197)

A prudéncia, por conseguinte, procura legislar sobre os melhores meios para se atingir
determinado fim, qual seja: a felicidade. Diferentemente dos imperativos categoricos, cuja
existéncia independe da existéncia de um objeto exterior a si, a prudéncia sé existe ao se relacionar
com um alhures, com um objeto indeterminado. Por esse motivo, ndo possui qualquer valor
universal, uma vez que o objeto da felicidade de um individuo nio necessariamente serd o0 mesmo

para um outro. Alguns almejam riqueza; outros, saude. Ciente dessa dificuldade, Kant argumenta:

Nio se pode, pois, para ser feliz, agir segundo principios determinados, mas
apenas segundo conselhos empiricos, por exemplo, da dieta, da parcimonia, da
cortesia, da reserva etc., dos quais a experiéncia ensina que sido 0s que mais
promovem, na média geral, o bem estar. Dai se segue que os imperativos da
prudéncia, para falar com precisao, de modo algum podem comandar, isto é,
exibir objetivamente as a¢des como praticamente necessarias; que eles devem
antes ter tido por conselhos do que por mandamentos da razao; que o problema:
determinar de maneira segura e universal que a¢do promovera a felicidade de um
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ser racional ¢ totalmente insolivel; por conseguinte, que nio ¢ possivel com
respeito a mesma qualquer imperativo comandando em sentido estrito fazer
aquilo que torna feliz, porque a felicidade ndo é um ideal da razio, mas da
faculdade de imaginar. (IKANT, 2008, p. 205)

Os imperativos da prudéncia visam a felicidade dos homens, mas essa nao pode ser
determinada racionalmente. Nao por outra razao, Kant a concebia como um imperativo hipotético
de ordem pratica e nao tedrica. Contudo, ainda assim, a prudéncia nao poderia ser colocada ao lado
de outros imperativos hipotéticos de ordem pratica. Quando a comparamos com os imperativos
da habilidade, percebemos sua especificidade. Se o objetivo ultimo da prudéncia ¢é a felicidade real
dos homens — uma finalidade considerada por todos como desejavel e universalmente boa —, as
acoes prudentes devem ser necessariamente boas levando em consideragao esse fim. Para Kant, a
habilidade seria um imperativo neutro, incapaz de qualificar uma agao como boa ou ma. Um ladrao,
por exemplo, ¢ um homem habil e sua acio, por defini¢cao, ¢ ma. O prudente, por conseguinte,
jamais cometeria um crime, pois poderia acabar sendo preso e o fim de sua agao, a felicidade, seria
colocada em xeque. Por essa razao, a agao prudente necessariamente ¢ uma a¢ao moral livre, na
qual o individuo pensa seus gestos levando em consideragio o fim que deseja atingir. Se nao
podemos confundir os imperativos da prudéncia com aqueles da habilidade e tampouco com os
imperativos da razio, o que seria entdo a prudéncia? Ora, uma sabedoria pratica de tipo muito
especifico, uma sabedoria moral.

Kant, ao aproximar a prudéncia da felicidade, se aproxima de certas concep¢oes moralistas,
mormente aquelas propagadas pelos epicuristas e pela tradicio crista. Aubenque (2012) nota que
Kant dialogou sobremaneira com a obra do jesuita Baltasar Gracian (2009), autor do opusculo A
arte da prudéncia, e, por esse motivo, a prudéncia kantiana acaba sendo muito devedora de certos
valores cristdos responsaveis por categorizar e hierarquizar as agbes humanas entre boas e mas.
Seguindo o argumento de Gracian (2009), a prudéncia surge como um comedimento diante do
diverso, do contingencial, de modo a nos permitir focar no necessario, nos valores capazes de

engrandecer nosso viver. A prudéncia ¢ sempre o caminho do meio, diz-nos o jesuita:

A moderagiao em tudo reduziu um sabio a sabedoria. O que é direito demais
acaba torto, e a laranja que muito se espreme chega a dar amargor. Mesmo na
fruicdo nunca se ha de chegar aos extremos. O préprio engenho se esgota se
sagrado, e arrancard sangue em vez de leite quem chegar a dltima gota do tirano.
(GRACIAN, 2009, p. 67)
Visao similar aparecera na Fundamentagio kantiana, mas algo ira se passar com o professor
Kant que, ao publicar sua Critica da Faculdade do Juizo (2013), modificara a sua leitura da prudéncia.
Em sua derradeira critica, a prudéncia figurara nio mais como uma sabedoria do comedimento,
mas aparecera ao lado da habilidade e acabara, assim, sendo reduzida ao estatuto de uma arte ou
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uma técnica. Tomada como algo préoximo a habilidade, a prudéncia tornar-se-a uma técnica que,
dado um fim, pensara os melhores meios de o atingir, mas sem qualificar tais meios como acontecia
anteriormente em sua Fundamentacio da Metafisica dos Costumes. Perde-se, assim, aquele carater moral
que distinguia a prudéncia da habilidade, ambas acabam se tornando imperativos neutros. Por
conseguinte, o conceito de felicidade se transmuta e também deixa de ser algo necessariamente
bom. E como se Kant passasse a conceber o sofrimento e a angstia, fora tantos outros tantos
sentimentos, como passiveis de gerarem alegria.

Ao transmuta-la em técnica, um saber, Kant afasta a prudéncia do reino da filosofia pratica
e a aproxima do campo da razao pura. Com isso, afasta-a também do campo da moralidade e da
liberdade. A prudéncia, doravante, ndo mais expressara agdes possiveis de serem realizadas apenas
por liberdade, como o sdo as agoes ditas praticas e conduzidas por alguma espécie de imperativo,
mas também agOes condicionadas por coercao e necessidade. Aubenque (2012) nota, nesse
movimento, o afastamento de Kant também em relagao a Aristoteles, autor para quem a distingao
entre teoria e pratica nao possui nenhuma serventia, e argumenta haver aqui uma espécie de
loucura. A prudéncia, argumenta Aubenque (2012), surge nesse momento como uma arte de viver
muito especifica, uma arte necessaria para o desenvolvimento humano. Com finalidades
pedagdgicas, por meio dela o homem poderia aplicar em sua experiéncia os ensinamentos
racionalmente apreendidos de sua observacao do passado. Trata-se, pois, de uma arte necessaria
para o desenvolvimento racional da humanidade.

Em Awntropologia de nm ponto de vista pragmdtico, por sua vez, Kant corroborara a leitura
apresentada em sua derradeira critica. Ainda concebida como uma técnica, a prudéncia sera aquela
responsavel por influenciar os seres humanos em geral. Dela derivaria o poder capaz de dirigir e
determinar as a¢oes dos homens segundo inteng¢des definidas previamente, ou seja, ficar de posse
dos outros como “se fossem instrumentos da propria vontade” (KANT, 2009, p. 169). Essa arte
assumira contornos mais obscuros, além disso, transmutando-se em uma espécie de saber capaz
de permitir a um vivente dosar a dor necessaria para o impelir a viver. Nesse momento, Kant

argurnenta:

A natureza pds a dor no ser humano como um aguilhao para a atividade, ao qual
nao pode escapar se quer progredir sempre até o melhor, e mesmo no dltimo
instante da vida a quietude em relacdo a ultima quadra dela deve ser assim
denominada apenas comparativamente (em parte porque nos comparamos com
o destino de outros, em parte com nds mesmos), mas ela nunca é pura e
completa. Estar (absolutamente) saciado na vida seria repouso inerte e suspensao
dos estimulos, ou embotamento das sensagdes e da atividade a ela ligada. Mas
um estado semelhante ndo pode coexistir com a vida intelectual do homem, tio
pouco quanto a parada do coragdo num corpo animal, a qual se segue
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inevitavelmente a morte caso nio ocorra um novo estimulo (pela dor). (IKANT,
2009, p. 132)

E curioso como, em seus dltimos escritos, Kant passa a se preocupar mais com a morte e
com a dor do viver. Sabemos que, em seu Opus Postumum, o fildésofo alemao (IKANT, 1995) passou
a defender a possibilidade de, por meio do filosofar, viver eternamente. O sofrimento e a angustia,
bem como a dor causada pela atividade de pensar, seriam as responsaveis por expurgar a
permanéncia e a imutabilidade tipicas da morte. Viver, parece querer argumentar Kant, significa
sofrer e pensar ou, no limite, significa jamais deixar de se saciar da vida, adentrar em uma continua
busca por mais e maiores alegrias vitais. De Quincey recorda como, ao final de seus dias, Kant

recusava-se a deixar de filosofar, a deixar de viver.

E notavel, entretanto, que, mesmo no ponto extremo de sua decadéncia, quando
se tornou inteiramente incapaz de conversar com um minimo de légica sobre os
assuntos corriqueiros da vida, ele ainda fosse capaz de dar respostas, de maneira
correta e distinta e com uma precisdo espantosa, a qualquer questio sobre
tilosofia ou ciéncia e, especialmente, sobre geografia fisica, quimica ou histéria
natural. (QUINCEY, 2011, p. 65)

Nos momentos em que sua memoéria falhava, Kant prudentemente recitava longos versos
da Eneida paralogo retornar ao assunto de que tratava. Estranha prudéncia, Gnica capaz de permitir-
nos viver e experimentar, para além de qualquer dor e angustia. Ainda que fazendo-a habitar o
interior do edificio moral de sua filosofia, Kant nao conseguiu fazer calar a forga tragica da
prudéncia. Esta ainda diz da vida, da finitude, da contingéncia, da experimentagao e de tudo aquilo

que escapa de nossas maos

Ato IV: Robert Walser e o desaparecimento ou da prudéncia como tragédia

Coro: “Os drogados ndo param de recair naquilo que eles queriam fugir: uma segmentaridade mais
dura a for¢a de ser marginal, uma territorializagdo mais artificial ainda porque ela se faz sobre
substancias quimicas, formas alucinatérias e subjetivagdes fantasmaticas. Os drogados podem ser
considerados como precursores ou experimentadores que retragam incansavelmente um novo
caminho de vida; mas mesmo a sua prudéncia nao tem as condi¢oes da prudéncia. (...) Nao é uma
questao de modelo, todos os modelos sio molares: ¢ preciso determinar as moléculas e as particulas
em relagdo as quais as “vizinhangas” (indiscernibilidade, devires) engendram-se e se definem. O
agenciamento vital, o agenciamento-vida, é teoricamente ou logicamente possivel com toda espécie
de molécula. (...) Os drogados nao escolheram a boa molécula ou a boa linha. Toscos demais para

captar o imperceptivel, e para devir-imperceptiveis. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 80-81)
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Quarto movimento:

Sobre Robert Walser, escreveu Enrique Vila-Matas: “Walser era um zero e nio tinha nada
a comunicar. E ai, precisamente, reside sua riqueza” (2012, p. 462). O pensador catalao, buscando
suster sua assertiva, traz a baila uma laconica anedota envolvendo o apre¢o walseriano pela
nulidade. Conta-se que, em meio a uma caminhada, Walser irritou-se com um amigo, Carl Seelig,
por conta de um comentario feito por este. Seeling havia sugerido que os textos de Walser
perdurariam tanto quanto os de Gottfried Keller, autor muito valorado a época. Walser, que nio
publicava nada ha mais de dez anos, empalideceu e, apés um breve emudecimento, limitou-se a
responder: caso queira continuar men amigo, jamais faga tais elogios!

Entre 1907 e 1920, os respectivos anos de langamento das obras Os Irmaos Tanner e Seeland,
Walser publicou trés romances, indmeras prosas curtas e um expressivo numero de textos
jornalisticos. Decorrido esse intervalo, experimentou uma escrita sem destino certo. Escrevendo
com uma letra miuda, de dificil decifragdo, e em papéis diversos, utilizando qualquer suporte
disponivel, os textos desse perfodo ficaram conhecidos como wmicrogramas e s6 foram publicados
postumamente.

Os assuntos abordados por Walser no conjunto de sua obra sao variados. Em sua grande
maioria, os escritos walserianos buscam transcrever algumas impressoes corriqueiras sobre a
banalidade do mundo, provavelmente recolhidas ao longo de suas perambula¢oes. Em uma de suas
narrativas curtas, publicada com o sugestivo titulo de Peguena caminhada, Walser diz “nao é preciso
ver nada de muito especial. Ja se vé tanta coisa” (WALSER, 2014, p. 40). Muitos comentadores de
sua obra, Vila-Matas dentre eles, enxergam nesse curto excerto uma bela ilustragio do universo
walseriano.

Em 1929, ap6s uma crise de nervos, Walser internou-se voluntariamente numa clinica
psiquiatrica e adotou o mais absoluto siléncio. Os ditos wicrogramas continuaram a ser produzidos
até o ano de 1933, quando, contra a sua vontade e apds novas crises, Walser acabou sendo
transferido para uma outra institui¢ao, tendo ali permanecido até o final de sua vida. Faleceu em
25 de dezembro de 19506, ao caminhar pela neve. Seu corpo, dizem, foi encontrado por algumas
criangas que brincavam pela regido.

Dentre os seus microgramas, encontramos um intitulado T7és histdrias trdgicas. Na primeira
das trés histérias narradas, somos apresentados a um jovem soldado, Gallopadi. Filho de uma
italiana com um alemao, Gallopadi, pouco antes da eclosao dos conflitos que nortearam a segunda

guerra, vagou pelo mundo combatendo a cultura vigente com sua arte. Cresceu na Alemanha, pafs
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no qual acreditava haver maior liberdade de pensamento. Um dia, decepcionado com seus
concidadaos, passou a vagar e a viver sozinho. Nao acreditava em deuses, em manuais de conduta
ou em lideres de nenhuma espécie. Amava os homens, contudo. Apreciava a beleza de seus brutos
gestos, sobretudo quando somadas a leveza de suas intengdes. Bebia de todo e qualquer copo,
entregava-se as mais loucas desventuras. Com a eclosao do partido nazista, porém, voltou para a
terra de sua mae, a Italia, e aliou-se aos partigiani a fim de combater o fascismo ali instaurado. Em
1943, vitorioso, reuniu-se com as tropas russas e foi enviado para combater na Austria. Walser
narra o momento no qual Gallopadi, a caminho da linha de frente, entrega-se aos mais obscuros
devaneios enquanto é observado por seus camaradas. Os companheiros de front chamam-no de
“pobre diabo”, por conta do conflito que se armava em seu coragao. Como poderia combater os
alemaes, como poderia matar um semelhante? O combate, acreditava Gallopadi, deveria ser por
outros meios. O pobre soldado defendia a necessidade de se imiscuir com os homens, viver ao lado

deles a despeito de suas ignorancias e suas infelicidades. Walser assim encerra sua curta narrativa:

E com essas duvidas se atirou da janela do trem que ia a toda velocidade, ndo
sem antes abri-la, obviamente, pois, caso ndo o fizesse, nao poderia realizar com
éxito o salto que o libertaria. Tranquilamente, sem perder a compostura, 0s
soldados tomaram nota do método encontrado por Gallopadi para lidar com sua
incapacidade. Dessa maneira, teve fim uma vida em pleno auge, encetrou-se a
existéncia de um vencedor. (WALSER, 2010, p. 114, traducio nossa)

O segundo relato, por sua vez, narra uma briga entre dois estudantes: Heinz e Bruno.
Ambos, homens muito bonitos e de belas almas, duelaram por conta de uma bela dama muito
virtuosa. Heinz a desejava mais do que tudo, porém Bruno dizia a conhecer melhor e, por esse
motivo, defendia ser o mais apto a corteja-la. Ao fim, apos sacarem suas espadas e duelarem
conforme as decorosas regras estabelecidas ha muito, Heinz morreu e Bruno acabou sendo
condenado a tomar cicuta. O narrador, entido, relata o momento no qual a pequena irma de Heinz
recebe a fatidica noticia de seu falecimento. Um mensageiro chega com as mas novas, e a pequena
Kitchen — assim se chamava a jovem donzela —, pos-se a chorar e a golpear-se com exacerbada
violéncia. A tutora, Friulein Lotte, procura as palavras adequadas para acalma-la e passa a condenar
a ma sina da qual a pobre jovem fora vitima. “Ha certos momentos, porém, no qual as palavras
apropriadas sao muito inoportunas”, brinca Walser (2010, p. 116). Ao ouvir os desvarios de sua
tutora, Katchen angustia-se ainda mais e se tranca em seu quarto. Vertendo densas lagrimas, a
jovem comega a destruir tudo ao seu redor e a golpear-se violentamente, como se quisesse cegar-
se para nao ver sua triste sina. Sem querer descobrir o tragico destino de Kitchen, o narrador

resolve ir embora, inventando um pretexto qualquer.
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Por fim, na ultima das narrativas compiladas por Walser, somos apresentados a um
granjeiro, chamado Dittwiler, e sua filha, Lizzi. A filha do granjeiro era uma garota metddica,
gostava de sair para passear sempre nos mesmos horarios e seguindo rigidas regras. Em meio a
seus passeios, conheceu um alforriado que a cotejou e por quem Lizzi acabou se apaixonando.
Entregou-se a ele e, apos perceber estar gravida, resolveu contar ao seu pai o ocorrido. Dittwiler,
considerado por todos um palerma, resolveu vingar sua filha e limpar a moral de sua familia. Partiu
em busca do alforriado, com sua velha faca afiada. Tentou encurrala-lo, mas o alforriado sempre
lhe escapava. Apés muito tempo, encontrou-o em um velho sitio. Ao invadir o terreno, porém,
Dittwiler foi baleado e fugiu, mas ndo sem antes cravejar sua faca no coragao do amante de sua
filha. Enquanto se desenrolava a vinganca desejada pelo granjeiro, a jovem Lizzi deu a luz, mas
tanto seu bebé quanto ela ndo resistiram e faleceram pouco depois. Dizem que Dittwiler ainda
vive, motivado por seu desejo de limpar a moral de sua familia e se vingar de tudo e de todos. Vaga
pelo mundo, buscando vingar-se da propria vida.

A tragédia, em Walser, encontra-se no mais banal e cotidiano, no mais tolo. Parece-nos que
esse escritor suico intufa que as mais loucas experimentagoes precisam da mais tola prudéncia,
sendo nao haveria tragico. As experimenta¢des mais ousadas podem nos conduzir a ares renovados,
a outros universos, e, justamente por esse motivo, podem acabar nos tornando orgulhosos. Em
um atimo, um experimentador pode vir a tornar-se um legislador, alguém apto a dizer como deve
ser o mundo, a vida e o viver juntos. Ora, a experimentagao é uma outra coisa, jamais um tribunal.
Apenas a prudéncia, com toda a tolice que apenas ela é capaz de portar, pode nos prender ao
mundo dos homens, tornando nossas experimentagdes imanentes ao banal cotidiano.
Indissociaveis, experimentagao e prudéncia apresentam o elemento tragico capaz de expressar a
forca impessoal que impele os homens finitos de viverem e, por conseguinte, de criarem. Ao fim,
experimenta¢do e prudéncia expressam a propria vida, ou melhor, uma vida. Evidentemente,
Walser nao diz nada disso, tampouco Deleuze ou Guattari, qui¢a Zaratustra o diga, mas isso nao
importa.

Convém apenas lembrar que, em um outro micrograma, Walser (2010) diz possuir a boca
mais bonita, sa, incorrigivelmente estipida e simploria, uma boca capaz de dizer apenas palavras
prudentes. E curioso ouvir essas palavras do homem que queria desaparecer, do homem que ficou
mudo por quase trinta anos e cuja ojeriza a qualquer mengao de sucesso o fazia bradar impropérios
contra seu amigo mais intimo. Porém, quando lemos suas curtas narrativas, sobretudo aquelas
apresentadas em T7és histirias tragicas, percebemos que ha realmente uma certa prudéncia em suas
palavras, uma prudéncia incapaz de ser captada diretamente ¢ de maneira adequada. Em cada

pequena narrativa, um desfecho tragico que expressa essa prudéncia outra, sempre a nos escapar,
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nao obstante se manifestar no reles cotidiano. Uma prudéncia cuja maior manifestagao nao sao os
gestos comedidos, mas os loucos desvarios dos Zaratustras, dos Edipos, dos Sécrates, dos
Carmides, dos Kants e de tantas outras figuras. Desvarios singelos, por demais humanos e tolos —
por vezes orgulhosos —, capazes de conduzi-los a tragicas experimentagdes que nao cabem em um
simples relato e, por esse motivo, talvez fosse melhor ter guardado siléncio. Talvez tenha sido
Dionisio — e Zaratustra e Nietzsche e Espinosa e Deleuze e Guattari e... — o responsavel por colocar
palavras tdo prudentes nas orelhas de Walser que, sabio como foi, optou por registra-las de maneira
quase anonima, visando ninguém. Eis, talvez, o segredo mais precioso de Walser, sobre quem Vila-

Matas (2012, p. 462) ponderou: “Ele, Robert Walser, era um zero e queria ser esquecido”.
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PARTE III

FIM DE PARTIDA
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Todas as cartas de amor siao

Ridiculas.

N3io seriam cartas de amor se nao fossem
Ridiculas.

Alvaro de Campos.

Acabou, esta acabado, quase acabando, deve estar quase acabando. (Pausa) Os
graos se acumulam, um a um, e um dia, de repente, 14 estd um monte, um
amontado, o monte impossivel. (Pausa) Nao podem mais me punir.

Samuel Beckett. Fim de Partida.
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Ha, em Juventude em Marcha, filme do diretor portugués Pedro Costa, um lindo refrao. Ao
longo de toda a pelicula, observamos Ventura, com requintes de um antigo mestre, recitar para seu
colega, Lento, uma peculiar carta de amor. Iletrado, o imigrante cabo-verdiano Lento havia
solicitado ao seu companheiro de labuta uma bonita nota para ser enviada a sua amada. Ventura,
contudo, nao possufa papel, tampouco caneta, e, por esse motivo, escrevia oralmente a missiva que
lhe fora encomendada. A cada noite, uma nova sentenca ou uma pequena palavra vinha se somar
ao texto construido por Ventura, esse operario da palavra. Lento, ansioso para poder retornar para
sua patria com uma tao bela carta, ouvia a tudo deslumbrado e dormia no mais completo sossego.

Passado algum tempo, Ventura finalizou a encomenda, mas esta jamais tomou corpo e
tampouco encontrou sua destinataria final. Melancélico, por conta das tantas tragédias cotidianas
que assolavam a si bem como aos demais moradores da favela de Fontainhas, em Portugal, Lento
comegou a se desinteressar das coisas triviais da vida e passou a maldizer o amor. A carta, desse
modo, perdia sua razao de ser. Restaria calada na voz de Ventura e no pensamento de Lento, nao
fosse a intervencao do diretor Pedro Costa. Em uma bela cena, olhando para um ponto qualquer

no horizonte e segurando a mao de seu triste colega, Ventura declama:

Nha crefchen, meu amot...

O nosso encontro vai tornar a nossa vida mais bonita por mais trinta anos. Pela
minha parte, volto mais novo e cheio de for¢a. Eu gostaria de te oferecer cem
mil cigarros, uma duzia de vestidos daqueles mais modernos, um automével, uma
casinha de lava que vocé tanto queria e um ramalhete de flores de quatro tostoes.
Mas antes de qualquer coisa, bebe uma garrafa de vinho bom e pensa em mim.
Aqui o trabalho nunca para. Agora somos mais de cem. Anteontem, no meu
aniversario, fol altura de um longo pensamento para ti. A carta que te levaram
chegou bem? Nio tive resposta tua. Fico a espera todos os dias, todos os
minutos... Aprendo umas palavras novas, bonitas, s6 para nés dois. Assim a nossa
medida, como um pijama de seda fina. Nao queres? S6 posso te mandar uma
carta por més. Ainda sempre nada da tua mio. Fica para a proxima. As vezes
tenho medo de construir essas paredes, eu com a picareta e o cimento, e tu, com
o teu siléncio. Uma vala tio funda que te empurra para um longo esquecimento.
Até doi ca ver estas coisas mas que nio queria ver. O teu cabelo tdo lindo cai-me
das mios como erva seca. As vezes perco as forcas e julgo que vou esquecer-me.

(COSTA, 2006)

Encontram-se, nessa singela missiva, trechos originais de cartas escritas por emigrantes
cabo-verdianos recolhidos por Pedro Costa entre os moradores de Fontainhas e extratos de uma
das ultimas cartas enviadas pelo poeta surrealista Robert Desnos a sua mulher, Youki, do campo
de prisioneiros de Floha. Cartas que, com rarissimas excegoes, jamais chegaram aos seus
destinatarios. Nio obstante, acabaram sendo interceptadas por algum Ventura, alguém capaz de se

apropriar das palavras de que eram portadoras e com elas brincar. Pelas maos desses Venturas,
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essas belas cartas de amor, tao pessoais e sentimentais, tornam-se propriedade de todos e, por esse
motivo, restam destinadas para ninguém.

Gilles Deleuze e Félix Guattari, pensadores que iniciaram sua amizade por meio de um
intenso intercambio de notas e missivas, conhecem o tragico destino das cartas. Quando se
conheceram, apresentados por Jean-Pierre Muyard, os ventos de maio de 1968 ainda se faziam
sentir. Respirava-se entusiasmo e rebeldia, qualquer contestacio era bem-vinda e todo e qualquer
encontro, benfazejo. Muitas das ruas de Paris guardavam a memoria de extintas barricadas, em
alguns portoes de fabrica ainda se escutavam os silenciosos gritos dos grevistas e, em uns tantos
muros, as palavras de ordem do periodo ainda restavam preservadas. Em suma, havia certo
romantismo no ar. Foi sob essa atmosfera que Deleuze e Guattari, seres que viviam “em duas
galaxias diferentes” (DOSSE, 2010, p. 13), se encontraram.

Deleuze, convalescente, recuperava-se de uma penosa cirurgia que havia lhe custado um
pulmio e lutava ardentemente contra o alcoolismo, esse velho conhecido seu. Descansava em
Limousin, quando Muyard lhe apresentou Guattari, militante trotskista e ex-aluno/analisando de
Jacques Lacan. Maio de 68 havia sido, para ambos, uma espécie de divisor de aguas. Foi o
momento, conforme afirmaram anos mais tarde, no qual a sociedade viu “o que ela continha de
intoleravel” e viu “também a possibilidade de outra coisa” (DELEUZE, 2016b, p. 245-246). Nao
tardaram para se corresponder e, em meio a isso, construfram uma bonita amizade. Na primeira
carta enviada por Deleuze, datada de 13 de maio de 1969, o pensador francés assim iniciou o
didlogo: “obrigado pela sua carta. Também sinto que somos amigos antes mesmo de nos
conhecermos” (DELEUZE, 2015, p. 35, tradu¢ao nossa).

Deleuze, naquele momento, havia escrito uma série de importantes livros sobre historia da
filosofia, uma gama de estudos pontuais sobre literatura e duas monografias que gozaram de
relativo sucesso, Diferenca e Repeticao e Ldgica do Sentido. Encontrava-se, contudo, ha muito num
impasse. Em 1966, ap6s o langamento de O frio ¢ o cruel, texto dedicado a obra de Sacher-Masoch,
Deleuze demonstra interesse em criar “um novo estilo ou uma outra forma de filosofia”
(DELEUZE, 2015, p. 19, tradugao nossa). Esse desejo tomaria corpo com as obras monograficas
posteriores, estudos prestigiados por pensadores da envergadura de Michel Foucault que, em
resenha intitulada Theatrum Philosopicum, chegou a asseverar: “mas um dia, talvez, o século sera
deleuziano” (FOUCAULT, 2008, p. 230). Mas, mesmo essas obras tio elogiadas, nio eram
consideradas por seu autor como suficientemente inventivas, por ainda flertarem com um velho
estilo filoséfico. Prestavam-se a descrever o novo, mais do que produzi-lo. Faltava-lhes algo, ou

melhor, alguém.
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Eu tentava nos meus livros precedentes descrever um certo exercicio do
pensamento. Mas descrevé-lo ndo era ainda exercer o pensamento desse modo.
(Analogamente, gritar “viva o maltiplo” ndo é ainda fazé-lo, é preciso fazer o
maltiplo. E também nio basta dizer “abaixo os géneros”, é preciso escrever
efetivamente de tal modo que ja ndo existam “géneros”, etc.). Eis gue, com Feélix,
tudo isso se tornava possivel, mesmo que falhdssemos. DELEUZE; PARNET, 2004, p.
27-8, grifos nossos)

O encontro com Guattari abriu um campo de possibilidades inventivas, permitindo a
Deleuze projetar-se em seu amigo e elaborar, a partir de seu encontro, aquela nova imagem de
pensamento ou o novo estilo descrito em suas obras anteriores. Entusiasmados, ambos comegaram
a se corresponder, sem saber ao certo o que resultaria dessa parceria recém-formada e cientes do
risco que corriam. Poderiam fracassar, talvez soubessem que o fracasso era inevitavel, mas nada
disso importava. Sabiam que as palavras por eles trocadas nao pertenciam a ninguém, eram de
todos.

Guattari, naquele momento, dedicava-se com afinco a clinica Lz Borde e possuifa poucos
escritos publicados — sendo aquele mais recente Mdquina e estrutura, texto carregado de sotaque
lacaniano. Conforme relatou posteriormente, tinha enormes dificuldades para escrever. Faltava-lhe
o rigor e a habilidade organizatéria de seu amigo: “a mesma bagun¢a novamente. Eu tenho tanta
inveja da sua habilidade em organizar e classificar as coisas!” (GUATTARI, 20006, p. 246, tradugao
nossa). Nao obstante isso, Deleuze reconhecia em seu parceiro um “prodigioso inventor de
conceitos selvagens” (DELEUZE, 2015, p. 56, tradugao nossa). Essas diferencas foram fulcrais
para a empreitada levada a cabo por ambos os autores, pautada nao em uma relagio de
complementaridade, na qual um deveria suprir o déficit do outro, mas em uma relacio de outra
ordem, afectiva.

Comegaram com uma singela troca de cartas, na qual as regras do jogo foram delineadas.
Deleuze, logo de inicio, solicita que as férmulas da cortesia fossem abandonadas em prol daquelas
da amizade, por permitirem “a um dizer ao outro: vocé esta brincando, eu nao entendo, nao esta
tudo bem etc.” (DELEUZE, 2015, p. 36, tradugao nossa). Guattari, embora argumente certa
dificuldade em escrever, escreve longas e densas cartas, nas quais expoe as teotias € 0s conceitos
que inventa e dirige perguntas e reclamacoes de muitas ordens. Deleuze, mais comedido, solicita
explicagoes pontuais, pede esclarecimentos sobre um ou outro caso relatado e, algumas poucas
vezes, faz sugestoes.

Consciente da impossibilidade de responder a seu amigo com a velocidade exigida por este,
Deleuze sugere a Guattari escrever uma espécie de diario de pensamento. Essas notas, escritas ao
longo de toda a parceria, foram compiladas e publicadas sob o titulo The Anti-OEdijpus Papers

(GUATTARI, 20006), uma compilagao com mais de 500 paginas de escritos de tamanhos variados
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— microgramas a la Walser. Nestes escritos encontramos uma gama vasta de materiais, desde as usuais
perguntas e reclamagdes até singulares descricdes de sonhos — ao final da escrita de Anti-Edipo,
Guattari passou a ser “analisado” por Deleuze e sua esposa, Fanny Deleuze (GUATTARI, 2000).

Deleuze procurava atender a ansia de seu amigo como lhe era possivel, sempre de modo
corteés e tentando apaziguar a selvageria escritural guattariana. Certa vez, respondeu: “As suas notas,
novamente, sio extremamente belas e eu, cada vez mais, eu sou mais lento. Isto nio deve lhe
perturbar, isso me acontece sempre, isso sempre me acontece” (DELEUZE, 2015, p. 46, tradugao
nossa). E em outra ocasido, apos ser informado da insisténcia de Lacan em ler os manuscritos d’O
Aﬂfi—Edipo, chegou a aconselhar Guattari: “vocé deve, de modo lisonjeiro, agradar ao doutor”
(DELEUZE, 2015, p. 47, traducao nossa). Deleuze aconselha Guattari, mais do que o esclarece.
Esse foi um dos modos encontrados pelos pesquisadores de evitarem qualquer coagdo, qualquer
primado de saber. Deleuze nio ensinava nada, tampouco Guattari clinicava. Pelo contrario,
conforme lemos as cartas e as notas que nos foram legadas, percebemos o quanto esses papéis
eram fluidos.

Era uma relacao intensa, carregada de atritos e, provavelmente, exaustiva. Deleuze
reclamava constantemente do cansago que sentia, e Guattari, em suas notas, costumava tecer longas
reclamagdes sobre a pouca afeigao a arte da escrita por parte de Deleuze. Foi um encontro alegre,
contudo. Dosse (2010) relata que, muitos daqueles que conviveram com a dupla de amigos naquele
periodo, se espantavam com o quanto Deleuze e Guattari gargalhavam ao trabalharem juntos.

Em um certo momento — meados de 1971, conforme datagao das notas deixadas por
Guattari — a escrita cessa. Ao menos por parte de Deleuze. Guattari, incansavel, nao deixa de
rascunhar ideias, de ler e comentar pequenos excertos de classicos da psicanalise — sobretudo Freud
—, de compartilhar relatos de casos clinicos vivenciados em La Borde e expor suas preocupagoes de
ordem politica, além de — obviamente — brigar com seu intetlocutor. Algumas brigas, triviais,
assumem elevados tons. “E isso que vocé nao entende!”, chega a bradar Guattari (20006, p. 177,
traducao nossa) em uma ocasiao na qual a discussao envereda para a analise de certos movimentos
politicos franceses, maofstas em sua maioria, que tomavam corpo no periodo. Parece-nos que
Deleuze nao via problemas na erup¢ao de novos grupos politicos organizados, enquanto Guattari
enxergava nessas organizagoes uma complicagao: pautados por uma ideologia extremamente dura,
esses grupos dificilmente iriam se abrir para pautas ditas minoritarias. A briga durou semanas, tendo
em vista a quantidade de escritos elaborados por Guattari no periodo. Nao sabemos como
terminou a peleja, mas esse era 0 modo como trabalhavam a dois. Uma intensa verborragia, um
fluxo de escrita que nao parece ter fim, de um lado; e, do outro, um siléncio ensurdecedor. E dificil

para Deleuze acompanhar seu amigo, que nao cessa de brigar e lhe cobrar respostas: “é verdade
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que eu nao tenho escrito mais nada atualmente, mas eu leio ou releio suas notas de uma parte e,
por outra parte e a0 mesmo tempo, comento-as” (DELEUZE, 2015, p. 49, tradugdo nossa).

O ritmo do trabalho modifica-se sensivelmente em certa altura de 1971. Guattari continua
com sua louca escrita, entregando o resultado obtido diariamente nas maos de Fanny Deleuze que
as leva ao escrutinio de seu marido. Gilles Deleuze 1¢ e tece breves comentarios que, doravante,
passam a ser discutidos com Guattari em reunides semanais de algumas poucas horas. Raramente
concordavam com alguma coisa plenamente, sendo a unica excegao, talvez, acerca de Proust, e
mesmo quando pareciam estar de acordo, normalmente era apenas decorréncia de algum equivoco.
Em ocasides diversas, passado o tempo do trabalho conjunto d’O Anfi—Edgbo, cada qual chegou a

comentar:

(...) inventamos um certo numero de palavras, de expressoes etc. E algumas vezes
nos aconteceu, a0 final de dois ou trés anos de uso corrente de uma dessas
palavras, de descobrir que o outro néo atribufa a ela exatamente o mesmo sentido.
Era algo que nos fazia rir e que sempre assumimos pois, no fundo, o que contava
nao era estarmos de acordo. Nosso problema nio era esse, mas sim chegar a um
acordo sobre nossas ferramentas conceituais. (GUATTARI apud UNO, 2016, p.
43)

Nunca estivemos no mesmo ritmo, sempre em inadequagio: o que Félix me dizia,
eu compreendia-o e podia servir-me disso seis meses mais tarde; o que eu lhe
dizia, ele compreendia-o imediatamente, demasiado depressa para o meu gosto,
estava ja noutro lugar. Por vezes escrevemos sobre a mesma nogio. E
apercebemo-nos em seguida que nio a aprendfamos de todo da mesma forma:

foi o caso de “corpo sem 6rgaos”. (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 28)

Operarios da palavra, tal qual Ventura, Deleuze e Guattari inventavam algumas palavras
novas, bonitas, para serem utilizadas por eles em seu trabalho de pensamento intitulado O An#-
Edijpo. Ao ser publicado, alids, muitos tentaram identificar o quanto da obra pertencia a um ou
outro. Nao percebiam que, desde o inicio, as palavras trocadas por ambos os pensadores eram
anonimas, nao lhes pertenciam. Deleuze se apropriava de frases, conceitos ou argumentos de
Guattari e vice-versa. Ao fim, ao observarmos a intensa troca de correspondéncia entre ambos,
percebemos se tratar de uma intensa relagdo amorosa. Cada carta era uma carta de amor, uma
declaragaio de amor ao impensado do pensamento, aos riscos e aos fracassos possibilitados
unicamente pela experimentacio. Sabemos que o resultado dessa experimentacio, O Anti-Edipo,
acabou sendo considerado por seus autores vitima de um fracasso profundo (DELEUZE;
GUATTARI, 1995), um livro “cheio de concessoes, entulhado de coisas ainda eruditas e que se

parecem com conceitos” (DELEUZE, 2007g, p. 18) ou, em outros termos, um livro “por demais
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académico” (DELEUZE, 2007g, p. 16), mas ndo por isso menos feliz. “E um livro que fizemos
com alegria”, sentenciou Deleuze (2007e, p. 34).

Poder-se-ia dizer: bem, 56 0s tolos se alegram com o fracasso, bem como 56 os tolos — e ridiculos — escrevem
cartas de amor. Sim, de fato assim o é. S6 os tolos insistem em jogar com as palavras, sabendo que
essas o irdo trair e acabario sendo ressignificadas por algum Ventura. S6 os tolos insistem em
continuar, ainda que nao haja nada mais a ser dito e qualquer a¢ao pode resultar em um fracasso
estrondoso. S6 os tolos, em suma, buscam realizar suas experimentagdes, pois apenas eles sao
prudentes o suficiente.

Ao fim, ap6s esse longo percurso, percebemos que apenas a prudéncia providenciada pela
tolice pode impedir a experimentaciao de voar para longe e, orgulhosa, transmutar-se em algo como
uma tabua de valores. Longe de acabar com os juizos e os seus fundamentos, a experimentac¢ao
pode acabar por assenta-los em outras bases, ditas mais radicais ou rebeldes — quando nao
anarquicas —, mas, ainda assim, carregadas de um forte acento moralista. A prudéncia, portadora
de um tolo saber rasteiro — qui¢a concordasse Nietzsche (2011) —, conferiria a experimentagao sua
tragicidade, impossibilitando-a de se transmutar em um tribunal transcendente. S6 sendo prudentes
podemos vivenciar os acontecimentos de maneira mais intensa, pois, apenas munidos de prudéncia
passamos a aceitar de maneira incondicional o campo de forgas que rege esse mundo e, dessa
maneira, afirmamos aquela beatificante finitude espinosana que nos impele a experimentar. A
prudéncia, por fim, ndo implica nada além de desaparecer nas tolas e banais coisas do mundo.

Ser prudente a ponto de desaparecer, porém, ¢ algo dificil, algo raro. Bob Dylan, por
exemplo, costumava dizer que o mais facil era se fazer notar, mas isso exigia um alto preco: “Ser
notado pode ser um fardo. Jesus acabou crucificado porque se fez notar. Entao desapareco muito”
(DYLAN apud LINS, 2017, p. 209). Dylan buscava desaparecer, nao se fazer notar. Por isso, talvez,
gostasse de se afirmar um ladrio de pensamento, alguém sem caracteristica propria e
completamente inebriado pelas trivialidades cotidianas, pelos encontros possibilitados pelo rés do

chio. Deleuze apreciava essa faceta dyliana e, sobre ela, chegou a comentar:

Orgulho e maravilha, modéstia também deste poema de Bob Dylan. Diz tudo.
Como professor gostaria de fazer um curso tal como Dylan compde uma cangio,
assombroso produtor mais do que autor. E que comece como ele, num instante,
com a sua mascara de ¢lown, com uma arte que coloca cada detalhe no sitio exato,
e que, no entanto, pareca improvisada. O contrario de um plagiador, mas também
o contrario de um mestre ou de um modelo. Uma longuissima preparagio, mas
sem método nem regras ou receitas. Nupcias, e ndo casais nem conjugalidade.
Ter um saco onde ponho tudo que encontro, sob a condi¢do de que eu também
seja posto em um saco. Descobrir, encontrar, roubar, em vez de resolver,
reconhecer e julgar. (DELEUZE; PARNET, 2004, p. 19)
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Desaparecer em uma profusio de vozes, eis um belo sonho. Roubar uma ideia, satura-la e
leva-la ao seu limite, até aquele ponto no qual se encontra com uma outra ideia e, dessas napcias,
alguma outra coisa possa emergir, algo sem nome, algo da ordem do impensavel. Sair desse
casamento sem propor modelos, regras de conduta, métodos ou receitas. Construir um saco, no
qual possamos colocar tudo e mais um pouco, sem distin¢iao, ¢ no qual os objetos e as vozes
possam se confundir. Desaparecer, pura e simplesmente.

Ao falarmos em desapari¢do, ouvimos ao longe a voz sorridente de Enrique Vila-Matas.
Desaparecer, para o pensador catalao (VILA-MATAS, 2005), nao implica um movimento de
retracio ou apagamento, mas justamente o contrario. Desaparecer seria a expressio maxima da
aceita¢do tragica de nossa finitude e da composi¢ao de forgas da qual somos vitimas, expressaria
ainda a mais voraz e absoluta entrega a0 mundo, de modo que possamos degusta-lo lentamente e
nos deleitar com as experimentagdes por ele propiciadas. Desaparecer, por conseguinte, nao
significaria se evadir ou declinar das coisas da vida, mas se empanturrar ¢ se impregnar delas, ainda
que das mais triviais. Desaparecer qui¢a signifique compor uma bonita carta de amor com palavras
alheias, tal qual o fez Ventura, ou ousar fracassar ao lado de um amigo, como Deleuze e Guattari
o fizeram, ou, ainda, escrever uma tese como se urdissemos um saco em cujo interior pulsaria o

mundo e todas as vozes se confundiriam. Sao experimentagoes, singelas e — quica — prudentes.

231



CODA

232



Encerra-se. Com a tristeza tipica das despedidas, os livros retornam silenciosos ao vazio
deixado na estante. Deles, restaram alguns poucos excertos, retalhos que, cosidos lentamente,
urdiram um cadético manto. Véu disforme, incapaz de cobrir adequadamente um corpo, mas, ao
mesmo tempo, suficientemente grande para se fazer notar. Ao ser observado de perto e com a
devida atenc¢ao, pode-se admirar a beleza de algumas pequenas notas roubadas aqui e acola bem
como alguns ageis movimentos de agulha. De longe, porém, assemelha-se a um emaranhado sem
contorno definido. Um arduo e exaustivo trabalho, rebento de uma vida. Um trabalho de Penélope,
lenta cosedura interessada em estancar o transcorrer do tempo de maneira que se possa abocanhar
um quinhio qualquer de alegria. Ebrio e efémero gesto, apto a desaparecer em sua voragem. Lenta
voragem. Penélope, prudente e exausta, se retira. O desaparecimento quica seja sua paga, o real
intento de sua loucura. Resta o manto, contudo. Cabera ao tempo fazé-lo desaparecer, cabera ao
tempo descoser suas tramas e com elas produzir outras pegas — quica mais belas, quiga mais uteis.

Por ora, encerra-se.
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