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RESUMO 

GONÇALVES, Lucila de Jesus Mello. O campo e o capim: investigações sobre o 
sonhar nos Kamaiurá. 2019. Tese (Doutorado em Psicologia Social e do Trabalho) – 
Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

O que o mundo indígena nos ensina sobre o sonhar? Esta pesquisa foi realizada na 

aldeia de Ipavu, onde vivem os índios Kamaiurá, no Parque Indígena do Xingu, e situa-

se no campo da Interculturalidade. O trabalho teve como objetivo inicial investigar as 

concepções de sonho dos Kamaiurá, bem como verificar se o sonho poderia ser 

tomado como uma faceta de enraizamento, índice de saúde diante do crescente 

contato da comunidade com elementos da cultura ocidental. A partir das experiências 

de campo, discutiu-se também a função do sonho em sua dimensão comunitária, bem 

como o uso dos sonhos como comunicação etnográfica. Tanto as concepções 

ameríndias sobre o sonhar como a experiência de encontro onírico permitiram ampliar 

os pressupostos da psicologia e da psicanálise sobre os sonhos, pois ofertaram 

elementos para compreendê-los não somente na dimensão individual, mas também 

na dimensão compartilhada e comunitária. 

Palavras-chave: sonhos; saúde indígena; psicologia e povos indígenas; encontro 
onírico; Kamaiurá; Xingu. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

GONÇALVES, Lucila de Jesus Mello. The Field and the grass: investigations on 
dreaming in the Kamaiurá. 2019. 161 f. Tese (Doutorado em Psicologia Social e do 
Trabalho) – Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019. 

What does the indigenous world have to teach us about dreaming? This intercultural 

research was carried out in the village of Ipavu, inhabited by the Kamaiurá Indians, in 

the Xingu Indigenous Park. The objective of this work was to investigate the dream 

conceptions of the Kamaiurá as well as to verify if the dream could be taken as a 

rooting factor, a health index in the face of the growing community contact with 

elements of Western culture. Field research was the starting point to discuss the 

function of dreams in its community dimension, as well as the use of dreams as 

ethnographic communication. The Amerindian conceptions of dreaming and their 

experience of dream-encounter allowed us to expand the presuppositions of 

psychology and psychoanalysis on dreams, since they offered elements to understand 

them not only in the individual dimension, but also in the shared and communitarian 

dimension.  

Keywords: dreams; indigenous health; psychology and indigenous peoples; dream 

meeting; Kamaiurá; Xingu. 

 

  



 
 

 
 

SUMÁRIO 

INTRODUÇÃO .................................................................................................................... 14 

CAPÍTULO 1. IMAGENS ..................................................................................................... 19 

CAPÍTULO 2. PERCURSO E PROBLEMÁTICAS .............................................................. 66 

CAPÍTULO 3. METODOLOGIA ........................................................................................... 81 

Etnografia ....................................................................................................................... 83 

Interculturalidade ........................................................................................................... 92 

Sonho como comunicação etnográfica ........................................................................ 95 

CAPÍTULO 4. CAMPO ........................................................................................................ 97 

2013 – Os sonhos do pajé e a comunidade ................................................................ 101 

2015 – Sonhos, doença, saúde, feitiço ....................................................................... 106 

Sonhar e adoecer ....................................................................................................... 106 

Agente Indígena de Saúde (AIS) ................................................................................ 110 

Sonhar é enraízar ....................................................................................................... 113 

2017 – O capim ............................................................................................................. 116 

CAPÍTULO 5. DISCUSSÃO .............................................................................................. 126 

Os sonhos, a memória e o mito .................................................................................. 126 

Todos podem sonhar ................................................................................................... 131 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ............................................................................................... 133 

A pesquisa, militância e amizade ................................................................................ 133 

Encontro Onírico .......................................................................................................... 135 

NARRATIVAS ................................................................................................................... 137 

MITOS KAMAYURÁ .......................................................................................................... 146 

REFERÊNCIAS ................................................................................................................. 150 

ANEXOS ........................................................................................................................... 157 

 

 



14 
 

INTRODUÇÃO 

No livro “Os índios de Ipavu”, Carmen Junqueira (1978) apresenta a visão do 

mundo Kamaiurá a partir de depoimentos dos próprios indígenas. Relata que “a 

afirmação de que os Kamaiurá e o civilizado foram concebidos de forma semelhante” 

está presente em todas as versões do ato de criação do mundo, o que, para a autora, 

justifica 

a estreita vinculação dos dois e que se manifesta explicitamente pela simpatia 
que hoje os une. Por vezes, os dois são apresentados como gêmeos: o 
Kamaiurá, nascendo primeiro, para logo em seguida nascer o civilizado. 
Outra versão, que não menciona o par como gêmeo, reafirma a íntima ligação 
entre eles por ter Mavutsinin1 escarificado o Kamaiurá e posto o sangue 
vertido no civilizado. (JUNQUEIRA, 1978, p. 87). 

Apresento este trecho como uma espécie de justificativa para que esta 

pesquisa seja realizada por uma “civilizada”. Se nos mitos de origem Kamaiurá, os 

índios e civilizados têm tão íntima relação, seja por serem gêmeos, seja por pacto de 

sangue, há uma origem comum que, a princípio, acolhe a convivência.  No entanto, 

ao final do mito, Mavutsinin fica bravo com o Kamaiurá, pois este não pegou a arma 

de fogo, e manda o civilizado para bem longe2. 

Mas, sabemos, o civilizado voltou faz tempo, com as armas de fogo, moto 

serras e tantas outras novidades, em sua maioria com grande poder de destruição. 

O civilizado reaparece constantemente e, mesmo na mínima convivência, 

interfere. No gesto mais simples que é se apresentar, dizer o nome e a profissão, 

pode-se engendrar um novo mundo. É inimaginável quantos e variados horizontes 

que as conversas sobre os sonhos e a experiência de sonhar podem abrir. 

Encontramos alguns trabalhos de antropologia nos quais o etnógrafo alcança 

determinada articulação sobre seu trabalho de campo a partir dos próprios sonhos e 

pode usá-los, não somente para elaborar suas percepções, afetos e experiências, 

como também para acessar questões relativas à comunidade estudada.         

(GOLDMAN, 2003; SPADAFORA, 2010; TOBÓN, 2013). 

 
1 Mavutsinin: “o grande avô criador” (Kamayura, 2013).  
2 Ver versão desse mito de origem Kamaiurá no capítulo 8. 
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Se tomamos os sonhos dos sujeitos com os quais convivemos – na pesquisa 

que realizamos – como material de campo, por que não tomamos nossos próprios 

sonhos como comunicações legítimas?  

Em artigo sobre o tema, o antropólogo Tobón (2013) coloca semelhantes 

questões: 

Si la antropología admite la existencia de formas de conocimiento vinculadas 
a la observación de los sueños, ¿por qué los mismos etnógrafos y las 
personas implicadas en su trabajo no pueden prestar atención a los sueños 
como rutas de averiguación y reflexión sobre los hechos de la realidad vividos 
en la vigilia? Si el sueño de los «otros» se torna objeto de interés 
antropológico, ¿por qué el sueño de «uno mismo» en tanto investigador no 
constituye a su vez un campo de exploración metodológica? (TOBÓN, 2013, 
p. 334). 

Sonhos são fenômenos que revelam elementos oníricos do mundo do 

sonhador, mas também podem revelar um material que diz respeito a um campo 

compartilhado, por exemplo, uma comunidade. Sonhos são invisíveis e imateriais, 

mas ganham imagens e concretude quando narrados e partilhados. 

Spadafora (2010) fez um estudo sobre a relação da experiência onírica das 

mulheres Pilaga com suas ações práticas, algo que denominou “pedagogia da 

oniromancia”. A antropóloga sonhou com uma amiga pilaga com quem trabalhava 

mais proximamente, e, ao relatar seu sonho – no qual a amiga fabricava peças de 

cerâmica –, esta, depois de algum tempo, preparou todo o material para a produção 

de peças (trabalho que não realizava anteriormente) e disse “eu realizei o seu sonho”. 

Em suas reflexões finais sobre os acontecimentos que se seguiram, a autora destaca 

a importância de ter comentado seu sonho com a amiga: 

El recorrido que comienza con mi narración onírica y culmina con la 
revitalización de una técnica en desuso asociada al pasado indígena, por 
tanto, evade el etnocentrismo tácito vigente en algunos análisis de las 
experiencias oníricas que dan por sentado la preeminencia de la razón sobre 
la acción, asociando –implícitamente– a la primera con una facultad inherente 
al estado de vigilia sobre la cual la “realidad” onírica no tiene mucho que decir. 
Concomitantemente, estimo que la socialización de mi propia narración 
onírica permite desestimar algunos presupuestos metodológicos vinculados 
al rol del trabajador de campo y su influencia en el interlocutor. 
Especialmente, a cierto recaudo respecto a los posibles cambios que el 
antropólogo pueda producir a lo largo de su intervención y que, en mi opinión, 
señalan la persistencia de cierto espíritu positivista que reniega de las 
influencias mutuas de la labor etnográfica. (SPADAFORA, 2010, p. 88). 
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Seguindo os passos de Favret-Saada, a etnógrafa se deixou afetar, sentir e 

sonhar. Paralelamente, foi fazendo seu trabalho de análise pessoal, e, apesar das 

diferenças epistemológicas, ao disponibilizar seu sonho, encontrou desdobramentos 

surpreendentes: 

Intento remarcar aquí, por tanto, las consecuencias metodológicas fértiles 
que pueden surgir de una perspectiva más abierta a las mutuas influencias 
entre el etnógrafo y sus interlocutores (...) en el sentido de no detenerse en 
aquellas situaciones que comprometen nuestro propio horizonte o frontera 
cultural. Superar este etnocentrismo requiere, por tanto, recuperar la 
perspectiva indígena acerca del conocimiento en tanto acción o ensayar 
nuevas categorías y apuestas metodológicas para responder de modo más 
fidedigno al punto de vista indígena acerca de las nociones de conocimiento 
e intercambio. Ideas que invitan a considerar la experiencia onírica no sólo 
como un repertorio cultural surgido de lógicas codificantes, sino, 
principalmente, como una herramienta práctica en pos de revertir los ejes 
nodales de la tradición, el curso de la historia y el drama del presente 
indígena. (SPADAFORA, 2010, p. 104). 

Estou de acordo com Spadafora (2010) na crença de que disponibilizar o sonho 

para a pesquisa, paralelamente às sondagens sobre os universos oníricos, nos 

permite o uso de uma ferramenta poderosa, que desencadeia processos concretos. 

Daí a autora ter proposto o termo pedagogia dos sonhos, como um contínuo de ações 

e aprendizagens desde o relato de um sonho. 

Dentro da compreensão psicanalítica, poderíamos dizer que o sonho foi 

escutado e depois executado pela mulher pilaga, muito provavelmente por conta da 

relação de confiança e amizade entre elas, algo similar ao que dentro do contexto 

clínico chamaríamos de campo transferencial. Fora desse contexto, podemos nomear 

de relação, vínculo e amizade. De qualquer forma, a questão que se coloca é: será 

que sem essa ligação de alguma intimidade, a autora teria sonhado? Se sim, ao contar 

para a amiga, teria a indígena escutado e executado o sonho? Extrapolando os limites 

clínicos e indo para o universo ameríndio, tão diverso do nosso, não podemos pensar 

nas relações estabelecidas nos moldes da transferência, pressupondo que o indígena 

se constitui psiquicamente desde os pressupostos propostos pela psicanálise. Mas, 

podemos observar as relações estabelecidas, seus contextos, seus apoios, seus 

desdobramentos. 
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No contexto da pesquisa que se inicia como uma etnografia e vai se tornando 

uma militância, somada à amizade, uma comunidade de destino3, não tem alguma 

importância se os sonhos ocorrem por isso ou aquilo, e sim os processos que 

desencadeiam. Seriam esses processos de enraizamento? Sonhar, toda gente sonha, 

e para os Kamaiurá, os bichos e as plantas também. Por que não podemos falar 

nossos sonhos uns aos outros? Que importa se a autora desejava que sua amiga 

pilaga fizesse as cerâmicas? O que isso muda o processo que desencadeou?  

Em algumas concepções ameríndias sobre o sonhar, vale menos o sonho como 

objeto e mais como evento, no sentido de encadear processos diagnósticos, predições 

e cura. Em muitas dessas “sociedades do sonho”, nas palavras de Tobie Nathan 

(2013), o sonho tem estatuto de realidade. E aqui, neste trabalho, eu acrescentaria 

que o sonho tem estatuto de campo onírico, do qual participam a pesquisadora e seus 

outros. 

Citando pesquisa de Crapanzano com os marroquinos, Santos (2010) afirma 

que “para eles, a realidade do sonho, que é testemunhada pela alma, embora diferente 

da realidade da vigília, é tão real quanto essa: “o poder cognitivo do sonho nunca 

apresentou um problema epistemológico” (CRAPANZANO, 1992, p. 241 apud 

SANTOS, 2010, p. 22). 

O psicanalista Anzieu (1976) nos apresentou a experiência onírica dos 

Esquimós e, em texto sobre seus sonhos, nos conta que a cada manhã, em seus iglus, 

os esquimós partilham os sonhos entre si e os compreendem como uma narrativa 

única, comum, composta por cada relato. Diz o autor: “para os Esquimós, um sonho 

isolado, seria como para nós, que sabemos ler, uma frase separada de seu contexto”4. 

Os membros da família traçam com os sonhos uma narrativa comum ao grupo. E 

alguns sonhos podem mesmo existir já destinados à comunidade: 

Às vezes há sonhos excepcionais que mergulham a irmandade em maravilha 
por vários dias. Estes são os sonhos individuais cujo conteúdo é coletivo. Eles 
os chamam de aparições, pois o grupo se apresenta como a realidade 
fundamental da qual os indivíduos são apenas o que chamaríamos de 
irradiações ou espectros. Para uma sociedade esquimó, a unidade só não 
existe se um companheiro alucina: necessária e suficiente. Seus sacerdotes 

 
3 Conceito trazido por Eclea Bosi (1979, p. 2): “Significa sofrer de maneira irreversível, sem 
possibilidade de retorno à antiga condição, o destino dos sujeitos observados.”. 
4 No original: “Pour les Esquimaux, un rêve isolé est comme serait pour nous qui savons lire une phrase 
séparée de son contexte.”. (ANZIEU, 1976, p. 61). 
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estabeleceram aqui uma teoria do progresso da alma: todo mundo sonha 
primeiro para si mesmo, depois com os outros e para os outros, finalmente 
alguém sonha para todos e se torna o que ele nunca deixou de ser, mas do 
qual ele agora tem certeza, parte de um todo.5 

Este estudo, que realizamos de 2013 até a presente data, resultou num ensaio 

poético-crítico expressivo das três breves experiências de campo. A investigação do 

que seria a concepção de sonhos pelos Kamaiurá se apoiou nos registros 

bibliográficos anteriores, principalmente os de Carmen Junqueira e nas conversas 

com os pajés da aldeia. Certas aproximações foram possíveis a partir da leitura de 

alguns trabalhos antropológicos sobre o universo onírico ameríndio. 

O primeiro capítulo é composto somente por Imagens, buscando ofertar 

elementos visuais que possam compor uma paisagem para a leitura, evocando, por 

assim dizer, o espírito onírico do leitor. No segundo capítulo descrevo o Percurso e 

problemáticas encontradas na pesquisa. O terceiro capítulo apresenta a 

Metodologia utilizada e discute questões sobre o campo da interculturalidade, modos 

de etnografia e o uso dos sonhos como comunicação. Os resultados das três etapas 

de Campo, bem como sua discussão, são apresentados no capítulo quatro, de modo 

reunido, dividido por ano, em subtítulos. Em 2013, os sonhos do pajé e a comunidade; 

em 2015, sonhos, doença, saúde, feitiço; e em 2017, o capim. Na Discussão, capítulo 

cinco, retomo e amplio as reflexões do anterior em mais dois itens: Sonhos, memória 

e mito e todos podem sonhar. Em seguida, traço algumas linhas de Considerações 

Finais acerca de todo o percurso. O capítulo seguinte é composto por espécies de 

notas de campo que, ainda que inspirados na experiência, por conterem certa dose 

de ficção, intitulei de Narrativas. Alguns dos Mitos Kamaiurá que, de algum modo, 

aparecem ao longo do texto, estão disponíveis ao final do trabalho.   

  

 
5 No original: “Il est parfois des songes exceptionnels qui plongent la confrérie dans l’émerveillement 
pour plusieurs jours. Ce sont les rêves individuels dont le contenu est collectif. Ils les appellent des 
apparitions, car le group y apparaît à lui-même comme la réalité fondamentale dont les individus sont 
seulement ce que nous appellerions des irradiations ou des spectres. Pour une société d’Esquimaux, 
l’unité n’existe que si un compagnon l'halluciné: la condition est nécessaire et sufficient. Leurs prêtres 
ont à partir de là établi un theorie des progrès de l’âme: chacun rêve d’abord pour lui-même, puis avec 
les autres et pour les autres, enfin quelqu'un rêve pour tous et chacun devient ce qu’il n’a jamais cessé 
d’être, mais dont il est désormais sûr, une partie d’un tout.”. (ANZIEU, 1976). 
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CAPÍTULO 2. PERCURSO E PROBLEMÁTICAS 

 

Cheguei à aldeia pela primeira vez com Carmen Junqueira, antropóloga que 

trabalha com eles há 50 anos, e fui apresentada como alguém que fazia um trabalho 

“tipo pajé dos brancos”. Desde o início, parece que o costumeiro período, longo e 

lento, de convívio com a comunidade para vencer as chamadas “provas de confiança” 

e ser aceita pela mesma, aqui foi mais rápido, enormemente facilitado por eu ter 

chegado com ela, que é chamada de “utu”, que significa avó, por alguns deles, e de 

“mamãe”, por outros. Nesta época, os índios não sabiam o que significava ser 

psicóloga ou psicanalista. Na falta de outro termo, eu era tipo “pajé dos brancos”, “que 

cuida de problemas na cabeça” ou simplesmente alguém da área da saúde. Na época 

da visita seguinte, dois anos depois, passava uma novela que tinha uma personagem 

que era psicanalista. Havia televisão na casa em que fiquei hospedada (atualmente 

tem em todas), e, nas vezes em que o gerador funcionava, assistiam tudo, inclusive 

novela. Então falamos sobre aquele trabalho da moça da televisão, em que os 

pacientes chegavam e se deitavam de costas para conversar. Diferente. É claro que 

desse modo continuaram não sabendo qual era exatamente o meu trabalho, mas a 

televisão forneceu imagens e palavras que compuseram alguma noção do que antes 

não existia. Eles acharam graça dessa profissão, mas entenderam que eu era alguém 

que, através da conversa, tentava aliviar o sofrimento dos pacientes. 

As visitas de todos nós, “brancos” (como os Kamaiurá se referem em português 

aos não índios), civilizados, caraíbas, não índios ou ocidentais, somadas à televisão, 

à facilidade em ir e vir da cidade, aos namoros, à internet, às viagens, aos celulares, 

aos bens de consumo e a tantos outros elementos, vão trazendo rapidamente novas 

informações e, com elas, novas demandas e desejos. 

Correndo o risco de parecer demasiado rigorosa, ou supervalorizar qualquer 

presença em campo, é preciso dizer que realmente acredito que cada gesto 

estrangeiro ou palavra trocada ali gera uma mudança. Pode ser ínfima, pois o convívio 

é sempre um processo dinâmico, e suas consequências nem sempre são imediatas, 

visíveis ou evidentes. Se, por um lado, as mudanças são inevitáveis, esperadas e 

muitas vezes bem-vindas, por outro podem trazer malefícios, riscos e danos imediatos 

e permanentes. Tive a oportunidade de acompanhar pesquisadores com seus 
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questionários, jornalistas em suas reportagens, visitantes em sua curiosidade, 

voluntários em sua oferta de ajuda, testemunhar situações, a meu ver, de profunda 

desatenção e descuido por parte do visitante, no contato e comunicação.  

É sabido que o processo de contato com a sociedade envolvente não 

retrocederá, mas será que pode ser feito em outro ritmo, com alguma intermediação, 

com outra qualidade de presença e atenção? 

Ilustro minha preocupação com um exemplo simples, mas que considero 

relevante e emblemático: “R.: me fala, você não acha machista essa parte da festa 

em que as mulheres não podem ir? indaga um famoso jornalista paulistano a uma das 

filhas do cacique, ‘quê’?”.  

Ora, ela mal fala português, acredito que nem saiba o significado de machismo. 

Supondo que soubesse, acredito que ainda não problematizou o assunto ao modo 

estrangeiro. Afinal, seu povo tem o costume de assim organizar esses rituais, assim 

são as coisas. Será que ela sente isso como alguma desigualdade ou opressão? 

Outras situações, sim, ela talvez sinta como injustamente desiguais, mas, certamente, 

naquela ocasião, ainda sem a palavra “machismo”. Ali as tarefas são bem divididas 

segundo regras tradicionais, de origem mítica: algumas para homens, outras para 

mulheres, outras para todos. Desde que nasceu é assim, e também para sua mãe, 

avó e bisavó. 

Ele continuou: 

é, machista, sabe, deixam as mulheres de fora. Por que só os homens podem 
participar? Você, como mulher, não acha que deveria estar lá também? Não, 
porque são os homens que fazem isso agora, é a vez deles. Depois vamos 
ter a nossa festa também.6 

O homem se calou. Mas o que pensar sobre esse fragmento? 

Parece um exemplo perfeito de uma postura em que não se procura o contato 

com o outro. Uma atitude que impede o acesso ao interlocutor. Reflete a dificuldade 

em sair do centro dos próprios conceitos e da própria linguagem para se abrir para a 

alteridade, em busca de reciprocidade. Conversar demanda outra qualidade de 

 
6 No decorrer da pesquisa, encontrei o mito “As Iamuricumá e o “Jakuí”: Mulheres e homens disputam 
a posse do jakuí”, que mostra como, na origem, o ritual das flautas era exclusivamente feminino. Ver o 
mito nos Anexos. 
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atenção, “uma pessoa é quem nos fala e com quem falamos, não uma vítima de 

interrogatório” (GONÇALVES FILHO, 2003).  

Além do mais, trata-se de um homem branco, questionando uma mulher 

indígena: quanta opressão e violência histórica acumulada aparece aí. Se queria tratar 

do tema, por que não aproveitou para contar a ela a história do feminismo e do 

crescente protagonismo feminino indígena nacional?  

Aprendemos com a psicologia social, aquela que se apoia em filósofos como 

Merleau-Ponty, Simone Weil e Foucault, que tematizaram a alteridade em seu 

pensamento, que conversar desse modo, apressadamente, introduzindo os próprios 

conceitos e valores, fazendo perguntas que induzem respostas, perguntando com 

questões fechadas, de fato não é uma alternativa. Não possibilita a experiência com 

o outro, senão a reprodução de uma estrutura ideológica, como nos lembra Chauí 

(1984), que enrijece transformações e perpetuam relações de poder. 

Discutindo esse tema, Bosi (2003, p. 61) ressalta que, na entrevista, deve haver 

uma tomada de responsabilidade pelo outro, que conjugue atenção e duração para 

alcançar determinada qualidade de vínculo. De outro modo, “a entrevista teria algo 

semelhante ao fenômeno da mais-valia, uma apropriação indébita do tempo e do 

espaço do outro” (BOSI, 2003, p. 61). 

No âmbito das possibilidades psíquicas, é certo que (a possibilidade de) ser 

responsável não é tão simples, depende de alguns aspectos: “às vezes falta 

maturidade afetiva ou mesmo formação histórica para compreender a maneira de ser 

do depoente” (BOSI, 2003, p. 61).  

Depois de alguns anos de convívio, acrescento que, às vezes, falta também um 

posicionamento ético, no sentido de refrear os próprios anseios, desejos e voracidade, 

em função de preservar o outro. Trata-se de um outro tão desconhecido que, entre a 

inconveniência das perguntas e o silêncio, o segundo talvez seja o melhor manejo. 

Não quer dizer que seja fácil. Os índios despertam tamanha curiosidade e paixão que 

pode levar algum tempo para as coisas se acalmarem.  

Ressalto trecho de Junqueira (2010, p. 216) em que descreve seu entusiasmo 

ao chegar pela primeira vez na aldeia: 
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Para quem vive num país como o nosso com uma desigualdade social 
vergonhosa, chegar à aldeia Kamaiurá em 1965 significava testemunhar a 
existência de uma comunidade viva que exibia, para quem pudesse ver, 
notável igualdade social e provavelmente ausência de contradições. Era um 
mundo que podia muito bem ser colorido pela utopia, uma realidade iluminada 
pelo sonho. Essa é uma experiência afetiva recorrente entre jovens 
antropólogos, que não deve ser desmerecida mesmo porque evita que o 
trabalho de campo tenha início de modo pesado e arrogante. Mas ela também 
faz retardar a pesquisa propriamente dita. (JUNQUEIRA, 2010, p. 216). 

Ainda nessa ocasião, tive a oportunidade de acompanhar outras “entrevistas”, 

pois o jornalista me pedia para levá-lo à casa de alguém ou acompanhar a conversa 

com alguns depoentes idosos com quem eu tinha alguma relação. 

Em uma das vezes, apesar de saber que não temos controle sobre os 

fenômenos que qualquer interação produz, testemunhei, com algum alívio, o diálogo 

com uma velha índia: a sábia senhora entrevistada, no lugar de responder com suas 

palavras, repetia as últimas palavras do jornalista como “resposta” às perguntas. Além 

de usar termos ditos eruditos, inacessíveis à entrevistada, ele também oferecia as 

respostas. Assim, ela pode ofertar ao jornalista o que ele queria, mas sem aparecer, 

sem falar, sem se mostrar ao voraz visitante. 

- Como você se sentiu quando foi expulsa daqui e ficaram com a sua bebê? 
(Silêncio). 
- Muito triste? 
- “Muito triste”. 
- Você ficou brava? 
- “Brava”. 

E assim transcorreu a breve interação. 

Escrevendo sobre questões relativas ao contato das sociedades indígenas com 

os brancos, o antropólogo Seeger (1980) lembra que seus efeitos não se restringem 

aos aspectos físicos ou tecnológicos, mas trazem mudanças nas esferas religiosas, 

ideológicas, identitárias e pessoais. Diz o autor: 

No estudo dos efeitos da invasão da sociedade brasileira nos territórios e na 
sociedade indígena, a Antropologia brasileira legou contribuições importantes 
â ciência. O efeito geral do contato brancos-índios tem sido o extermínio físico 
e cultural dos segundos (...). Os processos históricos de contato decorrentes 
da expansão brasileira sofrem inflexões específicas de acordo com as 
instituições em competição que atuam diretamente na área de contato (...). 
Os efeitos da presença do antropólogo também foram poucos estudados. 
(SEEGER, 1980, p. 150). 
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Tratando de questões semelhantes, relativas às interferências dos não índios, 

Darcy Ribeiro afirma que o futuro dos indígenas depende do caráter dos agentes de 

contato que estabelecem as mediações. As transições podem ser mais lentas e 

suaves ou mais rápidas e agressivas. Podem também ter uma qualidade de 

estabelecer vínculos de opressão, dominação e dependência ou um caráter de 

relação que engendre vínculos de parceria e diálogo.  

Em texto em que discute aspectos relativos ao trabalho etnográfico, Lanna 

(1999) não nega a complexidade do encontro: “Ora, o diálogo não exclui mas 

pressupõe a diferença. Ele implica reciprocidade, mas esta relação, por sua vez, não 

pode ser associada à simples simetria: implica, necessariamente, também assimetria.” 

E ainda:  

Se a relação entre hóspede e anfitrião é um exemplo de reciprocidade 
assimétrica ou hieráquica, o hóspede não pode, por definição, sentir-se em 
casa, seja qual for o discurso do anfitrião, independente do fato desse 
discurso apelar à simetria ou, ao contrário, assumir relações de controle (...). 
Mais ainda, se a prática antropológica é dialógica, não podemos supor a 
priori o interesse do outro. Como diz Freire da Costa (1998, p. 6), ‘o outro é 
imprevisível (...) não obstante todo cálculo racional que eu faça’. O conteúdo 
das trocas que fundamentam o contato não é dado de antemão, o trabalho 
de campo é um trabalho cooperativo, nada garante que aqueles que recebem 
o antropólogo queiram, como este, "rejeitar distinções fundamentais" entre 
nós e eles, ou ainda, que o próprio trabalho de campo não recrie essas 
distinções. Essas distinções variam em cada caso; elas não devem ser 
reificadas. Alguns (Drummond, 1997, p. 641) chegam a tomá-las como 
relações entre "espertos e leigos" — o antropólogo sendo o esperto, bem 
entendido.” (LANNA, 1999). 

A antropóloga Marilyn Strathern (2014, p. 136) problematiza o encontro e a 

escrita etnográfica na mesma direção: “O que está em questão é a maneira como a 

autoridade etnográfica é construída em referência às vozes daqueles que fornecem a 

informação e o papel que lhes é atribuído nos textos resultantes.”. 

Assim, ir ou não à outra cultura, bem como falar ou escrever sobre ela, é um 

dilema. O contato traz riscos e benefícios a curto, médio e longo prazo. Mas qual seria 

a medida da convivência conciliada e harmoniosa entre um e outro, índio e caraíba, e 

da interferência prejudicial e predadora? 

Não há como saber ao certo. Índios e não índios são quase sempre curiosos 

uns sobre os outros, e, mais do que isso, no momento histórico que vivemos, precisam 

uns dos outros. A medida talvez seja dada, em primeiro lugar, por marcadores 
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objetivos e legais tais como respeito às suas terras, aos seus hábitos, aos seus 

costumes e regras, às suas cosmovisões, à sua espiritualidade, à sua alimentação, à 

sua fauna e flora. Em segundo lugar, por marcadores subjetivos que dizem respeito à 

ética, não como conjunto de regras determinadas por uma consciência moral, mas 

como modo de estar no mundo, em permanente atenção e cuidado.  

Em texto que discute a formação ética do pesquisador, Schimidt (2008) fala que 

a 

ética como modo de habitar o mundo pede, mesmo, a apreciação do mundo 
como sendo a própria coexistência humana. O mundo é, também, a trama 
significativa de tudo que torna a terra habitável para os homens. Por isso, a 
pessoa ética é inseparável do cuidado com o mundo. Os modos de cuidar 
não são "naturais" e sim instaurados na e pela vida social e cultural. Da 
mesma forma, a pessoa ética se faz na coexistência, na intersubjetividade e 
na sociabilidade e os valores e atitudes éticos não são, igualmente, "naturais", 
mas dependem da educação (SCHIMIDT, 2008). 

Nessa mesma direção, encontramos as dificuldades e questões relativas à 

formação e à educação dos profissionais que atuam na área de saúde indígena 

(GONÇALVES, 2011). Testemunhamos inúmeros exemplos de impossibilidade de 

comunicação e cuidado por parte do não-índio que revelaram a precariedade da 

formação dos profissionais nos chamados recursos humanos, relativos ao 

desenvolvimento emocional. 

Dito isso, ainda assim esse estudo aconteceu e se insere no campo das 

interferências. Desse modo, me apoiando, em primeiro lugar, no acolhimento à minha 

presença e a diversos chamados às intermediações que recebi no período do campo 

exploratório, e, em segundo lugar, na crença de que o encontro entre culturas se dá 

na fronteira, numa espécie de interstício humano, em que podem ocorrer fraturas, mas 

também experiências de afirmação e confirmação de si mesmo, apostei que esse 

convívio poderia engendrar relações de confiança, amizade e parceria. Aceitei o risco, 

procurando estabelecer um posicionamento que pretende guardar permanente 

atenção a essa questão. Ao mesmo tempo, após terminado o estudo, percebi que, 

assim como os não indígenas com quem converso sobre sonhos em minha prática 

clínica, havia uma alegria e muita disposição dos Kamaiurá em me contar seus 

sonhos. 
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Então, é verdade que, por um lado, a pesquisa entra no campo do risco das 

interferências imprevisíveis, mas, por outro lado, ao narrar o sonho, nos lembramos 

dele, entramos em contato com os elementos sonhados, os recuperando e os 

elaborando para poder transmiti-lo: isso não é em si uma forma de resistência? Ou 

seja, quando contamos o sonho a alguém, não fazemos um pequeno mergulho nas 

nossas próprias raízes, uma aproximação às origens? 

*** 

Outra advertência necessária diz respeito ao objetivo deste estudo. O universo 

indígena do país é enorme; os dados atuais revelam 255 povos listados, falantes de 

150 línguas diferentes, somando, segundo o censo IBGE 2010, 896.917 pessoas, 

aproximadamente 0,47% da população do país. A maior parte dessa população está 

distribuída em 721 terras indígenas do território nacional (INSTITUTO 

SOCIOAMBIENTAL, 2019)7. 

Falar em índio é falar em tantos mundos, quantos números de etnias existentes, 

com suas tradições, crenças, influências geográficas, grau de proximidade com a 

sociedade envolvente, grau de militância pelos próprios direitos e tantos outros 

fatores. 

 O Parque Indígena do Xingu apresenta um total de 2.642.003 (dois milhões, 

seiscentos e quarenta e dois mil e três) hectares, localizados na região nordeste do 

Estado do Mato Grosso, e é parte da Amazônia brasileira. A sua criação remete ao 

ano de 1961, e, de acordo com Junqueira (1978, p. 15), 

duas preocupações básicas orientam as atividades do Parque: garantir a 
sobrevivência das populações indígenas da área e evitar a desorganização 
da vida tribal (...). Essa política de fato iniciou-se por volta de 1946 quando os 
irmãos Villas Boas estabeleceram acampamento na área (...).  

Até o ano de 1967, o parque chamava-se Parque Nacional do Xingu, e foi 

apenas com a criação da FUNAI (Fundação Nacional do Índio) que o termo “nacional” 

foi substituído por “indígena”. A partir daí, é traçada uma divisão das áreas do Parque 

 
7 www.institutosocioambiental.org.br 
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em três parcelas, de acordo com os povos que as habitam: o Alto Xingu (região sul), 

o Médio Xingu (região central) e o Baixo Xingu (região norte). Os povos do Alto Xingu 

que são atendidos pelo Posto Leonardo Villas Boas são os seguintes: Kalapalo, 

Kuikuro, Nahukwá, Matipuhy, Waurá, Mehinako, Iwalapiti, Kamaiurá, Aweti e Txicão. 

No Médio Xingu, os povos Trumai, Ikpeng e Kaiabi são atendidos pelo posto Pavuru. 

Finalmente, o posto Diauarum atende os povos do Baixo Xingu: Suyá, Yudjá e Kaiabi.  

Cada Posto apoia a logística de projetos e atividades desenvolvidas no Parque, 

como educação e saúde, havendo em todos eles uma UBS (Unidade Básica de 

Saúde) onde trabalham agentes indígenas de saúde e funcionários da Unifesp 

(Universidade Federal de São Paulo), conveniada com a Funasa (INSTITUTO 

SOCIOAMBIENTAL, 2019).8 

A população total de habitantes do parque, medida em levantamento da 

Unifesp de 2002, segundo o ISA (Instituto Socioambiental), é de 4.043 (quatro mil e 

quarenta e três) pessoas, divididas entre as etnias previamente citadas.  

Os Kamaiurá vivem nas proximidades da lagoa Ypawu, na aldeia Ipavu, e 

também em uma aldeia situada no Morená, ambas localizadas no sul do Parque, 

região do Alto Xingu.  

 De acordo com Junqueira (1978), em 1971 viviam 131 (cento e trinta e um) 

índios kamaiurá em sete casas perto da lagoa de Ipavu. O levantamento realizado 

pela Unifesp mostra que, em 2002, havia 355 (trezentos e cinquenta e cinco) índios 

vivendo no parque. Um dado mais recente, de 2014, do Sistema de Informação da 

Atenção à Saúde Indígena (SIASI), indica que os Kamaiurá somavam 604 índios na 

ocasião (SILVEIRA, 2018). 

O primeiro contato dessa etnia com a civilização branca foi em 1884, na 

expedição de Karl von den Steinen. Anos depois, em 1946, os Kamaiurá terão 

contatos regulares com os membros da expedição Roncador – Xingu.  

Desde os primeiros contatos, algumas pesquisas foram desenvolvidas 

(Agostinho, 2009; Bastos, 1999, 1984, 2013; Faggiano, 2014; Junqueira, 1978, 2002, 

2004, 2009; Samain, 1991; Silveira, 2018) e muito se aprendeu sobre seus modos de 

vida. Esta pesquisa se apoia nos dados colhidos nos trabalhos anteriores, mas não 

 
8 www.institutosocioambiental.org.br 
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pretende seguir temas explorados, tais como mitos, relações de parentesco, relações 

de poder, relações de trabalho, juventude, musicologia, sexo e desigualdade, reclusão 

pubertária, identidade das mulheres, gramática e semântica da língua e tantos outros. 

O presente estudo se insere na área da saúde dos indígenas, especificamente a 

saúde dos Kamaiurá, tendo como elemento de investigação os seus sonhos. 

Serão os sonhos processos que asseguram a experiência de saúde, 

pertencimento e enraizamento, pessoal e comunitário?  

Em relação à saúde dos Kamaiurá, não se trata de tomá-la no sentido 

biomédico ou político, pois o estudo se delimita relação da saúde com a experiência 

do sonhar. Sonhar, principalmente “sonhar bem” e “sonhar bonito”, aparece como 

experiência de saúde, de ligação com o cotidiano, com a família, com os mama’e.  

Os mama’e são o que em português os Kamaiurá traduzem por espírito. 

Junqueira e Pagliaro (2009), em artigo sobre a saúde Kamaiurá, explicam como seu 

cotidiano é permeado pela sua presença: 

Percebemos, em pouco tempo, que a realidade vivida pelos kamaiurá era 
mais ampla do que a simples percepção da aldeia, das roças, matas e águas 
e se estendia a dimensões que iam além do visível. Cada espaço do cenário 
guardava uma história atrás de si que revelava a origem, o sentido das coisas 
e também nomeava os seres que compartilhavam a existência com os 
humanos. No universo primordial, diziam os narradores, viviam as aves, os 
peixes, os animais da mata, os espíritos e um único ser, com a forma de 
homem, chamado Mavutsinin. Os espíritos (mama'e) eram em grande 
número, pairavam sobre todos os recantos. (JUNQUEIRA E PAGLIARO, 
2009). 

Os mama’e são elementos do mundo invisível, mas estão presentes nos 

animais, nas plantas, nos sonhos. Explicando melhor esse entendimento, as autoras 

prosseguem: 

A noção de espírito não é de fácil apreensão e se aproxima da ideia de 
potência, de força que atua no mundo visível e provoca acontecimentos. É 
um ser que atua no âmbito do seu domínio, que tanto pode ser uma espécie 
animal, vegetal ou objeto cerimonial, sendo referido como seu dono ou 
protetor. Caso se peça ao Kamaiurá que faça uma representação gráfica do 
espírito, ela será conforme o aspecto físico do animal, do vegetal ou objeto a 
que esteja vinculado: uma espécie de peixe, de planta, de máscara ou outro 
artefato. Nas narrativas mitológicas, os espíritos aparecem tanto com essa 
imagem como na forma humana. Esclarecer tal ambivalência não faz parte 
da preocupação dos pensadores kamaiurá, mas apenas reafirmar o poder de 
que são possuidores. (JUNQUEIRA E PAGLIARO, 2009). 
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O sonho bom ou o sonho com mama’e pode ser assegurador do que podemos 

nomear como uma vida saudável. Há um bonito exemplo no estudo de Bastos (1999), 

em que, através da música Kamaiurá, propõe uma antropologia da comunicação no 

Alto-Xingu. O autor descreve um diálogo em que o sonho aparece como elemento 

fundamental para o sonhador, pois sendo este um mestre de música, e tendo obtido 

por este sonho a revelação de novas peças musicais, tornou-se assim um criador: 

(...) eu fazia uma entrevista com Tarakuay, ele tocando 2kuruta’i. (tipo de 
flauta menor) Pari (‘irmão real’) mais moço de Tarakuay e aspirante a 
maraka’yp (mestre de música, via de regra por doação de um ‘espírito’) das 
yaku’i; (flauta jacuí) Tarakuay, o segundo na hierarquia do estilo, logo depois 
de Takumã, o virtuose nos acompanhava. Tarakuay tocava muito, isto ao 
tempo que me explicava coisas que eu ia lhe perguntando. Em determinado 
momento ele disse: “acabou” e não quis mais tocar. Eu perguntei se ele não 
sabia mais peças. Ele disse que não e que estava cansado. Eu insisti. Ele 
disse: “olhe, eu sei muitas, mas não vou tocar porque ainda não trabalhei 
diferente muito; uru’am~e (espírito doador de canções) me deu; foi no sonho; 
foi ontem (há poucos dias atrás)”. Note-se que ele disse, resumidamente, isto, 
olhando especialmente para o irmão. Eu não entendi nada. Depois disso, pedi 
explicações a Pari e ele me explanou que Tarakuay não tocou com medo que 
ele (Pari) roubasse as músicas novas, isto porque Tarakuay, ainda não as 
tendo “elaborado”, não as havia apresentado, formalmente, de público como 
sua –aw`yk`yte (trabalhar diferente/elaboração) exclusiva (propriedade). 
(BASTOS, 1999, p. 216)9. 

O autor explica que, para os Kamaiurá, o mestre de música é um criador, figura 

prestigiada na aldeia, podendo ser pago para executar as próprias composições, 

vendê-las ou deixar como herança para o filho mais velho. 

Esse sonho parece uma boa ilustração do como os Kamaiurá vivem o sonhar, 

nesse caso uma forma de acesso ao mundo dos mama’e. O sonho pode acessar 

saberes, e aqui forneceu ao sonhador um forte elemento enraizador: o fortaleceu e o 

posicionou, através da oferta de composição musical por parte dos espíritos, num 

lugar de prestígio no espaço de sua comunidade.  

No entanto, os três momentos dos estudos de campo foram tão diferentes, em 

múltiplos aspectos, que a pesquisa sobre os sonhos dos Kamaiurá foi se tornando a 

pesquisa sobre o sonhar nos Kamaiurá. Explico: fui sendo tomada pela experiência 

de estar ali, naquele “tempo e espaço” da aldeia, naquela rotina em que os dias se 

sucedem num ritmo em que o tempo parece contínuo, as divisões entre dia e noite se 

 
9 Os parênteses em itálico são as glosas ofertadas por Rafael Menezes de Bastos em entrevista para 
a pesquisa. 
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dando pela presença ou ausência da luz do sol, a contagem dos dias pela memória, 

(se não a própria, a de alguém mais avisado), que fui me entregando àquela 

experiência e procurando me aproximar mais e mais.  No início, pensei que colheria 

os sonhos e os trataria de forma mais analítica, investigando a “maneira Kamaiurá” de 

compreendê-los. 

Aos poucos fui me orientando e me atentando para um modo de sonhar por 

parte das pessoas que menos chamava atenção pelo próprio sonho e mais pela 

reincidência de “temas” sonhados, que se repetiam em diferentes sonhadores, 

moradores de diferentes casas. Temas que ecoavam as questões concretas da 

comunidade. Parecia haver um espaço onírico comum no grupo, fenômeno que 

alguns psicanalistas observaram no trabalho com grupos, como apresentarei mais 

adiante. Como psicanalista, estou habituada com os fios e tecidos de sonhos que vão 

se costurando na dupla analista e paciente, constituindo texturas potentes e 

essenciais ao trabalho analítico, mas ali, como pesquisadora, testemunhei um espaço 

onírico alargado que eu própria experimentei de maneira inesperada, tendo eu 

mesma, no último campo, sonhado com elementos desse espaço onírico partilhado, 

elementos “deles”. Também já no primeiro campo sobressaltou-me a função social 

que os sonhos do pajé Takumã exerciam na comunidade. O pajé, que era ex-cacique 

da aldeia, exercia uma liderança espiritual tamanha que se desdobrava numa 

importante liderança política10. Essa função não observei ter passado de “pai para 

filha”. Ainda que esta venha se revelando uma ótima pajé, a mais experiente da aldeia, 

talvez por ser mulher11, talvez por ser mais jovem, não substituiu seu pai em termos 

de liderança. O tempo nos dirá como isso vai evoluir e, quem sabe, possamos 

acompanhar uma mulher exercer tal função12.  

Tratando de questões relativas ao amor pelos sujeitos ou pelo campo de 

pesquisa, encontrei interessantes reflexões sobre um antropólogo não 

necessariamente amar “seus” índios, “sua” comunidade, “seu” campo. Lembrando que 

o antropólogo Crapanzano teve a ideia de seu projeto de pesquisa em uma festa, a 

 
10 Sobre as relações de poder e os modos de sucessão dos títulos de cacique, ver artigo Disputa Política 
na Sociedade Kamaiurá (Junqueira, 2010). Ver também Mito de origem do pajé no capítulo 8. 
11 Gambini (2012) anteviu o anseio de Takumã de que uma liderança espiritual feminina talvez fosse 
mais eficiente para lidar com os desafios da comunidade. 
12 Para o aprofundamento sobre o protagonismo da pajé e seus possíveis desdobramentos, ver Mapulu, 
a mulher pajé; A experiência Kamaiurá e os rumos do feminismo no Brasil (Silveira, 2018). 
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partir da fria reação que observou à entrada de um rapaz sul-africano, Peirano (1985), 

citando o autor, diz: 

Se a antropologia é a ciência da alteridade”, diz Crapanzano, "precisamos 
reconhecer não só uma missão intelectual, mas também uma missão moral" 
(CRAPANZANO, 1985, p. 471). Esta perspectiva (durkheimiana) levou-o à 
Africa do Sul, e o resultado foi o reconhecimento, primeiro, de que é possível 
se desenvolver uma certa simpatia mesmo pelos moralmente condenáveis – 
conclusão que ele reconhece como incômoda e confusa (:25), segundo, que 
é preciso reconhecer nas investigações da alteridade uma investigação "das 
nossas próprias possibilidades” (PEIRANO 1985, p. 250). 

 A observação acima destaca um tema importante sobre os pressupostos que 

nos sustentam na pesquisa de campo. Se, no início, minha atitude era de completa 

entrega, tal qual os enamorados, ao longo dos anos hesitei sobre o sentido da 

pesquisa, da relevância social dela e, efetivamente, minha relação com os amigos 

indígenas. Seria mesmo de amizade? O primeiro período, de paixão recíproca, foi 

seguido de outro permeado de decepção, um pouco de irritação e desconfiança, para, 

no final, chegar num estágio em que se equilibram afetos, carregados de 

ambiguidades, como costuma ser o território das relações. A mesma abertura e 

disponibilidade amorosa com que fui recebida e acolhida eu vi se repetir com inúmeros 

convidados e, principalmente, em relação aos que traziam bens materiais caros. A 

insistência em pedir dinheiro, as pequenas malandragens de alguns, a grande 

aceitação de presentes que não necessariamente traziam benefícios para toda 

comunidade, os anseios e desejos consumistas – de tênis, celular, viagens – e as 

pequenas mentiras muitas vezes foram fatores que causaram certo desânimo. 

Mas, como alguém que veio de fora, que em si representa e mais do que tudo 

apresenta as ofertas do mundo dos brancos, no corpo, na pele, no modo de falar, de 

vestir, nos gestos e, principalmente, no que traz dentro da mala, poderia esperar algo 

diferente? 

A observação contínua e detalhada, ao longo de cinquenta anos junto aos 

Kamaiura, de Junqueira (2003, 2017, 2016, 2019 etc.), foi oferecendo apoios para 

elaboração de muitas questões que surgiram ao longo de toda a pesquisa. 

Refletindo sobre esse tema, Junqueira (2016) nos conta que, em 2013, depois 

de anos indagando os índios do que havia mudado desde que eram jovens, sempre 

atenta a entrada dos bens de consumo industrializados e encontrando respostas que 
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não revelavam nenhum tipo de menção a esses elementos, resolveu inverter a 

pergunta: “qual o comportamento que mais valorizam, tanto na aldeia como na relação 

entre aldeias? Sem demora me veio à mente: o ato de presentear, a troca de bens, 

de favores, de gentilezas, a reciprocidade” (JUNQUEIRA, 2016, p.15).  

A autora nos explica que 

existe ainda outra prática social, de significado mais profundo, que não se 
confunde com a simples permuta de bens. É o que Mauss, em sua obra 
clássica Ensaio sobre a Dádiva, chamou de dádivas trocadas ou presentes 
contratuais. Trata-se de uma instituição que acarreta para os parceiros 
envolvidos, sejam eles comunidades, chefias, famílias ou clãs, três 
obrigações: a obrigação de dar, a obrigação de receber e a obrigação de 
retribuir. (JUNQUEIRA, 2016, p. 6). 

Também encontrei em relato de Junqueira (2002, p. 18) depoimento que 

explica um pouco a maneira Kamaiura de ser: 

Os Kamaiura em especial cultivam suas tradições de um modo que, sob o 
prisma da modernidade, talvez esteja fora de moda. Orgulham-se do estilo 
de vida que têm e pretendem manter, não se interessando muito pela política 
brasileira. Resistem aos encontros coletivos no parque que tratam de temas 
de interesse geral (saúde e educação) em parte porque se julgam um povo 
eleito e não gostam de ocupar lugar sem destaque. Procuram ainda, num 
misto de desprezo e temor, evitar muita aproximação com a parte “bárbara” 
da área, formada por “índios briguentos, mandões, rudes amantes da guerra. 
(JUNQUEIRA, 2016, p. 18). 

Aos poucos fomos nos conhecendo melhor e fui ganhando um lugar mais 

conciliado com o que efetivamente podia oferecer. Lembro de ter ficado surpresa de 

que Y. me chamasse de mamãezinha dias depois de me conhecer. Anos depois, seu 

irmão me disse que me chamavam assim porque eu cuidava deles. Confesso que 

essa explicação (sem eu pedir) me fez um enorme bem, já que durante algum tempo 

encarnei exageradamente o apelido e, temendo não o honrar, naquela época, sempre 

que recebia um telefonema pedindo dinheiro, imediatamente dava um jeito de mandar, 

muitas vezes (quase sempre) sem ter a quantia disponível. As relações foram 

mudando e passei a esclarecer que não podia mais colaborar (tanto) financeiramente, 

e sim com conversas, roupas, hospedagem e amizade. Entramos num acordo mais 

realista, que se deve, a meu ver, pela continuidade de nossas relações ao longo do 

tempo. Fomos nos aproximando, convivendo mais, e eles passaram a me pedir menos 

ajuda material. Os pedidos foram se modificando, variando entre dinheiro, roupa e 
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comida até chegar em pedido de opinião, companhia e conversa. Da segunda vez que 

estive em campo, Y., muito sorridente, me disse: você traz muito presente! (O que 

queria dizer?). Aos poucos, as amizades foram se firmando e fomos encontrando um 

equilíbrio. 

O processo da pesquisa foi cheio de contratempos. Na primeira ida à aldeia, 

em 2013, que nomeio pré-campo, a ideia era fazer uma investigação sobre os sonhos 

do pajé Takumã. Com seu falecimento, em 2014, refiz o projeto e ingressei no 

doutorado em 2015 com indagações sobre o sonhar Kamaiurá, propondo uma 

investigação mais ampla. Fiz mais um campo, colhi aproximadamente 50 sonhos e 

avancei nos estudos sobre as relações entre o sonhar ameríndio e alguns elementos 

desenraizadores. O uso de medicamentos por parte dos índios poderia ser um deles?  

Na ocasião do pré-campo, havia conversado com um médico que atuava na 

aldeia e soube que havia indígenas tomando medicamentos psicoativos. Sabemos, 

por experiência clínica, que quem toma determinadas medicações, além de poder 

apresentar sintomas colaterais e reações adversas, não consegue se lembrar dos 

sonhos. Nas visitas posteriores, essa investigação se deu de maneira mais detalhada: 

pude ver os prontuários e acompanhar algumas consultas, mas a pesquisa foi 

tomando outra direção e essa relação específica entre os sonhos e o uso de 

medicações não foi desenvolvida – quem sabe possa ser retomada no futuro. 

O número de visitantes e de projetos na aldeia também chamaram atenção: na 

vez que a aldeia estava mais cheia de pessoas de fora foi a que mais escutei sonhos 

com mama’e; foi também a vez em que mais houve pessoas que adoeceram por 

feitiço. Passei a considerar me aprofundar no problema do feitiço, tamanho espaço 

que este ganhou naquela ocasião. No tempo em que não pude visitar a aldeia, 

permaneci muito ligada a eles, recebendo visitas e trocando mensagens e 

telefonemas, mas, principalmente, sonhando. Sonhei algumas vezes com o cacique 

Kotok, com seu filho Titico, sua esposa Mamalu e filhos, com a primeira esposa do 

cacique, Turrum, com Yuruka e seus filhos. Sempre que podia, tentava um contato 

após o sonho, e, na maioria das vezes, consegui. Em abril de 2017, houve o exame 

de qualificação, e, quase três meses depois, minha querida orientadora faleceu. 

Acolhida por João Frayze-Pereira, decidi manter o plano original de fazer um terceiro 

e último campo. Dessa vez, os acontecimentos oníricos me surpreenderam de tal 

modo que, somados ao luto que atravessava, expresso em seguidos problemas de 
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saúde, de certa maneira me paralisaram. A profundidade da experiência me calou, 

não via sentido em partilhar o acontecido. Passado algum tempo, fui aos poucos 

recuperando o ânimo e readaptando o projeto, motivada pelo último campo e pela 

nova orientação. Além disso, o novo governo, cujo mandato se iniciou em janeiro de 

2019, veio se posicionando de maneira extremamente violenta, em franca oposição 

aos povos indígenas, com projetos não somente de restrições às demarcações, como 

também de reavaliar as demarcações já estabelecidas, se mostrando aliado ao 

agronegócio, à mineração em terras indígenas e à venda das florestas. Além disso, 

delegou a responsabilidade da Funai para o Ministério dos Direitos Humanos, cuja 

ministra se apresenta comprometida com a igreja evangélica e, se não bastasse, as 

últimas notícias são do desmonte dos sistemas de saúde indígena, seus 

equipamentos e equipes, conquistados com muito esforço. A situação política em 

relação aos povos indígenas se mostra gravíssima e, diante dessa circunstância, o 

término deste trabalho se faz urgente, simplesmente por ser um estudo que reverencia 

a existência e o modo de viver Kamaiurá. 

Como disse o antropólogo Etienne Samain (1991, p. XIX), refletindo sobre sua 

própria pesquisa entre os Kamaiurá, escrever sobre uma cultura cuja memória se 

transmite oralmente, torna “audível” para o mundo da “escrita” “– como dizem os índios 

– essas vozes vindas de muito longe, boas notícias que a gente escuta”. 

Se o viver Kamaiurá é todo permeado pela presença dos mama’e, se são esses 

espíritos que aparecem nos sonhos para indicar os perigos, as doenças, os caminhos 

de cura e de proteção, assegurando assim seu cotidiano, como sobreviver sem a 

mata, sem a lagoa e sem a floresta, que é o lugar onde eles vivem? 

É como disse uma amiga indígena, se tirar o mato, espírito não tem onde morar 

e acaba tudo. 
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CAPÍTULO 3. METODOLOGIA 

“Eu aprendi no sonho”13 

A pesquisa de campo compreendeu os períodos de julho de 2013, julho de 

2015 e julho de 2017. Durante esses meses, fiquei na aldeia, sempre na casa de M., 

o filho mais velho do cacique, que mora com sua mãe, sua esposa e, atualmente, um 

irmão. Nos períodos de festa, suas irmãs que vivem fora da aldeia (uma no posto 

Leonardo, outra na aldeia Morená e a mais velha em Brasília) também ficam com suas 

famílias ali, bem como os convidados de todos. Nos tempos em que estive ali, 

acompanhei o número de pessoas da casa variar de sete a cinquenta, entre familiares 

e visitantes; o menor contingente se deu quando certa vez a maioria saiu para a 

pescaria que antecede à festa do Kuarup14 e o maior no pico da festa em homenagem 

ao pajé Takumã15, quando alguns visitantes vieram prestar homenagem e ficaram 

uma ou duas noites ali. 

 Em termos de metodologia, as ferramentas utilizadas podem ser descritas, de 

maneira mais tradicional, como observação participante, caderno de campo e algumas 

entrevistas. No entanto, a maior parte do material é fruto do convívio com o grupo e 

de conversas que foram se aprofundando na medida que nossos vínculos foram se 

fortalecendo. 

Estou de acordo com Bosi (2003) no que diz respeito à observação participante: 

A expressão “observador participante” pode dar origem a interpretações 
apressadas. Não basta a simpatia (sentimento fácil) pelo objeto da pesquisa, 
é preciso que nasça uma compreensão sedimentada no trabalho comum, na 
convivência, nas condições de vida muito semelhantes. (...) Segundo Jaques 
Loew, é preciso que se forme uma comunidade de destino, para que se 
alcance a compreensão plena de uma dada condição humana (BOSI, 2003, 
p. 152). 

 
13 Depoimento de Délia Ava-Guarani para Denize Reffati (REFFATI, 2015). 
14 Kuarup (kwaryp) é uma cerimônia de homenagem aos mortos que ocorre entre os povos indígenas 
do Alto Xingu. Essa cerimônia é a última parte de uma sequência de ritos de passagem e marca o final 
do luto dos parentes da pessoa que faleceu. Desse modo, é também uma celebração da vida pois 
marca a retomada da “alegria de viver” (JUNQUEIRA, 2009). 
15 TaKumã foi o maior pajé do Xingu (VILLAS-BOAS, 2000; JUNQUEIRA, 2017). 
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Considero o tempo em que passei na aldeia realizando essa pesquisa bastante 

restrito para que se possam traçar teorias ou compreensões permanentes sobre o 

universo onírico Kamaiurá. Além disso, há sempre a questão da fluência do 

pesquisador na língua nativa e dos problemas de tradução que afetam as conclusões 

advindas das experiências de campo.  

No entanto, a qualidade da experiência com os Kamaiurá me pareceu relevante 

o suficiente para ser transmitida. Assim, o resultado final foi baseado nos três períodos 

na aldeia e nos seis anos de comunicação e contato, entre o pré-campo e o ano do 

término da pesquisa, nas leituras sobre o tema, mas, principalmente, em permanente 

interlocução com Carmen Junqueira, dada sua longa convivência com eles. 

Mesmo em pesquisas extensas, o conhecimento ou experiência posterior 

sempre podem ofertar elementos para ressignificar as conclusões estabelecidas. 

Comentando sobre sua pesquisa entre os Araweté em entrevista à Rafael Menezes 

de Bastos, o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro (2002) conta uma história que 

trata deste aspecto: 

Há dois anos atrás, Todnã, um rapaz araweté, ficou em minha casa no Rio 
por um mês, em 1997. Ele nunca tinha saído da aldeia. Eu quase o vi nascer; 
agora, ele está com 17 anos. Pois bem: estávamos, uma noite, vendo 
televisão lá em casa. O filme era um desses de japonês brigando. Ele me 
perguntou: essas pessoas são "seres do sonho"? Então, eu falei: não, são 
atores. Entendi que a pergunta era sobre o estatuto ontológico daquela 
representação: são seres oníricos ou reais? — "Não, são atores que estão 
representando". Então, Todnã me disse: não, você não entendeu a pergunta, 
eu queria saber se eles são que nem você. Só aí entendi que a pergunta que 
ele fizera era a seguinte: "essas pessoas são brancos (ou índios)?". Foi assim 
que descobri que a palavra araweté para "sonho" é a mesma que uma das 
palavras que nos designa a nós, os "brancos". Só então soube que, além do 
termo usado cotidianamente para branco, kamaran, comum a vários povos 
tupi, há outra palavra que é a mesma para "sonho": tierei. Soubesse disso 
antes... Imagine, os brancos e os seres do sonho... Os Araweté usam 
pouquíssimo a tal palavra na aldeia, no sentido de "branco", disse-me 
Todnan. Note-se que ele a utilizou quando estava no mundo dos brancos, em 
minha casa (VIVEIROS DE CASTRO, 1999, p. 126). 

O autor, que fez uma longa pesquisa e escreveu uma obra considerada 

“clássica”, questiona a si mesmo tantos anos depois: teria chegado às mesmas 

conclusões teóricas se soubesse, na ocasião, dessa relação entre o conceito de 

sonho e inimigo? Jamais saberemos.  
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Realmente, são incontáveis os elementos – duração da pesquisa de campo, 

fluência na língua, modos de etnografar, referências bibliográficas, relações 

estabelecidas, biografia e estilo do pesquisador, e porque não dizer, o acaso... – que 

determinam e constituem nossas pesquisas.  

Este trabalho foi imensamente influenciado pelos vínculos estabelecidos desde 

minha chegada, pois, devido ao modo que fui apresentada, foi-me atribuída – e eu 

aceitei – uma imensa responsabilidade. É uma pesquisa que, considerando a 

limitação de tempo de convívio, se baseia na qualidade das relações estabelecidas 

no período dos seis anos que durou.  

Também acredito que pesou, no acolhimento imediato que encontrei, tanto por 

parte dos indígenas, como pelos profissionais de saúde da região, eu ser alguém 

ligada à área da saúde. Conversar com uma psicóloga, para quem sabia o que 

significava isso, de certa forma estimulava a conversa sobre alguma dificuldade com 

um paciente ou outro, no caso das equipes de saúde, bem como a confiança em 

contar os sonhos, no caso da comunidade. Quem não conhecia a palavra que dá 

nome a essa profissão, rapidamente percebeu que se tratava de alguém disposto a 

conversar, papear, mas, principalmente, para falar de coisa séria, os sonhos. 

Etnografia 

O estudo dos povos indígenas é matéria tradicional dos antropólogos, que 

ofertaram a principal fonte de referência bibliográfica para essa pesquisa. Ao procurar 

bibliografia sobre o tema dos sonhos no universo ameríndio, encontrei excelentes 

trabalhos de antropólogos, e apenas um na área da psicologia analítica 

(Gambini,2012). 

A partir da leitura de algumas discussões sobre modos de etnografia propostas 

por antropólogos, destaco o artigo do antropólogo Albert (2014). Discutindo a situação 

etnográfica atual, o autor resgata as transformações relativas ao trabalho de campo 

tradicional proposto por Malonowski: 

O que está desaparecendo hoje, porém, não são os povos e sociedades que 
no passado se constituíram nos objetos privilegiados da “etnografia tribal” 
(Leach 1989) – embora muitos deles permaneçam dramaticamente 
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ameaçados. Não é nem mesmo a possibilidade de acesso a campos de 
pesquisa tradicionais. O que se esvai cada vez mais são as “Situação 
Etnográfica” e Movimentos Étnicos. Notas sobre o trabalho de campo pós-
malinowskiano¹ Campos 15(1):129-144, 2014 130 Bruce Albert 
TRADUÇÕES ilusões epistemológicas em que a antropologia clássica se 
baseava. Isto é, em primeiro lugar, a evidência empírica da circunscrição de 
seu objeto – a “sociedade tradicional” como um isolado social e cultural bem 
definido – e, em segundo, a transparência científica de sua metodologia – a 
observação participante como uma simples ferramenta para o registro de 
dados sociais preexistentes. (ALBERT, 2014, p. 129).  

O autor aponta que, desde a década de 1970, diante do crescente 

protagonismo indígena, das iniciativas das Organizações Não-Governamentais 

(ONGs), das dimensões sociais e políticas envolvidas em cada contexto, as pesquisas 

propriamente ditas se dão ancoradas em outros parâmetros: 

Nesse contexto, o engajamento social do etnógrafo não pode mais ser visto 
como uma escolha pessoal política ou ética, opcional e estranha a seu projeto 
científico. Ele claramente passa a ser um elemento explícito e constitutivo da 
relação etnográfica. A “observação” do antropólogo não é mais meramente 
“participante”; sua “participação” social se tornou ao mesmo tempo condição 
e enquadramento de sua pesquisa de campo. Esta situação mostra, em 
contraste, o quanto a ideologia da neutralidade etnográfica depende de se 
escamotear a relação de dominação que torna possível a intrusão do 
antropólogo – forçada ou comprada (ALBERT,2014, p.133). 

Dentro da chamada observação participante, nesta pesquisa as dimensões 

afetivas da pesquisa tiveram grande relevância. Ainda que as publicações de 

psicólogos que tenham desenvolvido algum trabalho junto aos povos indígenas sejam 

mais recentes, esse é um campo em construção (CRPSP, 2010; VITALE & GRUBIts, 

2009). Em trabalho anterior, (GONÇALVES, 2007), desenvolvido na Casa de Saúde 

Indígena de São Paulo (CASAI), justamente uma das primeiras desenvolvidas por 

uma psicóloga, discuti a especificidade da etnografia realizada por alguém cuja 

formação é a psicologia. Reproduzo as reflexões da ocasião sobre como levar em 

conta as dimensões afetivas que emergem na experiência de campo: 

Durante a pesquisa foram aparecendo questões sobre a especificidade do 
modo de escuta e de atenção do psicólogo, bem como dos modos de 
participação no campo. Uma vez que os limites entre ação e intervenção não 
estão delimitados previamente, qual seria o lugar do psicólogo em campo? 
Mais precisamente, desta psicóloga neste campo? Como “responder” aos 
apelos dos indígenas, pacientes e acompanhantes, e dos não indígenas, 
funcionários da saúde e da administração? O lugar de uma espécie de 
“intermediadora” foi se desenhando aos poucos, como se este campo, 
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lembrando a expressão de Merleau Ponty (1965), “exigisse” este lugar. 
(GONÇALVES, 2011, p. 53). 

Além do lugar de intermediadora, disparado pelas demandas dos indígenas de 

um lado, e das equipes de saúde, de outro, durante o período da pesquisa tive alguns 

sonhos que considerei extremamente relevantes para compreender questões que 

permeavam as relações na instituição, mas que não foram comunicadas 

explicitamente. Compreendi, naquele momento, que esses sonhos não eram somente 

expressões inconscientes da sonhadora, mas diziam respeito a questões de uma 

realidade compartilhada, do grupo, que, na ocasião, envolvia os indígenas 

hospedados na casa, as equipes de saúde e de administração que ali trabalhavam e 

a pesquisadora. Sendo assim, os dois sonhos que destaquei na ocasião foram 

tratados como ícones das comunicações silenciosas que ali se davam. Essa é uma 

qualidade de comunicação que foi descrita por Winnicott no contexto das relações 

entre a mãe e o bebê e, posteriormente, reconhecida por ele no contexto clínico, 

também entre adultos. 

 Para Winnicott (1978), pode haver uma semelhança grande entre os modos 

de um analista estar com determinados pacientes e os primeiros cuidados de uma 

mãe com seu bebê. Quando uma mulher tem um bebê e tudo está correndo bem, ela 

se encontra em um estado especial de identificação com seu filho, denominado 

preocupação materna primária. Nesse estado, a mãe se comunica com o bebê de 

maneira quase instintiva, adaptando-se às suas necessidades. Esse modo de receber 

e acolher o bebê dá elementos para que este se desenvolva de modo saudável, 

seguindo sua tendência à continuidade.  Neste contexto do cuidado básico da mãe 

com o bebê, ocorrem essas comunicações que o autor denominou comunicações 

silenciosas16. Tratam -se de interações muito primitivas ou fundamentais que ocorrem 

entre a dupla que podem ser compreendidas como comunicações de confiabilidade, 

pois, entre outras funções, protegem o bebê das invasões do mundo externo 

(WINNICOTT, 1994b). 

Posteriormente, tanto Winnicott quanto o psicanalista Masud Khan (1984), 

dentre outros, perceberam que essas comunicações se davam entre os analistas e 

 
16 Sobre esse conceito, ver “Comunicação e falta de comunicação levando ao estudo de certos opostos” 
e “A capacidade de estar só” (1983), “A comunicação entre o bebê e a mãe e entre a mãe e o bebê: 
convergências e divergências” (1994a), e “A experiência Mãe-Bebê de mutualidade” (1994b). 
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seus pacientes, desdobrando o fenômeno observado entre mães e bebês em um 

importante instrumento de manejo na clínica psicanalítica, independentemente da 

idade do paciente. 

A compreensão dos sonhos como comunicações legítimas proporcionou, na 

época, a percepção do meu lugar de intermediadora na instituição, uma vez que, como 

meus sonhos acessaram e revelaram questões relativas ao grupo e que, quando 

comunicadas, puderam ser discutidas e transformadas, funcionei como um intermédio 

para que temas importantes viessem à tona. Essa experiência permitiu discutir e 

ressaltar a importância da abertura na postura etnográfica e do reconhecimento e uso 

das dimensões afetivas como elementos fundamentais da pesquisa. 

Naquele momento, justifiquei o uso de meu material onírico como elemento 

legítimo de acesso ao outro por meio dos conceitos de espaço transicional de 

Winnicott17 e do espaço-sonho de Masud Khan, ambos amparados pela linhagem 

filosófica das matrizes fenomenológicas, mais especificamente de Merleau-Ponty. 

Isto posto, seguindo o caminho trilhado no mestrado, outra vez em campo 

procurei manter um estado de escuta e atenção permanente, usando as informações 

provenientes do campo afetivo, subjetivo e invisível, de maneira concreta. A postura 

adotada foi a de dar atenção aos fatos, mas também ao modo como estes afetam as 

relações, às palavras que me foram dirigidas, mas também às comunicações 

silenciosas e aos sonhos como expressões individuais, mas também como elementos 

que apresentavam questões provenientes do campo intersubjetivo estabelecido ali, 

em cada grupo familiar e no grande grupo que é a aldeia. Esse é um posicionamento 

conhecido e, nesse sentido, confortável para o psicanalista, que tem, em sua 

sensibilidade e atenção, seus melhores instrumentos de trabalho. O material 

apresentado vem daí e esse recorte talvez não tenha sido propriamente escolhido, 

mas se mostrou o único possível, o mais autêntico, dada minha formação e prática 

clínica, em que o exercício da escuta, da atenção e da observação dos processos 

subjetivos, relacionais e oníricos são os principais pilares. Nesse sentido, pode se 

dizer que a pesquisa se deu entre o propriamente objetivo e o subjetivamente criado, 

essa zona paradoxal que Winnicott (1975) nomeou de zona intermediária. 

 
17 Ver “Objetos transicionais e Fenômenos Transicionais” (1978). 
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Winnicott (1975) se perguntou: em que lugar vivemos na maioria do tempo? O 

autor, partindo do sentido abstrato da palavra lugar, nos apresenta a noção de um 

espaço entre a realidade interna e individual e a realidade externa, ou seja, o mundo 

compartilhado. É precisamente nesse lugar intermediário, responde o autor, entre o 

dentro e o fora, mas nem completamente dentro nem totalmente fora, que vivemos a 

maior parte do tempo. O autor nomeou esse entre de “espaço potencial”. 

Para Winnicott, o espaço potencial é onde se localiza toda a experiência 

cultural, e essa noção tem origem em sua teoria do desenvolvimento psíquico. Muito 

resumidamente, para o autor, a dimensão psíquica se inicia na experiência de ilusão 

do bebê com sua mãe e, se tudo corre bem, essa etapa levará à capacidade da 

criança brincar, o que posteriormente permitirá ao adulto a inserção de modo criativo 

na cultura, a saber, à capacidade de ter experiências culturais.  Estas não estão nem 

na cultura, nem no mundo interno de uma pessoa, mas sim no uso que alguém pode 

fazer, desde si mesmo (supondo a simultaneidade e reversibilidade daquilo que foi 

adquirido ao longo do tempo), com os elementos encontrados no campo cultural.18 

A perspectiva relacional proposta por Winnicott encontra analogia com a 

imagem que Siruela (2001) traz do mundo onírico. Em seu livro “El mundo bajo los 

párpados” (2001), Siruela, tratando do espaço onírico, propõe a imagem da curva de 

moebius para descrever o lugar paradoxal do sonho: “o espaço onírico é uma 

dimensão interior do avesso; pois tudo o que vemos do lado de fora, tudo aquilo que 

constitui o mundo que sonhamos se forma e se desenvolve dentro de nossa mente”19 

(SIRUELA, 2001, p. 130). 

No campo da filosofia, é possível encontrar matrizes para a compreensão da 

zona intermediária proposta por Winnicott (1975). No texto “De Mauss a Claude Lévi-

Strauss”, Merleau-Ponty (1960, p. 199), descreve a experiência etnológica como 

uma incessante prova de si pelo outro e do outro por si. Trata-se de construir 
um sistema de referência geral onde possam encontrar lugar o ponto de vista 
do indígena, o do civilizado e os erros de um sobre o outro, construir uma 
experiência alargada que se torne, em princípio, acessível para homens de 
um outro país e de um outro tempo (...) a etnologia é a maneira de pensar 

 
18  Ver “A localização da experiência cultural” e “O Lugar em que vivemos” (1975); todo o capítulo 1 da 
parte IV (1990); “Sum: eu sou” (1989). 
19 No original “el espacio onírico es una dimensión interior vuelta al revés; pues todo loque vemos fuera, 
todo aquello que constituye el mundo que soñamos se forma y se se desarrolla dentro de nuestra 
mente. (SIRUELLA, 2001, p. 130). 
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quando o objeto é “outro” e que exige nossa própria transformação (...) 
método singular: trata-se de aprender a ver o que é nosso como se fôssemos 
estrangeiros, e como se fosse nosso o que é estrangeiro. (MERLEAU-
PONTY, 1960, p. 199). 

Para Merleau-Ponty (1990, p. 85), essa atitude tem muito a oferecer à 

Psicologia: “o estudo da percepção desenvolvido sem preconceitos pelo psicólogo 

acaba por revelar que o mundo percebido não é uma soma de objetos no sentido que 

as ciências dão a essa palavra” (...). Perceber é tornar algo presente a si com a ajuda 

do corpo, tendo a coisa sempre seu lugar num horizonte de mundo e consistindo a 

decifração em colocar cada detalhe nos horizontes perceptivos que lhe convenha 

(MERLEAU-PONTY, 1990, p. 92). 

Voltando ao horizonte da psicanálise, agora numa perspectiva mais 

contemporânea, essa proposta de abertura ao registro do não apreensível 

imediatamente, do invisível, do não verbal e não intencional, encontra repercussão no 

que Frayze-Pereira (2010) conceitua como psicanálise implicada. O autor desenvolve 

esta ideia referindo-se ao modo reflexivo – interrogativo e crítico – de se posicionar 

diante de uma obra de arte, de um paciente e de um outro. Nessa perspectiva, as 

teses psicanalíticas não são aplicadas ao outro: há um posicionamento, uma atitude 

pela qual se pode ter experiência do que não é próprio. Em suas palavras, “a 

psicanálise, tal qual entendemos, não é mero instrumento de investigação da cultura, 

não é rede de noções aptas a atribuir sentido ao sensível” (FRAYZE-PEREIRA, 2010, 

p. 38) Assim, “pensar psicanaliticamente implica escutar, mais ou menos 

intensamente, as questões singulares e comoventes, isto é, ambíguas e por isso 

mesmo perturbadoras, daquele que sofre. Portanto, daquele que vive.” (FRAYZE-

PEREIRA, 2010, p. 38). Desse modo, amparado por Merleau-Ponty e Foucault, 

autores que “operam com a subversão e a inquietude” (FRAYZE-PEREIRA, 2010, p. 

40), o autor pergunta: até que ponto pode a psicanálise ser um exercício de 

questionamento e crítica? (FRAYZE-PEREIRA, 2010, p. 41). 

Desde essa compreensão, fica claro que não se trata de tomar o conceito de 

psicanálise implicada como método, porque justamente ele emerge para contrastar 

com qualquer tipo de método psicanalítico: seja o da psicanálise aplicada à crítica de 

arte, seja o da psicanálise como premissa científica, universal e, portanto, reproduzível 

em diferentes contextos. 
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A partir dessa proposta e, ao mesmo tempo, dessa indagação, aqui se estende 

a ideia para pensar que a “psicanálise implicada” seja também uma maneira singular, 

um modo de abertura específico que pode se dar quando um psicanalista realiza uma 

etnografia. Trata-se de uma qualidade de presença e abertura no e para o mundo 

advinda não somente de um arcabouço teórico, mas também e, principalmente, de 

uma experiência.  

A atenção que o psicanalista dispensa diariamente em sua prática é a do 

encontro com o outro. Desde aí, sua matéria de trabalho é sempre fornecida a partir 

da relação estabelecida com quem conversa; mais ainda, sua matéria é a própria 

relação e advém do convívio. A qualidade de atenção que estes encontros 

engendram, as modalidades de escuta, os vários registros de comunicação envolvidos 

e outros fatores são informações relevantes no processo.  

A proposta de tomada do corpo como lugar de conhecimento e “encontro” com 

outros que, tanto a atitude fenomenológica, bem como a da psicanálise implicada 

supõem, encontram ressonâncias com algumas etnografias modernas. 

Favret-Saada (2005), antropóloga e psicanalista, descreveu a dimensão das 

comunicações silenciosas do trabalho de campo como “a modalidade de ser afetado” 

e fala sobre o uso imprescindível dessas comunicações: 

Meu trabalho sobre a feitiçaria no Bocage francês levou-me a reconsiderar a 
noção de afeto, e a pressentir o interesse que haveria em trabalhá-la: 
primeiro, para apreender uma dimensão central do trabalho de campo (a 
modalidade de ser afetado); depois, para fazer uma antropologia das terapias 
(tanto “selvagens” exóticas, como “científicas” ocidentais); e finalmente, para 
repensar a antropologia. Com efeito, minha experiência de campo com o 
desenfeitiçamento, e, em seguida, minha experiência com a terapia analítica 
levaram-me a pôr em questão o tratamento paradoxal do afeto na 
antropologia: em geral, os autores ignoram ou negam seu lugar na 
experiência humana. Quando o reconhecem, ou é para demonstrar que os 
afetos são o mero produto de uma construção cultural, e que não têm 
nenhuma consistência fora dessa construção, como manifesta uma 
abundante literatura anglo-saxã; ou é para votar o afeto ao desaparecimento, 
atribuindo-lhe como único destino possível o de passar para o registro da 
representação, como manifesta a etnologia francesa e também a psicanálise. 
Trabalho, ao contrário, com a hipótese de que a eficácia terapêutica, quando 
ela se dá, resulta de um certo trabalho realizado sobre o afeto não 
representado. (FAVRET-SAADA, 2005, p. 155). 

Comentando esse texto da autora, Goldman (2005) ressalta: 
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Pois é apenas com o tempo, e com um tempo não mensurável pelos 
parâmetros quantitativos mais usuais, que os etnógrafos podem ser afetados 
pelas complexas situações com que se deparam – o que envolve também, é 
claro, a própria percepção desses afetos ou desse processo de ser afetado 
por aqueles com quem os etnógrafos se relacionam. Foi apenas quando 
alguém diagnosticou que a etnógrafa fora “pega” (prise) pela feitiçaria que 
passou a fazer algum sentido falar com ela sobre o assunto. (GOLDMAN, 
2005, p. 151). 

O autor prossegue: 

indagar se ela também “acreditava” na feitiçaria é igualmente um exercício 
cheio de inutilidade, uma vez que não se trata, justamente, de crença, mas – 
(...) – de afeto. Não de afeto no sentido da emoção que escapa da razão, mas 
de afeto no sentido do resultado de um processo de afetar, aquém ou além 
da representação. (GOLDMAN, 2005, p. 152). 

O uso do que a autora chamou de dimensões afetivas é algo inerente à prática 

clínica do psicanalista, mas, segundo a autora, pouco habitual entre os antropólogos.  

Ainda assim, além de Favreet-Saada, após algumas leituras em que busquei 

relatos semelhantes ( estou certa de que encontraria maior quantidade desses relatos 

numa revisão ampliada),  encontrei duas antropólogas que explicitam em seus textos 

a preocupação com a dimensão afetiva (GOMES E MENEZES, 2008) e outros 

(GOLDMAN, 2003; SAPADAFORA, 2010; TOBÓN, 2015; VILAÇA, 2018) que também 

compreenderam seus próprios sonhos como material de campo precioso e os 

utilizaram como elementos etnográficos, não somente como disparadores de insights 

que permitiram elaborações mais profundas da experiência, mas também como 

comunicações silenciosas que, quando explicitadas, suscitaram transformações 

objetivas, na mesma direção que apresentarei mais adiante. 

Na linha de discussão sobre a importância da dimensão do afeto na escolha do 

campo e no fazer etnográfico, Gomes e Menezes (2008) se perguntam: 

em que medida o antropólogo é capaz de elaborar analiticamente a 
aproximação e o afastamento em relação ao que é pesquisado quando está 
inserido no mesmo contexto? Quais os limites do que se pode ou não 
investigar? A quem é atribuída a tarefa de delimitar a fronteira da diferença 
com o outro? Qual a importância da demarcação deste limite? (GOMES E 
MENEZES, 2008, p. 3). 
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As autoras afirmam que as pesquisas marcadas por romper a distância e 

enfrentar o desafio da proximidade entre o pesquisador e os sujeitos do campo são 

vistas com desconfiança e apresentam seu trabalho bom como de outros 

antropólogos, em que o campo contava com parentes e familiares ou o campo trouxe 

profundas transformações: 

O estranhamento (empatia ou antipatia), a aproximação e o afastamento 
analítico constituíram o processo da pesquisa. Como em qualquer trabalho 
de campo, estratégias de inserção e de negociação entre antropólogos e 
“nativos” são acionadas. A afetação é mútua, nos termos de Favret-Saada 
(2005), seja qual for o método envolvido. (GOMES E MENEZES, 2008, p. 23). 

As autoras relatam que foram muito criticadas em seus estudos, como se o 

envolvimento emocional atrapalhasse a pesquisa: 

A escolha do objeto de pesquisa foi interpretada, por alguns, apenas como 
sintoma a ser tratado e não como tema de interesse acadêmico, racional e 
legítimo. Tal postura acarretou, em diversas ocasiões, certa dificuldade de 
interlocução intelectual, acerca do assunto em pauta. Questões significativas 
apontadas nas análises ocupavam uma posição subalterna, em relação à 
interpretação presumida de um problema pessoal das autoras. Em suma, 
ambas receberam a sugestão, de seus pares, de buscar atendimento 
psicanalítico, o que evidencia a preeminência da psicanálise, na visão 
cosmológica dos antropólogos. (GOMES E MENEZES, 2008, p. 54).  

Em uma nota, as autoras apontam para uma afirmação que está em completa 

ressonância com essa pesquisa: 

A valorização da psicanálise não se restringe ao universo profissional 
brasileiro. Em outro sentido, um antropólogo norte-americano considera o 
tratamento psicanalítico um requisito indispensável para a entrada em campo 
etnográfico 20 (ROSALDO, 1989: APUD GOMES e MENEZES): Esta proposta 
se refere a um preparo o mais amplo possível do etnógrafo antes de iniciar a 
pesquisa, uma vez que não é possível prever o que o pesquisador encontrará 
no campo de observação (GOMES E MENEZES, 2008, NOTA DE RODAPÉ 
Nº15). 

 
20 No original: “one influential anthropological, Clyde Kluckhohn, even went so far as to recommend a 

double initiation: first, the ordeal of psychoanalysis, and then that of fieldwork.” (ROSALDO APUD 
GOMES E MENEZES, 2008, nota de rodapé nº 15). 
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Mindlin (2006), em consonância com essas questões, partilha as ambiguidades 

encontradas no campo e seu envolvimento com os Suruí, de modo muito bonito, em 

seu diário: 

Como evoluía o trabalho de antropóloga? (...) Mais que investigar segundo 
os parâmetros da antropologia, e o saber acumulado em tantas obras dos 
meus colegas de profissão, eu queria conviver com os índios, participar da 
comunidade, saborear – viver, e viver para escrever (...) Eu não estava 
distante ou os tinha como objetos: estava entre eles como entre as pessoas 
a quem quero bem e que me interessam, eram meus amigos, pensando e 
sobrevivendo de um modo diferente do meu, mas que não estavam em outra 
categoria: éramos equivalentes, parte da mesma humanidade. (MINDLIN, 
2006, p. 180). 

Interculturalidade 

Refletindo sobre as questões acerca da interculturalidade, o filósofo Fornet-

Betancourt (2010) afirma que dentro desse campo ocorrem 

procesos intelectivos y prácticos que se dan en muy diversos niveles y 
campos, desde la participación silenciosa en las dinámicas y los rituales de 
la vida cotidiana hasta la discusión entre teóricos o especialistas sobre las 
posibilidades de la comunicación entre culturas diferentes. O sea que la 
interculturalidad nombra una pluralidad de procesos que no es fácil “elevar a 
un concepto” (Hegel). Cada proceso presenta su propia especificidade. 
(FORNET-BETANCOURT, 2010, p. 173). 

Para o autor, as diversas dimensões que participam do chamado campo da 

interculturalidade devem ser percebidas e discriminadas: e esfera política, a filosófica, 

a religiosa, a cultural etc. Como em cada esfera as demandas se articulam de 

maneiras específicas, Fornet-Betancourt (2010) afirma que 

la intención común fundamental está en que cuando se habla de 
interculturalidad se apunta a la necesidad de pluralizar los accesos a las 
realidades de nuestro mundo para visibilizar no sólo sus maneras diversas de 
expresarse sino también de fundamentarse. Desde esta perspectiva 
fundamental, que podemos llamar filosófica, hablar de interculturalidad es 
reclamar que se sacuda el fundamento del mundo en su orden dominante 
para que aparezcan los otros fundamentos posibles y, con ello, las 
contingencias en las que estamos (...) Por eso inspira en política, por ejemplo, 
la búsqueda de sociedades que refunden sus estructuras e instituciones 
desde la idea de la convivencia participativa de todos; o, en filosofía, por 
poner otro ejemplo, reivindica la autoridad epistemológica e interpretativa de 
las diversas culturas. (FORNET-BETANCOURT, 2010, p. 173). 
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Dentro do contexto dos estudos de psicologia e psicanálise, a etnopsicanálise 

e psicanálise transcultural produziu uma série de reflexões acerca do trabalho com 

outras culturas (DEVEREUX, 1970; MORO, 2015; NATHAN, 2001, 2011). 

São psicanalistas que atuam sobretudo com pessoas que apresentam estados 

psíquicos alterados, em situação de crise, e seus esforços têm resultado em belos 

manejos e soluções terapêuticas. Realizam grupos terapêuticos que são compostos 

por terapeutas ocidentais e terapeutas de outras etnias, criando um ambiente 

facilitador para os sujeitos atendidos. Em contexto citadino, atendendo sobretudo 

imigrantes que são excluídos dos serviços terapêutico, formam uma comunidade de 

terapeutas de nacionalidades e etnias diferentes, convocando a presença de 

curandeiros, feiticeiros e xamãs quando necessário para compor a rede de apoio e 

sustentação aos pacientes. Trabalham em meio a diversas linhas de interpretação 

culturais e, assim, vão compondo o tecido do trabalho. A proposta é que a 

interculturalidade se dê pelo “descentramento” e pela “complementariedade”, 

dispositivos terapêuticos ainda em construção, mas que já tem alguns parâmetros 

bem definidos, como a importância da presença de um terapeuta no grupo que fale a 

língua materna do paciente, criando um ambiente terapêutico em que os sujeitos 

possam passar de um a língua para outra, da materna para a língua do país em que 

agora vivem21. 

Nathan (2004; 2007) provoca: “Antes de Pasteur descobrir o micróbio significa 

que eles não existiam?”, e sugere que possamos conhecer as diferentes formas de 

viver no planeta, pois a presença de seres animados e invisíveis (jnoun, elfes, esprits, 

démons) permeia todas as sociedades humanas, que se interrogam sobre eles. O 

analista coloca em prática essa proposta em sua clínica transcultural acolhendo a 

presença dos “seres invisíveis”, não como um sistema de crenças, mas como uma 

outra ontologia possível, e acrescenta que esses seres são espécies de conceitos 

culturais encarnados que nos dão uma lição de alteridade.  

Voltando a este trabalho, a questão de como transitar no espaço da 

interculturalidade permaneceu – afinal, não há como se despir da própria formação 

clínica. Pelo contrário, como explicado anteriormente, é somente desde a presença 

 
21 Ver material do Centre d’études George Devereux. Disponível em: 
<http://www.ethnopsychiatrie.net/>. Acesso em: 19 ago. 2019; Revue Transculturelle. Disponível em: 
<https://revuelautre.com/>. Acesso em: 19 ago. 2019. 

http://www.ethnopsychiatrie.net/
https://revuelautre.com/
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em campo, com a formação, a biografia e a personalidade de cada pesquisador que 

se estabelecem as relações. 

Desde que o campo se iniciou, o projeto original de pesquisa foi se 

transformando. Terminadas as etapas na aldeia e já na fase do tratamento do material, 

o desafio era como pensar a dimensão comunitária do sonhar que apareceu ali. 

Certamente, não seria a partir da interpretação individual do sonho, privilegiada pela 

psicanálise, até então por mim mais conhecida. 

Buscando elementos que fundamentem o campo intercultural, o psicanalista 

Moure (2012), a partir de seu trabalho com jovens indígenas Guarani em Dourados, 

concluiu que o que funda e sustenta o diálogo intercultural é mesmo o encontro. Para 

o autor, as fraturas éticas sofridas por parte da comunidade indígena devido à invasão 

de terras, à contaminação dos rios, ao convívio com o tráfico nas fronteiras, entre 

outros elementos profundamente e violentamente desenraizadores, alcançam o 

espírito22 e, na maioria das vezes, essa dimensão não é contemplada nas propostas 

multidisciplinares. Em texto sobre o crescente suicídio entre os jovens Guarani, 

escreve: “Este es un fenómeno en que la fractura dada en el dominio de la ética a 

nivel comunitario es tan profunda que alcanza a varias generaciones y alcanza a 

enfermar el espíritu.” (MOURE, 2012, p. 9). 

O entendimento ocidental sobre o suicídio não é suficiente para a compreensão 

do que ocorre entre os jovens Guarani, pois não abarcam as dimensões étnicas, 

principalmente no que diz respeito ao universo espiritual e aos aspectos comunitários 

do viver guarani. 

Encontro reciprocidade no percurso de Moure (2005, 2015), um psicanalista 

identificado com as ideias de Winnicott: 

aproximo-me do projeto etnopsicanalítico, mas pelo avesso, por assim dizer, 
no sentido de que a psicanálise não será entendida como uma leitura dos 
conteúdos inconscientes em abordagens complementares, para pessoas de 
culturas não-ocidentais, como pretendia Devereux, mas como um acontecer 
que favoreça a constituição de um lugar-entre, que preserve as presenças 
humanas como portadoras de domínios culturais diferentes. Isto é, considera-
se que, nestes pacientes ocidentais que se submetem a práticas terapêuticas 
de uma outra cultura, o terapêutico se dá a partir da constituição de um entre, 

 
22 Grifo meu. 
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um lugar de diálogo que não pode ser considerado a priori. (MOURE, 2005, 
p. 138). 

Assim, na mesma direção, penso que a interculturalidade possível é desde a 

relação que se estabelece com cada sujeito de outra cultura. As interações, as 

comunicações e os afetos provenientes desse vínculo é que permitem ou não um 

maior ou menor acesso ao mundo do outro. E, ainda assim, o que será possível serão 

aproximações e conexões, mas não uma completa tradução.  

A antropóloga Marilyn Strathern discutiu essas questões a partir de uma 

extensa pesquisa na Melanésia (2005) em que, reconhecendo as diferentes 

ontologias, procura se posicionar sem a ingenuidade de esperar partilhar de um lugar 

de reconhecimento e investigação do mundo das pessoas que ali encontrou e 

conviveu. Também se atém à própria limitação: não pode se livrar de si mesma para 

penetrar no outro mundo, pois sempre será um corpo encarnado, desde sua cultura e 

de sua pátria; suas escolhas, sua biografia, suas “metáforas-raiz”, sua personalidade, 

seu léxico e seus sonhos. Desse modo, nomeia de “acordos comunicativos” o 

fenômeno que ocorre entre uma cultura e outra, acordos que se apoiam em 

convenções e invenções. 

Sonho como comunicação etnográfica 

O estudo dos sonhos foi realizado por vários psicanalistas que formularam tanto 

as clássicas concepções bem como seus desenvolvimentos. Freud, e posteriormente 

Jung, realizaram exaustivamente o percurso de investigação dos mecanismos 

conscientes e inconscientes acerca dos processos oníricos e os sistematizaram em 

termos de deslocamentos, condensações e realização de desejo inconsciente. 

Dentro de uma perspectiva mais contemporânea, Winnicott (1975) desenvolveu 

a teoria dos sonhos de modo a alcançar outras significações. O psicanalista trabalhou, 

ao longo de sua clínica, com os sonhos de seus pacientes e também com seus 

próprios sonhos, o que lhe permitiu desenvolver vários de seus conceitos teóricos. 

Sonhar o sonho do paciente, sonhar para o paciente: o sonhar do analista como lugar 

privilegiado da própria clínica (AB’SÁBER, 2005). 



96 

 

 
 

Para Winnicott, alguns sonhos não necessitavam de interpretação, pois o 

trabalho já havia sido feito no sonhar, no lembrar e no relatar. Assim, analista e 

paciente poderiam tomar um sonho e “os dois juntos podem brincar de usar o sonho 

para obter um insight mais profundo.” (WINNICOTT, 1994a, p. 165). Nessa direção, 

comentando sobre alguns de seus próprios sonhos, Winnicott (1994b, p. 437) escreve: 

“Sabia também que estes sonhos eram diferentes dos outros. Eles não se destinavam 

à análise, mas eram uma consolidação de um trabalho efetuado.”. 

Masud Khan (1984), escrevendo sobre o uso do sonho na experiência psíquica, 

afirma considerar o processo onírico como um dom biológico do psiquismo humano. 

Define o que denominou de espaço-sonho como um equivalente do que Winnicott 

chamou de espaço transicional23. Para Khan (1984, p. 379), o espaço-sonho seria 

“uma estrutura intrapsíquica específica, em que a pessoa concretiza determinados 

tipos de experiências. Este tipo de concretização se diferencia da experiência 

biológica geral do sonhar e do sonho como criação mental simbólica”.  

Partimos desses estudos e seguimos para a colaboração de autores como 

Kaes (2004; 2005) e Anzieu (1981), que exploraram, por meio de trabalhos com 

grupos, os aspectos da dimensão compartilhada dos sonhos até encontrar autores 

como Friedman (2011) que, como veremos adiante, perceberam a dimensão 

comunitária do sonhar. 

Essas colaborações permitiram compreender os sonhos ocorridos na aldeia 

como comunicações silenciosas, no sentido de apontarem questões que, de algum 

modo, permeavam o grupo. Também os tratamos em sua dimensão social e 

comunitária, dimensão encontrada na própria pesquisa, que, como veremos no 

decorrer do texto, permitiram desdobramentos na comunidade no sentido do 

aprofundamento das relações. 

 

 
23 Nas palavras de Winnicott (1978, p. 407): “Essa área intermediária da experiência, incontestada 
quanto a pertencer à realidade interna ou externa (compartilhada), constitui a parte maior da 
experiência do bebê e, através da vida, é conservada na experimentação intensa que diz respeito às 
artes religião, ao viver imaginativo e ao trabalho científico criador.”. 
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CAPÍTULO 4. CAMPO 

A pesquisa se deu em três etapas, de aproximadamente um mês cada, num 

intervalo de quatro anos, entre 2013 e 2017, em anos intercalados. 

Entre a primeira viagem, em 2013, que considero um pré-campo, e a segunda 

e terceira, em 2015 e 2017, respectivamente, a comunidade perdeu sua grande 

liderança espiritual, o pajé Takumã, que faleceu em 2014. O acontecimento é 

relevante para essa pesquisa, não somente porque a proposta inicial era baseada nos 

sonhos do pajé, mas, principalmente, porque a comunidade sofreu visíveis 

transformações após sua morte.  

Junqueira (2009) vem discutindo a sociedade Kamaiurá e suas mudanças 

provenientes do contato e convívio crescente com os não índios e a sociedade 

envolvente. Esse é um tema relevante para as sociedades indígenas no geral. O que 

parece ter acontecido aqui, entre os Kamaiurá, é uma mudança extremamente rápida 

de um modo de vida, incluindo hábitos e valores.  

Também Samain (1991), antropólogo que esteve trabalhando junto aos 

Kamaiurá na década de setenta, conta que, já naquela época, os mais velhos traziam 

enorme preocupação com as relações da comunidade com o mundo não indígena e 

a preservação dos costumes, sobretudo no que dizia respeito às histórias contadas 

pelos seus avôs.  O autor descreve uma conversa com Takumã, certo dia na aldeia: 

Era um domingo. Acabava de cortar-me os cabelos que julgávamos ambos 
demasiadamente compridos para a cultura xinguana, mas que tinha reduzido 
“só um pouco” para me “respeitar” enquanto caraíba. Agora ele estava 
polindo um pequeno anel que Karumã, a mais idosa mulher da aldeia, 
acabava de me oferecer. Fazia deslizá-lo sobre um pedaço de buriti. Takumã 
pensava. Sentia-o feliz, de um lado, porque Kurimata acabava de pintá-lo de 
urucum e de jenipapo. Triste e doloroso, por outro lado, já que tinha, pela 
terceira vez, convidado os jovens a se pintarem e a lutarem o Huká-Huká. 
Estes continuavam a jogar futebol. Ele olhou para mim e disse: “Eles vão 
acabar com nós”. Claro que Takumã sabia que os jovens eram a sua 
esperança, o futuro de seu povo. Previa e presenciava, ao mesmo tempo, o 
choque não apenas entre gerações, mas sobretudo, entre culturas. (SAMAIN, 
1991, p. XXII). 

Não há dúvida de que a presença de Takumã exercia um amparo físico, moral 

e espiritual. Além de ser um grande pajé, capaz de identificar e tratar as doenças do 
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espírito, era também a referência moral do grupo, conselheiro de seu filho Kotok (atual 

cacique) e cuidador de todas as pessoas da comunidade, sem discriminação. 

Lembro-me bem de quando, em determinada manhã, me propôs um passeio. 

Entramos em todas as casas da aldeia. Em cada uma delas, ele me apresentava, 

conversava um pouquinho lá dentro e me esperava lá fora. Pediu-me para tomar nota 

do nome e do número de pessoas que vivia em cada casa. Ao final, voltando do 

passeio, ele me disse: “da próxima vez que você vier, traz uma coisinha para cada 

família.”. 

Essa parece ser a postura que o grupo espera de um grande líder. Ao longo 

dos anos, pude entender melhor o que significava esse pedido. Nós havíamos levado 

presentes para ele, seus filhos, suas noras e parentes mais próximos, que eram as 

pessoas que nos hospedaram. Mas esse grupo se resumia a três casas. E as outras 

dezoito? 

Nesse ano, o cacique já vinha sofrendo pressão, cobranças e questionamentos 

por parte da comunidade: quem eles recebem na aldeia?, quanto dinheiro recebem 

dos visitantes?, quanto desse dinheiro tem sido distribuído à comunidade, investido 

em bens coletivos? 

Nessa primeira etapa de campo, além de nosso grupo, composto por seis 

pessoas distribuídas nas casas dos “chefes” (Carmen com Takumã e os outros cinco 

com M.), havia um grupo de cerca de seis visitantes no alojamento próximo à lagoa, 

e outro, de quatro pessoas – sendo duas estrangeiras de origem japonesa – em outro 

alojamento ao lado da escola. Havia também dois amigos hospedados na casa do 

cacique. Éramos, ao todo, dezoito não índios. 

Nessa ocasião, Junqueira (2017, p. 28) relata que Takumã já dava mostras de 

irritação em relação ao número crescente de visitantes não indígenas e costumava 

repetir uma frase de seu pai: “seus netos, meu filho, não viverão mais como nós.”. 

Nessa ocasião, os turistas que estavam instalados no alojamento estavam 

pagando caro por sua estadia, e a comunidade reivindicava o uso do dinheiro nas 

necessidades comuns. 

O cacique frequentemente comentava conosco as propostas de projetos que 

vinha recebendo por parte de alguns desses turistas, e havia desde a venda de 
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créditos de carbono, a produção de documentário sobre a aldeia, uma roça de 

mulheres e até a construção de um resort! Mais de uma vez, lemos, a seu pedido, as 

propostas apresentadas para explicar o que exatamente queriam dizer aquelas 

palavras, esclarecendo que nenhuma delas os beneficiava. 

Certa tarde descansávamos em nossas redes quando ouvimos uns gritos lá 

fora, uma conversa em tom de discussão crescente. Assim que saímos à porta, vimos 

uma moça abordando exaustivamente Carmen, tentando entrevistá-la e insistindo 

para conversar sobre um desses projetos que nada tinham a ver com as demandas 

dos indígenas, ao que ela respondeu em alto e bom tom: projeto o caralho! E virou as 

costas, deixando claro para todos nós seu posicionamento profundamente 

comprometimento com os Kamaiurá. Isso sim é militância. 

Em texto que discute como os Kamaiurá reagem ao estreitamento das relações 

com a sociedade nacional, Junqueira (2008) afirma que 

o contato mais estreito com o mercado capitalista, a maior facilidade com que 
podem alcançar cidades vizinhas ao Parque do Xingu, as idas às grandes 
metrópoles para tratamento médico, a entrada de aparelhos de televisão na 
aldeia e a ausência de uma visão crítica dos programas comumente 
assistidos estimulam o imaginário indígena e têm sido responsáveis pelo 
aumento continuado de novas necessidades. Necessidades que só podem 
ser satisfeitas com acesso ao dinheiro. (JUNQUEIRA, 2008, p. 44). 

Samain (1991) escreve sobre as primeiras mudanças que notou na ocasião em 

que haviam filmado alguns episódios da novela “Aritana” no Alto Xingu, e começaram 

a circular bicicletas, vídeo-cassete, rádio, entre outros na aldeia Ipavu: 

Mudou o visual interno das malocas: jiraus que, há dez anos, se construíam 
apenas para o hóspede branco são, hoje, de uso comum entre os índios que, 
neles, apoiam suas malas. Neste espaço, outrora aberto, divisórias feitas de 
cobertas e de panos instalaram uma outra privacidade e um outro pudor, 
provavelmente um outro tipo de organização das atividades de subsistência. 
Traves de futebol erguem-se ao lado da casa dos homens, na praça pública, 
centro social por excelência. E se, há dez anos, apenas três a cinco homens 
Kamaiurá tinham um razoável domínio da língua portuguesa, hoje, a maioria 
das mulheres também sabe se expressar na língua nacional. (SAMAIN, 1991, 
p. XXI). 

Nesse período de quatro anos, o número de visitantes aumentou muito ao longo 

do ano inteiro e, principalmente nas, festas. Além disso, uma das filhas do cacique 

com sua última esposa se casou com um moço não índio, residente em Brasília, e foi 
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morar com ele. O casal e um filho passam períodos na cidade intercalados com 

períodos na aldeia. Esse acontecimento marcou uma série de iniciativas e projetos 

por parte do novo cunhado, que tem o costume de convidar e receber na aldeia gente 

conhecida pelas redes sociais, estrangeiros, proponentes dos mais variados tipos de 

projetos (rede de pesca, tenda de bambu para festa rave perto da lagoa, entre outros), 

bem como viajantes e curiosos. Também um de seus filhos, esse de um casamento 

desfeito e que mora com a mãe, se envolveu com uma moça não índia que, além de 

trazer muita gente para aldeia, fez várias promessas de apoio não cumpridas e acabou 

proibida pelo próprio cacique de entrar no parque. Mas, antes disso, foram alguns 

anos e muitos estragos. 

Na segunda etapa da pesquisa, em que ocorreu a festa de Kuarup de Takumã, 

lembro de estar me banhando na lagoa e encontrar ali viajantes que nunca tinha 

ouvido falar no grande pajé, muito menos da festa, gente que simplesmente estava 

passando por ali. 

Na ocasião do Kuarup de Takumã, lembro-me de chegarem a dormir 50 

pessoas na casa em que estávamos, entre familiares, amigos, amigos de amigos e 

até um desconhecido de todos, vindo da Polônia, amigo virtual de alguém. A situação 

chegou num limite tal que, depois dessa festa, o cacique mandou construir mais dois 

alojamentos onde então passaram a dormir a maior parte dos visitantes não 

indígenas. 

Nos tempos em que fiquei ali, mantive conversas contínuas com os moradores 

da casa em que estava, bem como com a pajé Mapulu e sua filha Mapualu, também 

pajé, e os agentes indígenas de saúde. Além desses, pude visitar várias famílias; de 

algumas fiquei mais próxima e visitei muitas vezes para conversar sobre os sonhos 

delas. Não usei gravador, somente caderno de campo. 

Passadas as três etapas, diante do material onírico de cada etapa do campo 

fui percebendo uma repetição de alguns temas sonhados que, na maior parte das 

vezes, correspondiam entre aos acontecimentos coletivos. Trago alguns extratos de 

cada campo, buscando refletir tanto sobre o material registrado quanto sobre as 

experiências de cada etapa, explicitando os temas que pareceram se sobressair em 

cada ano.  
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2013 – Os sonhos do pajé e a comunidade 

Em 2013, quando chegamos, o clima era de luto: havia morrido um 

adolescente, o filho de C. O adolescente estava recluso, tomando as ervas que 

costumam ser usadas, no período de reclusão, para fortalecer os músculos. Segundo 

relato de uma agente de saúde, ele entrou em um quadro inflamatório, teve uma 

infecção e veio a falecer. Todos estavam muito tristes. Além desse trágico 

acontecimento, havia uma mulher desaparecida e o pajé Takumã vinha sonhando 

para que os espíritos lhe indicassem como trazê-la de volta para a aldeia. As duas 

situações foram, na ocasião, compreendidas pelos índios como resultado de feitiço. 

Nessa etapa, os sonhos relatados traziam o medo do feitiço. Eu também tive vários 

sonhos com mortos ou sobre a morte. 

Boa parte dos sonhos de Takumã diziam respeito à situação do 

desaparecimento de K. Apresento fragmento do diário que mostra um pouco de seu 

universo onírico: 

Hoje o pajé estava mais calado; parecia preocupado e me contou a história 
de K. a esposa de um grande amigo seu, que há alguns dias desapareceu na 
mata. Ela vivia em uma aldeia vizinha e ele foi lá para sonhar. Passou quatro 
noites e sonhou: “a sua irmã tá lá, o veado tá alimentando ela. Ela vem até 
aqui, mas o pessoal da aldeia faz muito barulho, ela não entra. Ela veio várias 
vezes para cá, o pessoal faz barulho ela não entra; ela chega pertinho, igual 
daqui na lagoa, mas se assusta. Tinha que ficar tudo quietinho, se fica 
quietinho, ela entra.”. No dia seguinte o pajé sonhou assim: “todos os pajés 
precisam se reunir para irem juntos a aldeia vizinha, rezar junto e trazer sua 
irmã de volta.”. Ele foi ao centro comunicar isso aos homens da aldeia e reunir 
os pajés para prepararem a viagem. No dia seguinte observei que Takumã 
parecia muito cansado e com dor nas pernas, e o sonho se completou: “não 
vamos mais para o Morená. Vamos ficar aqui mesmo, vamos cantar e rezar 
aqui. Com todos os outros. Mama’e é disse que vai escutar daqui, lá muita 
gente, lá muito barulho, espírito não gosta; No dia seguinte sonhou “espírito 
falou hoje às 4 horas vamos cantar e rezar para ela.”. 

 Os sonhos dele não pareciam completamente desligados dos acontecimentos 

diurnos; pelo contrário, os acontecimentos diurnos e os oníricos pareciam se 

retroalimentar. Então os sonhos foram indicando ações na vigília e os processos 

decorrentes às ações foram alimentando os sonhos até que não se percebia muito 

bem o que e quando começava um e terminava outro.  
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Essa impressão que tive de alguns sonhos de Takumã encontra ressonância 

nas palavras de Shiratori (2013, p. 112), antropóloga que que fez um amplo estudo 

sobre o universo onírico ameríndio: “O sentido de presságio decorre da entrevisão de 

horizontes alternativos, mas não constituem uma antevisão fatalista do destino, 

porque são prefigurações virtuais possíveis, cuja efetivação depende das escolhas do 

sonhador.”. 

Pisolato também observou, junto aos Guarani, que a relação entre o sonho e 

os acontecimentos dependem de diversos arranjos por parte do sonhador: 

(...) vê-se o que possivelmente acontecerá ou o que poderia acontecer, mas 
que pode efetivamente não ocorrer no caso de uma medida preventiva ser 
adotada por parte das pessoas que podem ser afetadas. O que o sonho conta 
não está apenas no sonho nem em um tempo determinado nele contido; há 
uma negociação entre o sonhador e aquilo que sonhou, em que a 
atitude/propensão do primeiro é fundamental à definição dos resultados 
produzidos desta experiência. A começar, o sonhador poderá ele mesmo 
optar por contar ou não seu sonho a outrem, no primeiro caso dispondo-se já 
a certa negociação de sua experiência subjetiva para a interpretação da 
mensagem, digamos, do sonho (PISSOLATO, 2007 p. 322 apud SHIRATORI, 
2013, p. 125). 

Shiratori (2013) relata que, tanto entre os Paumari, como entre os Apurinã, 

citados abaixo, contar o sonho é medida profilática e não contar pode acarretar 

desgraça: 

Uma mulher, da aldeia São José — Terra Indígena (T.I.) Caititu —, enfatiza: 
"todos nós contamos os sonhos. Tem que contar. Caso contrário, vai 
acontecer alguma coisa, sempre. Se você sonhou uma coisa, você tem que 
contar para tua mãe ou para tua irmã ou para o vizinho. Porque se você não 
contar, acontece alguma coisa com a família da gente: coisa ruim. Você pode 
morrer. Muita coisa pode acontecer". (SHIRATORI, 2013, p. 140). 

Não posso afirmar que entre os Kamaiurá haja um consenso sobre as 

consequências advindas ao relatar o próprio sonho. Não houve ocasião em que 

alguém não contasse seu sonho quando indagado; pelo contrário, fui algumas vezes 

convocada: você quer saber meu sonho?  

Entre os Kamaiurá, em se tratando dos sonhos de Takumã, os usos dos relatos 

dos sonhos eram evidentes. 
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Na introdução, pergunto se os sonhos podem ser tomados como elementos 

que asseguram e proporcionam a experiência de pertencimento. Apresento um 

resumo de algumas leituras que fiz sobre o sonhar no universo ameríndio. 

Em trabalho sobre os sonhos dos Siona, comentando sobre a importância 

destes nas sociedades amazônicas, Langdon (1999) afirma que 

as sonhos são importantes não por serem tratados como experiencias 
ilusórias, e sim como experiencias que produzem impacto na vida diária. As 
teorias sobre os sonhos variam de cultura para cultura, em função das 
diferentes concepções acerca da natureza do sonho e da alma e acerca das 
relações entre pensamento consciente e inconsciente. Entretanto, na maioria 
dos casos, os sonhos são interpretados como uma viagem na qual o 
sonhador se desloca até as áreas invisíveis do universo.  (LANGDON, 1999, 
p. 39). 

Os Siona costumam narrar seus sonhos pela manhã, seja para transmitir algum 

conhecimento aprendido no sonho, seja para buscar uma interpretação (LANGDON, 

1999). 

Assim como em várias sociedades indígenas, entre os Esquimós (ANZIEU, 

1976), os sonhos são matéria de informação preciosa, pois podem fornecer elementos 

que indicam composições de grupos de caça e pesca que determinam casamentos, 

rotação de chefes, responsabilidades religiosas, bem como outras decisões. 

Em estudo sobre o sonhar entre os ameríndios, Tedlock (1999) apresenta 

diversos usos e significados dos sonhos em diferentes povos indígenas sem buscar 

uma teoria unificadora, mas apresentando as diferenças entre as culturas. Entre os 

povos indígenas do Brasil, a autora fala dos Kalapalo do Xingu, em que alguns sonhos 

são interpretados literalmente como eventos do passado do sonhador, mas outros 

podem ser compreendidos como perambulações de seu “self interativo”. Esses 

últimos são interpretados por meio de analogias metafóricas entre as imagens do self 

em um contexto futuro e as imagens do self participando do sonho. Aqui, como em 

outros povos ameríndios, as experiências do sonho revelam possibilidades 

emergentes ao invés de fatos concretos. 

Entre os Hupdu Maku (Macus da Amazônia), o sonho é reduzido em símbolo 

como “pão de mandioca” ou “espingarda” ou em ações como “beber mel” ou “atirar 

em uma onça”. Esses elementos são interpretados como metáforas. O pão de 
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mandioca lembra um tatu gigante e o cano longo da espingarda se parece com a 

tromba de um tamanduá; portanto, o sonho com o pão de mandioca diz que o 

sonhador vai caçar um tatu, e o sonho com a espingarda diz que ele vai caçar um 

tamanduá. As ações podem ser interpretadas de modo reverso, em que algo 

prazeroso como “beber mel” pode significar algo não prazeroso, como chorar no 

funeral do cacique. Da mesma forma, “atirar em uma onça” pode significar que o 

sonhador será vítima de doença pelo dardo de um feiticeiro. 

Nos Parintintins do Amazonas, os sonhos predizem acontecimentos a partir de 

sua relação com mitos: o sonho com relação sexual incestuosa, por exemplo, prevê a 

caça de uma capivara, porque a capivara é o amante adúltero em um importante mito.  

Há também o caso dos Xavante, em que alguns indivíduos, antes de dormir, se 

concentram ativamente nos espíritos com os quais eles querem se comunicar, e estes 

aparecem em seus sonhos. Há casos em que chefes Xavantes usam um bastão de 

madeira polida para se comunicar com os mortos: o líder suspende o bastão sobre o 

túmulo de cacique morto ou sobre a sua esteira de dormir e, nessa mesma noite, ele 

visita ou recebe a visita do chefe morto em seus sonhos. 

Em pesquisa sobre o universo onírico dos Waurá, Barcelos Neto (2002) conta 

que  

Nos sonhos, os xamãs ouvem músicas, e, se são bons músicos, conseguem 
lembrar as melodias depois que acordam, procurando executá-las o mais 
rápido possível para não esquecê-las. Assim como o transe, o sonho também 
é uma experiência de comunicação com os apapaatai; a diferença é que o 
transe é intencionalmente provocado pela ingestão de tabaco e pela 
necessidade do diagnóstico ou da adivinhação de quem praticou algo “ilícito”. 
Para um yakapá, sonhar com os apapaatai e yerupoho permite aumentar 
seus conhecimentos do “sobrenatural”, sem que para isso ele precise sofrer 
o impacto físico, emocional e mental do transe. (BARCELOS NETO, 2002, p. 
250). 

Também entre os Kamaiurá, os sonhos também são fonte privilegiada de 

conhecimento e comunicação com os outros e com os espíritos, e costumam orientar 

as ações da comunidade. Todos querem saber os sonhos uns dos outros. Os 

Kamaiurá costumam partilhar seus sonhos pela manhã e, se alguém da família 

“sonhou ruim”, revela a todos os demais. O grupo fica avisado e atento aos 

acontecimentos do porvir. O sonhador, geralmente, cumpre as indicações do sonho 

e, assim, qualquer potencial efeito nocivo do sonho é eliminado. 
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Na primeira vez que fui à aldeia, chamou-me atenção a rapidez com que o 

sonho de Takumã circulava na comunidade. Eu ia à casa dele cedo e escutava seu 

sonho. No meio da manhã, todos que eu, porventura, encontrasse, por exemplo, 

tomando banho na lagoa, já comentavam o sonho do pajé, e, de tarde, quando eu ia 

visitar as casas mais distantes daquela onde me hospedava, o pessoal já parecia 

estar, a partir do anúncio do sonho, preparado para os acontecimentos vindouros. 

Desse modo, os sonhos do pajé indicavam algumas decisões políticas que, mais 

tarde, seu filho e atual cacique, tomariam. Naquele contexto, a liderança espiritual 

parecia se sobrepor às outras, ainda que se relacionassem intimamente. 
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2015 – Sonhos, doença, saúde, feitiço 

Em 2015, a ocasião era de festa, dado que foi realizado o Kuarup do grande 

pajé Takumã, falecido um ano antes. Veio muita gente de fora, como parece ser o 

esperado. O clima era de alegria, mas também de alguma confusão, pois presenciei 

adoecimentos, acusações, disputas. 

A atmosfera era permeado pelo medo de feitiço e testemunhei duas situações 

de adoecimento e pajelança na casa em que me hospedava. Nessa etapa, conversei 

e convivi mais com algumas pessoas da equipe de saúde. Apresentarei brevemente 

aqui o contexto da política de saúde indígena e a discussão do material desse campo 

que trouxe também o tema da origem das doenças, o feitiço. Por fim, apresento uma 

pequena seleção dos sonhos relatados que traziam como tema recorrente a presença 

do próprio pajé Takumã. 

Sonhar e adoecer 

Eu não quero sonhar, para não sonhar mal, foi o que escutei de um dos filhos 

do cacique quando conversávamos sobre os sonhos dele. Essa resposta, numa 

cultura em que o sonho é tão valorizado, me chamou atenção. Sei que esse moço 

vem se preparando, talvez seja o futuro chefe e ele próprio me disse que, quando 

pequeno, sonhava muito. Não quis mais sonhar, pediu para a mãe uma planta para 

esfregar nos olhos: ela preparou folhas verdes de pequi, ele não sonhou mais. 

Segundo Junqueira (2004), para os Kamaiurá, os sonhos são 

“veículos privilegiados de comunicação”: Mas o mundo dos sonhos é 
complexo e não se reduz a isso. Há, por exemplo, dois tipos de sonho: um 
que envolve a presença de mama´e e que as pessoas comuns não sabem 
identificar, pensando tratar-se apenas de sonhos com animais, índios e 
símbolos. O outro tipo é aquele que reflete acontecimentos que nos 
preocupam ou eventos marcantes. O pajé consegue decifrar ambos. No 
sonho com mama´e, os espíritos vêm dar conselhos, indicar soluções, fazer 
advertências ou apenas conversar. De modo geral, pesadelos ou sonhos 
muito tristes indicam que alguma coisa ruim está para acontecer e o melhor 
que se faz é não sair de casa. Sonhos de voar, fazer visitas, ter encontros 
inesperados ocorrem quando a alma fica passeando fora do corpo, pois 
quando dormimos ela fica livre para fazer o que quer. Desse modo, tais 
sonhos são reais, no sentido de que a alma realiza de fato as viagens, visitas, 
deslocamentos. Sonhar com pessoas que já morreram significa que temos 
saudades delas e que, eventualmente, elas têm saudade de nós. São 
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encontros que as respectivas almas têm e que tendem a ser mais frequentes 
no período mais próximo da morte da pessoa, ou quando algum evento nos 
faz lembrar dela. Nosso pensamento leva a alma ao encontro para amenizar 
a ausência e a dor. (JUNQUEIRA, 2004, p. 298). 

Sobre os riscos que os sonhos podem apresentar, Shiratori (2013) oferta 

exemplos de diferentes povos que têm, em comum, a compreensão de que sonhar 

representa um grande perigo, pois proporcionam passeios da alma cuja volta não é 

garantida; desse modo, a relação entre sonhar e morrer não é simplesmente 

simbólica: 

o vínculo entre o sonho e a morte não se limita à ordem da metáfora, estando 
os riscos inscritos na experiência onírica. No sonho, à semelhança das 
doenças e outras situações liminares, está em curso um processo de 
fragmentação da pessoa, cujo limite pode ser sua morte definitiva. A 
fragmentação ocorre de fato e essa “pequena morte” altera 
consideravelmente a pessoa, de modo que nem o despertar nem a cura 
recuperam integralmente sua condição ontológica prévia. (SHIRATORI, 
2013, p. 22). 

Essa concepção chega num ponto em que, entre os Wari’, um dos exemplos 

trazidos pela autora, falar sobre a alma ou perguntar o sonho de alguém representa 

uma indelicadeza, pois põe em curso um processo de perda e pode significar o desejo 

ou prenúncio da morte de alguém vivo com quem se sonhou. (2007, p. 23)24. 

Nas três vezes em que estive na aldeia, fiquei hospedada na casa do rapaz 

citado acima. Ele preferiu escolher não sonhar e, então, em sua casa, toma muitos 

cuidados à noite. Dormimos com uma pequena lâmpada branca acesa no centro da 

casa, alimentada por valiosas pilhas. Ao deitar, cada um pendura panos em frente à 

própria rede para garantir a sombra noturna do descanso. Mas a qualquer pequeno 

ruído, o dono da casa, sempre atento, anuncia alto: mama’e! 

Sua irmã, filha mais velha do cacique, também não gosta de sonhar: Quando 

dorme o mama’e vem e avisa as coisas que podem acontecer. Ela me disse que, 

quando sonha, fica doente. Houve um dia em que ela sonhou e quase morreu, mas o 

avô Takumã tirou a doença no sonho. 

 
24 Para o aprofundamento do tema, recomendo a leitura da dissertação de Karen Shiratori (2013) que 
faz a revisão bibliográfica da literatura etnológica sobre sonhos dedicada aos povos indígenas das 
Terras Baixas da América do Sul. A autora trata dos “acontecimentos oníricos” a partir da noção de 
pessoa desde o perspectivismo ameríndio. 
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Ela vinha recolhendo minhas roupas do varal, ainda úmidas, antes do 

entardecer, ao que eu precipitadamente atribuí a uma gentileza, mas aos poucos fui 

entendendo que se tratava de uma preocupação maior, uma medida de proteção 

contra uma possível doença advinda de feitiço. Também durante as primeiras noites, 

ao levantar para urinar, ela saia junto comigo para indicar em que local bem próximo 

à casa eu podia me agachar. Depois que ela viu que eu aprendi, relaxou e passei a 

sair sozinha. 

É difícil compreender as categorias estabelecidas pelos indígenas entre o que 

são as doenças provocadas pelo espírito, as doenças provocadas ou trazidas pelos 

não índios, as doenças que devem ser tratadas pelo pajé e as que devem ser tratadas 

pelos médicos não índios25. 

Apresento um diálogo que tive com o cacique sobre esse tema. Na época, o 

pajé lidava com o desaparecimento daquela senhora, algo que, como vimos, 

mobilizava toda comunidade: 

essa mulher que meu pai (Takumã) tá rezando para ela, ela desapareceu, ela 
é minha tia. Ela tinha uns sessenta e poucos anos. Era tipo um problema 
assim, da cabeça, que eu acho que o caso dela é pra você. Ela perdeu o 
marido e ficou muito triste. Depois de um tempo ela começou a ver o marido 
e conversar com ele. Um dia ela saiu para banhar com o marido, avisou o 
filho, vou banhar com seu pai, e não voltou mais, faz quinze dias. Aqui na 
aldeia não tem caso assim, quando tem, pessoal fala que é espiritual, pajé 
vai lá e cura. 

Ainda que se submetam a tratamentos médicos para aliviar sintomas, distinguir 

a origem das doenças é algo que somente um bom pajé pode fazer. Já mais idoso, 

Takumã (JUNQUEIRA, 2017) relata notar que os jovens pajés vinham atribuindo a 

maioria das causas de doenças a feitiços, sem saber fazer a distinção correta da 

origem das doenças espirituais. 

Junqueira (2004) observou que as acusações de feitiçaria podem estar ligadas 

ao manejo político da comunidade: 

As disputas políticas pelos postos de maior prestígio alimentam um fluxo 
constante de intrigas. A expressão “falar bobagem” indica uma falha de 

 
25  Sobre a complexidade do processo de medicalização dos povos indígenas ver Rosalen, J. (2017). 
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caráter própria dos opositores e significa levantar suspeitas infundadas, 
ameaçar veladamente alguém, criar clima de animosidade repetindo, em 
lugares impróprios, confidência de outros. A acusação de maior gravidade diz 
respeito à feitiçaria que é tanto um eficaz instrumento de ação política como 
uma tentativa de controlar a proliferação de poderes anti-sociais, originados 
nessa esfera cultural pouco estruturada que é a feitiçaria. (JUNQUEIRA, 
2004, p. 300-301). 

Vanzolini (2015) realizou uma detalhada pesquisa sobre o tema do feitiço na 

sociedade xinguana, mais precisamente entre os Aweti. A autora revela a 

complexidade do assunto e, tomando estudos anteriores, que apontam compreensões 

sobre o fenômeno também na direção política, 

Dole e Gregor, sugerem que a feitiçaria (ou antes, o medo do feitiço e da 
acusação do feitiço) promove a estabilidade da unidade xinguana através do 
controle moral, diferenciando-a do exterior para o qual está reservada a 
violência aberta. Coelho de Souza aponta, em primeiro lugar, que a feitiçaria 
e suas consequências (a execução de feiticeiros) são em si uma expressão 
de violência que, do ponto de vista xinguano, não se opõe à guerra, sendo 
tão terrível quanto esta; e, segundo, que a moralidade pacifista na qual se 
funda a rede de trocas xinguana implica uma forma de oposição entre “nós” 
e “os outros” distinta daquela vivida em contextos de guerra, mas não menos 
pregnante (...) A feitiçaria seria, pois, uma transformação da guerra, a 
atualização da diferença dentro do universo xinguano (VANZOLINI, 2015, p. 
42). 

As acusações de feitiço geralmente envolvem parentes e contra-parentes e 

dizem respeito a processos de constituição, coesão, dissolução e desintegração de 

grupos, tanto entre os xinguanos quanto dentro de cada comunidade. A feitiçaria 

aparece também como modo de resistência às influências “de fora”26. 

*** 

Contextualizando um pouco o panorama da saúde indígena, é sabido que, 

ainda que os Distritos Sanitários Especiais Indígenas (Dsei) voltados para o 

atendimento à população indígena tenham sido implementados em 1999, com um 

modelo de atenção diferenciada levando em conta a vasta sociodiversidade dos 

usuários, infelizmente 

 
26 Ver, além de Vanzolini (2015), Bastos (1989) (há um paralelo com alguns mitos, o feiticeiro é 
frequentemente acusado de ciumento e invejoso). 
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a impressão é que pouco avançamos; (...) as ditas velhas doenças 
infecciosas e parasitárias persistem como causas de adoecimento e morte 
em níveis significativamente mais elevados que para a população brasileira 
em geral, como também vem se ampliando, de forma preocupante, a 
frequência de doenças crônicas não infecciosas, como obesidade, 
hipertensão arterial e diabetes mellittus. (COIMBRA, PONTES, SANTOS, 
2017, p. 118).  

Também aumentaram sobremaneira os casos de contaminação com metais 

pesados resultados de garimpos ilegais, envenenamento por agrotóxicos usados em 

áreas próximas às terras indígenas, invasões e assassinatos de indígenas, alcoolismo 

e suicídio por parte de jovens, entre outros.  

Em 2010, houve uma transição na gestão das políticas de saúde indígena que 

deixaram de ser executadas pela Fundação Nacional de Saúde (FUNASA) e 

passaram para a Secretaria Especial de Saúde Indígena (Sesai). Ainda que tenha 

havido grande incorporação de profissionais, 

Em 2010, havia 164 médicos atuando e, com o Programa Mais Médicos 
(PMM), outros 330 foram incorporados ao SASI (Subsistema de Atenção à 
Saúde Indígena). Com isso, a saúde indígena passou a contar com um 
médico para cada 1260 habitantes, valor maior do que o de 1 para 3500 
preconizado pela Política Nacional de Atenção Básica. (2017, p. 119).  

Parece que, ainda que haja esse investimento grande em número de 

profissionais, não houve uma política de formação para os profissionais atuarem no 

contexto indígena. 

Agente Indígena de Saúde (AIS) 

A figura instituída do AIS veio há aproximadamente duas décadas como uma 

estratégia de atenção diferenciada dentro da proposta política de saúde indígena. Em 

artigo que discute a contribuição dos AIS, Diehl, Langdon, Dias-Scopel (2012) 

descrevem: 

A importância do AIS no princípio da atenção diferenciada é reafirmada na 
PNASPI4. A atenção diferenciada contempla noções de respeito às 
concepções, valores e práticas em saúde de cada povo e de articulação entre 
os saberes indígenas e biomédicos, e o agente indígena é o mediador entre 
esses saberes, assim como entre a comunidade e os membros da equipe4. 
O AIS deve ser um membro da comunidade e idealmente eleito por ela, 
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atuando na atenção primária. A capacitação e a supervisão do AIS são 
fundamentais para consolidar seu papel e para o êxito de sua atuação. 

No Xingu, os AIS geralmente moram na aldeia e, quando o médico vem, os 

acompanham nas consultas às casas. Os médicos vêm à aldeia aproximadamente 

duas vezes por semana para avaliação, diagnóstico e prescrição de medicamentos e 

tratamento aos indígenas. O AIS permanece na comunidade acompanhando o caso 

no restante do tempo. 

De um modo geral, há muita rotatividade nas equipes de saúde indígena 

(DIEHL, LANGDON, DIAS-SCOPEL, 2012), bem como problemas ligado à hierarquia, 

à burocracia, à relação com os demais membros da equipe e outras, mas, o que 

destacamos desde a experiência de campo, são as ambiguidades do papel do AIS e 

sua relação com a própria função. 

Prosseguem as autoras: 

As várias pesquisas indicam que a relação entre os profissionais indígenas e 
não indígenas da EMSI27 está marcada por ambiguidades que emergem da 
tensão entre um processo de trabalho hierárquico definido por atividades 
burocráticas e a dificuldade de compreensão e articulação entre maneiras 
diversas de tratar as questões relativas ao corpo, ao saudável, ao que é 
doença, ao puro/impuro, ao infortúnio, às dietas alimentares, às prescrições 
de hábitos etc. (DIEHL, LANGDON, DIAS-SCOPEL, 2012). 

Muitas vezes os AIS não têm autonomia em relação ao tratamento prescrito 

pelo médico. Não se trata de falta de formação, pois todos os agentes fazem cursos 

e estágios acompanhados, mas isso se dá por uma questão de medo. Medo de 

feitiço28. Pude acompanhar o cotidiano de dois deles, cada um em seu turno, e 

observar aspectos que merecem ser tratados aqui. A ameaça que o feitiço representa 

é constante entre os Kamaiurá e, por vezes, o acompanhamento de determinado 

paciente é descontinuado. Ainda que os AIS estejam preparados formalmente para 

atuar a partir dos instrumentos da biomedicina, os pressupostos em relação à origem 

da doença são os ameríndios. 

 
27 Equipes Multidisciplinares de Atenção Básica à Saúde Indígena. 
28 Nas palavras de um técnico de enfermagem não-indígena: O problema é que os AIS acreditam em 
feitiço. Fala que ilustra a problemática das relações de poder presentes na saúde indígena, um dos 
temas tratados na dissertação de mestrado. (GONÇALVES, 2011). 
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Assim, a maioria das doenças (não tenho certeza se todas) são provocadas 

pelo espírito ou causadas por feitiço. Apresento uma ilustração: 

Hoje sonhei ruim. Por isso não fui à roça. Sonhei com a meninada que foi 
atrás de mim para me pegar. Fazendo brincadeiras comigo, jogando terra. 
Mas escapei. Banhei, no sonho banhei, lavei o rosto, passei sabão no corpo, 
escapei. Quando acordei tava cansado. Não vou sair hoje senão vou direto 
no espiritual, mama’e vai me pegar. E tava sentindo fraqueza...ah não vou na 
roça. 

R. é agente de saúde indígena e grande colaborador dessa pesquisa. Ele me 

explicou que a meninada do sonho dele é o espírito, o mama’e. Tanto R. como outros 

Kamaiurá me disseram que esses sonhos vêm de fora das pessoas, do espírito 

mesmo. Se sonhou com espírito, este veio avisar sobre os acontecimentos do dia. R. 

mudou os planos. Ao invés de ir à roça cedinho e depois vir para o posto, veio direto. 

Do mesmo modo que sua rotina pode ser modificada por seu sonho, também sua 

rotina como agente de saúde é permeada por sua percepção de mundo. A 

continuidade dos tratamentos e a persistência na administração das medicações 

podem se alterar. R. me disse que quase todos os pacientes que ele acompanha 

sofrem de doença do espírito mas acabam tomando remédio. 

Esse fragmento revela o enorme desafio, dentro do panorama da saúde 

indígena, da formação e prática das equipes de saúde, precisamente na atuação do 

AIS que, entre sistemas culturais tão distintos, possivelmente adotará o próprio.  

Em texto sobre xamanismo no Xingu, Bastos (1984) descreve a maneira que 

Sp classificou sua doença quando começou um quadro de dor no peito, diarreia e dor 

de barriga: 

quanto à pontada, era resultado de flechada de feiticeiro, a ele endereçada 
por Wk na roça; quanto à diarreia, era causada por dois motivos: "Guaraná" 
com pastel que ingerira ainda em São Paulo; e "charuto ruim" – isto é, 
enfeitiçado – que M e A lhe haviam oferecido quando de sua ida à aldeia 
Mehináku . Dizia, também, que havia perdido muita substância ("alma") neste 
episódio Mehináku, em função do que ficara enfraquecido. (BASTOS, 1984, 
p. 18). 

Também Barcelos Neto (2002) fala um pouco sobre a concepção de doença: 
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Adoecer não é uma experiência essencialmente ruim; há apenas desespero 
quando a morte se torna uma consequência inevitável. Nem os Wauja nem 
os Kamayurá (Menezes Bastos, 1984-1985) percebem a doença segundo 
uma estrita lógica do bem e do mal. Adoecer, sonhar e entrar em transe 
conduzem ao estabelecimento de contatos íntimos com as alteridades extra-
humanas e a uma imensa abertura para conhecimentos artísticos que se 
renovam sobretudo fora do mundo humano. 

Sonhar é enraízar 

Bosi (2003), a partir de seu profundo estudo sobre memória social, nos 

interpelou: “Onde está nossa primeira casa? Só em sonhos podemos retornar ao chão 

onde demos nossos primeiros passos” (BOSI, 2003, p. 27). 

Depois que Takumã morreu, também eu sonhei uma cena instigante: eu estava 

com ele na aldeia e olhávamos para o céu. Haviam objetos que lembravam 

pequeninos discos voadores vindo na direção da aldeia. Ao se aproximarem do chão, 

pude ver melhor: eram pequenos pratos de plástico azul, atirados como balas de 

canhão, na direção da lagoa. 

Ainda que esse sonho apresente uma questão que diz respeito aos Kamaiurá, 

não teria sido preciso sonhar para saber que o mundo da cultura ocidental não só 

deposita todo o seu lixo na natureza, como almeja a exploração e total domínio dos 

territórios indígenas. O fato de, no sonho, o objeto atirado ser um prato de plástico, 

me fez associar imediatamente à aspectos ligados a alimentação e saúde dos 

Kamaiurá. Mas talvez esse sonho, apesar de todo lixo plástico, tenha indicado 

também, por meio da presença do pajé, uma outra faceta: a do sonho funcionar como 

elemento enraizador diante dos ataques de fora. 

O pouco tempo de campo não é suficiente para uma análise significativa dos 

sonhos da comunidade que pudesse revelar o quanto, após a morte do pajé, a 

intensificação das relações com a sociedade envolvente foi mais ou menos prejudicial. 

Um estudo longitudinal dos sonhos da comunidade talvez apontasse a medida da 

função social do sonhar no sentido do enraizar, não somente no sentido de pertencer, 

mas também no de resistir. Isso não impede de arriscarmos relações do quanto a 

saúde dos Kamaiurá está ligada à possibilidade de sonhar. 

Simone Weil (2001), filósofa que se debruçou sobre a condição da opressão 

operária, enfatizou que 
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o enraizamento é talvez a necessidade mais importante da alma humana (...). 
Um ser humano tem raiz por sua participação real, ativa e natural na 
existência de uma coletividade que conserva vivos certos tesouros do assado 
e certos pressentimentos de futuro. Participação natural, ou seja, ocasionada 
automaticamente pelo lugar, nascimento, profissão, meio. Cada ser humano 
precisa ter múltiplas raízes. Precisa receber a quase totalidade de sua vida 
moral, intelectual, espiritual, por intermédio dos meios dos quais faz parte 
naturalmente. (WEIL, 2001, p. 43).  

O aprofundamento da filósofa nas investigações das necessidades humanas 

foi tal que revelam pressupostos encontrados também entre a sociedade ocidental e 

os povos indígenas. “As conquistas militares, as guerras, tragédias naturais e a 

dominação econômica impõem a condição estrangeira às comunidades, provocando 

a doença do desenraizamento. E o veneno que a propaga é seguramente o dinheiro” 

(WEIL, 2001, p. 44). 

A situação se revela complexa, pois como lidar com essa dominação que se dá 

pelo despertar, sobretudo nos jovens, de novos desejos e anseios?  

Em entrevista a Milanez (2015), o grande líder Pirakuman relatou os problemas 

que os povos do Xingu têm enfrentado nos últimos anos, relembrando os tempos da 

criação do Parque e as conversas com Orlando Villas Bôas sobre o futuro: 

Nós, Yawalapiti, toda noite e à tarde a gente reúne os jovens, falando sobre 
essa preocupação, falando do futuro deles. Como Orlando e meu pai faziam 
quando eu era pequeno. Mas, nesse tempo, o que mudou a rapaziada hoje 
lá no Xingu... é coisa triste. A principal mudança na juventude é o dinheiro. 
Esse é o problema. Dinheiro que veio do emprego. A saúde oficial do Estado 
entrou ali e empregou os rapazes como auxiliar de enfermagem. A educação 
entrou ali e empregou os rapazes e as meninas como professores. Os jovens 
viraram funcionários públicos. Dentro da aldeia. Mas não é emprego para 
muito tempo. É emprego que dura pouco, e leva o dinheiro pra dentro da 
aldeia. E o que isso quer dizer? Significa que os que têm emprego dizem que 
querem ir morar na cidade: “Eu vou sair da aldeia, eu vou morar na cidade. 
Eu vou arrumar outro emprego”. Um emprego faz com que o jovem queira 
arrumar, depois, outro emprego. E assim deixa de lado o costume, a cultura 
(...). Sobre o dinheiro, especificamente, o Orlando falava assim: “O que vai 
acabar com vocês é o dinheiro. O dinheiro é a arma mais perigosa que o 
branco tem. É veneno. O dinheiro faz tudo. O branco vai te comprar, vai fazer 
vocês virarem inimigo do seu próprio irmão, do seu parente. Dinheiro vai 
trazer inveja, ciúme. Vai provocar briga. Tudo isso, o dinheiro. 

A rapaziada mudou mesmo. Boa parte dos jovens tem acesso frequente às 

redes sociais e, através destas, podem fazer amizades e arranjar novos visitantes à 

aldeia mediante uma boa quantidade de dinheiro. Essa abertura tem desencadeado 

conflitos entre o cacique e alguns de seus filhos, entre o cacique e a comunidade.  
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Gambini (2012) esteve entre os Kamaiurá em 2006 e em 2008 registrando 

sonhos, principalmente de crianças, e teve a oportunidade de conversar com Takumã 

sobre eles. Na ocasião, encontrou sonhos que diziam respeito à vida cotidiana que, 

segundo ele, apontavam para a integração e pertencimento à cultura. Também colheu 

sonhos que chamaram a atenção não somente pelos elementos míticos presentes, 

mas porque apresentavam situações que compreendeu como “transgressões” 

míticas. Conversando com Takumã sobre estes sonhos, registrou o desgosto do pajé, 

que afirmou que essas crianças estavam sonhando assim pois não estavam mais se 

interessando pelas histórias que ele contava. O sonho mais emblemático colhido pelo 

autor é um que a sonhadora saboreava um pedaço de cana de açúcar sob uma antena 

parabólica (esta antena havia sido trazida por uma emissora de televisão em troca da 

permissão para filmar um Kuarup; tal antena permanece na aldeia, em frente à casa 

da moça). A antena cai em cima da moça, que, em seguida, tem seu pé picado por 

uma cobra venenosa.  

O autor chama atenção para dois perigos que o sonho aponta, menos óbvios 

do que a cobra, que são a sedução que a tecnologia provoca e a aparente ingenuidade 

dos indígenas diante desta. Para ele, o sonho já é uma elaboração da ameaça ao 

sentido de pertencimento da sonhadora à comunidade (GAMBINI, 2012). 

Ainda que os jovens fiquem seduzidos e pressintam as ameaças à comunidade, 

dentro do contexto atual sabemos que também continuam sonhando, e o sentido de 

pertencimento vai se ajustando concomitantemente às mudanças da sociedade. 

Desse modo, quem sonha já não está assegurado de um sentido de 

pertencimento? Será que poderíamos tomar os sonhos, em meio a tantas antenas, 

celulares, computadores e câmeras, como uma experiência privilegiada de 

resistência? 

Se sim, podemos considerar aqui uma outra faceta do enraizamento, o 

enraizamento como um índice de saúde. 
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2017 – O capim 

Durante todos os períodos na aldeia, a pergunta que mais fiz foi o que você 

sonhou hoje? (Po ne wa’yp?)29. Mais recentemente, em comunicação pessoal, soube 

que a tradução literal é você foi ao capim? (BASTOS, 2019). 

Não, não tinha ido andar na capoeira que circunda a aldeia até entrevistar 

Rafael Bastos (2016) na intenção de conversar sobre sua experiência com os 

Kamaiurá e sair de lá com a indicação de dar umas voltas pelo capim ao redor da 

aldeia Ipavu. Curiosa, não pude acolher a sugestão sem antes indagar seu motivo, ao 

que ele respondeu: vai lá andar, vai sentir a gestalt e quando você voltar conversamos. 

A indicação do professor ficou adormecida algum tempo em minha mente, e foi 

reavivada num sonho que tive às vésperas da viagem ao Xingu, já em 2017. Sonhei 

que 

estava com um grupo de amigos em uma espécie de floresta tropical, num 
dia ensolarado. Havia uma lagoa e alguns bancos de areia tanto no meio, 
quanto nas bordas da lagoa, onde crescia um capim de média estatura, bem 
verde. Entramos na água, era rasa, em quase toda a lagoa a água atingia a 
altura dos joelhos, alguns pedaços a altura da barriga. A água era morna. 
Estávamos ali para colher o capim, pois, com ele, alguém prepararia um 
medicamento para doenças femininas e um específico para problemas no 
útero. 

Depois desse sonho, que interpretei demostrar minha expectativa e curiosidade 

em relação ao capim, já na aldeia, resolvi acolher a sugestão. 

Esperei meus anfitriões saírem para pescaria que antecede a grande festa do 

kuarup para pedir para uma amiga, neta do cacique, me levar para andar um pouco 

no capim. No primeiro passeio, fomos em algumas mulheres e meninas caminhar 

naquele lindo verde; caminhamos até bem dentro da mata. O capim vai ficando alto 

e, à medida que caminhávamos, iam saltando andorinhas do meio deles, uma alegria 

serena. 

Nessa noite tive um sonho profundo e estranho: 

 
29 Glosa ofertada por Andreia Figueiredo para a pesquisa. 
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andava sozinha, era de noite, demorei a perceber que talvez fosse perigoso. 
Caminhei e entrei numa casa, onde encontrei uma senhora que me lembrava 
minha avó Nair, mas não tenho certeza. Estava sentada numa cama, mas 
não a reconhecia completamente, tinha uma cabeça meio deformada, 
grande, rosto deformado. Segurava um bebê e me disse que o havia curado. 
Perguntei se poderia pegar o bebê no colo, ao que ela disse “ainda não, ela 
está frágil para ir em outros colos” e daí percebi que o bebê estava dentro da 
pele dela, como costurado por dentro de seu corpo. 

Quando acordei, a primeira coisa em que pensei foi na bebê que visitara duas 

vezes desde minha chegada, uma bisneta de S. A agente de saúde havia me pedido 

para ir com eles na casa para tentar convencer a mãe de levar sua filha para tomar 

inalação no posto da aldeia. A bebê recém-nascida estava em sofrimento respiratório, 

mas, seguindo a tradição Kamaiurá, entre outros costumes, a mãe e a bebê não 

poderiam sair de casa nos primeiros oito meses de vida. Mas a situação era delicada: 

caso a mãe não desse as inalações, talvez tivessem que sair da aldeia para tratar na 

cidade; poderia evoluir para pneumonia. Tínhamos explicado isso a ela. 

Será que a bebê estava bem? Mais tarde fui à sua casa e não as encontrei, 

pois elas estavam no postinho – a mãe passou a levá-la duas vezes ao dia para a 

inalação e a bebê já se recuperava. 

Contei meu sonho para os meus anfitriões, como fazíamos pelas manhãs, e o 

dono da casa disse: esse cabeção que você sonhou é mama’e, precisa ir contar para 

a pajé seu sonho, ela que vai te explicar o que é isso. 

Mapualu é neta do pajé Takumã e filha da pajé Mapulu. Vem trabalhando como 

pajé, ajudando sua mãe há algum tempo, desde que sonhou e seu avô lhe deu fumo 

de pajé. Moram juntas e, nessa ocasião, Mapulu estava trabalhando em outra aldeia. 

Mapualu escutou meu sonho e me falou que não era a minha avó, era espírito. É 

mama’e. Anhangu. Esse foi sonho bom, de cura. Agora seus pacientes vão ser 

curados pelo espírito. 

Achei fascinante essa experiência, mas fiquei intrigada com o que Mapualu me 

explicou. Como posso ter sonhado com Anhangu?, que, sim, eu sabia de sua 

existência por meio da leitura de mitos Kamaiurá, relatos de sonhos na aldeia e 

etnografias (JUNQUEIRA, 1978; VILLAS-BOAS, 2006; BASTOS, 1999), mas, ainda 

assim, não fazia muito sentido para mim.  
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O primeiro ponto é que, a princípio, esse mama’e não faz parte de meu 

repertório de imagens, metáforas e símbolos, conscientes ou não. Assim, sendo eu a 

sonhadora, arrisquei interpretar meu sonho, em associação livre. Talvez pudesse ser 

compreendido, numa leitura psicanalítica clássica dos sonhos, como realização de 

desejo, de um desejo profundo de pertencimento, de enraizamento, de acolhimento 

da minha pessoa, ali, entre os Kamaiura? Afinal, me encontrava em plena disposição 

para participar de maneira profunda daquele universo. Assim, o sonho refletiria o 

anseio por uma comunicação verdadeira com eles? 

Em texto que comenta a obra do biólogo, antropólogo e psiquiatra Gregory 

Bateson, o antropólogo Samain (2001) procura delinear o que poderia chamar de 

“epistemologia da comunicação” desde a vasta obra do autor: 

De Bateson pode-se afirmar, vinte anos após a sua morte, duas coisas: ao 
lado de seus colegas psiquiatras e antropólogos, ele não somente delineou 
os parâmetros de uma “Nova Comunicação”, mas soube plantar os alicerces 
de uma “Antropologia da Comunicação” e de uma “Epistemologia da 
Comunicação”. Em outras palavras: o que significa pensar 
antropologicamente a comunicação humana? Ou, ainda, o que significa, na 
perspectiva aberta por Bateson, investigar etnograficamente os 
comportamentos, as situações, os objetos que, numa comunidade, são 
percebidos como portadores de um valor comunicativo? 

O autor mostra como Bateson buscou uma estrutura que ligasse todos os seres 

vivos (the pattern which connects) a partir de observação (que não se dá somente 

pelos olhos) e posterior estocagem de informação. Então, o antropólogo propõe que, 

numa epistemologia da comunicação, as perguntas simples, muitas vezes relegadas 

ou ignoradas, sejam valorizadas. Diz ele: O que significa observar? O que observar? 

Como observar?... Mas, também, será que uma imagem, por exemplo, não nos 

permitiria eventualmente observar o que nosso olho não é capaz de perceber e por 

que razão? (SAMAIN, 2001). 

Como antropólogo visual, o autor faz indagações em relação às imagens que 

ecoam na direção do universo onírico e das experiências de campo tratadas por esta 

pesquisa: 

Sabemos que não existiria observação possível sem a existência de nossos 
órgãos sensoriais (a visão sem dúvida, mas, também, a audição, o olfato, o 
paladar, o tato, o gestual, etc.). Eis um dado óbvio. Mas o que sabemos 
realmente desses canais fundadores da comunicação humana? Como cada 
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um deles funciona? Como esses canais se relacionam e se inter-relacionam? 
Quais seriam as lógicas de funcionamento de cada desses órgãos sensoriais, 
embutidas num único cérebro? Ainda mais: quais seriam as relações 
existentes entre as funções e performances cognitivas (perceber, decidir, 
inferir, estimar, corrigir, memorizar) cravadas, ou na nossa visualidade, ou na 
nossa audição, ou no nosso olfato (...) será que, numa perspectiva 
batesoniana, não deveriam interessar a todos os comunicólogos? Será que o 
especialista da comunicação, o antropólogo, o biólogo, o matemático podem, 
de antemão, ignorar a complexidade e a importância dessas questões em 
nome da especificidade de “sua ciência”? (SAMAIN, 2001, p. 11). 

O autor propõe que a comunicação possa ser tomada não apenas como um 

fato individual, mas como uma instituição, um fato social, que diz respeito ao mundo 

dos seres vivos, não como uma telegrafia relacional, mas como uma orquestração do 

sensível: 

vivemos não apenas no meio de postes, de quilômetros de fios elétricos, no 
tear de uma multidão de fibras óticas ou nos interstícios de uma legião de 
satélites. Vivemos, sim, nos balcões dessa complexa teia comunicacional ou, 
melhor dizendo, nos palcos dessa rede planetária e somos sempre –de 
maneira solidária, institucional e orquestral – os atores necessários de nossas 
apresentações e de nossas representações, de nossas ideias e de nossas 
contraideias, sem as quais não existiriam sociedades e muito menos 
dinâmicas sociais (SAMAIN, 2001, p. 13). 

Em dissertação sobre sonhos que discute, a partir das formulações de Gregory 

Bateson, as noções de ‘sonhador’ na antropologia, Leite (2003) afirma que a noção 

que permeia o estatuto do sonhador na obra do autor é “ o conceito de “self 

cibernético” (1972: 317) – ou mente, cujas fronteiras se estenderiam ao ambiente: “A 

mente individual é imanente mas não somente no corpo. É imanente também nos 

canais e mensagens fora do corpo; há uma Mente maior em qual a mente individual é 

somente um sub-sistema” (LEITE, 2003, p. 35, nota de rodapé). 

Dentro dessa compreensão, em que tomamos o complexo campo da 

comunicação para encontrar linhas de interpretação aos sonhos do capim, qual seria 

a compreensão dos pajés sobre esse fenômeno? 

Em uma ocasião em que acompanhava Mapulu, Mapualu e um grupo de pajés 

na aldeia do Morená para trazer a mulher desaparecida de volta, Silveira (2018, p. 

285) conta que os pajés pediram para que, se sonhasse, contasse a eles: “como estou 

entre eles, afirmaram, era possível que tivesse algum sonho referente ao caso. 

Mapualu afirmara que, se eu sonhasse ruim, não poderia mais ficar com os pajés.”.  
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Segundo a pajé, Silveira poderia sonhar como as pajés do grupo, no sentido de 

acessar saberes e indicações e trazer informações que definiriam mudanças nos 

rumos da pajelança. Em algumas concepções indígenas, os sonhos podem vir de 

qualquer pessoa, não necessariamente do pajé.  

Diante dos fatos, ao voltar da aldeia, resolvi procurar registros de outros não 

indígenas que pudessem ter tido sonhos aparentados com esses ou algum relato de 

qualidade semelhante. 

Encontrei relatos de visão de vultos na aldeia. Uma amiga Kamaiurá, a filha 

mais velha do cacique que mora durante o ano em Brasília, sempre que está na aldeia 

vê vultos ali na casa de seu irmão, onde nos hospedamos. Encontrei em relato de 

Junqueira (2017) e em depoimento de Faggiano (2013) a mesma experiência quando 

estavam na aldeia. O relato de Faggiano foi na ocasião em que estivemos juntos na 

aldeia pela primeira vez. Ele teve um sonho agitado no qual eu o acalmava; quando 

acordou e abriu os olhos (e eu presenciei seu susto ao acordar), ele viu dois vultos no 

meio da casa em que nos hospedávamos. Mais tarde, nessa noite, houve um pequeno 

alvoroço na aldeia, pois uma mulher viu vultos em torno de sua casa e todos se 

reuniram com suas lanternas para tentar descobrir o que era. Encontrei relato de outra 

situação semelhante descrita em conversa pessoal por Rosalen (2019) em uma 

ocasião em que estava entre os Wajãpi. Ela me contou que certa vez conversava com 

um amigo indígena sobre uma gente específica que habita o cosmos. Foram dormir 

em uma mesma casa, mas em locais distantes um do outro. Quando ela acordou 

relatou ao amigo o ser que havia visto durante a noite no pé da sua rede. Ele a 

interrompeu e disse: "ele também veio aqui e ficou me olhando, mas eu não tenho 

medo". Sem certeza se foi sonho ou visão, tiveram uma percepção compartilhada. 

Conversando com pesquisadores e amigos dos Kamaiurá em busca de algum 

tipo de experiência semelhante, fiquei sabendo de uma situação que envolvia uma 

história de mama’e com uma moça não indígena, que conheci na aldeia em 2015. Ela 

conta que, em uma ocasião, em 2013, saiu para a pescaria com os Kamaiurá e se 

perdeu do grupo. Durante o tempo em que esteve perdida no mato, fazia muito calor 

e ela desmaiou. Acordou com um ruído muito forte e descreve ter visto um movimento 

em forma de redemoinho no meio da lagoa de Ipavu. Deu-se conta de que havia saído 

da trilha e voltou para um lugar onde pudesse ser vista, em que mais tarde seus 

amigos a encontraram e trouxeram à aldeia. Ela conta que, quando chegaram, o pajé 
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Takumã veio em sua direção e falou: “o que aconteceu com você? Sonhei com você, 

anta ia te levar, anta te levava, te arrastava para o mato. Fiquei preocupado, rezei.”. 

A moça contou da visão na água e o pajé disse: “é mama’e, mama’e”. Nessa noite 

ninguém assou peixe, ligou televisão ou conversou na casa do cacique, onde se 

hospedava. Sonhou com um índio velho, parecia Takumã mas não era, ele rezava e 

assoprava sobre ela. Tinha uma cuia com água e erva macerada e passava a erva e 

rezava. Assoprando fumaça e rezando sobre ela. Ao acordar, sentiu-se renovada. O 

pajé perguntou: você sonhou? Ela contou o sonho e ele, parecendo satisfeito, disse: 

“você foi tratada, pajé cuidou de você.”  

Ainda na aldeia, resolvi andar no capim novamente. O capinzal ali não é um 

cerradão, é capim mesmo, verde e alto. Não é de maneira nenhuma um capim seco.  

Quando voltei à cidade, verifiquei ser um ambiente que está na transição entre a 

floresta amazônica e o cerrado do Brasil central. Mais recentemente, após 

mapeamento e coleta detalhada de espécies botânicas da região, a área foi 

reconhecida como uma floresta de transição, por semelhanças florísticas com a 

floresta (KUNZ, SUSTANIS HORN et al, 2009). 

Sonhei de novo. 

Estava com uma grande amiga, ela acompanhada por um namorado que eu 
não conhecia. Ele era um cara estranho de cabeça deformada, grande, com 
uma corcunda atrás da cabeça e uma boca monstruosa. Estranhei sua 
deformidade, me lembrei do homem-elefante. Fomos todos ao teatro, 
assistimos à peça dentro de uma piscina cheia de água, depois nadávamos 
para sair. Enquanto esperávamos na fila, houve uma situação de assédio por 
parte de um homem, com uma outra moça, eu me irritei com ele e discuti, 
saindo em defesa da moça. Outra cena: Tinha um jogo de sofá com poltronas 
de minha mãe que eu havia emprestado para minha amiga e perguntei se 
poderia levar para minha irmã que estava precisando. A minha amiga não 
respondeu, me olhou muda, parecia meio entorpecida, e foi embora com seu 
namorado sem falar comigo. 

Mapualu me explicou que o homem com cabeça deformada do sonho era 

anhangu. Você é tipo pajé no espírito. (pajé r ~y?) Esse mama’e aparece para pajé, 

só para pajé. Ele protege o pajé, ajuda a curar os pacientes. Ele vai estar sempre 

perto de você, ajudando a curar os pacientes. É como se fosse um auxiliador. 

Contei a ela que, nas duas noites em que sonhei com essas pessoas com as 

cabeças deformadas, havia andado durante o dia pelo capim em volta da aldeia, ao 

que ela me respondeu: ah, por isso você sonhou, mama’e mora lá, no capim. 
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Tivemos algumas conversas sobre sonhos e Mapualu me explicou que 

quando sonhamos a alma (jengné – ãn) sai e se encontra com mama’e ou 
com a alma de outra pessoa. Se for com espírito fala o que vai acontecer pra 
frente. Esses sonhos vêm de fora da gente. O sonho de dentro é quando vai 
dormir pensando em alguma coisa, se dorme pensando em pescar, sonha 
que tá pescando, vê se a pescaria vai ser boa ou ruim. Todo mundo pode 
sonhar assim e pajé sonha com mama’e. 

Desde essa explicação, contei a ela meu sonho, ainda em São Paulo, com o 

capim na beirada da lagoa. Ela me disse que lá na aldeia tem esse capim perto do 

mato, é uma planta para quando a mulher precisa de proteção ou quando tá grávida, 

protege a mulher dos maus espíritos. 

Para Mapualu o espírito veio porque 

você já entrou dentro do pajé, você busca a história, tá estudando isso. Pra 
gente você já é pajé. O espírito tá falando com você conversando no sonho, 
contando que seus pacientes vão melhorar, dando força pra você. Pode ser 
o espírito do meu avô, da minha mãe e pode ser eu também ajudando. 

As interpretações de meu amigo e de Mapualu sobre essa singular experiência 

onírica na aldeia encontram algum paralelo, não em termos ontológicos ou 

epistemológicos, mas na observação dos processos oníricos que os grupos disparam: 

assim como Silveira (2018), na ocasião em que acompanhava o grupo de pajés, 

poderia receber alguma indicação do espírito, em seus sonhos, por estar fazendo 

parte do grupo. Meus sonhos podem ter acontecido por eu ser alguém que eles 

identificam como pertencer ao grupo de pessoas que atende pacientes e estar 

naquele momento fazendo parte do grupo da aldeia. 

Ainda assim, esse sonho pareceu mais enigmático, mas depois pensei na 

situação da mulher na aldeia, em como se dão as relações com os homens e quais 

deviam ser as situações que elas nomeariam como assédio, abuso e violência. Pensei 

também em que tipo de conforto, apoio e “colo-sofá” que a minha presença poderia – 

ou não – ofertar. 

Algumas perguntas sobrevieram ao sonho: qual é o tipo de deformação que o 

machismo pode provocar numa comunidade como a sociedade Kamaiurá? Há uma 
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maneira tradicional que faz tudo funcionar, mas como são as negociações que as 

mulheres fazem entre si e com os homens para lidar com isso?  

A participação feminina em funções de liderança dentro da tradição indígena 

ainda é pequena, mas algumas mulheres têm buscado e encontrado seu espaço. 

Essa consciência e engajamento varia de acordo com a etnia, com o contato com a 

sociedade envolvente, com a região onde vivem as comunidades. Segundo 

reportagem sobre o protagonismo feminino indígena, 

Desde a promulgação da Constituição de 1988, algumas mulheres indígenas 
começaram a se inserir nos debates e buscaram legitimar-se também como 
lideranças com direito a serem ouvidas e respeitadas. Quase 20 anos depois, 
a Conferência Nacional simboliza a conquista desse espaço, embora alguns 
povos ainda se neguem a reconhecer a participação feminina. “Lugar de 
mulher não é aqui na Conferência. Isso não é coisa de mulher”, diz, 
brincando, o Kayapó Ákjboro, ao ser indagado sobre a falta de mulheres de 
sua etnia entre os delegados. (REVISTA BRASIL INDÍGENA, n.02, 2006). 

Junqueira (2001), tratando desse tema, observou entre os Kamaiurá uma clara 

assimetria entre homens e mulheres: 

O marido não é nenhum tirano, mas a divisão do trabalho encerra a mulher 
num espaço acanhado. Enquanto o homem tem possibilidade de acumular 
novas experiências e aprofundar seu conhecimento do mundo, a vida da 
mulher transcorre num circuito fechado de repetições, distante do poder e 
sem acesso às atividades que conferem maior prestígio.” (JUNQUEIRA, 
2001, p. 33). 

Por outro lado, diante das divisões de tarefas e atribuições destinadas aos 

homens e mulheres, a mulher Kamaiurá detém os conhecimentos necessários que 

garantem o futuro da comunidade, pois sabem fazer uso de ervas tanto para 

engravidar,como para evitar a concepção. Ainda que esse saber não elimine a 

subordinação, 

permite a existência de áreas de comando próprias(...) Por esse motivo 
jamais ocorreria ao homem forçar a mulher a ter relações sexuais com ele. 
Como dona do próprio corpo, nada a obriga a um ato não desejado. Os 
constrangimentos que ela enfrenta em outros domínios são aqui inexistentes. 
(JUNQUEIRA, 2001, p. 57). 

Gostaria de ressaltar o fato de que, primeiramente, eu ter me incomodado com 

o modo do jornalista indagar a minha amiga “se não era machista aquela parte da 
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festa permitir somente a presença dos homens”, a ponto de usar, como ilustração de 

um modo prejudicial de interferência, no início deste trabalho, e dois anos depois, ter 

sonhado, na aldeia, de algum modo, com a ‘mesma’ questão. A questão do machismo 

entre os indígenas não se colocava naquela ocasião, mas, por causa do meu sonho, 

acabou se impondo à essa reflexão. Ainda assim, penso que aparecem em dimensões 

bem diferentes: o homem branco ocidental indagando algo à índia, usando um 

vocabulário desconhecido por ela, sobre um conceito que não lhe pertence, como se 

fosse uma entrevista, e a maneira como o tema apareceu no sonho, acessando a 

realidade da mulher indígena, sua vida dentro da cultura, seu cotidiano, seus temores 

e anseios.  

As palavras de Xukuru Kariri Graciliana Selestino Wakanã (REVISTA BRASIL 

INDÍGENA, 2006), na ocasião da conferência dos povos indígenas, colaboram para 

esse esclarecimento: 

eu sei que tenho de respeitar a cultura do meu povo porque, mesmo querendo 
meus direitos, a gente sabe que tem papéis fundamentais que só competem 
ao homem dentro da cultura indígena. Então, eu jamais vou me meter e 
incentivar algo que vá de encontro aos valores e tradições das culturas”, diz. 
“Mas uma liderança política é diferente. Pode incluir as mulheres, pois temos 
um papel essencial dentro disso. A mulher tem uma visão mais geral. Ela se 
preocupa com a coletividade, acrescenta.  

Depois de longo convívio com os Kamaiurá, Junqueira (2017, p. 61) registrou 

que, há alguns anos, em todo Alto Xingu, “algumas mulheres têm se tornado pajés, 

desafiando a supremacia masculina e avançando na direção do grau mais alto de 

contato com o mundo espiritual, tradicionalmente reservado aos homens.”. A autora 

levanta ótimas questões sobre esse fenômeno, entre as quais destaco: 

Onde teria florescido o desejo de estender a pajelança às mulheres? Delas 
mesmas, na luta silenciosa à procura de maior destaque social? Dos sonhos? 
(...) Viria dos homens o desejo de compartilhar com elas o árduo trabalho da 
cura, da localização dos feitiços, do diálogo com os espíritos, alguns deles 
rudes e mesquinhos? (JUNQUEIRA, 2017, p. 62). 

             Atualmente temos acompanhado o crescente protagonismo de mulheres 

indígenas, que vêm se questionando sobre seu modo de vida na aldeia e conquistando 

espaço e destaque, não somente em suas comunidades, como na vida política do 

país, lutando tanto na direção do reconhecimento e da segurança de seus direitos 
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como mulheres, como também na defesa de seus territórios indígenas. A luta pela 

garantia e pelas condições dos equipamentos de saúde em suas comunidades 

sempre foi uma pauta, mas depois das violentas mudanças impostas pelo novo 

governo, é uma das principais preocupações do momento. Em agosto de 2019, as 

mulheres organizaram, junto à Articulação Brasileira dos Povos Indígenas (Abip), a 1ª 

Marcha de Mulheres Indígenas, realizada em Brasília, com o tema-protesto “Território: 

nosso corpo, nosso espírito”, tendo como um dos objetivos reunir mulheres de 

diferentes etnias para discutir justamente o que significa ser mulher em cada 

comunidade indígena. Comentando essa iniciativa, Célia Xakriabá fala: "Tem muitas 

mulheres que nunca saíram das suas terras e estão aqui. Não é só um ato simbólico. A 

guerra do século 21 é pelo território, e querem adoecer nosso corpo e nossa alma" 

(Entrevista GaúchaZH, 12/08/2019).30 Nessa ocasião, as mulheres indígenas também 

se pronunciaram sobre o machismo: 

O machismo é mais uma epidemia trazida pelos europeus. Assim, o que é 
considerado violência pelas mulheres não indígenas pode não ser 
considerado violência por nós. Isso não significa que fecharemos nossos 
olhos para as violências que reconhecemos que acontecem em nossas 
aldeias, mas sim que precisamos levar em consideração e o intuito é 
exatamente contrapor, problematizar e trazer reflexões críticas a respeito de 
práticas cotidianas e formas de organização política contemporâneas entre 
nós.31 

  

 
30 Disponível em: <https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/08/predio-do-governo-e-
ocupado-por-cerca-de-300-mulheres-indigenas-em-brasilia-cjz8p2oao0>. Acesso em: 19 ago. 2019. 
31 Disponível em: <http://apib.info/2019/08/15/documento-final-marcha-das-mulheres-indigenas-
territorio-nosso-corpo-nosso-espirito/>. Acesso em: 19 ago. 2019. 

https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/08/predio-do-governo-e-ocupado-por-cerca-de-300-mulheres-indigenas-em-brasilia-cjz8p2oao0
https://gauchazh.clicrbs.com.br/politica/noticia/2019/08/predio-do-governo-e-ocupado-por-cerca-de-300-mulheres-indigenas-em-brasilia-cjz8p2oao0
http://apib.info/2019/08/15/documento-final-marcha-das-mulheres-indigenas-territorio-nosso-corpo-nosso-espirito/
http://apib.info/2019/08/15/documento-final-marcha-das-mulheres-indigenas-territorio-nosso-corpo-nosso-espirito/
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CAPÍTULO 5. DISCUSSÃO 

Os sonhos, a memória e o mito 

Buscando referências para compreender a experiência no capim, encontrei no 

livro do historiador Ellenberger (1970), sobre a história do inconsciente, registros de 

pesquisa muito interessantes. O autor apresenta, no capítulo sobre sonhos, uma série 

de investigações do mundo onírico, desde os pioneiros da psicologia dos sonhos, a 

saber, Schener, cujo livro The life of the dream apareceu em 1861; Maury, autor de 

Sleep and Dreams, do mesmo ano, e Hervey de Saint-Denis, que publicou 

anonimamente Dreams and the Means of Direct Them em 1867. Os trabalhos destes 

foram a base para a elaboração das teorias sobre os sonhos entre 1880 e 1900. A 

revisão desses estudos mostra como quase todas as noções posteriormente 

sintetizadas por Freud e Jung já haviam sido descobertas, mas não haviam merecido 

atenção32. 

Hearvey salientou o papel da memória nos sonhos, sugerindo que imagens que 

pareciam novas em seus sonhos poderiam ser “memórias esquecidas” ou “memórias 

instantâneas”, mas não são tudo. O autor ressalta a importância das funções criativas, 

relatando certa vez que resolveu um problema de xadrez no sonho. Segundo 

Ellenberguer (1970, p. 47), Hearvey é o responsável por ter mostrado a plasticidade 

do mundo onírico: “muitos de seus sonhos são na realidade de alta qualidade poética 

e beleza. Em um deles, Hervey olha para um espelho mágico, vê a si mesmo como 

um jovem envelhecendo até que se torne um homem velho e feio, e acorda 

assustado.”. 

Dentro dos estudos contemporâneos sobre a experiência onírica, o psicanalista 

Bollas (2015), retomando as ideias de Freud, sugere um outro ponto de vista para a 

análise dos sonhos, que também remete aos aspectos das funções de criativas: 

Podemos perguntar sobre qualquer sonho que induza a uma experiência 
onírica: “Que tipo de mundo o sonho fornece para o sonhador?”; “Com ele 
lida com o sonhador dentro do sonho?” Este manejo está além da função 
sintética do trabalho do sonho. Aponta para a estética dos sonhos como a 

 
32 Sugiro a leitura do texto de Elenberguer (1970) que descreve com detalhes os diferentes métodos 
de investigação onírica e as consequentes teorias elaboradas. 
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expressão de um estilo irônico das relações objetais – especificamente, o 
estilo pelo qual o sujeito (como sonhador) refere-se a si mesmo como objeto 
(como o sonhado). ( BOLLAS, 2015, p. 106). 

Para o autor, o sonho pode ser considerado transformacional, pois revela não 

somente o desejo e a memória, mas a função criativa do sujeito, sua singularidade e 

seu idioma: “A ‘atitude’ do ego em relação ao tema do sonho e ao sujeito a quem o 

tema será apresentado constitui uma escolha estética.” (BOLLAS, 2015, p. 106). 

Assim, tomando os sonhos como espécies de dramas compostos por cada sonhador, 

o autor se apresenta impressionado, a partir de sua experiência clínica, com os estilos 

e conteúdos dos sonhos de seus pacientes, salientando a função estética do sonhar:  

A simples atenção ao que é padronizado e esteticamente recorrente (as 
formas típicas nos temas oníricos) sugere ao analista o que é uma 
experiência histórica do ego (da memória) e o que não é. Quando assistimos 
à transformação egóica do tema do sonho em uma ficção dramática, estamos 
de fato reconhecendo uma função criativa no processo onírico e seremos 
mais sábios, creio eu, se levarmos em conta que o sonho não se limita a nos 
pôr em comunicação com as experiências pulsionais ou de memória; o sonho 
nos põe em contato com nossa própria estética interna, altamente idiomática: 
a estética refletida no estilo egóico, típico de cada um de nós. (BOLLAS, 2015, 
p. 114). 

Parece haver um paralelismo entre essas considerações sobre as funções 

criativas que o sonho revela, no que Bollas descreve como sonho transformacional, e 

as formulações sobre o universo onírico dos parintintins, do antropólogo Kracke 

(1992). Em artigo que aborda as relações entre os sonhos e os mitos desde sua 

experiência com os Parintintins, o antropólogo Waud Kracke (1992) relata que os 

sonhos são vias de acesso aos seres “sobrehumanos” presentes nos mitos. Os 

Parintintins não só contam seus sonhos e discutem seu significado coletivamente, 

como engendram ações como se proteger dos sonhos de mal agouro contando-os 

perto do fogo para cancelar seu efeito. Após longo estudo, Kracke conclui que a 

visualização interior da teatralidade dos mitos é constituída em modalidade espaço-

sensorial similar à dos sonhos e quando o sonhador é protagonista de um mito, o 

indivíduo se apropria deste.  

A partir de seu extenso convívio entre os indígenas, o autor formula a ideia de 

pensamento imaginal, que sintetiza suas reflexões entre mito e sonho: 
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mitos são uma forma de arte altamente desenvolvida, uma “literatura oral”, 
com sutilezas e complexidades de estrutura e pensamento. Se os sonhos e 
mitos compartilham o mesmo tipo fundamental de pensamento baseado em 
imagem, o processo de pensamento ligado aos sonhos é capaz desta 
complexidade, da expressão e elaboração de ideias sutis e complexas. O 
pensamento nos sonhos ou “processo primário” não é, portanto, uma forma 
degenerada, regressiva de pensamento, mas sim uma forma diferente de 
pensamento, que denomino “pensamento imaginal”. (KRACKE, 1992, p. 51). 

Ainda que esses estudos pareçam avançar desde as concepções mais 

clássicas sobre os sonhos, apresentando, para além das noções deslocamento e 

condensação, os aspectos das funções criativas e míticas de um sonho, ainda não 

foram suficientes para a apreensão do fenômeno dos sonhos do capim. 

Lendo alguns trabalhos de Kaes (2004) sobre a dimensão compartilhada do 

sonhar, acredito ter encontrado alguma aproximação entre a fala de Mapualu (como 

você está aqui junto com a gente, você pode sonhar com espírito) com o que 

descreveram psicanalistas que trabalham com sonhos em sua dimensão sociocultural.  

Autores como Kaes (2004, 2005) e Nathan (2011, 2013) após anos de trabalho 

com grupos, passaram a observar que os processos oníricos talvez seguissem 

inúmeros e desconhecidos caminhos. Assim, o sonho não pertenceria somente ao 

sonhador, mas apresentaria um panorama referente a uma problemática coletiva. 

Já amparado pelas formulações de Winnicott sobre comunicações silenciosas 

e de Anzieu sobre grupos (1981), Kaes supõe que, assim como existe a figura do 

porta-voz no grupo, alguns sonhos poderiam ser tomados como porta-sonhos, 

expressando a dimensão intersubjetiva de um grupo. Dentro dessa perspectiva, que 

se baseia na existência de espaços psíquicos comuns e partilhados, qualquer sonho 

da comunidade ou de quem ali estiver dormindo poderia ser tomado como porta-

sonhos. Essa função independeria da cultura do sonhador. Dependeria, sim, da 

abertura e disponibilidade psíquica dos integrantes do grupo. 

Não podemos ceder à tentação de fazer comparações entre o mundo do 

espírito Kamaiurá com o que denominamos inconsciente, tomando os sonhos como 

manifestação inconsciente do espaço psíquico compartilhado, pois não se trata de 

crença, nem no mundo dos espíritos, nem na psicanálise, mas sim de enfrentar esse 

espaço entre as culturas sem compreendê-lo totalmente, sem deixá-lo escapar 

completamente. 
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Tomando essa experiência como um encontro onírico, o sonho da 

pesquisadora com o mama’e foi uma comunicação entre as culturas. Não se trata 

somente de sua função social e comunitária, no sentido de facilitar conversas ou 

engendrar parcerias e ações, mas o sonho em si pode ser compreendido não como 

símbolo, mas como a própria comunicação entre as culturas. Um sonho que é a 

experiência de uma comunicação que parece transcender as fronteiras culturais.  

Como disse Kaes (2004, p. 116), “compartilhar o mesmo espaço onírico não é 

algo ‘inocente’.”. Eu acrescentaria que, se a abertura para o sonhar é ontológica, 

compartilhar o mesmo espaço onírico não é nem inocente, nem superficial, mas algo 

sério que convoca à responsabilidade. 

Kaes (2004) se pergunta acerca de um sonho que revela uma dimensão 

compartilhada: 

Será o caso de dizer, então, que o sonhador realizaria o desejo (o seu) de ser 
o sonhador de um desejo de um outro e que lhe concerne fundamentalmente 
em sua existência? (...) O sonhador poderia ser o porta-sonhos de um outro, 
de um conjunto de outros, assim como se constituem nos grupos, nas famílias 
e nas instituições porta-vozes, porta-sintomas, porta-sacrifícios, e várias 
outras funções fóricas (...) Também é preciso que alguém se constitua em 
destinatário do sonho, e a questão está em entender o que significa receber 
um sonho, ou ao menos ser, como escreve A. Missenard, o ouvinte de uma 
“mensagem destinada aos bons entendedores”. (KAES, 2004, p. 108). 

O autor lembra que Ferenczi, ao analisar os sonhos de Freud, concluiu que os 

sonhos são destinados para aquele para quem se conta os sonhos: 

Pode-se pensar que o sonhador organiza seu sonho tendo em mente o 
destinatário do sonho, o que constitui um argumento em favor da polifonia do 
sonho, já que o sonho ganha no mínimo um duplo sentido, o de ser uma 
produção própria do sonhador e o de incluir algo do outro em sua arquitetura. 
(KAES, 2004, p. 11).  

Em se tratando das relações entre transferência e os sonhos do analista, 

apesar dos poucos estudos existentes sobre o tema, o autor pergunta: “(...) temos 

algum outro instrumento mais fino e mais seguro em nossa disposição?” (KAES, 2004, 

p. 11) O sonho representa e apresenta um vínculo, em que muitas vozes se fazem 

ouvir. Essas formulações ampliam as perspectivas Freudianas do sonho, como 

realização de desejo inconsciente individual, pois para Kaes (2004, p. 295), perceber 
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a polifonia do sonho mostra “que o desejo de sonhar no espaço onírico comum é uma 

realização do desejo mais antigo do ser humano.”. 

Qual desejo tão antigo o autor se refere? O de se comunicar verdadeiramente 

com um outro? 

É verdade que essa pesquisa sobre os sonhos dos Kamaiurá tanto me 

aproximou de algumas pessoas como, principalmente, permitiu conversas de grupo 

em torno de algum elemento sonhado, independente de quem tivesse sonhado. Em 

algumas ocasiões, em que os sonhos de todos eram relatados nos grupos familiares 

e todos escutavam os sonhos, ainda que geralmente eles já tivessem contado seus 

sonhos uns aos outros, ou seja, os sonhos eram novidade somente para mim, a 

conversa se estabelecia entre todos nós. Então, algumas vezes, estava caminhando 

em direção ao meu destino e era interpelada por alguém de uma casa, geralmente 

uma mulher: ei, vem aqui, minha filha quer contar sonho!  

Penna (2013), em artigo que discute o sonhar social (social dreaming) – tal qual 

proposto por Lawrence em 1982 – e os desdobramentos dessa prática desenvolvido 

por alguns analistas, destaca a importância da prática de contar o sonho (dream-

telling) em grupos: 

contar o sonho objetiva uma elaboração interpessoal, isto é, um encontro 
intersubjetivo que permite a busca por um continente exterior advindo da 
relação com o outro. O sonho transforma-se em um pedido de proximidade, 
de contenção, de acolhimento externo, um pedido para que alguém sonhe 
com ele seu próprio sonho, “re-sonhe” com ele. (PENNA, 2013, p. 22). 

A autora apresenta o trabalho de alguns psicanalistas que trabalham com 

grupos em zona de conflito e fazem uso dos sonhos dos participantes para elaborar 

situações de violência e trauma coletivos. Nessas experiências, os elementos oníricos 

têm, além de uma função social, uma função de comunicação: 

Friedman (2011) desenvolve grupos terapêuticos e grupos de reconciliação e 
diálogo com israelenses e palestinos e judeus e alemães. Nesse difícil 
trabalho, o uso do contar o sonho adquiriu a partir de sua própria experiência 
como sonhador um espaço especial. Analisando seus próprios sonhos e 
utilizando-os durante encontros em grupo ou workshops observou que era 
possível que o próprio grupo funcionasse como parceiro na elaboração de 
situações que envolviam complexos conflitos, traumas e guerra, através da 
técnica do contar o sonho. Nesses contextos observou que a permeabilidade 
da psique tornava o processo de contar o sonho possível, e que, muitas 
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vezes, as fronteiras intrapessoais e interpessoais acabavam se perdendo por 
completo, facilitando a demolição de barreiras que impediam o tão difícil 
diálogo. (PENNA, 2013, p. 24). 

Para Penna (2013), essas experiências com os sonhos nos grupos estejam 

apontando um caminho: uma nova ecologia do psiquismo. 

Todos podem sonhar 

Retomando os estudos de Viveiros de Castro, Shiratori (2013) mostra que, nas 

línguas amazônicas, as palavras que significam xamã dizem menos respeito a 

essência do ser do que a uma qualidade deste. Assim, o leigo se distingue do xamã 

menos por natureza e mais por grau. A natureza dos que sonham seria a mesma, mas 

a continuidade e a intensidade desses processos é que vão diferenciando os xamãs 

dos outros. A autora cita os Parintintins que afirmam “todo mundo que sonha tem um 

pouco de pajé.” (KRACKE, 1987 apud SHIRATORI, 2013, p. 144).  

Segundo Junqueira (2004), entre os Kamaiura, o pajé é procurado pelo mama’e 

através dos sonhos e vai sendo exaustivamente preparado para exercer essa função. 

O pajé pode interpretar os sonhos, antecipar acontecimentos, doenças, curas. Há uma 

preparação rigorosa e lenta, desde os sonhos com mama’e, até que uma pessoa 

possa seja considerada pajé.  

As herdeiras de Takumã, Mapulu e Mapualu, respectivamente, filha e neta, 

deram continuidade nos processos de iniciação e se tornaram pajés. Mas afirmam que 

sonhar não é somente para os pajés. Todos podem sonhar. E sonham. 

Conversando com um amigo Kamaiurá recentemente sobre os sonhos do 

capim, perguntava sobre o que ele pensava sobre o ocorrido, pois, além de ser branca, 

o meu vocabulário Kamaiurá é minúsculo. Por que sonhei com o mama’e, como isso 

acontece? M. me explicou “não precisa entender a língua dos índios para sonhar, a 

pessoa que já tem o espírito pode sonhar. Você tem o espírito da cidade e na aldeia 

seu espírito se comunica com o outro, o espírito do mato, eles se juntaram para 

aparecer no sonho.”. 

Para ele, o acontecimento se deu quando eu andei no capim: “quando você foi 

no meio do capim você sentiu um pouquinho no corpo, é assim, o dono avisa (o dono 
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é o espírito do mato). Aí você dormiu e foi no sonho (wa’yp), aí você viu o dono do 

capim, assim você chegou no espírito do mato.”. 

Se, por um lado, não pude compreender de modo satisfatório essa experiência 

onírica, por outro lado pude notar alguns processos que desencadeou. 

Depois de partilhar os sonhos do capim com Mapualu, nossa relação foi se 

modificando. Mapualu testemunhou meu susto, meu espanto e meu receio com essa 

experiência. Ela cuidou de mim. Depois do primeiro sonho, passei a procurá-la 

diariamente. Ia visitá-la, não somente para escutar seus sonhos, mas para papear, 

jogar conversa fora. Mapualu me contou sobre a vida difícil das mulheres separadas, 

como ela. Vivia na ocasião com seus três filhos na casa de seus pais. Sofria pela 

última separação. Falamos muito de amor. Atualmente, está casada novamente, 

vivendo parte do ano em Canarana, pois seu atual marido trabalha ali. 

Mapualu está na luta, junto de sua mãe e de outras mulheres xinguanas, para 

abrir um espaço de atuação da mulher em seu povo. Às vezes fica muito triste – é 

difícil, a comunidade e o próprio cacique muitas vezes não deixam sua mãe falar no 

centro. Porque é mulher. Outro dia sua mãe brigou: Eu sou mulher, mas eu sou da 

saúde, então eu posso falar sim!  O cacique ficou bravo, saiu da conversa, mas sua 

mãe acabou falando o que pensava. Sua mãe discordava do cacique em relação a 

permitir a entrada de tanta gente na aldeia, amigos que os filhos do cacique 

conheceram na internet, pessoas que desconhecidas. Às vezes tudo isso cansa, e 

elas querem ir embora, mas tem se mantido firmes. 

Mapualu me pediu para ajudá-la a colocar os preços em seu artesanato, pois 

não sabia o valor adequado. Os convidados do próximo Kuarup chegariam em alguns 

dias, ela preparava sua casa amarrando cordas que atravessavam a oca, pendurando 

nelas lindos colares e cestos. Fizemos o preço de cada item e, conforme solicitou, 

anotei tudo no caderno que ela mostraria aos turistas. Éramos em várias mulheres na 

casa colocando preço nos artesanatos manufaturados por elas, o que traria um 

dinheiro bem-vindo e esperado. 

  



133 

 

 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A pesquisa, militância e amizade 

No início pensei que talvez esta pesquisa pudesse trazer alguma contribuição 

direta aos Kamaiurá, no que se refere à chamada saúde indígena, seja a partir da 

relação entre o sonhar e a saúde, seja desde a relação entre os sonhos e as rápidas 

transições que a comunidade vem sofrendo diante da entrada e apropriação dos 

elementos não-indígenas. Atualmente, vejo que foi um erro. As transições são 

inevitáveis e os Kamaiurá se mostram animados diante do aceno das benfeitorias, dos 

presentes e das propostas feitas pelo homem branco. Alguns demonstram maior 

preocupação dos mais jovens esquecerem a cultura, e os que fazem relação direta 

entre esse temor e a abertura que mantém aos amigos e visitantes, começaram, mais 

recentemente, a tomar algumas providências de modo cada vez mais crítico. 

Quando, em 2015, fui explicar a pesquisa e pedir a permissão do cacique para 

realizá-la, disse que os Kamaiurá tinham sonhos muito bonitos e que eu gostaria de 

estudá-los, pois estava certa de que aprenderia muito. Em meu último encontro com 

ele, em dezembro de 2018, quando veio a São Paulo fazer alguns exames de saúde, 

nós conversamos sobre a pesquisa e contei a ele que me chamou atenção a 

quantidade de remédios que o pessoal vinha tomando e como, a meu ver, algumas 

medicações fortes os “atrapalhavam” para sonhar e lembrar do sonho. Ele concordou; 

conversamos sobre os remédios que ele e sua segunda esposa, que estava sentada 

ao seu lado, atualmente tomavam. Ele lembrou que antigamente não tomavam tantos 

remédios: tratavam mais esses problemas com plantas. Percebia que os remédios os 

deixavam diferentes, às vezes mais cansados, às vezes mais nervosos. 

Fiz ali um resumo do que vinha pensando sobre isso, uma espécie de pré-

devolutiva da pesquisa (imagino que, provavelmente, ele não vai ler o texto, ainda que 

eu possa ler para eles); ele estava curioso sobre minhas conclusões. Contei dos 

sonhos que tive quando andei no capim, “vocês sonham bonito e grande, a gente não 

sonha assim aqui, eu sonhei um pouquinho assim como vocês lá na aldeia”; ele sorriu, 

gostou de ouvir, sabe disso. Combinamos que eu contaria para a comunidade as 

conclusões da pesquisa na próxima visita à aldeia. 
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Em texto que discute a amizade, entre outros aspectos, na troca de cartas 

entre artistas, Frayze-Pereira (2010b) nos relembra a bela passagem de La Boétie: 

A amizade é nome sagrado, coisa santa: só pode existir entre pessoas de 
bem, nasce da mútua estima e se conserva não tanto por meio de benefícios, 
mas pela vida boa. O que torna um amigo seguro de outro é o conhecimento 
de sua integridade. Como garantias, tem seu bem natural, sua fé, sua 
constância. Não pode haver amizade onde há crueldade e injustiça. Entre os 
maus, quando se juntam, há uma conspiração, não sociedade. Não se 
apoiam mutuamente, mas temem-se mutuamente. Não são amigos, são 
cúmplices. (LA BOÉTIE, 1574/1982, p. 65/106). 

Tenho a impressão de que essa pesquisa serve aos Kamaiurá muito menos no 

conteúdo encontrado e muito mais no fato deles terem feito uma amiga com quem 

podem contar. Desde que os conheci, a partir do acolhimento imediato ofertado e uma 

grande disposição amorosa de minha parte, os Kamaiurá ganharam uma amiga 

extremamente grata com tudo o que aprendeu, que ora faz papel de provedora, ora 

de interlocutora, ora de militante, ora de mediadora. Uma amiga que dá um jeito de 

falar dos índios, da importância da preservação de suas terras e de seus 

conhecimentos onde quer que vá, para quem encontrar. 

A colaboração que acredito poder ofertar não vem tanto das supostas 

conclusões tiradas dos dados colhidos em campo, mas, sim, na atitude, no modo de 

se colocar ao seu lado, como uma parceira, a fim de apoiar e fortalecer suas lutas, 

como e quando for necessário. Assim, encerro com as belas palavras de José Moura 

sobre amizade, que expressam meus sentimentos em relação aos Kamaiurá: 

Amizade não significa que os amigos se tornem os mesmos, mas que se 
tornem parceiros em um mundo comum, um mundo para todos. Amizade é 
consentimento do mundo. O mundo aparece. Mas o amigo não está satisfeito, 
precisa dialogar. Comunica o que vê, mas quer também comunicar-se com o 
que o outro vê. Um amigo vê o mundo e quer rever o mundo pelos olhos do 
outros. Só sente chegar mais verdadeiramente ao mundo quando passou 
pelos outros. A amizade faz crescer a realidade do mundo, criando condições 
para que o que vejo seja revisto com os ouros, condições para que o que me 
parece reapareça por meio de como aparece aos demais. (GONÇALVES 
FILHO, 2003, p. 32). 
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Encontro Onírico 

O que o mundo indígena nos ensina sobre o sonhar?  

A nós, não índios, e a nós, psicólogos e psicanalistas?  

As concepções de sonho entre os Kamaiurá, os sonhos colhidos, a relação que 

cada indivíduo estabelece com seus próprios sonhos ou com os sonhos de alguém da 

família e relação que a comunidade estabelece com os sonhos do pajé e os meus 

próprios sonhos, durante o período da pesquisa, permitiram expandir e muito os 

pressupostos ocidentais sobre o universo onírico. 

Essa pesquisa tratou dos sonhos Kamaiurá, mas procurei dar ênfase à 

dimensão do sonho que funciona como registro do comunitário, pois essa é a 

perspectiva que oferta inúmeros elementos para a psicologia e a psicanálise 

ampliarem a ideia de sonho somente como expressão individual.  

Tratou também de, por meio da metodologia utilizada – tomando os sonhos da 

pesquisadora como comunicações etnográficas –, estender as discussões que 

concernem a etnografia de modo a propor a percepção e inclusão das comunicações 

silenciosas e invisíveis como dados fundamentais. 

Mas, a experiência onírica do último campo acabou se tornando o coração 

dessa pesquisa, pois não se tratou somente de escutar “de fora” os sonhos deles, 

tampouco de usar, desde “dentro”, os meus sonhos como comunicações silenciosas 

do campo. A compreensão de meu amigo M. sobre os sonhos do capim, de que o 

‘espírito do mato encontrou o espírito da cidade’ e, por isso, sonhei com o mama’e, 

mostra uma concepção de comunidade entre os Kamaiurá e os brancos, o sonho aqui 

como um registro do encontro espiritual, que se dá na dimensão comunitária da 

experiência. Os encontros oníricos podem dessa forma, ser o registro de uma 

interculturalidade possível? 

Os sonhos do capim trouxeram elementos do universo espiritual Kamaiurá e, 

assim, ampliaram a concepção de sonho de tal modo a atravessar as fronteiras do 

psíquico e tocar em algo preciso, da ordem do sagrado. 
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Aqui encontramos uma aproximação com o que Safra (2013) descreveu como 

um campo que se constitui a partir da perspectiva de um psiquismo aberto às facetas 

não sensoriais da experiência humana: 

De um ponto de vista fenomenológico, pode-se assinalar que o sagrado 
acontece como experiência de alteridade radical. Ele ocorre como 
atravessamento e visitação. Assim sendo, o sagrado não decorre de uma 
subjetividade; ele atravessa a subjetividade (...). Evidentemente, uma vez que 
a experiência do sagrado tenha ocorrido, o indivíduo buscará significá-la. Mas 
pelo fato de que o sagrado está no campo do indizível, haverá sempre um 
transbordamento de experiência para além da representação utilizada. 

Não há, portanto, como disse o autor, uma compreensão total do fenômeno, 

que se situa mais além da representação. No entanto, a experiência indica um 

caminho – aponta para o vasto horizonte da dimensão onírica que ultrapassa as 

fronteiras do que conhecemos como dimensão psíquica. 

E, se desde essa experiência, há uma indicação de que a abertura para o 

sonhar é ontológica, por que nos esquecemos tanto disso?  

Quais as repercussões oníricas que nós, não índios, temos enfrentado, por 

consequência deste estreitamento? 

Nesse sentido, a pesquisa também vale como um testemunho de outras 

dimensões do sonhar. Todo esforço em transmitir essa singular experiência resultou 

finalmente neste trabalho, que indicou alguns caminhos de investigações possíveis e, 

ainda que não oferte conclusões, espero que possam servir de incentivo ao leitor, aos 

deslocamentos e aberturas radicais para outras culturas e, principalmente, para o 

universo do sonhar. Sonhar dessa maneira é um modo de comunicação e encontro, 

mas também de resistência e militância. 

Nessa perspectiva, podemos dizer que a pesquisa se insere no campo da 

militância do sonhar: o sonho como elemento de resistência, como índice de 

enraizamento e saúde e como registro de transcendência.  

Repetindo o que foi dito no início, isto é, que a noção do que é o espírito nos 

Kamaiurá não se apreende facilmente, aqui acrescento que, finalizada a pesquisa, 

essa noção saiu do campo do capturável.  

Passou para o universo das coexistências.  

Para saber, só andando no capim.  
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NARRATIVAS 

Proteção 

Comprei de uma das filhas do cacique um colar de caramujo, a jóia rara dos 

Kamaiurá. Andamos até a casa de seu pai, onde morava com o marido e três filhos, 

além dos outros cinquenta moradores. Fomos até o seu canto, longe da porta, pouco 

iluminado pela luz do dia. Ela tomou muito cuidado para não ser vista, abriu uma bolsa 

de pano pendurada atrás de sua rede, tirou o branquíssimo colar e ao colocar em 

minha mão, sussurrou: esconde. Apesar de estar animada para sair usando aquele 

colar lindo, coloquei rapidamente dentro da blusa, fui para minha rede e o escondi no 

fundo da mochila. 

Ter algo raro, que nem todos conseguem, pode ser perigoso. Fiquei agradecida 

pelo ensinamento. Entre a inconveniência e a discrição, tudo é uma questão de 

etiqueta. 
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Um presente 

Estou longe de compreender o que chamam de gift society ou sociedade cujas 

relações são baseadas em troca de bens. T. sempre me pede alguma coisa das 

sacolas de presentes que eu trouxe. Tem tesoura? Tem pente?  Eu quase sempre 

tenho o que ela pede e dou. Depois de alguns dias traz algo pra mim. Eu também a 

presenteio novamente e assim vamos vivendo, é gostoso, me lembra minha relação 

com minha mãe e com algumas amigas. 

Moitará é diferente, a mulherada alvoraçada se organiza e se reúne para ver 

as coisas que temos para trocar. Os homens e as crianças ficam assistindo, dão 

sugestões. Elas escolhem o que querem, a gente não. A gente põe tudo que tem, elas 

pegam o que gostaram e vão em casa buscar algo para oferecer em troca. Se alguém 

não ficar satisfeito pode desfazer ou recusar a troca. 

Eu levei muito a sério o pedido de Takumã e trouxe, além de sacolas com 

presentinhos para levar nas casas, um presente que seguramente serviria a toda a 

comunidade, um gerador! Isso porque certa vez, conversando ao telefone com o 

cacique, ele comentou que as crianças estavam tossindo muito e precisando de 

inalação, mas como o posto de saúde estava sem um bom gerador, muitas vezes não 

conseguiam se tratar. 

Se não fossem as doações da família, dos amigos e dos colegas do Sedes que 

prontamente se solidarizaram com o pedido do cacique eu não teria conseguido.  

No entanto, para minha surpresa, em nenhum momento eu vi o gerador no 

posto. Assim que chegamos, ele foi levado para perto de um alojamento para turistas, 

em frente à lagoa, tinham cinco médicos de uma ong hospedados lá com seus filhos. 

Bem, pensei, se esse dinheiro vai para a comunidade, o gerador está beneficiando 

todo mundo, paciência. Vi que no posto tem um gerador pequeno, que quebra o galho 

com energia de bateria. Mas o caso rendeu. Como boa parte da comunidade soube 

que esse era um presente para o posto, uma família mais encrenqueira começou a 

criticar seu chefe, acham que deveria ficar no posto, porque o presente tem que ficar 

para onde foi doado. O caso foi tomando uma proporção tal que acabei comentando 

o que andava ouvindo com o cacique, que prontamente foi ao centro da aldeia, lugar 

onde conversam os assuntos importantes, comunicar sobre o uso e destino do 
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gerador. O pessoal se acalmou. Quase tudo ali é usado para disputar o poder, 

enfraquecer uns, ameaçar outros. A troca de bens é amparada por inúmeras e 

tradicionais regras, que envolvem relações de parentesco e inimizades, regras as 

quais eu desconheço. A comunidade encontrará o destino do gerador. 
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Sonhar com mortos 

Alguns meses depois de sua morte, tive alguns sonhos com Takumã. Em um 

deles ele aparecia na janela de uma casa simples, de pau a pique. Encostado à sua 

frente havia um banco de madeira onde estava sentada sua neta B. Ele sorria e 

parecia tranquilo, tinha um braço apoiado no parapeito da janela e outro estendido 

pelos ombros da neta. Quando acordei fiquei receosa. Será que vai acontecer algo 

com ela? Da última vez que sonhei com alguém morto foi com o vovô e dias depois a 

vovó morreu. Não dá para saber ao certo, os acontecimentos da vida é que fazem a 

gente entender um sonho assim. Se não acontecer nada era só visita, se acontecer, 

era aviso. Por via das dúvidas contei o sonho à minha amiga, seja lá o que for, ela 

pode se preparar; se sonhei, contar é tudo o que posso fazer. Sabe lá como funciona 

o reino onírico.  

Depois de algum tempo, estávamos novamente juntos na aldeia e B. adoeceu; 

ficou dias na rede, sentia tontura, mal-estar e uma dor forte no pescoço que se 

estendia pelo ombro e braço, não havia remédio que a ajudasse. O quadro foi se 

intensificando e uma noite ela desmaiou, convulsionou e ficou horas desacordada, 

alguns parentes acreditaram que havia morrido. Fui correndo chamar uns amigos 

médicos que acampavam na beira da lagoa, eles a examinaram e concluíram que os 

sinais vitais estavam preservados. Nesta noite a pajé ficou por horas junto a rede de 

B., atravessou a madrugada afora, até tirar todo o feitiço. Ela saiu e voltou algumas 

vezes, mas a maioria do tempo esteve rezando e assoprando a paciente, não parecia 

que ia terminar nunca. Foi uma noite muito tensa, os filhos de B. choravam 

ininterruptamente em meu colo, “minha mãe morreu, minha mãe morreu”. Eu pensava 

em meu sonho enquanto observava atentamente a pajelança em minha amiga. Só 

depois que B. se recuperou completamente, a vida seguiu seu curso e todos pareciam 

relaxados e alegres é que contei meu sonho para a pajé, ao que ela respondeu: “era 

o avô com saudades da neta.”. 
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Tabu 

um mito pode ao mesmo tempo falar de coisas 
solenes e fazer rir aqueles que o escutam (...) Nós 

não somos índios mas talvez encontremos, ao 
escutar seus mitos, alguma razão para nos 

alegrarmos com eles.33 

Achei o livro da Lucy Seki34 com os mitos Kamaiurá e me sentei para ler com 

eles. Tem em português e na língua kamaiurá. Prestaram muita atenção, e me pediam 

para mostrar onde estava escrito o que eu lia, poucos sabem ler. Eram histórias 

divertidas, uma da mulher que não quis namorar o tatu porque ele não tinha pênis; 

outra da mulher que namorou a anta mas seu pênis era tão grande que matou a 

mulher. Eles riam, riam, riam. Pela noite, a casa cheia, todos jantavam, o cacique 

perguntou alto, umas duas vezes, no meio da oca: Lu, você preferia namorar o tatu 

ou a anta? Não sossegou até eu responder: nenhum dos dois! Ao que se seguiram 

risos sem fim.  

Outra noite, A. que dorme na rede ao lado da minha e está me ensinando a 

língua, me contou a piada da aranha com a bunda furada.  

Quando descascava mandioca com as mulheres, me perguntaram se eu 

limpava a bunda direito. Risos e mais risos. 

Aqui todos parecem ser soltos e desinibidos, o erotismo flui como um rio. 

Talvez Freud ficasse um pouquinho perdido. Aos poucos vou me acostumando 

a esse humor. Pega mal ser tão séria. 

 

  

 
33 Pierre Clastres (2003) escreveu sobre o riso dos índios em relação aos seus mitos. 
34 “O que habitava a boca dos nossos ancestrais-coletânea bilíngue kamaiurá/língua portuguesa” 
Edição: Primavera/Museu do Índio/Funai, 2012. 
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Medo 

Hoje sonhei de novo com mortos. Por que estou sonhando tanto assim? O que 

isso tem a ver com as pessoas da aldeia? O clima é de luto, de alerta, de ameaça. O 

filho de A. morreu dias antes de chegarmos, o tradicional Kuarup foi cancelado. 

Durante as noites ninguém dorme na casa dele, ficam à espreita. Dizem que tem 

armas, prontos para pegar o feiticeiro. O pajé disse que foi feitiço. Naquele dia em que 

visitamos as casas, me mostrou um galho com vários fios de cabelo enrolados em 

torno, todos amarrados e pendurados na viga de madeira que sustenta o teto de palha 

da casa. (Será sapé ou buriti?) Tinha também um couro de bicho.  Não vi os detalhes, 

não tive coragem de olhar direito. Esse sonho de hoje é mesmo espécie de 

comunicação silenciosa com o pessoal daqui. Pois me colocou um pouco como eles 

estão. Num modo assustado, receoso, em atenção permanente. A questão do feitiço 

que provocou a morte do menino e a questão do desaparecimento da mulher. São as 

questões da temporada. 
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Revanche 

Você e a Carmen precisam ajudar a gente, precisamos acabar com essa coisa 

de feitiço disse-me um amigo, exausto após a longa e tensa jornada da madrugada, 

que tanto nos afetou.  (Uma intimação e tanto, tarefa bem difícil...o que faz ele pensar 

que podemos realizar tal façanha? Testemunhamos seu sofrimento, mas somos e 

sempre seremos “de fora”.) Vamos pensar numa estratégia, minha mulher e minhas 

cunhadas sempre ficam doentes por causa de feitiço. Eu não, eu nunca fiquei doente. 

Nossa, isso é muito complicado, eu também não entendo direito, não sei bem como 

ajudar. Mas porque você acha que nunca pegou feitiço?  

Elas têm muito medo, eu não acredito tanto. 

Eu também não sei, mas acho que o feiticeiro daqui da aldeia é mais ou menos 

parecido com o ladrão lá da cidade. Quer as coisas dos outros, rouba, machuca, faz 

maldade. 

É isso aí. Aqui o pessoal fica com muita inveja das coisas. Sempre acontece 

com alguém da minha família. Um problema sério. Acho que o jeito é matar mesmo. 
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Detetive 

“Aqui na aldeia tem três animais curiosos: a abelha, a borboleta e você” brincou 

a antropóloga enquanto jantávamos. (hummm...tá me chamando de abelhuda?) É 

verdade, disse, entre risos, um pouco constrangida. Sim, sei que a curiosidade deveria 

ser aprendida, como disse a pesquisadora Florinda relatando seus dias entre os 

Yanomâmi, ela própria muito perguntadora. Mas não aprendi, esse entusiasmo é da 

minha natureza, desde pequena, somado à educação Montessoriana, foi inevitável. A 

professora me acolheu em sua equipe, mas não sabia que, em família, meu apelido 

era Sherlock.  
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Originários 

Há muitos anos tinha pensado num estudo longitudinal que articulasse a 

relação intrínseca entre o modo das mamães índias cuidarem de seus bebês, do 

manejo e holding ofertados, e as relações de solidariedade que observamos no 

funcionamento da comunidade. Mas vejo que essa suposição era um tanto 

impregnada de um certo espírito científico, ingênua e mais do que tudo insuficiente. 

Trata-se de uma cosmogonia. Resgato o que escrevi no auge do frescor da primeira 

viagem ao Xingu: é a unidade espiritual que tudo permeia, em espiral, a grande 

organizadora da comunidade. Aqui não tem sincretismo nem ecumenismo. A 

espiritualidade é o chão e o céu da aldeia. É o que estrutura e também o que 

transforma o cotidiano. A comunidade conduz seus gestos desde e para um ponto 

comum. Uma vida dentro do espírito. E o resto não sei, é um mistério. Que se esconde. 
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MITOS KAMAYURÁ 

Origem das Tribos35 

Mavutsini(n) foi que começou a fazer nós, vocês, todos. Mavutsini(n) fez o 

primeiro arco [preto]. Depois fez o arco branco. Depois ele fez borduna. Depois ele fez 

as armas de vocês, rifle, chumbeira. Mavutsini(n) foi tirar madeira; tirou quatro 

madeiras. Depois ficou fazendo, pintando os paus; ficou todo pintado. Depois ele foi 

para casa dele. Essas madeiras viraram gente, ele depois foi lá olhar, tudo saiu como 

gente. Depois pegou arco, borduna, flecha, rifle. Ele falou para o Kamayurá: “Você vai 

pegar o rifle. E vai pegar o arco branco o Kuikúro; quem vai pegar borduna é o 

Txukahamãi; quem vai pegar panela é o Waurá.”. Kamayurá foi, ia pegar rifle, aí correu 

foi pegar só arco. Mavutsini(n) mandou o branco pegar o rifle. Kamayurá pegou arco 

preto, ìwirapapìta(n)ng, achou bom. Mavutsini(n) com raiva mandou o branco embora, 

para longe: “Você não pode ficar aqui. Se pegasse arco bom, podia ficar por aí; mas 

pegou rifle, vai embora.”. Aí nasceu muita gente. Mandou que os Kuikúro, Waurá, 

Kamayurá, ficassem. Txukahamãi tiveram de ir embora, são índios bravos. Por isso 

nós usamos arco; vocês usam revólver e rifle. Waurá usa panela.  

  

 
35 Agostinho, P. (2009) 



147 

 

 
 

As Iamuricumá e o “Jakuí”: Mulheres e homens disputam a posse do jakuí36 

As Iamuricumá tocavam uma flauta chamada jakuí. Tocavam, dançavam e 

cantavam todos os dias. De noite, a dança era executada dentro do tapãim (casa das 

flautas), para que os homens não vissem. As flautas eram vedadas a eles. Quando a 

cerimônia era realizada durante o dia, fora do tapãim, os homens tinham que se fechar 

dentro de casa. Só as mulheres se conservavam de fora, tocando, cantando e 

dançando sempre enfeitadas com colares, penachos, braçadeiras e outros adornos, 

hoje próprios dos homens. Quando acontecia um homem, por descuido, ver o jakuí, 

as mulheres imediatamente o agarravam e o violavam todas. O Sol e a Lua não 

sabiam de nada disso, mas da aldeia deles estavam sempre ouvindo as cantorias e 

os gritos das Iamuricumá. Um dia a Lua disse que era preciso ver o que as Iamuricumá 

estavam fazendo. Resolveram ir, e foram. Aproximaram-se da aldeia e ficaram de 

longe, olhando. A Lua não gostou de ver o movimento das mulheres: as velhas 

tocando curutá e dançando, outras tocando o jakuí, e outras ainda gritando e rindo 

alto. O Sol e a Lua, para ver melhor, avançaram mais e entraram na aldeia. As 

mulheres estavam em festa. Quando o Sol e a Lua iam chegando, o Chefe delas disse 

para o seu pessoal:  

- Não falem nada, senão elas vão fazer uma coisa qualquer para nós.  

O Sol, logo na chegada, disse à Lua:  

- Não estou achando bom mulher tocar jakuí. Isso não pode ficar assim.  

Depois começaram a conversar sobre a maneira de resolver o caso, dizendo o 

Sol à Lua: 

- Vamos fazer um horí-horí (zunidor) para pôr medo nas mulheres.  

- Vamos fazer, então, e acabar com isso. Está muito feio assim.  

Dito isso, saíram a preparar o horí-horí. Levaram um dia inteiro. Depois de 

pronto o zunidor, a Lua perguntou quem ia levá-lo contra as mulheres, para pôr medo 

nelas. 

- Pode deixar que eu levo - disse o Sol.  

 
36 VILLAS BOAS, Cláudio. Orlando. Xingu: os índios, seus mitos. São Paulo: Kuarup, 1990. p. 118-
120. 
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E passou a se enfeitar com braçadeiras de penas, penachos e outras coisas. 

Depois de se adornar todo, seguiu no rumo das Iamuricumá. A Lua ficou esperando 

na aldeia. O Sol, ao se aproximar, começou a girar o enorme horí-horí que ele fez. As 

mulheres continuavam dançando, mas já amedrontadas com a zoada daquela coisa 

que vinha chegando. Quando viraram os olhos e viram o Sol trazendo e fazendo zoar 

o seu medonho horí-horí, ficaram apavoradas. A Lua gritou mandando as mulheres 

se recolherem dentro das casas. Estas na mesma hora largaram tudo e correram para 

dentro. Os homens, por sua vez, saíram para fora dando gritos de alegria e se 

apoderaram do jakuí. Vendo o que acontecia, a Lua falou: 

Agora está certo. Os homens é que vão tocar jakuí e não as mulheres.  

Naquela mesma hora os homens começaram a tocar e dançar no lugar das 

mulheres. Uma delas, que havia esquecido uma coisa no meio da aldeia, pediu, de 

dentro da casa, que a levassem para ela. Quando viu isso a Lua falou: 

Agora vai ser sempre assim. Desse jeito é que está certo. Mulher é que tem 

que ficar dentro de casa, e não homem. Elas vão ficar fechadas quando os homens 

dançarem o jakuí. Não podem sair. Não podem ver. As mulheres não podem ver o 

horí-horí também, porque este é companheiro do jakuí. Os homens aprenderam tudo 

que as Iamuricumá sabiam: as músicas do jakuí, os seus cantos e danças. Primeiro, 

eram só elas que sabiam.  

  



149 

 

 
 

Como Mavutsini (n) começou pajé37 

Primeiro Mavutsini(n) fez boneca, para nós chama taa(n)ngap, esse nome, 

boneca, chama taa(n)ngap. Então Mavutsini(n) fez esse taa(n)ngap [de] madeira, 

madeira de taa(n)ngap, boneca. Então Mavutsini(n) faz rede, para ele [a boneca] 

deitar, para [eles] curar. Bom. Mavutsini(n) fez cigarro, depois Mavutsini(n) vai curar 

ele. Então Mavutsini(n) ajuntou muito pajé, ajuntaram[-se] muito pajé, para curar esse 

doente. Então pajé ajuntou [perto de] esse doente, fez fumaça nele muito. Depois esse 

boneco fica bom. Mas Mavutsini(n) foi chamar, para nós chama Pita(n)wa(n) Paye. 

(Para vocês chama Bem-te-vi). Então Mavutsini(n) chamou Pita(n)wa(n), esse pajé 

grande, então Pita(n)wa(n) chegou lá para curar esse boneca que esse Mavutsini(n) 

fez; o Pita(n)wa(n) curou ele muito, deu multo fumaça nele, assim, depois fez esse 

boneco ficar bom. Mas então Mavutsini(n) chamou o Inyakwaem (para vocês chama 

“bicuda”). Esse nome do pajé, Bicuda. Então esse Bicuda chegou lá, curou esse 

doente, não ficou bom. Torna a chamar outro pajé, pajé grande, chama Ka’a paye. 

(Para vocês, eu não sei o nome desse). Nome de pajé, chama Ka’a paye. Nome dele 

mesmo Ka’a paye, pajé grande. Então Ka’a paye chegou lá, Mavutsini(n) deu cigarro 

para Ka’a paye, então esse Ka’a paye levantou, cura ele, aí então esse doente, fica 

assim, começar ficar bom. Esse Ka’a paye, mais grande pajé. Mas Ka’a paye sabe 

tudo curar. Depois esse boneco fica bom. Assim é que ele começou pajé.  

 

  

 
37 Agostinho, P. (2009). 
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ANEXOS 

 

ANEXO A – Mapa 1 – Parque Indígena do Xingu, com indicação dos distintos grupos 

ali existentes 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: SEKI, Lucy. Gramática do Kamaiurá: língua Tupi-Guarani do Alto Xingu. 
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ANEXO B – Mapa 2 – Migrações Kamaiurá (segundo os Kamaiurá), indicando-se a 

rota seguida pelo grupo em sua vinda para o Alto Xingu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: SEKI, Lucy. Gramática do Kamaiurá: língua Tupi-Guarani do Alto Xingu. 
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ANEXO C – Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
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