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RESUMO 

 
 
 

Em 2002, o Partido dos Trabalhadores (PT) venceu as eleições para a 
presidência do país, alimentando a expectativa de uma série de 
mudanças sociais no Brasil, visto que seu Governo é formado por 
segmentos sociais que historicamente lutaram pela transformação do 
país, como, por exemplo: lideranças de movimentos sociais e ex-
guerrilheiros da luta armada das décadas de 1960 e 1970. Contudo, as 
transformações sociais esperadas não ocorreram, colocando em 
questão a perspectiva de uma mudança levada pela esquerda no poder 
do Estado. Para refletir sobre esse impasse da transformação social, 
esta pesquisa tem como objetivo investigar os discursos de ex-
guerrilheiros sobre a transição da luta armada ao atual momento 
político: uma democracia neoliberal. Para tanto, entrevistamos quatro 
ex-participantes da luta armada que ocupam distintas posições 
sociais, que chamamos de: Deputado, Economista, Fotógrafo e 
Jornalista. Escolhemos os ex-guerrilheiros como atores da pesquisa, 
por entendermos que, durante a ditadura militar, adotaram a forma 
mais radical de luta para a transformação social. A partir da análise 
da memória reconstruída de nossos atores sociais e das reflexões do 
filósofo Gilles Deleuze sobre o agenciamento e o campo 
transcendental, elaboramos três discursos que expressam a transição 
da luta armada à democracia: a Estratopolítica, a Tecnopolítica e a 
Nomadopolítica. Cada discurso refere-se a uma modalidade singular 
de agenciamento, num tipo específico de funcionamento que articula 
prática política, memória e configuração psíquica. Cada discurso tem 
perspectivas distintas sobre os caminhos para a transformação social, 
em que o primeiro coloca a determinância dos estratos, das 
instituições e do Estado para fomentar as mudanças sociais; o 
segundo, no desenvolvimento de uma tecnologia da governabilidade, 
de saberes sobre a gestão; e o terceiro, na primazia dos movimentos e 
dos deslocamentos, numa prática mais fluida e molecular. 
Concluímos, corroborando com as reflexões de G. Deleuze & F. 
Guattari (1997), R. Michels (1982) e A. Przeworski (1991), que a 
esquerda no Governo atua numa fixação à Instituição-Estado, tendo 
um maior compromisso com a ocupação de lugares na estrutura 
institucional do que com o fazer político transformador, ou seja, atua 
predominantemente de forma estratopolítica. 
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ABSTRACT 
 
 

In 2002, the Workers’ Party (PT) won the elections for the country's 
presidency, inspiring the expectation of many social changes in Brazil, 
once it Government is compound by social segments that historically 
struggled for the transformation of the country, as leaderships of social 
movements and former-guerrilla fighters of armed struggle. However, 
the expected social changes didn’t happen, putting in question the 
perspective of a transformation by Left in State's power. To reflect upon 
this problem, this research intended to investigate the discourses of the 
former-guerrilla fighters about the transition from the armed struggle to 
the current political moment: a neoliberal democracy. To achieve this 
scope, we interviewed four former-guerrilla fighters that occupy 
different social positions, that we called: Deputy, Economist, Journalist 
and Photographer. We elected the former-guerrilla fighters as actors of 
this research because we understand they adopted the most radical 
struggle for social transformation during the military dictatorship. From 
our social actors' rebuilt memory analysis and Gilles Deleuze's 
reflections on the agency and the transcendental field, we elaborated 
three discourses that express the transition from armed struggle to 
democracy: the Stratumpolitics, the Technopolitics and the 
Nomadpolitics. Each discourse refers to a singular agency modality, in a 
specific type of operation that articulates political practice, memory and 
psychic configuration. Each discourse has different perspectives about 
the ways to social transformation: the first puts the determining in the 
stratum, institutions and State to promote social changes; the second, in 
a development of a governability technology, of management's 
knowledges; the third, in the primacy of movements and displacements, 
in a more diffuse and molecular practice. We concluded, in agreement 
with G. Deleuze and F. Guattari (1997), R. Michels (1982) and A. 
Przeworski (1991)'s reflections, that Left in Government acts in a 
fixation at the State-Institution, with more compromise to places' 
occupation in the institutional structure than to a transformer political 
practice, i.e., it acts mainly in stratumpolitics way.     

  
 
 
Keywords: Dictatorship, State, Politics, Memory, Deleuze, Gilles, 1925-1995 
 



 

 

7

7

LISTA DE SIGLAS 
 
 
 
 
ADUSP – Associação dos Docentes da Universidade de São Paulo 
AI-5 – Ato Institucional número 5 
ALA – Partido Comunista do Brasil – Ala Vermelha 
ALCA – Área de Livre Comércio das Américas  
ALN – Ação Libertadora Nacional 
AMFNB – Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil  
ANL – Aliança Nacional Libertadora 
AP – Ação Popular 
ARENA – Aliança Renovadora Nacional 
BR – Brigate Rosse (Brigadas Vermelhas – Itália)  
CAD – Coligação Acadêmica Democrática 
CAII – Centro Acadêmico Iara Iavelberg 
CEB – Casa do Estudante do Brasil 
CGT – Comando Geral dos Trabalhadores  
CIE – Conféderation International des Étudiants 
CLT – Consolidação das Leis do Trabalho 
CMI – Capitalismo Mundial Integrado 
CNE – Conselho Nacional de Estudantes 
COLINA – Comandos de Libertação Nacional 
CONEP – Conselho Nacional de Entidades Estudantis de Psicologia 
COREP-SP – Conselho Regional de Estudantes de Psicologia - SP 
CPCs – Centros Populares de Cultura  
CRP-SP – Conselho Regional de Psicologia - SP 
CUT – Central Única dos Trabalhadores 
DCE – Diretório Central dos Estudantes 
DEM – Democratas  
DEOPS – Departamento Estadual de Ordem Política e Social 
DOI-CODI – Destacamento de Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa 
Interna 
DOPS – Departamento de Ordem Política e Social 
ELN – Ejercito de Liberación Nacional (Colômbia) 
EREP – Encontro Regional de Estudantes de Psicologia 
ETA – Euskadi Ata Askatasuna (País Vasco e Liberdade) 
EZLN – Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (México) 
FALN – Forças Armadas da Libertação Nacional 
FARC – Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
FHC – Fernando Henrique Cardoso 
FLN – Frente de Libertação Nacional  
FLNe – Frente de Libertação do Nordeste 
FMLN – Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional (El Salvador) 
FPL – Frente Popular de Libertação  
FSD – Fórum Sindical de Debates 
FSLN – Frente Sandinista de Liberación Nacional (Nicarágua) 
GLBT – Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgêneros  
IPUSP – Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo 



 

 

8

8

IRA – Irish Republican Army (Exército Republicano Irlandês) 
LAPSO – Laboratório de Estudos em Psicanálise e Psicologia Social 
M3G – Marx, Mao, Marighella, Guevara 
M-19 – Movimiento Revolucionario 19 de abril (Colômbia) 
MAR – Movimento Armado Revolucionário 
MÁS – Movimiento Al Socialismo (Bolívia) 
MCR – Movimento Comunista Revolucionário 
MDB – Movimento Democrático Brasileiro 
MIR – Movimiento de Izquierda Revolucionaria (Peru e Chile) 
MLN-Tupamaros – Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros (Uruguai) 
MNR – Movimento Nacionalista Revolucionário 
MNR – Movimiento Nacional Revolucionario (Bolívia) 
MOLIPO – Movimento de Libertação Popular 
MR-8 – Movimento Revolucionário Oito de Outubro 
MR-13 – Movimiento Revolucionario 13 de Noviembre (Guatemala) 
MR-26 – Movimento Revolucionário 26 de março 
MRT – Movimento Revolucionário Tiradentes 
MST – Movimento dos Trabalhadores Sem Terra 
OBAN – Operação Bandeirante 
OLAS – Organização Latino-Americana de Solidariedade  
ORM-POLOP – Organização Revolucionária Marxista Política Operária 
PC – Partido Comunista 
PC-Sendero Luminoso – Partido Comunista Sendero Luminoso (Peru) 
PCB – Partido Comunista Brasileiro 
PCBR – Partido Comunista Brasileiro Revolucionário 
PCdoB – Partido Comunista do Brasil 
PCO – Partido da Causa Operária  
PCR – Partido Comunista Revolucionário 
PCUS – Partido Comunista da União Soviética 
PDS – Partido Democrático Social 
PDT – Partido Democrático Trabalhista 
PFL – Partido da Frente Liberal 
PL – Partido Liberal 
PMDB – Partido do Movimento Democrático Brasileiro 
POC – Partido Operário Comunista 
PPS – Partido Popular Socialista 
PR – Partido da República 
PRN – Partido da Reconstrução Nacional 
PRT – Partido Revolucionário dos Trabalhadores 
PSB – Partido Socialista Brasileiro 
PSDB – Partido da Social-Democracia Brasileira 
PSOL – Partido Socialismo e Liberdade 
PSTU – Partido Socialista dos Trabalhadores Unificado 
PT – Partido dos Trabalhadores 
PTB – Partido Trabalhista Brasileiro 
PUA – Pacto de Unidade e Ação  
PV – Partido Verde 
RAF – Rote Armee Fraktion (Fração Armada Vermelha – Alemanha) 
RAN – Resistência Armada Nacional 
REDE – Resistência Democrática 



 

 

9

9

UnB – Universidade de Brasília 
UNE – União Nacional dos Estudantes 
UNESP – Universidade Estadual de São Paulo 
USP – Universidade de São Paulo 
VAR-Palmares – Vanguarda Armada Revolucionária Palmares 
VPR – Vanguarda Popular Revolucionária 



 

 

10

10

SUMÁRIO 
 

Agradecimentos          p.4 

Resumo           p.5 

Abstract           p.6 

Lista de siglas          p.7 

Sumário           p.10 

Apresentação: Transmutações        p.13  

Introdução            p.17 

Capítulo 1 - Da guerrilha ao Estado neoliberal       p.26 

 1. Brasil: uma violência constitutiva      p.28 

2. Século XX – Os movimentos se organizam    p.31 

  2.1. Os trabalhadores se organizam     p.32 

  2.2. Os estudantes se organizam     p.34 

  2.3. Os militares se (des)organizam?     p.37 

2.4. O PCB: Entre a Revolução e a Reforma    p.40 

3. Anos 60: O Golpe de Estado e o surgimento da Guerrilha  p.45 

3.1. Do imaginário da transformação social ao Golpe de Estado  

militar         p.45 

3.2. Da repressão à mais-repressão: Do Golpe de Estado ao AI-5 p.50 

3.3. A Guerrilha e o Estado no pós-AI-5    p.56 

4. Novo sindicalismo, anistia e redemocratização do país   p.59 

5. Neoliberalismo e PT no poder      p.68 

 

Capítulo 2 - Estado e Neoliberalismo: Aparelho de Violência e Hipermáquina de  

         Captura          p.72 

 1. Estado e política: questões introdutórias     p.74 

2. Estado e psicanálise: Estado da Horda como Aparelho de Violência p.80 

  2.1. Uma breve revisão bibliográfica sobre psicanálise e  

sociedade        p.81 

  2.2. Do mito da horda primitiva à organização coletiva  p.86 

  2.3. O Estado é o Estado da Horda: O Aparelho de Violência p.92 

3. Da História Universal ao Estado como Aparelho de captura  p.99 

3.1. Fluxos, linhas e socius      p.100 



 

 

11

11

3.2. Uma História Universal?      p.103 

3.3. O Estado enquanto Aparelho de Captura e a máquina de  

guerra         p.115 

4. Estado democrático e neoliberalismo: a Hipermáquina de Captura p.126 

4.1. Estado, (neo)liberalismo e mecanismos de poder  p.127 

4.2. A legitimação do Estado democrático: a peça derradeira para  

a Hipermáquina de Captura                 p.131 

 

Capítulo 3 - A Guerrilha contra o Estado militar: Guerra e Política   p.135 

1. Um sobrevôo sobre a literatura consultada sobre a guerrilha no Brasil p.136 

2. Guerra e Política        p.141 

3. Movimentos guerrilheiros na América Latina    p.147 

4. A esquerda e concepções da guerrilha no Brasil dos anos 60  p.159 

  4.1. A referência fundante: o projeto marxista-leninista  p.161 

  4.2. A Instituição-Partido e a via institucional: o caminho  

eleitoral        p.166 

  4.3. A Instituição-Guerrilha e a via armada: foquismo e maoísmo p.172 

5. A Instituição-Guerrilha Urbana e o sonho da revolução rural no país p.179 

6. A Guerrilha como máquina de guerra     p.189 

 

Capítulo 4 – Memória, agenciamento e discurso: produção e multiplicidade  p.198 

1. A memória como produção: conflito das memórias e imaginário  

social          p.200 

2. A memória como multiplicidade: as três sínteses do tempo em  

Deleuze         p.209 

 2.1. A primeira síntese do tempo: o hábito e o campo  

transcendental        p.214 

 2.2. A segunda síntese do tempo: a memória enquanto  

multiplicidade        p.218 

 2.3. A terceira síntese do tempo: a repetição enquanto eterno  

retorno         p.225 

3. Memória e intersubjetividade      p.230 

4. O Discurso como atualização da memória e “performance” do 

agenciamento         p.239 



 

 

12

12

Capítulo 5 – Procedimento e Análise das entrevistas     p.249 

1. Procedimento com as entrevistas      p.251 

2. Análise das entrevistas       p.255 

3. Como chegamos aos nossos entrevistados              p.260 

 

Capítulo 6 – Da Militocracia à Democracia – Os discursos do trânsito: a  

          Estratopolítica, a Tecnopolítica e a Nomadopolítica    p.263 

1. A Luta armada como Militocracia      p.267 

2. Os discursos do trânsito à democracia: a Estratopolítica, a  

Tecnopolítica e a Nomadopolítica       p.275 

3. A Estratopolítica        p.277 

 3.1. Transição da militocracia à democracia    p.281 

 3.2. O imaginário de transformação social     p.286 

4. A Tecnopolítica        p.292 

4.1. Transição da militocracia à democracia    p.296 

 4.2. O imaginário de transformação social     p.306 

5. A Nomadopolítica        p.310 

5.1. Transição da militocracia à democracia    p.315

 5.2. O imaginário de transformação social              p.322 

Conclusão                          p.332 

1. A guerrilha reapresentada        p.332 

2. Os discursos da transição        p.333 

2.1. O Estado é Estratopolítico      p.337 

2.2. O futuro é a Tecnopolítica?      p.338 

2.3. A Nomadopolítica como Utopia Ativa     p.340 

 

Referências Bibliográficas                      p.342 

Anexos                     p.362 

 Anexo 1 – Termo de Consentimento                 p.363 

 Anexo 2 – Entrevistas                  p.364 

  “Fotógrafo” (Samuel Iavelberg)                p.365 

  “Deputado” (José Genoíno)                 p.381 

  “Jornalista” (Celso Lungaretti)                p.396 

“Economista” (Ladislau Dowbor)                 p.413 



 

 

13

13

APRESENTAÇÃO: TRANSMUTAÇÕES 

 

 

 A presente apresentação cumpre a função de realização do registro da história dessa 

tese, e quem sabe, para ajudar na compreensão de sua produção, em que seguimos diferentes 

caminhos até chegar nessa atual configuração. Podemos adiantar que essa tese não tem a 

pretensão de ser um ensaio sobre a história da guerrilha, nem sobre a história de vida de 

alguns ex-guerrilheiros, mas sim, uma tese de Psicologia Social, em que utilizamos suas 

histórias para refletir sobre os discursos a respeito da transição da guerrilha armada à 

democracia neoliberal. 

 Mas antes de apresentarmos as mutações no tema ao longo desses quase quatro anos 

de doutoramento, queremos citar nosso percurso acadêmico. Julgamos que nosso prazer na 

pesquisa originou-se mais das atividades políticas, do que de um interesse inicial no mundo 

acadêmico. Não tínhamos muito interesse nas disciplinas dos primeiros anos do curso de 

Psicologia, empolgávamo-nos muito mais com a participação política estudantil, seja: no 

Centro Acadêmico Iara Iavelberg dos estudantes de Psicologia da USP, no Conselho Regional 

de Estudantes de Psicologia de São Paulo – COREP-SP, no Conselho Nacional de Entidades 

Estudantis de Psicologia – CONEP, numa rápida e arrependida passagem no Diretório Central 

de Estudantes Alexandre Vanucchi Leme da USP, nos inúmeros projetos sociais que surgiam 

com o “boom” do terceiro setor e das empresas juniores e nas festas universitárias. 

Possuíamos um voluntarismo político que nos levou a participar em variadas discussões 

políticas e sobre a formação, que não conseguíamos conjugar com o que era transmitido nas 

salas de aula. Até que, em virtude da organização de “oficinas” para o IV Encontro Regional 

de Estudantes de Psicologia – EREP – na UNESP-Bauru em 2000, tivemos contato com o 

LAPSO – Laboratório de Estudos em Psicanálise e Psicologia Social do IPUSP, coordenado 



 

 

14

14

pela Profa. Dra. Maria Inês Assumpção Fernandes (1989, 1994a,1994b, 1996a, 1996b, 1999a, 

1999b, 2001), que nos auxiliou no processo de reflexão e organização desse dispositivo. Foi 

quando pudemos conectar política com conhecimentos acadêmicos, quando pudemos fazer 

leituras e análises de processos políticos a partir do referencial da psicanálise de grupos e 

instituições de Pichon-Rivière (1986) e de Kaës (1991) e da análise institucional francesa. 

Dessa forma, obtivemos instrumentos para analisar os fenômenos sociais e resolvemos 

realizar uma pesquisa sobre o próprio movimento estudantil de psicologia que 

participávamos, resultando numa iniciação científica1 (HUR, 2002, 2003). 

 Deste modo encontramos nossa linha de pesquisa. No mestrado2, sem participação 

política em movimentos sociais, investigamos as práticas das entidades profissionais dos 

psicólogos de São Paulo, Conselho Regional de Psicologia – São Paulo – CRP-SP e Sindicato 

dos Psicólogos do Estado de São Paulo, bastante interessados na relação entre política, 

processos intersubjetivos e história da Psicologia (HUR, 2005a, 2006, 2007). Ao mesmo 

tempo em que iniciamos nossa vida de pesquisador nos aproximamos do Núcleo de Psicologia 

Política e Movimentos Sociais, coordenado pelo Prof. Dr. Salvador Sandoval e das reflexões 

sobre Esquizoanálise e Esquizodrama, por mediação do Prof. Dr. Gregório Baremblitt. 

Entendemos que a partir desse momento passamos por um processo semelhante aos 

psicanalistas argentinos do antigo “Plataforma”, que de tanto questionar a psicanálise e suas 

instituições (RODRIGUES, 2007), passaram a radicalizar seu pensamento, partindo para 

maiores leituras de política e filosofia, dando destaque à obra de Deleuze e Guattari 

(SAIDON, 2003; PAVLOVSKY, 2006).    

Após uma viagem pelo agreste e sertão do Nordeste do Brasil, decidimos para o 

doutorado investigar o que denominamos de “Movimentos Sociais Nômades” no Brasil, num 

projeto inicial intitulado “Captura e Poder: Alianças Inconscientes entre Movimentos Sociais 

                                                
1 Financiada pelo CNPq. 
2 Pesquisa também financiada pelo CNPq. 
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Nômades e Estado na história brasileira”. Pretendíamos investigar três movimentos sociais 

que entendíamos como nômades e contra o Estado na história brasileira: a insurreição 

indígena liderada por Mandu-Ladino no território do Piauí contra os portugueses 

colonizadores, a luta dos cangaceiros no sertão nordestino e o conflito das organizações da 

esquerda armada que lutaram contra o Estado militar durante o período da ditadura. Nosso 

objetivo era o de fazer uma leitura desses movimentos a partir dos processos de captura de 

uma máquina de guerra nômade pelo Aparelho de Captura do Estado, conforme teorizados 

por Deleuze e Guattari (1997). Escolhemos discutir movimentos nômades, pois muitos 

movimentos sociais sedentarizados, ‘fixos’, como partidos e sindicatos, tendem a reproduzir a 

mesma estrutura do Estado, tendo sido, de certa forma, já “capturados” por essa estrutura 

desde o início. Optamos pelos movimentos nômades por se constituírem exteriormente ao 

Estado; por adotarem práticas e organização singulares ao contexto do coletivo em questão e 

por terem um caráter trans, de fluidez, deslocamento, auto-transformação e auto-instituição na 

medida em que atravessam os territórios. 

Todavia, por problemas de ordem metodológica para investigar as tribos nômades 

indígenas do Piauí e os cangaceiros, decidimos por restringir nossa investigação apenas sobre 

os movimentos guerrilheiros. Dessa forma, reduzimos os movimentos a serem estudados, mas 

mantivemos a mesma problemática do atrelamento da máquina de guerra pelo Aparelho de 

captura, das guerrilhas pelo Estado, entendendo que poderia ter havido a “captura” das 

práticas políticas dos ex-guerrilheiros pelo Estado neoliberal, acontecimento que poderia 

explicar as práticas pouco transformadoras da esquerda no atual Governo do país.  

 Entretanto, realizamos mais outra modificação. Tomar como pressuposto o 

acoplamento da máquina de guerra pelo Aparelho de Captura poderia nos trazer o risco da 

redução do fenômeno político existente a esse processo de captura teorizado (DELEUZE & 

GUATTARI, 1997), ou então, até a uma leitura equivocada do fenômeno, trazendo também 
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uma resposta precoce à nossa questão de investigação. Então, ao invés de nos contentar com a 

resposta, preferimos recolocar a questão e não nos prender aos nossos pensadores de 

referência. Deste modo, ao invés de afirmar que a atual esquerda no poder está 

sobrecodificada por uma lógica verticalizada e estratificada do Estado, preferimos levantar a 

questão sobre quais são os discursos referentes à transição de uma prática política calcada 

numa luta armada para outra que se apóia na atual democracia neoliberal. Então, ao invés de 

colocarmos o processo de captura da Instituição-Estado como protagonista dos processos 

psicossociais, preferimos focalizar os discursos enunciados pelos distintos atores sociais; os 

discursos que justificam e expressam a transição de práticas políticas de um período a outro. 

Portanto, o trabalho de nossa tese será o de conhecer e refletir sobre os discursos da transição 

da Guerrilha ao Estado neoliberal, enunciados por ex-participantes da luta armada, para 

discutir o imaginário da transformação social, questão que desenvolveremos melhor na 

“Introdução” de nossa pesquisa-ensaio.  

 Mesmo com a delimitação do tema, consideramos que nossos caminhos na tese 

continuaram a dobrar e ramificar. Nossa questão trouxe outros questionamentos mais amplos 

e a constante incerteza e insegurança do que se realizava. Quando nos sentimos bloqueados 

pelo muro branco e paralisados pela atração do buraco negro (DELEUZE & GUATTARI, 

1996), percebemos que já não havia caminhos claros a seguir; traçamos linhas de saída, ou 

linhas de fuga, e formulamos alguns agenciamentos para refletir sobre nossa questão, que 

acabaram por ter maior importância do que a guerrilha e inclusive se tornaram o título da tese. 

Então encaramos nossa tese mais como o esforço de traçar linhas, do que chegar a algum 

ponto específico e delimitado. Afinal, estamos quarenta anos depois do assassinato do 

comandante da ALN, Carlos Marighella, ou um ano antes das eleições presidenciais em que a 

ex-militante do COLINA e da VAR-Palmares, Dilma Roussef, concorrerá com possibilidades 

de vitória?   
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INTRODUÇÃO 

 

 

 O terceiro milênio iniciou-se vermelho na América Latina. Muitos candidatos de 

partidos de “esquerda”, com plataformas políticas que têm referências no socialismo, 

acederam por via eleitoral ao poder executivo de uma série de países, trazendo até então um 

fato inédito para a história desse continente; o elevado número de governos de “esquerda”. 

Hugo Chávez na Venezuela, Raul Castro em Cuba, Evo Morales na Bolívia, o sandinista 

Daniel Ortega na Nicarágua, o ex-metalúrgico Lula no Brasil e mais uma porção de atores 

políticos de esquerda nos governos de países como Uruguai, Chile, Paraguai, Equador, 

Guatemala, etc. Uma “onda vermelha” se propagou e tomou o poder de vários países latino-

americanos, fato que poderia deixar o “libertador” Simon Bolívar orgulhoso dos rumos 

políticos que os países desse continente têm tomado.  

 Todavia, algo diferente ocorreu. Talvez alguma coisa tenha dado “errado”, pois a 

esquerda ao tomar o poder, não mudou o mundo; tomar o poder do Estado não foi condição 

suficiente para realizar a transformação social propagada em seus planos de governo. Muito 

pelo contrário, por mais que alguns governos, como o da Bolívia, tenham operado mais 

transformações políticas que outros, notamos um certo padrão, uma prática muito 

comprometida com planos econômicos neoliberais, que resultou numa conexão entre 

ideologia de esquerda com política-econômica de mercado, transformando os projetos de 

governos de esquerda em uma espécie de social-democracia latino-americana.  

É claro que é complicado nos referirmos em tão poucas linhas e de maneira tão 

reducionista a países com histórias e sociedades tão diferentes; sabemos das singularidades e 

das diversidades existentes. Mas neste trabalho, como problematização, pretendemos ressaltar 

que a conexão entre ideologia-organização política de esquerda com economia neoliberal, 
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resulta num regime político híbrido que, em muitos casos, pode até ter mais cara de 

capitalismo. Ou então, podemos colocar de outra forma; o que resulta da conexão entre uma 

identidade de esquerda com práticas de direita, entre uma identidade dita socialista com 

práticas neoliberais? Podemos dizer que se vive em grande parte da América Latina um 

período instituinte, em que não há o mesmo projeto de esquerda que se defendia nas décadas 

de 1960 e 1970 e tampouco um neoliberalismo da mesma forma que foi impresso 

“selvagemente” na década de 1990. Há uma conjuntura política nova e se dizemos que há 

uma social-democracia latino-americana, esta é bem distinta da social-democracia européia, e 

apenas a experiência social-histórica poderá responder sobre a configuração desse novo mapa 

geopolítico da “esquerda” no governo de diversos países da América Latina. 

 De qualquer forma, à primeira vista, a esquerda nos governos não realizou o que vinha 

prometendo em períodos eleitorais, embora tenhamos que reconhecer que há avanços sociais, 

mesmo que tímidos, para as populações pobres, através das políticas sociais adotadas pelos 

governos de esquerda latino-americanos. Se Bolívar e Che Guevara não se orgulham de seus 

sucessores, ao menos têm de assumir que está em prática uma tentativa de melhor distribuição 

de renda para os grupos sociais menos favorecidos. Estamos de acordo quando se adjetiva 

alguns projetos, como o Bolsa-Família, como uma prática assistencialista, mas, por outro 

lado, há grande parte da população que está abaixo da linha de pobreza, em que tais auxílios 

do governo terminam por ser muito importantes para sua subsistência.  

 Nessa nova configuração política latino-americana, constatamos que a esquerda 

chegou ao poder, mas não tão autônoma e independente quanto pensava. Nas suas alianças 

políticas pactuam com políticos e partidos de direita e o antigo ideal de soberania para as 

nações já não faz tanto sentido em tempos de Capitalismo Mundial Integrado – CMI 

(DELEUZE & GUATTARI, 1976), ou melhor, de Império (HARDT & NEGRI, 2005), no 

qual as economias dos países estão em uma rede de entrelaçamento tão grande, que já se 
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desvaneceram os antigos laços de imperialismo de um país sobre o outro, ou seja, não há mais 

um imperialismo e sim um Império transnacional. 

 No caso do Brasil, um dos países mais importantes e influentes da América Latina, tal 

tendência descrita acima também ocorreu. Um país que ficou vinte um anos numa ditadura 

militar (1964-1985) e que tem uma democracia considerada “jovem”, teve nas eleições de 

2002, quase trinta anos depois do fim dos conflitos da esquerda armada contra o Estado 

militar, a vitória do ex-líder sindical Luis Inácio Lula da Silva para a presidência do país e de 

inúmeros políticos do Partido dos Trabalhadores – PT – para os assentos do Poder 

Legislativo. Dessa forma, constituiu-se um governo, seja nos lugares de ministros, secretários, 

assessores, deputados, etc., composto por uma série de lideranças de movimentos sociais, 

como dos movimentos dos trabalhadores, do movimento negro, das mulheres, ecologistas, 

entre outros, e de vários ex-guerrilheiros da luta armada. Em decorrência da formação de um 

governo com representantes de uma gama de movimentos sociais, a expectativa de segmentos 

de esquerda, de movimentos sociais, da intelectualidade e de parte da população foi de 

acompanhar a atualização do potencial transformador de esquerda, socialista, e talvez 

revolucionário, no Aparelho e nas práticas de Estado, mesmo sabendo que a vitória de Lula 

deu-se por algumas alianças políticas que divergem da plataforma político-ideológica do PT, 

como por exemplo, a aliança com o Partido Liberal – PL3 – que indicou como vice-presidente 

o empresário José Alencar. Dessa forma, a crítica feita ao PT no poder é a de que após seis 

anos de gestão no governo do país não só não se viu uma transformação substantiva nas ações 

e na estrutura do Estado, como se acompanhou a reprodução de uma série de práticas 

reprováveis da tradicional direita política, como práticas de corrupção, “caixa-dois”, a defesa 

de políticos que cometeram atos de improbidade administrativa4 e o prosseguimento de uma 

                                                
3 Hoje o PL é conhecido como PR, o Partido da República.  
4 Como a defesa do PT, em nome da “governabilidade” do país, ao ex-presidente do Senado Renan Calheiros 
(PMDB) e ao atual, José Sarney (PMDB), ex-líder do PDS, partido da ditadura, por uma série de atos ilegais que 
praticaram. 
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política neoliberal, que se distancia muito de um projeto socialista. O PT preferiu imprimir 

uma política pragmática, pouco reformista, com poucas modificações estruturais e com o 

abandono de uma série de bandeiras de luta socialistas.  

 O que deu errado com a esquerda no poder? Por que não trouxeram a almejada 

transformação social pela via institucional? Por que em posse do governo não imprimiram a 

linha política preconizada? Será que as estratégias da esquerda se fixaram tanto na obtenção 

do poder, que ao chegar ali não conseguiram apresentar alguma fórmula singular de gestão? 

Por que a “Revolução”, via institucional, não ocorreu? Com tais ações, houve uma grande 

desilusão com a esquerda, com o governo Lula e com o PT, em que se esperou o 

desencadeamento de uma série de práticas políticas que promovessem transformações sociais, 

e que pouco ocorreu.  

 Não queremos manter a mesma posição de alguns setores da extrema esquerda, que se 

contentam em afirmar que o Governo Lula se vendeu, aburguesou-se, que o PT operou uma 

traição aos movimentos sociais, ou que é um mero continuísmo do Governo FHC. 

Imaginamos que o fenômeno seja mais complexo e digno de uma série de pesquisas e 

reflexões5. Algumas hipóteses gerais podem ser pensadas, como: a impossibilidade de uma 

transformação do Estado a partir dele próprio, ou devido à intensificação do neoliberalismo, 

ou a um aburguesamento das minorias dirigentes, tal como R. Michels (1982) defenderia, o 

que acarretaria um giro à direita nas práticas políticas dos atores sociais, entre outros fatores. 

Talvez uma resposta a essa inexistência, ou pequena, mudança das políticas dos governos de 

esquerda esteja na conjunção de todos esses aspectos, mas, enquanto investigadores em 

Psicologia Social, decidimos pesquisar não as questões estruturais, políticas, históricas e 

econômicas que levaram a essa ‘não transformação’ e sim os discursos sobre a transição das 

práticas políticas de um grupo que consideramos que levou o projeto da Revolução socialista 

                                                
5 Ainda mais pela volta da tendência de uma maior financiamento das pesquisas nas Ciências Humanas 
relacionadas às grandes interpretações da realidade brasileira, recém estimuladas pelo ministro da educação 
Fernando Haddad e pelo presidente da CAPES, Jorge Guimarães (JORNAL DA CIÊNCIA, 2009, p.7). 
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até o limite: os guerrilheiros da luta armada no período do regime militar dos anos sessenta e 

setenta no Brasil. Assim, para pensar o fenômeno da esquerda no horizonte neoliberal 

optamos por investigar o coletivo de atores sociais que consideramos ter percorrido o 

processo de transição mais radical da política contemporânea brasileira; queremos investigar a 

transição das práticas políticas de ex-guerrilheiros da luta armada para o atual momento 

neoliberal, em que não há mais luta armada na política do Brasil e as questões políticas 

decidem-se no debate institucional, através da “democracia instituída”.     

Escolhemos trabalhar essa questão a partir da ótica dos ex-guerrilheiros, pois pela 

impossibilidade de diálogo com o poder instituído (ditadura militar), a saída assumida foi 

resolver os conflitos políticos através do uso direto da força, na tentativa de uma Revolução 

por armas, e não a política convencional via institucional. Operou-se assim, uma ruptura com 

o Estado dominado pelo regime militar, numa luta em que puseram suas vidas em jogo contra 

o governo ditatorial e a favor da Revolução socialista; foi sair das leis instituídas reservadas à 

sociedade civil e entrar em outra lógica, em que a disputa política só poderia ser resolvida por 

relações de guerra e força. Vale ressaltar que o uso da força direta foi adotado, antes, pelos 

militares, quando operaram o Golpe de Estado em 1964, acabando com o governo do 

presidente eleito João Goulart, cassando os direitos políticos e aprisionando as principais 

lideranças da esquerda política. As organizações e partidos de esquerda foram considerados 

ilegais e os que se mantiveram foram considerados clandestinos pelo governo. Então, algumas 

organizações abandonaram o projeto de conquista do poder do Estado via eleitoral e 

institucional e lançaram-se para a via militarista, da tomada do poder através da luta armada. 

Devido aos conflitos com as leis instituídas pelo regime militar, muitos militantes da guerrilha 

armada foram presos, torturados e assassinados nos cárceres dos aparelhos repressivos do 

Estado. Deste modo, pensamos que a ruptura política e a luta contra o Estado não se deu 

apenas por um caráter de posicionamento teórico, idealista e não implicado e sim por uma 
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escolha teórica, prática e ideológica que levou a uma enorme implicação com a tarefa 

revolucionária. No Brasil, foram assassinados entre trezentos e quatrocentos militantes de 

esquerda pelos aparelhos repressivos da ditadura militar (MIRANDA & TIBÚRCIO, 1999).  

O projeto da guerrilha foi o de tomar o poder do Estado para instituir uma sociedade 

comunista, tal como o projeto marxista-leninista, o qual tem como objetivo final destruir o 

Estado tal como estava constituído, para a criação da sociedade comunal. Naquela época 

tínhamos militantes que lutavam contra o Estado; hoje alguns desses mesmos militantes 

fazem parte e formam esse mesmo Estado, em que não há mais ditadura militar, mas um 

Estado democrático neoliberal. Esse fato é relevante, pois alguns ex-guerrilheiros, hoje em 

dia, estão no poder do Estado, podendo efetuar, ou não, o potencial revolucionário das 

décadas anteriores e, outros, posicionam-se fora do Estado com críticas intensas às práticas 

políticas atuais. 

Dessa forma, nosso objetivo de pesquisa é investigar os discursos sobre a história 

política de ex-guerrilheiros da luta armada do período do regime militar no Brasil dos anos 

sessenta e setenta. Queremos conhecer suas histórias políticas para investigar os discursos do 

trânsito das práticas políticas desde os tempos da guerrilha, de uma luta contra o Estado 

ditatorial, aos tempos atuais de neoliberalismo. Pretendemos conhecer o que a construção da 

memória nos diz sobre os agenciamentos políticos e o imaginário da transformação social. 

Então queremos investigar os discursos da transição da luta armada ao neoliberalismo para 

pensar nessa nova configuração da esquerda e abrirmos espaços para refletir sobre o 

imaginário da transformação social no Brasil.  

Algumas questões nos guiam:  

- Quais são os discursos do trânsito de uma prática política calcada na luta armada para 

outra no contexto do regime neoliberal?  
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- Como suas práticas políticas no momento da guerrilha são reapresentadas hoje em 

dia a partir de suas experiências de vida, ou seja, como a guerrilha hoje é re-apresentada a 

partir dos trabalhos da memória? 

- Qual o imaginário de transformação social que subsiste nos discursos apreendidos 

para a política atual nesse cenário neoliberal?  

 

Deste modo, como procedimento de investigação, escolhemos entrevistar ex-

guerrilheiros brasileiros dos anos sessenta e setenta. Alguns que fazem parte do governo e 

outros que se mantiveram fora do mesmo, para tentar responder às nossas perguntas. 

Conduzimos as entrevistas a partir da Psicologia Social de E. Pichon-Rivière (1986) e J. 

Bleger (1980) e as analisamos a partir da análise de conteúdo, sistematizada por F. Vázquez 

(1997).  

Para realizar nosso estudo, dividimos a presente tese em seis capítulos:  

No primeiro capítulo, intitulado “Da Guerrilha ao Estado neoliberal”, buscamos 

realizar um apanhado histórico da transição da luta armada ao estado neoliberal no Brasil, 

dando ênfase aos conflitos dos movimentos sociais contra o Estado, em que assumem papel 

de protagonista o Partido Comunista Brasileiro – PCB, o movimento estudantil, o movimento 

sindical e segmentos das Forças Armadas. Nele, discutimos o golpe de estado operado pelos 

militares em 1964, o surgimento das organizações de guerrilha, a grande repressão exercida 

pela ditadura militar, os novos movimentos sociais no fim da década de 1970, a 

redemocratização do país e o neoliberalismo e o PT no poder. Nosso objetivo nesse capítulo 

foi o de criar um “pano de fundo”, um contexto histórico geral para a nossa investigação. 

No segundo, um capítulo teórico intitulado “Estado e Neoliberalismo: Aparelho de 

Violência e Hipermáquina de Captura”, buscamos discutir a política, a partir da conceituação 

de C. Castoriadis, e a Instituição-Estado, a partir da teorização de Deleuze e Guattari e da 
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psicanálise. A função desse capítulo foi o de trabalhar e conceitualizar essa Instituição central 

nos conflitos políticos e guerrilheiros. 

No terceiro capítulo, “A guerrilha contra o Estado militar: Guerra e política”, 

pretendemos discutir o fenômeno da guerrilha armada. Neste capítulo realizamos uma revisão 

bibliográfica sobre o tema no Brasil, discutimos a relação entre guerra e política a partir de M. 

Foucault, fizemos um panorama geral dos movimentos guerrilheiros na América Latina, 

relatamos as principais influências e características das organizações armadas e operamos 

uma aproximação entre a guerrilha e o conceito de máquina de guerra (DELEUZE & 

GUATTARI, 1997). 

No quarto capítulo, como discussão metodológica para as entrevistas e análise, 

realizamos uma reflexão conceitual sobre o que entendemos como memória, agenciamento e 

discurso, visto que nossos entrevistados, através de seus relatos, operaram uma construção do 

passado, um trabalho da memória. Nessa discussão trouxemos o caráter pragmático da 

memória, de uma memória que produz presente e futuro, ou seja, que, tal como o discurso, é 

performativa e produtora de realidades.   

No quinto capítulo, sobre procedimentos, descrevemos como realizamos as 

entrevistas, como encontramos nossos entrevistados e como analisamos os relatos, dando 

ênfase à análise de conteúdo e aos operadores técnicos de Pichon-Rivière e Bleger para a 

condução das entrevistas. 

No sexto capítulo, efetuamos a análise das entrevistas, passando a entender a luta 

armada como militocracia e elaborando três tipos de discursos sobre a transição da 

militocracia à democracia: os discursos estratopolítico, tecnopolítico e nomadopolítico. 

Entendemos que com a análise das entrevistas e com a elaboração desses três discursos 

pudemos refletir sobre tal processo de transição, sobre distintos agenciamentos políticos e 

sobre o imaginário de transformação social.  
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E para finalizar, na conclusão discutimos as perguntas que levantamos e como os 

discursos elaborados priorizam uma leitura pragmática dos fenômenos sociais, ao invés das 

tradicionais análises a partir de uma leitura do fator ideológico.  

De certa forma poderíamos pensar que esses capítulos formam três blocos gerais; o 

primeiro de discussão conceitual, histórica e do “objeto de pesquisa”, que engloba os três 

primeiros capítulos; o segundo, relativo às questões metodológicas e procedimentais, que 

engloba os capítulos 4 e 5 e; o terceiro, que analisa os discursos emergentes das entrevistas e 

tenta responder as questões levantadas, que se refere ao capítulo 6 e à conclusão. 

No início, colocamos uma lista de todas as siglas citadas na tese e nos anexos, 

colocamos o modelo do termo de consentimento das entrevistas (ANEXO 1) e as entrevistas 

na íntegra (ANEXO 2). 
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CAPÍTULO 1 – DA GUERRILHA AO ESTADO NEOLIBERAL 

 

 

 Para discutirmos a história política dos atores de nossa pesquisa, seus discursos sobre 

o trânsito, é necessário problematizarmos o contexto sócio-político em que se desenrolaram 

suas trajetórias políticas. Deste modo, nosso objetivo neste capítulo é fazer um recorrido sobre 

o percurso desses dois momentos principais que escolhemos para investigar; dos tempos da 

guerrilha aos tempos da esquerda no Governo, ou melhor, de um partido de esquerda gerindo 

o atual Estado neoliberal.  

 Dizer a esquerda no Governo ainda é algo problemático para nós, pois sabemos que o 

Governo não é composto apenas por grupos políticos de esquerda, mas também é composto 

por alianças do PT – Partido dos Trabalhadores – com partidos tradicionais de centro-direita, 

como o PMDB – Partido do Movimento Democrático Brasileiro, que tem a maioria dos 

parlamentares da Federação e que atualmente ocupa a presidência do Poder Legislativo: do 

Congresso e do Senado. Por mais que nosso objetivo seja investigar o trânsito das práticas 

políticas dos ex-guerrilheiros, em que ocupar o Governo seria algo determinante para 

pensarmos sobre o trânsito das práticas, para não enlaçarmos nossa investigação apenas na 

dicotomia Estado versus fora do Estado, e para não nos fixarmos em categorias problemáticas 

como esquerda e direita política, preferimos traçar a distinção entre esses dois marcos 

históricos principais; o período da guerrilha, ou da luta armada, e o do Estado neoliberal. 

Julgamos que falar em neoliberalismo, que discutir o imaginário da transformação social em 

tempos de neoliberalismo, é mais amplo e fidedigno do que discutir o imaginário da 

transformação social de quando a esquerda está no poder do Estado, visto que não podemos 

afirmar categoricamente que “a” esquerda está no poder do Estado, ou mesmo se hoje em dia 

dividir a discussão política em esquerda e direita é uma forma que mais clarifica ou mais 
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obscurece o debate. Não queremos problematizar apenas a questão da determinância do 

Estado para as práticas políticas, pois em tempos de neoliberalismo, em que questões como o 

Mercado e a Economia têm primazia para os planos de governo de praticamente todos os 

países, não podemos afirmar que uma determinada corrente política no Estado poderia com 

seu governo alterar a ordem das coisas. Contudo, por ora, preferimos deixar em suspenso a 

tensão Estado-Mercado e falar em neoliberalismo por considerar que essa formação político-

econômica engloba o Estado e poderá ser um marcador histórico mais complexo para 

discutirmos a problemática do imaginário da transformação social. Então, em nossa pesquisa 

pretendemos discutir o trânsito das práticas políticas, os discursos do trânsito, entre os 

momentos da luta armada aos nossos dias atuais de neoliberalismo. Também preferimos não 

trabalhar a noção de “esquerda” como conceito e sim apenas como adjetivo para discriminar 

os grupos políticos que se posicionavam contra a ordem instituída do governo militar, ou seja, 

trabalharemos a noção de esquerda apenas referindo-nos a grupos políticos que eram 

classificados como de esquerda, como termo enunciativo da oposição e não como conceito 

político. Então, dentro da “esquerda” política, não teremos uma identidade política, como por 

exemplo, o marxismo-leninismo, mas sim integramos uma porção de correntes políticas 

opositoras à ditadura, que vai de um político “trabalhista”, como Leonel Brizola, ao projeto 

marxista-leninista de uma organização guerrilheira. Vale ressaltar que tentamos nos descolar 

dessa bipolarização entre esquerda e direita, que mais reduz o debate do que o multiplica, mas 

as citações a esses termos são tão presentes, que não tivemos como não usá-las, mas como já 

ressaltamos, utilizamos apenas como categoria predicativa.   

 Dessa forma neste capítulo trabalharemos alguns fatos históricos dessa trajetória, 

citando acontecimentos políticos desses períodos de sonhos e lutas políticas. Iniciaremos 

discutindo a relação tensa entre os movimentos sociais e os partidos de esquerda com o 

Estado para culminarmos no complexo quadro atual, de um partido que se assume como da 
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esquerda política gerindo um governo numa conjuntura política neoliberal. Alguns fatos 

históricos apresentados nesse capítulo retornam em outros momentos da tese, como por 

exemplo, no capítulo 3, dedicado exclusivamente para a guerrilha. 

 

 

1. Brasil: uma violência constitutiva 

 

É difícil estabelecer precisamente uma data de quando esse país foi criado, de quando 

“começou”, de quando se estabeleceu a construção do Brasil. Na Instituição-escola costuma-

se transmitir que o país foi “descoberto” no ano 1500, quando os portugueses com suas 

ambições extensionistas chegaram à costa brasileira e quando se iniciou a colonização da 

população indígena e do território pelos europeus. O criador da Filosofia da Libertação, 

Enrique Dussel (1994), já prefere falar de outra maneira, não em des-cobrimento da América 

Latina, mas que essas datas referem-se ao en-cobrimento do Outro, ao encobrimento da 

alteridade indígena frente à dominação européia e eurocêntrica.  

A História Oficial nos ensina que o Brasil foi descoberto em 1500. No ano 2000 a 

Grande Mídia comemorou os 500 anos de descobrimento do país; por outro lado, uma 

variedade de movimentos sociais e minoritários criticava esse clima festivo e preferia falar de 

500 anos de dominação. Sim, essa foi uma data paradoxal, comemorar os quinhentos anos de 

estabelecimento de uma nação, contudo de um estabelecimento que foi erigido sobre a 

dominação, a violência e a conquista sobre os mais “fracos”. A data de chegada de uma nação 

que tornou esse país colônia, em que constituiu um nomos, um conjunto de leis, comum e 

heterônomo; a invenção de um Brasil totalizado que se deu com a invasão, dominação e 

colonização portuguesa sobre o território e sobre sua população autóctone. Uma dominação 

baseada no uso da força e da violência, que assassinou e utilizou como mão de obra escrava 
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milhões de indígenas, que já ocupavam esse território muito anteriormente à chegada dos 

portugueses.  

Então a criação disso que chamamos de Brasil foi marcada pela subjugação de uma 

população autóctone por uma outra, invasora, que devido ao seu poderio militar e bélico 

conseguiu dominá-la, em que os portugueses geraram um movimento de totalização no 

território, que na época se tornou uma colônia a ser explorada. Incontáveis combates se 

travaram entre portugueses e índios, em que muitos mercenários, chamados de bandeirantes, 

eram contratados para caçá-los e aniquilá-los. O processo de captura dos indígenas, de 

integração “política”, não foi feito só pela via das armas, como também por via religiosa, da 

catequização pelos jesuítas6; uma integração teológica-militar. Os conhecimentos 

psicológicos também tiveram influência nesse processo de integração, dominação, 

catequização e “educação”, em que se configurou como mais um instrumento aos grupos 

dominantes (PESSOTTI, 1988). 

Por outro lado, os indígenas também organizaram movimentos sociais contra os 

portugueses, por exemplo, um acontecimento quase esquecido, que foi a insurreição indígena 

de tribos nômades no Piauí contra os colonizadores no fim do século XVII e início do XVIII. 

Neste período, havia no Estado do Piauí mais de trinta tribos indígenas, algumas nômades, 

que estavam sendo chacinadas. Mandu-Ladino, um índio “catequizado” pelos jesuítas e que 

presenciou o assassinato de seus pais e de sua irmã, foi “contratado” como almocreve de um 

fazendeiro. Durante suas viagens em seu trabalho de entregas como vaqueiro, articulou com 

essas tribos, muitas inimigas umas das outras, uma grande insurreição contra os 

colonizadores. Ocorreu uma série de ataques a fazendas e a portugueses e uma represália 

violenta foi armada contra os índios. Tal sublevação encerrou-se com o assassinato de 

                                                
6 Como um exemplo, podemos conferir uma infinidade de museus com arte sacra do período colonial, em que as 
esculturas foram feitas por índios catequizados por jesuítas. Vale ressaltar a interessante hibridez presente em 
algumas esculturas do Museu de Arte Sacra de Belém do Pará, em que representações de Jesus e Maria são feitas 
com traços indígenas; com cabelos negros e lisos e pele morena, diferentemente das usuais representações 
eurocêntricas.   
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Mandu-Ladino7 e com a pulverização dos índios do Piauí (CUNHA, 1992); a captura se deu 

sob a forma do extermínio total dos índios. 

Também há muitos casos de que índios foram contratados pelos portugueses para 

guerrear com outros índios. Além dos índios hostis aos portugueses, também havia os 

indígenas aliados, que caçavam outros índios a mando dos colonizadores com chocante 

crueldade. O historiador Luis Mott (1989) relata um episódio emblemático: “Foi tal o furor 

dos assaltantes que não perdoaram o sexo nem a idade. Os índios aliados, travando as crianças 

pelos pés, matavam-nas cruelmente dando-lhes com as cabecinhas pelos troncos das árvores, 

e de uma maloca de mais de 300, só escaparam 37 inocentes” (p.58). 

Colocamos esses exemplos não por um furor sádico, mas apenas para ilustrar como os 

conflitos de colonização foram duros e sangrentos, de como a construção do Brasil se deu 

sobre carne e sangue. Há outras passagens sobre as técnicas de extermínio em massa de 

indígenas, que seu nível de violência e brutalidade não fica aquém dos campos de extermínio 

nazistas do século XX. O encobrimento, o apagamento do Outro, no caso, da população 

“originária”, se não originária, pelo menos anterior aos portugueses, não foi só de um 

extermínio físico, mas também de um extermínio simbólico, um apagamento de sua 

subjetividade, em que eram categorizados como primitivos, como “sem almas”, como sem 

Deus. O eurocentrismo reduzia a multiplicidade às dicotomias: o que não era europeu, era o 

não civilizado, o bárbaro, o que não era católico, não tinha Deus. A diferença foi colocada no 

lugar da negação, da falta, a diferença foi apagada e rechaçada. Fazemos então a mesma 

pergunta de Dussel (1994), será que não havia pensadores e filósofos tão potentes quanto os 

pensadores gregos dentre os indígenas que tiveram suas culturas aniquiladas?  

À parte dos conflitos entre portugueses e indígenas, na história brasileira temos uma 

série de outros conflitos sociais que emergiram; como os movimentos de resistência escrava 

                                                
7 Outro caso semelhante a esse e amplamente propagado foi o levante organizado pelo indígena Tupac Amaru no 
Peru, contra os espanhóis e os “criollos” (descendentes dos espanhóis) (DEBRAY, 1967). 
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no período colonial e imperial, como a Guerra dos Palmares8 (REIS, 1995), movimentos 

independentistas no período colonial, como a Inconfidência Mineira de Tiradentes 

(FURTADO, 2001), movimentos insurrecionais religiosos no período imperial e republicano, 

como a comunidade religiosa de Belo Monte, mais conhecida como Canudos, de Antonio 

Conselheiro (MACEDO & MAESTRI, 2004), movimentos pela terra e dos trabalhadores no 

período republicano, entre muitos outros, que acirraram a tensão entre Estado e movimentos 

sociais, expressando assim a violência sempre presente na constituição do Estado brasileiro 

com a ação freqüentemente genocida das Forças Armadas. Para não cairmos no risco da 

sedução de nos alongarmos numa infinidade de lutas sociais que expressam esses conflitos, no 

próximo tópico partiremos para o século XX para discutir alguns movimentos sociais que 

geraram participantes para as organizações da luta armada. 

 

 

2. Século XX – Os movimentos se organizam 

 

Os movimentos sociais da primeira metade do século XX foram os estruturantes para a 

formação de uma esquerda política que questionava as práticas dos grupos que controlavam o 

Estado. Dentre os diversos movimentos sociais, podemos citar movimentos expressivos, como 

o dos trabalhadores, o dos estudantes, o de segmentos militares e algumas práticas do Partido 

Comunista Brasileiro - PCB. Tais movimentos geraram os quadros de participantes da 

posterior luta armada e vamos citá-los brevemente para situarmos o contexto social desses 

movimentos em relação ao Estado.  

Antes de prosseguir, vale aclarar que o que entendemos como movimento social não 

se refere apenas a um movimento qualquer da sociedade, mas sim a um movimento que porta 

                                                
8 Esse acontecimento ocorreu entre 1690 e 1695, ou seja, no período colonial do país. 
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em si determinada demanda política que visa alterar a composição de relações de forças 

instituída entre Estado e sociedade, sendo que não entendemos Estado e sociedade como 

coisas separadas. O cientista político italiano Alberto Melucci (2001) define um movimento 

social9 sob três aspectos: de portar uma sociabilidade comum, de expressar em seu seio um 

conflito social e que sua ação visa a ruptura dos limites de compatibilidade social instituído, 

ou seja, a partir dessa concepção entendemos que um movimento social é a ação de algum 

coletivo com variado grau de organização e de identidade, que  porta um projeto e uma ação 

de transformação social, trazendo um potencial instituinte, de ruptura e de transformação ao 

socius. Dessa forma, o movimento social, ao impor sua ação política, entra em conflito com a 

configuração das relações de forças existentes, podendo gerar uma crise às relações 

instituídas, tendo assim um efeito desterritorializador, funcionando tal como o conceito de 

máquina de guerra10, de Deleuze e Guattari (1997). O movimento social porta o imaginário 

de transformação social, tendo um efeito instituinte e criador de novas realidades frente à 

sociedade instituída.  

 

2.1. Os trabalhadores se organizam 

 

Em nossa definição de movimentos sociais, podemos entender muitas mobilizações 

dos trabalhadores como movimento social. As primeiras mobilizações de trabalhadores, em 

ações políticas como as greves, iniciaram-se no fim do século XIX, muito influenciadas pelo 

pensamento anarquista, desenvolvido em grande parte por operários italianos imigrantes. O 

leitor pode estranhar que as mobilizações dos trabalhadores tenham surgido no Brasil mais 

tarde que, por exemplo, nos países europeus, mas o cientista político brasileiro José 

                                                
9 Aqui só citamos a definição de movimento social de Melucci (2001), contudo na literatura há uma infinidade 
de definições distintas sobre tal conceito. Para um apanhado geral sobre o tema, sugerimos o importante livro de 
Maria da Glória Gohn (1997).   
10 Desenvolveremos esse conceito no tópico 3.3. do Capítulo 2.  



 

 

33

33

Welmowicki (2004) atribui esse fato à tardia industrialização no país, e da América Latina em 

geral, que se efetuou cerca de cem anos depois de países como a Inglaterra.  

Nesse primeiro período do sindicalismo no Brasil adotou-se uma ênfase anarquista nas 

práticas, de caráter anarco-sindicalista, que se caracterizou por sua autonomia, independência 

e ao não atrelamento ao Estado e aos patrões, e que culminou em 1906 na organização da 

primeira Central de Trabalhadores, a Confederação Operária Brasileira. Além de organizar as 

primeiras greves de trabalhadores, tinha uma postura crítica de luta, manifestou-se contra a 

entrada do Brasil na Primeira Guerra Mundial e contra o serviço militar obrigatório. 

Posteriormente, surgiram mais dois tipos de movimentos de trabalhadores; o “sindicalismo 

amarelo”, de caráter eminentemente conservador, com ações assistencialistas aos 

trabalhadores associados e práticas atreladas aos interesses dos donos das fábricas e os 

sindicatos comunistas, que tinham suas práticas políticas orientadas pelas bandeiras do PCB.  

Com a corrente organização do movimento sindical11, na década de 1920 aumentou-se 

a repressão e o controle exercido pelo Estado, culminando num controle maior sobre os 

sindicatos na era do Governo de Getúlio Vargas. Dessa forma, o segundo momento do 

sindicalismo inicia-se na década de 1930 com a incorporação e captura pelo Estado da 

estrutura sindical, após a tomada de poder por Vargas. A. Vita (1989) nos informa que em 

1931, com a aprovação da Lei de Sindicalização, Decreto-Lei nº 19.770, instituiu-se uma 

entidade sindical como sindicato oficial, diretamente subordinada ao Ministério do Trabalho, 

esvaziada de práticas políticas reivindicativas e configurando-se mais como um equipamento 

do Estado e dos patrões. Já os sindicatos autônomos e comunistas sofreram a perseguição do 

Estado, sendo considerados ilegais e apenas os sindicatos vinculados ao Estado poderiam 

representar os trabalhadores. Em 1943, no período da ditadura de Getúlio Vargas, enrijeceu-se 

                                                
11 Que não consideramos como sinônimo de movimento social, tampouco o partido também o é.  
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o atrelamento dos sindicatos ao aparelho estatal com a criação da Consolidação das Leis de 

Trabalho – CLT. 

No período pós Segunda Guerra Mundial, os sindicatos voltaram a esboçar autonomia 

em relação ao Estado, organizando greves e movimentos coletivos, no entanto em 1947, 

quando o presidente Gaspar Dutra tornou ilegal o Partido Comunista, o movimento sindical 

sofreu outro revés, sendo coibido e controlado pelas práticas do Estado. Grosso modo, 

podemos dizer que desse período até o Golpe de Estado de 1964, houve duas principais 

correntes sindicalistas, a que era equipamento do Estado e uma mais crítica, que tentava 

mobilizar os trabalhadores, ou seja, o movimento sindical no período pré-golpe de 1964 

geralmente se dividia em uma ala atrelada ao Estado e uma ala mais crítica. Mas, no geral, 

Santana (1999) afirma que a principal tônica foi de um sindicalismo populista, em que 

inclusive os comunistas, muito influentes no movimento sindical no período pré-golpe, 

apresentaram pouco empenho na tentativa de alterar a estrutura vigente e terminaram por 

legitimar em suas práticas o atrelamento da estrutura sindical pelo Estado.   

 

2.2. Os estudantes se organizam 

 

Conforme acepção citada sobre movimento social, compreendemos também o 

movimento estudantil como um movimento social, principalmente depois da formação da 

União Nacional de Estudantes – UNE, quando assumiu bandeiras de luta mais contestatórias, 

transformadoras e críticas ao regime instituído.  

Mendes Jr. (1982) categoriza em seis momentos distintos o ME; neste tópico 

citaremos apenas as três primeiras. O primeiro, da atuação individual, corresponde às 

atuações isoladas e esporádicas de grupos de estudantes, que não tinham nenhum tipo de 
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agremiação e pouca comunicação entre si, correspondendo ao período colonial até o início do 

Império.  

Poerner (1979) reconhece como a “1ª manifestação estudantil brasileira” a 
participação de estudantes na luta pela expulsão dos franceses, que haviam 
invadido o Rio de Janeiro em 1710. Mas o grande “batismo de fogo” político 
dos estudantes brasileiros se deu na segunda metade do século XVIII, 
concretizando-se por dois fatos: A expulsão dos jesuítas das escolas de 
Portugal e a ida de estudantes brasileiros para estudar em Coimbra, de onde 
voltavam embebidos das idéias francesas de liberdade e revolução (citado por 
RIBEIRO, 1998, p.67/68). 

 

O segundo, da atuação coletiva, corresponde ao período do Segundo Império até a 

fundação da UNE em 1937. Esse foi o momento em que atuavam mais coletivamente, mas 

ainda tinham uma organização instável. Os principais movimentos contestatórios foram a luta 

pela abolição da escravatura e o da proclamação da República e em torno dessas bandeiras 

surgiram as primeiras associações acadêmicas, mas com objetivos mais culturais. Ainda 

tinham um caráter mais “nacionalista”, por exemplo, no período da primeira guerra mundial, 

criticaram a greve dos trabalhadores, que ao fazerem uma reivindicação social podiam 

prejudicar a nação. Dessa forma os estudantes chegaram até a boicotar a greve geral de 1917. 

Mendes Jr. (1982) relata que “os acadêmicos (...) consideraram quase como uma espécie de 

‘crime contra a pátria’, que estava em vias de entrar numa guerra e não podia ser abalada pela 

chamada ‘questão social’. Consta até mesmo que vários estudantes se comportavam como 

verdadeiros ‘fura-greves’, oferecendo-se para trabalhar em lugar de operários grevistas” 

(p.30/1). Em 1910 tentou-se uma organização mais efetiva com o Primeiro Congresso 

Nacional de Estudantes e posteriormente com a criação da Federação Democrática de 

Estudantes, de caráter marxista e influenciada pela Revolução Russa; contudo ambas não 

prosperaram devido à transitoriedade dos membros e as dificuldades devido às distâncias 

regionais.  

O terceiro momento, da atuação organizada, compreende o período da fundação da 

UNE até o Ato Institucional numero 5 – AI-5, que colocou o movimento estudantil, como 



 

 

36

36

outros movimentos sociais, em clandestinidade em 1968. A UNE foi formada durante o I 

CNE – Conselho Nacional de Estudantes, que de acordo com Mendes Jr. (1982) foi “(...) 

convocado pela CEB (Casa do Estudante do Brasil), órgão paraoficial e pretensamente 

apolítico, para eleição de seu regimento e sua diretoria, que deveria representar a CEB junto à 

CIE (Conféderation International des Étudiants) com sede na Bélgica. Este conselho estava 

desautorizado a trazer temas políticos para sua pauta de trabalhos. A UNE teria a sede no 

mesmo local que a CEB” (citado por RIBEIRO, 1998, p.71). Esta entidade havia sido criada 

com fim não político, estatuto que vai adquirir durante o II CNE em 1938, pois nesse 

Conselho, as entidades estudantis levaram muitas propostas políticas em relação à 

reestruturação educacional no Brasil e a um maior diálogo entre Universidade e sociedade, 

politizando sua pauta de discussões, o que contrariou a diretriz da criação da UNE. Devido a 

essa politização, no III CNE, em 1939, ocorreu a cisão entre a CEB e a UNE, ficando a UNE 

sem sede.  

Daí em diante a UNE começou a participar em campanhas nacionais, com bandeiras 

de luta alinhadas ao socialismo, entrando assim em dissonância com o Governo Vargas. O 

Estado não conseguiu capturar o movimento estudantil, tal como fez com o movimento 

sindical. A única tentativa bem sucedida se deu no começo da década de 1950, quando o 

Estado chegou a implantar no movimento estudantil forças reacionárias, anti-socialistas e 

financiadas pelos EUA, chamada de Coligação Acadêmica Democrática – CAD – e que 

tomou a direção da UNE em 1951. Mas em 1956, depois da expansão das Universidades 

brasileiras e do conseqüente aumento do número e da formação de alunos da classe média, a 

UNE foi retomada pela esquerda política, encerrando-se assim sua fase de atrelamento ao 

Estado (MENDES JR., 1982). No início dos anos 60, a UNE entrou numa série de lutas, 

como pela Reforma Universitária, e ampliou sua mobilização, vivendo seu auge e seu 

declínio nessa década. É nesse período que o movimento estudantil se tornou um dos 
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principais porta-vozes das reivindicações brasileiras pela transformação social, inclusive, 

muitos participantes da guerrilha tiveram seu período de formação política inicial nesse 

movimento social.  

 

2.3. Os militares se (des)organizam? 

 

Em toda a história brasileira, as Forças Armadas ocuparam papel fundamental nos 

percursos políticos do país. Para a constituição da República e para as sucessivas tomadas de 

poder do Estado suas intervenções foram decisivas e determinantes, por mais que em grande 

parte desses acontecimentos não houvesse troca de tiros e muitos embates fossem decididos 

pela negociação e pressão. Deste modo, entendemos que as relações de força e de guerra são 

fundamentais para decidir o futuro político de determinado coletivo. Contudo, as Forças 

Armadas brasileiras não gozavam de total integração, havendo dentro da Instituição militar 

uma tensão interna, que gerou uma série de conflitos. Destes citamos dois acontecimentos 

famosos no início do século XX: a Revolta da Chibata, em 1910, que foi um levante ocorrido 

dentro da Marinha contra as duras punições físicas a que eram submetidos os marinheiros e o 

movimento dos tenentistas, iniciado em 1922 com o Levante de Copacabana, que recebeu 

esse nome devido ao envolvimento de oficiais militares de baixa patente. Em 1924 ocorreu a 

segunda Revolta tenentista em São Paulo, visando destituir o presidente da época, Artur 

Bernardes, e em 1925 o movimento se juntou com o os tenentes do Rio Grande do Sul, 

criando a famosa “Coluna Prestes”. A Coluna Prestes não tinha uma plataforma política que 

pudesse ser chamada de socialista, não tinha ligação com os comunistas, mas tinha um 

descontentamento com a hierarquia interna militar e reivindicações de perfil nacionalista para 

o país. A coluna contou com cerca de 1500 homens, durou quase dois anos, atravessou mais 
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de 20.000 quilômetros do território brasileiro e travou uma série de combates com as forças 

do Estado.    

A tensão interna nas Forças Armadas não terminou depois do fim desses dois 

levantes. As insatisfações contra a rígida disciplina e a rígida hierarquia interna e as posições 

anti-imperialistas de segmentos das forças militares mantiveram um clima de desarmonia 

interna, em que grupos de militares nacionalistas gradativamente foram se aproximando da 

esquerda.  

Não só havia uma tensão interna, como também a tensão entre Forças Armadas e 

Estado, em que se tinha a compreensão de que suas ações na política nacional eram 

determinantes para a manutenção ou a transformação da correlação de forças no Estado 

brasileiro. Conscientes do papel protagonista na gestão política nacional, os militares 

tentavam manter a unidade, mesmo havendo uma heterogeneidade política dentro da 

Instituição (BASTOS & ROCHA, 2004). 

A aproximação de militares à esquerda política fez com que contingentes militares se 

ligassem ao PCB e à Aliança Nacional Libertadora – ANL, um grande movimento de massas. 

Em 1935, a ANL é posta na ilegalidade pelo presidente Getúlio Vargas, devido, entre outros 

fatores, a declaração pública de Luis Carlos Prestes a favor de uma tomada do poder do 

Estado. Como represália ao ato de Vargas, organizou-se um levante armado, puxado por 

Prestes, que foi conhecido pejorativamente como “Intentona Comunista”, em que 

movimentos armados ligados à esquerda e ao PCB eclodiram nas cidades de Natal/RN, 

Recife/PE e Rio de Janeiro/RJ para a derrubada do presidente, para a tomada do poder do 

país e para a implantação de um novo Governo. A cidade de Natal/RN chegou a ter um 

governo comunista por três dias, mas tais movimentos foram rapidamente sobrepujados pelo 

Exército, acarretando um grande número de prisões de seus participantes.   
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Contudo, a tensão interna dentro das Forças Armadas não foi solucionada, o que levou 

no início da década de 1960 a mais manifestações dentro da Instituição militar, a criação de 

associações reivindicatórias dentro da Marinha e a posterior migração de uma série de 

militares para a guerrilha armada, como por exemplo, do Capitão Carlos Lamarca, a criação 

do Movimento Nacionalista Revolucionário – MNR e do Movimento Armado 

Revolucionário - MAR. Devido a tal tensão interna, depois do Golpe de Estado de 1964, uma 

das primeiras ações do novo governo foi desligar das Forças Armadas um grande contingente 

de militares; àqueles que estavam ligados aos movimentos de contestação e que estariam 

situados mais à esquerda. 

João Quartim de Moraes (2005) denominou os militares críticos como a “esquerda 

militar”. A esquerda militar estaria próxima a nossa conceitualização sobre movimento 

social, por mais que possa parecer paradoxal afirmar que os militares, que são parte 

constituinte do Estado, também serem movimento social. Devido a esse nó, de ser o setor 

repressivo, de captura, do Estado e por trazer críticas e mudanças, ao invés de chamarmos 

esses setores militares de movimento social, preferimos seguir a denominação de Moraes 

(2005) e chamá-los de “a esquerda militar”. A esquerda militar é a denominação que engloba 

segmentos críticos ao Estado, que ao organizarem manifestações, levantes e revoltas lutavam 

pela transformação da estrutura e das relações de poder dentro das Forças Armadas, como 

também para outro projeto político para o país, inicialmente mais nacionalista, anti-

imperialista e posteriormente, próximo do socialista-comunista. O fluxo de militares para a 

guerrilha foi fundamental para a consolidação da luta armada como estratégia e tática de luta 

pela esquerda insurgente contra o Estado.    
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2.4. O PCB: Entre a Revolução e a Reforma 

 

O PCB é um partido que tem uma história fascinante, cuja trajetória expressa o 

complexo debate da esquerda brasileira no século XX. Suas práticas tiveram grandes revisões 

e mudanças, alternando entre uma postura a favor da luta armada direta para posturas 

pacifistas, sofrendo ações violentas infringidas pelo Estado e dentro do próprio seio e uma 

série de divisões resultantes de novas práticas políticas que não tinham espaço e aceitação 

dentro do partido. Do meio para o fim de sua trajetória, “(...) transitou da condição de partido 

revolucionário a partido com vocação para política” (SEGATTO e SANTOS, 2007, p.13).  

Influenciado pela Revolução Russa de 1917, O PCB, inicialmente Partido Comunista 

do Brasil, foi fundado em 1922 ao realizar seu primeiro Congresso em Niterói/RJ e desde seu 

começo já estava filiado à Internacional Comunista. Não foi o primeiro partido de esquerda 

do país, visto que no fim da década de 1890 foram organizados alguns partidos que não 

tiveram vida longa, devido à pequena participação e à forte repressão política e policial. Nos 

primeiros anos de sua fundação não adquiriu muita expressividade no cenário nacional, mas 

na década de 1930 foi adquirindo influência nos movimentos de massa (VECHIA, 2005). Foi 

nessa época que Luís Carlos Prestes, o comandante da Coluna Prestes, decidiu não apoiar 

Getúlio Vargas na Revolução de 1930 e integrou-se ao PCB, numa negociação feita via 

Partido Comunista Argentino. A sua entrada ao PCB, além de contar com a simpatia da 

população ao “cavaleiro da esperança”, atraiu a entrada de ex-tenentes, companheiros seus, o 

que veio fortalecer o partido e lhe deu um perfil mais militarista, podendo planificar 

concretamente ações armadas. O cientista político mexicano Jorge Castañeda (1995) afirma 

que o PCB foi o partido comunista da América Latina que mais agregou militares em seus 

quadros políticos. 
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Em 1935 o PCB criou a Aliança Nacional Libertadora – ANL, que de acordo com 

Anita Leocádia Prestes (2005), foi uma ampla frente formada por segmentos representativos 

da sociedade, intelectuais, militares, comunistas, socialistas, sindicalistas, entre outros, e que 

lutava contra o avanço do integralismo, do fascismo, do imperialismo e do latifúndio. A ANL 

foi uma frente de luta ampla que a cada dia aglutinava mais participantes, fato que gerou 

preocupação no Governo, que tratou de considerá-la ilegal e reprimiu violentamente suas 

lideranças, afirmando que era uma associação a serviço do comunismo internacional.  

Como já citamos no tópico anterior, a proibição à ANL gerou uma série de protestos 

populares e a idéia de uma luta armada fermentou-se. Dessa forma, o PCB organizou em 

novembro de 1935 uma insurreição armada que ficou conhecida como “Intentona 

Comunista”, sendo o primeiro evento em que o partido deixou a via institucional, as práticas 

políticas diretamente ligadas à Instituição-Partido, para uma ação direta, para uma ação 

armada, de tentativa de tomada do poder a partir das relações de guerra. O Levante partiu da 

tomada de quartéis militares das capitais de Rio Grande do Norte, Pernambuco e Rio de 

Janeiro e visou que as “massas” apoiassem a insurreição, acarretando assim a implantação de 

um Governo Comunista. Devido a sua pouca articulação e a não multiplicação do levante 

pelos movimentos de massas, em poucos dias ele foi desarticulado e seus líderes presos 

(PARTIDO COMUNISTA BRASILEIRO). A “Intentona Comunista” foi forte justificativa 

para deixar o PCB novamente na ilegalidade e prender suas lideranças, voltando à legalidade 

somente em 1945.  

Em 1945, após retorno à via institucional, o PCB conseguiu expressiva votação, 

elegendo Luis Carlos Prestes como senador e mais catorze deputados federais, com o 

consecutivo aumento de filiados, duzentos mil, tornando-se assim um partido nacional de 

massas (PARTIDO COMUNISTA BRASILEIRO). A magnitude de tal votação recebida, fez 
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com que o historiador norte-americano Thomas Skidmore12 considerasse o PCB como o 

Partido Comunista mais forte da América Latina (citado por CASTAÑEDA, 1995, p.32). 

Contudo esse movimento de ascensão foi bloqueado em 1947, quando o Presidente General 

Eurico Gaspar Dutra, apoiado nas políticas anti-comunistas norte-americanas derivadas do 

bipolarismo instituído pela Guerra Fria, 

 
(...) pressionou o Supremo Tribunal Federal a tornar ilegal o Partido 
Comunista. As lideranças sindicais e a burocracia federal foram 
sistematicamente expurgadas de comunistas e militantes esquerdistas, sendo 
seguidas pelo Congresso, que em janeiro de 1948 expulsou seus 14 
deputados e um senador comunistas (SKIDMORE, 1998, p.185).  

 

Dessa maneira, mais uma vez o PCB é colocado na ilegalidade13, passando a defender 

novamente o enfrentamento violento contra o regime vigente, criticando o Governo Dutra 

“(...) com um extremismo ressentido. Mudou do pacifismo à pregação da violência 

revolucionária imediata” (GORENDER, 1998, p.23), por mais que a defesa à luta armada 

estivesse mais presente e concreta no discurso, do que em ações práticas. A retórica da luta 

armada voltava a ser a ênfase para a tomada do poder. Mas mesmo na clandestinidade, 

continuou a participar de campanhas nacionalistas, como “o Petróleo é nosso”, e a investir na 

mobilização dos trabalhadores e atacar os Governos Dutra e Vargas.  

Na segunda metade da década de 1950, o PCB é obrigado a rever seus princípios 

políticos, em decorrência do impacto das denúncias contra Stalin do relatório de N. Kruschev 

no XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética – PCUS, que gerou uma crise e 

uma revisão das práticas não só no PCB, como a todo o movimento comunista internacional. 

O jornalista Emiliano José conta que o líder comunista Carlos Marighella chorou inúmeras 

vezes ao ler trechos como este do Relatório Kruschev: 

 

                                                
12 Thomas Skidmore. Politics in Brazil, 1930-1964. Nova York: Oxford University Press, 1965. 
13 Outros partidos comunistas latino-americanos também foram vítimas da Guerra Fria, sendo declarados ilegais 
da mesma forma, por exemplo, o PC do México e o PC do Chile entre 1947 e 1948 (CASTAÑEDA, 1995, p.38). 
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Stálin usou de métodos extremos de repressão em massa, numa época que a 
revolução já estava vitoriosa, quando o Estado Soviético estava fortalecido, 
quando as classes exploradoras já estavam liquidadas e quando as relações 
socialistas estavam solidamente enraizadas (...) quando nosso partido estava 
politicamente consolidado e se tinha fortalecido, numérica e ideologicamente. 
(...) Stálin revelou (...) sua intolerância, brutalidade e abuso do poder, (...) 
Freqüentemente, escolheu o caminho da repressão e do aniquilamento físico, 
não só contra inimigos reais, mas contra o partido e o governo soviético 
(citado por JOSÉ, 1997, p.188).  

 

Na cúpula do PCB houve crise, tensão e cisões, que acarretaram a mudança do Comitê 

Central e reformulações sobre suas práticas. Com o revisionismo das práticas políticas do 

PCUS, o PCB abandonou a perspectiva da revolução via luta armada e voltou a defender a 

Revolução brasileira via pacífica, ou seja, via institucional. Dessa forma, é nessa diretriz que 

surgiu a Declaração de Março de 1958, em que o PCB consolidava a visão de uma Revolução 

pacífica em duas etapas, “(...) assim, a primeira etapa em curso seria a da revolução nacional 

e democrática, de conteúdo antiimperialista e antifeudal. Após a vitória dela é que se passaria 

à segunda etapa – a da revolução socialista” (GORENDER, 1998, p.33). O PCB então viu no 

capitalismo uma forma de superar as estruturas arcaicas e feudais que se mantinham no 

Brasil; etapa primeira de libertação do país. Deste modo a idéia foi de atrair uma Frente 

Única, que poderia ser composta pelos mais distintos segmentos, até pela burguesia, pois o 

capitalismo estava sendo visto pelo seu caráter “progressista”. Reis Filho (1990) nos explica 

que para o PCB efetivar a revolução “(...) não seria mais necessário ‘acabar com o regime’, 

como se desejava em 1950 e 1954. Ao contrário, o caminho pacífico era a hipótese mais 

viável” (p.24). Privilegiava-se nesse momento a militância via institucional, pacífica, de 

diálogo, moderada, deixando a opção de uma tomada de poder pela violência bem distante14, 

ou seja, a perspectiva política foi de se aliar à burguesia para efetivar a primeira etapa da 

“revolução”; consolidava-se assim o “namoro” entre comunistas e populistas, ou seja, entre 

                                                
14 Reis Filho (1990) também atribui que a opção via institucional, pacífica, foi feita, devido a críticas que o PCB 
fez em 1952 à via armada. 
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“esquerda” e parcela da “direita”, que resultou no apoio à gestão de Juscelino Kubitschek e a 

posterior aliança com João Goulart.    

Em 1961, para fins de legalização, decidiu mudar o nome para Partido Comunista 

Brasileiro e em 1962, devido a conflitos internos e ideológicos, um grupo de dirigentes saiu 

do PCB e criou o PCdoB – Partido Comunista do Brasil, ressuscitando o antigo nome e 

mantendo a linha stalinista, em detrimento do revisionismo populista que o PCB estava 

sofrendo. Esta divisão foi apenas o prenúncio de uma série de dissidências que iriam surgir 

posteriormente nessa mesma década.     

Até o Golpe de Estado de 1964, o PCB15 foi o maior representante da esquerda no 

Brasil, tendo capilaridade e entrada no movimento sindical, movimento estudantil e entre os 

militares. O PCB teve um papel importante de articulador de movimentos e acontecimentos 

sociais, como também foi um partido que recebeu muitas críticas por chegar a corroborar em 

certas épocas com os governos populistas. Em seu percurso apresentou essa difícil 

composição em tentar ser uma organização revolucionária dentro de uma estrutura político-

institucional de Estado; o que gerou um posicionamento às vezes no pólo mais combativo, 

radical, chegando a defender o recurso às armas e às vezes no pólo mais conciliador, em que 

inclusive fez alianças com os populistas. O PCB encarnou em suas práticas a Revolução e a 

Reforma, respectivamente nos seus movimentos de embate contra o Estado e de aproximação 

e conciliação com esse Estado. De seus quadros saíram muitos participantes da luta armada e 

uma de suas mais importantes figuras: Carlos Marighella. 

 

 

 

 

                                                
15 Não era o único partido de esquerda, visto que havia outros, como o PORT, de tendência trotskista, que foi 
criado em 1953.  
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3. Anos 60: O Golpe de Estado e o surgimento da Guerrilha 

 

3.1. Do imaginário da transformação social ao Golpe de Estado militar 

  

Frente ao histórico de perseguição e proibição às práticas do PCB, do movimento 

sindical reivindicativo e da “esquerda militar” nas décadas anteriores, a década de 1960 

chegou diferente, com o ideário da transformação social ocupando o imaginário social, de um 

devir-revolucionário atualizando-se em distintos movimentos sociais. A transformação era 

possível: 1949 foi o ano da bem sucedida Revolução Chinesa; no início de janeiro de 1959, a 

Revolução chegou à América Latina, quando Fidel Castro, Che Guevara e seus companheiros 

tiraram do poder de Cuba o ditador Fulgencio Batista; em 1962, a Argélia conseguiu sua 

independência. Os projetos por uma autonomia política e um autogoverno entraram em 

efervescência no mundo e no país.  

A movimentação no Brasil também foi intensa, no plano macropolítico o presidente 

João Goulart estava permeável a reivindicações da esquerda e o projeto nacionalista-populista 

com leve toque socialista de Leonel Brizola, e seus “grupos dos 11” que gerariam o utópico 

“Exército Popular de Libertação”, estava crescendo. Havia a mobilização do movimento 

campesino, com as Ligas Camponesas, ligadas a Francisco Julião e que lutavam pela reforma 

agrária e pelo fim do latifúndio16 e tinham um lema combativo: “Reforma Agrária na Lei ou 

na marra”. O sindicalismo político também apresentou avanços, questionando a ordem legal 

instituída e criando entidades intersindicais como o Pacto de Unidade e Ação – PUA, o Fórum 

Sindical de Debates – FSD – e o Comando Geral dos Trabalhadores – CGT – 

(WELMOWICKI, 2004). O movimento estudantil também estava com grande mobilização 

política. A UNE organizou os famosos CPCs – Centros Populares de Cultura – que 

                                                
16 Movimento rural que iniciou treinamento guerrilheiro com apoio de Cuba em 1961. O campo de treinamento 
em Goiás foi descoberto e reprimido pelas Forças Armadas em 1962 (ROLLEMBERG, 2001). 
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representaram uma efervescência no terreno das Artes. Na Universidade de São Paulo – USP 

– houve a luta pela Reforma Universitária, que em 1962 se realizou “(...) a greve em favor da 

participação dos estudantes nos órgãos colegiados na proporção de 1/3 do conjunto dos 

membros” (ADUSP, 2004, p.11). Esta movimentação foi conhecida como a “Greve de um 

terço”, que foi a luta pela paridade entre as três instâncias, professores, funcionários e alunos, 

em que cada uma teria o direito à mesma porcentagem dos votos nos órgãos colegiados, 

projeto que radicalizava a idéia da democracia dentro da Universidade. 

No âmbito político-institucional a situação no país continuava periclitante, tal como na 

década anterior, em que houve a deposição de Getúlio Vargas em 1954, fato que gerou seu 

suicídio, e posteriormente a resistência à posse de Juscelino Kubitschek à presidência, eleito 

em 1955, que teve que ser garantida por segmentos das Forças Armadas. Em 1960, Jânio 

Quadros venceu as eleições presidenciais e tentou fazer uma coalizão de um distinto “(...) 

leque de forças: oligarcas liberais, classes médias, amplos contingentes de trabalhadores em 

1961. Estavam todos, por diferentes razões, descontentes com os rumos da sociedade” (REIS 

FILHO, 2000, p.19). Então, assumiu a presidência com a herança de uma forte crise 

econômica e das grandes dívidas contraídas na gestão anterior. Como não tinha base 

partidária e nem grandes alianças políticas, tentou manobra política; renunciou e saiu do 

poder. Com sua renúncia foi o momento do vice-presidente, João Goulart – Jango, líder do 

Partido Trabalhista Brasileiro – PTB, assumir; posse que recebeu forte resistência dos 

ministros militares. Leonel Brizola, governador do Rio Grande do Sul, interveio negociando 

com os golpistas para que Goulart, que também era seu cunhado, pudesse assumir. 

O PCB também apoiava Jango. Esse apoio estava dentro do seu projeto revolucionário 

de via pacífica, em que na primeira etapa deveria haver uma “Revolução Nacional 

Democrática”, numa grande composição conjunta de diferentes setores da sociedade, e 

quando os traços feudais no campo e o imperialismo fossem erradicados, seria o momento da 
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segunda etapa, da Revolução Socialista, em que haveria a imposição de uma Nova Ordem, a 

Socialista, e a criação de um Governo Popular Revolucionário. Mas esse novo projeto e o 

atrelamento do partido a outros grupos, por mais que tenha tornado o PCB um partido de 

massas e atraído mais filiados, não animou muitos dos seus integrantes. Devido a essa 

mudança mais moderada e conformista de Plataforma Política do PCB, surgiram outras 

organizações de esquerda que se tornaram expressivas; o PCdoB, como citamos no tópico 

passado, que revivia um projeto político stalinista, e a ORM-POLOP – Organização 

Revolucionária Marxista – Política Operária, de referência trotskista. Ambas as organizações 

criticavam o compromisso de classes que o PCB efetivava com os grupos dominantes e 

sustentavam que a primeira etapa revolucionária defendida pelo PCB não era necessária, não 

querendo assim se aliar com a burguesia. Reis Filho (1990) considera que apesar das 

divergências, as plataformas do PCB, PCdoB e POLOP convergiam nos pontos centrais e 

questiona se essas divisões não contribuíram para um pequeno crescimento das organizações. 

Uma terceira organização emergente importante que merece ser citada é a Ação Popular – 

AP, que surgiu em 1963 por origem e inspiração católica.  

As políticas populistas de Jango preocupavam as elites e segmentos das Forças 

Armadas, que temiam o crescimento e influência da esquerda. As elites apenas aceitaram a 

posse de João Goulart depois de criada uma emenda constitucional que transformava o 

sistema presidencialista em parlamentarista, diminuindo assim o poder do presidente. Porém, 

devido às dificuldades do sistema parlamentar, em que houve uma sucessão de renúncias de 

primeiros-ministros, um plebiscito nacional organizado em 1963 retornou o sistema político 

ao presidencialismo. Nesse período, o cenário econômico também estava turbulento, a 

inflação anual beirava os 100% e Jango radicalizou suas práticas, planificando reformas e 

decretos que “(...) incluíam desapropriação de terras e a nacionalização de todas as refinarias 

de petróleo privadas” (SKIDMORE, 1998, p.215). Tais ações deixaram extremamente 
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insatisfeitos os grupos dominantes. Em 13 de março de 1964 João Goulart e as esquerdas se 

uniram num comício que visou a aceleração das reformas; houve a participação de trezentas e 

cinqüenta mil pessoas. A resposta veio em seguida, as elites e grupos conservadores 

organizaram passeatas em defesa à família e à propriedade, como a “Marcha da Família com 

Deus pela Liberdade” no dia 19 de março, que reuniu entre duzentas mil (GASPARI, 2002) a 

quinhentas mil pessoas (REIS FILHO, 2000). O conflito direto entre esquerda e direita era 

iminente. 

A gota d’água surgiu com a tensão interna dentro das Forças Armadas. Desde 1961, a 

resistência de setores militares em relação à posse de Jango tornou manifesta a coexistência 

de forças contrárias na Instituição. Em 1963 houve a Revolta dos Sargentos em Brasília, em 

que se clamava pela elegibilidade de subalternos em cargos parlamentares e em 25 de março 

de 1964 foi a vez do motim dos marinheiros, em detrimento do segundo aniversário da 

Associação de Marinheiros e Fuzileiros Navais do Brasil – AMFNB. Nesse encontro, Jango 

estava presente e os marinheiros fizeram algumas reivindicações e exigiram o 

reconhecimento da associação pela Marinha (RODRIGUES, 2004). Os ânimos se exaltaram e 

a assembléia se tornou uma rebelião. Os fuzileiros navais foram chamados para reprimir o 

movimento, contudo, após um diálogo com os revoltosos passaram a fazer parte da rebelião. 

Dois dias depois, quando os marinheiros concordaram em sair do Sindicato e com o fim do 

movimento, os insurgentes foram presos, mas logo foram anistiados pelo novo ministro da 

Marinha, fato que foi interpretado como complacência de João Goulart aos movimentos 

revoltosos dentro da Instituição militar17. Em 31 de março, Jango participou com um discurso 

inflamado e transformador, da Reunião da Associação de Suboficiais e Sargentos da 
                                                
17 As interpretações mais correntes, como a de Gorender (1998), são de que “Cabo Anselmo”, um dos líderes do 
movimento dos marinheiros de 1964, tornou-se agente da polícia infiltrado apenas no período que “militou” na 
VPR – Vanguarda Popular Revolucionária. Contudo, já se especulava que ele fosse agente da polícia nesse 
acontecimento, o que foi confirmado em entrevista de Cecil Borer, diretor do DOPS do Rio de Janeiro durante o 
golpe de 1964 (FOLHA DE SÃO PAULO, 31 de agosto de 2009). Tal confirmação de seu trabalho como 
informante antes do golpe de estado acabou com sua pretensão de ser anistiado pela Comissão de Anistia. As 
ações de delação de “Cabo Anselmo” causaram a captura e morte de inúmeros militantes da VPRe de outras 
organizações armadas, como a morte de sua companheira que estava grávida dele de quatro meses. 
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Guanabara. Tais ações de Goulart contribuíram para a continuidade da tensão interna dentro 

da Instituição militar, o que poderia significar uma divisão e uma perda de controle dos 

oficiais sobre seus subalternos, algo que os dirigentes militares evitavam a todo custo. Ou 

seja, tais manifestações do então presidente aumentavam a instabilidade dentro das Forças 

Armadas e contribuíram para aumentar a inimizade que segmentos da Instituição militar 

sentiam por ele.  

Então, chegou-se ao limite nesse cenário; dirigentes das Forças Armadas, que já 

planejavam a tomada do poder do Estado (GASPARI, 2002), aliados a grupos conservadores 

da elite civil executaram o Golpe de Estado nos dias de 31 de março e de 1º de abril de 1964, 

em que depuseram Jango do poder, com a justificativa de ser um golpe preventivo contra um 

possível golpe de João Goulart ou dos comunistas, que naquela conjuntura parecia ser algo 

bastante improvável. Elio Gaspari (2002) analisa a intrincada articulação do golpe pelos 

distintos segmentos militares, em que traz relatos sobre o conluio realizado pelos oficiais 

militares, a não resistência e a falta de planejamento estratégico de João Goulart, que tratou 

apenas de fugir, e a participação do governo dos EUA, que monitorou a operação e interviria 

com armamentos e outros materiais aos golpistas, caso fosse necessário. Entretanto, a ajuda 

bélica norte-americana não foi necessária; para a efetivação do golpe não houve nenhuma 

troca de tiros. Com a tomada do poder, as Forças Armadas iniciaram vinte e um anos de um 

governo militar no país, que para Gorender: 

Não se visou à conquista da hegemonia da fração multinacional associada da 
burguesia (...) A articulação golpista teve em vista o oposto – a cessação do 
controle já ineficiente das classes subalternas por meio da ideologia 
consensual do populismo e sua substituição pelo controle coercitivo 
extremado (...) Na execução dessa reviraolta, a fração modernizadora da 
burguesia agiu de maneira que lhe coubesse a chefia de toda a classe 
burguesa (GORENDER, 1998, p.57)18. 

  

 

                                                
18 Para uma discussão mais aprofundada sobre as razões do golpe de 64 e suas controvérsias, sugerimos a leitura 
do artigo de Carlos Fico (2004), que discute as principais versões sobre a realização do golpe de estado. 
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3.2. Da repressão à mais-repressão: Do Golpe de Estado ao AI-5  

 

Após a vitória do golpe, os militares começaram uma intensa perseguição aos seus 

inimigos políticos; prenderam as principais lideranças políticas da esquerda e no Nordeste 

“pelo menos uma dúzia de organizadores das ligas camponesas e líderes da esquerda foram 

torturados ou mortos” (GORENDER, 1998, p.216). O General Castello Branco foi nomeado 

presidente e realizou grande perseguição aos movimentos sociais, à “esquerda militar” e ao 

PCB, decretando a prisão de milhares de pessoas, por exemplo, sendo preso violentamente e 

baleado próximo ao coração Carlos Marighella (MARIGHELLA, 1995). O historiador Jacob 

Gorender (1998) nos informa que o volume de prisões foi tão grande que os presos já não 

cabiam nos presídios, criou-se assim os “navios-presídios” na costa de Santos e do Rio de 

Janeiro. O sindicalismo político também foi coibido, em que o Estado reprimiu qualquer tipo 

de organização de trabalhadores questionadora, realizando uma série de intervenções em 

Sindicatos; retomava-se assim a hegemonia do poder do Estado sobre a organização sindical e 

recuperava-se a velha estrutura de controle sobre os trabalhadores. No espetáculo e excessos 

da repressão, uma transmissão televisiva mostrou a queima da sede da UNE. 

O Golpe de Estado de 1964 surpreendeu toda a esquerda, que não foi capaz de esboçar 

nenhum tipo de resistência. Na avaliação do principal dirigente do PCB, Luis Carlos Prestes, 

a iminência de um Golpe pelos militares não foi levada em consideração (GORENDER, 

1998). Jango e Leonel Brizola, que poderiam articular uma oposição armada, decidiram partir 

para o exílio no Uruguai, configurando-se assim uma tomada de poder pelos militares que 

não enfrentou resistência armada dos grupos organizados e que teve apoio substantivo de 

diversos segmentos da sociedade civil, como por exemplo, as elites sociais e a Igreja.  
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Em posse do poder, os militares instauraram o estado de exceção através do dispositivo 

do ato institucional.  Em 9 abril de 1964 decretaram o Ato Institucional19, em que conferiram 

poderes extraordinários ao Executivo, a reforma de militares, a cassação de mandatos eletivos 

e a suspensão dos direitos políticos de qualquer cidadão. Em 1965, com o Ato Institucional 

número 2 extinguiu-se todos os partidos existentes, reabriu-se as cassações políticas e criou-se 

um sistema bipartidário, com um partido do governo, ARENA – Aliança Renovadora 

Nacional – e um da oposição, MDB – Movimento Democrático Brasileiro. A grande manobra 

do governo era de manter maioria permanente da ARENA. Esse primeiro período, do governo 

de Castello Branco, é chamado de constituição do regime político ditatorial-militar pelo 

cientista político Adriano Codato (2005). 

As organizações de esquerda novamente foram postas na clandestinidade e muitos 

militantes foram presos ou procurados20. Às organizações restou o movimento de avaliar a 

derrota no Golpe de 1964 e repensar em suas estratégias. O PCB de um lado culpava a 

estratégia populista, já os populistas e outros grupos da esquerda, inclusive dentro do PCB, 

culpavam a estratégia da via pacífica adotada pelo PCB como imobilista e desastrosa. Mesmo 

com a derrota, o PCB preferiu manter a estratégia política da via pacífica e continuar a 

investir nos movimentos de massa. Tal posição da direção do Partido gerou uma série de 

descontentamentos dentro do PCB, que provocou uma cascata de cisões e o surgimento de 

novas organizações que rechaçavam a idéia da via pacífica e buscavam um confrontamento 

direto contra o regime, via luta armada. Os descontentes se agruparam dentro do Partido em 

uma “tendência” chamada Corrente Revolucionária. Ao mesmo tempo, Reis Filho (1990) 

afirma que as bases estudantis ganhavam autonomia dentro do PCB, rompendo assim com a 

                                                
19 Este ato institucional não tinha número, pois supunha-se que seria o único, de acordo com a interpretação de 
Gaspari (2002). 
20 Gorender cita também o episódio das cadernetas de Prestes. Devido a um descuido do secretário-geral do 
PCB, a polícia encontrou em sua residência 54 pastas de documentos e 20 cadernetas de informações, material 
que contribuiu para a polícia ter acesso a informações de práticas confidenciais e identificar os componentes do 
Partido (1998, p.94). 
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tradição dos comunistas, que sempre ficavam dependentes das orientações da cúpula 

dirigente. Em 1965 criaram a Dissidência, que se multiplicou em diferentes estados. Os 

constantes desacordos, a emergência de novos grupos e o recrudescimento da opressão via 

regime militar fizeram surgir a necessidade de novas estratégias de luta. Dessa forma, em 

agosto de 1967, o dirigente Carlos Marighella participou, sem o conhecimento do PCB, da 

Conferência Internacional em Havana/Cuba que deu origem à Organização Latino-Americana 

de Solidariedade – OLAS, uma tentativa de uma organização internacional que fomentaria a 

Revolução na América Latina, “(…) comprometida com as definições cubanas sobre a luta 

armada no continente” (REIS FILHO, 1990, p.49). Marighella foi desligado do partido e já 

estava convicto em partir para a luta armada. Parte da Corrente Revolucionária e parte das 

Dissidências de São Paulo e de Distrito Federal o acompanharam e assim criaram o 

Agrupamento Comunista, que no fim de 1968 adotou o nome de Ação Libertadora Nacional – 

ALN. Outra parte da Corrente também saiu do PCB e criou o Partido Comunista Brasileiro 

Revolucionário – PCBR, composto por militantes como Mário Alves, Apolônio de Carvalho e 

Jacob Gorender. A Dissidência de Porto Alegre se aproximou de uma parte da POLOP e criou 

o Partido Operário Comunista – POC e as Dissidências de Paraná e São Paulo tiveram um 

fluxo de militantes para a ALN e o PCBR. Já as Dissidências de Guanabara e do Rio de 

Janeiro se separaram do PCB mantendo-se autônomas.     

A POLOP também sofreu essa fragmentação, além de gerar o POC, deu origem a uma 

série de organizações da luta armada, como: Vanguarda Popular Revolucionária – VPR, 

Comandos de Libertação Nacional – COLINA, Movimento Armado Revolucionário – MAR, 

entre outras organizações. O PCdoB também não saiu incólume a esse processo de divisões, 

originando mais duas organizações: o PCdoB-Ala Vermelha e o Partido Comunista 

Revolucionário – PCR.  
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Constituiu-se um diversificado quadro de diferentes organizações de esquerda que 

lutavam pela transformação do país. Em suas práticas políticas podemos definir dois tipos 

principais; o massismo, o trabalho de massas, defendido principalmente pelo PCB e pela AP 

e o militarismo, na vertente foquista cubana, pautada no foco guerrilheiro, adotada por uma 

série de organizações dissidentes do PCB, e na vertente maoísta, da revolução no campo, 

opção adotada pelo PCdoB. 

O movimento de massas que conseguiu se organizar mais rapidamente depois do 

Golpe de 1964 foi o movimento estudantil. Mesmo com sua sede destruída pelos militares, a 

UNE conseguiu manter sua mobilização, a realização clandestina dos seus congressos e a 

organização de estudantes nas Universidades e no ensino secundarista. O movimento 

estudantil também se juntou a movimentos artísticos, como o teatro e a música e se tornou o 

porta-voz da insatisfação social com o regime, organizando enormes manifestações. Diversos 

quadros da guerrilha vieram deste movimento, como em nossa pesquisa, cujos entrevistados 

“Deputado” e “Fotógrafo” vieram do movimento estudantil universitário e “Jornalista” do 

movimento estudantil secundarista. Praticamente nesse mesmo período aconteceram 

manifestações estudantis em todo o mundo: 

 
Casi en todas partes los establecimientos superiores entran en ebullición: la 
London School of Economics en marzo de 1967, las universidades de Trento 
en noviembre, de Madrid en enero de 1968, de Leicester en febrero, de Roma 
en marzo; Columbia es tomada en abril, la revuelta explota en mayo en París, 
en Belgrado en junio, en Japón y México en todo verano, en Frankfurt en 
septiembre, etc. También se observan movimientos en Bélgica, Suecia, 
Polonia y Checolosvaquia. Los ingredientes y reivindicaciones suelen ser 
similares: el anti-norteamericanismo y el apoyo a Vietnam, la crítica del 
contenido de la enseñanza y la sociedad de consumo, a los que se agregan 
factores propios de cada país que inervan con sus particularidades la 
agitación estudiantil dejando una huella profunda (SOMMIER, 2009, p.32).  

 

Por outro lado, o movimento sindical reivindicativo brasileiro não acompanhou a 

efervescência política do movimento estudantil e teve mais dificuldades para se organizar, 

pois o Estado regido pelos militares endureceu o controle sobre os trabalhadores, tornando 
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ilegais as greves e a formação de centrais sindicais. Welmowicki (2004) conta que no período 

da ditadura militar, dois mil setecentos e oitenta e seis sindicatos tiveram suas diretorias 

cassadas. Todavia, mesmo no meio de tanta repressão, greves expressivas de metalúrgicos 

ocorreram nas cidades de Contagem/MG em 1967 e em Osasco/SP em 1968, em que 

surgiram militantes, como José Ibrahim, líder sindical de Osasco, que participaram da luta 

armada, nesse caso da VPR. Dentro do movimento religioso também surgiram participantes 

que auxiliaram a guerrilha, como o caso dos frades dominicanos e dos adeptos da teologia da 

libertação, que realizavam atividades políticas que contribuíam com a ALN (FREI BETTO, 

1982). 

Já do outro lado da fronteira, em seu exílio no Uruguai, Leonel Brizola agrupou em 

torno de si alguns sargentos e marinheiros cassados e perseguidos pelo regime militar. E com 

treinamento militar e suposto apoio financeiro de Cuba esse agrupamento foi chamado de 

Movimento Nacionalista Revolucionário – MNR. O projeto, com influência direta cubana, 

era de implantar três focos de guerrilha rural, um na Serra do Caparaó, em Minas Gerais, um 

no norte do Mato Grosso e outro no norte do Goiás, que foi transferido para a cidade de 

Imperatriz em Maranhão. Quando os focos estourassem, Brizola retornaria tentando levantar 

as forças populares, objetivando dividir as Forças Armadas para dar o contra-golpe. Para 

efetivar esse objetivo, foram enviados militantes para obterem treinamento guerrilheiro em 

Cuba, para conseguir implantar os focos no Brasil. Dessa forma, em outubro de 1966 catorze 

militantes instalaram-se na Serra do Caparaó e prepararam treinamento na região para 

organizar o foco guerrilheiro. Contudo, as condições adversas da mata, a distância da 

comunidade, para não dizer total isolamento, e a falta de infra-estrutura geraram um grande 

desgaste aos guerrilheiros. Deste modo, foram facilmente desbaratados pelas forças militares 

em abril de 1967, sem travar um único tiro contra o inimigo. Primeiramente a Polícia Militar 

de Minas Gerais prendeu os guerrilheiros e quando avisou o Exército sobre a existência do 
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foco guerrilheiro, cerca de dez mil soldados se dirigiram à região. Muitos militantes do MNR 

foram presos e após a queda do foco de Caparaó, Brizola ordenou o fim da mobilização dos 

outros dois focos e evitou falar sobre esse acontecimento (ROLLEMBERG, 2001).     

As peças do jogo estavam na mesa. De um lado a esquerda se reorganizou em diversas 

organizações que buscavam a revolução pela luta armada ou pela via pacífica, através do 

trabalho de massas. Do outro lado, o Governo militar aprimorava seus meios de controle e 

repressão através de sua polícia política e serviço de inteligência, perseguindo e reprimindo 

os movimentos sociais. Em 1968, em meio às manifestações estudantis inspiradas pelo maio 

de 68 francês, a repressão “destruiu” o movimento estudantil aprisionando todos os 

participantes, cerca de setecentos, do XXX Congresso da UNE, em Ibiúna/SP. Em dezembro 

o golpe veio mais forte; após um discurso crítico ao regime do Deputado Márcio Moreira 

Alves, o poder executivo pediu ao Congresso que se abrisse processo contra ele. Utilizando 

sua negativa como justificativa, em 13 de dezembro de 1968 o Governo decretou o Ato 

Institucional número 5 – AI-5, em que houve a “legalização” da repressão pelo Estado, ou o 

que muitos dizem, do “Golpe dentro do golpe21”: 

 
O Congresso foi fechado (embora não abolido) e todos os crimes contra a 
‘Segurança Nacional’ passaram a ser da alçada da Justiça Militar. A censura 
foi introduzida, visando especialmente à televisão e ao rádio (...) Escuta 
telefônica, violação de correspondência e denúncias por informante tornaram-
se lugar comum. As aulas nas Universidades eram controladas e uma onda de 
expurgos atingiu os principais docentes (...) As forças de segurança puseram 
na mira especialmente clérigos e estudantes da oposição (SKIDMORE, 1998, 
p.232). 

 

O AI-5 é o emblema do período mais duro de repressão do Governo militar, segundo 

período que Codato (2005) categorizou como consolidação do regime ditatorial-militar, 

referente aos governos dos militares da “linha dura”, Costa e Silva e Médici. Todos os 

movimentos sociais foram considerados clandestinos, sofrendo assim uma dura perseguição e 

                                                
21 Carlos Fico (2004) entende o AI-5 não como um “golpe dentro do golpe”, mas sim como uma prática política 
coerente e decorrente das práticas anteriores da ditadura militar. 
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diminuição na participação. A muitos militantes de movimentos de massa restou-lhes a opção 

de abandonar a política, ou de radicalizar sua participação indo para a luta armada, ou seja; 

desistir ou insistir.  

 

3.3. A Guerrilha e o Estado no pós-AI-5 

 

No período pós-AI-5 chegou ao poder o oficial de linha dura, General Emílio 

Garrastazu Médici, marcado como o presidente do período mais violento do regime militar, 

período em que ocorreu muitos casos de torturas e assassinatos de perseguidos políticos, em 

que, até hoje, não foram revelados os paradeiros de inúmeros militantes.  

Com o recrudescimento da repressão pelo regime, as organizações da luta armada 

também intensificaram suas práticas. Entre os anos de 1968 e 1972 se concentrou uma série 

de ações armadas dos guerrilheiros, algumas espetaculares, que envolveram assaltos a bancos, 

expropriações de armas, seqüestros de embaixadores e cônsules, ataques aos militares, 

atentados gerais, fugas, etc. que objetivavam a desmoralização do governo, a revolução 

socialista e a tomada de poder.   

Com o desenvolvimento das organizações de esquerda de luta armada, o regime 

militar se aparelhou, sofisticando seus mecanismos de repressão para obter informações e 

reprimir a guerrilha. A Operação Bandeirantes – OBAN – foi a primeira organização de 

repressão violenta direta e tinha como objetivo integrar as ações das três forças armadas, da 

polícia federal e das polícias estaduais. Em 1970 foi criado o DOI-CODI – Destacamento de 

Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna, diretamente ligado à 

OBAN, que passou a ocupar o primeiro lugar no quesito da repressão política (NERCESIAN, 

2006).  
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Inúmeras ações e (in)contáveis histórias se desenrolaram nesse pano de fundo22. De 

um lado, as organizações de luta armada que buscavam fundos e armas para sua luta e o apoio 

popular. Do outro, o Estado que sofisticava seus mecanismos de repressão utilizando métodos 

violentos de tortura para tentar sobrepujar a oposição armada e a mídia para ganhar a opinião 

pública. A luta armada no Brasil tinha o apoio de Cuba e enviou dezenas de militantes para 

terem treinamento de guerrilha rural na “Ilha” (ROLLEMBERG, 2001), já o Estado brasileiro 

tinha apoio da CIA e dos Estados Unidos para desenvolver seus “mecanismos de 

inteligência23”. A Guerra entre esses dois pólos antagonistas foi muito violenta e as 

organizações armadas de esquerda levaram a pior.  

Dentro das organizações da luta armada continuava o conflito entre que estratégia 

adotar para se efetivar a revolução desejada. A polarização ainda era a mesma que o PCB 

enfrentou por décadas: assumir a via massista, do trabalho de massas, ou assumir a via 

militarista, do confrontamento direto. Tal debate vai permanecer até o fim nas organizações 

armadas e foi responsável por gerar mais divisões nelas, como por exemplo, a recriação da 

VPR, depois da divisão com a VAR-Palmares (LUNGARETTI, 2004).    

Na década de 1970, a política liberal internacionalista do Governo começou a dar 

resultados econômicos, devido aos vultuosos empréstimos com bancos internacionais, o que 

foi chamado de “milagre econômico” brasileiro, acontecimento que gerou o encobrimento da 

violência do Estado sobre seus inimigos políticos. Nessa época também foi criado o lema 

“Brasil: Ame-o ou deixe-o”. Esses anos mostraram um desgaste da fórmula da guerrilha 

urbana, em que grande parte dos militantes das organizações já havia sido assassinada, presa 

ou estava exilada. Líderes importantes como Marighella e Joaquim Câmara Ferreira, da ALN, 

                                                
22 A obra de Gorender (1998) conta com detalhes uma série delas.  Citaremos concepções, estratégias e alguns 
acontecimentos da guerrilha no capítulo 3. 
23 “Según cifras oficiales, entre 1950 y 1969, los americanos entrenaron a 50.000 latinoamericanos dentro de su 
programa de asistencia militar” (MOSS, 1973, p.200, a partir do documento da SUBSECRETARÍA DE 
DEFENSA. Military Assistance and Foreign Military Sales Facts. Washington, marzo de 1970). 
Moss complementa: “El hecho de que más de la mitad de los oficiales del ejército brasileño hubiera recibido 
entrenamiento americano, es un ejemplo de la amplitud del programa” (1973, p.200).   
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e Lamarca, da VPR/MR-8, foram eliminados pela repressão. A guerrilha urbana foi dizimada 

pela brutalidade de Estado.   

O PCdoB, desde 1966, apostava na estratégia maoísta, de preparar a guerrilha rural. 

Então, desde o fim da década de 1960 deslocou guerrilheiros para a região do Araguaia, sul 

do Pará, local onde foi organizada a “Guerrilha do Araguaia”. Diferentemente do foco em 

Caparaó, os militantes do PCdoB ganharam a simpatia da comunidade e conseguiram, de 

certa forma, ganhar alguns adeptos para a causa revolucionária, pensando na consolidação do 

seu futuro Exército Popular. No entanto, a partir de 1972, o Exército começou a investir 

contra a Guerrilha, ocasionando conflitos e prisões de militantes, como por exemplo, do nosso 

entrevistado “Deputado”.  Contudo as duas operações militares de 1972 não tiveram êxito e a 

guerrilha conseguiu se reorganizar. Mas as investidas militares de 1973 e 1974, a maior 

operação militar brasileira desde a Segunda Guerra Mundial, conseguiram destruir a Guerrilha 

do Araguaia. Contabiliza-se cerca de 70 guerrilheiros assassinados e dez presos pelas Forças 

Armadas (PORTELA, 2004). Não só os militantes do PCdoB sofreram com a violência do 

Exército, como também a população local foi alvo de severas torturas para o fornecimento de 

alguma informação sobre os guerrilheiros. A região do Araguaia até hoje é marcada pela 

Violência do Estado da década de 1970. 

Dessa forma, com a intensa e violenta repressão do Estado, os movimentos foram 

sendo dizimados e desarticulados. A estratégia da via pacífica do PCB foi derrotada em 1964, 

como também a estratégia via revolução armada das organizações de esquerda também foi 

derrotada no período 1964-197424. O saldo da repressão militar de 1964 a 1979, calculada por 

“baixo” através de uma série de documentos pelo historiador Jacob Gorender foi de: 

 
Cerca de 50 mil pessoas com passagem pelas prisões por motivos políticos, 
cerca de 20 mil pessoas submetidas a torturas físicas também por motivos 
políticos; 360 militantes de esquerda mortos pelos órgãos repressivos, 

                                                
24 Retomaremos uma maior discussão de características das organizações que adotaram a luta armada no capítulo 
3, sobre a “Guerrilha contra o Estado”. 



 

 

59

59

incluindo 144 dados como “desaparecidos”; centenas de baleados em 
manifestações públicas, com uma parte incalculável de mortos; 8 mil 
acusados, mais 11 mil indiciados em 800 processos judiciais por crimes 
contra a segurança nacional; centenas de condenações a penas de prisão, 4 
condenações a pena de morte; 130 banidos do território nacional; milhares de 
exilados; 780 cassações de direitos políticos por dez anos com base em ato 
institucional; incontáveis reformas, aposentadorias e demissões do serviço 
público por atos discricionários (GORENDER, 1998, p.269/70). 

 

 

4. Novo sindicalismo, anistia, redemocratização do país e neoliberalismo 

 

Os últimos dois governos da ditadura militar no Brasil, dos Generais Ernesto Geisel, 

de 1974 a 1978, e João Baptista Figueiredo, de 1979 a 1985, considerados respectivamente 

como os períodos da transformação do regime-ditatorial militar e da desagregação do 

regime ditatorial-militar (CODATO, 2005), foram efetivados num quadro distinto: o país já 

sentia a recessão do “Milagre Econômico” e o partido da oposição, o MDB, havia obtido 

expressiva votação sobre a ARENA nas eleições estaduais de 1974, já sob o governo de 

Geisel, mostrando o descontentamento do povo com o regime militar. A classe média e 

associações civis também pressionavam o Governo, devido às denúncias de torturas e 

assassinatos. Os setores “progressistas” da Igreja católica, com sua luta em defesa dos 

direitos humanos, exerceu forte pressão sobre o Governo e exigiu a prestação de contas sobre 

os mortos e desaparecidos. Assim com essas negociações: 

 
O governo Geisel acompanhou essas manobras políticas com um 
abrandamento da censura e da vigilância policial em 1974-75 – um 
movimento que encorajou os grupos da oposição. A Ordem dos Advogados 
do Brasil, em particular, tornou-se mais agressiva. Uns poucos líderes entre 
os homens de negócios progressistas em São Paulo exigiram a volta à 
democracia, e os metalúrgicos dessa cidade começaram a se reunir em 
assembléias para protestar contra a política salarial (SKIDMORE, 1998, 
p.256). 
 

Dessa maneira houve toda uma conjuntura política e econômica, também devido a 

recessão, que levou aos militares organizarem uma saída do poder, numa abertura política, 
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conhecida pela meta de ser “lenta, gradativa e segura distensão” (GASPARI, 2002, p.26), em 

que se organizava uma transição do governo militar a um governo civil. A repressão e torturas 

realizadas pelos militares macularam a imagem das Forças Armadas, que entravam em 

desprestígio com as elites e camadas populares. O MDB obteve vitórias em vários estados do 

país em que havia propaganda anti-governamental e “O resultado foi que o governo perdeu 

sua maioria de dois terços no Congresso e, portanto, sua capacidade de emendar a 

Constituição à vontade” (SKIDMORE, 1998, p.258). Do ponto de vista do Governo, Gaspari 

considera que o início do “fim da ditadura” teve como acontecimento emblemático a 

demissão do Ministro da Guerra Sylvio Frota, da linha dura, pelo presidente Ernesto Geisel: 

 
No dia 12 de outubro de 1977, com a demissão de Frota, dissolveu-se a mais 
perversa das anomalias introduzidas pela ditadura na vida política brasileira, 
restabelecendo-se a autoridade constitucional do presidente da República 
sobre as Forças Armadas. Encerrou-se o ciclo aberto em 1964, no qual a 
figura do chefe do governo se confundia com a de representante da vontade 
militar, tornando-se ora seu delegado ora seu prisioneiro. A maioria dos 
instrumentos jurídicos do regime ditatorial sobreviveria ainda por alguns 
anos, mas a recuperação do poder republicano do presidente significou a 
disponibilidade do caminho da redemocratização (GASPARI, 2002, p.34/35). 

 

Com todo esse quadro, os movimentos sociais puderam respirar e se reorganizar 

sofrendo uma repressão menor do que no início da década, mas que ainda era muito violenta, 

por exemplo, mesmo com a linha pacifista adotada pelo PCB, entre 1974 e 1976, dezessete 

dirigentes foram presos, dos quais dez “desaparecidos”, enquanto os outros tiveram que se 

exilar. Nesse período, a repressão também assassinou três dirigentes históricos do PCdoB, no 

conhecido e vergonhoso Massacre da Lapa (POMAR, 2006) e assassinou o jornalista 

Wladimir Herzog e o operário Manoel Fiel Filho nas dependências do Exército 

(GORENDER, 1998). Contudo, em meio a esses atos de extrema violência pode-se considerar 

que a sociedade civil pôde retomar sua voz e expressão com um controle menor, em que 

novos atores sociais puderam entrar no cenário político (SADER, 1988). Nesse processo de 

transição, no último dia de 1978 o Governo acabou com o AI-5.  
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Um movimento expressivo emergente foi o dos trabalhadores, principalmente dos 

metalúrgicos da região do ABC paulista, uma região que concentra um grande número de 

indústrias em São Paulo, que trouxe grandes líderes para o país, como Luis Inácio Lula da 

Silva. O movimento dos trabalhadores emergiu nessa década externamente aos sindicatos com 

reivindicações salariais. Em 1974 realizou-se o I Congresso de Metalúrgicos de São Bernardo, 

questionando o aumento de trabalho, relacionado à produtividade e às altas taxas de lucro da 

indústria automobilística. A mobilização aumentou até que em maio de 1978 estouraram as 

grandes greves na indústria automobilística no ABC, quando as “máquinas pararam”. O 

sociólogo Ricardo Antunes (1992) chamou esse fenômeno de “espontaneidade operária”, em 

que o movimento grevista foi antes disparado pela base trabalhadora, ao invés de suas 

entidades representativas, com reivindicações contra a demasiada exploração do trabalho e 

contra o arrocho salarial. Cento e cinqüenta mil trabalhadores paralisaram seus trabalhos. Esse 

movimento de maio de 78 “marcou o ressurgimento da ação reivindicatória grevista no Brasil 

depois de uma década de resistência operária” (ANTUNES, 1992, p.26). Ele marcou a volta 

do proletariado à cena política brasileira. 

Tal movimentação realizou-se à parte dos sindicatos, exteriormente a eles, pois muitos 

desses sindicatos “pelegos” atuavam contra a greve e a favor dos empresários e do Estado. 

Muitos dirigentes sindicais procuravam negociar com os patrões adotando uma posição 

conciliadora, ao invés de reivindicar os direitos da classe trabalhadora. Considera-se que 

muitos desses dirigentes tinham se acomodado a uma posição de “liderança burocrática”, 

ausentando-se assim de conflitos diretos nessas entidades. 

Em 1979, nova greve geral no ABC paulista nasceu da base; cerca de cento e setenta 

mil trabalhadores pararam na região (ANTUNES, 1992). Assembléias foram realizadas com a 

participação de quase cem mil trabalhadores, tendo no ato de 1º de maio a presença de cento e 

trinta mil. Lula era a grande liderança do movimento. Devido a essas mobilizações, o Estado 
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decretou intervenção no Sindicato dos Metalúrgicos e houve muita repressão policial. 

Contudo, essa movimentação mostrou a força dos trabalhadores e além do ganho concreto 

reivindicado, desvelou a ligação do Estado militar da ditadura com o empresariado, 

significando uma maior conscientização acerca das relações de poder e o fortalecimento da 

importância do movimento sindical. Em 1980 ocorreu a greve de 41 dias: Lula e as principais 

lideranças do movimento foram presos, mas esses novos atores estavam em campo e 

expressaram uma força no movimento dos trabalhadores jamais vista.  

O movimento estudantil também se reorganizou e refundou publicamente suas 

entidades, visto que em toda década de 1970, escondeu-se sob a fachada de Congressos 

Acadêmicos e científicos. Dessa forma, em 1979 a UNE foi refundada em Salvador, no seu 

XXXI Congresso, depois de quinze anos na clandestinidade. Foram 500.000 votos diretos 

para a constituição da diretoria da entidade. Porém, em 1980, o governo de Figueiredo, em 

represália, decretou que a antiga sede da UNE, o clube Germânia, fosse destruída (MEDINA, 

1989, p.124). 

A anistia também foi uma luta dessa década, que adquiriu visibilidade a partir de 1977 

através de uma série de movimentos de entidades da sociedade civil, em que a participação de 

familiares dos guerrilheiros foi decisiva. “Em agosto de 1979 o Congresso aprovou (sabendo 

que o governo aceitaria) uma Lei de anistia que, como era típico na história brasileira, 

aplicava-se a todos os crimes políticos, do governo e da oposição. Os exilados, famosos e não 

tão famosos começavam a voltar para casa” (SKIDMORE, 1998, p.259). Anistiaram-se todos 

os crimes igualmente, seja de perseguidos políticos ou de torturadores do período do regime 

militar. 

O último presidente militar, João Baptista Figueiredo, além da transição, também 

herdou toda a crise econômica das dívidas que o governo militar contraiu para o Brasil. Tal 

situação ficou tão insustentável que emergiram maiores mobilizações populares, como vimos 
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acima, como a intensificação das greves dos trabalhadores. Tal organização popular corrente 

no Brasil possibilitou posteriormente a fundação do Partido dos Trabalhadores – PT – e da 

Central Única dos Trabalhadores – CUT. 

Com toda essa movimentação, a sociedade civil se fortaleceu e gerou outro 

movimento, o das Diretas Já, para as eleições diretas para presidente, com o objetivo de que 

todo cidadão pudesse votar. Grande pressão popular, centenas de milhares de pessoas nas 

ruas, que culminou na emenda Dante Oliveira, pró-diretas. Quando se votou a emenda no 

Congresso, conseguiu-se a maioria da adesão dos parlamentares votantes, vencendo por 298 a 

65, porém para a desilusão de muitos ela foi rejeitada, pois não atingiu o quorum exigido para 

a alteração da Constituição. Esse dia foi conhecido como a “Madrugada da vergonha 

nacional”. Dessa forma em 1985 houve eleições indiretas para presidente, em que venceu o 

candidato do agora PMDB, Tancredo Neves contra o candidato Paulo Maluf; assim os 

militares deixavam oficialmente o poder. 

Tancredo Neves não chegou a assumir a presidência, morreu antes de sua posse. 

Assumiu o seu vice, José Sarney, encontrando um instável momento econômico no país. 

Codato (2005) denomina esse período de transição, sob tutela militar, para o regime liberal-

democrático. Podemos citar como uma das realizações desse período, a convocação de um 

processo constituinte em 1986, que preparou a “Nova” Constituição do país, promulgada em 

1988.    

E os movimentos de esquerda, como se adaptaram à redemocratização do país? No 

caso do movimento sindical, houve as decorrências das grandes mobilizações do fim da 

década de 1970, com a criação de um grande bloco crítico, que foi a CUT e que influenciou a 

formação do PT. No movimento estudantil encontramos outro quadro. Em 1985, a UNE, com 

uma direção majoritariamente composta pelo PCdoB estreita seus laços com o presidente José 

Sarney. Contudo Ribeiro (1998) critica que o movimento estudantil, representado pela UNE, 
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já não tinha mais a autonomia que tinha no passado e se atrelou aos interesses do governo, 

que não tinha nada de esquerda.  

 
O ano de 1986 marca a consolidação de uma política conciliadora, 
aparelhista e exclusivista de gestão da UNE, com o apoio irrestrito ao 
governo Sarney. A diretoria da UNE faz um pacto com as elites 
dominantes, transformando questões, que antes eram discutidas entre os 
estudantes, em problemas a serem resolvidos entre entidade e governo, sem 
consulta nenhuma às bases (RIBEIRO, 1998, p.88).  
 

Por outro lado surgiu um novo e grande movimento de massas, o Movimento dos 

Trabalhadores Sem Terra – MST, que é um dos movimentos rurais mais expressivos pela 

Reforma Agrária e pelo fim do latifúndio da América Latina. 

No campo dos partidos, o PCB e o PCdoB chegaram enfraquecidos, dando espaço ao 

PT, que era o partido de esquerda que mais crescia e que aglutinou grandes segmentos da 

esquerda e muitos ex-participantes da luta armada. A cientista política Maria Hermínia 

Tavares de Almeida nos conta sobre a pluralidade de movimentos sociais que participavam do 

PT: 

El PT se formó a partir de la convergencia de líderes sindicales de la gran 
industria y del sector público, intelectuales que hicieron oposición al 
autoritarismo, parlamentarios de la izquierda del MDB, activistas conectados 
a la Iglesia Católica, ex-militantes de los grupos de oposición armada, 
trotskistas de distintas matices. Reclutó sus cuadros y militantes en el 
movimiento sindical de la ciudad y del campo, en el sindicalismo del sector 
público, en los movimientos sociales que se multiplicaron en las periferias 
urbanas, en las organizaciones de base de la iglesia, en las entidades 
estudiantiles (ALMEIDA, 2007, p.5). 

 

Sua base social também era composta por “(...) operários da indústria, como 

metalúrgicos, químicos, petroleiros, coureiros, vidreiros, e do setor de serviços, como os 

empregados em empresas de transporte, bancários, pequenos proprietários e trabalhadores 

rurais sem terra, além de funcionários públicos, como professores das redes municipais e 

estaduais de ensino” (MARTINEZ, 2007, p.246). A criação do PT, toda sua complexidade, 

poderia ser um capítulo a parte, mas aqui nos limitamos a citar a afirmação de Almeida 

(2007), a qual defende que o PT nunca foi um partido revolucionário, sempre foi reformista. 
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O PT nunca foi um partido marxista, por mais que marxistas compusessem parte dos quadros 

políticos do partido. Tampouco Lula se identificava ou se identifica com o marxismo. Não 

que consideremos que seja importante ser marxista, mas tal questão implica numa 

descontinuidade ideológica do PT com os partidos e organizações de esquerda da década de 

1960 que se afirmavam marxistas, leninistas, trotskistas, maoístas, etc. Citamos dois trechos 

de uma entrevista de Lula a J. Castañeda em 06/06/1991 em Cidade de México, D.F, em que a 

liderança política assume uma posição mais próxima de uma “social-democracia” do que de 

um socialismo, em que vislumbra a social-democracia européia como uma boa solução às 

vicissitudes sociais no Brasil:  

 
É difícil dizer se nossa política municipal é de direita ou de esquerda. O PT 
segue uma política administrativa dentro do marco de referência que está 
permitido (LULA citado por CASTAÑEDA, 1995, p.180) 
 
Se você alimenta a milhões de brasileiros famintos, a comida é a revolução. 
Se você dá dentistas aos meninos sem dentes, um par de sapatos a meninos 
descalços, essa é a verdadeira revolução. Carecer dessas coisas é um dos 
males do capitalismo, mas também é uma das coisas importantes na vida, 
porque não se necessita de um verdadeiro socialismo para poder comer, para 
ter trabalho. O capitalismo pode chegar muito longe: basta com que o 
capitalista tenha a decência de reduzir sua margem de ganância, de aumentar a 
participação dos trabalhadores. Em outras palavras, que simplesmente 
distribua: essa é a minha tese e me acusaram de ser comunista por afirmar 
isso. Se o capitalismo garante a possibilidade de todo ser humano de ter um 
nível de vida como o povo sueco, ou o dinamarquês, ou os belgas, então eu 
sou pró-capitalista. Eu quero que alguém garanta que a riqueza do mundo se 
distribua de um modo adequado (LULA citado por CASTAÑEDA, 1995, 
p.183). 

 

Talvez o que ocorreu em relação ao PT foi mais uma grande expectativa de 

intelectuais de esquerda sobre o partido, atribuindo a ele características revolucionárias e 

transformadoras, do que o PT realmente assumir esses traços em seu projeto eleitoral. Um 

encontro emblemático que expressa nosso pensamento foi a entrevista que o militante e 

psicanalista Félix Guattari realizou com Lula no início da década de 1980 (GUATTARI, 

1982), em que estava totalmente empolgado com sua liderança, atribuindo a Lula e ao PT 

características de uma máquina de guerra, mas logo depois em 1985, Guattari, em carta à sua 
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amiga e professora da PUC-SP, Suely Rolnik, já demonstrava sua desilusão com o PT, 

abordando seu processo de institucionalização (GUATTARI & ROLNIK, 1986).  

Podemos afirmar que com a redemocratização do país, todos os movimentos de 

esquerda optaram pela via pacífica como estratégia política, pela via institucional, através da 

Instituição-Partido, para se chegar ao poder do Estado. E foi nesse espírito que o PT lançou 

Lula como candidato a presidente nas eleições de 1989, eleições em que concorreram figuras 

históricas da política nacional, como Leonel Brizola, do PDT – Partido Democrático 

Trabalhista, Ulysses Guimarães, antiga liderança do PMDB, entre outros, e candidatos 

praticamente desconhecidos da opinião pública, como Fernando Collor de Mello, do PRN – 

Partido da Reconstrução Nacional, o “Caçador de Marajás”. Em muitas pesquisas eleitorais, 

Lula foi líder nas intenções de votos, contudo em maciça campanha da Mídia a favor do 

desconhecido e jovem Fernando Collor e o terror despertado na sociedade em relação às 

vicissitudes que o “comunismo” poderia trazer; Lula25 foi derrotado. Collor vence e imprime 

uma abertura do mercado seguindo a cartilha neoliberal, mas logo sofreu um processo de 

impeachment, articulado pelo Congresso e apoiado por grandes manifestações do movimento 

estudantil, que foram adjetivados pela mídia como o movimento dos “caras-pintadas”. Com 

sua deposição, assume o vice-presidente Itamar Franco. Os governos de Collor, Itamar Franco 

e o posterior de Fernando Henrique Cardoso são categorizados por Codato (2005) como o 

período da consolidação do regime liberal-democrático, período no qual talvez possamos 

incluir o Governo Lula26. 

No cenário internacional houve o colapso do projeto comunista. A União Soviética 

entrou em crise e buscou a abertura com a Perestroika de Gorbachov, em 1989 houve a queda 
                                                
25 A mídia estimulou a paranóia da população em relação à possível implantação de um governo comunista, caso 
Lula fosse eleito. Um engodo, pois Lula é um político que nunca se auto-denominou como comunista. 
26 Devido ao acontecimento recente do Governo Lula, de um governo de esquerda num horizonte neoliberal, não 
sabemos se podemos caracterizar a gestão do PT como continuidade das práticas neoliberais das gestões 
anteriores ou se é o início de um novo período, com ares de uma “social-democracia latinoamericana”. Alguns 
autores preferem pensar que o atual governo é continuísta do anterior, como Boito Jr. (2003), o qual desenvolve 
em artigo o desenvolvimento das práticas neoliberais no programa do governo Lula, práticas que são diretamente 
herdeiras do governo FHC. 
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do muro de Berlim e a violenta repressão do Governo chinês aos estudantes na Praça da Paz 

Celestial em Pequim (MARTINEZ, 2007); em 1990, houve a derrota eleitoral sandinista, do 

presidente e candidato Daniel Ortega para Violeta Chamorro (CASTAÑEDA, 1995); e em 

1991, houve a dissolução da União Soviética e o fim da Internacional Comunista. Tais 

acontecimentos abalaram a crença no projeto comunista como modelo para a transformação 

social e para muitos representava o triunfo do neoliberalismo. O PCB não passou incólume a 

essas mudanças e em seu Congresso de 1991 decidiu pela renovação, adotando uma nova 

concepção político-ideológica e mudando seu nome para Partido Popular Socialista – PPS. 

Seria o fim do projeto comunista? 

Nas eleições de 1994, Lula começou na frente nas pesquisas de opinião. O PMDB se 

dividiu e deu origem a outro partido, o Partido da Social Democracia Brasileira – PSDB, um 

partido de centro-esquerda que seguia em sua plataforma política o modelo social-democrata 

europeu. O PSDB lançou como candidato o sociólogo Fernando Henrique Cardoso – FHC, 

ex-professor da USP, intelectual respeitado, que teceu importantes reflexões sobre a 

dependência econômica latino-americana, e propôs ao PT uma aliança, em que Lula deveria 

ser o vice da chapa. O PT não aceitou e novamente perdeu as eleições (SKIDMORE, 1998). 

Nas eleições de 1998, Lula perdeu no primeiro turno para FHC, que concorria a sua reeleição. 

Para o PSDB vencer o PT nas eleições de 1994, partiu para outros campos, conseguindo o 

apoio do Partido da Frente Liberal – PFL, partido dirigido por muitos egressos da ARENA, o 

partido da ditadura, ocasionando uma forte aliança que dura até hoje e que fez o PSDB dar 

uma guinada à direita. Quem diria que ex-militantes do MDB e da ARENA trabalhariam 

juntos após a redemocratização... Dessa forma, FHC também seguiu a cartilha neoliberal, com 

um amplo processo de privatizações de setores estratégicos do país, como telefonia, extração 

de minérios, energia, transporte, estradas, etc., estreitando laços com os Estados Unidos e 

tentando acelerar a entrada do Brasil na ALCA – Área de Livre Comércio das Américas, 
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mesmo depois de ver o México e a Argentina quebrarem nesse processo, ou seja, para o 

PSDB, um partido inicialmente de centro-esquerda, se manter no poder, teve que contar com a 

aliança com o PFL e assumir práticas políticas de direita.   

 

 

5. Neoliberalismo e o PT no poder 

 

No governo de práticas neoliberais de FHC, o PT e os movimentos sociais se 

posicionaram no pólo oposto, fazendo uma série de críticas, mas na via pacífica. Então as 

críticas eram feitas do ponto de vista político e ideológico, em que parte do objetivo dos 

movimentos sociais era “conscientizar” a população para multiplicar seus quadros e exercer 

pressão sobre o governo. Vale ressaltar que nesse período se multiplicaram os movimentos 

sociais, não sendo apenas os tradicionais, mas também havendo movimentos sociais de 

gênero, como das mulheres, de raça, como o negro, de orientação sexual, como o Movimento 

GLBT – Gays, Lésbicas, Bissexuais e Transgêneros27, os ecológicos, etc. Na melhor tradição 

maio de 68, já não havia mais movimentos sociais apenas preocupados em tomar o poder do 

Estado, mas também movimentos que buscavam a afirmação de suas singularidades e a sua 

expressão; não só mudar o mundo a partir da tomada do poder do Estado, mas mudar o 

mundo em suas práticas cotidianas e através da afirmação de seus desejos.  

 Nas eleições de 2002, cansado das sucessivas derrotas eleitorais, o PT decidiu mudar 

de estratégia para aceder ao poder do Estado, organizando uma chapa com Lula como 

candidato a presidência e José Alencar, do Partido Liberal – PL, tradicional partido de direita, 

como candidato a vice-presidente. A idéia foi estabelecer uma aliança com o empresariado 

para conseguir angariar mais votos. As mudanças nos posicionamentos políticos do PT já 

                                                
27 Não há um consenso sobre a sigla desse movimento, que sempre muda, ao incluir uma outra orientação sexual 
ou identidade sexual, noções que não são sinônimos, ou então às vezes com a colocação do L – lésbicas – na 
frente, pois há a denúncia de que os gays homens reproduzem a falocracia social dentro do movimento.  
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tinham provocado cisões dentro do partido na década de 1990, gerando a criação do Partido 

Socialista dos Trabalhadores Unificado – PSTU e o PCO – Partido da Causa Operária, 

divisões que não acarretaram grandes perdas numéricas ao PT, sendo, por exemplo, o 

segundo, um partido minúsculo com eficácia social praticamente nula. 

A estratégia foi bem sucedida e Lula venceu as eleições. A esquerda vê seu sonho 

realizado quando Lula subiu a rampa do Palácio do Planalto e se nutriu de esperanças de 

mudança. Uma série de deputados do PT também foi eleita, inclusive ex-guerrilheiros. José 

Dirceu, ex-liderança estudantil e ex-militante da ALN e do MOLIPO – Movimento de 

Libertação Popular – é nomeado Ministro da Casa Civil e representantes de uma série de 

movimentos sociais são nomeados para uma série de cargos, como ministros, secretários, 

coordenadores, assessores, etc. A sociedade esperava a transformação e a mudança social, 

nutria a esperança do potencial transformador atribuído ao PT e das reivindicações de 

mudanças que tais movimentos sociais portavam. 

Contudo, não foi o que aconteceu, não se acompanhou esse potencial transformador no 

Governo, na estrutura do Estado e tampouco nas práticas políticas nos anos que se sucederam. 

Lula parece manter a mesma política econômica de seu antecessor, FHC, prosseguindo com o 

modelo neoliberal e mantêm grande parte de seus apoios políticos (BOITO JR, 2003). A 

Reforma Agrária que o MST e o PT defendiam não foi realizada, havendo os mesmos índices 

de distribuição de terras do governo FHC. A abertura dos arquivos da ditadura também não 

foi realizada, contrariando vários movimentos e inclusive a plataforma política do PT. A 

Reforma Sindical que estava sendo organizada era a atualização da estrutura sindical getulista, 

em que havia a captura dos sindicatos autônomos e a busca de conciliação entre empresariado 
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e trabalhadores28. A união civil entre pessoas do mesmo sexo sequer foi colocada em votação. 

Ou seja, nem se tentou implementar muitas das mudanças pregadas em campanha eleitoral.    

Então, em seis anos de gestão do governo do país não só não se viu a transformação 

nas práticas políticas, como se acompanhou a reprodução de muitas práticas criticadas da 

direita, como práticas de corrupção, desvio de verbas (caixa-dois), quebra de sigilo, utilização 

do serviço de inteligência nacional em benefício do Partido, etc. A mídia explorou 

minuciosamente cada um desses acontecimentos para gerar um desgaste à imagem do 

Governo e tradicionais lideranças do PT que estavam no poder caíram; como o Ministro da 

Casa Civil, José Dirceu, envolvido na crise do mensalão, em que há a acusação de que se 

compraram votos de parlamentares; o Ministro da Fazenda, Antonio Palocci, pela quebra de 

sigilo bancário de seu jardineiro; o ex-presidente do PT, José Genoíno, suspeito por estar 

envolvido na crise do mensalão e pelo fato do assessor do seu irmão, também político do PT, 

ser preso com mais de U$ 100.000,00 não declarados à Receita Federal; entre outros. Tais 

práticas foram de tremendo desgaste ao Partido, pois em toda sua história o PT alinhava seus 

discursos e suas candidaturas com o exercício da ética; a realidade mostrava outra face da 

moeda. Tais posicionamentos suscitaram outra cisão ao PT, que gerou o Partido Socialismo e 

Liberdade – PSOL – para o qual migraram importantes quadros da esquerda do PT. 

Também vale ressaltar que o que se chama de esquerda política não atua 

conjuntamente no Governo. Partidos de esquerda como PPS, PSB e PV são oposição ao PT e 

em muitas votações se aliam ao PSDB e ao DEM – Democratas -, antigo PFL, ou seja, 

partidos que têm uma ideologia de esquerda, para não dizer socialista, hoje em dia se aliam à 

                                                
28 Devido ao número de críticas que os documentos sobre a Reforma Sindical recebeu no primeiro mandato, 
2003-2006, o processo foi paralisado e provavelmente não entrará na pauta de votação até o fim do segundo 
mandato de Lula, 2007-2010. 
Algumas análises tendem a colocar Lula como sucessor de Getúlio Vargas, em que suas práticas se 
aproximariam mais do populismo do que de práticas de um partido de esquerda. 
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direita política29. Os partidos da extrema esquerda, como PSOL e PSTU criticam as práticas 

do Governo30, como há uma série de pequenos partidos de direita que estão alinhados às 

práticas políticas do PT. Ou seja, as ideologias e bandeiras políticas não são determinantes 

para se fazer as alianças políticas; outros interesses entram em jogo e adquirem primazia...  

De uma forma geral, o quadro que esboçamos nesse capítulo com alguns fatos 

históricos é o pano de fundo da transição das práticas políticas dos movimentos de esquerda; 

em que até a década de 1970 assumiam práticas mais radicais, como a luta via conflito 

armado, e desde a redemocratização do Brasil, em que todos os movimentos de esquerda 

optaram pela via institucional para a chegada ao poder e consecutiva transformação social. O 

ponto em que paramos é a chegada da esquerda ao poder num horizonte neoliberal e os 

impasses na realização da transformação social sempre almejada e perseguida (ou esperada).  

Dessa forma, buscamos, através dos discursos sobre o trânsito das práticas políticas de 

nossos entrevistados, de pessoas que acreditaram e experimentaram a estratégia de tomada de 

poder pela luta armada, conhecer o que a construção de suas memórias pode nos dizer sobre o 

imaginário da transformação social em tempos neoliberais.  

                                                
29 Hoje entendemos o PSDB como partido de direita devido às suas práticas políticas, pois se olharmos os 
documentos de fundação do partido, encontraríamos princípios de centro-esquerda, da social-democracia. 
30 Nas eleições de 2006, a candidata do PSOL, Heloísa Helena, era uma das maiores críticas ao Governo Lula e 
ao PT. Na época, militantes do PT criticaram a posição assumida por Heloísa Helena, por haver “capitalizado” 
suas críticas para a direita, pois com suas críticas deslocou votos de Lula para o candidato do PSDB-PFL, 
Geraldo Alckmin. 
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CAPÍTULO 2 – ESTADO E NEOLIBERALISMO: APARELHO DE VIOLÊNCIA E 

HIPERMÁQUINA DE CAPTURA 

 

 

 No atual momento histórico, os grupos políticos que mantêm ideologias de esquerda 

no Brasil não assumem mais a estratégia da luta armada para se chegar ao poder do Estado. 

Por maiores que sejam as divergências e os posicionamentos políticos entre eles, a luta via 

institucional, via pacífica, legalizada, seguindo os preceitos do “Estado democrático”, é algo 

comum a todos. O militarismo não é mais a via privilegiada, deve-se fazer o trabalho com as 

“massas”, angariar apoio da população, e aceder ao poder através do voto do cidadão. 

Largam-se as armas pela negociação, o “diálogo” adquire predominância ante o conflito 

armado. Mas por que, depois de um século XX eminentemente marcado pela tensão 

estratégica entre via armada e via institucional chegamos num momento em que a via 

institucional é totalmente hegemônica? Que contexto político atingiu-se para que as 

insurreições armadas pelos grupos de esquerda fossem abandonadas? Será que o processo 

civilizatório adquiriu primazia frente à barbárie31? Será que os poucos grupos armados 

existentes no mundo estão fadados ao desaparecimento, como as FARC – Forças Armadas 

Revolucionárias de Colômbia – e o ETA – Euskadi Ta Askatasuna – País Vasco e Liberdade, 

que poderão ter destino semelhante ao IRA – Irish Republican Army – Exército Republicano 

Irlandês? Ou então, voltando ao Brasil, por que agora que a “esquerda” conseguiu aceder ao 

poder do Estado, via institucional, não efetivou as transformações historicamente defendidas? 

E que Instituição, Estado, é esta, que tanto se lutou por ela?  

                                                
31 Logicamente não acreditamos nessa questão, apenas a colocamos por problematização retórica. Seguimos as 
colocações de Foucault (1999) de que a política é a continuação da guerra por outros meios, invertendo assim o 
enunciado do General Clausewitz, de que a guerra seria a continuação da política por outros meios. De qualquer 
forma as duas proposições enunciam que tanto a política como a guerra são campos operacionalizados através de 
relações de força.   
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 Não temos a ambição de responder todas essas perguntas, nossa proposta nesse 

capítulo restringe-se a refletir sobre o lugar do Estado no campo social, a relação desta 

Instituição com os sujeitos, visto que o Estado é um dos principais “atores institucionais” de 

nossa pesquisa, como se fosse o “rei” do jogo do xadrez, em que sua tomada foi e é o maior 

objetivo dos mais diferentes grupos políticos. Mas o Estado não só é o rei do jogo, como 

também é aquele que enuncia suas regras; estrutura a ser capturada e estrutura capturante. 

Então para tentar compreender essa Instituição e seu funcionamento, dentre os infinitos 

estudos e ensaios das Ciências Humanas sobre o Estado, pretendemos abordar algumas 

facetas dessa Instituição em quatro tópicos. Primeiro, abordaremos algumas questões 

introdutórias de autores da Filosofia Política clássica e do pensamento de Cornelius 

Castoriadis, para situar a relação que pensamos entre Estado e política. Segundo, 

desenvolveremos a idéia do Estado no que chamamos de Aparelho de violência, a partir de 

uma leitura orientada pela teoria psicanalítica freudiana. Terceiro, desenvolveremos a idéia de 

Deleuze e Guattari do funcionamento do Estado enquanto um Aparelho de Captura, que 

codifica, modula os fluxos sociais e cria uma imagem de pensamento instituída, uma forma de 

pensar. E finalmente, discutiremos a formação social complexa que se derivou da conjugação 

entre o Estado democrático e o neoliberalismo, a qual acreditamos que tornou-se o mais 

sofisticado aparelho de captura do socius, pois através de um discurso com ares de “liberdade 

e igualdade” reterritorializa as condutas dos sujeitos e coletivos de forma tão coercitiva e 

rígida quanto um antigo Estado Imperial, tornando-se assim o que chamamos de uma 

Hipermáquina de Captura. Toda a reflexão desenvolvida nesse capítulo nos servirá como pano 

de fundo teórico para refletirmos sobre o funcionamento do Estado, para pensarmos como 

essa estrutura influi nos modos de subjetivação dos sujeitos e coletivos. 
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 1. Estado e política: questões introdutórias 

 

A atitude natural, o senso comum, nos faz pensar o Estado como uma instituição 

natural, fundamental e sempre existente para a regulação das relações políticas, jurídicas, 

econômicas e sociais. Conforme outras instituições sociais, a sua existência se naturaliza, 

autonomiza-se (CASTORIADIS, 1982) e torna-se um pressuposto comum e inquestionável. 

Contudo, sabe-se que algumas sociedades não têm Estado, são contra o Estado, ou que 

dependendo da sociedade e de determinado momento histórico constituiu-se diferentes tipos 

de Estado, ou seja, a Instituição-Estado nada mais é que uma criação, uma invenção, uma 

construção social inventada por coletivos humanos, uma formação social intermediária que 

tem como objetivo prover leis, regras, proibições e normas de conduta para que determinado 

grupo social possa coexistir. Mas, mesmo sendo uma construção social-histórica, a hipótese 

da existência de um Estado acompanha os registros mais antigos da sociedade, em alguns 

casos, como se sempre tivesse existido um Urstaat, um Estado originário, como se sempre 

estivesse aí.  

 Entre os diversos pensadores clássicos que discutem a constituição do Estado, 

podemos citar T. Hobbes (1974) e J. J. Rousseau (1980) por se situarem em campos opostos. 

Hobbes (1974), em sua obra de referência, o Leviatã, afirma que o Estado foi instituído 

quando um coletivo de homens pretendeu através de um pacto criar um poder comum que o 

protegesse da invasão de estrangeiros e dos próprios conflitos internos, sendo o marco da 

transição de um estado de natureza para um estado civil (VIRNO, 2006). Foi necessária a 

centralização do poder a um soberano, ou a uma assembléia de homens, para que gerisse a 

vida do coletivo, servindo assim como instância reguladora, podendo prover segurança e o 

estabelecimento da paz. Este pensador atribui a necessidade do estabelecimento desse pacto, 

que centralizou o poder, devido a natureza competitiva e rival dos homens, visão a qual Freud 
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(1930) irá aderir nos seus escritos sociais. Além do Estado por instituição, em que há uma 

negociação contratuada pelo coletivo, Hobbes (1974) distingue o Estado por aquisição, 

quando o poder soberano não foi depositado em algum indivíduo pela livre escolha dos 

homens, mas sim quando este é tomado pela força. Estado por aquisição e Estado por 

instituição, as duas faces da mesma moeda, em que pela força direta ou pela negociação32, o 

embate é sobre a tomada e gestão do Aparelho estatal. Não obstante, a criação de um 

Aparelho Estatal traz um paradoxo enunciado por Hobbes, pois com a instituição do corpo 

político, os coletivos são obrigados a obedecer a ordem constituída antes de saber o que é, 

estando envoltos num conjunto de enunciados a priori, capturados nessa trama social 

pressuposta e já instituída.  

Já Rousseau (1980), em seu Contrato Social, parte de ponto distinto de Hobbes, ao 

invés de defender uma natureza “má” ao homem, afirma que o homem em estado de natureza 

é “bom”, estando de fundo presente a idéia do “bom selvagem”, e que o contrato social entre 

os indivíduos não se estabelece devido à defesa frente a um risco de subjugação, externa ou 

interna, e sim devido a um processo de associação entre os iguais, uma associação que visa a 

potencialização das ações desses sujeitos no coletivo. Nesse pacto social o que se objetiva é o 

bem comum, numa conjugação entre vontade geral do coletivo e liberdade individual, em que 

os participantes têm direitos e deveres e devem submeter-se, ao mesmo tempo, ao coletivo, à 

soberania popular, e à sua liberdade. Consideramos que o grande desafio do contrato social de 

Rousseau reside nessa conjugação entre vontade geral do coletivo e liberdades individuais. 

Grosso modo, para Hobbes, a lei e o Estado têm uma origem negativa, no sentido de ser 

restritiva e coercitiva, e para Rousseau33, positiva, no sentido de possibilitar realizações. É 

                                                
32 Compreendemos que na negociação, pela via institucional, também há o estabelecimento de relações de força, 
de relações de poder. Por isso que aqui diferenciamos ao falar em relações de força direta, que se refere à tomada 
de poder por vias não institucionais, tema que desenvolvemos no segundo tópico do Capítulo 3, chamado de 
guerra e política. 
33 Inclusive, o pensamento de Rousseau influenciou muitos projetos utópicos de anarquistas e comunistas nos 
séculos XIX e XX.     
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claro que não podemos reduzir tais concepções dessa maneira, mas é uma forma de 

antagonizar um pensamento a outro, que se posicionam em pólos opostos e que são 

referências para o desenvolvimento do pensamento político posterior, cuja dicotomia 

permanece até hoje em dia; se viver num coletivo, regulado por um Estado e leis é algo 

opressivo ou positivo. Preferimos não nos posicionar nessa dicotomia34, mas sim transitar 

entre essas duas tradições de pensamento, que significa abrir um campo de tensão em que a 

vivência em coletivo pode se distribuir a uma multiplicidade de possibilidades, em que a 

dicotomia positivo/negativo deixa de ser instrumental e elucidativa.  

Então, toda essa discussão sobre a constituição de um contrato social nos leva a pensar 

sobre a irrupção da política num coletivo. A emergência da política, conforme o filósofo 

Cornelius Castoriadis (1992), é indissociável de um projeto de autonomia: “a criação pelos 

gregos da filosofia e da política é a primeira emergência histórica do projeto de autonomia 

coletiva e individual. Se quisermos ser livres devemos fazer nosso nomos. Se quisermos ser 

livres, ninguém deve poder dizer-nos o que devemos pensar” (p. 138). Dessa forma, a 

constituição de um nomos implica no advento da polis, sendo a polis a coletividade humana 

que tende a se autogovernar e a se auto-instituir. Processo de auto-instituição, que Castoriadis 

afirma ser correlato à filosofia, pois surge num espaço coletivo e como um projeto coletivo, 

instaura-se como discurso controlado e dirigido a e por todos, sendo uma atividade coletiva e 

nunca de um só. “Para que la filosofía nazca y, más generalmente, para que haya emergencia 

del proyecto de autonomía social e individual, es preciso romper con la clausura de la 

institución” (2002, p.97). 

Entendemos assim que o projeto de uma autonomia e constituição da polis só pôde ser 

realizado com o rompimento da clausura do instituído, com a emergência de laços de 

sociabilidade e a crítica do que já estava aí, ou seja, é um processo de abertura e auto-

                                                
34 Por mais que às vezes, por uma vivência empírica, pessoal, pensemos que viver regulado por leis é 
extremamente negativo e restritivo. 
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instituição. Dessa forma, compreendemos que para Castoriadis, a criação da política se 

fundamentou no exercício da ação, no exercício do poder e da potência, que visou o 

questionamento do instituído e o desenvolvimento do projeto da autonomia social, num 

processo de auto-instituição e autogoverno; o engenho da política foi a experimentação da 

autonomia em contraposição à heteronomia instituída.  

Mas com a constituição do contrato social e da polis, partimos para definição mais 

ampla da política. Conforme Bobbio (1991), esta palavra, política, etimologicamente deriva:  

 
(...) do adjetivo originado de pólis (politikos), que significa tudo o que se 
refere à cidade e, conseqüentemente, o que é urbano, civil, público e até 
mesmo sociável e social, o termo Política se expandiu graças à influência da 
grande obra de Aristóteles, intitulada Política, que deve ser considerada como 
o primeiro tratado sobre a natureza, funções e divisões do Estado, e sobre as 
várias formas de Governo (...) (p.954).  

 
A política então pode ser entendida como a prática social da polis, de gestão coletiva 

da polis, um espaço de discussão coletiva em que há um autogoverno e uma gestão do viver 

em coletivo, gerando seu próprio nomos, em que há a questão de se reunir com outros, num 

espaço de discussão e construção, no qual se decidem encaminhamentos para uma gestão 

comum do espaço e do território; entendemos então a política35 como a prática fundante e de 

gestão do Estado. E nessa prática de autogoverno foi criado o sistema político da democracia, 

que é o governo do demos, do povo, com a idéia de uma gestão do coletivo pelo coletivo. 

                                                
35 A palavra polícia também tem sua origem etimológica muito próxima de política, vem do grego politeia, 
convertido em politia no latim, que adota o sentido de administração, governo da cidade e forma de governo. 
Posteriormente assumiu um sentido particular, “passando a representar a ação do governo, enquanto exerce sua 
missão de tutela da ordem jurídica, assegurando a tranqüilidade pública e a proteção da sociedade contra as 
violações e malefícios” (Plano de Segurança Pública para o Governo do Estado de São Paulo, dezembro de 
2002). Não é à toa que a polícia, em sua função de policiamento, está intimamente ligada ao Estado. Foucault 
(1990) afirma que o Estado tem uma função totalmente policial, sendo o policiamento um modo de gestão de 
Estado, de política e não só a instituição concreta policial, ou seja, a função policial é um modo de governo 
próprio ao Estado. Convergente à visão de Foucault, Paul Virilio (1996) também defende que a função política 
do Estado é de policiamento, vistoria, controle das fronteiras e da população. Dessa forma entendemos que a 
função de sobrecodificação do Estado é uma função policial que não só está restrita ao aparelho militar, mas a 
todos os seus braços; todos os seus braços têm uma função policial, mesmo que em tese esse aspecto policialesco 
não fique explícito, como por exemplo, nas áreas de saúde, educação, assistência social, etc.  
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Sim, compartilhamos dessa luminosa acepção de política como geradora de um 

nomos, mas se olharmos ao mundo a nosso redor, sentimos que algo não passou bem, alguma 

coisa deu errado, que nossa política e nossas instituições de hoje em dia pouco se aproximam 

da autonomia e mais da heteronomia. O que falhou nesse processo? Por que o Estado, 

instituição cristalizada “representativa” do contrato social, provê mais heteronomia que 

autonomia? 

Uma linha que podemos seguir para pensar o fracasso do projeto da política enquanto 

autonomia social se refere ao fenômeno da autonomização das instituições, como reflete 

Castoriadis (1982). A estrutura da Instituição-Estado, suas leis, regras e normas, se 

autonomizam, se reproduzem e o sujeito por desconhecer suas significações, se aliena nesse 

processo, subjugando-se ao que está dado, reproduzindo os aspectos instituídos do mundo 

como se fossem naturais e legitimando assim a heteronomia instituída. “Esta heteronomia es 

incorporada en las instituciones heterónomas de la sociedad, y en primer lugar en la estructura 

psicosocial del individuo mismo, para quien la idea de un cuestionamiento de la Ley es una 

idea inconcebible” (CASTORIADIS, 2006, p.91). Então, esse processo heterônomo termina 

por ser produtor de sujeitos heterônomos que legitimam a assimetria de poderes instituída, 

criando um ciclo vicioso entre estrutura psíquica do sujeito heterônoma que fortalece a 

estrutura social heterônoma, e vice-versa, o que dá conformidade à sociedade heterônoma e 

verticalizada que tão bem conhecemos e de sujeitos que naturalizam o instituído e não 

questionam o estado de coisas. O Estado se institui e se autonomiza, tornando-se um 

mecanismo singular e um Aparelho distinto do conjunto social e tal estrutura é tomada como 

natural pelos sujeitos, que a legitima e a perpetua.  

E também somamos a essa problemática a questão da atribuição do poder do Estado a 

um corpo soberano. Muitas vezes o soberano se fixa no poder e ao invés de pensar numa 

soberania popular, na gestão popular da sociedade, passa a imprimir seus desejos individuais e 
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de grupos, explorando a sociedade de acordo com seus interesses e gerando assim mais 

assimetria e heteronomia, perpetrando guerras externas para ampliar seus domínios, ou 

guerras internas para mantê-los; ou seja, a política deixa de ser uma prática de um grande 

coletivo e termina por ser uma prática de poucos, de seus soberanos que mandam e 

desmandam conforme seus interesses, em que poucos decidem sobre a vida e o destino de 

muitos, mantendo a delimitação de suas fronteiras à custa de muito sangue e guerras36. O 

autogoverno deixa de ser coletivo e fica restrito às mãos de uma minoria social. 

Esse exercício de poder e dominação de grupos sobre outros, por outro lado, também 

gera práticas de resistência, como diria o pensador Michel Foucault. Então, na História, 

vemos o registro de muitos movimentos que lutam contra a dominação, contra a prática 

exploradora de determinados grupos em poder do Aparelho de Estado. Contudo pensamos que 

essas práticas de resistência, que poderíamos pensar como re-existência, ou insistência, 

conforme o jovem filósofo argentino Federico Fumiatto (2005), ou melhor, uma insistência da 

existência, não são um ato de reação à dominação e sim uma afirmação do desejo, da 

existência, ou seja, não necessariamente são gerados pela dominação, mas se expressam pelo 

solapamento do desejo que a dominação lhe inflige. É como se a dominação fosse um 

movimento de canalização da sociedade, se entendemos que a sociedade se comporta com um 

fluido, ou como um gás, como Deleuze (2007) diria, e que às vezes tal canalização acaba por 

ruir, por fissurar-se, ou inchar-se, ao tentar conter um fluxo ou uma pressão muito intensa. E 

consideramos que é a partir dessa tensão que se desenrolam os conflitos de movimentos 

sociais contra o Estado, em que tal estrutura, a partir da teorização da psicanálise, acaba por 

adquirir no imaginário social uma acepção terrível, assumindo o aspecto de um Aparelho de 

Violência, como desenvolveremos no próximo tópico. 

                                                
36 Podemos dizer que na história da humanidade sempre houve e há guerras. Foucault (1999) cita em suas aulas 
diversos conflitos no território europeu que sempre lhe deu uma conformidade fluida, em que suas fronteiras 
estão em constante mutação. Não precisamos pensar a Europa antiga, é só vermos a quantidade de guerras que 
tivemos nas últimas décadas, os conflitos nacionalistas, separatistas e “imperialistas”, em que vemos que tal 
sanha por dominação de territórios continua e irá muito longe.   
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Dessa forma, em nossa pesquisa entendemos por prática política uma ação social que 

visa atuar na configuração de forças sociais instituídas, seja através de uma prática que se 

refere à micropolítica (GUATTARI, 1992), a uma microfísica do poder, como também ao 

exercício de poder no macropolítico, no Estado e nos grandes conjuntos sociais. 

Consideramos que a prática política não está restrita à participação nas organizações políticas 

instituídas, mas sim difusa em distintos campos da vida, em que aparece o exercício das 

relações de poder na expressão e no gerenciamento da vida de um coletivo. Ao radicalizar 

esta idéia, muitas práticas se tornam práticas políticas, pois são portadores de poder. Não só as 

práticas instituintes, portadores de novidade e criadoras de realidade, mas também as práticas 

instituídas, reprodutoras de determinada Ordem Social. Para nós, falar em prática política é 

querer criar um determinado regime de visibilidade, um ângulo de visualização, sobre como 

atuam as relações de poder nas relações sociais e de como produzem e reproduzem realidades. 

 

 

2. Estado e psicanálise: Estado da Horda como Aparelho de Violência 

 

 Neste tópico buscamos atravessar a fronteira e trazer de um outro lado, não do 

pensamento político, mas de um campo que se originou no setting clínico, alguns aportes que 

podem contribuir para compreendermos o imaginário social do Estado pelo que chamamos de 

Aparelho de Violência. Por mais que digamos que traremos contribuições de um campo de 

saberes que surgiu e que foi desenvolvido num setting clínico psicoterapêutico, a psicanálise 

rompeu seus limites instituídos e se preocupou também com análises sociais e políticas, por 

mais que tais reflexões e investigações tenham obtido menor visibilidade que os estudos e 

técnicas ligados aos fenômenos intrapsíquicos e intersubjetivos na clínica. 



 

 

81

81

Contudo, trabalhar a política com as contribuições da psicanálise nos exige um labor: 

articular os conhecimentos das ciências sociais com os conhecimentos do campo psicanalítico 

de uma forma em que não caiamos num reducionismo psicológico do social e nem num 

sociologismo do psíquico. Ou seja, trata-se de sair dos lugares comuns e habituais de 

investigação, de um lado do cientista político acostumado com sua metodologia investigativa 

e do outro, do psicanalista acostumado com seu consultório e seu divã. Então, desse duplo 

deslocamento somos impelidos a pensar um outro espaço de investigação, diferenciado dos 

dois campos já constituídos, um espaço entre dois, que faça uma articulação entre o social-

político e o psíquico, que poderíamos arriscar em chamar de uma Psicologia Social 

Psicanalítica37, que ainda é um campo poroso, cheio de lacunas e de caminhos a serem 

construídos, onde muitos dos atalhos podem nos levar a lugares equivocados e reducionistas. 

Então para efetuar tal discussão, partiremos de uma breve revisão bibliográfica sobre 

alguns autores que articularam o campo psicanalítico às discussões sociais e políticas, 

discutiremos o mito fundador da horda primeva e terminaremos com a discussão do Estado 

enquanto um Aparelho de Violência. 

 

2.1. Uma breve revisão bibliográfica sobre psicanálise e sociedade 

 

Neste tópico faremos um sobrevôo em alguns autores de referência no campo de 

investigações e reflexões entre psicanálise e sociedade, para podermos mapear alguns dos 

aspectos que foram trabalhados abordando essa problemática. Nosso propósito é mais o de 

mapear e apresentar alguns trabalhos de referência que foram realizados, do que utilizar 

diretamente na tese tais reflexões. 

                                                
37 Sendo esse o maior esforço das investigações do nosso Laboratório, o LAPSO – Laboratório de Estudos em 
Psicanálise e Psicologia Social – do Instituto de Psicologia da USP. Mas em nossa tese não nos ateremos e nem 
seremos fiéis aqui ao que chamamos de Psicologia Social Psicanalítica. 
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Comecemos pelo fundador. Em toda sua obra, Sigmund Freud, o fundador da 

psicanálise, estabeleceu uma série de reflexões sobre a sociedade, como a “Moral Sexual 

Civilizada” (1908), “Totem e Tabu” (1912/3), “Psicologia das Massas e Análise do Eu” 

(1921), “O Futuro de uma Ilusão” (1927), “O Mal estar na civilização” (1930), “Moisés e o 

Monoteísmo (1939), os textos sobre a guerra, “Reflexões para os tempos de guerra e morte” 

(1915) e “Por que guerra?” (1932), texto-resposta às indagações do físico A. Einstein, a 

parceria duvidosa com o embaixador Bullit na análise do presidente norte-americano 

Woodrow Wilson (FREUD & BULLIT, 1984), etc. Toda essa produção estava baseada no 

projeto de uma “psicanálise aplicada”, em que os conhecimentos produzidos na clínica 

psicanalítica poderiam ser “aplicados” para a análise do campo social. No círculo fundador da 

psicanálise também temos estudos sobre psicanálise e sociedade, como os de Alfred Adler 

(1939), com seus aportes sobre a inferioridade social, e os de Otto Rank38 (1981), sobre o 

mito do nascimento do Herói. Outro pensador digno de referência é W. Reich que se debruçou 

sobre a relação psique-sociedade com seus estudos sobre a psicologia de massas do fascismo 

(REICH, 1988), a função do orgasmo (REICH, 1978), etc. Reich pode ser considerado como 

o precursor nos estudos entre psicanálise e política, instaurando uma modalidade de 

Psicologia Política, que ele chama de Psicologia das massas, em que pôde ir além das análises 

marxistas e fazer afirmações polêmicas de que as massas desejaram a “dominação” fascista, 

afirmação que lhe rendeu a expulsão do Partido Comunista. Outra cisão se configurou, 

quando Reich criticou o tratamento, que avaliou como castrador, que Freud dava ao desejo, 

crítica que o levou a se desfiliar da sociedade psicanalítica e partir para suas pesquisas sobre o 

orgone, considerada por ele como a energia vital do desejo. 

Nos mais de cem anos que se passaram, muitos estudos, pesquisas e reflexões 

relacionadas à psicanálise e sociedade foram realizadas. Temos muitos outros autores que 

                                                
38 O. RANK. Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909 (citado por Freud, 1939/1975). 
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adquiriram relevância e que se propuseram a fazer tal articulação, como Erich Fromm (1974 

& 1977), Erik H. Erikson (1975, 1993a & 1993b), Theodor W. Adorno (1965), Max 

Horkheimer & Theodor W. Adorno (1986), Herbert Marcuse (1968), René Lourau (2004), 

Deleuze & Guattari (1976), León Rozitchner (2003), Maria Inês Fernandes (2005), Nicole-

Édith Thévenin (2008), dentre muitos outros que fizeram leituras da sociedade a partir da 

psicanálise. Mesmo com essa profícua produção, ainda notamos resistências às contribuições 

da psicanálise ao campo social e às contribuições do clínico ao social. Essas resistências 

existentes não são por acaso, pois existem muitos psicanalistas que tendem a reduzir o 

fenômeno social à problemática edípica, ou até a psicopatologizar alguns movimentos sociais, 

caindo assim num grande reducionismo psicológico e numa redução e negação dos 

determinantes sociais e políticos. Acompanhamos tal crítica, pois entendemos que não se 

pode analisar um agenciamento social transpondo diretamente o que surge de um 

agenciamento clínico, individual, do sofá-divã. Mas também entendemos que o mau uso da 

psicanálise feito por alguns psicanalistas não pode ser referência para uma negação 

generalizada das contribuições da psicanálise ao campo social. 

Os pensadores da Escola de Frankfurt tiveram um lugar importante no que se refere à 

articulação entre psicanálise e ciências sociais. Eles passaram a utilizar a psicanálise quando 

notaram que a crítica marxista à ideologia não bastava para compreender fenômenos como a 

alienação, a servidão voluntária e a adesão a discursos irracionais; deveria haver algum 

substrato inconsciente que pudesse elucidar tais aspectos. Deveria-se apreender também 

aquilo que estava nas “entrelinhas”, aquilo que estava inconsciente no homem e nos coletivos. 

Para tanto, eles entrelaçaram as reflexões psicanalíticas com o marxismo e a filosofia 

hegeliana para o estudo crítico da sociedade e dessa forma, apropriaram-se dos “estudos 

sociais” de Freud. A Adorno (1965) também cabe o mérito de ter coordenado uma das 

investigações de grande referência na Psicologia Social e Política; as pesquisas sobre a 
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Personalidade Autoritária nos Estados Unidos. No período pós-segunda guerra o Governo 

norte-americano estava preocupado com o surgimento de outras lideranças nacionais 

autoritárias e fascistas como Hitler e que poderiam abalar sua hegemonia mundial, então, 

enquanto política de Estado, patrocinou essa grande pesquisa. Adorno organizou um grupo de 

investigadores e coordenou a pesquisa em dois momentos; o primeiro momento, clínico, no 

qual dispôs de um grupo de psicanalistas que fez uma série de entrevistas psicanalíticas com 

muitos participantes e o segundo, quando elaborou as escalas e uma tipologia, a partir das 

entrevistas clínicas realizadas. Para tal investigação a psicanálise foi instrumento 

indispensável e esta pesquisa também se configura como um dos trabalhos fundadores da 

Psicologia Política. 

Outro (ex)frankfurtiano de referência é Erich Fromm (1974) que estudou a articulação 

entre psicanálise e marxismo em diversas obras publicadas no país. Nos Estados Unidos, 

Fromm se aproximou da Psicologia Humanista e da chamada Psicologia do Ego, em que 

problemáticas como liberdade, amor, esperança, etc., povoaram seus escritos. Devido a tal 

aproximação à Psicologia do Ego sustentou pesada querela (FROMM, 1977) com H. Marcuse 

(1968), o qual em Eros e Civilização criticou o revisionismo da obra freudiana exercido pelos 

psicólogos do Ego.  

Um anglo-saxão importante que produziu uma série de biografias psicanalíticas é Erik 

H. Erikson. Este, anteriormente músico, acedeu à psicanálise por via de Anna Freud, com 

quem começou seus estudos. Discutiu a relação entre psicanálise e história (1975) em que 

criticou a “parceria” entre Bullit e Freud (1984), abriu espaços para suas produções sobre 

biografia de personagens ilustres, como Gandhi (ERIKSON, 1993a) e Martin Luther King 

(ERIKSON, 1993b) e elaborou, entre outros, o conceito de crise de identidade. 

Um dos principais pensadores franceses para os estudos entre psicanálise e sociedade 

foi Jacques Lacan, que realizou suas análises a partir da matriz de pensamento estruturalista, 
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muito em voga na França da época. Na década de 1960, de acordo com Rosa (2004), o 

marxista L. Althusser acolheu Lacan na Escola Normal Superior quando este cindiu com D. 

Lagache e saiu da Sociedade de Psicanálise Francesa. É desse período que Lacan articulou o 

conceito de mais de gozar com a mais valia marxiana e sugeriu que o conceito de sintoma foi 

criado por K. Marx. Posteriormente Lacan elaborou um quinto discurso, que é o discurso do 

capitalista. Tal articulação entre psicanálise, estruturalismo e marxismo influenciou correntes 

da psicoterapia institucional e da análise institucional, como a obra Psicanálise e 

Transversalidade de F. Guattari (2004). Contudo, devido aos acontecimentos de maio de 68, 

em que Lacan adotou uma postura reacionária, e a crítica de que o estruturalismo instaura a 

falta no desejo, autores franceses da análise institucional, como Guattari, e filósofos, como G. 

Deleuze, afastaram-se do lacanismo e elaboraram outro tratamento para o freudo-marxismo, 

que resultou na chamada Esquizoanálise, batizada na polêmica obra O Anti-Édipo 

(DELEUZE & GUATTARI, 1976), publicada em 1972 e considerada como a maior 

expressão intelectual dos movimentos de maio de 68 da cidade de Paris. 

Outra corrente teórica importante nos estudos entre psicanálise e sociedade é a dos 

estudiosos de psicanálise de grupos. Na Inglaterra temos os grupoanalistas, ou a conhecida 

Groupanalysis, que são os herdeiros dos conhecimentos de S.H. Foulkes (1967) e W.R. Bion 

(1975), na França temos a Escola Francesa instaurada por D. Anzieu (1993) e R. Kaës (1997) 

e na Argentina, a chamada Psicologia Social encabeçada pelos psicanalistas E. Pichon-Rivière 

(1986) e J. Bleger (1980). Recentemente na Argentina, a partir dessas diferentes correntes, foi 

criada a psicanálise das configurações vinculares, em que Janine Puget é importante 

referência e que abrange estudos sobre psicanálise de grupos, de casal, família, de instituições 

e inclusive de fatos políticos, como a Violência de Estado na ditadura argentina (PUGET & 

KAËS, 1991) e as relações da memória vincular com o trauma social (PUGET, 2000). 
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Também temos uma série de pensadores, não psicanalistas, que utilizaram a 

psicanálise para refletir sobre a sociedade, tais como: Castoriadis (1982, 1992), os já citados 

Horkheimer & Adorno (1986) e Marcuse (1968), Rustin (2000), Girard (1990), Enriquez 

(1990), Enriquez & Haroche (2002), Bauman (1999), Agamben (2002), etc. As obras destes 

pensadores são ricas para a compreensão de diversas modalidades de fenômenos sociais, 

todavia acreditamos que, exceto pelo sociólogo clínico Eugene Enriquez e pelos filósofos 

Cornelius Castoriadis e Giorgio Agamben, não fazem uma discussão mais detida acerca da 

forma-Estado. Nosso desafio nos próximos dois tópicos então é fazer a discussão sobre a 

constituição e as implicações do Estado para os sujeitos e coletivos, a partir destes teóricos da 

psicanálise, em que se conforma enquanto um Aparelho de Violência no imaginário social. 

 

2.2. Do mito da horda primitiva à organização coletiva 

 

 Em 1912/3, Freud (1913) escreve o que considerou um de seus melhores trabalhos 

desde a interpretação dos sonhos (ENRIQUEZ, 1990, p.28), em meio aos conflitos com C.G. 

Jung, no que se referia à sucessão do movimento psicanalítico internacional. Nele, após 

pesquisa minuciosa sobre uma série de estudos antropológicos, discute os fundamentos da 

civilização, a passagem de um estado de natureza à civilização e a constituição das interdições 

sociais.  

 O fundador da psicanálise, a partir da descrição de coletivos de primatas feita por C. 

Darwin, descreve um agrupamento de humanos inicial, a que chama de horda primeva. Neste 

agrupamento, havia um líder, um “pai” dominador, poderoso, que subjugava seus filhos, os 

“irmãos” da horda e que tinha o domínio de todas as mulheres do bando. Na horda havia uma 

assimetria de poder pressuposta pelo seu membro mais forte, o “pai primevo”, em que sua 

palavra e seus desejos eram a Lei e a Ordem. Os irmãos da horda sofriam interdições sexuais 
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e tinham um poder demasiado inferior em relação ao “Pai” dentro do bando. A eles havia 

apenas o “direito” de subordinação ao “pai primevo” violento e onipotente, e os conflitos 

resultantes dessas interdições com ele implicavam em suas expulsões da horda ou em 

assassinatos. O “pai primevo”, mesmo admirado e portador de lugar invejado, tornava-se 

temido e odiado. Conforme Agamben (2002), esse era o momento da vida nua, da exceção 

originária, na qual todos eram matáveis e ao “Pai” cabia o poder sobre a vida e a morte, numa 

vitae necisque potestas. Freud (1913) conjectura que depois de sucessivas expulsões houve 

um retorno dos irmãos expulsos à horda. Estes formaram um laço, constituindo-se como um 

grupo, combateram o “pai primevo” e como tinham superioridade numérica, conseguiram 

derrotá-lo e matá-lo. O “Pai”, temido e odiado, foi assassinado pelos irmãos insurgentes da 

horda, feito que só foi alcançado pela composição de forças entre eles.  

Após o assassinato, os irmãos se reuniram e devoraram o “pai primevo”, no que Freud 

chama de refeição totêmica. Nela, houve uma partilha da carne do “Pai” feita pelos irmãos e 

que ao devorá-lo assumiram uma parte de sua força, assim se identificando com ele. Nesse 

processo de identificação com o “pai primevo” odiado, retornou a afeição recalcada por muito 

tempo e houve um sentimento de culpa pelo assassinato; surgiu assim um sentimento de 

ambivalência ao pai abominado, o que levou a um desejo de reparação. Enriquez (1990) 

afirma que é no momento da refeição totêmica que os irmãos se reconhecem como iguais e 

que para a composição deste grupo teve que haver constituição mútua de sentimentos pelo 

Outro. Nessa ocasião, perceberam que esse ato violento não deveria ser repetido, porque 

poderia implicar na reprodução da Violência originária, no assassinato de qualquer um dos 

irmãos que quisesse ocupar o lugar do “Pai” e que pretendesse subjugar os outros, podendo 

levar a um extermínio do agrupamento. Como “reparação” e rememoração desse ato, que 

jamais deveria ser repetido, erigiu-se um totem que representava o Pai assassinado, tornando-

se seu substituto, muitas vezes na forma de um animal, que acaba se tornando sagrado para o 
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coletivo. O “Pai” se tornou a vítima sacrificial (GIRARD, 1990) que proveria a ligação ao 

conjunto. Outra ação que representou a não reprodução do regime de poder anterior foi a 

renúncia às mulheres, na qual nenhum membro se arrogaria a deter todas elas como o antigo 

“pai primevo”, pois assim poderia fomentar novos conflitos e a dissolução do grupo. 

Constituiu-se assim a interdição sobre as mulheres do mesmo clã, o conhecido tabu do 

incesto. Dessa forma, os membros do clã deveriam procurar parceiras sexuais em outros clãs. 

Então, em uma só tacada, Freud (1913) concluiu que houve ao mesmo tempo a constituição 

do totemismo e da exogamia. Também vemos que houve uma grande transformação na 

organização política, pois na horda primeva havia um modelo político patriarcal, calcado nos 

desejos do “Pai” e com seu assassinato, houve uma repartição deste poder entre os irmãos e a 

criação de interditos e leis comuns, de um próprio nomos criado coletivamente e que mantinha 

a co-existência do coletivo; o advento de outra forma de gestão da vida em relação ao modelo 

político anterior. Ou seja, é a transição de um modelo patriarcal, rigidamente hierarquizado, 

para um “modelo fraternal”, uma gestão de “irmãos, “horizontalizada”, em que se instaurou 

práticas instituintes e se criou o próprio nomos num exercício de autonomia coletiva. 

Hipotetizamos que não foi de imediato que o grupo chegou a esse nível de elaboração, 

pois especulamos que o assassinato do “Pai” não foi condição suficiente para ocasionar essa 

mudança estrutural do regime de poder patriarcal instituído para a fratria instituinte. 

Conjecturamos que muitos “irmãos mais velhos” tomaram o lugar do “Pai” assassinado e 

reproduziram o mesmo modelo patriarcal, sendo posteriormente também assassinados pelos 

irmãos da horda, ou seja, reproduzindo-se a matabilidade já existente inúmeras vezes. Dessa 

forma, para evitar a repetição do modelo patriarcal, foi preciso dois momentos de superação; 

o primeiro, que foi o assassinato do “pai primevo” que trouxe emancipação ao conjunto e o 

segundo, que foi a constituição de um pacto denegativo (KAËS, 2005) entre os irmãos, que 

implicou numa renúncia mútua ao poder, à agressividade e à sexualidade desenfreada. Cada 
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membro teve que renunciar ao seu desejo de possuir a mãe e as irmãs e do ideal de ocupar o 

lugar do pai assassinado. Tal pacto foi consolidado no momento do banquete totêmico, em 

que foram simbolizadas a criação e a incorporação de um novo conjunto de leis. Dessa forma 

todo esse ritual dramatizado constituiu um contrato narcísico para o coletivo, no sentido de 

uma distribuição dos lugares sociais e na criação de mecanismos psicossociais que 

diminuiriam a incidências de conflitos e rupturas, atribuindo assim posições e papéis aos 

elementos no grupo. Kaës (2005) afirma que para a constituição do laço social houve alianças 

inconscientes que implicaram em recalques e denegações no espaço partilhado da 

intersubjetividade e que asseguraram o viver em conjunto. 

Para manter o conjunto e a violência “controlada” foram necessários dispositivos de 

rememoração da violência fundadora, o ritual da refeição totêmica, para que ela não fosse 

esquecida e novamente reproduzida, e de instituições sociais que mantivessem os interditos 

iniciais: a proibição do incesto e a de matar o animal sagrado e o irmão. Em relação ao ritual, 

Freud afirma: “A refeição totêmica, que é talvez o mais antigo festival da humanidade, seria 

assim uma repetição e uma comemoração desse ato memorável e criminoso, que foi o começo 

de tantas coisas: da organização social, das restrições morais e da religião” (1913, p.170). 

Devido a essas colocações de Freud, Enriquez (1990) afirma que “(...) as primeiras 

instituições sociais foram as que serviram para reprimir, organizar e canalizar a sexualidade; 

as outras instituições (econômicas e políticas) se construíram posteriormente; por não 

apresentarem o mesmo grau de urgência, se fundaram sobre esse primeiro alicerce” (p.36). 

 Não encontramos na obra de Freud reflexões sobre a “evolução”, ou involução, do 

grupo de irmãos primitivos e a criação do totem e dos primeiros interditos para a constituição 

do Estado. A Freud lhe contenta criar esse mito fundador da horda primeva e transferir tal 

funcionamento aos grupos humanos e instituições. O pensamento sobre a política e o Estado 

não são centrais em sua obra e em raros momentos a palavra Estado aparece em seus textos 
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sociais. O texto de 1915, “Reflexões para os tempos de guerra e morte”, foi um dos que ele 

mais discutiu a questão do Estado; entretanto, ao longo de sua obra, o fundador da psicanálise 

prefere discutir as vicissitudes da cultura (1908, 1927, 1930) ao invés dos efeitos do Estado 

nos sujeitos. Em 1921, em “Psicologia das Massas e análise do Eu”, Freud discute duas 

instituições importantíssimas na sociedade, a Igreja e o Exército, refletindo sobre a 

centralidade do lugar do líder, embora, novamente, deixe de lado o Estado. De qualquer 

forma, nesses trabalhos, ele nos ensina processos importantes para lançarmos luz sobre a 

relação sujeito, coletivos e Estado, mesmo que continue “aplicando” como modelo prototípico 

o funcionamento da horda primeva e a constituição das interdições sociais. 

 A “evolução” da organização da horda à posterior constituição do Estado e dos seus 

mecanismos também não encontramos na obra “Da Horda ao Estado” de Enriquez (1990); ele 

faz a discussão sobre a horda primitiva, mas quando discute o Estado, discute o Estado 

moderno ocidental, já constituído, reproduzindo o mesmo modelo de Freud, contentando-se 

em projetar o modelo da horda nas instituições sociais. Entendemos que a “evolução” do 

agrupamento primitivo ao Estado não seja algo natural, pois não só existem sociedades sem 

Estado, como existem sociedades contra o Estado, tal como Pierre Clastres (1988) discute. 

Observamos então que há um hiato na obra psicanalítica, que faz um grande salto do 

momento em que se constitui a fratria para o momento da civilização moderna ocidental com 

seus Estados constituídos, sem trabalhar os processos de institucionalização do Estado nos 

diferentes momentos históricos e diferentes territorialidades. Realmente, a psicanálise às 

vezes é a-histórica. A obra de Deleuze e Guattari (1976) tenta suprir essa lacuna ao discutir 

uma História Universal, assunto que abordaremos no tópico 3.2 deste capítulo. 

 Notamos que a visão psicanalítica da formação do Estado e das relações políticas no 

social está profundamente referenciada num modelo familiarista, em que se toma a série 

familiar como modelo determinante às outras séries sociais. Então, na psicanálise, o modelo 
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familiar sobrecodifica os outros processos sociais, em que se associa a figura de um chefe à 

figura do pai, ou de um subordinado à figura do filho; ou seja, há a formatação do 

funcionamento dos conjuntos sociais ao funcionamento do conjunto familiar, há a redução do 

agenciamento social ao retrato da família, conforme criticam Deleuze e Guattari ao longo de 

sua obra, ou mesmo o sociopsicanalista Gérard Mendel (1971), que enuncia que a sociedade 

não é uma família. A análise do Presidente Wilson (FREUD & BULLIT, 1984) é um ótimo 

exemplo dessa redução de um agenciamento social para o familiar, pois peca por essas 

insistentes reduções de processos políticos a relações familiares, em que se analisa a 

subordinação política do presidente americano aos líderes inglês e francês da mesma forma 

que este se subordinava passivamente a seu pai dentro do espaço familiar; nesta obra as 

relações políticas são sobrecodificadas pelas relações familiares. Dessa forma entendemos que 

a psicanálise utiliza o agenciamento familiar, e conseqüentemente o agenciamento edípico, 

como o diagrama princeps das relações sociais; o funcionamento da série familiar opera como 

a máquina abstrata dos outros agenciamentos sociais, da mesma forma, por exemplo, que M. 

Foucault concebeu o dispositivo do panóptico como máquina abstrata das instituições 

disciplinares.   

Bom, nesse momento, depois de algumas críticas à redução psicanalítica, ao 

privilegiar a série familiar como determinante às outras séries sociais, o leitor deve estar com 

dúvidas do por que se usa a psicanálise em nosso ensaio. Como diria o ditado comum “Não 

vamos jogar o bebê com a água do banho”, ou seja, mesmo com essa redução39 consideramos 

que a idéia do Estado enquanto sujeito da violência é contributiva, como veremos a seguir, em 

que discutiremos o ápice da crítica psicanalítica ao Estado, em que há a revivescência do Pai 

Primevo na figura do Estado. 

                                                
39 Estas constantes reduções são constantemente denunciadas por Deleuze e Guattari, por exemplo, no caso do 
menino Richard, a crítica é que Mrs. Klein em todos os momentos tende a quebrar as maquinações e o humor do 
menino em relação à guerra, à geopolítica e à arquitetura, reduzindo tudo às relações de Richard com seus pais 
(DELEUZE & GUATTARI, 1976 & 1977b).  
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2.3. O Estado é o Estado da Horda: O Aparelho de Violência 

    

 Bauman (1999), em sua obra “Modernidade e Ambivalência”, afirma que o grande 

projeto da Idade Moderna é dar ordem às coisas, numa tentativa de suprimir o caos, a 

ambivalência e a indeterminação numa existência supostamente ordenada, planejada e 

geométrica. Na modernidade procura-se uma fundação às coisas e ao conhecimento, numa 

tentativa de constituir base sólida, fixa e enraizada. Dessa forma, nesse processo de produção 

e atribuição de sentidos às coisas, normatiza-se e se reduz a multiplicidade dos fenômenos em 

dicotomias, muito freqüentemente na separação entre o normal, que é o padrão, o ordenado,  o 

esperado e o identificado, e o patológico, que é o desvio, o caótico, o inesperado e o 

ambivalente. 

 Nesse projeto iluminista de ordenação, de iluminar as trevas, de jogar luz sobre aquilo 

que está obscuro, que a psicanálise também compactua, com a célebre frase “onde há id que 

haja ego”, o Estado adquire função primordial. O Estado define os limites de seu território e a 

identidade da nação. Suas leis definem o que é certo e o que é errado, o que é moral e imoral, 

que condutas devem ser aceitas e quais devem ser reprovadas. E nesse processo de 

dicotomização há a divisão de poderes, entre quem tem poder e quem não tem, quem domina 

e quem é dominado, quem pode se expressar e quem não pode. Na consolidação das 

instituições sociais e do Estado há o processo que Castoriadis (1982) chama de 

autonomização das instituições na sociedade, que em seus processos de reprodução adquirem 

um caráter de naturalidade para os sujeitos, como se essas divisões sociais sempre existissem 

e sempre estivessem aí. O Estado, as instituições e as divisões de poder tornam se naturais 

para os sujeitos e coletivos, que se alienam de suas significações originárias. 



 

 

93

93

A questão do Estado se complexifica quando a ele não competem apenas as 

atribuições de produção e delimitação de fronteiras, pois com a vida nua, zoé,  adentrando em 

sua esfera, o Estado passa a gerir diretamente a vida da população e a política converte-se em 

biopolítica, em que suas práticas têm como fim o próprio corpo dos sujeitos, a doutrinação de 

seus costumes e a domesticação de seus desejos. Nesse processo de domesticação dos corpos 

é imposto ao sujeito, o que Freud chama de renúncia instintual por uma série de interditos 

sociais. Estes interditos são expressos pelas Leis e normas, são mantidos pelas instituições 

sociais e reproduzidos pelos sujeitos: “El orden es una suerte de compulsión a la repetición 

que decide, mediante una norma establecida de una vez por todas, cuándo, donde y como 

debe hacerse una cosa, de modo de evitar indecisiones y dudas en todos los casos similares 

entre sí” (FREUD, 1930, p.229).  

 S. Freud (1915) faz duras críticas ao Estado. Ao discutir a guerra apresenta reflexão 

crucial sobre esta instituição. Ele afirma que, na civilização, os sujeitos devem compartilhar 

de rigorosa conduta moral, na qual lhe são impostos uma grande dose de autodomínio e uma 

renúncia à satisfação instintual. O Estado traz uma série de restrições ao sujeito, totaliza suas 

condutas e monopoliza para si todo o poder e a violência: 

 
(...) o Estado proíbe ao indivíduo a prática do mal, não porque deseja aboli-
la, mas porque deseja monopolizá-la, tal como o sal e o fumo. Um estado 
beligerante permite-se todos os malefícios, todos os atos de violência que 
desgraçariam o indivíduo. (...) O Estado exige o grau máximo de obediência 
e de sacrifício de seus cidadãos; ao mesmo tempo, porém, trata-os como 
crianças, mediante um excesso de sigilo e uma censura quanto a notícias e 
expressões de opinião, que deixa os espíritos daqueles, cujos intelectos ele 
assim suprime, sem defesa contra toda mudança desfavorável dos eventos e 
todo boato sinistro. Exime-se das garantias e tratados que o vinculavam a 
outros Estados, e confessa desavergonhadamente sua própria rapacidade e 
sede de poder, que o cidadão tem então de sancionar em nome do 
patriotismo (FREUD, 1915, p.289). 

 

 A violência é monopolizada pelo Estado e é transformada em violência legal. Dessa 

forma podemos entender que o Estado não representa o povo como discurso propagado; 

domina-o. Ele não se preocupa com a satisfação dos sujeitos que “representa”, mas sim com a 
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obediência deles na tarefa de “ordenação social”. No “mal estar da civilização”, Freud (1930) 

compactua com as teses hobbesianas sobre o Leviatã, em relação à necessidade de um Estado 

para que se assegure uma ordenação social, contudo afirma que os sujeitos não adquirem a 

contrapartida pelas renúncias instintuais sofridas, recebendo apenas uma pequena porção de 

segurança para a sobrevivência, ou seja, o Estado não é uma instituição que se presta a trazer 

a felicidade almejada para o coletivo. Freud (1915) prossegue com sua crítica à civilização: 

 
A sociedade civilizada, que exige boa conduta e não se preocupa com a base 
instintual dessa conduta, conquistou assim a obediência de muitas pessoas 
que, para tanto, deixam de seguir suas próprias naturezas. Estimulada por esse 
êxito, a sociedade se permitiu o engano de tornar maximamente rigoroso o 
padrão moral, e assim forçou os seus membros a um alheamento ainda maior 
de sua disposição instintual. Conseqüentemente, eles estão sujeitos a uma 
incessante supressão do instinto, e a tensão resultante disso se trai nos mais 
notáveis fenômenos de reação e compensação. No domínio da sexualidade, 
onde é mais difícil realizar essa supressão, o resultado se manifesta nos 
fenômenos reativos das desordens neuróticas.  

 

Mas, e a concepção de que o Estado representa os anseios do povo através da 

democracia? A partir da visão psicanalítica entende-se que o Estado se apresenta como grande 

aparelho interditor das satisfações pulsionais dos sujeitos, não dando vazão a seus desejos e 

sim ao desejo de seus governantes, ou seja, podemos considerar um engodo a idéia de que o 

Estado é a representação de uma política democrática; aproxima-se mais de um instrumento 

que serve para a dominação de um pequeno grupo sobre outros. Enriquez (1990) vai ainda 

mais longe, quando afirma que o funcionamento do Estado moderno remete ao funcionamento 

anterior da horda primeva, na qual o “pai primevo” tem sua encarnação mais poderosa e 

violenta no Estado, em que monopoliza tudo e é produtor de exclusões:   

 
O Estado (herdeiro da onipotência do pai primevo), como bem salientou 
Kaufmann40 toma tudo a si sem nada dar; o Estado é a instituição que permite 
à pulsão de morte se desenvolver completamente; finalmente, o Estado 
(enquanto supressor da sociedade primitiva, sociedade guerreira) não protege 
contra a guerra de todos contra todos, como acreditava Hobbes, mas 
exatamente o contrário, apesar da aparência indulgente que ele assume em 

                                                
40 P. Kaufmann. L’inconscient du politique, P.U.F., 1979. 
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tempos de paz. Ao se anunciar como o sustentáculo da sociedade pacífica, o 
Estado se institui como único corpo do desejo e da expressão da verdade. A 
conseqüência de tal afirmativa é bem conhecida: ser o único, colocando-se no 
lugar da verdade, só pode conduzir a humanidade a seu fim. Como já 
havíamos dito em outro trabalho: ‘O crescimento do Estado, e sua 
cristalização, é a generalização da castração e da morte41’ (ENRIQUEZ, 1990, 
p.143) 

 
E nessa generalização da castração e da intensificação das energias de desligamento, 

da pulsão de morte, a biopolítica de Estado converte-se no que Agamben (2002) chama de 

tanatopolítica, na política da morte, da castração. O Estado então se converteu no Estado da 

horda (ENRIQUEZ, 1990). A fratria autônoma instituinte e horizontalizada se desfez e a 

gestão política converteu-se novamente em heteronomia instituída. O Estado atualiza todo o 

poder destrutivo do “pai primevo”, totaliza e gerencia nossas vidas, conseqüentemente tendo 

poderes sobre a vida e morte. Enriquez (1990) afirma: “O Estado assume a violência do chefe 

da horda assim como a dos irmãos conjurados. Ele a confiscou para seu próprio benefício. 

Entretanto, na maior parte do tempo a violência tomará corpo sob a máscara das instituições, 

que servem à regulação social. Ela assumirá o nome de lei, de norma ou de regulamento. Sua 

sutileza e moderação não impedirão de marcar os espíritos, de penetrar nas consciências, de 

guiar as ações, na falta de castigos mais severos” (p.359). 

  Contudo, por mais que seja opressora a relação com o Estado, é esta instituição (além 

da Igreja) que provê o mínimo de segurança existente e atribui significado à existência, sendo 

referência às ações dos sujeitos e coletivos, cumprindo o papel do que Kaës (1997) chama de 

apoio psíquico. Podemos pensar, na psicanálise, que para o sujeito, ao Estado é deslocada a 

figura do “Pai”, dando continência ao desamparo vivido e provendo segurança para a 

existência, havendo assim o estabelecimento e atribuições de lugares na sociedade, o que 

Kaës (1997) chama de contrato narcísico. E, sem dúvida, há uma ilusão social estruturante, 

de que o Estado tenta prover um melhor viver a todos.  

                                                
41 E. Enriquez. Du crime au groupe, du groupe a l’Etat.  
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Podemos pensar também, a partir dos enunciados teóricos de Freud (1921), que muitas 

vezes o gestor do Estado é colocado no lugar do ideal de Eu do sujeito. E, ao colocar um 

gestor externo, ou o Pai, no ideal de eu, coloca-se um objeto externo numa instância psíquica, 

o que implica na internalização da castração e da Lei, na internalização das interdições 

externas sociais numa instância interditora interna, ou seja, implica na constituição de um 

super-ego que constantemente atualizaria o sujeito de sua castração e dos limites vividos, 

corroborando com a renúncia instintual e a conservação das instituições sociais. Ou seja, aqui 

temos uma ligação com a idéia de Castoriadis que a heteronomia externa fortalece a 

heteronomia do sujeito. O psicanalista Paulo Endo (2005), a partir de reflexões de Marta 

Cardoso42, atribui à formação do super-ego um maior caráter de incorporação do que de 

identificação, como se o objeto externo internalizado fosse um incorporat  e residisse na 

psique como um estrangeiro ao ego. O Pai, as leis e o Estado da Horda poderiam ser assim 

constituintes e correlatos externos do super-ego, sendo esse estrangeiro incorporado e 

dominador. Dessa forma, tanto instâncias internas como externas contribuem para o 

sofrimento e para a reprodução do Estado e de seus mecanismos que tendem para a 

massificação, a repetição, a homogeneização e a destruição. Enriquez (1990) descreve: 

 
A partir deste momento, a luta é sem fronteira: a guerra total exprime seu 
poder e sua lei. O Estado não é mais o receptáculo de uma parte da vontade 
dos cidadãos, ele nada mais é que a forma moderna e sofisticada da horda, 
que ridiculariza suas próprias leis, instituindo o arbitrário e a injustiça como 
modo normal de governo, tomando tudo e nada dando, embriagado de uma 
força multiplicadora pelo desenvolvimento das ciências e da tecnologia. Não 
devemos nos surpreender, o Estado encontrou seu fundamento na 
metabolização da violência física em violência simbólica (p.360). 

 

E nessa violência generalizada vivida frente a soberania do Estado, o Homo Sacer 

torna-se figura emblemática (AGAMBEN, 2002). Pois este justamente é o homem matável 

impunemente e insacrificável, que se localiza fora das jurisdições legal e divina, sem amparo 

                                                
42 M.R. Cardoso. Superego. São Paulo: Escuta, 2002. 
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na justiça dos homens e nem na justiça dos deuses, sendo depositário das violências sociais de 

quaisquer espécies, sujeito “indefeso” frente a esse Aparelho de Violência. 

 Dessa forma, com as colocações de que o Estado é o Estado da Horda e de que é 

portador de toda sua violência, é que sustentamos que o Estado ocupa o lugar de um Aparelho 

de Violência no imaginário social, um aparelho que deve ser temido, obedecido e se possível, 

dominado, sob o risco da expulsão e do assassinato, da mesma forma que o mito do “pai 

primevo” na horda primeva. O Estado como Estado da Horda simboliza a repetição da 

violência e do(s) assassinato(s), se tornando temido e sendo visto pelo seu lado mais 

coercitivo, mais negativo e destrutivo; como diria Freud (1930) o Estado retira o que é mais 

sagrado para os sujeitos, sua sexualidade e agressividade, para monopolizá-las, e como 

completa Enriquez (1990), tal Instituição tampouco segue a tese hobbesiana de proteção dos 

coletivos da Guerra de todos contra todos, ela somente captura, escraviza e violenta a todos 

em seu imaginário. No período do regime militar brasileiro, o Estado não funcionava apenas 

como um aparelho de violência simbólico, mas, sobretudo, físico, em que operou uma série de 

torturas e assassinatos. Mas queremos ressaltar que tal funcionamento violentíssimo do 

Estado no imaginário social acarretou inúmeras seqüelas em ex-militantes, em que, por 

exemplo, o dominicano Frei Tito e o ex-guerrilheiro da VPR, Massafumi Yoshinaga, 

“agenciaram” tal violência em seu “aparelho psíquico” e passaram a delirar constantemente a 

perseguição da Violência de Estado, encarnada na figura do delegado Sergio Paranhos Fleury, 

um dos mais cruéis torturadores do regime militar. Mesmo livres da prisão e longe do seu 

algoz, cometeram suicídio para livrar-se dos seus sofrimentos43 (FREI BETTO, 1982 & 

LUNGARETTI, 2004).   

                                                
43 Entramos em contato em 2008 com um parente de Massafumi Yoshinaga com o interesse de acessar seus 
escritos pré-suicídio, pois queríamos escrever um tópico na tese sobre sua trajetória, algo como “Massafumi 
Yoshinaga, o suicidado da guerrilha”. Contudo, como não conseguimos alicerçar metodologicamente tal tema 
aos objetivos da tese, deixamos tal questão para pesquisa futura. 
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 Entretanto, consideramos que vislumbrar o Estado como um Aparelho de violência 

temível no imaginário social também pode aumentar o desejo de conquistá-lo e dominá-lo; 

então, quanto maior a percepção da magnitude de sua potência violenta, que agencia a força 

do pai primevo e dos irmãos insurgentes (ENRIQUEZ, 1990), maior é o desejo de sua 

dominação, de sua tomada; que imaginariamente tomar o poder do Estado torna-se correlato à 

idéia de assumir a potência necessária para resolver, ou não, as vicissitudes sociais vividas; 

tomar o poder do Estado é incorporar esse poder. Deste modo para tentar “neutralizar” tal 

aparelho de violência, o Estado no imaginário social é algo que para ser destruído, tem que ser 

conquistado, pois é dramatizado como um terrível inimigo, monstro a ser domado, então nos 

projetos de revolução sempre há o projeto da erradicação desse “mal”, do Estado, na tentativa 

de tomar e incorporar esse poder. 

E por justamente ser imaginariamente concebido como um Aparelho da Violência, 

quando as revoluções44 foram bem sucedidas, ao invés da tentativa de constituição da idílica 

sociedade comunal, ao invés de ser dominado e destroçado-abandonado, esse Aparelho de 

Violência e terror foi colocado para funcionar intensamente pelos revolucionários, repetindo a 

violência, havendo uma avalanche de assassinatos dos inimigos políticos, seja na Revolução 

Francesa, na Revolução Russa, Chinesa, Cubana, etc. Atribuímos tal acontecimento não pelo 

suposto “caráter assassino” dos revolucionários, mas sim por um agenciamento entre 

Aparelho de Violência e máquina revolucionária, que para a efetivação do projeto de 

consolidação da Nova Ordem, as relações de guerra atingem seu esplendor; a máquina de 

guerra agencia-se ao Aparelho de Violência e dá vazão aos seus traços mais abolicionistas. 

 Consideramos que a maior contribuição da psicanálise em relação à apreensão do 

imaginário social do Estado é o de criar um regime de enunciados que vislumbra tal 

Instituição enquanto um Aparelho de Violência, física ou simbólica; imaginário que se 

                                                
44 Não só as revoluções de esquerda, mas também pela tomada de poder de outros grupos políticos. 
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perpetua nos sonhos e decorrências das revoluções sociais e que devido a ele se justificará o 

assassinato de milhares de opositores para a criação da nova ordem social. Esse é um 

imaginário encarnado tão intensamente ao Estado, que tal aparelho atinge seu cume de 

funcionamento direto, e não mais simbólico, nos momentos de tomada de poder e transição de 

uma ordem social à outra. É como se esse imaginário do Estado enquanto Aparelho de 

Violência pudesse justificar o exercício da violência direta e crua sobre os outros quando se 

toma seu poder, ou quando se luta para tomar tal poder, em que o desejo está prioritariamente 

dirigido à incorporação do poder do Aparelho de Violência45.  

 

 

3. Da História Universal ao Estado como Aparelho de captura 

 

Como se constituiu o Estado? Podemos nos satisfazer com o decalque realizado pela 

psicanálise, do Estado sobre a configuração familiar? Por mais que concordemos que possa 

haver processos convergentes, consideramos que tal operação é uma redução, pois é colocar a 

série familiar como determinante às outras séries sociais, como se a política e o Estado 

pudessem ser explicados apenas pelo agenciamento da configuração familiar. Contudo, como 

exposto no tópico anterior, beneficiamo-nos da idéia que desenvolvemos desde os aportes da 

psicanálise, do imaginário social do Estado enquanto Aparelho de Violência e do desejo dos 

grupos opositores por sua incorporação, mas descartamos os movimentos de reduzir os 

agenciamentos políticos ao agenciamento familiar, de tomar a série familiar como diagrama 

dos processos sociais. Nesse tópico, adicionaremos a concepção de Deleuze & Guattari 

(1976) do Estado enquanto Aparelho de Captura, sobrecodificadora dos fluxos sociais e das 

semióticas primitivas e formadora de uma imagem de pensamento. Pretendemos trabalhar 

                                                
45 E quem sabe, num desejo de incorporação do Aparelho de Violência correlato à “incorporação concreta” do 
corpo do pai primevo, despedaçado e devorado pelos irmãos insurgentes. 
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esse movimento de captura do Estado sobre os fluxos sociais para iluminarmos a principal 

faceta do funcionamento dessa Instituição. Antes de chegar à idéia do Aparelho de Captura, 

abordaremos como os autores entendem o socius e o que chamam de História Universal, pois 

cremos que é repertório base para chegarmos ao entendimento desse conceito. A nosso ver, a 

História Universal redigida por eles, claramente inspirada pela “Genealogia da Moral” de 

F.W. Nietzsche (1987), é uma espécie de genealogia do Estado. 

 

3.1. Fluxos, linhas e socius 

 

Para Deleuze e Guattari (1976) a sociedade e a existência são formadas por fluxos; 

fluxos de diversas procedências, fluxos de circulação humana, fluxos financeiros, fluxos 

corporais, etc., formando assim um complexo emaranhado de fluxos que se assemelham a 

figura vegetal do rizoma, numa trama quase caótica. Esse Caos agrega uma infinidade 

heterogênea de aspectos, de coisas, de processos, de subjetividades, de estratos, de fluxos, 

enfim a sociedade é um emaranhado complexo formado por multiplicidades, por fluxos de 

diversas materialidades e graus de organização que se propagam, que jorram e que fogem; a 

sociedade se comportaria difusamente como um gás (DELEUZE, 2007). E a função do socius 

é justamente o contrário, é impedir que esses fluxos fujam e se dispersem, então sua função é 

de inscrever e codificar tais fluxos ainda indeterminados e lhes prover significações, 

reduzindo o movimento e constituindo estratos determinados. Dessa forma, dentre este Caos 

temos ilhas e continentes de significações, processos determinados e significados; o Cosmos 

comum em que se apóia a experiência inteligível, ilhas de significação em meio ao Caos, 

construtos dos sujeitos e coletivos que têm por fim explicitar e discriminar a experiência de 

viver, de estar-no-mundo, tal como mitos, instituições, ideologias e religiões, formações 

sociais e identitárias que dão conta de criar explicações, concepções e significações do mundo 
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e da existência. Caos e Cosmos estão interconectados numa relação direta; num modelo da 

Botânica poderíamos figurar essa relação como a relação entre rizoma e árvore, do que é 

caótico e do que é organizado, ou para Baremblitt (2003), os planos da produção e o do 

registro-controle. Nessa relação entre Caos e Cosmos forma-se o que Guattari (1992) chama 

de Caosmos, ou melhor, para expressar essa relação indissociável e que se retroalimenta; 

Caosmose. Esta Caosmose pode ser pensada na propagação das séries de linhas e fluxos no 

corpo social. Os sujeitos e a sociedade são formados por estas linhas, pelos pontos de parada 

delas, as quais se atravessam e formam uma intricada trama, tão intricada que nesse 

entrelaçamento de linhas há nós, descontinuidades, segmentaridades e até blocos. Deleuze e 

Guattari preferem falar em linhas a pontos, para poder figurar o movimento, a duração, a 

propagação, o processo, visto que o ponto adquire mais a conotação de algo parado, estanque, 

fixo, em repouso e estático. Tais linhas têm naturezas diferenciadas, em que Deleuze e 

Guattari (1996) distinguem três tipos imanentes uma às outras: as linhas segmentárias, as 

linhas flexíveis e as linhas de fuga. 

Nem toda linha seria um fluxo, o primeiro tipo, a segmentária, seria a de 

segmentaridade dura, mais estratificada, mais rígida, determinada, correspondente mais a uma 

linha que forma um estrato do que um fluxo louco, mais ao ser do que ao devir; é denominada 

de linha molar. Ela constitui e é base dos estratos e das instituições. Que linhas poderiam ser 

pensadas como de segmentaridade dura? Podemos pensar que não seriam apenas leis, 

instituições e rituais institucionais, mas também poderia ser a do hábito cotidiano, do sujeito 

que repete sua rotina todos os dias indefinidamente, em práticas instituídas; uma figura 

emblemática é a do homem na caixa, que sempre segue os mesmos trajetos na clausura de 

seus hábitos. Além da rotina comum do dia-a-dia também podemos pensar a linha de 

segmentaridade dura como aquela que estrutura o caminho institucional comum da vida do 

sujeito, que nasce numa família, depois é depositado numa creche, quando cresce vai à escola, 
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ao atingir a maioridade presta serviço militar, depois arruma um emprego, casa-se, tem filhos, 

aposenta-se, é despejado num asilo para idosos e depois morre, sempre em instituições e 

seguindo o padrão institucional. O segundo tipo, a linha de segmentaridade flexível, é mais 

fluido, é aquela que comporta uma certa maleabilidade, podendo fazer curvas, ocasionar 

dobras, fissuras, desvios e trajetos diferenciados, atualizar o virtual e devires; é chamada de 

linha molecular. Ela comporta uma maleabilidade que as linhas de segmentaridade dura não 

permitiam. Tais desvios podem ocasionar experiências outras frente à rigidez da 

segmentaridade dura, do molecular frente ao molar46. Deleuze (1998) distinguiria um terceiro 

tipo, com uma configuração mais estranha, uma linha que não teria uma segmentaridade, não 

tendo um princípio de estruturação interna, sendo um fluxo louco, disruptor dos estratos e 

possibilitador de rupturas e aberturas para o novo e para a indeterminação; a linha de fuga. 

Esta linha seria pensada mais no sentido de vetores, campos de força e intensidades do que de 

medidas, pois não teria nem forma e nem estruturação interna, exprimindo assim os 

acontecimentos, por trazer algo novo, diferente e singular, que abre para outras realidades e 

novos campos; de certa forma é a irrupção do caos, é abertura para o Outro indeterminado, 

para o incerto. Nela há uma produção de uma “novidade”, ou o que Deleuze chamaria, uma 

produção de uma anomalia. Por anomalia o filósofo entende as expressões da multiplicidade, 

a emergência do novo e da diferença. A remissão a essa categoria de anomalia é para 

distinguir do costumeiro uso da dicotomia normal e patológico e para expressar mais a 

diferença, mais aos desvios do que aos padrões. É para pensar além do padrão expresso pela 

curva normal, é abordar o que se posiciona nas bordas dessa curva, o que está no limite e no 

limiar, o que diverge. As linhas de fuga são importantes para pensar os fenômenos sociais, 

                                                
46 Guattari (1987, 1988), por ter estudado Química, utilizou a terminologia de molar e molecular para distinguir 
os conjuntos maiores e mais rígidos daqueles que seriam menores e teriam uma movimentação e uma agitação 
maior. Convergente com tal visão, o matemático R. Thom afirma que a noção de ordem é morfológica e em 
última análise é geométrica, relativa ou não absoluta, de modo que “(...) em um sistema molecular, a desordem 
perfeita, absoluta na escala da molécula, pode, em escala macroscópica, ser considerada uma ordem perfeita, 
porque então todos os seus pontos têm as mesmas propriedades observáveis” (apud PESSIS-PARTERNAK, 
1992, p.16). 
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pois são elas que portam o que é novidade, o que é revolucionário e o que é mudança, seja 

numa pequena instituição ou no Aparelho de Estado. Estas três linhas seriam responsáveis 

pelos movimentos de velocidade e lentidão, de ebulição e precipitação e tanto os sujeitos e o 

social são formados pela sedimentação desses processos. São linhas que se interconectam e 

uma não é exterior a outra. Contudo, o socius busca a codificação dessas linhas. 

 

3.2. Uma História Universal? 

 

Na História Universal proposta por Deleuze e Guattari (1976) os movimentos de 

codificação e descodificação adquirem papel predominante, pois por um lado o socius 

codifica, mas por outro o Capitalismo aparece como o negativo da sociedade, como elemento 

desterritorializador das linhas que o socius territorializa. Tal história se refere antes às 

contingências do que à necessidade, aos cortes, rupturas e limites do que a continuidade e ela 

é formada por três momentos principais, representados pela tríade selvagens-bárbaros-

civilizados. Os selvagens ligados ao primeiro momento, da máquina territorial primitiva, os 

bárbaros à formação imperial despótica e nós, civilizados, ligados à formação capitalista 

integrada. 

O momento inicial de nossa História Universal é o da Máquina Territorial Primitiva, 

que é o das tribos, dos agricultores, dos pastores e dos caçadores nômades, dos coletivos sem 

Estado. A unidade primitiva do desejo e da produção é a terra, é o corpo pleno que codifica os 

fluxos sociais. A terra adquire sua centralidade e sacralidade para os coletivos humanos ali 

existentes e tudo é feito em referência a ela; deve-se codificar os fluxos e corpos tendo por 

alusão a terra. Deleuze e Guattari (1976) afirmam que a primazia desse momento, tal como a 

tarefa do socius, é o da inscrição no corpo, marcá-lo, codificá-lo, “(...) marcar os corpos que 

são da terra (...) tatuar, excitar, incisar, recortar, escarificar, mutilar, cercar, iniciar” (1976, 



 

 

104

104

p.183), inscrever os fluxos que transbordam. Daí a importância dos rituais tribais, que 

celebram a natureza, a mãe-Terra (Pacha-mama), a ligação da tribo à terra, a comunhão 

corpo-Terra, nos quais os membros da tribo passam por uma série de iniciações. Nesses 

rituais de iniciação são comuns as operações de inscrição gráfica na carne de seus membros, 

que é um processo social que visa a territorializar o corpo, a simbolizá-lo. 

Deleuze e Guattari (1976) fazem assim a crítica da concepção troquista da 

Antropologia Estruturalista, em que se entendia que a tarefa principal das tribos seria a 

circulação e troca entre membros de diferentes tribos (troca de mulheres e mercadorias). Pois, 

marcar o corpo, talhar os órgãos, é função primeira, é uma forma da constituição de um 

registro, da constituição de símbolos, de uma memória social; é a crueldade de inscrever 

marcas na própria carne e no próprio corpo dos seus homens para prover uma memória ao 

coletivo. 

A máquina primitiva apenas subdivide homens e tribos e não o território, a terra 

continua como corpo indivisível. Vive-se num regime estratificado de rituais, tradições, mitos 

e de filiações parentais e alianças horizontais que declinam da constituição de um Aparelho de 

Estado. Por mais que não se viva sempre em harmonia, procura-se viver seguindo os fluxos da 

natureza e conjurar o Aparelho de Estado e o dinheiro, que são aspectos que 

desterritorializariam seus códigos estratificados. 

E o que se busca conjurar na máquina territorial primitiva é o que causa sua morte e 

destruição. A morte que vem de fora, num corte, numa ruptura. Nietzsche descreve: 

 
Eles chegam como o destino, sem causa, sem razão, sem respeito, sem 
pretexto, eles estão aí com a rapidez do relâmpago, muito terríveis, muito 
repentinos, muito outros para ser até mesmo um objeto de ódio (...) uma horda 
qualquer de louros animais de presa, uma raça de conquistadores e de 
senhores com sua organização guerreira somada à força de organizar, deixa 
sem escrúpulos, cair suas formidáveis garras sobre uma população talvez 
infinitamente superior em número, mas ainda inorgânica (citado por 
DELEUZE & GUATTARI, 1976, p.242/3). 
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Trata-se de uma horda de guerreiros que busca conquistar territórios e escravos, 

destruindo tribos e fundando assim o Estado. Foucault (1999) afirma que o bárbaro se 

contrapõe ao selvagem por se posicionar exteriormente a uma civilização, por ser de fora, 

além muros, sendo sempre aquele que invade as fronteiras de um coletivo, “penetrando, 

incendiando e destruindo uma civilização (...) é essencialmente um vetor de algo muito 

diferente da troca: é o vetor de dominação. O bárbaro, diferentemente do selvagem, se 

apodera, se apropria; pratica não a ocupação primitiva do solo, mas a rapina” (p.233/4). 

Esse é o segundo momento da História Universal, da Formação imperial despótica, em 

que bárbaros e guerreiros dominam povos e se fixam em impérios. Para erigi-los, a conquista 

e a captura de tribos são fundamentais para se angariar mão de obra-escrava, destruindo-se 

assim o antigo regime de códigos da máquina territorial primitiva. Já não há mais a comunhão 

com a terra como referência, os antigos selvagens são capturados pelo Império e se tornam 

peças dessa nova máquina social. O corpo pleno, o corpo de referência não é mais a terra e 

sim o corpo do déspota, que se põe numa ligação direta com Deus e passa a sobrecodificar os 

códigos do antigo sistema. 

Na formação imperial despótica temos a figura do soberano como central dessa 

formação; o déspota é a figura central de poder. Há um príncipe, um monarca, um soberano, 

com poder transcendente, numa relação de exterioridade com seu principado e que tem poder 

total sobre seus domínios; sua palavra é Lei. O soberano detém assim o poder sobre a vida e a 

morte, o de matar e deixar viver, um vitae necisque potestas (poder sobre a vida). Agamben 

(2002) conjectura que há certa configuração familiar no poder do soberano, como se seu 

território fosse uma ampliação da família, como se a família fosse o modelo de governo. 

Note-se que a palavra déspota em latim é despotes, que significa pai de família, a figura 

jurídica vitae necisque potestas é a figura que dava direito ao pai sobre a vida do filho e 

oikosnomia, é a lei da casa (oikos = casa e nomos = lei), a gestão da casa, que assim derivou a 
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palavra economia47. A figura do soberano pode se aproximar então à do pai, de um pai que 

deu a vida, mas que também tem o direito de suprimi-la. Tal figura também está ligada à 

gestão da casa, ao poder soberano e a configuração de um território, constituído 

historicamente a partir de inúmeras guerras. Então há uma imensa importância da questão do 

território, seja na sua delimitação, como na extração de matéria-prima.  

As relações de poder nessa nova formação passam a ser transcendentes, o déspota e o 

Estado procedem por captura, descodificando os fluxos sociais primitivos e instaurando novos 

códigos a partir de sua territorialidade imperial; uma sobrecodificação dos fluxos. Para o 

coletivo dominado resta se submeter a esse novo e terrorífico socius. Foucault (1979) afirma 

que desde a Idade Média no Ocidente, o arcabouço jurídico foi constituído em torno da figura 

do Rei, visto que é o soberano quem encomendou a produção do Direito Romano. Dessa 

forma, as Leis são diretamente a expressão e a normatização do poder real, servindo-lhe de 

justificação e de instrumento de exercício do poder. É todo um sistema jurídico edificado que 

trata da dominação e da sujeição da população, fato que reforçou o poder real; assim o Direito 

foi constituído enquanto uma teoria da soberania. O Estado então deixa de fazer alianças 

horizontais para proceder por dominação vertical; Wittfogel (1966) afirma que na China há 

mais de dois mil anos atrás as aldeias passaram a escolher seus chefes, que, no entanto, 

acabavam por ter ligação com o governo central e por ser incorporadas pelo Império. 

Os estudos de Wittfogel (1966) sobre o despotismo oriental são um exemplo que nos 

mostra como o Estado detinha um poder centralizado sobre o seu coletivo, em que o controle 

era tão grande que o Estado chegava a ser mais forte que a sociedade. Além da grande 

vigilância, o governo procedia por extremo terror e violência ao bel prazer do déspota. 

Wittfogel (1966) nos conta: 

 

                                                
47 O filósofo italiano Giorgio Agamben (2002) trabalha essas questões e consideramos que dá prosseguimento 
na obra de Foucault, no que se refere às questões do Estado, da soberania e da biopolítica.  
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En las grandes tribus hidráulicas el jefe puede tratar de apoyar su autocracia 
incipiente mediante el empleo de terror espectacular. Un jefe chagga, por 
ejemplo, puede cometer toda clase de crueldades contra sus súbditos. Se dice 
que Ndeserno arrancó los corazones de los cuerpos de las víctimas mientras 
estaban aún vivas y que los asó para sus hijos. Un jefezuelo que llegaba a 
estos extremos era contemplado con gran terror, pero, segun Gutmann, “estas 
crueldades contra los individuos no dañaban su prestigio”. Por el contrario, el 
temor que inspiraban cimentaba la estabilidad del régimen (p.171).  

 

Diferentemente do sistema feudal europeu, na China houve uma grande centralização 

pelo imperador, que lutava contra a fragmentação do Império. Na luta contra a iniciativa 

privada e as apropriações indevidas de funcionários do tesouro do Estado, o imperador 

contava com uma série de fiscais, espiãos e informantes. Casos de roubo ou de não pagamento 

de impostos eram castigados cruelmente. “Bajo las condiciones hidráulicas el estado 

restringió el desarrollo de la propiedad privada mediante procedimientos fiscales, judiciales, 

legales y políticos” (WITTFOGEL, 1966, p.102). 

Tal controle do Império chinês sobre a iniciativa privada era tão forte, que foi a 

resposta para a questão de Etienne Balazs (1964), retomada por Deleuze e Guattari (1976) 

sobre o surgimento do capitalismo: “Por que o capitalismo não nasceu na China no século 

XIII, quando todas as condições científicas e técnicas pareciam, no entanto, dadas?” (p.249) 

Por que surgiu apenas muito tempo depois no Ocidente? Balazs cita alguns fatores, como o 

grande controle do Estado sobre os produtores, por exemplo, sobre a extração dos minérios. 

Além do Estado cobrar altos impostos, como 30% do produzido (BALAZS, 1964, p.45), 

controlava a produção com severas leis, severa fiscalização e proibia a abertura das minas 

quando havia o que considerava um excedente de produção. Agia com a extração dos 

minérios da mesma forma com o comércio de outros produtos, como o sal, com as mesmas 

altas taxas e controle da mercantilização, coibindo assim a expansão da iniciativa privada. 

Havia a luta, tal como na máquina territorial primitiva, contra os fluxos descodificados. O 

Estado procurava sobrecodificar tudo para não deixar escapar os fluxos. 
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Contudo, no Ocidente, os grandes impérios fragmentaram-se territorialmente, havendo 

assim um momento intermediário entre a Formação despótica imperial e o surgimento do 

capitalismo: a Formação Feudal Medieval. Devido a importância desse período intermediário, 

julgamos necessário discutir o processo de feudalização e inseri-lo nessa história universal48. 

Norbert Elias (1993) descreve como no período Medieval, especificamente na Europa, 

coexistiam forças centrípetas e centrífugas na gestão do território. No primeiro momento, das 

forças centrípetas, o rei conquistador, enquanto expandia seu território, dispunha de grande 

prestígio militar e político. E como portava um extenso território e não tinha como controlá-lo 

sozinho, distribuía suas terras para parentes e conhecidos que passavam a governá-las. Como 

não dispunha de dinheiro ou de produtos como pagamento, as terras se tornavam o 

pagamento. Num segundo momento, quando não havia mais conquista de novas terras, o rei 

passava a apenas ter uma atitude de conservação delas, perdendo assim seu prestígio com os 

governantes locais, que passavam a clamar por independência em suas propriedades; havia 

assim predominância das forças centrífugas. Os imperadores tentaram criar mecanismos para 

impedir essa descentralização, destituindo os antigos governantes e até nomeando bispos para 

essa função, contudo a tendência geral foi a da perda de controle sobre os territórios 

delegados aos outros governantes, fragmentando-se assim seu Império. As forças centrípetas 

de centralização do território só retornavam quando havia a iminência de um perigo externo, 

tal como uma invasão de um inimigo, que fazia com que os governantes territoriais 

necessitassem do rei para defender o território. Ou então, quando o rei estava em combate 

expandindo os limites das fronteiras, tal integração também era retomada. No entanto, na 

ausência desses acontecimentos, Elias (1993) notou que ocorreu uma grande descentralização 

em relação a um poder central. Extrema descentralização e fragmentação do poder do rei que 

fortaleceu os poderes locais. “A gradual descentralização de governo e território, a 

                                                
48 Deleuze e Guattari (1976) deixam de fora uma discussão mais detida sobre a feudalização de sua história 
universal. Por isso que recorremos à discussão de N. Elias (1993) sobre o processo de fragmentação da 
feudalização aos processos de centralização do Estado. 
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transferência da terra, do controle do suserano conquistador para o da casta guerreira como 

um todo, nada mais é do que o processo conhecido como feudalização” (ELIAS, 1993, p.36). 

Não só o rei não conseguiu impedir a independência daquele a quem cedeu terras, como este 

também não conseguiu impedir a autonomia de outro senhor menor que cuidou de porção 

menor de suas terras e assim sucessivamente. Houve o que Elias (1993) denominou de um 

fenômeno universal e chamou de individualização em relação à unidade tribal, que foi o 

advento da propriedade privada. Dessa forma, podemos entender que houve um processo de 

desterritorialização da unidade imperial, em que os fluxos da propriedade territorial “correram 

para os lados”. 

Nesse período: 

(...) as funções políticas e militares ainda não haviam se diferenciado das 
econômicas, como ocorreu gradualmente na sociedade moderna. A ação 
militar e as ambições políticas e econômicas eram, na maior parte, 
idênticas; o desejo ardente de aumentar a riqueza sob a forma de terras 
equivalia à mesma coisa que ampliar a soberania territorial e aumentar o 
poder militar. O homem mais rico numa área determinada, isto é, o que 
possui mais terras, era portanto o militarmente mais poderoso, com o maior 
número de servidores e, a um só tempo, comandante de exército e 
governante (ELIAS, 1993, p.46).  

 

Foucault (1999) traz uma visão distinta da de Elias e não atribui o início da 

feudalização devido à fragmentação de um território centralizado para o uso de seus 

delegados e sim devido à constituição libertária dos guerreiros, que ao conquistar um 

território, não queriam se subjugar a um soberano, no sentido romano, e queriam ter o poder 

de gerir seu próprio pedaço de terra; ou seja, o território não era um todo que foi dividido e 

sim que cada guerreiro já havia constituído de antemão seu território autônomo, não havendo 

nenhuma razão para que se submetessem à vontade de um soberano. Bom, mesmo com essa 

distinção no que se refere a uma “origem” do feudalismo, o que nos interessa é que ambas as 

visões focalizam esse modelo de forças centrífugas atuando pela fragmentação territorial. 

Dessa forma, em cada porção de terras de determinado governante havia um sistema singular 
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de leis e normas. Por exemplo, nos séculos IX e X, quando se atingiu o cume da fragmentação 

de um poder central: 

Cada pequena fazenda tinha governo próprio, era um ‘Estado’ em si 
mesmo, tendo à frente seu pequeno cavaleiro como senhor independente. A 
paisagem social era composta de um caos de unidades governamentais e 
econômicas. Todas eram essencialmente autárquicas, com pouca 
dependência entre si, exceção feita a uns poucos enclaves – mercadores 
estrangeiros, por exemplo, ou mosteiros e abadias – que, às vezes 
mantinham ligações ou elos além do nível local. No estrato governante 
secular, a integração através de conflito agressivo ou defensivo era a forma 
predominante (ELIAS, 1993, p.84).  

 

Elias (1993) afirma que a moeda da época era a terra, então havia uma grande sede 

pela conquista dela. Contudo, com sua escassez, devido ao aumento demográfico, e quando os 

filhos de um senhor feudal não tinham o que herdar, acabavam por tornar-se mercenários, 

chefes de bando de assaltantes e cruzados ou por prestar serviços a príncipes, oferecendo suas 

espadas para conseguir conquistar novas terras ou remuneração em dinheiro49. Foi dessa 

maneira que a classe guerreira, os nobres, acabou se fixando ao Império e constituindo as 

bases do Aparelho Militar do reino.  

A fixação de uma classe guerreira dependente do Império e a transição da economia de 

troca para a economia monetária foram fatores fundamentais para a consolidação do Estado, 

pois foi tal aparelho que operou uma centralização e obteve um monopólio sobre a gestão das 

finanças, tributação do reino e da rede de relações que se constituiu nele. A instauração do 

dinheiro serviu para desterritorializar as relações instituídas feudais, o que fez emergir com 

força a figura do burguês, que lucrava com sua produção privada. Com a ampliação e 

diversificação do aparelho de Estado, especializaram-se funções diferenciadas referentes à 

gestão dos recursos existentes nele, em que todas as decisões já não ficavam mais nas mãos 

do rei, sendo delegadas a outros membros da família real, ou seja, constituindo-se assim uma 

                                                
49 “O dinheiro era, na verdade, uma encarnação do tecido social, um símbolo da teia de atos de troca e cadeias 
humanas, através das quais a mercadoria passava em seu caminho do estado natural para o consumo. O dinheiro 
só se tornou necessário quando cadeias longas de troca se formaram na sociedade, isto é, em certo nível de 
densidade demográfica e alto nível de interdependência e diferenciação social” (ELIAS, 1993, p.50). 
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maior interdependência entre as pessoas, pois quanto maior eram as posses do reino, maior o 

número de pessoas necessárias para geri-las; pessoas dependentes do rei, as quais este 

também se tornava dependente. Elias (1993) nos ensina que: 

 

(...) o poder inicialmente adquirido através da acumulação de oportunidades 
em lutas privadas tende, a partir de um ponto assinalado pelo tamanho ótimo 
das posses, a escorregar das mãos dos governantes monopolistas para as mãos 
dos dependentes como um todo, ou, para começar, para grupos de 
dependentes, tais como a administração monopolista. O monopólio 
privadamente possuído por um único indivíduo ou família cai sob o controle 
de um estrado social mais amplo e se transforma, como órgão central do 
Estado, em monopólio público (p.101). 

 

Para Elias (1993) o Estado ressurge quando consegue centralizar os antigos feudos e 

volta a ser a autoridade central, tendo o monopólio sobre o uso da força, o aparelho militar, e 

da administração territorial e financeira, obtendo assim o controle militar e fiscal. Dessa 

forma, controlava-se o porte de armas militares pelo indivíduo, pois tal utilização tornava-se 

monopólio do Estado e de seu aparelho militar, assim a classe guerreira perdeu sua autonomia 

e viu-se irremediavelmente atrelada ao aparelho estatal. Então, os conflitos pela terra ou pelo 

monopólio de determinado bem passaram a ser decididos por embates econômicos e políticos 

centralizados, não sendo mais decididos como usualmente eram; pelo meio da força 

individual.  

Com a introdução do dinheiro, a burguesia foi ganhando espaço diante da nobreza, 

pois acumulava recursos com sua produção e passava a exercer cargos especializados no 

Estado. Ao rei coube mediar o conflito de poderes entre uma nobreza parasitária e a classe 

burguesa emergente, pois mediando a “queda de braço” poderia se manter no poder.  

Contudo os burgueses começaram a acumular mais recursos que a nobreza e venceram 

essa disputa; a Revolução Francesa é um acontecimento que expressa essa vitória, o fim do 

sistema feudal e a passagem para uma Formação Capitalista incipiente, em que houve a 

tomada de poder pela burguesia e intensa atividade de produção industrial. O Capitalismo 
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chegava para o terror das outras formações sociais, aquilo que foi conjurado pela máquina 

territorial primitiva e pela formação imperial despótica; os fluxos sociais desterritorializados. 

Recapitulemos; a máquina territorial primitiva consistia em codificar os fluxos sobre o corpo 

pleno da terra, a máquina imperial consistia em sobrecodificar os fluxos sobre o corpo pleno 

do déspota e do Urstaat e na máquina moderna capitalista há um outro processo, o de 

descodificar os fluxos sobre o corpo pleno do capital dinheiro. Ou seja, o capitalismo procede 

por uma operação inversa ao socius; enquanto as outras formações sociais tinham primazia 

pela codificação, o Capitalismo opera pela descodificação dos fluxos territorializados, por isso 

que pode ser dito que é o negativo da sociedade. 

Deleuze e Guattari (1976) nos ensinam que o advento do Capitalismo foi possível por 

uma tripla conjunção: devido à descodificação da propriedade territorial, à descodificação dos 

fluxos monetários e à descodificação dos fluxos de trabalhadores, ou dizendo de outra forma, 

com o advento da propriedade privada, do dinheiro como moeda de troca e da mão de obra 

livre remunerada e não mais escrava. Esses fluxos desterritorializados se encontraram e 

fizeram ruir os antigos códigos estratificados, a tradição feudal, em que os novos imperativos 

eram obter propriedade privada e produzir e acumular bens a partir da moeda. 

Esse caráter de desterritorialização dos códigos instituídos é um fator do Capitalismo 

que lhe dá ares “progressistas” frente aos antigos regimes de dominação e servidão social. E 

concordamos nesse ponto que historicamente o advento do capitalismo pode ser considerado 

um “avanço” no que se referiu à desterritorialização das relações instituídas feudais. Contudo 

Deleuze e Guattari (1976) afirmam que o capitalismo opera um duplo movimento 

concomitante, não só de descodificação, mas também de axiomatização dos fluxos 

descodificados, ao mesmo tempo em que os fluxos são desterritorializados eles já são 

axiomatizados num padrão, numa fórmula, numa matriz, que é o axioma do Capital, que 

funciona na atualização de toda a lógica privada, de produção e competitiva capitalista, ou 
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seja, libera-se por um lado, mas já se captura pelo outro. Mas não se captura por 

(sobre)codificação e sim pela axiomatização; o Capitalismo se torna uma axiomática. Deleuze 

afirma: “La axiomática sigue el proceso de descodificación y sustituye los códigos deshechos 

por una combinatoria, es decir captura por un extremo lo que pierde por outro” (1972, p.6). 

Por isso podemos concordar com autores ditos pós-modernos como Bauman (1999), Lyotard 

(1989) e Maffesoli (2001) sobre esse caráter fluido, líquido, mutante, da sociedade 

atualmente. A sociedade parece estar em extrema mutação, em que se valoriza a novidade e a 

diferença, em que muda constantemente seus códigos, mas não são fluxos que estão livres, 

pois se observarmos atentamente, perceberemos que toda essa fluidez segue um padrão, segue 

uma matriz, segue um axioma, que é o axioma do Capital. Para Deleuze e Guattari (1976) o 

Capitalismo então pode ser visto como uma “máquina demente”, que procede por 

desterritorialização constante e que não tem limite externo, mas apenas um limite interno, que 

é o seu axioma. Então, é aí no seu limite interno que a desterritorialização dos fluxos encontra 

seu bloqueio, ficando capturados e modulados pela axiomática do Capital.  

E o próprio Capitalismo se transformou também, em que não importa apenas o fluxo 

líquido de moedas, mas também os fluxos “virtuais” de investimentos, fluxos de 

rentabilidade, fluxos de financiamento, etc., tornando-se algo praticamente abstrato. Nessa 

nova formação social, o Estado não é apagado, mas adquire outra configuração, já não tem 

mais a centralidade nos caprichos do seu déspota, por exemplo, delirantes e anárquicos de um 

Heliogábalo (ARTAUD, 1972), e sim se acopla ao Capital, tornando-se o Estado capitalista o 

regulador dos fluxos descodificados e axiomatizados, numa conjunção Urstaat e Capital. Por 

tal razão discordamos do historiador argentino Ignácio Lewcowicz (2004) que em seu livro, 

“Pensar sin Estado”, desenvolve uma série de teses sobre o desaparecimento do Estado e a 

primazia das relações capitalistas; pois por mais que o mercado tenha se desenvolvido 

formando uma rede mundial, o que Deleuze e Guattari (1976) chamam de Capitalismo 
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Mundial Integrado50, e o Capitalismo tenha se disseminado em todas as áreas e também como 

forma de pensamento, devido a sua axiomatização, tais fatores não contribuíram para o 

esvaziamento do Estado, mas sim por outra configuração dele, em que continua como 

Aparelho de Captura somada a “nova” atribuição de regular a axiomatização dos fluxos 

descodificados. “Os Estados modernos da terceira era restauraram bem o império mais 

absoluto, nova ‘megamáquina’, seja qual for a novidade ou a atualidade da forma tomada 

imanente, realizando uma axiomática que funciona por servidão maquínica tanto quanto por 

sujeição social. O capitalismo acordou o Urstaat, e lhe dá novas forças” (DELEUZE & 

GUATTARI, 1997, p.160). Por isso que Deleuze afirma que: “El capitalismo nunca ha sido 

liberal, siempre ha sido capitalismo de estado” (1971, p.5). Retomaremos essa discussão no 

tópico 4 desse capítulo. 

Para finalizar este tópico, Deleuze e Guattari (1976) defendem que do ponto de vista 

da axiomática capitalista há apenas uma classe com tendência universalista: a burguesia 

(p.322), pois todos os trabalhadores, independentemente de suas ideologias, desde o operário 

de chão de fábrica ao rico empresário, estão trabalhando em prol do capitalismo, mesmo 

existindo diferenças materiais e financeiras entre estes dois segmentos:  

 
(...) o campo de imanência burguês, tal como ele é definido pela conjunção 
dos fluxos descodificados, a negação de toda transcendência ou limite 
exterior, a efusão da antiprodução na própria produção, instaura uma 
escravidão incomparável, uma sujeição sem precedentes: não há mais nem 
mesmo senhor, apenas agora escravos comandam os escravos, não há mais 
necessidade de carregar o animal do exterior, ele mesmo se carrega. Não 
que o homem seja jamais o escravo da máquina técnica; mas escravo da 
máquina social, o burguês dá o exemplo, ele absorve a mais-valia para fins 
que, no seu conjunto, não têm nada a ver com seu gozo: mais escravo que o 
último dos escravos, primeiro servente da máquina esfomeada, animal de 
reprodução de capital, interiorização da dívida infinita. Eu também, eu sou 
escravo, estas são as palavras novas do senhor (DELEUZE & GUATTARI, 
1976, p.323). 

 

                                                
50 Também traduzido para o português como Capitalismo Planetário Integrado. 
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Então, em nossa História Universal vemos que há três processos distintos na tríade 

selvagens-bárbaros-civilizados: inscrição, sobrecodificação e axiomatização. O ponto em que 

estamos é de uma conjunção entre Estado e Capital, ou melhor, entre Estado democrático e 

neoliberalismo, o que gera o que chamamos de uma Hipermáquina de Captura (tópico 4), e o 

funcionamento princeps do social se dá pela axiomática do Capital.  

 

3.3. O Estado enquanto Aparelho de Captura e a máquina de guerra 

 

Desde o início, o Estado sempre manteve uma relação com um fora, com algo que lhe 

é externo e que sempre tenta codificar, interiorizar, conquistar e capturar, como os coletivos 

que ficam à margem, as tribos nômades, os movimentos de êxodo, os movimentos sociais, etc. 

O Estado, que pode ser entendido como a Instituição maior de uma sociedade, formada por 

uma segmentaridade dura, muito rígida, molarizada, estratificada, não só está ligado à questão 

da gestão política do território, das pessoas e da sociedade, como tem como maior função a 

sobrecodificação dos fluxos sociais e das semióticas primitivas, reterritorializando as condutas 

e práticas, procurando codificar os fluxos sociais em estratos, freando o movimento, tendo 

essa função de captura do desejo, criando identidades fixas e estáticas, reduzindo a 

multiplicidade a uma lógica binária; para Deleuze e Guattari (1997) o Estado é o Aparelho de 

Captura, que concretiza o movimento de codificação do socius. O Estado é um Aparelho de 

Captura que produz uma subjetividade padronizada, numa lógica identitária única, do um 

sobre os outros, a partir de uma prática “policialesca”, pois tem uma função normatizadora, 

organizadora, delimitadora, normalizadora e sobrecodificadora. O Estado procede por uma 

sobrecodificação das semióticas, constituindo uma grande padronização nas formas de ser, de 

agir e principalmente nas formas de pensar do sujeito. Uma organização na forma de pensar e 

que está ligada a um juízo moral entre o que é certo e o que é errado, o que é normal e o que é 
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patológico. E por que captura? É porque a sobrecodificação é uma codificação de uma série 

sobre outra, em que a série normatizada dos padrões do Estado adquire primazia sobre as 

outras séries, por exemplo, sobre as séries de condutas singulares de um sujeito e de um 

coletivo. Queiramos ou não, todos somos sujeitos de Estado, civilizados, já estamos 

capturados a esses padrões sociais, valorativos e de pensamento desde o início: Deleuze e 

Guattari (1997) afirmam que o Estado é o Aparelho de Captura que consolida a nossa imagem 

de pensamento, que é reproduzida pelo sujeito como a única e correta forma de pensar, agir e 

existir. Procede pela captura por diferentes frentes, além da constituição de uma imagem de 

pensamento, de uma doxa, economicamente, a partir do domínio sobre a renda, o lucro e o 

imposto e politicamente pelo domínio da força, em que o Estado:  

 
(...) emprega policiais e carcereiros de preferência a guerreiros, não tem armas 
e delas não necessita, age por captura mágica imediata, ‘agarra’ e ‘liga’, 
impedindo qualquer combate. Ou então o Estado adquire um exército, mas 
que pressupõe uma integração jurídica da guerra e a organização de uma 
função militar (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p.12).   

 

A palavra Estado, etimologicamente, denota a questão do repouso. Estado = estático = 

parado = o que está em repouso. Tal aparelho está muito mais atrelado ao bloqueio de 

movimentos do que a mudanças efetivas e transformações, tendo uma função de fixação e 

conservação. “O Estado é exatamente o que a palavra sugere: um bastião contra a mudança, 

contra o fluxo do fazer, a encarnação da identidade” (HOLLOWAY, 2003, p.115). “O Estado 

não se define pela existência de chefes, e sim pela perpetuação e conservação de órgãos de 

poder. A preocupação do Estado é conservar. Portanto, são necessárias instituições especiais 

para que um chefe possa tornar-se homem de Estado, porém requer-se não menos 

mecanismos coletivos difusos para impedir que isso ocorra” (DELEUZE & GUATTARI, 

1997, p.19). Devido a essa posição conservadora da estrutura do Estado, Deleuze (1994) 

adiciona mais um ponto, afirmando também que não há Estado de esquerda, pois mesmo que 

um partido de esquerda ou revolucionário esteja no poder, não temos um Estado de esquerda, 
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e sim apenas uma Instituição permeável a algumas questões de esquerda. Não há Estado de 

esquerda devido a sua característica estratificadora, conservadora, sobrecodificadora e 

bloqueadora, temos apenas um Estado sensível a algumas demandas da esquerda; por 

exemplo, atualmente, na Bolívia não vemos um Estado revolucionário e sim uma gestão 

ligada aos movimentos populares, por mais que seja um partido socialista no poder (MÁS – 

Movimiento Al Socialismo51). 

Tal crítica ao funcionamento do Estado é tamanha, que o cientista político John 

Holloway chega a defender a idéia de que um dos erros de estratégia dos revolucionários de 

esquerda foi pretender tomar o poder do Estado, pois ao tomar tal poder acabaram por 

reproduzir a dominação existente de forma até mais intensa que outrora, já que reproduziram 

a dominação e opressão contida na forma-Estado: “(...) uma vez que a lógica do poder se 

converte na lógica do processo revolucionário, uma vez que o negativo da rejeição se converte 

no positivo da construção do poder. (...) Não se pode construir uma sociedade de relações de 

não-poder por meio da conquista do poder. Uma vez que se adota a lógica do poder, a luta 

contra ele já está perdida” (HOLLOWAY, 2003, p.32). Este autor elabora uma proposta que 

não é chegar a uma transformação social com fins a autonomia a partir da ocupação do 

Estado, para ele não se pode mudar o mundo a partir da ocupação desse aparelho, mas sim, na 

constituição de relações que prescindam dessa forma de poder heterônoma pressuposta, em 

direção a relações autônomas que se situem à margem desse Estado e das formas usuais de 

poder e dominação52. Em nosso vocabulário, seria transformar o mundo sem querer utilizar o 

Aparelho de Violência. Mas como se configuram relações exteriores ao Estado? 

                                                
51 Movimento ao socialismo. A Sigla MÁS também tem o sentido de MAIS, no que se refere a MAIS condições 
materiais de vida às classes populares, MAIS direitos respeitados a eles, etc.. 
52 Em seu livro “Mudar o mundo sem tomar o poder”, Holloway (2003) desenvolve essas teses. Nas suas 
apresentações no Fórum Social Mundial de 2005, ocorrido em Porto Alegre/RS, em que estávamos presentes 
como espectador, foi alvo de inúmeras críticas de militantes de partidos de esquerda, seja do Brasil à Coréia do 
Sul. 
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Deleuze e Guattari (1997) nos ensinam que o Estado é formado por dois pólos de 

captura; do déspota-imperador-tirano e do legislador, como um governo de duas cabeças. No 

entanto, aparece um terceiro elemento que foge, que segue outra lógica, que não está 

sobrecodificado; o guerreiro, uma figura exterior ao Estado, portadora de uma exterioridade 

radical. Essa figura, por ser de fora e constituir uma ameaça, contribuiu à consolidação do 

Estado, ao fomentar uma aliança mais íntima entre legislador e déspota, pois é uma figura a 

ser combatida, é vista como um inimigo, um estrangeiro, um bárbaro. A figura do guerreiro é 

uma das que atualiza o conceito da máquina de guerra, que é uma máquina que tem uma 

genealogia totalmente exterior e diversa ao Aparelho de Captura, não sendo um micro-estado, 

e sim outra maquinação formada por outras linhas, muito mais maleáveis, fluidas, mas 

podendo ser rígidas também. Nos “Mil Platôs”, Deleuze e Guattari (1997) pretendem mostrar 

o quanto a máquina de guerra apresenta uma exterioridade frente ao Aparelho de Captura, em 

que tal exterioridade é expressa em diversos âmbitos, como por exemplo, na mitologia 

(DUMÉZIL, 1971), nos jogos, na epistemologia, na noologia (ciência do pensamento) e na 

etnologia (CLASTRES, 1988). 

Na mitologia temos a referência de que os deuses relacionados aos guerreiros, às 

máquinas de guerra, são totalmente distintos dos deuses ligados ao Estado. Dumézil (1971) 

cita o exemplo de Indra, deus dos guerreiros, que se distingue dos deuses déspotas, Mitra e 

Varuna. Indra possuía uma autonomia frente à legislação desses dois deuses, a autonomia dos 

guerreiros frente ao déspota, condição que enuncia liberdade, mas também perigos, pois “(...) 

la autonomía de que se enorgullecen los guerreros, que los poetas reconocen enfáticamente a 

los dioses combatientes cuando los invocan, está preñada de tentaciones para quien la posee, 

es inquietante asimismo para el orden social o para el orden cósmico” (DUMÉZIL, 1971, 

p.84). Dessa forma tal autonomia constituiu pecados de uma série de deuses guerreiros em 

distintas mitologias por transgredirem as leis instituídas: Indra na mitologia hindu, Heracles 
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na mitologia grega e Starkadr na mitologia escandinava. Devido a tais pecados esses deuses 

guerreiros foram punidos pelos deuses “imperadores”. 

O guerreiro, tal como o nômade, passa a transitar num terreno mais fluido, mais 

cercado por indeterminações e de abertura, assim tem que estar pronto a qualquer momento 

para as surpresas, as batalhas, as traições, e, sobretudo viver na lógica da Força. “Las 

revueltas de los generales y los golpes de Estado militares, las matanzas y los saqueos de la 

soldadesca y de sus jefes son cosas más viejas que la historia. Y he aquí por qué Indra, como 

bien dice Sten Rodhe, es ‘the sinner among the gods’” (DUMÉZIL, 1971, p.131). “Y sobre 

todo el guerrero, por el hecho de colocarse al margen o por encima del código, se arroga el 

derecho de salvar, el derecho de quebrar entre otros mecanismos normales el de la justicia 

rigorosa, en una palabra, el derecho de introducir en el determinismo de las relaciones 

humanas el milagro que es la humanidad” (DUMÉZIL, 1971, p.132). 

Nos jogos, Deleuze e Guattari (1997) se referem ao xadrez como um jogo de Estado, 

pois nele há movimentos estratificados, um espaço estriado-sedimentado-cristalizado, em que 

as peças já têm seus movimentos pressupostos, traçam suas movimentações de formas fixas e 

se remetem à hierarquia estatal. Contrapõem o xadrez ao Go, que tem a exterioridade frente 

ao Estado, por ser um jogo que se funda num grande espaço liso, um grande emaranhado de 

19 por 19 casas, peças pretas e brancas, no qual há uma extrema maleabilidade e variabilidade 

de jogadas, frente à dureza e a reprodução de jogadas do xadrez. Há uma grande flexibilidade 

do Go frente ao espaço estriado, hierarquizado e burocratizado do xadrez. 

Na epistemologia, Deleuze e Guattari (1997) fazem a discussão entre Ciências maiores 

e Ciências menores. Ciências menores são saberes locais, saberes exteriores à Ciência régia 

do Estado. Deleuze e Guattari (1997) citam o que o matemático Edmund Husserl, o fundador 

da Fenomenologia, chamou de formas vagas, numa espécie de proto-geometria. Seriam 

anexatas, mas rigorosas e não seriam discrimináveis pela Ciência régia, sendo que é uma 
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forma existente que deve ser levada em consideração na Ciência (p.33). É um exemplo de 

apreensão de algo que está fora da Ciência régia, mas está nas Ciências menores. As Ciências 

menores não compreendem apenas saberes locais, mas também o que chamam de literaturas 

menores, como por exemplo, a obra de Kafka, apreendida no livro “Kafka: Por uma literatura 

menor” (DELEUZE & GUATTARI, 1977a). Menor não no sentido do que tem menos valor, 

ou de ser pior, mas sim no sentido de saberes e estilos ligados a singularidades de minorias, de 

devires. A Ciência Régia de Estado é a Ciência teoremática, a que cria teoremas, cria padrões, 

normalizações, que dão referências e respostas ao agir e fazer. Já a ciência da máquina de 

guerra seria a ciência problemática, com o intuito de problematizar questões, problematizar 

novas demandas, problematizar acontecimentos, ao invés de ter respostas e padrões fixos 

como uma receita para tudo. No campo da política podemos dizer que essa problematização 

refere-se ao mais puro de uma experimentação, de um desafio. Ou seja, há a distinção entre 

uma ciência teoremática e uma ciência problemática. 

Na noologia, a Ciência do pensamento, Deleuze e Guattari (1997) resgatam a crítica 

efetuada por Deleuze (2006) em “Diferença e Repetição” sobre a estratificação de uma 

imagem de pensamento, que é a imagem de pensamento do senso comum, que molda os 

processos de pensamento a partir de uma doxa. Nesse caso, tal imagem de pensamento está 

modulada pela sobrecodificação do Estado e pelo axioma do Capital. A forma de pensamento 

do Estado é a forma da hierarquia, da árvore, da família, da propriedade, uma forma 

pressuposta que é um modo de pensar e agir que é transmitido e ensinado pelas instituições 

sociais, seja a escola, o trabalho, a família, etc. A hierarquia é internalizada pelo sujeito, o 

qual a vê como algo natural, tanto como a necessidade de existência de um chefe, de um líder, 

ou mesmo de um Estado. Tais existências tornam-se naturais ao sujeito, banalizadas, tomadas 

como pressupostas, sem o exercício de uma suspeição. Entretanto, Deleuze e Guattari (1997) 

defendem que o pensar não tem forma e para isso citam o teatrólogo Antonin Artaud, que diz 
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que o pensar é caótico, é o desmoronamento, o desarranjo, como se para pensar tivéssemos 

que desarranjar o que está formado, o pensar sem imagem. A idéia de fluxo é expressiva desse 

exercício de desarranjo, seja o fluxo financeiro, o fluxo de água, fluxos orgânicos, como o 

fluxo menstrual, fluxos que passam, que se movimentam e que carecem de princípio de 

estruturação interna. O pensamento é muito mais um desmoronamento, um desarranjo, uma 

propagação de fluxos, do que imagens já instituídas e formadas. Contudo tal exterioridade do 

pensamento está capturada pelo Aparelho de Estado, sendo o Estado “(...) parte do 

firmamento fixo do caráter do ser” (HOLLOWAY, 2003, p.140). 

Na etnologia Deleuze e Guattari (1997) discutem a existência do Estado a partir da 

experiência de algumas sociedades tribais. Existe a possibilidade de uma sociedade sem 

Estado? A dupla responde que não apenas há sociedades sem Estado, como há sociedades 

contra o Estado citando a obra de Pierre Clastres (1988), um antropólogo político que 

trabalhou essa questão em sua importante obra “A sociedade contra o Estado”. Seu livro se 

inicia abordando uma grande pesquisa de outro antropólogo sobre um número infindável de 

tribos indígenas, de muitos países diferentes, numa pesquisa em que muito dinheiro foi 

investido. E qual é o modo de apreensão nessa pesquisa no estudo dessas tribos? É o modo de 

uma teoria evolutiva, no sentido de que essas tribos não tinham Estado porque estavam numa 

organização insuficiente, até que ela pudesse evoluir e quando atingisse um grau de 

organização satisfatório formaria um Estado. Esta é uma apreensão de senso comum em que 

se afirma que não havia Estado porque as tribos eram “simplórias” e porque havia 

mecanismos muito simples de organização social. Contudo Clastres critica tais conclusões 

evolutivas, defendendo que as tribos que investigou, muitas na América e algumas nômades, 

não só não haviam constituído para si um Estado, não apenas eram sociedades sem Estado, 

como eram sociedades contra o Estado. Portanto, o fato de que estas sociedades não tinham 

Estado não era por condição de “primitividade”, mas sim porque negavam, recusavam e 
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conjuravam uma organização política na forma-Estado. E entendemos que esse movimento de 

negação, de rechaço, para uma sociedade se organizar contra o Estado deve haver uma 

elaboração de refinados mecanismos de controle social para evitar a organização de tal 

formação social. Já havia uma antecipação de que possa existir uma forma-Estado, que essas 

tribos conjuraram, evitaram, negaram. Clastres (1988) descreve a existência de líderes nessas 

tribos, mas um líder que ao invés de ter um poder assimétrico sobre os outros, como 

costumeiramente observamos em nossa sociedade com Estado, esse líder, o cacique, tem uma 

função muito mais cerimonial-ritual. O antropólogo percebeu que o papel do líder dessas 

tribos, em períodos de paz, era muito oneroso: o líder nos rituais devia sempre falar à tribo, 

cumprindo função cerimonial e simbólica, falava por minutos seguidos, todos escutavam e 

partilhavam do ritual, mas não havia mandos diretos, imperativos diretos do líder sobre os 

outros. E a relação chegava até a ser o inverso, em que os índios pediam presentes e utensílios 

a ele, como um arco-e-flecha, um vaso, ou outro objeto. Além de um líder indígena não ter 

mais poder de mando que o outro, tinha que trabalhar para todos os outros; perdia tempo 

caçando ou preparando algum utensílio para seu coletivo; era o componente que mais 

trabalhava para poder cumprir com as demandas de sua tribo. E fazia isso para manter o 

prestígio com seu coletivo, tentando ao máximo cumprir as expectativas do seu grupo. O ser 

líder implicava num prestígio social, contudo não havia aquela representação de que o “chefe” 

é aquele que trabalha menos e apenas mandava nos seus subjugados. Era totalmente o inverso. 

O único privilégio que ele tinha era o de poder desposar mais de uma mulher.  

Mas quem garante que todos os líderes mantinham tal horizontalidade? Clastres 

(1988) descreve que o líder que passasse a querer dominar os outros, costumeiramente era 

deposto e que mesmo a guerra era um momento de conjuração de um Estado. Quando havia 

problemas entre tribos e quando houvesse uma configuração que poderia fundar um Estado ou 

um Império, desencadeava-se uma guerra, em que nesse momento o líder teria poder de 
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mando, mas logo findado o conflito, voltavam à organização aos seus moldes habituais e 

destituíam do líder o poder conferido a ele nesse período de guerra. E caso o líder quisesse 

manter o período de batalhas e o resto da tribo percebesse que não era mais necessário, 

destituíam-no também e findavam com o conflito. Clastres (1988) cita um caso de um líder 

que queria manter uma guerra permanente com outras tribos, em que queria manter o poder de 

mando; rapidamente foi deposto. Essas tribos investigadas compreendiam no que resultaria a 

formação do Aparelho de Captura e se posicionaram contra a fundação de tal instância. Ou 

seja, muito longe de demonstrar uma simploriedade-primitividade ingênua, eles já tinham 

noção do que seria essa assimetria de poder, a fundação de um Estado centralizado e 

preferiam conjurá-lo. Com essa pequena descrição podemos perceber os mecanismos 

refinados adotados por essas tribos, que diferem muito da horda primeva freudiana e que 

mostra a sofisticação adotada para manter uma horizontalidade política e para evitar a 

dominação de uns sobre os outros.  

A problemática da dominação é uma das questões fundamentais que Clastres (1982) 

carrega de La Boétie (1982), do por que da servidão voluntária dos homens. Por que o homem 

serve a outros e na ausência de para quem servir ele reclama? Por que o homem não consegue 

gozar de uma autonomia? Por que o homem não consegue gozar sua liberdade? Tanto que 

Clastres (1988) estudou essas tribos para pensar na necessidade de um Estado. Será que é 

necessário um Estado? Mas já que temos um Estado consolidado será que poderíamos 

prescindir da forma-Estado?  

A questão da organização política dos indígenas é tão interessante que podemos 

comparar a história dos indígenas no Brasil e na América “Andina53. No Brasil, a escravidão 

de indígenas por nossos colonizadores-invasores portugueses não chegou a ter êxito, pois 

houve muitas rebeliões, muitos suicídios, muitas lutas, tanto que a mão de obra escrava 

                                                
53 Chamamos de América Andina os países da América do Sul atravessados pela Cordilheira dos Andes. 
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traficada da África passou a ser a mais utilizada, passando-se a trazer escravos africanos, visto 

que a mão de obra indígena “não pôde” ser escravizada; postura que resultou no quase total 

extermínio dos índios do solo brasileiro. Consideramos que esse fato tem uma relação muito 

íntima com que Clastres (1988) fala da conjuração do Estado e da assunção de uma 

autonomia. Mas se olharmos a América Andina, por que o indígena ali foi largamente 

escravizado? Por que praticamente não houve a utilização de mão de obra escrava da África? 

Tratava-se dos mesmos indígenas? Não, tratava-se de regimes políticos distintos, em que os 

indígenas da América Andina se organizavam através de uma forma imperial muito forte, 

semelhante ao despotismo oriental (WITTFOGEL, 1966), havia Estados e cultura 

escravocrata; tribos derrotadas eram escravizadas pelos seus conquistadores. O Império Inca é 

uma ilustração clara desse aspecto, de um império que tinha uma riqueza cultural e científica, 

mas que também escravizava os componentes das tribos derrotadas. Inclusive em Cuzco, 

cidade peruana, há estátuas enormes de Pachaquteq, imperador inca conquistador de vários 

povos e que ampliou muito o império. Quando os espanhóis chegaram à América encontraram 

uma cisão dentro do império inca, em que irmãos herdeiros do império estavam guerreando 

entre si pelo seu domínio, estando assim enfraquecidos e mais vulneráveis à dominação 

externa. Ou seja, como já tinham como prática comum conquistar as outras tribos e escravizar 

seus componentes, como já tinham esse agenciamento político, quando foram derrotados 

pelos espanhóis, o processo de escravização foi mais “natural” do que a escravização das 

tribos indígenas no Brasil. De certa forma, a escravização dos índios foi tão eficaz que não 

houve o fluxo de tráfico intenso de mão de obra escrava de outros países para a América 

Andina Espanhola. Consideramos que tal distinção se deu, pois os indígenas que se recusaram 

a ser escravizados partilhavam de uma lógica de pensamento contra o Estado, contra a 

dominação, constituindo-se como uma máquina de guerra exterior ao Estado, enquanto grande 

parte dos indígenas da América Andina não só já possuíam Estados, como grandes impérios 
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escravocratas. Então nessa questão da formação de um Estado há um processo de formação 

subjetiva, de uma imagem de pensamento, de uma forma de pensar, que já está atrelada ao 

Aparelho de Captura e acaba por reproduzir essa mesma lógica, essa mesma ordem, em que 

heteronomia social está diretamente ligada à heteronomia psíquica.  

A máquina de guerra tem uma exterioridade frente à captura, à conservação e à 

sobrecodificação do Aparelho de Estado, estando ligada muito mais à conformação de algo 

mutante, algo que no seu prosseguir se transforma e se metamorfoseia, tendo a questão do 

movimento e deslocamento como traços emblemáticos, ao invés da fixação e gravitação do 

Estado, que tende à precipitação, cristalização e fixação dos processos, respondendo mais a 

uma lógica de um devir do que a lógica do ser. Figuração expressiva da máquina de guerra, ao 

invés de ser um aparelho, uma árvore e uma família, é muito mais o bando, a malta e o 

rizoma, o que fica à margem do Estado, exterior e à deriva de suas fronteiras.  

Entretanto, a exterioridade da máquina de guerra frente ao Aparelho de Captura 

dificilmente é mantida; a História tratou de demonstrar a derrota dos coletivos nômades frente 

ao Estado, da fixação da máquina de guerra às políticas sedentarizadas do Aparelho de 

Captura (BOYER, 2004). A máquina de guerra, por mais que tenha uma função de 

desterritorialização do instituído, “(...) não tem por si mesma a guerra por objeto, mas passa a 

tê-la, necessariamente, quando se deixa apropriar pelo aparelho de Estado” (DELEUZE & 

GUATTARI, 1997, p.230). Essa transformação ocorre, pois quando capturada, muda de 

natureza e é integrada como braço militarista do Estado, servindo a seus fins de captura e 

sobrecodificação via exercício da força. No entanto, mesmo incorporada ao Aparelho de 

captura, revela toda a tensão existente entre a função civil e a função militar, pois o “Estado 

por si só não tem máquina de guerra, esta será apropriada por ele exclusivamente sob a forma 

de instituição militar, e nunca deixará de lhe criar problemas. Donde a desconfiança dos 

Estados face à sua instituição militar, dado que esta procede de uma máquina de guerra 
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extrínseca” (DELEUZE & GUATTARI, 1997, p.16). Essa tensão entre máquina de guerra 

internalizada e Aparelho de Estado é vista freqüentemente na tensão entre um Governo Civil 

com seu aparato militar, que muitas vezes se revolta, transgride e opera um golpe pela tomada 

do poder; nesses momentos de ruptura o que adquire primazia é a força. E a força é tão 

decisiva nesses períodos de conflitos, que faz com que Paul Virilio (1996) defenda a idéia de 

que “(...) no final das contas, as pretensas revoluções do Ocidente nunca foram feitas pelo 

povo e sim, pela instituição militar” (p.113). Com a captura da máquina de guerra pelo 

Estado, esta adota a guerra como fim, contudo como objetivo político de um Estado com fins 

de dominação político-econômica, ou seja, a assunção da guerra é devido primeiramente à 

subordinação a uma questão de gestão política. Com essa reflexão, Deleuze e Guattari (1997) 

seguem a inversão foucaultiana do enunciado de General Clausewitz (1979), de que a guerra é 

o prolongamento da política, entendendo que na realidade é a política que se torna 

continuação da guerra, só que por outros meios e formas que vão além do uso imediato da 

força física e que se atualizam nos embates políticos entre Estados, discussão que 

retomaremos no primeiro tópico do próximo capítulo. 

 

 

4. Estado democrático e neoliberalismo: a Hipermáquina de captura 

 

Neste capítulo, pretendemos discorrer sobre algumas facetas e funcionamento do 

Estado na sociedade, da relação do Estado com seus sujeitos, em que assume uma posição de 

soberania e de captura frente aos coletivos. Iniciamos discutindo a partir da psicanálise a 

conformação que o Estado toma no imaginário social como um Aparelho de Violência. No 

regime de enunciados psicanalíticos o Estado monopoliza e revitaliza toda a violência 

fundadora do socius, gerando dominação, obediência e medo devido ao terror simbólico 
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propagado. Aqui podemos adicionar a essa concepção do Estado enquanto Aparelho de 

Violência, as reflexões de Foucault sobre o fundamento primeiro das relações de guerra sobre 

as relações de poder (FOUCAULT, 1999) e a indissociabilidade entre violência e razão de 

Estado54: “Pode-se até dizer que a violência de Estado nada mais é que, de certa forma, a 

manifestação irruptiva da sua própria razão” (FOUCAULT, 2008a, p.353).  

Em seguida, desenvolvemos a idéia de Deleuze e Guattari sobre o Estado enquanto 

Aparelho de Captura. Este aparelho não só captura pelo confisco do desejo e propagação do 

terror, como também por uma constituição de um determinado tipo de subjetividade, por uma 

constituição de uma imagem de pensamento, de uma forma de pensar, pela transmissão de 

uma doxa comum. Este aparelho que funciona por uma sobrecodificação e axiomatização dos 

fluxos sociais fabrica determinados tipos de sujeitos, heterônomos em sua maior parte. 

Neste tópico, queremos desenvolver mais dois aspectos que intensificam a captura do 

sujeito pelo Estado: o desenvolvimento do capitalismo, via neoliberalismo, e a legitimação do 

discurso da democracia; aspectos vinculados ao Estado que geram maior conformidade social 

e submissão à estrutura política heterônoma instituída.  

 

4.1. Estado, (neo)liberalismo e mecanismos de poder 

 

Como citamos no tópico 3.2 o capitalismo se conecta ao Estado, “despertando” o 

Urstaat, que hoje em dia não tem mais como função apenas a sobrecodificação dos fluxos 

sociais, mas também a função de regulação da axiomática dos fluxos descodificados do 

capital. O Estado enquanto regulador do mercado modula os fluxos financeiros, estipula taxas, 

como a de juros, media a negociação entre Estados-nações e empresas, adota medidas e 

políticas para conter déficits financeiros e cambiais; ou seja, de forma alguma há um 

                                                
54 As relações entre guerra e política aprofundaremos mais no primeiro tópico do Capítulo 3. 
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esvaziamento da função do Estado frente a política-econômica de mercado, como propagado 

no discurso liberal. Mas de certa forma, as ações do Estado se “invisibilizam”, pois saem do 

primeiro plano, em que as relações econômicas assumem esse lugar. A Economia acede ao 

primeiro plano, o neoliberalismo cria os imperativos de produzir e acumular capital.  

A axiomática do capital desterritorializa as relações sociais de tal forma que já não se 

importa rituais sociais, projetos políticos, ideologias políticas, ou que grupo que gere o 

Estado; o que importa à população primeiramente é poder gerir sua vida com o acúmulo de 

capital, com seu trabalho que visa a obtenção desse intermediário; o dinheiro. A sacralidade 

se desloca da santidade para o financeiro. Por isso, podemos dizer com Castoriadis que houve 

o triunfo do imaginário capitalista liberal: “De una manera concisa podemos afirmar que 

asistimos a la dominación integral del imaginario capitalista: centralización de la economía, 

expansión indefinida y pretendidamente racional de la producción, del consumo y de las 

diversiones más o menos planificados y manipulados” (1994, p.106). 

E nesse bloco Estado e capital, as relações sociais se despolitizam, deixa-se o Estado, 

seus governantes e a política no segundo plano, o que urge é a obtenção de emprego e 

dinheiro; há um “esquecimento” da política frente à urgência do acúmulo do capital 

financeiro, meta primeira e última de todos os sujeitos capitalistas. Mas com o neoliberalismo 

o Estado não some, assume outro lugar, outra função e, de certa forma, descentraliza-se e 

ramifica-se.  

Para falar desse movimento de “descentralização” e “ramificação” do poder do Estado, 

que não vem apenas com o triunfo do imaginário capitalista, vamos abordar a discussão do 

filósofo Michel Foucault sobre a constituição dos mecanismos disciplinares e de controle, 

maquinaria que “regionalizou” o Estado, desterritorializou-o de sua forma “monolítica e 

centrada” para uma forma múltipla, descentralizada, regionalizada, difusa e presente no 

espaço cotidiano dos sujeitos. Foucault aponta que desde o início do Estado Liberal houve a 
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aparição de outra tecnologia de poder que desterritorializou a soberania, em que se 

constituíram outros dispositivos de poder, mais regionalizados e difusos, do que centralizados, 

uma série de aparatos disciplinares, de técnicas e instrumentos que se apóiam: 

 
(...) mais nos corpos e seus atos do que na terra e seus produtos (...) É um tipo 
de poder que se exerce continuamente através da vigilância e não 
descontinuamente por meio de sistemas de taxas e obrigações distribuídas no 
tempo; que supõe mais um sistema minucioso de coerções materiais do que a 
existência física de um soberano. Finalmente ele se apóia no princípio, que 
representa uma nova economia do poder, segundo o qual se deve propiciar 
simultaneamente o crescimento das forças dominadas e o aumento da força e 
da eficácia de quem as domina (1979, p.187/8). 

 

Este é o chamado poder disciplinar, uma das invenções da sociedade burguesa e que 

foi fundamental para a constituição do capitalismo industrial. Ele se aplica na vigilância e 

domesticação dos corpos, no confinamento num espaço, quando a vida se torna alvo da 

política, configurando-se assim uma biopolítica. É nesse momento que nascem as prisões, os 

asilos e os manicômios; em suma, aparelhos de confinamento do corpo em espaços totais em 

que se pode vigiar diretamente as condutas. Foucault (1984), a partir de Jeremy Bentham, 

pensa no dispositivo do Panóptico como a máquina abstrata hegemônica, como diagrama das 

relações de poder dessa época. O que seria o panóptico? Seria uma formação arquitetônica em 

forma de anéis que de um ponto central um observador poderia observar todas as outras 

pessoas sem que pudesse ser observado. A idéia do panóptico é a de ter uma vigilância total 

sobre os corpos confinados em instituições totais, então o controle seria feito em Instituições 

fechadas, especializadas, as quais desenvolverão um conjunto de saberes norteadores55 da 

biopolítica. Posteriormente, com a sofisticação das técnicas de gestão governamental, de 

controle, tivemos o que o pensador Maurizio Lazzarato afirma, uma sofisticação da 

                                                
55 E muitas vezes esses saberes desenvolvidos, que farão parte dos repertórios da Medicina, Psiquiatria, 
Psicologia, etc., poderão entrar em conflito com o próprio Estado. Por exemplo, Foucault (1982) trabalha essa 
tensão entre Estado e mecanismos disciplinares em sua obra “Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha 
irmã e meu irmão”, por tratar-se de um caso de um sujeito que matou sua família e que se tornou disputa entre 
Direito e Medicina, entre se deveria ser preso ou ser internado no manicômio, se era um criminoso ou se era um 
louco, ou seja, que instância tinha poder sobre Pierre Rivière? A base jurídica do Estado ou o mecanismo 
disciplinar Medicina? Dessa forma gerou-se um conflito de poder entre saber de Estado e de mecanismo 
disciplinar, em que Foucault trabalhou esse caso como analisador dessa tensão. 
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biopolítica para uma noo-política, de um poder sobre a vida para um poder sobre o 

pensamento, o cérebro e a memória. Lazzarato (2006) se apóia nas reflexões de Deleuze 

(1992) sobre uma sociedade de controle, em que o controle já não é feito a partir das táticas de 

confinamento e vigilância dos corpos, mas sim no campo aberto, por uma modulação dos 

comportamentos, em que se moldam os comportamentos, os desejos e os pensamentos dos 

coletivos.  

La noo-política (el conjunto de las técnicas de control) se ejerce sobre el 
cerebro, implicando en principio la atención, para controlar la memoria y su 
potencia virtual. La modulación de la memoria sería entonces la función más 
importante de la noo-política. Si las disciplinas moldeaban los cuerpos 
constituyendo hábitos principalmente en la memoria corporal, las sociedades 
de control modulan los cerebros y constituyen hábitos principalmente en la 
memoria espiritual (LAZZARATO, 2006, p.100). 

 

Podemos afirmar que essa noo-política é efetuada pelo Aparelho de Captura, que cria, 

transmite e atualiza formas de pensar, conjugada à axiomática do capital. É como se fossem 

duas engrenagens distintas que se acoplam e amplificam sua força de captura, como se a 

“imagem” de pensamento difundida pelo Aparelho de Captura fosse a matriz do capitalismo 

com seus imperativos: produção, livre competitividade e acúmulo de capital. É como se o 

Aparelho de Captura não mais difundisse uma “imagem” de pensamento, conforme Deleuze e 

Guattari (1997) sustentariam; aqui conjecturamos que o Aparelho de Captura mais difunde 

um “funcionamento” de pensamento, que é o da axiomática do Capital, plasmada em seus 

imperativos. 

Os efeitos desse processo é que o “funcionamento” de pensamento propagado pelo 

Aparelho de Captura segue a Gramática neoliberal. O neoliberalismo, com sua axiomática, 

torna-se assim a forma “correta” de pensar, sendo o imperativo da noo-política. E o que 

inferimos de todo esse processo é que os sujeitos terminam por pensar de maneira neoliberal 

todas as esferas da vida, afastando assim suas preocupações da política, gerando assim 

coletivos despolitizados e sedentos por dinheiro. A Política, dessa forma, deixa de ser o 



 

 

131

131

exercício de autogoverno de um coletivo e também se torna um negócio que segue a 

axiomática neoliberal, torna-se objeto dos tecnocratas da política, da minoria de 

representantes que ganha sua vida e recursos com esse “emprego”. É como se não houvesse 

mais por que lutar, ou regras do jogo a criar; o funcionamento das coisas já está dado; a 

axiomática neoliberal, a qual devemos reproduzi-la. 

 

4.2. A legitimação do Estado democrático: a peça derradeira para a Hipermáquina de 

Captura  

 

Discutir política no cotidiano sempre é algo complicado, que gera controvérsias e 

polêmicas, mas sempre há um ponto consensual, praticamente nunca questionado, que é a 

questão da democracia. A imensa maioria dos interlocutores de uma discussão política 

legitima a democracia e a constituição de um Estado democrático, por exemplo, em relação à 

ditadura. Neste tópico não queremos discutir a democracia em si, se é ou não uma boa forma 

de governo, mas sim discutir o processo de legitimação atribuído à democracia (ÍÑIGUEZ & 

VÁZQUEZ, 1995), algo que fortalece o Estado enquanto Aparelho de Captura. 

Íñiguez e Vázquez (1995) afirmam que a democracia possui um prestígio semântico de 

legitimidade, em que democracia e legitimidade são praticamente sinônimas no uso cotidiano. 

Em pesquisa realizada com estudantes da Universitat Autònoma de Barcelona, constatam que 

os pesquisados legitimam o sistema democrático em seus variados aspectos, como: o discurso 

da soberania popular, a liberdade de expressão, a questão dos representantes como defensores 

do povo, os princípios de participação, sufrágio, eleição, votos e partidos, etc. Por mais que no 

discurso dos pesquisados a democracia apareça com uma definição polissêmica e reificada, 

ela é detentora de alta valorização e legitimidade social. 
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Dessa forma, os resultados da pesquisa mostram que há uma legitimação do sistema 

político existente, por mais que seja questionável o quanto a democracia que vivemos 

possibilita, por exemplo, uma “soberania popular”. Há toda uma crítica feita por autores 

clássicos, como R. Michels e C. Castoriadis, que questionam essa visão, afirmando que a 

democracia representativa que vivemos é uma “farsa”, pois os parlamentares e os 

representantes de partidos estão muito mais atrelados a interesses dos grupos dominantes do 

que com os interesses do povo em si, em que, por exemplo: “Los partidos contemporáneos 

son fundamentalmente aparatos burocráticos, dominados por camarillas autocooptadas (...)” 

(CASTORIADIS, 2001, p.157).  

  Contudo, legitima-se o governo e o Estado por se organizarem pelo sistema 

democrático, por mais que suas práticas em si não correspondam a um governo do povo. O 

discurso da democracia tem muita força, pois acredita-se que é o meio mais justo de governo 

e se legitima os representantes pois foram eleitos por vontade da maioria do povo. A crença 

na democracia se reifica e se torna inquestionável. Por exemplo, Michels (1982) afirma que 

um chefe fica na direção de um partido socialista por muito mais tempo que um ministro na 

monarquia, porque foi escolhido pela massa, foi votado, eleito, colocado por ela, fato que dá 

maior “confiança” do povo sobre ele e legitima a sua posição.   

Todavia, somos partidários das críticas feitas ao sistema político democrático, em que 

se resgatássemos a significação da democracia, não temos na prática uma gestão ligada à 

vontade geral da população, um governo realmente democrático. Na “democracia” que 

vivemos resta à população apenas a tímida participação via eleitoral, na escolha de seus 

“representantes”. É um sistema muito mais heterônomo do que autônomo. 

Então consideramos que esse discurso legitimador da democracia adquire um efeito 

perverso, pois legitima como democrático algo que talvez não seja tão democrático. Justifica 

um Estado heterônomo como uma estrutura que representa os desejos da maioria, mas que 
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está a serviço dos interesses de uma minoria, ou seja, é uma autocracia disfarçada de 

democracia e é um discurso com ares de igualdade que encobre a dominação. Enfim, o 

discurso da democracia legitima um sistema de poder heterônomo e por legitimá-lo, 

intensifica ainda mais a captura da população pelo Aparelho de Estado. 

Dessa forma, chegamos ao ponto em que podemos afirmar que a conjunção de todos 

esses aspectos trabalhados nesse capítulo conforma o Estado enquanto algo muito mais 

aterrador que o Leviatã, ou que ao Estado da Horda, o Estado é o que podemos chamar de 

uma Hipermáquina de Captura. Tal Hipermáquina é formada pela conjunção entre Aparelho 

de Violência, Aparelho de Captura e propagação de funcionamento de pensamento por 

axiomática do Capital, somada à capa de disfarce via discurso da primazia do econômico 

frente ao político e do discurso de legitimação irrefletida da democracia. A conexão desses 

cinco aspectos resulta nesse bloco invencível da Hipermáquina de Captura. E devido à 

potência dessa Hipermáquina é que ela sempre foi alvo e meta das organizações políticas, que 

a todo custo, via armada ou via institucional, lutaram para tomá-la e incorporar sua potência. 

A posse dessa Hipermáquina atualiza os sonhos de poder e transformação social dos seus 

dirigentes.  

A Hipermáquina de captura, por mais potente que seja, continua atravessada pelos 

fluxos econômicos. A conexão à essa rede econômica, que elimina distâncias espaciais, 

forma, com a globalização das economias dos Estados-nações e interconexão entre um 

mercado mundial, o que alguns autores chamam de Capitalismo Mundial Integrado – CMI 

(DELEUZE & GUATTARI, 1976, NEGRI & GUATTARI, 1999). A globalização é a 

efetivação mais clara da axiomática do capital, pois homogeneíza o funcionamento dos 

Estados-nações a partir desse “funcionamento de pensamento56”. Há uma desterritorialização 

de seus códigos sociais em detrimento do neoliberalismo como noo-política. O CMI foi o 

                                                
56 Essa noção de funcionamento de pensamento será fundamental para a análise de nossas entrevistas. 
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conceito prototípico de outro que gerou frisson e muita discussão no mundo da esquerda desse 

milênio; o conceito de Império (HARDT & NEGRI, 2005). Grosso modo, tal conceito 

discorre sobre uma nova forma de poder que não se localiza num Estado-nação e que consiste 

numa nova forma de soberania, trans-nacional, descentrada e desterritorializada; um 

Capitalismo transnacional, sendo a forma paradigmática do biopoder. Não há mais a 

dominação de um país sobre o outro, que configuraria as tradicionais relações de 

imperialismo, mas sim a constituição de uma rede mundial difusa e descentrada; o Império.    

 
Es un aparato descentrado y desterritorializador de dominio que 
progresivamente incorpora la totalidad del terreno global dentro de sus 
fronteras abiertas y en permanente expansión. El imperio maneja identidades 
híbridas, jerarquías flexibles e intercambios plurales a través de redes de 
mando adaptables. Los colores nacionales distintivos del mapa imperialista 
del mundo se han fusionado y mezclado en el arco iris del imperio global 
(HARDT & NEGRI, 2005, p.14/5).  
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CAPÍTULO 3 – A GUERRILHA CONTRA O ESTADO MILITAR: GUERRA E 

POLÍTICA 

 

 

No capítulo passado discutimos a concepção do Estado enquanto uma Hipermáquina 

de Captura no imaginário social, como um aparelho transmissor difuso, propagador de um 

funcionamento de pensamento, que corresponde à axiomática do capital. Em nossa visão de 

Estado, a partir de Foucault, há uma governamentalidade difusa e regionalizada e que 

contrasta com a concepção tradicional de uma entidade totalizada, o Leviatã, de onde o poder 

emanaria de um único ponto. Contudo, a nosso ver, nos movimentos da esquerda armada no 

Brasil ainda se tinha a concepção de um Estado monolítico e centralizado que deveria ser 

conquistado e destruído, visão que estava generalizada, tendo em vista o controle dos 

militares sobre a estrutura do Estado, que tornava parte das rédeas da dominação de uns sobre 

outros mais visíveis. 

Dessa forma, nesse conflito pelo controle do Estado, em que os militares operaram o 

Golpe de Estado em 1964, e a esquerda se armou em organizações guerrilheiras a partir de 

1965-6, acompanhamos a transição de um predomínio de uma política até então pautada no 

debate institucional, tendo os partidos como seus veículos de discussão, para o “debate” via 

armada, em que as palavras deram lugar às armas e à luta direta. Então, levantamos algumas 

questões iniciais: Por que surgiu a luta armada no Brasil? Por que os movimentos de esquerda 

deixaram o suposto “diálogo pacífico”, a via institucional, e partiram para o conflito armado? 

Por que trocaram o debate político institucional pela guerrilha? Por que trocaram a vida legal 

por uma vida clandestina? A guerra é a continuação da política por outros meios, conforme 

sustenta o General Clausewitz? Ou é a política que é a continuação da guerra por outros 

meios, como inverte a fórmula foucaultiana?  
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Com o intuito de respondermos essas questões, neste capítulo discutiremos alguns 

referenciais políticos e acontecimentos da guerrilha para refletir sobre a emergência e o 

funcionamento da luta armada e da Instituição-Guerrilha. Primeiro, citaremos alguns estudos 

da guerrilha no Brasil que foram consultados em nossa pesquisa; segundo, realizaremos uma 

discussão teórica a partir da relação entre política e guerra, mostrando a indissociabilidade 

entre política e relações de força, desde as reflexões do filósofo Michel Foucault; terceiro, 

traçaremos um panorama geral dos movimentos guerrilheiros na América Latina, tentando 

compreender os diferentes perfis que a guerrilha adotou nesse território ao longo das décadas; 

quarto, abordaremos o referencial fundante da esquerda, o projeto marxista-leninista, e o 

funcionamento das formas expressivas adotadas pelas organizações de esquerda armada no 

Brasil, a saber: a Instituição-Partido e a Instituição-Guerrilha foquista e maoísta; quinto, 

discutiremos alguns acontecimentos da guerrilha no Brasil e a constituição de um 

agenciamento singular: a Instituição-Guerrilha Urbana, teorizada pelo líder revolucionário 

Carlos Marighella e; sexto, finalizaremos discutindo a Instituição-Guerrilha como um misto 

de máquina de guerra com traços prototípicos da burocracia de Estado comunista, ou seja, a 

forma-guerrilha como uma máquina mista, com traços instituintes, mas ao mesmo tempo 

reprodutora de práticas instituídas de Estado.  

 

 

1. Um sobrevôo sobre a literatura consultada sobre a guerrilha no Brasil 

 

Desde o fim da década de setenta, com a abertura política, começou a ser publicada 

uma série de livros sobre os acontecimentos da guerrilha armada de esquerda no período da 

ditadura militar no país, sendo textos acadêmicos, históricos, autobiográficos, romanceados, 

etc. (MARTINS FILHO, 2003). Como um grande montante de publicações refere-se a livros 
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sobre a trajetória na guerrilha armada, sejam memorialísticos ou jornalísticos, tivemos certa 

dificuldade de encontrá-los, pois em muitos casos tratam-se de edições de livros esgotados e 

que não têm versão digitalizada na internet. Também tivemos dificuldade em acessar o 

montante de teses de doutorado e dissertações de mestrado realizadas sobre o tema em 

universidades de distintas localidades do país e que também em alguns casos não estão 

disponibilizadas na internet57. 

Dado ao elevado número de publicações sobre a guerrilha armada e a ditadura no 

Brasil, decidimos consultar primeiramente os “clássicos” sobre o tema, visto que nos foi 

inviável poder acessar todas as obras, então temos clareza de que não citaremos toda a 

produção sobre a luta armada no Brasil58. Uma revisão bibliográfica geral sobre a luta armada 

no Brasil é feita pelo historiador M. Ridenti (2001), que cita livros, teses e alguns artigos 

publicados sobre o tema no Brasil, em que há um maior número de trabalhos relacionados à 

história e à memória. No entanto, como se trata de um artigo do ano de 2001, obviamente não 

compreende o montante de publicações e teses posteriores.  

As primeiras publicações sobre a luta armada no Brasil foram o romance “Em câmera 

lenta” do ex-militante da Ala Vermelha Renato, Tapajós (1977), que criou um texto de ficção 

sobre experiências vividas na luta armada e o famoso livro “O que é isso companheiro?” do 

atual deputado federal do Partido Verde Fernando Gabeira (1979), cuja obra retrata alguns 

episódios de sua militância no MR-8 e o seqüestro do embaixador norte-americano Charles 

Burke Elbrick. O livro de Gabeira atingiu grande visibilidade, sendo adaptado para o cinema 

em 1997 e, por mais que tenha sido criticado por ex-guerrilheiros, abriu espaço para outras 

obras memorialísticas, sejam biográficas ou autobiográficas, como os escritos: do também 

                                                
57 Aqui fazemos votos para que todos os pesquisadores possam disponibilizar suas teses e dissertações na 
internet para que assim possam propagar e transmitir suas pesquisas e facilitar a vida de outros pesquisadores.   
58 Só para citar um exemplo, a produção acadêmica sobre a história da ditadura militar, abrangendo suas diversas 
facetas, como sua incidência na arte, cultura, imprensa, economia e movimentos sociais totaliza o número de 214 
teses de doutorado e dissertações de mestrado entre os anos de 1971 e 2000, segundo levantamento do Grupo de 
Estudos sobre a ditadura militar da UFRJ (FICO, 2004, p.40/1)  
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político do PV, Alfredo Sirkis (1980), do ex-militante do PCBR, Álvaro Caldas (1981/2004), 

do ex-militante da VPR e atual liderança religiosa do Santo Daime, Alex Polari (1982), do 

dominicano Frei Betto (1982), cuja obra Batismo de Sangue59 também foi adaptada ao 

cinema, das viagens à luta armada do ex-militante da ALN, Carlos Eugênio Paz (1996, 1997), 

do ex-militante da MNR, Flávio Tavares (1999), do ex-militante da VPR, Celso Lungaretti 

(2004), entre muitos outros. Das biografias acedemos aos trabalhos que exaltam o lado 

heróico do Capitão Lamarca (JOSÉ & MIRANDA, 1980) e de Carlos Marighella (JOSÉ, 

1997) e ao da professora da UnB, Maria Francisca Pinheiro Coelho (2007), que escreveu 

sobre a história do ex-guerrilheiro do Araguaia e deputado federal do PT, José Genoíno. 

Categorizamos um segundo tipo de publicações sobre o tema, como histórico-jurídico, 

que apreende a história da luta armada, transversalizada pela questão jurídica, seja através da 

análise de processos judiciais, ou de discussões sobre indenizações do Estado. Nessa série 

citamos a importante obra publicada em 1985, Brasil Nunca Mais (2007), o livro de Nilmário 

Miranda & Carlos Tibúrcio (1999), que cita quase todos os assassinados políticos da ditadura, 

o livro organizado pela Comissão Especial sobre Mortos e Desaparecidos da Secretaria 

Especial dos Direitos Humanos (2007), que entendemos como uma “atualização” do livro de 

Miranda e Tibúrcio (1999), e o livro de Maciel (2006) que trabalha os processos sobre o 

Capitão Lamarca e a VPR. 

O terceiro tipo de publicações são as políticas, que se referem a documentos e 

discussões políticas das organizações de luta armada. Podemos citar os livros de Carlos 

Marighella (1969 & 1995), o livro de Reis Filho e Sá (1985), que reúne alguns documentos 

importantes das organizações da guerrilha brasileira e os documentos que estão compilados na 

internet e que não foram publicados em livro, como por exemplo, no site do Centro de 

                                                
59 Cuja versão do assassinato de Carlos Marighella é contestada pelo historiador Jacob Gorender (1998), mas 
depois reforçada pelo jornalista Emiliano José (1997), que corrobora com a visão de Frei Betto ao levar em 
consideração as evidências dos laudos criminalísticos. 
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Documentación de los Movimientos Armados (www.cedema.org), que disponibiliza 

documentos de organizações da luta armada da América Latina.   

O quarto tipo de publicações são as históricas. Quisemos diferenciar em dois tipos, as 

histórico-jornalísticas e as histórico-analíticas, no entanto é um pouco difícil categorizar o 

tema nesses dois tipos de publicações, pois um trabalho sobre a ditadura militar de um 

jornalista, como Élio Gaspari, pode ser mais rigoroso que uma série de teses de doutorado, 

por isso preferimos englobar apenas num grande grupo, em que temos a maior parte da 

produção sobre o tema. Para nossa pesquisa os livros de Gorender (1998), Reis Filho (1990 & 

2000) e Ridenti (1993) foram nossas principais referências, sendo obras que discutem o 

contexto geral da luta armada no Brasil. Também trabalhamos com o texto de Martins Filho 

(2003) sobre os conflitos das memórias, de Moraes (1989), Saint-Pierre (2000), Rollemberg 

(2001), Nercesian (2006) e Sales (2007), que também discutem o tema em geral. Há uma série 

de trabalhos sobre a Guerrilha do Araguaia, em que podemos citar os livros de Portela (2004), 

Pomar (1980) e Campos Filho (2003) e as dissertações de mestrado de Felipe (1993) e 

Nascimento (2000). Sobre as organizações, citamos o livro de Pomar (2006), acerca do 

massacre da Lapa, em que a repressão assassinou dirigentes do PCdoB, o artigo de Sales 

(2007a), sobre a transição do PCdoB da luta armada à redemocratização do país, as teses de 

doutorado de Chagas (2006) sobre a VPR e de Silva (2006) sobre a Ala Vermelha e as 

dissertações de mestrado de Rodrigues (2002) sobre a Associação dos Marinheiros e 

Fuzileiros Navais do Brasil no período do Golpe de estado e de Vechia (2005) sobre o PCBR. 

Do “lado” da repressão temos os livros de Percival de Souza sobre o cruel torturador delegado 

Sérgio Paranhos Fleury (SOUZA, 2000) e sobre o traidor mais conhecido da guerrilha 

armada, o “Cabo Anselmo” (SOUZA, 1999), que com suas delações provocou a prisão e 

morte de muitos guerrilheiros, inclusive de sua amante, que estava grávida de seu filho; o 

livro de Carvalho (2004), que entrevista o Coronel Lício, um dos comandantes da repressão à 
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Guerrilha do Araguaia, os trabalhos de Magalhães (1997) sobre os informantes do DOPS, de 

Elias (2004) sobre o DEOPS, de Bauer (2007) sobre o DOPS do Rio Grande do Sul e o livro 

de Taís Morais (2008), “Sem vestígios”, em que tem acesso ao diário de um ex-agente da 

ditadura. Nele, ela supõe que o ex-ministro Zé Dirceu foi o agente duplo que provocou a 

morte de inúmeros militantes da ALN, mas depois do frisson causado por sua suposição, a 

autora retifica tal afirmação (MORAIS, 2008a), corrigindo que essa acusação não estava 

presente no diário do agente da ditadura, como havia escrito, mas sim no discurso de militares 

como Coronel Lício60. Há também uma série de publicações sobre as mulheres na guerrilha, 

como o livro de Judith Patarra (1993) sobre Iara Iavelberg, psicóloga e professora assistente 

da USP, de Carvalho (1998), de Lima (2000), de Wolff (2007), etc. Há outros temas 

relacionados à guerrilha como o livro de Freire, Almada e Ponce (1997) sobre a experiência 

no presídio Tiradentes, a dissertação de Faria (2005) sobre a relação entre bandidos e 

militantes de esquerda presos, o de Kushnir (2007) sobre o “desbunde” dos guerrilheiros, os 

de Coimbra (2001) e de Freire (2007) sobre tortura, a coletânea de textos organizada por 

Teles (2000), sobre os mortos e desaparecidos políticos, etc. 

Poderíamos estipular um quinto grupo de publicações, que se refere aos estudos 

“psicológicos” sobre os efeitos da violência de Estado na ditadura militar. No Brasil, ainda 

temos poucas publicações, e que se debruçam sobre os efeitos da tortura, como o livro de 

Alfredo Naffah Neto (1985), os trabalhos de Maria Auxiliadora Arantes (1994, 2008) e o 

organizado por Cristina Rauter, Eduardo Passos e Regina Benevides (2002). Em todos os 

textos consultados não encontramos uma análise sobre os discursos do trânsito da luta armada 

ao estado neoliberal, por mais que na maioria deles haja uma auto-análise, relatos e reflexão 

dos ex-guerrilheiros e dos autores sobre o processo de transição política do país. Podemos 

afirmar que encontramos mais avaliações políticas e sociais-históricas, do que uma análise 

                                                
60 O qual também acusa o ex-guerrilheiro José Genoíno por supostas atividades de delação da Guerrilha do 
Araguaia. 
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dos discursos dos atores sociais envolvidos no processo da luta armada contra a ditadura, que 

é o objetivo de nossa presente pesquisa. 

Vale ressaltar que a maior parte da bibliografia utilizada para redigir nossa tese refere-

se a de escritores e teóricos de “esquerda”, hegemônicos na temática, com exceção do Projeto 

Orvil (1987), documento preparado pelas Forças Armadas brasileiras, o livro “Rompendo o 

Silêncio”, do Coronel Brilhante Ustra (2003), comandante do DOI-CODI de setembro de 

1970 a janeiro de 1974 e conhecido-acusado como um dos principais agentes de tortura do 

Estado, e o livro “Guerrilla Urbana” de R. Moss (1973) que demonstra maior preocupação em 

“controlar” e “coibir” a guerrilha urbana do que compreender o movimento social em si. 

Recorremos a estes livros para investigar outros focos sobre a história, mas não utilizamos 

substancialmente suas informações.  

 

 

2. Guerra e Política 

 

As reflexões sobre as relações entre guerra e política são tão antigas quanto a história 

da humanidade e foram empreendidas tendo em vista a conquista, o controle e a perpetuação 

da dominação sobre determinado território e povo. Alguns autores clássicos de referência 

sobre essa questão e que constantemente são citados: o General chinês Sun Tzu (séc. VI AC), 

que escreveu a “Arte da Guerra”, Nicolau Machiavel (1990), autor da obra “O Príncipe”, o 

General Carl Von Clausewitz (1979), que escreveu “Da Guerra”, etc. 

O senso comum nos impele a entender que a política é a superação da guerra, é a 

superação do estado de natureza, ou como Hobbes (1974) afirmaria, é a superação da guerra 

de todos contra todos. Mas um rápido olhar ao mundo empírico nos mostra, que mesmo com 

o estabelecimento do Estado, “civilizado”, em diferentes nações, e com um sem número de 
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leis, as guerras continuam, seja entre os Estados, ou dentro desses próprios Estados. O 

contrato social não supera o estado de guerras e o conflito direto entre uns e outros. Foucault, 

atento a tais relações de guerra no espaço político-social e objetivando estudar a política e as 

manifestações do poder, termina por inverter o aforismo de Clausewitz, afirmando que não é a 

guerra que é a continuação da política, e sim que a política que é a continuação da guerra por 

outros meios: 

(...) isto é, a política é a sanção e a recondução do desequilíbrio das forças 
manifestado na guerra. E a inversão dessa proposição significaria outra coisa 
também, a saber: no interior dessa “paz civil”, as lutas políticas, os 
enfrentamentos a propósito do poder, com o poder, pelo poder, as 
modificações das relações de força – acentuações de um lado, reviravoltas, 
etc. -, tudo isso, num sistema político, deveria ser interpretado como as 
continuações da guerra (...) a decisão final só pode vir da guerra (...) 
(FOUCAULT, 1999, p.23).  

 

Dessa forma Foucault entende que a política e a guerra têm uma íntima relação, em 

que não são instâncias separadas e que uma atualiza a lógica da outra, ou seja; as relações 

políticas funcionam através da lógica de forças presentes na guerra. Assim, a política 

institucional “civilizada” não atua por relações pacíficas, mas por relações de força, que 

atualizam a violência das relações de guerra no meio institucional; tomamos então a questão 

analítica de Foucault da “guerra como princípio eventual de análise das relações de poder” 

(FOUCAULT, 1999, p.27), e da sua importância como elemento decisório dos embates 

políticos. 

 Então Foucault (1999) formula uma generalização: da guerra envolver “(...) 

inteiramente a história, em vez de ser simplesmente sua desordenação e sua interrupção” 

(p.189). Ao estabelecer tal continuidade entre guerra e política, Foucault tenta desmistificar a 

idéia hobbesiana de que o Estado protege a sociedade da guerra de todos contra todos, guerra 

esta que permanece mesmo dentro da política institucional, em que mesmo atrás dos discursos 

pacifistas, as relações de guerra se atualizam na política e no Estado. “De qualquer forma, 
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portanto, mesmo depois da constituição do Estado, a guerra ameaça, a guerra está presente” 

(FOUCAULT, 1999, p.103). 

A análise que o cientista político italiano Giuliano Procacci (1977) faz sobre a 

militarização do partido soviético corrobora com as afirmações de Foucault sobre guerra e 

política. Ele sustenta que o linguajar militar, por grande influência do “comunismo de guerra” 

de Trotski, invadiu as esferas política e econômica do partido, havendo então um partido 

militarizado: “El partido es una <<sección>>, sus dirigentes constituyen un <<estado 

mayor>>, las organizaciones de masa son sus <<reservas>>, el reclutamiento actúa por 

<<levas>>, la agitación en las masas por <<campañas>>; el partido lucha en el <<frente 

económico>>, en el <<cultural>>, se orienta en la <<línea general>> y tiene su <<táctica>> y 

su <<estrategia>>” (PROCACCI, 1977, p.51/2). 

Com tal entendimento, de que a guerra está presente no Estado e de que a lei é um dos 

instrumentos de dominação dos grupos que controlam a máquina estatal, Foucault dá outro 

lugar à revolta e à transgressão, não mais ocupando o lugar de ruptura com a lógica de 

funcionamento do Estado, mas seguindo essa mesma lógica: 

 
O povo, de certo modo, denunciou sem cessar o caráter de pilhagem da 
propriedade, de extorsão das leis e de dominação do governo. E ele o mostrou 
pura e simplesmente porque não parou de se revoltar – e a revolta nada mais 
é, para os Diggers, que essa outra face da guerra, cuja face permanente é a lei, 
o poder e o governo. Lei, poder e governo significam a guerra, a guerra de uns 
contra os outros. Portanto a revolta não vai ser a ruptura de um sistema 
pacífico de leis por uma causa qualquer. A revolta vai ser o reverso de uma 
guerra que o governo não pára de travar. O governo é a guerra de uns contra 
os outros; a revolta vai significar a guerra dos outros contra uns 
(FOUCAULT, 1999, p.129). 

  

Portanto, para Foucault o Estado mantém uma relação de guerra, um poder de uns 

sobre outros, e a revolta contra o Estado será o contra-poder dos outros sobre uns. Ou seja, as 

leis não representam a paz, elas não têm a suposta neutralidade e transcendência que parecem 

ter e estão a serviço dos grupos que dominam o aparelho de Estado. Então movimentos que 
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parecem ser de rupturas, como revoltas armadas, expressam a mesma lógica de guerra 

presente no Estado, sendo que pelo outro lado da moeda.  

Dessa forma, a partir dos enunciados foucaultianos, entende-se que a luta armada não 

é uma ruptura radical com a luta política tradicional, pois esse conflito, essa modalidade de 

relação de força, já está presente no campo de luta política institucional. Podemos dizer então 

que nos dois espaços, do debate via institucional e da via da luta armada, temos um mesmo 

tipo de funcionamento baseado em relações de força, de guerra, mas com uso de estratégias e 

armas distintas, no primeiro espaço à base de negociações e no embate verbal e no segundo 

também à base de negociações e alianças, mas, sobretudo no embate físico. No embate 

político institucional também há ocorrências de conflitos físicos, armados, o ódio e a vontade 

de aniquilar o outro, mas que são contidos por mecanismos reguladores institucionais; pelos 

aparelhos de segurança e de controle. Na luta armada a guerra já é explícita e declarada. 

Portanto, entendemos que a tentativa de tomada de poder através da luta armada, ou os 

Golpes de Estado, como defende Foucault (2008a), e já citado no capítulo anterior, é a própria 

manifestação da razão de Estado. Ou seja, a luta armada política não é algo que responde por 

outro funcionamento em relação à razão de Estado, ela atualiza as mesmas relações de força e 

de violência presentes nesse aparelho, contudo parte de estratégia diversa, sai da “hipocrisia 

verbal” e do “cinismo político” dos conflitos no espaço institucional e efetua as relações 

diretas de guerra e força no campo aberto da batalha. Atualiza-se a lógica do guerreiro contra 

a lógica do “civilizado”, mas de guerreiros representantes de “impérios” e tribos distintos, de 

“povos” distintos, que lutam para fincar suas bandeiras no cume da montanha, a luta que era 

entre componentes do “Império Capitalista”, outros do “Império Socialista” e outros de 

“tribos nômades”, agrupamentos independentes que não tinham nenhuma filiação exterior a 

esses dois grandes “Impérios”.  



 

 

145

145

A História brasileira está recheada de conflitos diretos e de guerras entre raças e 

povos, como citamos rapidamente no capítulo 1. Os movimentos sociais estão em luta contra 

os grupos detentores do poder, o MST – Movimento dos Trabalhadores Sem Terra – luta 

contra o latifúndio, havendo conflitos inclusive com o uso de armas de fogo, prática que só 

não está mais disseminada devido aos mecanismos de contenção estatal, que impedem a 

eclosão da guerra de todos contra todos. Não só a história brasileira, como a história da 

humanidade está recheada de embates políticos que se resolvem nas relações de força direta e 

guerra, não é a toa que “o país da democracia”, Estados Unidos da América do Norte, em 

nome da liberdade e contra o terror, mantém relações de guerra e dominação contra países 

como Iraque, por exemplo, para manter relações de dominação geopolítica, bélica e de suas 

jazidas petrolíferas. A violência na política não é apenas recurso daqueles que são 

denominados pela Grande Mídia como terroristas, como grupos fundamentalistas árabes, ou 

as FARC, o ETA, etc., também é ação institucionalizada dos Estados-nação que mantêm suas 

práticas de guerra, mas que encobrem a violência exercida com o cinismo de discursos que 

lutam contra o terror e a favor da liberdade e da democracia. Não nos surpreende que os 

discursos defendidos pelo ex-presidente norte-americano G. Bush nas suas campanhas bélicas 

contra Afeganistão e Iraque sejam muito semelhantes aos discursos dos presidentes militares 

no Brasil quando mantinham a repressão e a guerra contra os grupos armados de esquerda. 

Em todo o derramamento de sangue, assassinatos e torturas, seja em Guantánamo ou nos 

porões do DOPS, em nome da “luta contra o terror” e em defesa da “democracia” e da 

“liberdade”, o insurgente sempre é colocado pelo detentor do poder estatal como o 

“terrorista”, o “inimigo”, aquele que combate a lei “democraticamente constituída”. E tal 

cinismo político é propagado pelos mecanismos de controle social que modulam o 

funcionamento e as imagens do pensamento da maioria da população, a qual acredita nesses 

discursos devido à eficácia da Hipermáquina de Captura. 
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Conforme desenvolvemos no capítulo 1, no século XX no Brasil houve uma série de 

acontecimentos armados no cenário político. A Coluna Prestes, a Revolução 

Constitucionalista de 1932, a tomada de poder de Getúlio Vargas e sua deposição, a 

insurreição comunista chamada pejorativamente de Intentona Comunista em 1935, o Golpe de 

Estado de 1964, a guerrilha contra o Estado durante o período do regime militar, toda a tensão 

entre militares e civis em uma série de gestões do Governo, etc.; isto posto, será que a luta 

armada nos conflitos políticos no Brasil constitui-se como exceção? Então, a partir das 

considerações expostas acima, consideramos que a luta armada guerrilheira no embate 

político não é uma exceção à lógica de Estado, pois ela atualiza a razão de Estado e 

corresponde apenas a outra estratégia de tomada de poder, a outra expressão, além da via 

Instituição-Partido. O que defendemos é que há um diagrama comum ao embate político, seja 

na luta armada, ou na via institucional, que corresponde por relações de guerra e força, em 

que se objetiva dominar e vencer o outro. As principais diferenças que se configuram entre o 

embate político via luta armada e via institucional referem-se à constituição de distintas 

estratégias e de distintas formas expressivas, no caso da luta armada, ela se estabelece na 

forma de Organização de guerrilha, na forma-guerrilha, na Instituição-Guerrilha, e na via 

institucional na forma de partido político, na forma-partido, na Instituição-Partido, ou seja, 

cada um desses agenciamentos porta estratégias de lutas diferentes, mas que atualizam a 

mesma “razão de Estado”. Portanto, por um lado defendemos que há uma continuidade entre 

a Instituição-Partido e a Instituição-Guerrilha, por portarem a mesma razão de Estado na 

lógica das relações de força e de guerra, mas por outro lado há uma ruptura, uma 

descontinuidade em suas formas expressivas e em suas formas estratégicas de lutas.  

Voltando para o cenário brasileiro, quais foram então as razões para os grupos de 

esquerda largarem a estratégia da luta política via institucional, tão apregoada pelo líder do 

PCB, Luís Carlos Prestes, que estava otimista com a parceria firmada com os populistas no 
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pré-golpe de 1964, para adotar outra estratégia de luta e constituir-se em outro tipo de 

instituição? Quais foram as condições de possibilidade para o surgimento da guerrilha armada 

no Brasil? Antes de trabalhar essas questões faremos um rápido sobrevôo sobre os 

movimentos de guerrilha armada na América Latina, com o fim de ampliar a reflexão sobre o 

fenômeno da Instituição-Guerrilha. 

 

 

3. Movimentos guerrilheiros na América Latina 

 

Vengo cantando esta zamba con redoble libertario, 
mataron al guerrillero Che comandante Guevara. 

Selvas, pampas y montañas, patria o muerte su destino. 
 

Que los derechos humanos los violan en tantas partes, 
en América Latina domingo, lunes y martes. 

Nos imponen militares para sojuzgar los pueblos, 
dictadores, asesinos, gorilas y generales. 

 
Explotan al campesino al minero y al obrero, 

cuanto dolor su destino, hambre miseria y dolor. 
Bolívar le dió el camino y Guevara lo siguió: 

liberar a nuestro pueblo del dominio explotador. 
 

A Cuba le dió la gloria de la nación liberada. 
Bolivia también le llora su vida sacrificada. 

San Ernesto de La Higuera le llaman los campesinos, 
selvas, pampas y montañas, patria o muerte su destino. 

 
Víctor Jara (Zamba del “Che”)  

 

A guerra de guerrilhas é uma estratégia de luta utilizada por grupos minoritários desde 

os primórdios dos conflitos na humanidade e consiste numa prática errática, irregular, móvel, 

com o intuito de desorganizar e atacar um inimigo belicamente mais poderoso. Por mais que 

remonte a uma estratégia em que encontramos seus traços nos mais antigos conflitos, o termo 

guerrilha começou a ser utilizado no início do século XIX na Espanha (MARTÍNEZ, 1995), 

mais precisamente na Catalunha, quando militantes organizaram resistência armada contra a 
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invasão francesa61. Como se trata de uma estratégia de luta em que há uma desigualdade nas 

relações de forças, muitas vezes o grupo guerrilheiro, sendo um agrupamento composto de 

forças civis em luta contra um Exército oficial, tem que dispor de outras armas de luta que 

suplantem seu déficit bélico, tendo que desenvolver táticas de combate psicológicas e 

baseadas nos fatores da surpresa e da imprevisibilidade. Para também compensar a 

inferioridade bélica e de número de combatentes perante a um Exército maior, seus teóricos 

sustentam ser imprescindível o íntimo conhecimento do território e o apoio da população local 

(CHE GUEVARA, 1960), fatores que, por exemplo, tornaram exitosas a Revolução Cubana a 

partir de Sierra Maestra e a guerra de guerrilhas no Vietnã contra a invasão norte-americana.  

Na América Latina62, mesmo com heterogeneidade existente entre seus países, 

encontramos diversos processos correlatos, como a proximidade temporal de seus 

movimentos de independência no século XIX, o tardio período de industrialização e a 

existência e força dos regimes populistas, como dos presidentes: Vargas no Brasil, Perón na 

Argentina, Cárdenas no México, José Maria Velasco Ibarra no Equador, Haya de la Torre 

com o APRA no Peru, etc. (CASTAÑEDA, 1995, p.50)  No caso da guerra de guerrilhas 

também encontramos coincidências temporais, sendo uma estratégia de luta muito utilizada 

pelos movimentos independentistas no século XIX, e, no século XX por movimentos pela 

libertação contra regimes considerados opressores e ditatoriais, ou seja, foi instrumento para 

grupos minoritários lutarem pela libertação, mas que ainda não tinham em sua maioria um 

viés comunista, viés que foi assumido por grande parte dos movimentos após a Revolução 

Cubana. O historiador venezuelano Manuel Caballero (1987) afirma que na leitura dos 

movimentos guerrilheiros da América Latina, houve uma condensação entre os termos luta 

armada, guerra de guerrilhas e comunismo, condensação não adequada, pois tomando a 

                                                
61 A Catalunha é uma região que fica entre Espanha e França, ficando maior parte no território espanhol e uma 
menor no território francês. 
62 Sabemos da dificuldade de abordar a experiência da luta armada num território tão amplo e heterogêneo como 
a América Latina, por isso, nessas poucas páginas almejamos apenas criar um pano de fundo continental para a 
experiência brasileira, sem nos preocupar em realizar análise aprofundada. 
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história como referência, nem toda luta armada foi uma guerra de guerrilhas63 e tampouco 

houve essa coincidência entre luta armada/guerrilha e comunismo, pois na América Latina 

nem sempre os conflitos armados foram fomentados pelos comunistas e muitas vezes os 

partidos comunistas se opuseram explicitamente contra tais práticas. Não só em nosso 

continente, como na Rússia, a luta armada não era estratégia preferida pelos partidos 

comunistas; por exemplo, o líder V. I. Lenin (1906) criticou segmentos do Partido Comunista 

que, mesmo em momento revolucionário na Rússia, desqualificavam ocorrências de luta 

armada e chegavam a categorizá-la como ações de “vagabundos e degradados” (p.6). 

Caballero (1987) vai ainda mais longe em sua proposição, afirmando que até a década 

de 1960 o recurso a guerra de guerrilhas não foi de marxistas, com exceção de dois 

acontecimentos que inclusive considera merecer ressalvas, e sim de não marxistas e até de 

anti-marxistas. Os acontecimentos “marxistas” foram a Insurreição em El Salvador em 1932 e 

a “Intentona Comunista” de Prestes em 1935, em que considera a primeira como ação do 

recém criado Partido Comunista do país, sem nenhuma participação da Internacional 

Comunista e por influência direta da militância com Sandino e, a segunda, mais como um 

pronunciamento “prestista” que comunista: “Más que llevar a Prestes y a su gente a la 

insurrección, los comunistas se dejaron arrastrar por Prestes a la aventura” (CABALLERO, 

1987, p.123). Os acontecimentos guerrilheiros não marxistas que cita foram: a Coluna Prestes 

ocorrida no Brasil na década de 1920; o movimento de Sandino na Nicarágua, que foi uma 

guerra de guerrilhas clássica, apenas apoiada pelos comunistas; a Revolução Boliviana de 

1952 levada pelo Movimiento Nacional Revolucionario – MNR – um movimento 

nacionalista, anti-imperialista, pela reforma agrária e anti-comunista e; inclusive a revolução 

de maior expressão na segunda metade do século XX, a Revolução Cubana. “Pero en América 

Latina no será ningún comunista, sino un revolucionario nacional-democrático y en sus 

                                                
63 Por exemplo, no Brasil a Revolução Constitucionalista de 1932 foi uma luta armada, mas não foi uma 
guerrilha e tampouco comunista; e a Coluna Prestes foi uma luta armada e uma guerrilha, mas que também não 
foi comunista.  
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comienzos ligeramente teñido de anticomunismo, quien pondrá esa traducción en el roman 

paladino de una praxis victoriosa, para utilizar la jerga de los marxistas gramscianos: Fidel 

Castro Ruz” (CABALLERO, 1987, p.117).  

Fidel Castro não provinha do proletariado, era o que os comunistas chamavam de 

pequeno burguês e provinha do Partido Ortodoxo, cujo fundador era declaradamente 

anticomunista. Suspeitava dos comunistas, pois estes participaram como ministros do 

primeiro Governo do ditador Fulgencio Batista. Sua ação política para a tomada de poder 

lançou mão da luta armada: no fracassado assalto ao Quartel de Moncada em julho de 1953, 

no ataque suicida de sua tropa em dezembro de 1956 (Granma), em que de oitenta e dois 

combatentes restaram apenas doze, e na exitosa guerra de guerrilhas que tomou o poder 

cubano em janeiro de 1959. Em sua organização, Movimento 26 de Julho, tinha comunistas 

consigo, egressos do Partido, ou membros com inspiração nas concepções comunistas, como 

Raúl Castro e Che Guevara, este mais influenciado pelo trotskismo do que pelo stalinismo, 

mas não era reconhecido como um movimento comunista, por mais que os comunistas se 

aliassem a eles depois64. Podemos então categorizar os acontecimentos de luta armada até a 

Revolução Cubana, como o primeiro momento dos movimentos guerrilheiros na América 

Latina, caracterizando-o como o período dos movimentos de libertação contra um poder 

central opressor65. Consideramos que esse primeiro período, que vai além da ideologia 

comunista, tem como característica fundamental a enorme pobreza e a estrondosa 

concentração de renda e contradições sociais nos países latino-americanos. Um dos 

fundadores da Frente Sandinista de Libertação Nacional, Carlos Fonseca, chegou a afirmar 

que a origem dos movimentos armados na América Latina se deu mais por “vergonha” das 

                                                
64 “El Partido Socialista Popular (PC) criticó el asalto al Moncada y la lucha guerrillera, el sabotaje y la quema 
de caña como obra de gángsters, pequeños burgueses y anticomunistas, pero en agosto de 1958 se unió al Frente 
Cívico antidictatorial” (PEREYRA, 1997, p.50).  
65 Tomamos a liberdade de nomear os distintos períodos de acordo com nosso entendimento do fenômeno.  
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situações político-sociais desses países, do que propriamente por uma “consciência” (citado 

por MARTÍ, 2006, p.15).  

O segundo momento, que podemos caracterizar como o período dos movimentos 

guerrilheiros foquistas-comunistas66, é o que se inicia quando Fidel Castro declarou a 

Revolução Cubana como marxista-leninista, de 1961 em diante, fato que influenciou uma 

série de movimentos na América Latina, e termina nos momentos em que as guerrilhas 

armadas têm suas derrotas no fim dessa década.   

 
(...) después de Playa Girón y la declaración de Fidel Castro de que su 
revolución era marxista-leninista, el comunismo latinoamericano se hizo 
apasionadamente fidelista: la expresión «castro-comunismo», acuñada entre 
otros por Betancourt, parecía responder a una realidad ya desde entonces 
inamovible. Y por supuesto, comenzó entre los comunistas latinoamericanos a 
hacer su camino la idea de que la lucha armada no era solamente «una» vía 
entre otras, teóricamente aceptable, sino la vía para llegar al poder. 
(CABALLERO, 1987, p.124) 

 

Cuba iniciou então uma luta pelo comunismo, em que estreitou relações com a URSS, 

também decorrente do embargo econômico dos EUA, e tentou exportar seu modelo 

revolucionário para outros países da América Latina. De certa forma, esse castro-comunismo 

com ênfase na luta-armada pode ser considerado como uma vertente de um novo comunismo 

latino-americano, que vai além do comunismo partidário institucionalizado da Internacional 

Comunista. Em face disso, o comunismo latino-americano enfrentava algumas tensões: da 

iniciativa da luta armada vir exteriormente ao comunismo, via castrismo-guevarismo; da luta 

pela hegemonia do movimento comunista internacional, URSS x China; e de poucos PCs 

oficiais aceitarem explicitamente a luta armada como via privilegiada ao poder: apenas os 

partidos comunistas de Venezuela, Guatemala e Colômbia, sendo que este último já apoiava a 

luta armada antes da revolução cubana, devido a existência anterior das guerrilhas rurais em 

seu território (CABALLERO, 1987). 

                                                
66 Utilizamos este nome por entender que houve uma predominância marxista-leninista como referência 
ideológica para estes movimentos, por mais que nem todas as organizações guerrilheiras se assumissem como 
comunistas. 
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Então o que decorre nesse período é a experimentação da luta armada castrista-

guevarista em uma série de países da América Latina. A fórmula foquista cubana foi uma 

prática instituinte e singular nas lutas revolucionárias latino-americanas, que singularizou o 

pensamento e as práticas da esquerda em relação à hegemonia instituída da Internacional 

Comunista e de suas franquias em cada país (os PCs). A tática de guerra foquista adicionada 

das colocações políticas marxistas-leninistas, e também castristas-guevaristas, seria a grande 

estratégia para a libertação dos povos da América Latina, em que se saía dos ares burocráticos 

do Partido e se partia para o clima inóspito das selvas, das serras e dos campos. Caballero 

(1987) nos descreve o cenário: 

 
Con la anuencia pues, si no con el apoyo entusiasta de los comunistas, la 
lucha armada conoció en los años 60 su momento culminante y también su 
fracaso estrepitoso. En 1962, el PC de Venezuela y el MIR se lanzan a la 
insurrección empleando tres formas de lucha: el terrorismo urbano (pero 
nunca el «terrorismo ciego» tipo palestino); la guerra de guerrillas, y el 
«pustch» cívico-militar. Por lo menos la primera y la última habían sido 
condenadas previamente por los comunistas casi como la abominación de la 
desolación. (p.126) 

 

 Nesse período, praticamente ao “mesmo tempo”, sucederam-se uma série de ditaduras 

em países da América Latina, multiplicando-se assim organizações de guerrilhas para 

combatê-las. Então, na década de 1960 emergiu uma série de focos guerrilheiros 

influenciados pelo foquismo cubano, começando pelas guerrilhas venezuelanas e da 

República Dominicana. Castañeda (1995) cita alguns focos criados nessa década, sendo que 

os dois primeiros citados abaixo remontavam a movimentos que anteriormente haviam sido 

derrotados: 

 
El Frente Sandinista en Nicaragua, creado en 1961 por Carlos Fonseca 
Amador, proclamó su lealtad a la guerra de guerrillas de Augusto César 
Sandino contra los marines norteamericanos en los años veinte; el MR-13 en 
Guatemala, fundado en 1962 por jóvenes oficiales del ejército, fue leal a la 
memoria del régimen de Arbenz, derrocado en 1954. Se crearon focos en 
Argentina, en Colombia (siguiendo el ejemplo de Camilo Torres, el sacerdote 
guerrillero aristócrata), en Perú (el APRA rebelde de Luis de la Puente y el 
MIR, la rebelión campesina de Hugo Blanco) y en la región boliviana de 
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Ñancahuazú, donde el Che Guevara viviría sus últimos días en 1967 
(CASTAÑEDA, 1995, p.91). 

 

Nessa década também surgiram grupos guerrilheiros como o MLN – Tupamaros no 

Uruguai, que elaborou teoricamente a possibilidade da realização da guerrilha urbana 

(PEREYRA, 1997, p.91), como o MIR67 no Chile, a ALN, VPR, MR-8, entre outros, no 

Brasil. Um acontecimento histórico emblemático do fim desse período de euforia com o 

modelo foquista-guevarista foi a própria morte de um dos idealizadores desse método; o 

assassinato do Comandante Ernesto “Che” Guevara na Bolívia. Che Guevara pretendia levar a 

revolução à América Latina, fomentado uma Revolução continental e querendo multiplicar 

experiências similares às que ocorreram no Vietnã, onde houve a guerrilha vietnamita 

vitoriosa contra o imperialismo norte-americano e a partir desse fato Guevara pronunciou a 

famosa frase: “Crear dos, tres... muchos Vietnam!”. Che Guevara impacta e surpreende a 

todos pelo seu desprendimento e pela sua coragem em ter largado a posição confortável de 

elite que ocupava na estrutura estatal cubana, para voltar à luta direta em condições precárias 

da guerrilha na selva. Seguramente sua atuação contradiz a tese do cientista político R. 

Michels (1982), no que se refere ao fenômeno de aburguesamento das minorias dirigentes. 

Che Guevara foi para Bolívia organizar um foco guerrilheiro, devido à negociação firmada 

com o secretário geral do PC boliviano, Mario Monje, quando este visitou Havana em 1966 

(MOSS, 1973, p.196). Contudo, quando Guevara chegou à Bolívia para organizar o foco 

guerrilheiro, perdeu o apoio de Mario Monje, o qual exigiu a direção político-militar da 

guerrilha (DEBRAY, 1974), sem ter nenhuma experiência de combate (PEREYRA, 1997, 

p.136). Dessa forma, abandonado pelo PC boliviano e sem conseguir apoio de outros 

movimentos sociais do país, seu foco guerrilheiro ficou isolado da sociedade e em um pouco 

mais de um ano foi desmantelado pelas forças armadas do país, em que “o Che” foi capturado 

                                                
67 Julián Bastías Rebolledo (1995) faz um interessante estudo de Psicologia Social sobre o MIR chileno, em que 
investiga as representações sociais de seus ex-participantes sobre a organização política.  
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e fuzilado. Tal acontecimento também foi associado com o esgotamento da fórmula do 

foquismo (MOSS, 1973), por mais que alguns países, como o Brasil, tenham importado esse 

modelo, mesmo após a derrota de Guevara. O exemplo da “traição” do PC boliviano à 

guerrilha de Che Guevara na Bolívia nos mostra como o convívio entre essas duas formas 

expressivas de luta, a Instituição-Partido e a Instituição-Guerrilha, não era natural e recíproco. 

O PC boliviano preferiu capitular do acordo com Cuba e seguir a via institucional, deixando 

assim vulnerável e sem apoio um dos maiores líderes revolucionários da América Latina.    

Um acontecimento intermediário entre o segundo e o terceiro momentos foi a vitória 

via institucional, por eleições, do candidato de esquerda Salvador Allende, para a presidência 

do Chile em 1970; fato inédito na América Latina. Sua vitória foi combustível para o 

posicionamento dos Partidos Comunistas, que defendiam a via institucional e o trabalho com 

as massas. Contudo, Allende sofreu pressões de segmentos da elite civil e dos militares, não 

quis que a população se armasse contra a “direita política”, o que acarretou sua queda no 

Golpe de Estado de 11 de setembro de 1973, quando o General Augusto Pinochet operou um 

Golpe de Estado e tomou o poder, arrefecendo todo o sonho vivido e instaurando um regime 

coercitivo e de terror. As elites sociais latino-americanas não só combateram as guerrilhas 

armadas, como também um governo legitimamente eleito pela via institucional, pelas regras 

desse mesmo Estado. O número de prisões com o Golpe foi tamanho que as forças opressivas 

tiveram que utilizar o Estádio Nacional como prisão, lugar em que foram executados muitos 

militantes e simpatizantes da esquerda, como o cantor Víctor Jara.  

O terceiro momento da luta armada na América Latina, o período dos movimentos 

guerrilheiros de massas, ocorreu nas décadas de 1970 e 1980, quando as guerrilhas 

irromperam na América Central, como em Guatemala, Nicarágua, El Salvador; no Caribe, 

como em Jamaica e Granada e na América do Sul, em Colômbia e Peru. Foram movimentos 

que repensaram a tática foquista cubana e tiveram maior apoio da população e maiores 
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alianças com setores representativos da sociedade civil, em comparação aos movimentos da 

década anterior, dando maior ênfase ao aspecto político sobre o aspecto militar. Castañeda 

(1995) cita o modelo salvadoreño, que soube conjugar luta armada e luta pacífica, luta no 

campo e na cidade, ações armadas e trabalho de massas, unidade com os cubanos e os 

comunistas, alianças com outras forças como a Igreja (p.117) e constituição de um exército 

revolucionário. Nos termos dos guerrilheiros, o movimento salvadoreño conseguiu conjugar 

eficazmente militarismo e massismo. No entanto, o FMLN – Frente Farabundo Martí para a 

Libertação Nacional – não chegou ao poder, devido a grande tensão social existente, o 

investimento de cerca de seis bilhões de dólares dos EUA para combater a guerrilha 

(CASTAÑEDA, 1995, p.119) e a negociação final para uma via pacífica. Diferente foi o caso 

da Nicarágua, onde a Frente Sandinista de Libertação Nacional – FSLN – tomou o poder68, 

vinte anos após a Revolução Cubana, em 1979, conjugando características organizativas 

semelhante ao que ocorreu em El Salvador. O sandinista Tomás Borge69 explica a relação 

entre política e guerrilha no FSLN: “Es que el Frente Sandinista no aparece como una 

organización guerrillera nada más, sino como una organización política que utiliza el 

instrumento guerrillero como una de sus formas de lucha. Por eso la guerrilla es derrotada y el 

Frente Sandinista sigue existiendo” (citado por PEREYRA, 1997, p.150). Nessa citação fica 

claro como a luta armada não adquire a primazia na luta e sim fica contingente ao fator 

político. O sandinista Humberto Ortega também atribui a essa conexão entre trabalho político 

e estratégia militar o êxito da Revolução Sandinista: 

 
Se logró conjugar esos tres factores: huelga, sublevación y ofensiva militar, y 
antes que eso se logró la unidad del sandinismo, sin lo cual habría sido difícil 
sostener esos tres factores conjugados y coordinados… Sin esos elementos, 
sin la unidad monolítica del sandinismo, sin una estrategia insurreccional 
apoyada en las masas, sin la debida coordinación entre los frentes guerrilleros 

                                                
68 Para conhecer melhor o contexto em que se desenrolou a guerrilha na Nicarágua, sugerimos o ótimo livro 
autobiográfico de Omar Cabezas Lacayo (1982) “La montaña es algo más que uma inmensa estepa verde”, em 
que relata sua entrada na FSLN, o difícil treinamento na montanha e como constituiu sua “identidade guerrilheira 
sandinista”.  
69 Tomás Borge. Historia político-militar del FLSN. Revista Encuentro. Uca, n.15. Managua, 1979. 
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y los frentes militares de las ciudades, sin una comunicación inalámbrica 
eficaz para coordinar todos los frentes, sin una radio para orientar al 
movimiento de masas, sin recursos técnico-militares de contundencia, sin una 
retaguardia sólida para introducir estos recursos, para preparar a los hombres, 
para entrenarlos, sin actividad de preparación previa, de triunfos y reveses 
como se dio en Nicaragua a partir de octubre, en donde las masas fueron 
sometidas a la más bárbara represión, pero a la vez a la más grande escuela de 
aprendizaje, sin una política de alianzas hábil, inteligente y madura, tanto a 
nivel nacional como internacional, no habría habido triunfo revolucionario 
(HARNECKER70 citado por PEREYRA, 1997, p.159).   

 

 A conjugação entre movimentos guerrilheiros e trabalhos de massa foi a tônica desse 

momento, ocorrendo também na Guatemala. O fim desse período é marcado pela derrota 

eleitoral dos sandinistas em 1990, quando estes resolveram abrir o processo eleitoral e não se 

fixaram autoritariamente ao poder do Estado.  

Na América do Sul, Castañeda (1995) cita o M-19 na Colômbia e o PC-Sendero 

Luminoso71 no Peru como representantes desse terceiro momento. Ambos movimentos não 

chegaram ao poder, singularizaram-se em relação ao castrismo cubano72 e posteriormente 

Sendero Luminoso e o M-19 foram acusados de se envolverem com o narcotráfico73 para 

financiar suas ações e existência. Eduardo Pizzarro, especialista colombiano sobre 

movimentos guerrilheiros, define a singularidade desses movimentos desse período: 

                                                
70 Marta Haernecker. Pueblos em armas. Editorial Nueva Nicaragua. Manágua, 1985.  
71 León Guzmán (1995) faz interessante estudo sobre a construção da figura de liderança do comandante do 
Sendero Luminoso, Abimael Guzmán. O líder guerrilheiro peruano apresentava o inverso das características dos 
líderes guerrilheiros tradicionais, preferindo para sua figura o desenvolvimento teórico e intelectual à luta direta 
das armas, por mais que Sendero Luminoso tenha sido uma organização pautada em violentas ações armadas.  
72 Um episódio notável foi a aparição do M-19 na Colômbia, em 1974, quando resgatam de um museu a espada 
do libertador latino-americano Simon Bolívar e dizem “Bolívar, tu espada vuelve a la lucha... la lucha de Bolívar 
continúa, Bolívar no ha muerto. Su espada rompe las telarañas del museo y se lanza a los combates de presente. 
Pasa a nuestras manos. A las manos del pueblo en armas. Y apunta ahora contra los explotadores del pueblo. 
Contra los amos nacionales y extranjeros” (ANRUP, p.1).  
73 O Comandante Tomás do Sendero Luminoso justifica a relação entre sua organização e o narcotráfico: “El 
cultivo de la coca responde a las necesidades económicas de la inmensa mayoría de los campesinos del Alto 
Huallaga, que encuentran en ese cultivo un medio de subsistencia. Nosotros no estamos en contra del cultivo de 
la coca porque significaría estar en contra del campesinato. ¿Quién transforma la coca? ¿Quién consume la coca? 
Si podemos evitar el consumo de coca en nuestro país, para nosotros el problema está resuelto. Los imperialistas 
enloquecen, pero nosotros no tenemos razón alguna para ayudarlos en su lucha porque ellos son nuestros 
enemigos” (citado por CASTAÑEDA, 1995, p.144). 
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1. Los “grupos de la segunda generación74” han buscado consolidar su 
presencia en núcleos de la población (sindicatos, barrios, veredas) con mayor 
eficacia y amplitud que sus antecesores. 
2. Frente a las tácticas tradicionales de la guerrilla de los sesenta, fundadas en 
la tesis del foco guerrillero, estos nuevos grupos insurgentes se fundan en la 
perspectiva de la guerra prolongada y la conformación de frentes populares de 
masas (tales como el Frente Sandinista o el Frente Farabundo Martí), que 
desbordan la concepción de vanguardia leninista. 
3. A la amplitud de su influencia interna se añaden redes de relaciones 
“diplomáticas” que se extienden en el contexto internacional. 
4. Un amplia gama de actores internacionales les brindan su apoyo en 
distintos planos (propagandístico, financiero, político, logístico): partidos, 
iglesias, sindicatos. 
5. Estos movimientos han vivido un proceso progresivo de 
“latinoamericanización”, simultáneamente con una visión crítica de los polos 
de poder comunista (Moscú, Pekín) y ligan su estrategia más al conflicto 
centroamericano y caribeño que a las disputas en el bloque socialista. 
6. Igualmente, presentan una ruptura con el marxismo hirsuto y con un 
“internacionalismo” que los hace simples peones de un ajedrez global que los 
desborda, para asumirse como parte de una historia nacional: Bolívar, los 
símbolos patrios, las tradiciones culturales no son concebidas como “símbolos 
burgueses” sino como patrimonio de la revolución (PIZZARRO75 citado por 
CASTAÑEDA, 1995, p.135/6).      

 

Pizzarro afirma que uma das principais características desse período é o rompimento 

da lógica de subjugar os movimentos à hegemonia do Bloco Comunista internacional 

assumindo um perfil mais “autóctone”, assumindo mais a cultura latino-americana. Dessa 

forma, há uma autonomia em relação aos dogmas marxistas e uma assunção da identidade 

coletiva territorial, obviamente, uma identidade coletiva mestiça, resultante da mescla entre 

colonizadores europeus e indígenas. Consideramos que o principal aspecto do êxito de tais 

mobilizações foi superar a polarização tão corrente nos movimentos guerrilheiros, a 

dicotomização entre militarismo e massismo, não só os integrando como estratégias de luta, 

como também podendo efetuar alianças com amplos segmentos da sociedade civil, o que tirou 

o movimento da guerrilha da clausura tão característica da década de 1960, e por isso que 

denominamos esse período de movimentos guerrilheiros de massa. Tanto o Sendero 

                                                
74 Aqui, a categorização de segunda geração, correspondente ao traçado por Castañeda (1995), refere-se ao nosso 
terceiro momento. O que fizemos de diferente em relação à classificação de Castañeda foi adicionar um primeiro 
período, pré-Revolução Cubana, quando os movimentos de guerrilha estavam mais distantes do marxismo, um 
quarto período, o neoliberal, e os nomeamos.  
75 Eduardo Pizzarro LeonGómez, “La guerrilla y el proceso de paz”, en Gustavo Gallón Giraldo, (comp.), Entre 
movimientos y caudillos: 50 años de bipartidismo, izquierda y alternativas populares en Colombia, CINEP-Cerec 
Bogotá, 1989, p.252. 
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Luminoso como o M-19 tentaram o caminho da paz com seus respectivos governos, o que foi 

logrado no caso do M-19, em que seus militantes deixaram as armas e foram o “partido” mais 

votado para assumir a Assembléia Constituinte na Colômbia, seguindo posteriormente a via 

institucional, mas não obtendo o mesmo êxito eleitoral. Vale ressaltar que importantes líderes 

do M-19 foram friamente assassinados quando já haviam deixado as armas e estavam no 

processo de promoção da paz, como por exemplo, o líder Carlos Pizzarro, que foi assassinado 

a tiros por um sicário, assassino profissional, dentro de um avião, quando viajava em 

campanha presidencial em 1990. 

O arrefecimento das lutas armadas, o fim das ditaduras e a redemocratização dos 

países, o fim da Guerra fria e a globalização do neoliberalismo reinante fizeram com que os 

movimentos de esquerda reavaliassem suas práticas e muitos optassem pela via institucional, 

em tentar aceder ao poder do Estado a partir do caminho eleitoral, adotando assim uma 

postura não mais revolucionária e sim mais reformista, com a cor da social democracia 

européia. Chegamos ao quarto momento, o período da esquerda no horizonte neoliberal, em 

que a via institucional volta a ser a estratégia preferida da esquerda e surgem movimentos 

sociais da base muito fortes e importantes, como por exemplo, o MST e o movimento dos 

trabalhadores no Brasil. Nesse período muitos ex-guerrilheiros entraram em partidos políticos 

e seguiram a via eleitoral, sendo candidatos a cargos no governo, em que alguns inclusive 

foram eleitos presidentes, como por exemplo, o sandinista Daniel Ortega na Nicarágua, ou 

concorrerão à presidência, como a futura candidata do PT para as eleições de 2010 do Brasil, 

Dilma Roussef, ex-guerrilheira do COLINA e da VAR-Palmares. Em síntese, o cenário atual 

da esquerda política latino-americana é seguir a via institucional para tentar chegar ao poder, e 

na medida em que acedem ao Governo, imprimem uma gestão com princípios de esquerda, 

mas com práticas neoliberais, no entanto com variações no estilo de governo.  
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Atualmente restam poucos movimentos guerrilheiros na América Latina, como as 

FARC e o ELN na Colômbia, associadas pela grande mídia ao narcotráfico e aos conflitos na 

Colômbia, e o Exército Zapatista de Libertação Nacional – EZLN – movimento armado 

pacifista surgido na década de 1990 no México. Não trataremos desses movimentos em nossa 

pesquisa, visto que se tratam de acontecimentos muito distintos aos que ocorreram no Brasil 

nesse quarto período. Grosso modo, o cenário latino-americano da luta armada passou 

inicialmente por lutas pela libertação no primeiro momento, pela guerra de guerrilhas 

foquistas no segundo, pelas guerrilhas de massa no terceiro e finalmente, pelo abandono às 

armas e predomínio da luta atual pela via institucional e via movimentos sociais no horizonte 

neoliberal. 

 

 

4. A esquerda e concepções da guerrilha no Brasil dos anos 60 

 

Uma grande questão histórica para a esquerda política foi a tomada do poder. Como 

obter o poder? Como controlar o Aparelho de Estado? Para chegar à transformação social e 

resolver o problema da dominação, da contradição de classes sociais e da assimetria de 

poderes a estratégia das esquerdas sempre foi a tentativa de tomar o poder do Estado, 

condição sine qua non para poder transformar o mundo. Tomar o poder do Estado: essa foi e é 

a principal questão para os grupos políticos que seguem a via eleitoral, como para aqueles que 

preferiram seguir um caminho além do institucional: a luta armada. Para a luta pela 

transformação social a esquerda brasileira reatualizou o mesmo debate clássico das esquerdas: 

Reforma ou Revolução?  

O PCB em sua história apresentou essa tensão entre Reforma e Revolução. Conforme 

já citado no primeiro capítulo, o PCB foi o principal aglutinador da esquerda brasileira na 
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primeira metade do século XX, tendo em sua prática política uma tensão entre a atuação via 

institucional e a atuação via armada, que culminou na chamada “Intentona Comunista” em 

1935. Depois do relatório Kruschev, em que se denunciou as atrocidades do regime de Stalin 

no XX Congresso do PCUS, o PCB aderiu ao reformismo soviético, polarizando sua ação 

política na via pacifista. Tal reforma gerou uma primeira divisão dentro do Partido, que 

culminou na criação do PCdoB, que se manteve stalinista e posteriormente mais ligado ao 

modelo da China, do que da URSS.  

Dessa forma, entendemos que os acontecimentos importantes, no nível da esquerda 

mundial, que influenciaram o surgimento da guerrilha no Brasil, além do golpe militar de 

1964, foram: a reforma feita na estratégia política do PCUS, que resultou na revisão da 

estratégia política do PCB e que gerou a cisão que resultou na criação do PCdoB; a Revolução 

Cultural Chinesa e, o terceiro, que teve sua efetuação na América Latina, foi a exitosa 

Revolução Cubana em 1959, que também serviu de referência direta às práticas políticas dos 

movimentos guerrilheiros no Brasil. Ou seja, por um lado, o revisionismo do PCUS, e 

conseqüente revisionismo do PCB, levou a atuação da esquerda preferencialmente pela via 

institucional. Já o PCdoB tornava-se partidário das concepções maoístas da guerra popular 

prolongada e as emergentes organizações da esquerda tornavam-se partidárias das estratégias 

armadas castro-guevaristas que levaram à Revolução Cubana, na estratégia conhecida como 

foquismo. Então com o apaziguamento da posição do PCB, que galgava com otimismo o 

fortalecimento da aliança com os populistas, surgiam posições mais radicais, que rompiam 

com a via institucional do “Partidão” e clamavam pelo enfrentamento direto para chegar à 

Revolução. A esquerda brasileira novamente trazia em seu bojo o conflito de estratégias, entre 

a via pacífica e a via armada, mas uma tensão não localizada apenas dentro de um partido, 

mas sim em variadas organizações que apareciam no cenário político nacional.  
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Contudo, mesmo com as discussões em relação à luta armada, no Brasil ela aparece 

concretamente pós-Golpe de 1964, excetuando-se a organização de guerrilhas rurais das Ligas 

Camponesas, que enviaram militantes para fazer treinamento de guerrilha em Cuba em 1963, 

antes do golpe de estado (ROLLEMBERG, 2001), mas que não chegou a resultar em 

movimentos armados operantes. A POLOP já havia previsto um possível golpe dos militares, 

mas não havia se organizado militarmente para evitá-lo (PROJETO ORVIL, 1987, p.129). 

Já o PCB estava satisfeito com a aliança com Jango e centrava suas atenções em sua 

legalização e possível crescimento de influência posterior, em que naquele momento se 

acreditava que se aproximava da etapa da reforma nacionalista-democrática, antes da 

socialista. Com a efetivação do Golpe e a não resistência dos comunistas, dos populistas e 

tampouco de Brizola, o PCB foi um dos maiores alvos de crítica devido a derrota sofrida 

pelos militantes de esquerda, o que impulsionou os coletivos a repensarem e questionarem as 

estratégias políticas assumidas.   

Antes de prosseguir com a discussão da divisão de estratégias políticas, julgamos ser 

necessário apresentar o referencial teórico-político que era base comum aos movimentos da 

esquerda brasileira e que se ramificou em diferentes caminhos: o projeto marxista-leninista. 

Em seguida discutiremos as duas táticas e formas expressivas adotadas pela esquerda no 

Brasil, a via institucional, em que abordaremos a institucionalização dos movimentos de 

esquerda em partidos, na Instituição-Partido, e a via armada, concretizada na Instituição-

Guerrilha, em que citaremos a guerrilha foquista, rural e urbana. 

 

4.1. A referência fundante: o projeto marxista-leninista 

 

Se a influência vitoriosa da Revolução Cubana para os movimentos de esquerda na 

América Latina foi tamanha, a influência da Revolução Russa se não foi maior, ao menos foi 
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a referência revolucionária “originária”. Tal revolução foi alicerçada pelas colocações teóricas 

e políticas de pensadores como K. Marx e F. Engels, mas efetivada pela liderança política e 

teórica de V. I. Lenin. Neste tópico citaremos algumas idéias e concepções que influenciaram 

a esquerda armada brasileira, a partir dos escritos de Lenin sobre “O Estado e a Revolução”. 

 Lenin (1983), o líder da Revolução Russa, defende a tomada de poder do Estado para 

transformá-lo. Para ele, a esquerda deve tomar o poder do Estado e transformar as estruturas 

instituídas burguesas, constituindo um momento transitório chamado de ditadura do 

proletariado, para posteriormente se chegar ao momento em que não haveria mais Estado e se 

viveria num modelo comunal nas instituições. O fim é pela destruição do Aparelho de Estado, 

pois os teóricos marxistas adotam uma visão bastante negativa dessa instituição, entendendo-a 

como uma máquina de repressão a serviço das classes dominantes, em que a classe operária é 

dominada e dela é extraída a mais valia. Engels (1989) atribui o nascimento do Estado à 

necessidade de conter os antagonismos de classe, em que esta instituição nasceu do conflito 

das classes sociais, ao mesmo tempo em que é instrumento de dominação da classe mais 

poderosa; Engels (1989) o entende como o produto de um antagonismo irredutível entre as 

classes76.  

Dessa forma, as teses marxistas-leninistas versam pela tomada de poder de Estado, 

pois só assim o proletariado poderia se ver livre da dominação e exploração da burguesia, 

portanto, valoriza-se a importância da constituição de um Exército Revolucionário. Então, tal 

                                                
76 Althusser (1985), a partir de uma sistematização dos escritos marxistas sobre o Estado, nos coloca mais 
elementos para pensar essa instituição. Primeiramente distingue o poder de Estado do Aparelho de Estado, 
ressaltando que é o poder de Estado que está em jogo na luta de classes, enquanto o aparelho de Estado é a 
maquinaria que o sustenta.  O pensador distingue dois tipos de Aparelhos de Estado; o primeiro, o Aparelho 
Repressivo, que corresponde aos mecanismos que funcionam através da violência, como o Governo, as forças 
armadas, a polícia, o tribunal, a prisão, etc. e, os Aparelhos Ideológicos do Estado, que são uma série de 
instituições distintas e especializadas que carregam e transmitem a ideologia adotada pelo Estado, pela classe 
dominante, tais como a Igreja, a família, o sistema político, os diferentes sindicatos, a escola (que Althusser 
considera como o Aparelho Ideológico de Estado número 1), etc. Então os aparelhos de Estado funcionam pelo 
uso da violência (o aparelho repressivo) e através da ideologia (os aparelhos ideológicos). 
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conquista se dá pela via do uso da força e da violência, para a posterior transformação e 

destruição do Estado. Engels nos descreve o projeto comunista: 

 
O proletariado se apodera da força do Estado e começa por transformar os 
meios de produção em propriedade do Estado. Por esse meio, ele próprio se 
destrói como proletariado, abole todas as distinções e antagonismos de classes 
e, simultaneamente, também o Estado, como Estado. A antiga sociedade, que 
se movia através dos antagonismos de classe, tinha necessidade do Estado, 
isto é, de uma organização da classe exploradora, em cada época, para manter 
as suas condições exteriores de produção e, principalmente, para manter pela 
força a classe explorada nas condições exigidas pelo modo de produção 
existente (escravidão, servidão, trabalho assalariado). O Estado era o 
representante oficial de toda a sociedade, a sua síntese num corpo visível, mas 
só o era como Estado da própria classe que representava em seu tempo toda a 
sociedade: Estado de cidadãos proprietários de escravos, na antiguidade; 
Estado da nobreza feudal, na Idade Média; e Estado da burguesia de nossos 
dias. Mas, quando o Estado se torna, finalmente, representante da sociedade 
inteira, então se torna supérfluo. Uma vez que não haja nenhuma classe social 
a oprimir; uma vez que, com a soberania de classe e com a luta pela existência 
individual, baseada na antiga anarquia de produção, desapareçam as colisões e 
os excessos que daí resultavam – não haverá nada mais a reprimir, e um poder 
especial de repressão, um Estado, deixa de ser necessário. 
O primeiro ato pelo qual o Estado se manifesta realmente como representante 
de toda a sociedade – a posse dos meios de produção em nome da sociedade – 
é, ao mesmo tempo, o último ato do próprio Estado. A intervenção do Estado 
nas relações sociais vai se tornando supérflua daí por diante e desaparece 
automaticamente. O governo das pessoas é substituído pela administração das 
coisas e pela direção do processo de produção. O Estado não é “abolido”: 
morre. É desse ponto de vista que se deve apreciar a palavra de ordem 
“Estado livre do povo”, tanto em seu interesse passageiro para a agitação, 
como em sua definitiva insuficiência científica; é igualmente, desse ponto de 
vista que se deve apreciar a reivindicação dos chamados anarquistas, 
pretendendo que o Estado seja abolido de um dia para outro (ENGELS77 
citado por LENIN, 1983, p.20/1). 

 

 Primeiramente, o proletariado, como maioria organizada, deve tomar o poder de 

Estado, assumindo-o. No entanto, não o destrói de imediato, pois estruturas burguesas e 

capitalistas ainda assim permanecem depois da Revolução. Então, o proletariado assume o 

poder de Estado, tornando-se a classe dominante, e utiliza seu aparelho repressivo para “(...) 

arrancar, pouco a pouco, todo o capital à burguesia, para centralizar todos os instrumentos de 

produção nas mãos do Estado (...)” (MARX & ENGELS78 citado por LENIN, 1983, p.30); 

esse momento sendo conhecido como a ditadura revolucionária do proletariado, o período 

                                                
77 F. Engels, Anti-Dühring. 
78 K. Marx & F. Engels. O Manifesto comunista. 
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intermediário da transição do capitalismo ao comunismo. Depois de combatida a burguesia, a 

classe operária deve quebrar e abandonar a máquina de Estado, que deixaria de ser necessária, 

pois não haveria mais contradição de classes sociais.  

 Com essa transformação do Estado, Engels também propõe uma mudança do termo, 

não falaria mais em Estado, mas sim em Comuna79, pois a propriedade seria de todos, seria 

comum a todos, comunal. Engels também defende um programa de auto-administração: 

“Administração autônoma completa na província, no distrito, na comuna, com funcionários 

eleitos por sufrágio universal. Supressão de todas as autoridades locais e provinciais 

nomeadas pelo governo” (citado por LENIN, 1983, p.91). 

A abordagem adotada por Lenin é totalmente revolucionária, sem espaço para 

reformismos ou negociação entre as classes sociais, então, em sua obra, Lenin80 (1983) critica 

o que considera ser um revisionismo das teorias marxistas realizado por líderes políticos que 

qualifica de social-democratas, como Kautsky, Bernstein e Plekhânov. Lenin os considera 

oportunistas e reformistas, pois abandonam a visão da “destruição” do Estado e seguem uma 

luta política via conquista eleitoral e conciliação das classes. Lenin defende: “Nosso objetivo 

final é a supressão do Estado, isto é, de toda violência organizada e sistemática, de toda 

coação sobre os homens em geral” (1983, p.101). Ou seja, para ele o advento do comunismo 

destruiria o Estado e a coação de um sobre outro, por mais que defendesse a organização 

armada das massas. Em 1920, Bukharin, teórico bolchevista e seguidor de Lênin, idealizou 

um quadro idílico da sociedade comunista em gestação, em que não haveria mais dominação, 

nem trabalho forçado, os indivíduos se conformariam espontaneamente às diretrizes dos 

departamentos de trabalho e “(...) então não terão mais que dirigir os outros: terão apenas que 

conduzir as locomotivas, as ferramentas, as máquinas (...)” (citado por LEBRUN, 1984, 

                                                
79 Carta de Engels a Bebel de 18-28 de março de 1875 (citada por LENIN, 1983, p.81) 
80 Outras referências importantes sobre a visão marxista do Estado podem ser encontradas em Gramsci (1980) e 
Poulantzas (1969). 
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p.107). Esse pensamento da futura sociedade comunista é emblemático, pois se idealiza uma 

comunidade em que não haveria dominação de uns sobre os outros.  

O objetivo escrito de Lenin era pelo fim do Estado, pela destruição do Estado e pela 

constituição da sociedade comunal, contudo o que acompanhamos na história foi uma 

rigidificação da estrutura burocrática do Estado soviético, que não só não o destruiu, como 

também o fortaleceu, permanecendo uma outra aristocracia no poder; a esquerda burocrática. 

A Revolução se estancou, perdeu sua novidade instituinte e de transformação e se 

burocratizou em um Estado mais controlador e totalitário que o de outrora. Conjeturamos que 

na etapa intermediária da ditadura do proletariado, estabelece-se um certo agenciamento entre 

governante e hipermáquina de captura que atualiza toda a potência dos Estados imperiais-

despóticos, em que o gestor se conecta a esse poder, incorpora-se ao poder do Estado e o seu 

desejo se fixa ao estrato institucional, simbiose governante-Estado, perpetuando-se nesse 

lugar, em que se representa e é representado como peça fundamental para a efetivação da 

“Revolução”, como podemos ver com o que sucedeu na China, Cuba, ex-União Soviética, 

Coréia do Norte, etc. Essa eternização no poder remonta o mais antigo funcionamento 

imperial, em que mesmo a transferência do poder deixa de ser dada por via eleitoral, por 

escolha da população dentro do regime, chegando a ser realizada até por questões co-

sanguíneas, como por exemplo, a transferência de poder de Fidel Castro para seu irmão Raul 

Castro em Cuba, ou a sucessão na Coréia do Norte, que se deu de pai para filho, de Kim Il 

Sung a Kim Jong Il. O que será que deu errado na concretização do projeto marxista-

leninista? Por que os dirigentes das revoluções comunistas se fixaram na etapa da ditadura do 

proletariado e não chegaram ao objetivo pretendido? Por que não conseguiram transformar o 

Estado na Comuna? De qualquer forma, mesmo com a estratificação no período da ditadura 

do proletariado, esse foi o modelo de referência seguido pelos movimentos de esquerda e 

guerrilheiros de todo o mundo 
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3.2. A Instituição-Partido e a via institucional: O caminho eleitoral 

 

Contudo, mesmo com as críticas de Lenin e dos partidários da Revolução em relação 

ao reformismo no cenário geopolítico, muitos grupos de esquerda nos fins do século XIX e no 

século XX lançaram-se à via eleitoral na tentativa de obtenção do poder do Estado, 

organizando-se na forma de partidos, privilegiando a Instituição-Partido, submetendo-se às 

regras do Estado e tendo que jogar assim o jogo dos capitalistas, flexibilizando suas práticas 

entre ideais revolucionários e estrutura estatal-capitalista. Dessa forma tais grupos 

constituíram partidos e passaram a escolher a alternativa eleitoral como estratégia para a 

constituição de uma outra sociedade, ao invés da estratégia da revolução armada. O sociólogo 

Adam Przeworski (1991) esclarece que no início os socialistas europeus participaram da via 

eleitoral com escrúpulos, visando utilizá-la apenas em nível de propaganda e evitando fazer 

alianças com outros partidos, ou seja, era apenas uma estratégia adotada para propagar suas 

plataformas políticas. Tinham consciência de que entravam na lógica do Estado, na lógica das 

classes dominantes, então utilizavam justificativas de que a luta pela via eleitoral era mais 

uma luta de propagação, de transmissão do discurso das lutas de esquerda, dos trabalhadores e 

dos operários, do que na crença de tomar o poder do Estado em si.  

No entanto, Przeworski (1991) afirma que essa crítica foi deixada de lado e que seguir 

a via eleitoral como estratégia de ação política terminou por ser uma contradição da esquerda, 

pois ao constituírem partidos, burocratizaram o movimento social, institucionalizaram o 

movimento, ao mesmo tempo em que puderam dar maior organicidade a ele. A consolidação 

da Instituição-Partido para concorrer as eleições e tomar o poder do Estado fez o movimento 

de esquerda ficar mais ligado a questões estruturais e burocráticas do que de sua base política, 

distanciando-o do movimento e acercando-o da institucionalização, e foi uma escolha que não 
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tornou os esquerdistas imunes aos efeitos do Estado burguês, pois aderir a via eleitoral foi 

aderir à lógica desse mesmo Estado e aderir à lógica do Estado foi aceitar as regras dos grupos 

dominantes. Foi como se jogar o jogo com as regras dos capitalistas resultasse numa 

internalização da lógica e reprodução dessas regras pelos movimentos de esquerda, resultando 

no abandono de táticas insurrecionais frente ao que a Lei e o Estado pregam, ou seja, a 

priorização da via eleitoral pelos partidos comunistas significou um compromisso de classes 

entre comunistas e Estado burguês. 

Nesse processo de constituição e institucionalização de partidos, podemos adicionar as 

reflexões do cientista político Robert Michels (1982) que sustenta que ocorre um 

aburguesamento das minorias dirigentes do movimento social. Por que ele chama a direção do 

movimento de minorias dirigentes? Porque afirma ser uma minoria a representante de uma 

maioria representada, é uma minoria que ocupa a direção e que desenvolve funções 

específicas, em que geralmente há uma divisão de poderes muito marcada. Então essa minoria 

representante acaba por ter outras atribuições frente a maioria, por exemplo muitos 

representantes passam a não trabalhar mais no seu fazer na fábrica, como os diretores de 

sindicatos, que passam a ser remunerados por seus cargos diretivos, então essas lideranças 

deixam o seu labor e começam a ganhar sustento para a vida com um movimento de 

gerenciamento de suas entidades, “profissionalizando-se” assim como gestores e militantes 

profissionais. E nos processos de negociação política, a minoria dirigente passa a ter uma 

“vida de burguês”, como por exemplo, jantar num restaurante de luxo com o empresário ou 

com o prefeito, o que vai alternando seus costumes e hábitos, sofrendo um “aburguesamento” 

dos seus valores. Então aí há uma mudança de condutas, que Michels (1982) denomina de 

aburguesamento das minorias dirigentes, em que a liderança se acomoda nesses lugares de 

destaque e ao “luxo” vivido, instituindo-se nesses lugares de poder. Nesse aburguesamento 

acaba por haver uma oligarquização do movimento, em que essas lideranças ocupam e se 
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perpetuam na direção do movimento, formando uma espécie de oligarquia, distanciando-se e 

diferenciando-se da maioria dirigida, tal como a estória contada na “Revolução dos bichos” de 

George Orwell (1975), em que os porcos tomam o poder e pouco a pouco passam a ter mais 

regalias e a escravizar os outros animais. Dessa forma é como se o movimento se dividisse em 

duas classes, dos dirigentes dominantes e dos dirigidos dominados; como se houvesse uma 

reprodução da estrutura de classes dentro do próprio movimento. Michels (1982) defende que 

o movimento acaba sendo assim traído pelos seus próprios líderes, que se aburguesam e 

internalizam para si a lógica pequeno-burguesa, internalizando a lógica de conduta das classes 

dominantes. Michels (1982) enuncia que o processo de segmentarização e oligarquização das 

minorias dirigentes é uma lei social e mesmo que houvesse uma Revolução Comunista (este 

livro foi publicado em 1914), esta revolução não alteraria o estado de coisas, pois o 

aburguesamento, as segmentações e divisões permaneceriam no movimento. Será que 

podemos afirmar que houve um aburguesamento da direção do PCB, que tomou posição 

conciliadora com os populistas que estavam no governo, afastando-se assim das principais 

lutas sociais? 

Mas de qualquer forma, com aburguesamento ou não dos dirigentes, parte significativa 

da esquerda acreditava na vitória eleitoral, pois Marx e Engels81 (citados por PRZEWORSKI, 

1991) consideravam o socialismo como movimento da “imensa maioria”. E, de fato, na 

Europa no início do século XX o voto nos socialistas aumentou consideravelmente. Contudo, 

não conseguiram abarcar a totalidade de votos do proletariado, em que em muitos países, um 

terço dele ainda votava em partidos burgueses e na Bélgica, 50% do operariado não votava 

nos socialistas82. Então, mesmo os operários sendo a maioria numérica de uma nação, parcela 

                                                
81 K. Marx, & F. Engels. The Communist Manifesto. Ed. Harold Laski. New York, Pantheon Books, 1967, 
p.147. 
82 K. Hill. Belgium: Political Change in a Segmented Society. In: Rose, R., ed. Electoral Behavior: A 
Comparative Handbook. New York, Free Press, 1974, p.83 (citado por Przeworski, 1991). 
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significativa deles não votava na esquerda83. Por causa disso muitos partidos de esquerda 

mudaram de discurso para angariar mais votos e começaram a fazer alianças com outros 

setores e outros partidos. Perceberam que sair do discurso do trabalhador para ir para o 

discurso social poderia dar mais votos, o que acabou por descaracterizar alguns partidos de 

trabalhadores na Europa. Dessa forma alguns partidos passaram a fazer alianças com os 

próprios capitalistas que criticavam, constituindo um compromisso de classes e se acoplando 

ao regime político-econômico criticado, tal como o PCB se acoplou aos populistas no período 

pré-golpe.  

 
Quando os trabalhadores adotam estratégias que conduzem a um 
compromisso, o Estado faz o que parece ser necessário para reproduzir o 
capitalismo porque essa é a escolha dos trabalhadores, bem como a dos 
capitalistas. A organização do Estado como uma instituição e as políticas 
empreendidas por essa instituição constituem uma expressão de um 
compromisso de classes específico (PRZEWORSKI, 1991, p.239/40).  
 

Compreendemos assim que se chega num ponto da disputa de poder do Estado que não 

importa mais aos movimentos a ideologia e as posições políticas defendidas e sim as alianças 

e os processos de conservação pela manutenção do poder no Aparelho de Estado. 

Tanto Michels (1982) como Przeworski (1991) afirmam como esses movimentos em 

seus processos de institucionalização acabaram perdendo seu potencial revolucionário nas 

suas práticas; sofreram uma captura pela lógica do Estado. Przeworski (1991) entende que a 

tarefa pela conquista do poder político se sobrepôs a de transformar a sociedade, inclusive 

esvaziando outras frentes de lutas políticas que não o partido: 

 
Em retrospecto, a decisão crucial foi a busca do poder político. Em 1864, ao 
criticar todos os que procuravam erigir uma sociedade socialista por meios 
autônomos e independentes das instituições existentes, Marx afirmou que 
aquele projeto era impraticável sem a prévia conquista do poder político. Por 
essa razão é que definiu como “o grande dever” da classe operária a luta pelo 
poder. Os reformistas, especificamente Bernstein, acabaram por interpretar 
essa tarefa como resumindo-se na competição pelo controle das instituições 

                                                
83 Um fenômeno curioso que se repete em muitos países é que muitas pessoas pobres continuam a votar e 
justificam seu apoio a políticos das “elites” e não aos que estão mais comprometidos com políticas e práticas aos 
mais pobres. 
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governamentais existentes, ao passo que os revolucionários, notavelmente 
Lenin, pretenderam conquistar o poder a fim de destruir essas instituições. Em 
ambos os casos, porém, a luta pelo socialismo tornou-se politizada; 
transformou-se em luta pelo poder político (...) As pessoas não podiam lutar 
pelo socialismo na vida pessoal, diariamente; não estariam lutando por ele ao 
transformar as relações no seio da família, no grupo de trabalho ou no bairro. 
A prática socialista requeria um repositório único, o dos partidos políticos, 
porque estes eram as instituições que relacionavam tudo ao ‘grande dever da 
classe operária’ (p.280). 

 

Przeworski (1991) é crítico em relação aos movimentos de institucionalização da 

esquerda em partidos, na forma-partido, afirmando que suas práticas políticas se ativeram às 

suas dogmatizadas práticas, mais preocupadas com a tomada de poder, do que com a prática 

de transformação social. Ao refletir sobre o futuro movimento das esquerdas conclui que ele 

não deve privilegiar apenas a via eleitoral e deve se atrelar a outros movimentos sociais, 

capilarizar-se, pois deve renovar suas pautas, seus discursos e suas práticas: 

 
O socialismo talvez possa tornar-se possível, mas somente se o movimento 
pelo socialismo recuperar a abrangência global que caracterizou diversas de 
suas correntes alheias aos dogmas das Internacionais, apenas sob a condição 
de que esse movimento deixe de condicionar o projeto socialista à contínua 
melhora das condições da classe operária. Pode tornar-se possível quando o 
socialismo novamente se tornar um movimento social, e não exclusivamente 
econômico, quando aprender com o movimento feminista, quando reassimilar 
os problemas culturais (p.289). 

 

 Talvez possamos refletir junto a Przeworski que ocorreu processo similar ao PCB, em 

que se preocupou mais em manter sua institucionalização e seus espaços de poder instituído 

do que se arriscar e tomar postura mais crítica diante ao regime populista, adotando assim a 

via pacífica e conciliadora com a burguesia populista, um compromisso de classes com o 

poder, e não organizando uma resistência frente ao Golpe militar de 1964. Assim, entendemos 

que a adoção da forma-partido, da Instituição-Partido, gera uma institucionalização do 

movimento social que tende a burocratizar e estancar o fluxo transformador do movimento 

instituinte transformando-o em estrutura instituída, numa estrutura que reproduz a mesma 

lógica do agenciamento do Estado, em que muitas vezes, mesmo que o partido tenha 



 

 

171

171

concepções políticas revolucionárias pode terminar por adotar práticas conservadoras, em 

conformidade com a lógica burocrática vigente e experienciada no cotidiano partidário.  

 Podemos pensar que o processo de institucionalização que o PCB sofreu foi o mesmo 

que o próprio PT passou atualmente, em que conseguir se eleger e alcançar a vitória tornou-se 

mais importante que efetivar os pontos que constroem sua plataforma política. Por exemplo, 

podemos citar a organização das finanças do município de São Paulo realizada pela ex-

prefeita Luíza Erundina (PT), que foi alvo de crítica mordaz de Lula:  

 
Essa mulher (a prefeita de São Paulo pelo PT, Luiza Erundina de Souza) só 
me fode; agora lhe ocorre decidir que vai colocar as finanças da prefeitura em 
ordem e vai suspender todas as obras públicas. Essa mulher é pior que o 
antigo governador (membro do PMDB) Franco Montoro, que disse que era 
contrário às grandes obras, mas nem sequer fez pequenas obras. Contudo, ele 
teve todo um período de quatro anos para se recuperar; para mim só me 
restam os cinco meses de campanha que restam84 (NEUMANNE85 citado por 
CASTAÑEDA, 1995, p.179). 

 

 Dessa forma contata-se que as duras críticas de Lula feitas à sua companheira de 

partido referem-se a uma questão eleitoreira, em que organizar as finanças do município seria 

secundário em relação à realização de obras públicas, pois fazer obras traria maior 

visibilidade às gestões do PT nos municípios para a opinião pública, o que poderia contribuir 

com a campanha eleitoral de Lula para a presidência do país no ano de 1989, resultando assim 

num maior ganho de votos. Tal fala demonstra que mais importa aceder ao poder do aparelho 

estatal do que organizar a gestão, tal como Erundina estava fazendo. A crítica de Lula chegou 

a tal ponto, em que compara a ex-prefeita a um político de um partido adversário, afirmando 

que ela chega a ser pior que ele.   

 

 

 

                                                
84 Costumamos manter as citações na língua de origem, mas como se trata de uma fala em português de Lula, 
resolvemos retraduzir do espanhol para o português. 
85 José Neumanne. Atrás do Palanque: Bastidores da eleição 1989. São Paulo: Edições Siciliano, 1989, p.78. 
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4.3. A Instituição-Guerrilha e a via armada: foquismo e maoísmo 

 

 Nos dois tópicos anteriores citamos a visão marxista-leninista de tomada de poder pela 

revolução, referencial “obrigatório” da esquerda, e a institucionalização dos movimentos 

sociais de esquerda na forma de partidos, na Instituição-Partido, que levou a uma 

burocratização de suas práticas políticas e um compromisso de classes com o Estado burguês. 

Por mais que Przeworski (1991) defenda que o movimento partidário afastou a esquerda dos 

movimentos sociais, na esquerda brasileira havia a idéia da associação entre a prática política 

institucional partidária com os movimentos de trabalho com as “massas”, o que levou sua 

denominação como movimentos massistas. O massismo foi a definição das práticas dos 

grupos que priorizavam o trabalho direto com a população, num trabalho de politização, ou o 

que eles chamavam de conscientização86, sendo um trabalho maior de mobilização popular do 

que de luta armada. O termo massismo é o utilizado como contraposição ao termo militarista, 

daqueles que preferiam a luta armada em relação ao trabalho direto com a população. Então, 

nos debates da esquerda armada nas décadas de sessenta e setenta, veremos que o debate das 

práticas políticas se dará pela oposição entre massismo e militarismo.  

 O militarismo para a esquerda brasileira sempre foi uma estratégia que estava latente e 

podia aparecer com maior intensidade, seja no acontecimento da chamada Intentona 

Comunista ou nos projetos de tomada de poder. Tal visão retornou com mais força devido a 

Revolução Cubana, que apresentou uma fórmula de transformação social para a América 

Latina, a partir da guerra de guerrilhas, que levou ao êxito a retirada do ditador Fulgencio 

Batista e a tomada de poder por Fidel Castro e seus companheiros.  

                                                
86 Não gostamos desse termo, “conscientização”, pois ele dá a impressão de que a população não teria 
consciência política e só a adquiriria depois do trabalho da esquerda com elas. 
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 Com a derrota da esquerda brasileira pelo Golpe Militar de 1964, muitos militantes 

passaram a rechaçar a estratégia pacífica, via institucional87, do PCB e as táticas massistas, 

buscando uma forma de atuação política mais contundente, direta e que mostrasse uma 

eficácia política imediata. Muitos militantes preferiram deixar a via institucional, deixar a 

Instituição-Partido e partir para outra prática, para a luta armada, organizando-se sob a forma 

da Instituição-Guerrilha. A Instituição-Partido já não respondia aos anseios revolucionários e 

a postura tímida do PCB não mostrava possibilidade de efetivar a almejada transformação 

social, então se sentia a necessidade de buscar outras referências e práticas para a luta contra a 

ditadura militar. O foquismo castro-guevarista foi uma nova tática que ocupou esse lugar para 

a “vanguarda política”, pois foi uma alternativa instituinte frente às práticas instituídas do 

PCB, um dispositivo de luta que teve êxito e que poderia ser atualizado no Brasil na luta 

contra os militares, tornando-se assim uma das principais referenciais para a luta armada 

brasileira e para a Instituição-Guerrilha. 

Aqui citaremos duas obras importantes que abordam essa tática de luta e que foram 

leitura indispensável ao guerrilheiro brasileiro: a “Guerra de Guerrilhas” do Comandante Che 

Guevara (1960) e o “Revolução na Revolução?” do então jovem filósofo francês Regis 

Debray (1967), aluno de L. Althusser que acompanhou parte da experiência da consolidação 

da Revolução Cubana. 

 Para Che Guevara (1960) o êxito da Revolução Cubana nos traz três aportes para 

pensar os movimentos revolucionários na América Latina: “(1) Las fuerzas populares pueden 

ganar una guerra contra el ejército. (2) No siempre hay que esperar a que se den todas las 

condiciones para la revolución; el foco insurreccional puede crearlas. (3) En la América 

subdesarrollada el terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo” (p.3).  

                                                
87 Que nem chegava a ser uma luta via institucional, pois o partido estava na ilegalidade.  
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O Comandante Guevara defende o uso do foco guerrilheiro como método para se 

alcançar a Revolução. Tal método consiste em criar focos de luta guerrilheira, com um 

limitado número de componentes e que podem assumir um caráter móvel e de deslocamento. 

Tal foco deve se organizar como uma Coluna Guerrilheira em deslocamento, sendo base do 

Exército Guerrilheiro e quando for mais organizado, adquirirá as características de um 

Exército Regular, que pode combater e vencer o Exército do Estado. Ou seja, o projeto é de 

que os focos guerrilheiros possam gerar tal agitação para que possa se multiplicar em outros 

focos, obtendo assim apoio da população, até que possa constituir um grande Exército que 

tenha uma composição de forças superior às Forças Armadas oficiais do Estado. Talvez tenha 

sido a partir desse modelo dos focos guerrilheiros que o psicanalista e militante francês Félix 

Guattari tenha pensado na noção de Revolução Molecular (GUATTARI88, 1987), que 

consistiria da mesma forma, em que haveria agitações moleculares localizadas, que poderiam 

fomentar agitações em outras moléculas, e que se porventura fosse tamanha, poderia até 

alterar as estruturas molares. Bom, é claro que a noção de Revolução Molecular é de uma 

máquina abstrata que se refere a transformações em inúmeros âmbitos, que pode ser 

aproximada à concepção inicial do foquismo, mas que não é a mesma coisa, pois o foquismo 

já tem um caminho bem dirigido, sendo os focos guerrilheiros a etapa primária para a 

constituição do Exército Guerrilheiro que levaria à transformação popular, ou seja, as 

agitações moleculares já estão dirigidas à transformação molar, nesse caso a Revolução, a 

tomada do poder do Estado. 

Os focos guerrilheiros não tinham a hierarquização das Forças Armadas do Estado, 

sendo suprimidas as figuras do sargento e do cabo, por representarem a tirania, centrando-se 

assim na figura do comandante e dos soldados, em que havia uma distribuição igualitária dos 

recursos a todos e o comandante assumia um papel protagonista na estratégia militar e 

                                                
88 Fazemos essa aproximação por mais que não tenhamos encontrado nenhuma referência de Guattari a Che 
Guevara. 
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política. As colunas guerrilheiras também tinham que apresentar uma grande plasticidade, em 

que deviam mostrar respostas criativas frente às adversidades: “Otra característica 

fundamental del soldado guerrillero es su flexibilidad para adaptarse a todas las circunstancias 

y convertir en favorables todos los accidentes de la acción. Frente a la rigidez de los métodos 

clásicos de guerrear, el guerrillero inventa su propia táctica en cada momento de la lucha y 

sorprende constantemente al enemigo. En primer lugar, solamente hay posiciones elásticas 

(...)” (GUEVARA, 1960, p.10). 

 O fator militar também não estava subjugado ao fator político, então não haveria um 

partido que daria ordens à guerrilha, e sim a prática política nasceria das ações da luta armada. 

Che Guevara privilegia as ações armadas em relação às discussões teóricas, inclusive 

menosprezando o papel do intelectual; a teoria nasceria da prática. Para Gorender (1998) a 

primazia do fator militar sobre o político para os cubanos consistia na “(...) crítica ácida, mas 

verdadeira, ao burocratismo e à corrupção que assolavam certos partidos comunistas. Ao 

invés de esperar por eles, o foco guerrilheiro assumia a responsabilidade de iniciar a luta. 

Todo o processo revolucionário se subordinaria à dinâmica germinativa da guerrilha rural, 

desde a luta de massas nas cidades à formação do novo partido revolucionário” (1998, p.89). 

Para diminuir a importância da Instituição-Partido, Che Guevara ressalta constantemente 

sobre a importância da organicidade dos focos guerrilheiros no seio da população, para 

fortalecer o movimento para conseguir galgar o projeto de Revolução, ou seja, os focos nunca 

podem ser tomados independentemente e sempre devem estar ligados com a população.    

 
Es importante destacar que la lucha guerrillera es una lucha de masas, es una 
lucha de pueblo: la guerrilla, como núcleo armado, es la vanguardia 
combatiente del mismo, su gran fuerza radica en la masa de la población. No 
debe considerarse a la guerrilla numéricamente inferior al ejército contra el 
cual combate, aunque sea inferior su potencia de fuego. Por esto es preciso 
acudir a la guerra de guerrillas cuando se tiene junto a sí un núcleo 
mayoritario y para defenderse de la opresión un número infinitamente menor 
de armas (1960, p.4). 
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 Tal inter-relação com as massas é de suma importância no foquismo guevarista, pois 

ele entende que a vanguarda armada não pode estar separada dos coletivos populares, tendo 

que ganhar a simpatia e estar alinhada a ela. Che Guevara entende o foco guerrilheiro 

eminentemente como um movimento rural e o guerrilheiro acima de tudo como um 

“revolucionário agrário” (GUEVARA, 1960, p.5), tanto que estipula limites para a guerrilha 

urbana.  

 
Es fundamental precisar que nunca puede surgir por sí misma una guerrilla 
suburbana. Tendrá nacimiento después de que se creen ciertas condiciones 
necesarias para que pueda subsistir, y esto mismo indica que la guerrilla 
suburbana estará directamente a las órdenes de jefes situados en otra zona. Por 
tanto, la función de esta guerrilla no será llevar a cabo acciones 
independientes, sino de acuerdo con planes estratégicos preconcebidos, de 
modo tal que su función sea la de secundar la acción de los grupos mayores 
situados en otra (GUEVARA, 1960, p.19). 

 
Dessa forma, Guevara entende que uma guerrilha apenas urbana se desenvolveria num 

terreno extremamente desfavorável e que deveria ser contingente à Guerrilha Rural, pois a 

“cidade é o túmulo do guerrilheiro”. Contudo, mesmo sendo obra importante para as 

organizações armadas no Brasil, essa recomendação não foi seguida pelos militantes 

brasileiros, que decidiram ousar e colocar à prova tal consigna; na maioria dos casos se 

desenvolveu o modelo da guerrilha urbana sem amparo algum na guerrilha rural. 

 Então, o foquismo guevarista passou a ser um modelo para a luta dos militantes da 

esquerda pela Revolução, em que Cuba apoiou os movimentos insurrecionais na América 

Latina. O próprio Che Guevara saiu do poder e dos privilégios do Governo Cubano para 

tentar eclodir a Revolução em outros países, militando na África e sendo assassinado 

posteriormente ao lutar na Bolívia no fatídico dia de oito de outubro de 1967.  

 Nas palavras do historiador Jean Rodrigues Sales (2007); “Em resumo, o 

revolucionário brasileiro assumia as principais teses propostas pelo foquismo: a não 

necessidade de um partido para guiar a guerrilha, o campo como cenário ideal para seu 

desencadeamento e a crença de que um pequeno núcleo de guerrilheiros poderia dar início à 
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luta, aglutinar forças e chegar ao poder” (p. 64). Abrindo parênteses, Gorender em seu livro 

critica o foquismo cubano, afirmando que por mais que Cuba e Che Guevara tenham 

exportado esse modelo de luta, e que Fidel Castro diga: “Começamos do zero, do nada, de um 

punhado de homens” (citado por GORENDER, 1998, p.90), “o pequeno grupo comandado 

por Fidel Castro em nenhum aspecto corresponde à idéia do foco. Desde o primeiro momento, 

foi reconhecido pelos camponeses e neles encontrou simpatia e ajuda (...) desde antes, o 

grande motor – as massas – já estava em funcionamento” (GORENDER, 1998, p.90), ou seja, 

a crítica do historiador brasileiro sugere que o movimento idealizador e exportador do 

foquismo nunca foi um foco, pois já tinha aprovação, reconhecimento e apoio da população; 

já era um movimento de massas.  

Outra referência importante para os movimentos guerrilheiros brasileiros foi o 

maoísmo, estratégia de luta armada desenvolvida pelo líder revolucionário chinês Mao Tsé-

tung. “Assim como Lenin é o teórico da revolução e Che Guevara a imagem do amor 

revolucionário, Mao Tsé-tung pode ser considerado o formulador da guerra revolucionária 

dentro da corrente de pensamento marxista” (SAINT-PIERRE, 200-, p. 164). O historiador 

Jacob Gorender (1998) afirma que o maoísmo converge com o foquismo na idéia de que a 

guerrilha rural e o campesinato são o motor da revolução, mas diverge no quesito de que na 

guerra popular prolongada maoísta, o partido deve ter predominância frente ao fator 

militarista e a revolução seria feita em duas etapas, não sendo assim imediatamente socialista. 

Mao Tsé-tung foi o maior teórico da luta armada como fator revolucionário e para ele 

“(...) a tarefa central e a forma mais alta de toda revolução é a tomada do poder através da 

força armada, isto é, a solução do problema por meio da guerra” (citado por SAINT-PIERRE, 

200-, p.164). Saint-Pierre afirma que para Mao a única solução para se atingir a 

independência e a igualdade do povo chinês era a via armada como ação revolucionária, visto 

que as classes dominantes chinesas estavam tão consolidadas, que para atingir a 
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transformação social teria que haver o derramamento de sangue no exercício da política. As 

armas se tornavam o instrumento privilegiado para realizar tal luta (200-, p.164/5).  

Para Mao a ação política deve ser tratada como uma unidade com a ação militar e na 

Guerra Popular Prolongada89 deve haver a “soldadura entre exército e povo”, pois 

compreende que as “massas” são a fonte mais rica para o Exército Popular (SAINT-PIERRE, 

200-, p.165-7). A partir da leitura de Saint-Pierre (200-) compreendemos que a estratégia de 

luta de Mao consiste no trabalho de integração de elementos distintos, como da guerra com a 

política, do soldado com o povo, do Exército ter características de uma coluna guerrilheira, 

etc., “(...) da mesma forma que tentará se equilibrar entre as posições "aventureiras" e 

"conservadoras" que procuravam influir nas decisões, formulará táticas visando integrar 

movimentos opostos: "ofensiva-defensiva", "linhas interiores-linhas exteriores", 

"concentração-dispersão", "centralização-descentralização", "exército regular-guerrilhas", 

"aniquilamento-desgaste"” (SAINT-PIERRE, 200-, p.175). 

Organizações brasileiras partidárias do maoísmo prioritariamente foram os partidos, 

que entendiam a primazia do político sobre o fator armado. Dentre estes podemos citar o 

PCdoB, a Ala Vermelha, o PCR, etc. A AP também era entusiasta do maoísmo, fator que 

provavelmente contribuiu para sua união com o PCdoB. A guerrilha do Araguaia, organizada 

pelo PCdoB, poderia ser entendida como uma tentativa maoísta de constituir a luta popular no 

campo, mas o historiador Jacob Gorender assume posição diversa: “Paradoxal foi que a 

guerrilha do Araguaia, planejada para desfechar a guerra popular prolongada segundo o 

modelo maoísta, reproduzisse, no essencial, a tática do foquismo castro-guevarista. Ou seja, 

nenhum trabalho político prévio, início da luta por um núcleo guerrilheiro com autonomia de 

comando, etc.” (1998, p.240). 

                                                
89 “A GPP é uma guerra politicamente ofensiva (como toda guerra revolucionária), estrategicamente defensiva 
(pela desproporção de forças), mas taticamente ofensiva, pois deve-se ganhar tempo desgastando o inimigo, 
conservar as próprias forças e preparar o contra-ataque para, no momento oportuno, passar à ofensiva que 
aniquile o inimigo” (SAINT-PIERRE, 200-, p.173). 
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Dessa forma, nesse tópico buscamos citar algumas concepções gerais das referências 

centrais do foquismo e do maoísmo para a Instituição-Guerrilha no Brasil em que a luta 

armada configurava-se como dispositivo instituinte e potente para fomentar a revolução e a 

transformação social não levadas pela Instituição-Partido, em muitos casos visto como 

prolongamento do Estado. Uma leitura atual sobre o foquismo e o maoísmo nos dá a 

impressão de que não havia muitas diferenças substantivas nas práticas, mas essas diferenças 

conceptuais serviram para dividir movimentos e organizações guerrilheiras no Brasil.   

 

 

5. A Instituição-Guerrilha Urbana e o sonho da revolução rural no país 

 

Após o Golpe de Estado militar, as organizações políticas tradicionais existentes, 

como o PCB e a POLOP, foram perdendo seus quadros políticos, que estavam insatisfeitos 

com a fórmula de atuação adotada até então. O PCB foi tomado como o principal bode 

expiatório (REIS FILHO, 1990), pela ausência de resistência organizada ao golpe dos 

militares e de 1964 a 1968 perdeu metade dos seus integrantes remanescentes, que decidiram 

partir para a luta armada ou que foram expulsos pela direção, sob a acusação de atividades 

fracionistas. O jornalista Emiliano José (1997) afirma que antes do VI Congresso do PCB, em 

dezembro de 1967, foram expulsos do PCB militantes históricos como Carlos Marighella, 

Mário Alves, Joaquim Câmara Ferreira, etc. (p.222), que após suas expulsões criaram outras 

organizações. Mantendo a linha pacifista, o PCB ficou quase uma década fora da cena 

política, não sofrendo muito os efeitos da repressão até 1974, quando voltou a ser alvo da 

violência do Estado (RIDENTI, 1993, p.28). A crítica à atuação via institucional do PCB, 

somada à repressão do Estado com seus atos institucionais, que cassou muitos direitos 
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políticos e perseguiu as organizações de esquerda, fizeram com que os militantes resistentes 

radicalizassem sua participação, e começassem a pegar em armas pela luta pela revolução.  

Conjecturamos que a decisão de pegar em armas derivava de alguns aspectos: o 

fracasso da via institucional trabalhada pelo PCB, que resultou no esvaziamento da 

Instituição-Partido, a crença de que a luta armada teria maior eficácia política e de que se 

organizar em grupos armados seria uma forma de se defender da violência do Estado militar, 

visto que o Estado operava com alta dose de opressão às organizações resistentes. Então 

consideramos que a via armada não foi apenas uma estratégia escolhida devido a questões 

táticas de luta política e influência dos movimentos internacionais, mas também como forma 

de defesa e resistência em relação à violência desmedida do Estado. Iremos desenvolver mais 

essa hipótese na análise das entrevistas no capítulo 6, pois alguns entrevistados afirmaram que 

eram pessoas visadas pela polícia política devido a suas participações anteriores nos 

movimento de base, como por exemplo, no movimento estudantil, e que impulsionados 

também pelas perseguições que sofriam, resolveram radicalizar a luta política.    

As emergentes organizações guerrilheiras tinham muitas coisas em comum, nasceram 

do mesmo contexto social político da luta contra a ditadura militar, pegaram em armas por 

uma luta pela libertação nacional com uma ideologia, em geral, marxista-leninista, tinham 

uma ação que ia muito além da via institucional do PCB, estruturaram-se sob a forma da 

Instituição-Guerrilha, mas algumas diferenças de concepção da luta política terminaram por 

dividi-las em organizações independentes. Nesse tópico citaremos algumas divergências 

traçadas por Ridenti (1993), que se referem à concepção do caráter da revolução, à forma 

organizativa do coletivo e a ênfase na prática, militarista ou massista. Também citaremos a 

guerrilha urbana formulada por Marighella, que foi uma transformação da guerrilha foquista 

castro-guevarista ao contexto das grandes cidades brasileiras, citaremos as organizações que 

tinham ênfase mais foquistas e aquelas mais maoístas e a composição de seus membros. 
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Uma das avaliações da esquerda foi a crítica ao “erro” do PCB aliar-se aos populistas 

na busca da efetivação da primeira etapa da revolução, ficando assim a reboque do governo 

Jango e da burguesia, ao invés de conduzir e dar a linha política. Dessa forma, algumas 

organizações armadas passaram a criticar a concepção da revolução em duas etapas e a 

defender a revolução socialista imediata, devido ao entendimento de que a burguesia já 

governava o Brasil e que isso não estava diminuindo a contradição entre as classes sociais. 

Ridenti (1993) afirma que organizações “descendentes” da POLOP como VPR, VAR-

Palmares, POC, PRT e MR-8 defendiam a visão da revolução por uma só etapa, enquanto as 

“descendentes” do PCB, como a ALN, PCBR, PCdoB, PCR, ALA, continuavam a defender o 

modelo da revolução por duas etapas, com a diferença de que na primeira etapa não haveria 

aliança com a burguesia, e sim com a população, o que levaria a constituir um “Governo 

Popular Revolucionário” após consecução do primeiro momento.   

Com o ímpeto de seguir a luta armada, as organizações de guerrilha do Brasil, em sua 

maioria, optaram pela tática foquista castro-guevarista, como expusemos no tópico passado, 

que foi um modelo “importado” de Cuba para lutar contra o regime militar. O primeiro a ter 

apoio de Cuba depois do Golpe de 196490 foi o ex-governador Leonel Brizola, exilado no 

Uruguai, que tinha contato direto com Fidel Castro, e inclusive supostamente recebeu 

dinheiro de Cuba e organizou uma série de movimentos de luta armada com base no 

foquismo, constituindo a não efetivada Frente Popular de Libertação – FPL, a rapidamente 

desmantelada Forças Armadas da Libertação Nacional – FALN –, a primeira ação guerrilheira 

depois do golpe de 1964, encabeçada pelo ex-oficial Jefferson Cardim em 1965, e o 

Movimento Nacionalista Revolucionário – MNR (ORVIL, 1987), organizado eminentemente 

por militares que foram cassados após o Golpe Militar e que tentaram organizar o foco 

guerrilheiro na Serra do Caparaó no estado de Minas Gerais. O foquismo no Brasil também 

                                                
90 Lembramos que as Ligas Camponesas enviaram militantes para treinar em Cuba antes do Golpe de 1964, 
conforme citamos no tópico 3.1. do primeiro capítulo. 
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teve uma primazia do militar frente ao político, em que as ações armadas obtinham maior 

importância que as ideologias políticas, por exemplo, houve o caso de militantes do MNR que 

participaram do foco de Caparaó afirmar que não tinham filiação ideológica ao comunismo, 

mas que mesmo assim eram considerados comunistas (FREDERICO, 2006). A “Guerrilha do 

Caparaó” é considerada como o primeiro foco guerrilheiro no Brasil, mas contrariando as 

considerações de Che Guevara estava totalmente isolada da população. Dessa forma, o 

resultado foi de que não angariaram apoio da comunidade do entorno, sofreram com os 

recursos escassos e a hostilidade da mata e foram facilmente desbaratados pelos órgãos de 

repressão do Estado, em que todos seus participantes foram encarcerados, sendo um 

assassinado na prisão. Depois do fracasso de Caparaó, Brizola se afastou do foquismo e se 

desentendeu com os cubanos, sendo questionado depois sobre o destino do dinheiro. 

Nos anos de 1966 e 1967, Cuba organizou encontros da Organização Latino-

Americana de Solidariedade – OLAS – em que seu objetivo era organizar a luta dos países 

latino-americanos contra o imperialismo norte-americano. Em 1967 “(...) contou com a 

presença de mais de setecentos delegados representando movimentos revolucionários de 22 

países latino-americanos” (JOSÉ, 1997, p.220), inclusive de delegados brasileiros. 

Contrariando as normativas do PCB, o então dirigente Carlos Marighella participou da 

conferência, ficou seis meses ali e voltou de Cuba convencido da tarefa revolucionária da luta 

armada. Gorender (1998) atribui à sua estância em Cuba, como o processo catalisador de sua 

certeza pela luta armada e tornou-se assim o novo homem de confiança do Brasil para Fidel 

Castro, após os desentendimentos de Fidel com Brizola. De volta ao país, Marighella decidiu 

sair do PCB, que considerou como inoperante e preso em sua estrutura burocrática, criando o 

Agrupamento Comunista, que depois recebeu a denominação de Ação Libertadora Nacional – 

ALN. Marighella retornou ao país muito crítico à estrutura partidária e “(...) ao combater a 

estrutura burocrática e inerte dos partidos comunistas tradicionais da América Latina, 
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subordinados à orientação soviética, negou a necessidade de qualquer organização partidária” 

(JOSÉ, 1997, p.222). 

Carlos Marighella é considerado por muitos como a principal figura revolucionária 

desse período e como o principal comandante da guerrilha armada no Brasil, devido à sua 

liderança política, à sua produção teórica e à sua rica formação política e conhecimentos 

militares, sendo militante antigo do PCB e ex-militar. Para Gorender: “(...) de 1965 até quase 

as vésperas de sua morte, no final de 1969, Marighella conjugou o dinamismo de 

revolucionário prático a uma produção literária exuberante” (1998, p.103). Devido a sua 

importância, ao sair do PCB, arrastou consigo muitos militantes importantes do Partido e 

participantes de algumas Dissidências.   

A ALN foi uma das principais organizações da luta armada no Brasil, com referência 

na tática foquista, adaptada ao contexto urbano brasileiro. No primeiro semestre de 1969 

Marighella escreveu o Manual do Guerrilheiro Urbano, que foi importante material de 

referência da luta armada brasileira e mundial91, sendo texto tão aludido como os de Guevara 

(1960) e Debray (1967). Podemos dizer que a guerrilha urbana surgiu como uma tática de luta 

instituinte, sendo uma radicalização da guerra de guerrilhas de Che Guevara e transmutada à 

situação urbana a partir de sua compreensão do contexto brasileiro. O líder da ALN operou 

tais mudanças, pois criticou o foquismo devido às malfadadas experiências da Guerrilha do 

Caparaó e da Guerrilha de Ñancahuazú, onde Che Guevara perdeu a vida. A primeira 

diferença que encontramos refere-se a aplicação territorial, em que o manual de Marighella 

centra-se em táticas de luta na cidade, enquanto o de Che Guevara na área rural. Marighella 

defendia que, sem a atuação na área urbana a o apoio da cidade, a vitória da guerrilha rural 

                                                
91 O mini-manual de Marighella foi importante obra de referência aos movimentos de luta armada mundial, 
referenciando o documento “Poemas sobre as rosas” do Sekigun (Exército Vermelho – Japão), sendo publicado 
em inglês pela organização armada norte-americana New World Liberation em 1974 e tendo influenciado uma 
série de grupos revolucionários como as Brigate Rosse – BR (Brigadas Vermelhas -Itália), a Rote Armee 
Fraktion – RAF (Fração Armada Vermelha – Alemanha), grupos independistas como o IRA, etc. (SOMMIER, 
2009).  
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seria impossível (MORAES, 1989, p.10). A segunda é que o comandante da ALN prioriza as 

colunas guerrilheiras móveis, inspirado pela experiência dos cangaceiros no Brasil 

(GORENDER, 1998), em relação ao foco guerrilheiro. Na terceira, Marighella já toma como 

pressuposto a simpatia da população pela guerrilha92, devido à opressão exercida pelo Estado 

e pelas classes dominantes, enquanto Che Guevara repete constantemente a necessidade de 

ganhar o apoio dela. A quarta refere-se ao incremento da violência, em que Marighella afirma 

que o terrorismo é arma do guerrilheiro, enquanto Che Guevara diferencia o terrorismo da 

sabotagem, alertando dos possíveis prejuízos que o movimento pode ter com a população 

devido a práticas terroristas. “Marighella foi o líder revolucionário dos anos 60 que mais 

explícita e reiteradamente pregou o terrorismo de esquerda” (GORENDER, 1998, p.106), 

inclusive defendendo a violência extrema. 

Marighella entende o guerrilheiro como: “(...) um homem que luta contra uma ditadura 

militar com armas, utilizando métodos não convencionais. Um revolucionário político e um 

patriota ardente, ele é um lutador pela libertação de seu país, um amigo de sua gente e da 

liberdade. A área na qual o guerrilheiro urbano atua são as grandes cidades brasileiras” (1969, 

p.4). Para ele, o guerrilheiro é aquele que se opõe ao governo instituído e ao imperialismo 

norte-americano, infringindo “(...) dano sistemático às autoridades e aos homens que 

dominam e exercem o poder. O trabalho principal do guerrilheiro urbano é de distrair, cansar 

e desmoralizar os militares, a ditadura militar e as forças repressivas, como também atacar e 

destruir as riquezas dos norte-americanos, os gerentes estrangeiros, e a alta classe brasileira” 

(idem). 

Como forma de atuação, defende um movimento mais difuso, nômade, anárquico e 

não verticalizado como os partidos de esquerda tradicionais. Em seu manual não chega a citar 

                                                
92 Como por exemplo, a afirmação: ¨“Os militares e a polícia são odiados pelas injustiças e violência que tem 
cometido contra a população, e isto facilita a obtenção de informação prejudicial às atividades de agentes do 
inimigo” (MARIGHELLA, 1969, p.24). A nosso ver, tal pressuposto de Marighella estava equivocado e 
consolidou o isolamento das organizações de guerrilha em relação à população, pois tomava como pressuposto a 
simpatia da população à luta guerrilheira. 
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a constituição de um Exército Revolucionário, o que nos parece que de certa forma 

institucionalizava o modelo foquista como a forma de atuação da guerrilha urbana e não como 

forma intermediária: “As guerrilhas urbanas, pelo contrário, não são um exército senão um 

pequeno grupo armado, fragmentado intencionalmente. Não possuem veículos nem bases 

fixas. Suas linhas de fornecimentos são precárias e insuficientes, e não têm bases 

estabelecidas exceto no sentido rudimentar de uma fábrica de armas com uma casa” 

(MARIGHELLA, 1969, p.15).  

Em seu discurso notamos a forte ênfase militarista e pragmática, por exemplo, um dos 

tópicos chama-se “O Tiro: A Razão para a Existência do Guerrilheiro Urbano” 

(MARIGHELLA, 1969) e exalta os homens das ações armadas em contraposição aos políticos 

e intelectuais institucionalizados: 

 
Este é o núcleo central, não de burocratas e oportunistas escondidos na 
estrutura organizacional, não de conferenciantes vazios, de escritores de 
resoluções que permanecem no papel, senão de homens que lutam. Os 
homens que desde o principio tem a determinação e tem estado prontos para 
qualquer coisa, que pessoalmente participam nas ações revolucionárias, que 
não tem dúvidas e nem enganam (MARIGHELLA, 2003, p.59). 

 

Em seu discurso associa a revolução à ação armada, criticando o teoricismo excessivo 

e a burocracia partidária, que compreende como paralisantes e imobilizadores. Então sua 

organização não teria a hierarquia e burocracia partidária e sim “(...) uma organização 

clandestina, bem estruturada, flexível, móvel. Uma organização de vanguarda para agir, para 

praticar a ação revolucionária constante e diária, e não para permanecer em discussões e 

reuniões intermináveis (...)” (JOSÉ, 1997, p.224). O comandante guerrilheiro estipulava três 

princípios para a organização: “o dever de todo revolucionário é fazer a revolução, não se 

pede licença para praticar atos revolucionários e só existe um compromisso – com a 

revolução” (idem). Dessa forma, Gorender (1998) aproxima a organização da ALN com o 

anarquismo, visto que não havia uma direção centralizadora, hierarquia rígida, como nos 
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partidos, e os grupos tinham liberdade de ação. Gorender então categoriza a ação da ALN 

como um anarcomilitarismo (1998, p.107).   

Não só a ALN foi contra a estruturação de um partido nessa etapa da luta armada, 

como se somava a essa concepção a Vanguarda Popular Revolucionária – VPR, o MNR, o 

COLINA, etc. Dos defensores da necessidade da existência de um partido para guiar a 

guerrilha e a ação revolucionária podemos citar os que se organizavam sob a forma de 

partidos, como o PCBR, a ALA, o PRT, o POC, etc. (RIDENTI, 1993). Ridenti (1993) afirma 

que tal concepção sobre a forma da organização revolucionária terminou por dividir alguns 

grupos próximos, que tiveram o mesmo lugar de origem, como a ALN e o PCBR. 

Outra divisão em relação à ênfase do caráter da luta política foi o embate entre 

militarismo e massismo. Todas as organizações armadas tinham consciência de que o caráter 

militar, como o caráter de trabalho com as “massas”, eram fatores importantes para se chegar 

à revolução. No entanto, no percurso dos grupos guerrilheiros chegava-se a momentos de 

inflexão em que se debatia qual deveria ser a ênfase da atuação da organização, em que em 

alguns grupos, como por exemplo, a primeira VPR, surgiu um racha entre o ex-sargento 

Onofre Pinto, representante da ala militarista, e o intelectual João Quartim de Moraes, 

representante da ala massista. Na VPR, a ala militarista era a que tinha mais poder e Quartim 

de Moraes terminou por ser afastado da organização93. Nos livros de Gorender (1998) e 

Ridenti (1993) estão citados variados relatos de ex-guerrilheiros que mostram que os 

militaristas tinham realmente mais poder dentro da organização, o que pode corroborar com a 

afirmação foucaultiana de que a solução final vem da guerra. A VPR também foi protagonista 

de um outro racha devido a esse mesmo tema; em 1969, quando se tornara VAR-Palmares, 
                                                
93 As divisões em relação aos conflitos entre militarismo e massismo foram freqüentes nos movimentos 
guerrilheiros na América Latina, podendo ser decididos inclusive à bala. Citamos o que ocorreu no Exército de 
Liberação Nacional da Colômbia: “En 1968 se produjo una grave crisis en el ELN, surgiendo dos tendencias: 
una más militarista (...) y otra denominada proletaria (...); varios miembros de esta última fueron fusilados por la 
misma organización. Un dirigente del ELN explica así esos hechos: ‘Sí, hubo un estilo militar, vertical, y según 
ese estilo, lo de los fusilamientos se impuso como método para resolver las diferencias. Eso causó un impacto 
tremendo entre nosotros mismos, fue un hecho grave y nos dejó una marca histórica… En 1973 se dieron los 
últimos fusilamientos’” (PEREYRA, 1997, p.65).   
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fusão da primeira VPR com o COLINA, esse ponto gerou descontentamento novamente, em 

que uma ala significativa da VAR-Palmares criticava a outra que dava primazia às ações 

massistas. Com a vitória da ala massista no Congresso da VAR-Palmares, Lamarca e outros 

militantes, de ênfase militarista, decidem sair da VAR e criar novamente a VPR. Ridenti 

(1993) afirma que as organizações com ênfase militarista foram maioria, tais como a “ALN, 

COLINA, FLN, FLNe, MAR, MCR, MNR, MOLIPO, MR-26, MRT, M3G, RAN, REDE & 

VPR” e as massistas a “ALA, MR-8, PCBR, POC, PRT & VAR” (p.57). 

O foquismo guevarista teve uma reatualização no espaço urbano da cidade, sendo 

inspiração para a guerrilha urbana, que se tornou o tipo mais difundido de luta armada 

adotado no país. A maior parte das organizações de guerrilha adotou tal tática de luta, como a 

já citada ALN, a VPR, a VAR-Palmares, o MR-8, o Movimento Revolucionário Tiradentes – 

MRT, a Resistência Democrática – REDE, etc., e tiveram inserção praticamente nula na área 

rural. Como decorrência desse fato, houve o isolamento das organizações em relação à 

população, em que os guerrilheiros se fixavam no papel de uma vanguarda que não tinha 

quem os seguisse. Consideramos que o pensamento de vanguarda dos guerrilheiros acabou 

sendo excludente, afastou a população e subestimou a consciência política dos trabalhadores e 

camponeses.  

Já a guerrilha rural maoísta teve menor influência que o modelo cubano, limitando-se 

à guerrilha do Araguaia do PCdoB – Partido Comunista do Brasil – e a aspirações do PCR e 

da ALA-Vermelha. O maoísmo foi o referencial de luta adotado pelo PCdoB que consistia na 

tentativa de eclosão da Guerra Popular Rural. A direção do PCdoB não olhava com bons 

olhos a guerrilha urbana e desde 1966 começou a implantar uma guerrilha rural na região do 

Araguaia, entre os estados de Pará, Tocantins e Mato Grosso, organizando cerca de setenta 

militantes nessa área. Diferente da Guerrilha do Caparaó os militantes do PCdoB conseguiram 

firmar bons laços com a comunidade local. No entanto, as forças repressivas organizaram três 
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campanhas de ataque à guerrilha, entre 1972 e 1974, em que a terceira dizimou todos os 

guerrilheiros (POMAR, 1980 & PORTELA, 2004). Também houve tentativas de organização 

de guerrilha rural pela VPR no Vale do Ribeira/SP, que foi cercada por cerca de 2.000 

(GORENDER, 1998) a 20.000 (JOSÉ, 1980) soldados, no acontecimento em que o capitão 

Carlos Lamarca e alguns poucos guerrilheiros impressionantemente conseguem furar esse 

cerco em quarenta dias e fugir da repressão (JOSÉ, 1980); e o início de tentativa do MR-8 no 

sertão nordestino, onde foram assassinados Lamarca, seu companheiro Zequinha, José 

Campos Barreto, e outros guerrilheiros do MR-8.  

Em relação à composição dos integrantes da luta armada, citaremos os dados que 

constam do projeto Brasil Nunca Mais (2007) e que foram sistematizados por Ridenti (1993), 

dos guerrilheiros que foram processados pelo Estado. Não se tem como mensurar o número 

exato de participantes da guerrilha, pois não há registro de todos eles, então nestas 

publicações se tomou os dados dos processados como amostra dos guerrilheiros.  

Em relação à classe social, a maior parte dos militantes correspondia a pessoas da 

classe média, sendo 51,6% das camadas médias intelectualizadas, 29,4% das camadas de 

transição e 19% das camadas de base (RIDENTI, 1993, p.70). Em relação ao nível de 

escolaridade, notamos que a maior parte teve acesso à escolarização, em que 58,7% têm o 

ensino superior completo ou incompleto e apenas 6,4% são analfabetos ou têm o primário 

incompleto (RIDENTI, 1993, p.122). Em relação à faixa etária temos uma maior parte de 

jovens, em que 51,8% têm até 25 anos, 34,1% entre 26 e 35 anos e 14,1% acima de 36 anos 

(RIDENTI, 1993, p.123). Em relação ao gênero, a maioria esmagadora é de homens, 

correspondendo a 81,7%, enquanto as mulheres apenas 18,3% (RIDENTI, 1993, p.204/5). As 

mulheres participantes tinham alto nível de escolarização em que 74,7% cursavam ou haviam 

terminado o nível superior, 17% tinham ocupação de trabalhadora média e apenas 8,3% 

trabalho doméstico (RIDENTI, 1993, p.205/6). Em relação à naturalidade, 1832 proviam de 



 

 

189

189

capitais e 3572 do interior, sendo que o número se invertia quando se referia ao local de 

residência, sendo 4077 residentes na capital e 1849 no interior (RIDENTI, 1993, p.240/1). 

Esses dados nos dizem que o movimento da luta armada eminentemente era composto por 

homens, jovens, da classe média, com alto nível de escolarização, sendo pessoas que residiam 

em capitais, por mais que a maioria tivesse nascido em cidades do interior, ou seja, podemos 

afirmar que era um movimento de elites sociais. 

Com o aumento da repressão e da violência exercidas pelo Aparelho de Estado, entre 

os anos de 1969 e 1973, praticamente todas as organizações armadas de guerrilha urbana 

foram sobrepujadas, em que depois desse período as principais lideranças das organizações 

armadas já estavam presas, ou exiladas, ou assassinadas. A guerrilha rural do Araguaia foi 

totalmente desmantelada em 1975, dando assim o último suspiro da luta armada, que até então 

não foi mais utilizada como estratégia política para os grupos de esquerda do Brasil. Com o 

fim das organizações guerrilheiras, a repressão continuou a agir, prendendo e assassinando 

dirigentes do pacato PCB, dirigentes do PCdoB no fatídico massacre da Lapa (POMAR, 

2006) e civis como o jornalista Wladimir Herzog e o operário Manoel Fiel Filho.  

 

   

6. A Guerrilha como máquina de guerra 

 

Aqui, neste último tópico desse capítulo pretendemos desenvolver algumas idéias que 

aproximam as organizações de guerrilha armada ao que Deleuze e Guattari (1997) entendem 

pelo conceito de máquina de guerra, conceito trabalhado em nosso capítulo dois. Contudo, ao 

mesmo tempo em que consideramos que a Instituição-Guerrilha adquire um potencial 

transformador, ao encarnar o imaginário da transformação social, ela se estratifica em linhas 

rígidas, em conformidade com o agenciamento da Instituição-Guerrilha, ou então adquire 
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linhas próximas da Instituição-Partido, podendo tornar-se um protótipo de Estado comunista, 

ou então, um mini-Estado, regida por outro nomos em relação ao Estado “oficial”. 

 Por mais que as organizações da esquerda armada tenham reproduzido o militarismo 

utilizado pela ditadura, compreendemos que a Instituição-Guerrilha foi o dispositivo que 

materializou e foi veículo do imaginário da transformação social, sendo porta-voz e ator 

protagonista da mudança, da transformação nas lutas pela libertação do país contra a ditadura 

militar. Ao portar o projeto da transformação social, aproximou-se do projeto da autonomia, 

que é instituinte frente à heteronomia social instituída. O guerrilheiro tornou-se assim o 

elemento intermediário entre o imaginário da transformação social e a dura realidade da 

ditadura militar; suas ações se ligaram a símbolos e devires que se conectaram e tentaram 

construir outra realidade, numa Utopia Ativa, ou seja, o imaginário da transformação foi o que 

moveu a guerrilha à sua luta, foi o que fez entrar em ebulição o desejo do guerrilheiro contra 

os bloqueios do Estado de exceção, o que impulsionou seu movimento e o que o fez viver as 

vicissitudes de uma vida clandestina contra o Estado militar. A guerrilha, que nasceu em 

contraposição ao Estado instituído, portou o movimento, a mudança, o contrário da 

conformidade estática e paralisante do Estado, ou seja, a partir de Deleuze (1994) dizemos 

que a guerrilha, por carregar o imaginário de transformação social, portou um devir-

revolucionário, muito mais do que o futuro da revolução em si.  

Em relação à conformação da Instituição-Guerrilha, tal como a máquina de guerra, 

constituiu-se a partir de linhas exteriores ao Estado, organizando-se fora da Instituição-Partido 

e não almejando disputar a luta via institucional e sim aceder ao poder do Estado pelo conflito 

direto, em que se buscou desterritorializar a lógica rígida da Hipermáquina de captura, com o 

fim de instituir outro nomos que fosse além das linhas estratificadas: trouxe à tona um 

processo instituinte. Seja a experiência exitosa cubana, ou a constituição da ALN, o que 

acompanhamos foram organizações que se estruturaram fora dos partidos comunistas e fora 
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do Estado e que trouxeram outra lógica de atuação política, instituinte, frente a burocratização 

e o sedentarismo instituídos desses dois espaços.  

 Podemos afirmar assim que a guerrilha instaurou um plano de imanência de atuação 

direta com menos mediações que o partido, enquanto este se refere a uma estrutura 

transcendental, em que qualquer ação é mediada pela sua burocracia interna. A guerrilha, tal 

como a lógica do guerreiro, operou por alianças horizontais e se fundamentou na ação, no 

conflito, enquanto o partido procede por capturas verticais, se fundamentando no discurso, no 

debate de idéias e negociações. A prática da guerrilha, da ALN, por exemplo, fundou-se em 

colunas móveis, elásticas, num deslocamento nômade, enquanto o partido tem uma estrutura 

fixa, com um aparelho sedentarizado. A guerrilha preocupava-se em fazer a aliança direta 

com a população, necessitando do seu apoio, enquanto o partido está preocupado apenas em 

estender sua influência sobre as “massas94”, mantendo apenas uma relação por delegação e 

representação. A guerrilha constantemente tinha que reinventar suas ações, estando ligada à 

experimentação, ao indecidível e à indeterminação, enquanto o partido já tem fixos seus 

papéis de condutas e se atém à reprodução de suas funções. A Instituição-guerrilha tinha suas 

eleições todos os dias, em que qualquer ação sua era questão de vida e morte, enquanto a 

Instituição-Partido apenas se depara com eleições programadas e com datas fixas. Além das 

linhas rígidas, a guerrilha estava agenciada por linhas flexíveis e linhas de fugas, enquanto os 

partidos se estruturam basicamente em linhas de segmentaridade rígida, o que estratifica suas 

condutas. A guerrilha se ocupava com os confins da natureza, a serra, a selva, as estepes, 

escondia-se no espaço urbano, na clandestinidade, enquanto o partido ocupa o espaço público 

da cidade, do palanque, do plenário. Conformava-se mais como um fluxo do que um estrato, 

mais numa lógica dinâmica do que estática, mais numa lógica de um devir do que de um ser. 

                                                
94 É claro que havia muitas organizações guerrilheiras com o pensamento de vanguarda que apenas desejavam 
que as massas as seguissem, reproduzindo assim um funcionamento “transcendental” de partido e também havia 
aquelas que tinha um alto grau de hierarquização e burocracia interna. 
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Indra, o Deus Guerreiro, e não Mitra e Varuna, o rei e o legislador, como diria G. Dumezil 

(1971).   

 Consideramos que quando os movimentos de esquerda decidem seguir a via 

institucional, quando se organizam na forma da Instituição-Partido, são incorporados à lógica 

das linhas de segmentaridade rígida do Estado, sofrendo uma captura em seu funcionamento e 

tendo que seguir um caminho já estriado. O partido então reproduz e atualiza a própria lógica 

de Estado, compartilhando da mesma burocracia, que aproxima “terrivelmente” a direita da 

esquerda política com todos os fenômenos já bem descritos por R. Michels (1982). Devido a 

tal fato que não nos surpreendemos com o rechaço dos Partidos Comunistas às experiências 

de luta armada, seja a reprovação no Brasil do PCB às organizações guerrilheiras 

revolucionárias ou o abandono do Partido Comunista Boliviano à empreitada guerrilheira de 

Che Guevara; o rechaço é feito a esse “corpo estranho”, a esse tipo de luta que não é 

legalizada, que é estranha às práticas habituais e pode gerar mudanças sociais que podem 

desagradar até mesmo um partido de esquerda. Seguindo tal linha de raciocínio, entendemos 

melhor o compromisso de classes feito pelo PCB com a burguesia nacional, travestida de 

populista, da mesma forma que as atuais alianças no cenário político brasileiro, entre PT e 

PMDB na situação e PSDB e DEM na oposição, são compreensivas, pois atualizam a mesma 

razão de Estado de disputa e desejo pelo poder, mesmo que sejam alianças entre partidos 

ideologicamente de esquerda (PT) e centro esquerda (PSDB) com partidos ideologicamente 

de centro-direita (PMDB) e direita (DEM).  

 Dessa forma, como compartilham de muitas linhas comuns, entendemos que os 

partidos possam configurar-se como mini-Estados, como partes do Estado, reproduzindo a 

mesma lógica da Instituição maior. E é a partir dessa interpretação que conseguimos pensar 

que a prática de justiçamento de Elza Fernandes pelo PCB justifica-se, depois da derrota da 

“Intentona Comunista” de 1935, em que se organizou um tribunal paralelo à justiça do Estado 
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para decidir sobre a vida ou a morte da pequena Elza, tomando-a como bode-expiatório do 

processo (GORENDER, 1998, PROJETO ORVIL, 1987). O PCB reproduzia a prática do 

Estado totalitário soviético, estava conformado pelas mesmas linhas, e da mesma forma que 

Stalin decidiu por fuzilar Bukharin (e muitos outros), alegando ser ele um traidor, Luis Carlos 

Prestes mandou assassinar Elza Fernandes, por supostamente ser ela a delatora dos planos do 

PCB, ou seja, o Partido estava estruturado tal como um Estado totalitário e pôde atualizar a 

violência contida nessa formação social.  

 As organizações de guerrilha, a Instituição-Guerrilha, também podem estar capturadas, 

atrelar-se, por essa lógica de partido comunista, à Instituição-Partido, reproduzindo assim 

traços do Estado autoritário, tornando-se assim uma mescla entre máquina de guerra e 

aparelho de captura, entre Instituição-Guerrilha e Instituição-Partido. Em muitos casos a 

guerrilha atualizou a burocracia partidária, numa divisão rígida dos lugares de poder, o 

pensamento de uma vanguarda revolucionária, em que conduziria as massas à revolução, e 

reproduziu a existência e a violência transcendental do Estado, organizando tribunais e 

julgando a vida e a morte de companheiros, chegando a alguns casos a justiçá-los (executá-

los). Podemos citar que no MIR-chileno houve um processo de “captura do pensamento”, em 

que seus militantes não conseguiam criticar as práticas vigentes dentro da organização 

(BASTÍAS, 1995), pois a ideologia propagada era a imagem de pensamento transmitida pela 

direção do MIR aos seus militantes. Em relação às execuções internas, podemos citar a ALN, 

por exemplo, em que houve três casos de justiçamento de seus integrantes (GORENDER, 

1998), provavelmente devido a um sentimento persecutório em relação aos próprios membros, 

assassinando os suspeitos de traição. Nesses casos as organizações se atribuíam o poder de 

decidir sobre a vida e a morte de seus próprios militantes.  

Consideramos que a reprodução de um Estado dentro dos movimentos guerrilheiros é 

algo muito fácil de ocorrer, quando o desejo deixa de ser revolucionário e se fixa nos estratos, 
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quando há a inversão do poder do desejo para o desejo de poder (DELEUZE & GUATTARI, 

1976), ou quando há um grande sentimento de persecutoriedade, em que se fixa às rígidas 

normas de conduta como tentativa de proteção. No caso não queremos dizer que a Instituição-

Guerrilha seja um negativo da Instituição-Estado e da Instituição-Partido, não é uma imagem 

invertida, mas pode se configurar como um espelho turvo da Instituição-Partido, em que 

reflete semelhantemente muitas ações e práticas dessa instituição, ou seja, às vezes mais 

afirmação da mesma lógica instituída, da mesma forma de organização, do que afirmação da 

diferença, da novidade e do instituinte. Então em muitos casos, pode haver um movimento das 

linhas “nômades” da Instituição-Guerrilha se fixarem tão intensamente como as linhas 

“sedentarizadas” da Instituição-Partido, ou então mesmo no movimento de transição de 

alguns ex-participantes da guerrilha armada quando passarem a compor a Instituição-Partido 

após o momento da redemocratização do Brasil.  

 Aqui desejamos citar brevemente a trajetória do Comandante Che Guevara, pois a 

entendemos como a expressão de uma máquina de guerra nômade. Antes de sua militância 

política, tratou-se de um argentino que viajou de moto pela América Latina e permitiu se 

afetar pelas contradições sociais existentes, pelo sofrimento do povo latino-americano, 

espoliado por gerações, indo trabalhar numa colônia de leprosos, aquilo que na superfície era 

radicalmente alteridade. Depois de retornar à Argentina e concluir seus estudos de Medicina, 

deslocou-se pela Guatemala, México e compôs o ataque suicida de Granma, sendo parte do 

grupo de Fidel Castro, contra as tropas do ditador Fulgencio Batista. Lutou por anos pela 

Revolução de uma nação que a princípio não era a sua, Cuba, e com sua vitória, tratou de 

tentar exportar esse modelo revolucionário a outros países latino-americanos. Não se 

acomodou com o alto cargo que ocupou em Cuba e decidiu deixar as regalias de alto dirigente 

de uma nação para fomentar o processo revolucionário em outros recantos do mundo; ele 

deixou o poder e singrou por localidades estranhas:  
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Sus andanzas por Tanzânia y el Congo dirigiendo la lucha de un pueblo ‘con 
otro idioma en una tierra desconocida’ (como él mismo lo describió en sus 
notas sobre la guerra revolucionaria en el Congo) ponen de relieve lo absurdo 
de la situación: un médico argentino blanco tratando de convencer a los 
rebeldes en Kisoma que atravesaran el Lago Tanganica para acudir a una 
reunión, empresa que aterrorizaba a los supuestos adeptos del héroe de Santa 
Clara95 (citado por CASTAÑEDA, 1995, p.96). 

 

  Depois desse acontecimento nômade na África volta para Cuba, fica um curto período 

ali (DEBRAY, 1974) e decide instalar um foco guerrilheiro em outro povo que não é o seu 

por nação, mas sim por ser América Latina, um povo que é uma das maiores vítimas da 

exploração ibérica latino-america; o povo boliviano. Talvez pelas limitações do modelo 

foquista, ou pelo abandono do PC boliviano, ou pela falta de aliança com outros segmentos 

sociais, ou pelo aumento da repressão do Estado, a guerrilha boliviana foi desmantelada e o 

Che assassinado. Guevara fica então como a grande expressão do movimento guerrilheiro 

como uma máquina de guerra contra o Estado, e associamos suas conjecturações sobre “el 

hombre nuevo” com a figura do homem nômade, àquele que não se fixa, aquele que seu 

desejo não investe o estrato, não investe e não se fixa ao poder, e se mantém na potência de 

seu movimento, de seu fluxo e de seu devir, como coluna móvel contra as estratificações e as 

capturas do poder e dos estratos.  

 O deslocamento territorial, ou o nomadismo, é fator que merece atenção para as 

escolhas políticas dos líderes guerrilheiros. Não só Che Guevara se sensibilizou com a 

tragédia latino-americana em sua jornada nos “Diários da Motocicleta”, como também Carlos 

Marighella teve certeza pela luta armada quando viajou a Cuba, quando pôde deixar mais de 

trinta anos de militância no PCB, na Instituição-Partido, e ser criador de outro agenciamento, 

com outra organização, atuação e concepção, a Instituição-Guerrilha Urbana. Carlos Lamarca, 

o capitão da Guerrilha, também teve em suas viagens o seu momento de sensibilização 

política contra a exploração do Estado capitalista. Ao estar em campanha militar no Canal de 

                                                
95 Tania Pagoni. “Che en el África”. Liberazione, Roma. 21 de agosto 1992. 
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Suez sensibilizou-se com a exploração social e decidiu posicionar-se ao lado das minorias 

oprimidas e não mais ao lado dos opressores. Podemos hipotetizar que o deslocamento 

territorial, o trânsito entre territórios e culturas, a viagem, constitui-se como processo 

transicional, intermediário, que pode gerar um processo de afetação aos sujeitos, em que eles 

se desterritorializam dos estratos instituídos prévios; Guevara como estudante de medicina, 

Marighella como dirigente do PCB e Lamarca como capitão do Exército, e acedem a outro 

plano de afecção e reflexão, em que podem reavaliar e auto-analisar suas escolhas e processos 

políticos, escolhendo em tornarem-se líderes revolucionários e combatentes de organizações 

de esquerda armadas.  

É claro que o deslocamento territorial não é regra geral para a formação de um 

guerrilheiro revolucionário, mas é patente que tais deslocamentos, também se configuraram 

como deslocamentos subjetivos, em que tais atores redefiniram suas práticas e concepções 

políticas. E para nós este deslocamento subjetivo, que foi catalisado pelo deslocamento 

territorial, é o que constitui a experiência nômade, de ingresso num fluxo dinâmico, que pode 

alterar subjetividades, desejos e realidades.  

Para finalizar, podemos pensar que Carlos Marighella, ao publicar o manual do 

guerrilheiro urbano, em 1969, no ano de sua morte, num período pós AI-5 e de extrema 

repressão, também tinha as características de uma máquina de guerra, mas já de uma máquina 

de guerra suicida, de linhas abolicionistas (DELEUZE & GUATTARI, 1996), que pregava o 

terrorismo e a violência extrema como última saída, pois era uma máquina de guerra que 

estava acossada pelo Estado e que adotou a cartada da abolição total como tarefa final. 

Marighella, um pouco antes de ser assassinado, inclusive chegou a declarar guerra aos EUA 

numa emissão radiofônica (PAZ, 1996). Podemos citar outras ocorrências de constituição de 

uma máquina de guerra suicida em outros movimentos armados revolucionários, como no 

caso do movimento autônomo francês e do Rengo Sekigun (Exército Vermelho Unificado – 
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Japão). No caso francês, Sommier cita um trecho do trabalho de Sébastien Schifres96: “Mas 

allá de la situación estrictamente italiana, lo que se desmorona es el modelo político de los 

autónomos. Pueden observarse tres tipos de actitudes: la radicalización en la lucha armada y 

el gran bandolerismo, el repliegue estratégico y la deriva toxicómana” (citado por 

SOMMIER, 2009, p.51). O caso japonês, mesmo sendo uma cultura muito distinta da 

brasileira, atualiza o funcionamento da mesma máquina de guerra suicida, chocando pelo 

abolicionismo praticamente total efetuado:  

 
Antes de cometer en diciembre su primer asesinato político contra la mujer de 
un policía, el grupo liquidó a dos de sus militantes, que querían dejarlo, según 
un modo de funcionamiento sectario que ya prefiguraba los acontecimientos 
del invierno de 1971-1972. En efecto, durante ese invierno se retira a las 
montañas e instituye una purga interna para medir el grado de fidelidad a la 
causa, mediante la tortura y las sesiones de autocrítica: 14 de los 24 militantes 
presentes pierden su vida en circunstancias particularmente penosas. Cuando 
la policía asalta el chalet Asama el 28 de febrero y descubre el macabro 
espectáculo, la opinión pública se horroriza (SOMMIER, 2009, p. 90). 

 

 Dessa forma, pensar a guerrilha como máquina de guerra é trazer à tona tanto seus 

aspectos instituintes, de novidade e de desterritorialização, como também seu potencial de 

abolição total, que pode chegar a conformar as linhas de uma máquina de guerra suicida.  

 

 

 

                                                
96 S. Schifres. La mouvance autonome en France de 1976 à 1984, tesina de maestría, Universidad Paris X, p.15, 
2004. 
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CAPÍTULO 4 – MEMÓRIA, AGENCIAMENTO E DISCURSO: PRODUÇÃO E 

MULTIPLICIDADE 

 

 

 No primeiro capítulo de nosso texto fizemos uma passagem sobre fatos históricos 

importantes na trajetória dos movimentos de esquerda contra o Estado no século XX no 

Brasil, ressaltando a organização do PCB, dos trabalhadores, dos estudantes, da esquerda 

militar na primeira metade do século, as décadas de 1960 e 1970, em que houve adesão de 

alguns grupos organizados para a luta armada contra a ditadura militar, e depois, o período de 

redemocratização do país, com a emergência dos “novos movimentos sociais” e a 

estratificação do modelo neoliberal no país, em que acompanhamos a primazia da atuação 

política via institucional, através da Instituição-Partido e dos tradicionais mecanismos de 

deliberação estatais. Já no segundo capítulo rompemos a sucessão social-histórica e nos 

detivemos numa discussão mais conceitual sobre a forma-Estado, que a partir das reflexões do 

filósofo Gilles Deleuze e algumas da psicanálise, compreendemos o Estado como uma 

Hipermáquina de Captura. No capítulo 3, retomamos o acontecimento da luta armada, 

discriminando o fenômeno da Instituição-Guerrilha, em contraposição à Instituição-Partido, 

discutindo sua manifestação na América Latina, no Brasil e algumas de suas características. 

Com tais estratos, construídos a partir de pesquisa teórica sobre a literatura, consideramos que 

erigimos nosso pano de fundo, nosso contexto, nossa base teórica para nossa investigação, o 

que agora nos possibilita prosseguir e apresentar o que os atores políticos de nossa pesquisa 

expressam.   

 Para tentar responder às nossas perguntas de pesquisa realizamos entrevistas com ex-

guerrilheiros que aderiram à luta armada no período da ditadura militar brasileira. Nosso 

objetivo nas entrevistas foi conhecer seus discursos sobre o trânsito de suas práticas políticas 



 

 

199

199

do período da luta armada ao período neoliberal, para pensar a atualidade e o imaginário da 

transformação social, pois queremos investigar como que o passado é construído pela 

memória e tratados no presente. Queremos conhecer como essa memória construída é 

produtiva, criadora, reprodutora, e de como se porta como uma máquina performativa; 

produtora de discursos, de realidades e de modos de subjetivação. Adotamos uma 

compreensão da memória que opera com uma função de construção de presente e de futuro, e 

não apenas de passado. 

Deste modo este capítulo tem como função desenvolver teoricamente três dimensões 

que entendemos como fundamentais para a apreensão das nossas entrevistas e da análise: a 

memória, o agenciamento e o discurso. Discutiremos esses três aspectos ao longo do capítulo, 

apresentando algumas considerações a partir de algumas linhas teóricas e estabelecendo 

algumas ligações.  

 Entendemos que essas três dimensões são importantes, pois consideramos que os 

discursos sobre o trânsito são a formação lingüística expressiva dos distintos agenciamentos 

políticos, concretizando-os em regimes de enunciados, e se expressam através da construção 

da memória; na seleção das recordações e na atualização em suas formas expressivas. A 

forma adotada se dá a partir do vértice do presente, em que as recordações do passado 

“descem” e conformam o presente e o futuro, tal como o modelo do cone invertido 

bergsoniano, que desenvolveremos no tópico 2.2. desse capítulo. Veremos que, tal como a 

memória, o discurso é portador de performatividade, em que cria realidades e produz efeitos 

sociais. 

 Dessa forma, no primeiro tópico, discutimos a memória enquanto produção de 

presente, enquanto ação social e o conflito entre as diferentes memórias, que conectadas ao 

imaginário social, produzem outras realidades; no segundo, a partir de uma abordagem 

filosófica, discutimos a memória dos nossos atores sociais enquanto multiplicidade, como 
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coexistência de múltiplos planos temporais e a constituição de um campo transcendental (o 

agenciamento); no terceiro, abordamos o caráter intersubjetivo e coletivo da memória, citando 

o aporte psicanalítico e, finalmente, no quarto, discutimos o discurso, que funciona tal como a 

memória, como ação social.  

 

 

1. A memória como produção: conflito das memórias e imaginário social 

 

Em nossa pesquisa a questão da memória assume posição central, pois procedemos 

pela coleta de discursos de ex-participantes da guerrilha armada que (re)construíram suas 

memórias, seus passados, nos relatos cedidos a nós. Mas, o que entendemos por memória? 

Qual nossa concepção de memória relacionada ao tempo? Ou melhor, o que a construção da 

memória dos nossos entrevistados nos diz sobre o imaginário da transformação social? A 

memória é um processo fundamental para nossa pesquisa para podermos refletir sobre os 

discursos de transição da luta armada ao Estado neoliberal, pois o ex-guerrilheiro entrevistado 

já não está mais na guerrilha, já não é mais o guerrilheiro da luta armada, ocupa outro lugar 

social, tem outra atuação política, é um Outro, mas que carrega junto ao seu Eu sua história de 

vida e suas lutas políticas. E no processo do trabalho da memória, na reconstrução do passado, 

vemos emergir um acontecimento que não fica apenas restrito ao passado propriamente dito, 

mas que constrói tanto o presente, como o futuro.  

 Neste tópico iremos desenvolver esta idéia a partir de reflexões de alguns historiadores 

e psicólogos sociais que convergem nesse raciocínio para pensar na produção do presente e do 

futuro e no conflito de memórias existente no nosso tema de pesquisa. Dessa forma, a partir 

dessa concepção queremos defender que a memória não é algo que fica restrito aos museus, 

que fica arquivado, estático, em depósitos e que apenas diz respeito ao passado, ela tem uma 
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dinamicidade, um movimento de construção e re-atualização, como se fosse um filme 

interativo que sempre (re)constrói suas cenas e sentidos, ao invés de um filme terminado ou 

uma foto tirada. Para o psicólogo social espanhol Félix Vázquez (2001), longe de a memória 

ter apenas uma função de arquivo e de recuperação de um passado, ela tem uma ação social 

de produzir discursos e realidades, de prover continuidade social a um conjunto social, de 

prover concepções sobre a sociedade e é um processo do presente que reconstrói o passado 

para a geração de futuro(s), entre outros fatores. Para ele, a memória e o esquecimento sociais, 

que correspondem ao mesmo processo97, “responden primordialmente más a intereses del 

presente que del propio pasado” (VÁZQUEZ, 2001, p.29). Em sua concepção, que podemos 

afirmar ser herdeira de concepções da Psicologia Social sócio-construcionista e do 

pragmatismo98, entende que a memória é uma reconstrução desde o presente que se atualiza 

através da linguagem e das práticas sociais; enfim, o autor apreende a memória como uma 

ação social, que vai muito além da mera representação e da recuperação e que é produtora 

concreta de relações e realidades. 

 Visão tão acertada de Vázquez, que notamos na atualidade, e que está trabalhado na 

literatura, esse processo dinâmico de construção da memória, que resulta num intenso conflito 

de memórias, no intento de convertê-las em história99. No nosso tema de pesquisa, que abarca 

o período da ditadura militar brasileira, esse conflito aparece fortemente, onde ocorrem vários 

câmbios no processo. Inicialmente tínhamos a “antiga” História oficial, em que os 

guerrilheiros eram chamados de terroristas e as Forças Armadas os defensores da pátria. Os 

participantes da esquerda armada eram colocados no lado do negativo e os militares do lado 

                                                
97 Colocação posta originalmente por S. Freud. 
98 Poderíamos citar entre diversas referências: K. Gergen (1973) e T. Ibáñez (2006) na Psicologia Social, K.L. 
Wittgenstein e R. Rorty no pragmatismo, a tradição inglesa da Análise de Discurso, etc.  
99 Para maiores discussões entre memória e história, citamos o rico texto de Enzo Traverso (2000) que estabelece 
continuidades e fronteiras entre estes dois campos. Dentre as diversas distinções entre memória e história na 
literatura, trabalhadas porTraverso, citamos uma: “La memoria perpetúa el pasado en el presente, mientras que la 
Historia fija el pasado en un orden temporal cerrado, cumplido, organizado según procedimientos racionales, en 
las antípodas de la sensibilidad subjetiva de lo vivido. La memoria atraviesa las épocas, mientras que la historia 
las separa” (2000, p.27).  
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positivo; avenidas e estradas recebiam o nome de oficiais militares da ditadura100, enquanto 

muitos assassinados e desaparecidos políticos da esquerda amargavam o esquecimento, 

enterrados como indigentes, como por exemplo, nas ossadas encontradas na vala de Perus/SP. 

Ou mesmo nas disciplinas de História do Brasil, no Ensino Básico, os presidentes militares da 

época da ditadura não são retratados como regentes de um período marcado por infrações às 

leis, torturas, assassinatos e graves crimes contra os direitos humanos, e sim, apenas como 

presidentes “neutros” que operaram o mítico “Milagre Econômico” brasileiro. Ou seja, 

registra-se, conserva-se e transmite-se uma história oficial “mutilada”, uma história “velada”, 

uma história criada, que é uma história de Estado, uma história comprometida com o poder e 

que visou beneficiar os grupos dominantes que o ocupa e ocupou; a história dos vencedores. 

Este uso da história pelos vencedores está em conformidade com as afirmações de Elizabeth 

Jelin (2002), que diz que se trata de atores sociais que lutam pelo poder e que buscam 

legitimar suas posições vinculando a ações “heróicas” do passado, “(...) donde ‘buenos’ y 

‘malos’ están claramente identificados” (p.41). 

Contudo, na esteira do mesmo movimento expresso pelo historiador Andreas Huyssen, 

de que novos discursos sobre a memória surgiram “(...) como consecuencia de la 

descolonización y de los nuevos movimientos sociales que buscaban historiografias 

alternativas y revisionistas101” (2002, p.14), com a abertura política brasileira nas décadas de 

1980 e 1990 ocorreu intensa publicação de memórias e de análises do período da ditadura 

militar por ex-guerrilheiros, seja na forma de romances, de biografias, autobiografias ou livros 

acadêmicos; a história dos derrotados, dos vencidos, a história das “minorias”, a história do 

“subterrâneo” veio a tona e adquiriu grande capilaridade na sociedade, que resultou em 

inúmeras adaptações ao cinema e em mini-séries televisivas nas décadas de 1990 e 2000, 

                                                
100 Por exemplo, Rodovia Castelo Branco em São Paulo, Avenida Marechal Fiúza de Castro, no bairro do 
Butantã, ao lado do campus da Cidade Universitária da USP, etc.   
101 Huyssen (2002) também afirma que muitos discursos sobre a memória surgiram na Europa para discutir 
temas como o Holocausto. 
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paradoxalmente muitas capitaneada pela Rede Globo, emissora que era aliada do regime 

militar. Então tivemos o que Reis Filho (1990) chama de um deslocamento de sentido, em que 

os participantes da luta armada passam a ter outra representação na sociedade, e os militares 

também, em que há uma troca das posições; os militares passam ao lado negativo e os 

guerrilheiros ao lado positivo, os militares se tornam os vilões e os jovens guerrilheiros os 

“heróis idealistas”, os heróis dos “Anos Rebeldes102”. Che Guevara também não ocupa mais o 

lugar de “terrorista”, de mandante de fuzilamentos, mas de revolucionário libertário e 

sonhador, do amor revolucionário, referência de milhões de jovens do mundo todo, que 

compram suas camisetas, consomem boinas do modelo que usava, tatuam sua face em seus 

corpos; Che Guevara se tornou uma “marca” globalizada. Nessa troca dos papéis, será que 

poderíamos dizer que os meios de comunicação adquiriram um maior senso crítico, ou é a 

necessidade de uma sociedade de criar seus heróis e mártires? 

 Conscientes desse “deslocamento de sentido”, os oficiais militares da época da 

ditadura também passaram à ofensiva e resolveram escrever seus livros, suas memórias, a sua 

versão dos fatos, como o ex-comandante do DOI-CODI-SP, Coronel Brilhante Ustra com os 

seus livros “Rompendo o Silêncio” (2003) e a “Verdade Sufocada” (2006), ou a colocação 

recente on-line do documento “Projeto Orvil”, documento de quase mil páginas elaborado 

pelos militares no ano de 1985/6 sobre a tentativa de tomada de poder da esquerda durante o 

período pré e da ditadura militar, mas que na época não foi publicado para evitar 

revanchismos, pelas palavras do General Leônidas Gonçalves, Ministro do Exército no 

Governo Sarney e conhecido por ser o responsável pela sua posse após a morte de Tancredo 

Neves. Vale citar também, no que se refere ao número de publicações sobre o período da 

ditadura, os militares levam uma “goleada” dos grupos de oposição; nas palavras do jornalista 

Elio Gaspari: “Pode-se estimar que entre 1979 e 2000, para cada dez livros de memórias e 

                                                
102 Nome de uma mini-série do início da década de 1990 da Rede Globo, que representava romanticamente o 
idealismo e os momentos de insurgência juvenil e a repressão do Estado durante o regime da ditadura militar. 
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biografias de oposicionistas, publicou-se apenas um relacionado com as lembranças ou a vida 

dos hierarcas da velha ordem” (2002, p.37). Decerto a literatura produzida pelos militares103, 

além de ser menos numerosa, não tem muita propagação na sociedade brasileira, 

principalmente na Universidade, mas existe e está na luta no conflito de memórias, querendo 

firmar um “lugar ao sol” na sua versão dos fatos e na construção da História. Podemos 

entender então, que a memória é interessada e implicada, em que “La producció de discursos i 

versions sobre el passat no és ni arbitrària ni casual, sinó que s’inscriu en l’entramat de 

relaciones que produeixen, reprodueixen i alteren la societat” (ROVIRA & VÁZQUEZ, 2004, 

p.6). 

João Roberto Martins Filho (2003) tem um artigo muito interessante que faz uma 

revisão dessa “guerra da memória” abordando algumas produções escritas de militantes de 

esquerda e militares. Para Martins Filho uma visão hegemônica emergente e freqüente dos 

textos dos militares das três forças se baseia no argumento de que “(...) anistiar é zerar as 

contas e, portanto, esquecer” (p.3), em que os militares depois de promulgada a anistia às 

vítimas e aos agentes da violência de Estado da ditadura militar, preferem colocar uma 

“pedra” sobre o passado e construir o futuro. Talvez uma tática de esquecimento, frente aos 

abusos contra o Estado democrático e os direitos humanos cometidos no passado, ou obedecer 

cegamente o que a anistia quer traçar em relação aos crimes de guerra. Talvez seja essa uma 

das razões para que os militares tenham “retardado” o registro e transmissão de suas 

memórias em relação aos militantes de esquerda, em que em suas publicações assumem uma 

posição mais reativa aos acontecimentos dos últimos anos, como o rechaço à anistia e a 

promoção do Capitão Carlos Lamarca, considerado pelos militares como grande traidor das 

Forças Armadas, visto que desertou para ir à guerrilha armada, e a assunção da 

responsabilidade do Estado em relação aos crimes cometidos contra os mortos e 

                                                
103 Outra mídia de opiniões de militares que enaltece o regime militar é o site do grupo “Terrorismo Nunca 
Mais” – TERNUMA, www.ternuma.com.br, que qualifica as ações dos grupos guerrilheiros como ações 
terroristas e tende a trazer uma outra versão da história da ditadura militar brasileira. 
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desaparecidos políticos, após o decreto da Lei 9.140/95. Atualmente um editorial do Jornal 

Folha de São Paulo (17/02/2009) entrou nessa guerra de memórias denominando a ditadura 

militar brasileira de “ditabranda”, querendo diminuir a intensidade da violência do regime 

militar brasileiro ao comparar com outras ditaduras latino-americanas, que assassinaram mais 

pessoas, ou seja, como houve mais assassinatos em outras ditaduras na América Latina, a 

Folha de São Paulo se sentiu no direito de entender e transmitir a idéia da ditadura brasileira 

como “branda”.   

Deste modo, entendemos que a “História Oficial” de hoje em dia não é a história 

oficial de outrora, a que os militares consolidaram. Esta mudança de perspectiva também 

deriva-se do fato de que temos muitos ex-guerrilheiros no poder do Estado, assim, a história 

dos “derrotados” se institui e toma determinância nesse cenário; será que a história oficial de 

hoje em dia é a história da versão dos guerrilheiros? Hoje já temos ruas, praças e avenidas 

com nomes de ex-guerrilheiros, não em grande número, mas já existem. A Instituição-

Universidade, mecanismo disciplinar e de controle da governamentalidade, também é um 

local da “minoria guerrilheira”, em que muitos ex-guerrilheiros são professores, orientam 

teses e dissertações sobre o tema, construindo e criando um novo regime de verdades e fatos 

históricos. Fato que não surpreende, pois os movimentos guerrilheiros eram compostos em 

grande parte de intelectuais ligados à Universidade (RIDENTI, 1993). 

De qualquer forma, citamos esse conflito das memórias para mostrar como nosso 

cenário é de embate, guerra e não há um consenso sobre os fatos, portanto, corroboramos com 

a afirmação de Vázquez (2001), de que a construção da memória interessa tão mais ao 

presente e ao futuro do que ao passado; o passado se atualiza e se constrói com sua potência 

no presente e como processo fundamental para a geração do futuro. Retomamos então, para 

Vázquez, a função da memória: 
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La realidad social es procesual: no se puede concebir como un resultado. El 
presente es un proceso en continua construcción y el pasado también. Entre 
ambos pivota la memoria que dota de continuidad la realidad social. Mediante 
la memoria se construyen y resignifican los acontecimientos. Sin embargo, la 
realidad social no se detiene en la construcción del pasado y del presente: se 
proyecta en el futuro. La memoria, como vínculo que provee de continuidad, 
permite la proyección en el futuro (2001, p.25). 

 
 Então, o que nos chama a atenção nessa abordagem é o fato de a construção da 

memória produzir tanto o presente quanto o passado. E o trabalho da memória 

indubitavelmente constrói acontecimentos e realidades sociais, concepções do mundo e de 

fatos, que são base e suporte para a geração de novos significados, novos sentidos e novas 

ações no mundo que de forma alguma é estanque e sim é dotada de uma dinâmica e de um 

movimento de auto-transformação, ou o que Castoriadis (1982) diria, auto-alteração e auto-

instituição, ou seja, a memória é uma máquina performativa de produção de sentidos e 

realidades.   

 Compreendemos assim que na construção da memória, o que também veremos no 

próximo tópico, o passado não é apresentado como determinante para construir o atual 

posicionamento, mas sim o inverso, o presente é que constrói e seleciona as formações do 

passado, o passado é invocado como justificativa para o atual posicionamento, ou seja, há 

uma modulação, uma plasticidade do passado, que é atualizado para referendar as escolhas e 

posicionamentos políticos do presente. A argentina Beatriz Sarlo explica esclarecidamente 

essa questão: 

 
Los relatos testimoniales son “discurso” en este sentido porque tienen como 
condición un narrador implicado en los hechos, que no persigue una verdad 
exterior al momento en que ella se enuncia. Es inevitable la marca del 
presente sobre el acto de narrar el pasado, precisamente porque, en el 
discurso, el presente tiene una hegemonía reconocida como inevitable y los 
tiempos verbales del pasado no quedan libres de una “experiencia 
fenomenológica” del tiempo presente de la enunciación. “El presente dirige el 
pasado como un director de orquestra a sus músicos”, escribió Italo Svevo. Y, 
como observaba Halbwachs, el pasado se distorsiona para introducirle 
coherencia (2005, p.64/5).  
 
La memoria, como se ha dicho, ‘coloniza’ el pasado y lo organiza sobre la 
base de las concepciones y emociones del presente (2005, p.92). 
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 Outra contribuição singular de Vázquez ao estudo da memória, que a dota ainda mais 

de pragmatismo e produção, é quando liga a noção de imaginário social ao funcionamento da 

memória. Para o psicólogo social espanhol a construção da memória não se realiza apenas a 

partir do que foi, mas também a partir do que pode ser, do que se anseia, ao levar em conta 

também o que se pretende do futuro, o que se imagina para o futuro (VÁZQUEZ, 2001, 

p.151), ou então, o que Deleuze e Guattari diriam, de devires. Assim, o imaginário social 

conjuga-se à memória dando-lhe um caráter instituinte e criador, provendo um espaço de 

abertura e indeterminação, em que a memória é produtora de possibilidades, produtora do 

futuro e de realidades ao portar a potência instituinte da imaginação. Então, o imaginário 

social é instância produtora de realidades, de devires, ao ligar-se ao dispositivo da memória.  

Conforme Vázquez, podemos pensar em dois outros elementos produtores de 

realidades que se conectam ao imaginário social, a utopia e a ideologia, e que 

conseqüentemente também produzem memória. A Utopia produz movimentos e 

possibilidades, pois fomenta “(...) una tensión permanente entre lo que es y lo que puede ser 

(o lo que pudo haber sido y todavía no es)” (VÁZQUEZ, 2001, p.155). “Imaginar es el no-

lugar y mantener abierto el campo de lo posible (…) la utopía es aquello que impide que el 

horizonte de expectativa se funda con el campo de experiencia. Es lo que mantiene la 

distancia entre la esperanza y la tradición” (RICOUER104 citado por VÁZQUEZ, 2001, 

p.155); a utopia, assim, é um horizonte virtual que é perseguido, que não é irreal, pois 

conforma mundos e conduz a ação social. Dessa forma, podemos pensar que a ação pela luta 

armada dos guerrilheiros estava intimamente comprometida com o imaginário da 

transformação social, numa utopia ativa de construir outra realidade, a partir, em grande parte, 

do projeto marxista-leninista-guevarista, que buscava mudar a realidade opressora, para uma 

sociedade igualitária em que idealmente não houvesse opressão de uns sobre outros. 

                                                
104 Paul Ricoeur. Do texto à acção. Ensaios de Hermenêutica II. Porto: Rés Editora, 1986. 
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 A ideologia também se conecta com o imaginário social, “(...) en cuanto las ideologías 

forman parte de lo que se recuerda y olvida socialmente, también constituyen formas de 

memoria social” (VÁZQUEZ, 2001, p.157). Contudo, como compreendemos a ideologia105 

enquanto um sistema de valores e crenças instituídos, consideramos que a ideologia tende a 

“capturar”, a sobrecodificar, o fluxo da memória a partir de seus códigos e axiomas, ou seja, a 

ideologia tem uma função de selecionar e moldar o imaginário social, a memória, as 

interpretações e as recordações. Aqui, adicionamos a idéia de que não só a ideologia 

conforma-se como um aparelho de captura da memória, como também o funcionamento de 

pensamento propagado pelo Estado, que conforma “versões oficiais” da história e da 

memória, e a axiomática do Capital, que funciona como máquina atributiva de valoração na 

seleção da construção das recordações.  

 Dessa forma, consideramos que na reconstrução da memória de nossos atores sociais 

há uma íntima relação com o imaginário da transformação social, reconstruindo uma ação do 

que foi, do que passou, em conjunção ao que se desejava que fosse e do que o hoje é 

atualmente. Portanto, em seus discursos, ao menos temos uma tripla dimensão: a recordação 

passada vivida, a projeção e o desejo de um futuro (a utopia perseguida) e a conformação do 

presente, ambas dimensões que se interpenetram e que se constroem mutuamente, não sendo 

indissociáveis entre si. Entendemos que a luta dos guerrilheiros carregava o imaginário da 

transformação social, sendo instituinte e perseguindo uma utopia, transformando assim a 

realidade através de seus devires-revolucionários. O imaginário conecta um “sonho”, uma 

“imaginação”, um “desejo”, à “realidade concreta”, e não temos como saber de antemão qual 

será o resultado dessa conexão, da ação da memória e do imaginário social no coletivo e no 

mundo. O imaginário, com seu potencial instituinte, traz o caráter da experimentação, da 

                                                
105 Michael Billig (1990) também aborda a função da ideologia como produtora da memória, visto que, para ele, 
os processos que permitem a “memorização” fazem parte dos processos ideológicos. Não utilizaremos 
diretamente sua visão, pois nos restringiremos na visão do funcionamento da ideologia como aparelho de captura 
ligado ao funcionamento de pensamento transmitido pelo Estado. 
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criação, da novidade, sendo praticamente impossível realizar previsão do futuro. Por isso que 

não estranhamos que grande parte das discussões da guerrilha se referissem às estratégias da 

luta armada e às revolucionárias, ao invés de se ater ao mundo que se construiria, ao tipo de 

gestão da sociedade que se efetuaria, pois a luta contra a ação repressiva da ditadura era a 

tarefa prática e concreta com que se defrontava, havendo apenas a utopia da sociedade 

comunista, ou seja, mais a existência de um devir-revolucionário do que a preocupação com o 

futuro da revolução. A memória conectada ao imaginário social é a propagação de um fluxo 

instituinte que porta mais um movimento informe, do que algo formatado e instituído; é mais 

fissurar o muro e extravasar uma linha de fuga, do que chegar com um bloco formatado 

pronto; o excesso de algo efervescente e em ebulição, do que a estrutura pronta e instituída; o 

magma frente ao estrato, o rizoma frente à árvore. Dessa forma, nesse tópico quisemos 

desenvolver como a memória interessa tanto ao presente quanto ao passado, tendo seu caráter 

produtor e instituinte, e que nela não coexiste apenas o que passou, mas o que se imagina 

(imaginário), o que se imagina que pode ser (a utopia), o que se imagina e se crê que é 

(ideologia) e logicamente o que se devém.      

 

 

 2. A memória como multiplicidade: as três sínteses do tempo em Deleuze 

  

 Após tratar sobre o caráter produtor da memória, que não se limita apenas ao passado, 

mas que também produz presente e futuro, queremos aqui discutir outra faceta da memória, 

que se refere ao seu caráter múltiplo, difuso, caótico, no qual não se restringe somente a uma 

versão única e linear sobre os fatos; muito pelo contrário, a memória se ramifica e se desdobra 

de uma maneira magmática, a partir de uma interconexão de múltiplos planos temporais, que 

inclusive podem se chocar e se contradizer um com o outro.  



 

 

210

210

Ao se falar em memória associa-se diretamente a questão do tempo, de um sujeito 

num presente rememorar coisas de um passado e prever algo de um futuro, mas geralmente 

numa concepção de temporalidade linear, dividida em passado, presente e futuro, em que os 

três termos são segmentares e descontínuos; o que é passado é diverso do que é presente, que 

é diverso do que é futuro. Essa imagem do tempo é a imagem do senso comum, da doxa, que 

supõe tal linearidade e estaticidade entre as três partes, como se fossem três patamares 

distintos. Tal imagem de tempo, que defende o modelo da linearidade, supõe a sucessão de 

eventos como decorrência temporal, em que segue sob a forma de uma flecha irreversível. É a 

forma comum de pensar o tempo e que é transmitida na escola, é o tempo sob a égide de 

Cronos. Cronos, o titã que devora seus filhos, o tempo contado exteriormente e que marca 

corpos, rotinas e hábitos das pessoas. Cronometra-se o período de sono, a jornada de trabalho, 

o período das refeições, a duração da aula, as férias, a partida de futebol, ou seja, demarca-se 

exteriormente a vida dos sujeitos e coletivos. É o tempo marcado nos relógios, nos 

despertadores, aquele que faz Tic-Tac e ao qual estamos acostumados e somos dominados 

desde sempre. 

Contudo, Deleuze instaura um abalo sísmico nessa concepção retilínea do senso 

comum proferindo que o tempo não é linear e que avança por “(...) saltos, acelerações, 

rupturas e diminuições de velocidades, depois desfia-se e volta atrás para enrolar-se em 

espiral” (GUALANDI, 2003, p.71) e, “(...) ao invés de uma linha de tempo, temos um 

emaranhado do tempo; em vez de fluxo de tempo, veremos surgir uma massa de tempo; em 

lugar de rio do tempo, um labirinto do tempo. Ou ainda, não mais um círculo do tempo, 

porém um turbilhão, já não uma ordem do tempo, mas variação infinita, nem mesmo uma 

forma de tempo, mas um tempo informal, plástico” (PELBART, 2004, p.XXI). Tal 
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propagação caótica106 percebemos nos relatos dos nossos atores sociais, em que seus discursos 

rompem a suposta linearidade do tempo, transitando entre diferentes planos temporais, em 

movimentos descontínuos, em que a sucessão do tempo cronológico perde a determinância e 

aborda atos do presente para enunciar aspectos do passado, ou vice-versa. Deleuze (1999) 

afirma que esse movimento difuso, anti-linear, rizomático, se dá devido a existência de outra 

modalidade de temporalidade, chamada por Bergson de duração, que faz com que o tempo 

fuja da linearidade e da circularidade e avance por outras trajetórias. A duração se aproxima 

do tempo subjetivo, ao invés do “tempo objetivo” (Cronos – cronológico). É o tempo das 

vivências, das intensidades, dos devires, é o tempo que, para Deleuze (2003), não está sob a 

égide de Cronos e sim de Aion. Ao trabalhar com essa outra modalidade de tempo, a partir da 

duração bergsoniana e de Aion, Deleuze abre espaço para pensar a memória como um 

dispositivo que opera entre uma multiplicidade de planos temporais coexistentes. 

 E para dramatizar essa concepção da memória enquanto uma multiplicidade, podemos 

citar a estruturação do livro de Carlos Eugênio Paz (1996), em que suas lembranças se dispõe 

multifacetadamente, como um cristal do tempo (DELEUZE, 1990), tanto que o autor pensou 

em chamar seu livro de “Esquizofrenia”, idéia demovida por seus amigos (ROLLEMBERG, 

2001b). Também citamos uma passagem do livro autobiográfico do sandinista Omar Cabezas, 

que quando guerrilheiro e na clandestinidade, passa diante de sua antiga casa, na qual residia 

antes de ir à montanha fazer seu treinamento de guerrilha rural e nos conta o conflito vivido 

de temporalidades: 

 
Mi casa no tenía idea de lo que era la guerra, ni de lo que pasaba en Nicaragua 
en ese momento, ¿me explico? Se me dio un choque entre el presente y el 
pasado. Yo no estaba claro en cuál de los dos estaba; es decir, si en mi espacio 
finito yo estaba poseyendo mi tiempo pasado, o mi tiempo presente, o si 
estaban metidos los dos dentro de mí; o si yo era de uno de ellos porque yo no 
podía ser del presente y del pasado al mismo tiempo. Si era pasado yo estaba 

                                                
106 O leitor já deve ter percebido que não damos uma conotação negativa ao termo caos, o que queremos traçar 
com esse termo é como o processo se ramifica, complexifica-se, multiplica-se, em linhas descontínuas e móveis, 
num movimento muito mais dinâmico e fluido, do que estático e pontual. 
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frente a la casa, y si era presente y estaba frente a la casa no podía ser, porque 
no vivía ahí, yo venía del otro lado, de vivir otra cosa. Entonces se me 
encolochó, se me hizo un remolino de espacio y de tiempo en la cabeza, que 
yo no lograba descifrar y lo que sentía era mi absurdo, porque no podían 
pegarse los dos tiempos así (CABEZAS, 1982, p.229).   

 

 Nesse fragmento, o sandinista relata a confusão que sentiu ao ver sua antiga casa na 

condição presente de guerrilheiro, pois nesse momento se atualizava ao mesmo tempo duas 

dimensões temporais distintas e conflitantes: a do passado e a do presente, a do jovem líder 

estudantil e a do homem guerrilheiro clandestino procurado pela polícia; duas identidades 

sociais muito diferentes. Contudo, são duas identidades, referidas a dois planos temporais 

diversos que ele carregava em si, indicando assim que ele não era dotado de apenas uma 

linearidade identitária, e sim composto de distintas facetas que se referem a diferentes planos 

temporais que carregava, que eram vivenciadas no sentimento do “absurdo” da coexistência 

de dois “Eus” totalmente distintos e díspares no mesmo “Eu”. A partir desse exemplo, 

quisemos exemplificar como os sujeitos, e nossos atores sociais, carregam uma multiplicidade 

de caracteres e planos de temporalidade que estão em conexão e que se atualizam pela sua 

construção da memória: ele é sua atual ocupação social, mas também é o guerrilheiro dos 

anos 1960, o preso político ou exilado dos anos 1970, o filho e o pai, o político na vida 

institucionalizada, etc. Enfim, carrega-se em si uma multiplicidade, uma trama de planos e 

dobras que configuram sua história de vida e que é acessada e construída através da memória. 

Entendemos assim que sua memória é o dispositivo privilegiado para compor sua história e 

sua identidade enquanto multiplicidade, que vai muito além de um fio identitário único e sim, 

forma um emaranhado complexo, caótico, magmático, ou em termos deleuzeanos; rizomático. 

 O pensamento filosófico de Deleuze é nosso plano de referência para entendermos 

esse processo de coexistência da multiplicidade na memória. Dessa forma, nesse segundo 

tópico queremos abordar as reflexões deleuzeanas sobre a memória como multiplicidade, 

reflexão que tira o tempo de sua linearidade e que supõe a coexistência de múltiplos planos 
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temporais na construção da memória. Nosso objetivo é mostrar o caráter múltiplo da 

memória, o que lhe dá sua grande plasticidade e variabilidade em sua construção e faz com 

que a reconstrução mnemônica de cada ator seja muito diferente das outras. De certa forma 

queremos embasar filosoficamente nossa posição acerca da memória como produção, que 

deriva de uma interconexão de uma multiplicidade de planos temporais. Então citaremos 

algumas passagens da obra de Deleuze107 em relação à memória e ao tempo, que podem 

parecer longas, mas que consideramos passos fundamentais para que possamos apresentar 

essa concepção filosófica da qual partilhamos e partimos como plano de referência para o 

nosso trabalho. E tal discussão não se restringirá apenas à memória, pois na medida em que 

discutimos a questão da constituição de um campo transcendental como agenciamento, 

povoado por multiplicidades e dotado de grande plasticidade, consideramos que é a partir 

dessa linha que faremos a relação entre agenciamento, memória, discurso e uma inter e trans-

subjetividade, que vai além da relação entre consciências, abrangendo também a inter-relação 

entre sujeitos e aspectos do mundo. Esta discussão estará desenvolvida nos tópicos 2.1. e 4. do 

presente capítulo.   

Dessa forma para desenvolvermos esta discussão acerca da memória enquanto 

multiplicidade, entendemos que é fundamental abordar as três sínteses do tempo 

discriminadas por Deleuze (2006): o hábito, a memória e a repetição enquanto eterno retorno. 

Essas três sínteses do tempo elaboradas pelo filósofo têm referências respectivamente nas 

obras de D. Hume, H. Bergson e F. W. Nietzsche e dão um caráter muito mais fluido e 

múltiplo à memória ao invés dos tradicionais modelos lineares e unidimensionais. 

                                                
107 Compreendemos que a obra filosófica de Gilles Deleuze passa por três fases. A primeira, enquanto 
“historiador” da Filosofia, que vai de “Empirismo e Subjetividade” a “Espinosa e o problema da expressão”. O 
segundo, quando abdica a si o lugar de autor, de filósofo, que compreende os trabalhos desde “Diferença e 
Repetição” a 1972, antes de publicar com Guattari. A terceira fase vai de 1972 ao fim da sua carreira, quando 
inicia o trabalho com Guattari e parte com sua filosofia da multiplicidade ao campo da crítica social e das artes. 
É claro que essa divisão deve ser melhor trabalhada e se refere mais a temas do que a datas, por exemplo, 
“Espinosa e o problema da expressão” é um texto publicado como tese complementar, conjuntamente a 
“Diferença e repetição”. Neste tópico nos fixaremos nas duas primeiras fases de Deleuze.   
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Consideramos fazer mais justiça ao funcionamento da memória, entendê-la como fluxos, 

como movimentos, ao invés apenas de estratos e de algo estático. 

 

2.1. A primeira síntese do tempo: o hábito e o campo transcendental 

 

A necessidade de citar a primeira síntese do tempo em Deleuze, além da importância 

de encadeamento do seu pensamento filosófico, reside no imperativo de marcar qual sua visão 

da relação entre e sujeito e mundo, entre sujeito e objetos, visão da qual compartilhamos e que 

derivaremos nossas análises acerca das escolhas, ações e imaginário dos ex-guerrilheiros. 

Aqui nesse tópico queremos ir além do debate entre um internalismo versus externalismo, o 

que é atualizado pelo debate realismo versus relativismo (IBÁÑEZ, 1996), para a constituição 

de um Empirismo Transcendental, em que sujeito e campo formam uma inter-relação, um 

agenciamento, em que os fluxos de afecções do mundo sobre esse sujeito constituem sua 

subjetividade, a qual o fará acionar também diante a esse mundo, constituindo outros 

acontecimentos e agenciamentos. Ou seja, em nossa pesquisa, pensamos que a subjetividade 

do guerrilheiro é formada pelas afecções do mundo sobre ele, em que o cenário político será 

determinante para a constituição de sua subjetividade e à eleição de suas ações, escolhas e 

práticas políticas. Neste tópico culminaremos na discussão de um campo transcendental, que 

consideramos ser o conceito prototípico do conceito de agenciamento que Deleuze 

desenvolveu mais detidamente com seu companheiro Guattari.       

Deleuze (2001), crítico da Filosofia Transcendental, em sua tese de mestrado108 

procede por uma análise do empirismo, a partir das reflexões sobre a natureza humana do 

filósofo britânico David Hume. Em sua tese, fazendo uma operação para sair do internalismo, 

inverte a questão tradicional da Filosofia Moderna, não mais perguntando como o sujeito 

                                                
108 Orientada pelo hegeliano Jean Hyppolite. 
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constitui o dado, mas sim como o sujeito é constituído pelo dado, de como o dado constitui 

sua consciência. Para o filósofo o dado pode ser entendido como o “(...) fluxo do sensível, 

uma coleção de impressões e de imagens, um conjunto de percepções, (...) o movimento, a 

mudança, sem identidade nem lei” (DELEUZE, 2001, p.95), em que tal coleção de aspectos 

constitui a imaginação. Essa questão também pode ser pensada então de outra forma; “Como 

a imaginação devém uma faculdade?” Então, o autor afirma que o conhecimento proveria do 

dado e não da experiência do cogito; o conhecimento proveria assim a partir das afecções no 

espírito no campo e não pelo espírito em si. Contudo, Deleuze (2001), para não cair num 

empirismo radical, nem num relativismo, reconhece que há condições necessárias para a 

constituição do dado, por isso busca traçar uma modalidade de um Empirismo Superior, de 

um empirismo ligado a condições a priori da experiência. Num empirismo em que o sujeito 

não é nem senhor, nem objeto passivo do campo experiencial, mas sim em que é produzido 

pelas condições a priori e pelas afecções “(...) que atuam em princípios de associação e que 

produzem uma disposição que chamamos de hábito” (SAFATLE, 2007a, p.11). Então, nesse 

movimento de articulação entre o empirismo e a subjetividade, Deleuze resgata as postulações 

de D. Hume sobre o hábito, ressaltando como o hábito é formador do sujeito, tendo a função 

de agente e o sujeito paciente. No hábito opera-se uma força de contração do presente, uma 

ligação entre as imagens captadas, que é uma apreensão pré-reflexiva do dado, sendo assim 

um dispositivo subjetivo de síntese do tempo; o hábito é considerado essencialmente 

contração do dado e está ligado ao presente. Portanto, o hábito é um modo de afecção que 

aparece como regra geral de associação no interior da imaginação, como disposição que opera 

uma contração, uma espécie de síntese, sobre o dado. 

V. Safatle (2007a), em sua leitura de Deleuze, afirma que “(...) o hábito, enquanto 

princípio de repetição, é uma forma de síntese do tempo, já que ele é o modo de projeção de 

um futuro a partir de modos de síntese do passado e do presente ou antes, maneira de 
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organizar o tempo” (p.10). No hábito, nessa modalidade de repetição, há a formação de um 

Eu, não sendo o Eu responsável pela reprodução do hábito, pois a repetição de atos e 

operações do hábito não é operacionalizada pelas faculdades do entendimento e “(...) o hábito 

não tem necessidade da memória” (DELEUZE, 2001, p.106). O hábito então aparece como a 

primeira síntese do tempo (mas uma síntese passiva) e como elemento constituinte do Eu, em 

que o hábito não aparece como algo exercido por um sujeito, mas sim como algo que em sua 

repetição permite a produção desse Eu. O filósofo brasileiro Bento Prado Jr. (2000), 

convergindo com essa leitura, afirma que se constitui o sujeito porque o hábito aparece como 

“princípio ativo que fixa e desdobra as sínteses passivas da associação” (p.44). Deleuze 

entende a tamanha importância do hábito na constituição do ser que diz: “Somos hábitos, nada 

más que hábitos, el hábito de decir yo... Acaso no haya habido una respuesta más 

sorprendente para el problema del yo” (2007, p.330). Gualandi (2003) afirma que “um hábito 

é uma disposição de expectativa com relação a alguma coisa que se repete. Um hábito é um 

presente vivo que contrai do passado e antecipa o futuro” (p.71). Ou seja, passado e futuro 

estão contidos nesse presente vivo do hábito, formador do sujeito e da experiência. 

Então, nessa modalidade de Empirismo Transcendental, Deleuze desloca da 

interioridade da consciência a primazia sobre as ações para o que chama de campo 

transcendental, formado pela relação entre campo e consciência, em um agenciamento em 

inter-relação, sendo que não é a consciência que atribui sentido aos objetos e sim são os 

objetos que afetam essa consciência e a formam no fluxo contrainte do hábito. Por isso 

Deleuze prefere falar em uma Psicologia das afecções ao invés de uma Psicologia do Espírito, 

dando predominância naquilo do agenciamento com o mundo que afeta o sujeito, ao invés da 

primazia das operações do cogito sobre o mundo; percebemos então uma inversão em relação 

à experiência do cogito cartesiano. Consideramos esta operação deleuzeana semelhante à 

operação do filósofo Edmund Husserl (1983) quando tenta sair do cogito, do modo de 
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apreensão noética (noesys) para o modo de apreensão noemática (noema), criando 

posteriormente o conceito de Lebenswelt (mundo da vida), conceito aproveitado por uma série 

de seguidores, como Alfred Schutz, M. Heidegger, J. P. Sartre, entre outros.  

A crítica que se faz a Husserl é que, mesmo com a invenção de um campo noemático e 

do Lebenswelt, o filósofo continuou a dar primazia às ações da consciência frente ao mundo, 

continuou “preso” à consciência. Consideramos que Deleuze sai do consciencialismo ao 

atribuir primazia às ações e relações no campo experiencial, em que o campo transcendental 

não se reduz à consciência, nem a um Eu, nem à identidade. E tampouco esse rechaço a um 

“Eu” guiando a experiência de um campo transcendental, faz com que Deleuze se polarize no 

pólo oposto, na constituição de um fundo informe, de uma conformação caótica e totalmente 

indeterminada, assim, não adere a uma posição relativista radical. O filósofo vai além da “(...) 

alternativa de um sem fundo indiferenciado e das singularidades aprisionadas” (DELEUZE, 

2003, p.109), em que a partir de Nietzsche diz que este campo é “(...) um mundo de 

singularidades impessoais e pré-individuais, mundo que ele chama agora de dionisíaco ou de 

vontade de potência, energia livre e não ligada (...) Máquina dionisíaca de produzir o sentido e 

em que o não-senso e o sentido não estão mais numa oposição simples, mas co-presentes um 

ao outro em um novo discurso” (DELEUZE, 2003, p.110). Nesse campo, o discurso que surge 

é impessoal e anônimo, em que o sentido não surge como predicado, nem como propriedade, 

mas sim como acontecimento (idem), ou seja, o campo transcendental “não é”, ele funciona, 

ele maquina, mais verbo no infinitivo do que adjetivo, ele é o agenciamento entre sujeito e 

mundo, em que o sujeito “deixa de ser sujeito”, pois é atravessado e povoado pelos infinitos 

fluxos e múltiplos planos temporais que o tornam portador de uma multiplicidade 

experiencial. O sujeito nessa primeira síntese torna-se assim agenciamento, maquinação e 

articulação com o mundo, produção do hábito, enfim, acontecimento. Entendemos assim que 
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as multiplicidades povoam o campo transcendental, discussão que realizaremos no próximo 

tópico.  

 

2.2. A segunda síntese do tempo: a memória enquanto multiplicidade 

 

Não estamos totalmente seguros que haja uma continuidade direta entre a primeira e a 

segunda síntese do tempo, no entanto inferimos que na primeira síntese do tempo, na 

formação de um campo transcendental pela força do hábito, há a operação de formação de 

uma dobra (DELEUZE, 1991) no fluxo do sensível, dobras no fluxo do hábito, que constitui 

um movimento de invaginação no campo, que resulta no início de coexistência de planos 

temporais distintos, não só o fluxo do hábito, mas também o fluxo do que foi, e que de certa 

forma adquiriu certo grau de estratificação e ou circulação dentro deste campo; presente e 

passado começam a coexistir de outra forma, começa a haver memória. Dessa forma, na 

segunda síntese do tempo apresenta-se uma diferença em relação à anterior, não é mais o 

passado e o futuro que aparecem como dimensões do presente, mas é o presente e o futuro 

que aparecem contidos no passado, na memória-tempo. Nesse tópico então desenvolveremos 

como a memória congrega uma multiplicidade de planos e dobras, como ela pivoteia esse 

processo múltiplo e multidimensional e que é atualizado por nossos entrevistados.  

Deleuze (1999) discute essa questão, a partir de seus estudos sobre o filósofo Henri 

Bergson, focalizando o conceito central da duração, que em seu desdobramento porta a 

concepção da memória enquanto multiplicidade. Para Bergson (1999) o tempo é duração, e 

nele não há mais uma relação de linearidade, nem de sucessão; passado e presente coexistem, 

são contemporâneos, havendo aí um paradoxo de contemporaneidade entre os dois momentos 

heterogêneos e de naturezas diferentes. O passado não segue o presente e o presente não 

precisa se efetuar para que se constitua um passado, pois ambos se atualizam ao mesmo 
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tempo. A duração se define pela coexistência, virtual, de tempos heterogêneos, ao invés da 

sucessão de eventos, ou seja, há a coexistência de múltiplos planos temporais distintos. Tanto 

que para Bergson (1999) a lembrança não é posterior à percepção, ela constitui-se ao mesmo 

tempo em que a percepção. 

Bergson afirma que a duração é multiplicidade, pois ela divide-se, não pára de se 

dividir, e ao se dividir, muda de natureza. A duração pode ser entendida então como o fluxo 

da diferença, o movimento da diferenciação, o que se difere de si, a alteração, “(...) é a 

diferença de natureza em si e para si; e o espaço, ou a matéria, é a diferença de grau fora de si 

e para nós. Entre as duas direções, portanto, há todos os graus da diferença ou, se se prefere, 

toda a natureza da diferença” (DELEUZE, 1999, p.74). Dessa forma, o tempo, o ser, é 

multiplicidade. Bergson se referencia no conceito de multiplicidade do físico-matemático B. 

Riemann, que distingue dois tipos de multiplicidades: as multiplicidades discretas e as 

multiplicidades contínuas. O primeiro tipo é exterior, é delimitado, quantitativo, enquanto o 

segundo é interno, infinito, qualitativo, sendo o mais próximo ao conceito de duração. A partir 

dessa compreensão de Riemann, Bergson postula que no fluxo da duração “(…) o presente 

que dura se divide a cada instante em duas direções, uma orientada e dilatada em direção ao 

passado, a outra contraída, contraindo-se em direção ao futuro” (DELEUZE, 1999, p.39), em 

que o fluxo segue caminhos divergentes ao mesmo tempo e não apenas um único sentido 

como representado na flecha do tempo; como se houvesse uma cesura no tempo que 

implicasse tais ramificações. “É preciso que o tempo se cinda ao mesmo tempo em que se 

afirma e se desenrola: ele se cinde em dois jatos dissimétricos, um fazendo passar todo o 

presente, e o outro conservando todo o passado” (DELEUZE, 1990, p.102). O filósofo 

considera que a duração também é memória, é vida, então a memória comporta-se da mesma 

forma que a duração. Portanto, Bergson entende “(...) a memória sob estas duas formas: por 

recobrir com uma capa de lembranças um fundo de percepção imediata; e por contrair 
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também uma multiplicidade de momentos” (citado por DELEUZE, 1999, p.39), em que o 

presente é o que há de mais contraído do passado. 

Para ilustrar essa concepção de temporalidade, Bergson (1999) elaborou o modelo do 

cone da memória. O modelo é de um cone invertido, de base AB, em que o vértice (S) 

tangencia o plano do presente. Na área do cone está o passado (em que há múltiplos planos de 

passado, por exemplo, AB, A’B’, A’’B’’ e assim sucessivamente) e no vértice os perceptos 

ligados ao presente. No modelo há um movimento do passado para o presente, da lembrança à 

percepção, como se as lembranças se precipitassem no presente, sendo o presente um grau de 

contração da memória. As lembranças são virtuais e coexistem com o presente atual, havendo 

um movimento do virtual ao atual. Deleuze (1999), para falar dessa coexistência, afirma que 

“(...) a lembrança coexiste com aquilo de que ela é lembrança, coexiste com a percepção 

correspondente; o presente é tão somente o grau mais contraído da memória, é um passado 

imediato” (p.119). Nesse sentido, o presente se diferencia por natureza ao passado, no que 

Deleuze conclui que o presente abre espaço a um futuro iminente, no sentido da produção da 

novidade e da diferença. 

Da mesma forma que o hábito como síntese passiva do tempo, esta segunda síntese, 

ativa, produz a subjetividade; assim, Safatle (2007b) afirma que “a duração é um campo pré-

subjetivo que será subjetivado através desta outra forma de síntese do tempo que é a 

memória” (p.9). A memória então é multiplicidade contínua, com diferentes graus de 

contração e distensão, multiplicidade de lembranças e perceptos coexistentes, passado(s) e 

presente coexistem e produzem-se simultaneamente: “um, que é o presente e que não pára de 

passar; o outro, que é passado e que não pára de ser, mas pelo qual todos os presentes 

passam” (DELEUZE, 1999, p.45). Bergson adiciona mais uma idéia, da necessidade de um 

passado puro, de uma memória ontológica, necessária para que o presente passe. Essa 

memória ontológica, representada pelo cone, está no plano do virtual, em que virtual e atual 
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coexistem. “O virtual é a lembrança pura, e a lembrança pura é a diferença” (DELEUZE, 

1999, p.113). Dessa forma, compreendemos que a memória, enquanto duração, é movimento, 

é alteração, é simultaneidade de fluxos, é atualização da diferença, é multiplicidade contínua 

que não pára de se dividir, dobrar-se e atualizar-se, é coexistência virtual de todos os graus no 

mesmo tempo, virtualidade coexistindo com o atual, ou seja, é o ser do devir, a temporalidade 

de Aion. 

Consideramos que a memória é parte fundamental do campo transcendental e do 

agenciamento, pois é o que o povoa, é a coleção de fluxos dos planos temporais, do fluxo do 

sensível e do hábito e dos distintos estratos constituídos; a memória constitui e estrutura a 

experiência de nossos atores sociais, dando às suas histórias sua conectividade e 

dinamicidade. E nessa coexistência de diferentes planos temporais não podemos afirmar que 

um tenha determinância sobre o outro, como por exemplo, a série do passado tendo sempre 

predomínio sobre a série do presente109 ou vice-versa. No livro “Proust e os signos”, Deleuze 

coloca uma parte muito elucidativa em que inverte as duas séries do passado e presente, 

retirando a determinação do passado, fazendo o oposto de como é costumeiramente 

encontrado na psicanálise: “amando sua mãe, já repete o amor de Swann por Odette” (citado 

por PELBART, 2004, p.128). Com essa passagem o filósofo pretende ilustrar o rompimento 

da temporalidade enquanto sucessão linear de instantes e entendê-la como coexistência de 

uma multiplicidade de séries heterogêneas que se articulam entre si e que têm uma 

maleabilidade em relação à série determinante; não é o amor de Swann por Odette que 

atualiza o amor sentido por sua mãe, não é o presente que se torna contingente ao passado, 

mas sim o passado que se torna contingente ao presente. 

Para tornar mais clara a visão deleuzeana da memória enquanto multiplicidade, 

podemos citar a operação correlata que realiza sobre o Estruturalismo. Como sabemos, o 

                                                
109 Ao que Tomás Ibáñez se refere como “ilusão determinista” (Citado por VÁZQUEZ, 2001). 
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Estruturalismo foi um importante movimento intelectual na segunda metade do século XX na 

França, originada pela questão da primazia da linguagem, numa abordagem lingüística 

saussuriana, na leitura e na análise dos processos sociais e psicológicos, em que se tinha como 

destaques: Lévi-Strauss na Antropologia, L. Althusser no marxismo, R. Jakobson na 

Lingüística, J. Lacan na psicanálise, etc. Uma obra emblemática do Estruturalismo francês é 

“As palavras e as coisas” de Michel Foucault, autor que, posteriormente, no desenvolvimento 

de sua obra, foi categorizado como pós-estruturalista. Para Deleuze (1981), esta matriz de 

pensamento tem, a partir de Saussure, a idéia das relações se estruturarem como um sistema, 

uma estrutura, em que o sentido é necessariamente e unicamente de posição na estrutura, ou 

seja, topológico. “Es el lugar que se ocupa y la relación con otros lugares lo que determina el 

valor y el sentido simbólico del elemento que lo ocupa, independientemente de quien o qué lo 

ocupa, el quién o el qué se subordina al dónde y en relación con qué”, se trata pois da 

primazia do topológico e do relacional dentro da estrutura. O verdadeiro sujeito é a estrutura e 

não as pessoas, os elementos, que a compõe. A idéia é de que se alguém fala, é a estrutura que 

o faz e não os sujeitos. Contudo, o golpe de mestre de Deleuze, sua estratégia para fazer a 

crítica ao Estruturalismo tradicional, foi criar outra concepção de Estruturalismo, saindo da 

totalização de uma estrutura fechada com traços positivistas para começar a trabalhar com 

uma outra concepção, como uma espécie de Estruturalismo aberto, um Estruturalismo que 

acolheria as multiplicidades, adiantando assim a idéia de um Pós-Estruturalismo. Então, no 

seu “Pós-Estruturalismo” há uma conjunção entre a idéia de estrutura, do Estruturalismo, com 

a idéia de multiplicidade. Tal concepção de multiplicidade, trabalhada a partir da idéia de 

multiplicidades contínuas de Bergson, abre espaço para se trabalhar a relação do atual com o 

virtual, em que as operações de sentido sempre estão relacionadas a relações de não sentido, 

múltiplas, que não respondem por uma lógica da negatividade e sim por uma lógica de uma 

positividade múltipla, diversa e heterogênea. Deste modo, Deleuze coloca, que dentro da 
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estrutura, há uma multiplicidade de relações entre as distintas posições, sendo assim uma 

multiplicidade de coexistência virtual, como se houvesse uma multiplicidade de combinações 

possíveis entre as diferentes posições e os distintos elementos que as ocupam, gerando então 

uma infinidade de possibilidades de sentidos e não sentidos e que, a nosso ver, tal como a 

operação do hábito e do presente na memória, não se constitui como uma operação sintética, 

de síntese, e sim numa coexistência de contração com distensão, ou então de sínteses que 

comportam múltiplas disjunções. Deleuze também tira das estruturas parte da primazia de 

ação, doando parte desse papel aos elementos, ou seja, aos sujeitos110, numa visão correlata ao 

que pensa sobre a relação do sujeito com o campo transcendental. Dessa forma, nessa outra 

modalidade de Estruturalismo, o Pós-Estruturalismo, sempre haverá um excesso de produção 

de sentido, relativo ao excesso de combinações entre os diferentes pontos e linhas da 

estrutura. 

Portanto, para Deleuze há um excesso na estrutura, pois a estrutura encarna a 

multiplicidade, ou melhor, a estrutura, devido a coexistência virtual de múltiplos elementos e 

relações, é uma multiplicidade. Posteriormente, ao desenvolver esta reflexão, Deleuze e 

Guattari (1995a) afirmam que este excesso rompe o enquadre lingüístico e acede a outros 

registros semióticos, podendo ser corporais, virtuais, maquínicos, a-significantes, etc. Dessa 

forma, propõe outros conceitos, como por exemplo, o de rizoma em contraposição à estrutura 

“organizada” de uma árvore, de espaço liso diante a idéia de um espaço estriado-estratificado-

delimitado, de caosmos em relação ao cosmos e de um corpo sem órgãos diante ao mundo-

sociedade-corpo cheio, organizado e instituído em que vivemos; conceitos que encarnam a 

questão da multiplicidade e que vão mais além da idéia comum de estrutura, ou melhor, que 

pensa a estrutura como uma multiplicidade e que opera uma torção na antiga concepção do 

Estruturalismo, trazendo assim alguns traços de um Pós-Estruturalismo. 

                                                
110 É o que poderíamos dizer, sem juízos de valor, da possível diferença que poderia haver no Governo de Cuba 
tendo um Fidel Castro ou um Che Guevara no poder, em que o elemento pode ser determinante para a mudança 
que resulta das maquinações da estrutura. 
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Então, o que buscamos ao trazer a operação que Deleuze efetua sobre a estrutura 

enquanto multiplicidade é correlata à sua concepção da memória como multiplicidade, 

enquanto coexistência virtual de múltiplos planos e dobras temporais, que dependendo das 

distintas combinações, gera diferentes tipos de recordações e realidades. Outra decorrência 

dessa idéia, que diz respeito à psicanálise, é que não podemos mais operar apenas com o 

modelo tripartite da primeira tópica freudiana, a qual postula um aparelho psíquico dividido 

em consciente, pré-consciente e inconsciente, e sim pensar a materialidade psíquica como um 

contínuo formado entre campo experiencial e sujeito, em que há a coexistência virtual de 

múltiplos planos de temporalidade e experienciais, alguns mais estratificados, mais instituídos 

e organizados e outros mais informes, mais fluidos, desorganizados e indiscriminados, então 

preferimos pensar na maquinaria do psiquismo como uma multiplicidade de coexistência 

virtual em que há uma multiplicidade de estratos-objetos que variam segundo um gradiente 

distinto de simbolização e expressão, ao invés de um aparelho dividido em três instâncias; 

preferimos pensar então numa dispersão de multiplicidades. Assim, não devemos des-cobrir o 

inconsciente e sim produzi-lo, multiplicá-lo, em que ele não é o negativo do consciente e sim 

a manifestação de materialidades distintas que se configuram como positividades, diferenças 

afirmativas e não negativas de algo constituído111.  

Portanto, é a partir dessa concepção da memória enquanto multiplicidade que 

pensamos o funcionamento mnemônico de nossos entrevistados, que transitam, deslocam-se, 

atravessam, transversalizam, distintos planos e dobras de temporalidade, coexistentes, que 

conformam a memória muito mais como um espaço de abertura e construção, do que algo já 

feito, determinado, realizado e  fechado: a memória é algo a se construir através da múltipla 

                                                
111 Este tema da crítica da negatividade na história da Filosofia e na psicanálise e a potência da afirmação e da 
diferença estão muito bem desenvolvidos na obra “Diferença e Repetição” (DELEUZE, 2006).  
Vale ressaltar que Deleuze utiliza a acepção de negatividade diferentemente do psicanalista René Kaës, como se 
fosse a antítese de uma afirmação, ou o que é falta, o que está transcendente; a sua crítica à negatividade vai na 
mesma linha da sua crítica à dialética hegeliana. Já Kaës trata por negatividade os processos negados, recalcados, 
forcluídos e recusados pela consciência. 
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conexão entre os planos distintos e não é algo terminado que apenas deve ser acessado. A 

memória “canaliza” o fluxo de recordações de determinada forma, em que sua posição de 

enunciação (e conseqüentemente seus afetos) seleciona e molda a coleção de recordações, em 

que o presente funciona como filtro, molde, lente, “junta do escoadouro” que fará singular a 

construção da memória. Por exemplo, a autobiografia de Omar Cabezas (1982) é escrita desde 

o olhar do revolucionário vencedor e seguramente, se fosse escrita durante o período da 

dureza da guerrilha na montanha, seria um relato bem distinto, apresentando, talvez, mais 

dúvidas e receios do que as certezas e a convicção na causa sandinista.  

 

 2.3. A terceira síntese do tempo: a repetição no eterno retorno 

 

Até então vimos como a primeira síntese, o hábito, é a fundação do tempo, e a 

memória, a segunda síntese, é o que faz o presente passar, o que faz a ligação múltipla entre 

os instantes, o que instaura o passado e o articula ao presente, ou seja, a memória como 

fundamento do tempo: “A síntese passiva do hábito constituía o tempo como contração dos 

instantes sob a condição do presente, mas a síntese ativa da memória o constitui como encaixe 

dos próprios presentes” (DELEUZE, 2006, p.125). Contudo, como podemos pensar 

filosoficamente o que a Psicologia Social pensa da memória enquanto geradora de futuro? 

(VÁZQUEZ, 2001) Então, a Deleuze ainda restava esta questão: como essa memória se 

liberta da repetição dos seus múltiplos passados e presente? Como se instaura a brecha para o 

futuro a partir dessas duas sínteses do tempo? Com essa problemática, Deleuze (2006) elabora 

uma terceira síntese; a repetição no eterno retorno. Nas suas sínteses do tempo tudo é 

repetição, no caso do hábito, repetição de instantes e elementos associados e no caso da 

memória, repetição de um todo de planos de temporalidades virtuais coexistentes. E na 

terceira síntese há a repetição do futuro como eterno retorno. Mas o que isso quer dizer? 
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Para Deleuze (2006) a noção de repetição escapa do seu uso corrente pelo senso 

comum e não designa a reprodução do mesmo, a reincidência do semelhante e da identidade, 

ele traça uma injunção entre repetição e diferença, sendo que o que repete sempre é a 

diferença, a emergência de uma novidade, uma diferença que é a afirmação da positividade e 

não da negatividade; sendo a repetição uma transgressão do que está aí. “A repetição é uma 

condição de ação antes de ser um conceito de reflexão” (DELEUZE, 2006, p.138), é uma 

condição de ação que agencia muito menos o mesmo do que a diferença. Nesse contexto, 

Deleuze (2006) denuncia o mau tratamento dado à diferença na história da filosofia, em que 

ela sempre é colocada em oposição a um termo, como contradição e negatividade, pois se 

tratou a diferença sempre subordinada ao idêntico, numa concepção redutora e dicotômica em 

que havia o primado do semelhante e da boa cópia112. Então Deleuze (2006) entende que o 

que repete não é a cópia, o idêntico, o mesmo, e sim o novo, o positivo, a diferença, ou no que 

o filósofo resgatou na figura platônica do simulacro.  Platão distinguia um plano das boas 

cópias (das imagens-ídolos) frente a um plano dos simulacros, que “são como os falsos 

pretendentes, construídos a partir de uma dissimilitude, implicando uma perversão, um desvio 

essencial” (DELEUZE, 2003, p.262), atribuindo uma predominância do primeiro plano sobre 

o segundo, do idêntico frente ao que aparece como de-formação, diferença. Contudo, Deleuze 

(2003) trata de distinguir o simulacro de uma cópia degradada e o entende como “(...) uma 

potência positiva que nega tanto o original, como a cópia, tanto o modelo como a reprodução” 

(p.267), compreendendo-o como positividade afirmada da diferença, como anomalia, como 

dispositivo que atualiza a multiplicidade e a novidade através da repetição; ou seja, o 

simulacro aparece como disposição diferencial produzida pela operação da repetição e é o 

dispositivo que torna possível a articulação entre diferença e repetição. 

                                                
112 Tal como a guerrilha que é tratada como o “negativo” do Estado, a subversão e a transgressão como o 
“negativo” da Ordem, a diferença foi assim etiquetada como movimentos terroristas. 
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Todavia, não bastava apenas o conceito de simulacro, condição necessária, mas não 

suficiente. Para trabalhar a terceira síntese do tempo, Deleuze (2006) articulou-se com a 

noção do Eterno Retorno do personagem Zaratustra de Friedrich Wilhelm Nietzsche como 

dispositivo para a produção do novo. “Só produzimos uma coisa de novo com a condição de 

repetir uma vez do modo que constitui o passado e outra vez no presente da metamorfose. E o 

que é produzido, o absolutamente novo, é, por sua vez, apenas repetição, a terceira repetição, 

desta vez por excesso, a repetição do futuro como eterno retorno” (DELEUZE, 2006, p.138). 

Por mais que o eterno retorno possa afetar o passado e o presente, ele concerne diretamente ao 

futuro, a um transbordamento produzido pelo futuro: 

 
o eterno retorno só afeta o novo, isto é, o que é produzido sob a condição da 
insuficiência e por intermédio da metamorfose. Mas ele não faz retornar nem 
a condição nem o agente; ao contrário, ele os expulsa, os renega com toda a 
sua força centrífuga. Ele constitui a autonomia do produto, a independência da 
obra. Ele é a repetição por excesso, que nada deixa subsistir da insuficiência 
nem do devir igual. Ele é o novo, é toda a novidade (idem). 
 

Deleuze (1976 & 2006) faz uma leitura peculiar da noção de eterno retorno de 

Nietzsche, muito distinta de diversos comentadores do filósofo alemão. O eterno retorno, 

compreendido tal como o dispositivo da repetição, nunca é o retorno do mesmo, da igualdade 

ou do semelhante. Para Deleuze (1976), que opera uma criativa torção conceitual, o eterno 

retorno é o eterno retorno da diferença, daquilo que é novidade, produção do novo e do 

simulacro, repetição da diferença, repetição diferencial e retorno do incondicionado; “(...) 

trata-se de fazer, pelo eterno retorno, entrar no ser o que nele não pode entrar sem mudar de 

natureza” (p.58). Apenas retorna o que tem força, o que foi capaz de passar pela prova 

seletiva do tempo. As formas fracas, pequenas, as forças reativas, o negativo, não retornam, 

não superam a prova seletiva. O eterno retorno é a produção do absolutamente diferente, 

rompendo com o modelo circular, por isso que Zaratustra se irrita com seus animais que 

entendem o eterno retorno como círculo (DELEUZE, 1976). Há uma distensão do círculo 

nesse modelo de temporalidade, que também não é retomado pela linha, mas sim uma 



 

 

228

228

conjunção círculo e linha, que se traduz num círculo linearizado e descentrado, semelhante ao 

modelo espiralado de tempo, ou então até num modelo ramificado tal como um rizoma 

(PELBART, 2000). 

O eterno retorno é eterna afirmação do ser, eterna afirmação da positividade, que por 

natureza, diverge. É a efetivação da multiplicidade e dos devires, por isso que Deleuze (1976) 

afirma que “o eterno retorno produz o devir-ativo” (p.58). E os devires são puras 

positividades, de acordo com Deleuze (1976): “o devir, o múltiplo, o acaso não contêm 

nenhuma negação; a diferença é a afirmação pura; retomar é o ser da diferença excluindo todo 

o negativo” (p.158). “O pensamento do eterno retorno elimina do querer tudo o que cai fora 

do eterno retorno, faz do querer uma criação, efetua a equação querer = criar” (DELEUZE, 

1976, p.56), ou seja, nessa síntese do tempo, há uma ligação com o que Nietzsche chama de 

vontade de potência. “Mas a memória da qual se trata aqui não é a memória dos traços. Essa 

memória original não é mais função do passado, mas função do futuro. Não é memória da 

sensibilidade, mas da vontade. Não é memória dos traços, mas das palavras” (NIETZSCHE, 

1987, citado por DELEUZE, 1976, p.111).  

Para Deleuze (1976) esta memória é: 

faculdade de prometer, engajamento do futuro, lembrança do próprio futuro. 
Lembrar-se da promessa feita não é lembrar-se de que foi feita em tal 
momento passado, mas de que se deve mantê-la em tal momento futuro. Eis aí 
precisamente o objetivo seletivo da cultura: formar um homem capaz de 
prometer, portanto dispor do futuro, um homem livre e poderoso. Só um 
homem assim é ativo; ele aciona suas reações, nele tudo é ativo ou acionado. 
A faculdade de prometer é o efeito da cultura como atividade do homem sobre 
o homem; o homem que pode prometer é o produto da cultura como atividade 
genérica (p.111). 

 

Dessa forma, a terceira síntese do tempo abre uma brecha, uma rachadura, uma fissura 

para o futuro, em que se escapa da subjugação das outras duas sínteses do tempo, o hábito e a 

memória-tempo, e instaura uma abertura para a indeterminação, o acaso e o acontecimento. O 

eterno retorno é a potência de afirmar, do novo, do descentramento, da divergência, do caos e 



 

 

229

229

do futuro; ou seja, é a afirmação de um futuro incondicionado a se produzir e a se criar. 

Leitura convergente, por mais que tenha sido feita por outros caminhos teóricos113, é feita por 

Bosi (2003) que afirma: “O passado reconstruído não é um refúgio, mas uma fonte, um 

manancial de razões para lutar. A memória deixa de ter um caráter de restauração e passa a 

ser memória geradora do futuro” (p.66). Podemos entender então que a repetição do eterno 

retorno é a produção de uma memória ligada ao novo, à diferença e à criação. 

 Retomando a discussão do tópico 1 desse capítulo consideramos então que o 

imaginário social conectado à memória conforma a memória do futuro, a memória como 

produtora de futuro, ou seja, a memória como eterno retorno e enquanto repetição. Tomando 

as palavras de Deleuze expostas na citação anterior, tal memória instituinte pode ser 

considerada como a memória da vontade, uma memória do querer, uma memória do criar, 

uma memória da potência, uma memória da potência da afirmação do imaginário, ou seja, 

uma memória da vontade de potência.  

Então, neste tópico apresentamos brevemente as três sínteses do tempo propostas pelo 

filósofo Gilles Deleuze ao longo de sua obra e que discute a tripla natureza do tempo. 

Retomamos: a primeira síntese, de um presente fundador do tempo, expresso pelo hábito; a 

segunda, de uma coexistência de múltiplos planos temporais, expresso pela memória e; 

finalmente a terceira síntese, a de um futuro inovador, expresso pela repetição no eterno 

retorno, que não é nem fundação e nem fundamento, e sim criação de acontecimento e de 

novidade e, de acordo com Gualandi (2003), uma espécie de desmoronamento do tempo, “(...) 

pois toda criação pressupõe uma libertação e uma reconvocação do Ser pré-individual” (p.72). 

Então das três sínteses do tempo temos vários elementos para apreender a memória, como: 

                                                
113 Ecléa Bosi (1994 & 2003) referencia-se principalmente à “Matéria e Memória” de H. Bergson para discutir a 
temporalidade e a memória, distinguindo dois tipos: a memória-hábito e a memória-sonho. Podemos afirmar que 
estes dois tipos apresentam semelhanças, respectivamente, às duas primeiras sínteses do tempo propostas por 
Deleuze, contudo ficando a terceira síntese deleuzeana, a geração de um futuro, não muito discutida e contida na 
memória-sonho. 
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pensar a experiência do sujeito num campo experiencial formado originariamente pelo hábito 

e a memória enquanto multiplicidade e como geradora de futuro.  

 

 

3. Memória e intersubjetividade 

 

Nos tópicos anteriores discutimos a memória numa perspectiva filosófica a partir das 

reflexões e elaborações do filósofo G. Deleuze e a memória enquanto dispositivo construtor 

do presente e do futuro, ou seja, a memória enquanto multiplicidade e como pragmática, o que 

tira da memória apenas seu caráter evocativo e representativo. Neste, buscamos trazer outro 

caráter importante da memória, de como ela nasce num fundo de coletividade, de como ela é 

produzida trans-intersubjetivamente, construída a partir de consensos e pactos e nunca é 

produção somente individual, ela constitui-se a partir de um campo coletivo comum. Dessa 

forma, entendemos que a memória construída dos nossos entrevistados parte de consensos e 

dissensos do que se passou durante o período do regime militar, numa experiência 

compartilhada, mas que tem sentidos e traços distintos para cada sujeito que a viveu. Notamos 

que seus discursos estão ancorados a partir de suas próprias experiências e a partir da leitura 

de muitas publicações e análises críticas sobre o tema.   

Consideramos que o desenvolvimento da idéia de um campo transcendental que 

agencia “sujeito” e fluxo do sensível, como exposto no tópico 2.1 desse capítulo, já dê conta 

desse caráter intersubjetivo da memória, ao pensarmos que nesse campo transcendental além 

da relação entre sujeito-mundo também há relações entre sujeitos, num espaço compartilhado 

(um mit-sein), em que os outros agenciam-se ao Eu nesse fluxo do sensível. Mas como tal 

idéia está amplamente desenvolvida na Psicologia Social e na Sociologia pensamos ser 

importante citarmos algumas reflexões de destaque que podem contribuir em nosso estudo.  
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Nas Ciências Sociais, Maurice Halbwachs é um dos pensadores fundantes que se ateve 

a essa problemática da coletividade da memória, desse compartilhamento da memória por um 

coletivo. Halbwachs (2004) compreende o fenômeno da memória enquanto fenômeno de 

natureza social e que a memória do indivíduo depende do seu relacionamento em grupos, seja 

com o grupo familiar, o grupo de trabalho, o grupo de amigos, etc., ou seja, dos laços sociais 

que constitui no decorrer de sua vivência. O pensador afirma que os indivíduos não perdem o 

hábito de se lembrar como membros de um grupo e nunca estão isolados, por mais que 

possam estar sós fisicamente, pois sempre um percepto irá fazê-los associar com outra 

experiência social, uma outra subjetividade. Halbwachs entende que o indivíduo sempre 

pertence a uma coletividade e esta coletividade é referência para a constituição da memória do 

conjunto social; a memória é estruturada por ela. E é nessa articulação entre memória e 

sociedade que o autor cria o conceito de memória coletiva, que se distingue da História, pois a 

memória coletiva articula o que do passado mantém-se vivo no presente, a partir de diversas 

formas. A memória é assim constituída e transmitida através de diversas materialidades, seja 

por narrativas orais, livros, datas festivas, monumentos, filmes, produções artísticas, etc., o 

que lhe confere seu caráter e perfil social, coletivo. Tal conceito referenciou inúmeras 

pesquisas sobre memória na Psicologia Social e nas Ciências Sociais, como por exemplo, o 

trabalho desenvolvido pela psicóloga social Soraia Ansara (2005) sobre o conceito de 

memória política, que, grosso modo, é a conjunção dos conceitos de memória coletiva de 

Halbwachs e de consciência política do psicólogo político Salvador Sandoval (2001). Em 

relação às “memórias da ditadura” no Brasil temos uma polarização da memória coletiva, que 

se refere à produção de dois coletivos, como já afirmamos no primeiro tópico desse capítulo, 

dos militantes de esquerda e a dos militares que defendem o período da ditadura militar. 

F. Vázquez também defende a natureza intersubjetiva da memória, ao afirmar que ela 

“(…) se construye en cada relación, pero cada relación es deudora de otras, simultáneas y 
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precedentes, así como de la historia y la cultura de una sociedad. Hacer memoria no es 

proceder siguiendo una secuencia lineal de acontecimientos en el tiempo. La memoria 

evoluciona mediante rodeos y desviaciones, construyendo para el momento el relato y su 

temporalidad” (2001, p.125). Deste modo, consideramos que a memória nasce de um 

determinado contexto de um coletivo, de um determinado agenciamento, cuja reconstrução é 

singular dependendo do contexto em que está inserido; “Per tant, cal entendre el contingut de 

les autobiografies i memòries no només com el fruit de l’experiència personal en el passat, 

sinó com el fruit d’un determinat consens social sobre aquest passat” (ROVIRA & 

VÁZQUEZ, 2004, p.7).  

A psicanálise também traz alguns aportes para pensar a memória e a 

intersubjetividade. Como não queremos nos alongar sobre a longa relação entre psicanálise e 

memória, que citamos como passagem em nota de rodapé114, desenvolveremos algumas 

                                                
114 Na psicanálise a memória é um dos processos psíquicos mais importantes, abrangendo questões como a 
lembrança, a rememoração, a repressão, o esquecimento, etc. Contudo na literatura psicanalítica fala-se mais 
desses processos do que da memória em si. Encontramos também na psicanálise variados textos sobre 
lembranças traumáticas, relacionadas às guerras e à violência de Estado na época das ditaduras latino-americanas 
e do holocausto (PUGET & KAËS, 2006; RIQUELME, 1993; VIÑAR & VIÑAR, 1992; NAFFAH NETO, 
1985; NESTROVSKI & SELIGMANN-SILVA, 2000). Abaixo iremos citar algumas considerações freudianas 
sobre a memória. 
No início da obra de S. Freud, no Projeto de 1895, ele discute um modelo neurológico de funcionamento 
psíquico (e de armazenamento de lembranças), baseado na articulação entre diferentes tipos de neurônios, em 
que φ é o sistema de neurônios permeáveis, ψ é o sistema de neurônios impermeáveis (pára-excitatórios), ω é o 
sistema de neurônios perceptuais. Tais neurônios formam o sistema perceptual e de retenção das experiências. 
Um ano após, na carta de número 52 a seu intercessor W. Fliess, Dr. Freud trabalha mais claramente a questão 
da memória, descrevendo o processo de tal maneira: “(...) Como você sabe, estou trabalhando com a hipótese de 
que nosso mecanismo psíquico tenha-se formado por um processo de estratificação: o material presente em 
forma de traços da memória estaria sujeito, de tempos em tempos, a um rearranjo segundo novas circunstâncias 
— a uma retranscrição. Assim, o que há de essencialmente novo a respeito de minha teoria é a tese de que a 
memória não se faz presente de uma só vez, mas se desdobra em vários tempos; que ela é registrada em 
diferentes espécies de indicações” (FREUD, 1896). Tal concepção de que o mecanismo psíquico é formado por 
estratificação e se desdobra em outras temporalidades, ou que não preexiste de maneira simples e sim múltipla 
pode ser aproximada a concepção bergsoniana da memória, em que na duração há a coexistência de múltiplas 
temporalidades diversas. Percebe-se a intenção de Freud em discutir a plasticidade no processo de estratificação 
psíquica, que pode gerar configurações diversas ao psiquismo. 

Em 1899, em “As lembranças encobridoras”, Freud trabalha a questão de quando uma lembrança falsa 
encobre outra verdadeira, como no exemplo clássico de Emma (FREUD, 1895) que não consegue fazer compras 
e fundamenta seu medo na lembrança da angústia que sentiu aos doze anos, quando vendedores riram de seu 
vestido. Mas para ele, tal lembrança encobriu uma outra mais traumática, àquela que quando tinha oito anos e foi 
bolinada em seus genitais por um outro vendedor da padaria. Para o Dr. Freud, o afeto desprazeroso continua, 
mas a representação traumática é recalcada; há uma troca em que a lembrança mais traumática possa ser 
esquecida em prol de outra menos conflitiva. Contudo, as vivências traumáticas recalcadas coexistem no 
psiquismo como corpos estranhos à consciência. “A intensidade psíquica é deslocada da representação 
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considerações do psicanalista René Kaës (2006), que ao trabalhar as questões da psicanálise e 

intersubjetividade distingue três tipos de memória que se inter-relacionam: do sujeito em sua 

singularidade, da espécie (sua herança arcaica) e dos conjuntos trans-subjetivos que sustentam 

nossa identidade e nossos vínculos de pertencimento. Para cada uma dessas memórias existe 

uma distinção entre tempo psíquico e tempo histórico, que poderíamos traduzir como o tempo 

da duração e o tempo cronológico, em que “hay a veces conexión, contradicción e 

incompatibilidad” (p.174). 

 Este pensador nos ensina que o aparelho psíquico realiza um trabalho complexo da 

memória que se distingue em dois tipos: o de fazer ligação com uma experiência passada, 

                                                                                                                                                   
abandonada para outra, que assume a função da primeira” (GOLDFARB, 2004, p.76), em que o desejo e a 
evitação do desprazer acabam por modular as lembranças rememoradas. 
Dessa forma o objetivo de Freud em suas análises era o de realizar um trabalho de rememoração em seus 
pacientes para descobrir os traumas recalcados. Utilizava assim um método arqueológico, de escavação, 
interpretação e elaboração dos estratos que encontrava, em que a “cura” estava substancialmente calcada num 
trabalho da memória, em que se contentava em tornar conscientes as resistências do paciente. O psicanalista 
brasileiro B. Tanis (1995) denomina de modelo anamnésico a visão de memória do período inicial da obra 
freudiana, em que admitia essa concepção reversível do tempo. O segundo período discriminado, e pelo qual 
simpatizamos mais, é o da teoria pulsional, repetição transferencial e do après coup, em que os desenvolvimentos 
na teoria psicanalítica trouxeram modificações à visão da memória, em que o tempo passa a ser visto como 
irreversível, pois o “caráter repetitivo e demoníaco da pulsão e a transformação da experiência em instâncias 
deixam poucas brechas para uma visão reversível do tempo e de recuperação de lembranças” (TANIS, 1995, 
p.166). De acordo com Tanis, torna-se necessário uma metabolização, uma reelaboração da experiência, pois não 
há chance de recuperar igualmente o que se foi.  
Nesse cenário, a repetição adquire papel fundamental, abordada no clássico texto “Recordar, repetir e elaborar” 
de 1914, no qual Freud discute o fato do paciente não lembrar do que esqueceu ou do que reprimiu, “(...) mas 
expressa-o pela atuação ou atua-o (acts it out). Ele o reproduz não como lembrança, mas como ação; repete-o, 
sem, naturalmente, saber o que está repetindo” (FREUD, 1914, p.196), ou seja, há uma repetição inconsciente de 
uma ação, que substitui o impulso à recordação. Freud questiona-se sobre a relação da repetição com a 
transferência e a resistência e responde que a transferência é um fragmento da repetição e que quanto maior a 
resistência, maior intensidade terá a atuação (repetição) em substituir a recordação.  Para lidar com a repetição, 
Freud busca diminuir a atuação com o manejo transferencial, para transformá-la num motivo para a recordação. 
Ou seja, a partir da repetição transferencial é que se parte para um trabalho de construção, de simbolização do 
que repete, ao invés da evocação, num trabalho de constituição de uma memória. Nesse modelo, “o inconsciente 
conserva suas propriedades básicas de atemporalidade cronológica, mas ganha sua própria temporalidade 
expressa na repetição, que se liga de forma definitiva à questão da pulsão de morte” (GOLDFARB, 2004, p.86).  
O après coup também aparece como uma importante figura de temporalidade na literatura psicanalítica. Goldfarb 
(2004) nos ensina que o après coup, ou o a posteriori, refere-se a um acontecimento passado que se manifesta 
apenas depois, como um efeito retardado, ou quando o sujeito traz um evento do passado para o presente, 
rompendo assim a linearidade temporal. “A ação diferida não é mais uma questão do tempo como lapso, é um 
tempo de ressignificação, que aponta para uma construção. Não é entretanto todo e qualquer passado que pode 
ser presentificado, mas apenas aquele no momento do acontecimento não pôde ser integrado a uma cadeia 
significativa, que não pôde ser simbolizado” (GOLDFARB, 2004, p.91). Dessa forma há um embaralhamento 
das diferentes temporalidades, que quando atualizadas demandam um trabalho de elaboração, de construção e 
não apenas evocação, como no modelo anamnésico da memória. 
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desocultar115 aquilo que estava apagado ou reprimido; e também o de reprimir e esquecer 

aquilo que não pode ser suportado. Então o trabalho da memória não consiste apenas na 

função da recordação, mas também numa função de esquecimento.  

 
El trabajo de la memoria: el aparato psíquico es esencialmente un aparato 
de transformación cuyos resultados son productos específicos agenciados 
por las economías propias al trabajo del sueño, al trabajo del duelo, al 
trabajo de la pulsión, al trabajo de la muerte. El trabajo complejo de la 
memoria es el de desocultar aquello borrado o reprimido. Es también el de 
reprimir y de mantener en el olvido y el silencio lo que no ha podido ser 
tolerado. Es también el de resignificar a partir del presente, poniendo en 
perspectiva el pasado. En el tratamiento, lo que el sujeto puede decir de su 
historia es aquella construcción cuyas pruebas son difíciles de reconocer y 
que opera en el aprés-coup (KAËS, 2006, p.175). 

 

Em relação ao trabalho da repressão na intersubjetividade, Kaës (2006) traz a 

contribuição do importante conceito que criou, o pacto denegativo, que é a aliança 

inconsciente que participa do processo intersubjetivo com uma função recalcante, de geração 

de esquecimento e de memória. O pacto denegativo é a aliança intersubjetiva que expulsa, 

reprime, recalca, aquilo que é intolerável para ser suportado, aquilo que é intolerável para ser 

recordado pelo coletivo; trabalha assim para o esquecimento ou então desloca a lembrança 

para o que Freud chamava de lembranças encobridoras comuns. Os mitos, as ideologias e o 

passado “vitorioso” de um povo podem ser vistos como lembranças encobridoras comuns de 

um coletivo e que podem provir de um pacto denegativo. 

No que se refere ao trabalho de ligação e recordação, podemos citar as postulações 

psicanalíticas de que muitos aspectos da vida do sujeito estão no âmbito do inconsciente, seja 

uma recordação reprimida e esquecida ou traços psíquicos não simbolizados. Então a clínica 

psicanalítica consiste na produção de enunciação pelo sujeito ou pelo coletivo, numa 

produção discursiva na forma de associação livre, em que ele tem que falar e associar tudo 

que lhe vem à cabeça, com a meta de des-cobrir as representações reprimidas, a visão 

clássica, ou de elaborar-criar representantes, prover figurações, para uma experiência ainda 

                                                
115 Ao invés do verbo “desocultar”, trocaríamos por reconstruir, retomar. 
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irrepresentada, a visão “construcionista”, tendo com um de seus marcos o texto de Freud 

(1937), “Construções em análise”, no qual afirma que o trabalho do psicanalista não consistia 

apenas num trabalho de rememoração, mas também deveria prover meios de figuração e 

figurabilidade, em que haveria um processo de construção simbólica no trabalho clínico. 

Neste momento Freud prefere falar em construção ao invés de interpretação, pois há um 

movimento construtivo, enunciativo, que vai além das tradicionais interpretações de um 

material passado. Isso significa trazer à tona, além de aspectos reprimidos, os conteúdos não 

representados, traços ou marcas indiscriminados e trabalhar sua entrada para o campo do 

simbólico. É a possibilidade de um espaço de abertura e indeterminação ao sujeito. Aqui se 

percebe então a distinção entre o irrepresentado, que corresponde à ordem do não inscrito no 

campo simbólico, para o de recalque, que corresponde à ordem do inscrito, mas suprimido 

disso que os psicanalistas chamam de consciente.  

Para abordar os processos de recordação de grupos maiores e do conjunto social, Kaës 

(2006) traduz a noção de memória coletiva de Halbwachs (2004) para uma leitura a partir da 

gramática psicanalítica. Para ele, a memória coletiva é um continente metapsíquico 

compartilhado de um coletivo e que é um depósito dos valores atribuídos à experiência 

passada, o que reforça assim o vínculo comunal. Mas também é depositário do que é 

reprimido, do que não é aceito, por esse conjunto social. Então a memória coletiva restitui o 

que o coletivo deseja ou reprime, também funcionando como lembrança encobridora comum, 

pois oculta representações da experiência deslocando para outras construções mnemônicas. 

Deste modo, ao mesmo tempo em que a memória coletiva provê uma ligação com o passado, 

sustenta uma repressão do coletivo e gera lembranças encobridoras comuns. Outro aspecto 

que Kaës (2006) salienta é o da importância da memória coletiva na estruturação da memória 

individual, devido à questão da transmissão psíquica entre gerações, em que a memória 

coletiva garante a continuidade das recordações. Kaës (2006) cita a primeira recordação 
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reprimida transmitida, que é o do mitológico assassinato do Pai Primevo. Freud (1913) nos 

explica que o assassinato originário é rememorado através da constituição do totem que nos 

faz recordar esse primeiro ato de violência originária e que devemos evitar, o totem é uma das 

marcas coletivas que permite a transmissão desse ato fundador, da herança arcaica, 

transmitindo-se aspectos conscientes e inconscientes da experiência.  

 
E, por fim, uma observação que traz à baila um argumento psicológico. 
Uma tradição que se baseasse unicamente na comunicação não poderia 
conduzir ao caráter compulsivo que se liga aos fenômenos religiosos. Ela 
seria escutada, julgada e talvez posta de lado, como qualquer outra 
informação oriunda do exterior; nunca atingiria o privilégio de ser liberada 
da coerção do pensamento lógico. Ela deve ter experimentado a sorte de ser 
reprimida, o estado de demorar-se no inconsciente, antes de ser capaz de 
apresentar efeitos tão poderosos quando de seu retorno, de colocar as 
massas sob seu fascínio, como vimos com espanto, e, até aqui, sem 
compreensão, no caso da tradição religiosa. E essa consideração pesa 
consideravelmente em favor de acreditarmos que as coisas realmente 
aconteceram da maneira por que tentamos retratá-las ou, pelo menos, de 
algum modo semelhante (FREUD, 1939, p.123). 

  

A psicanalista argentina fundadora da Escola da psicanálise das configurações 

vinculares, Janine Puget (2000), adiciona mais um elemento a essas reflexões ao elaborar o 

conceito de memória vincular. A memória vincular é uma memória proveniente do laço 

social, de uma configuração vincular com outros, não sendo auto-engendrada e só se ativa em 

presença de outro ou outros. Puget (2000) sustenta que o vínculo possui uma capacidade 

evocativa, seja o vínculo com alguma pessoa, algum lugar, este provê um chamado singular 

para a evocação. Por isso que é interessante observar quando um grupo de velhos amigos se 

reúne e o fluxo evocativo de memórias de fatos passados e vividos coletivamente jorra em sua 

interdiscursividade. Um exemplo expressivo disso e que tem a ver com nosso tema de 

pesquisa é a conversa empreendida pelo grupo de guerrilheiros que arquitetou o seqüestro do 

embaixador americano Charles Elbrick no Brasil, realizado pelo MR-8 e pela ALN, retratado 

no filme Hércules 56 (DA-RIN, 2006), que mostrava o entusiasmo ao rememorar 

coletivamente. Ou seja, a memória vincular se atualiza através do vínculo intersubjetivo. 
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A partir do que desenvolvemos do nosso modelo de memória enquanto multiplicidade 

e de um campo transcendental, necessitamos fazer alguns apontamentos sobre algumas 

considerações de Kaës para aparar algumas arestas entre nosso trabalho e suas reflexões. 

Primeiro, temos que desarticular a idéia de um aparelho psíquico “interno116” ao sujeito, para 

um aparelho que se desloque ao campo transcendental, em que se forme nesse campo a partir 

do agenciamento com o mundo e com os outros, sendo então um agenciamento psíquico entre 

sujeito e mundo, entre estrutura psíquica e conjunto social, em que o conjunto social faz parte 

desse psiquismo e esse psiquismo transborda de sua suposta “individualidade”, sendo 

formado por e indissociável desse coletivo. Em termos psicanalíticos, podemos dizer que o 

aparelho psíquico sempre seria inter-trans-subjetivo, não ficando mais enclausurado num 

internalismo117 e em termos esquizoanalíticos poderíamos pensar que o aparelho psíquico 

constituído, e de caráter mutante-plástico, seria a maquinaria do campo transcendental. Dessa 

forma expulsamos o inconsciente da cabeça e do corpo do sujeito para o campo 

transcendental, formado por multiplicidades, em que aspectos inconscientes povoam o campo 

na relação desse sujeito com outros e com o mundo. Então buscamos abandonar o modelo 

tradicional de inconsciente, que parece tratar-se de uma caixa negra, um buraco negro, um 

espaço em que as recordações conscientes são tragadas e em que nessa tópica havia uma 

compartimentalização entre inconsciente, pré-consciente e consciente. Como decorrência do 

nosso modelo consideramos que o sujeito não é clivado pelo inconsciente e sim que sua 

memória se articula como multiplicidades no campo transcendental, em que diferentes planos, 

diferentes dobras terão seu quantum de determinabilidade e indeterminabilidade.  

                                                
116 Não que a concepção do aparelho psíquico se restrinja apenas ao que seria interno ao sujeito, ao que estaria 
envolto pelo envelope de sua pele, mas aqui queremos enfatizar o quanto o sujeito vai além das dobras da 
superfície de sua pele. 
117 É claro que entendemos que existem experiências vividas de caráter individual, como o sonho, afecções, a 
imaginação, etc., mas a partir do nosso modelo das multiplicidades é inviável a manutenção do modelo do 
aparelho psíquico fechado numa individualidade e o sonho, o delírio, a imaginação, a afecção, etc., sempre são 
referidos ao campo social.   
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Dessa forma temos que manter o caráter múltiplo da memória, em que articula 

múltiplos planos temporais, como Freud (1896) já supôs, o que nos mantém na visão 

bergsoniana da memória enquanto multiplicidade, numa plasticidade que sempre pode 

conformar acontecimentos novos. Entendemos que esses múltiplos planos de temporalidade 

podem se estratificar constituindo linhas rígidas e determinadas, o que conforma a visão 

identitária de uma “memória verdadeira” que se diferencia de outras “menos verdadeiras”, 

como no caso das lembranças encobridoras ou de novas produções. Mas será que podemos 

falar que existe uma memória mais verdadeira que outras? Nesse processo de estratificação da 

memória podemos pensar que os aspectos recalcados são planos de recordações que tiveram a 

linha rompida com o campo, em que o “fio da meada” deve ser (re)construído, e os aspectos 

irrepresentados, indiferenciados e não inscritos transitam mais como fluxo que não fez a 

ligação, permanecendo como afecção indiscriminada e não simbolizada. Então, nesses dois 

casos, do ponto de vista de uma terapêutica, deve haver um processo de construção, de 

produção, que crie significações e sentidos para essas experiências e acontecimentos, ou seja, 

produção de memória e de esquecimento em que a figurabilidade pode ser vista como o 

processo de produção de mais linhas e fluxos mnemônicos. 

Dessa forma, ao pensar a memória enquanto multiplicidade e produção de novidade 

não trabalhamos desde o modelo anamnésico da memória, pois lhe confere uma estaticidade, 

uma reversibilidade, como se houvesse apenas uma versão e a “ilusão determinista” da série 

passada sobre as séries futuras, como se o sujeito ficasse sempre capturado pelo seu 

agenciamento originário, ou então poderíamos dizer, em sua configuração vincular familiar 

fundante. Optamos sim por um modelo construcionista da memória, convergente à visão 

freudiana em construções em análise, à psicologia sócio-construcionista e aos aportes 

deleuzeanos. 
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Então consideramos que nossos entrevistados estão num campo social em que suas 

memórias são constituídas e se referem à memória coletiva, havendo processos de rechaços de 

recordações; de incessante e magmática constituição de acontecimentos e novidades. 

Ressaltamos que dentro desse contexto o entrevistado forma com seu entrevistador um 

agenciamento singular, a partir de sua intersubjetividade, constituindo um pacto biográfico, 

como falaria Felipe Lejeune (citado por ROVIRA & VÁZQUEZ, 2004) em que consideramos 

que a entrevista cedida a nós termina por ser um relato diferenciado de uma entrevista cedida 

a um jornalista da grande mídia, ou de suas memórias escritas e publicadas num livro, 

adquirindo uma singularidade resultante do agenciamento entre ator social e pesquisador. 

 

 

4. O Discurso como atualização da memória e “performance” do agenciamento 

 

Nos três tópicos anteriores discutimos a memória como produção de realidades, como 

multiplicidade, tendo uma raiz coletiva e uma relação direta com o agenciamento, a partir da 

constituição de um campo transcendental. Neste, queremos articular a noção de discurso com 

a memória e com o agenciamento, em que entendemos o discurso como a formação 

expressiva lingüística, correlata ao agenciamento, que é resultante do trabalho da memória de 

nossos atores sociais, produzidos a partir da posição de enunciação dos nossos entrevistados, 

sendo a via de acesso privilegiada que temos a eles, ou seja, é a atualização da produção da 

memória, re-construída num espaço entre-dois, no agenciamento formado entre ator social e 

entrevistador. É através de seus discursos que temos contato com suas memórias, com o relato 

de suas práticas políticas e seu imaginário social. Contudo, o discurso não tem apenas o papel 

de intermediário para acedermos ao repertório de nossos entrevistados, entendemos, conforme 

Cabruja, Íñiguez y Vázquez (2000), que o discurso e a narração não são somente 
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representação da realidade, senão uma construção, uma produção, uma elaboração da própria 

realidade, e que é constituída por ela também, ou seja, entendemos o discurso, tal como a 

memória, como um dispositivo construtor da realidade e do campo experiencial do sujeito. 

Então, apreendemos o discurso enquanto ação social, como produtor de realidades, tal 

como discutimos a memória enquanto ação social. Entendemos que os discursos dos nossos 

entrevistados produzem realidades, produzem facetas e regimes de verdade quando 

reconstroem suas memórias. Não só acompanhamos distinções no mundo construído pelos 

discursos dos militares e dos ex-guerrilheiros, como também encontramos na literatura 

diferenças nos discursos entre os próprios ex-participantes da guerrilha armada, ou seja, o fato 

deles terem lutado contra a ditadura militar não significa que haja uma homogeneidade em 

seus discursos e práticas; muito pelo contrário, como já pressupõe a múltipla divisão em 

dezenas de organizações armadas independentes.  

Nossa discussão sobre a ação construtora do discurso toma como referência os aportes 

desenvolvidos pela Análise de Discurso espanhola, em que a função pragmática da linguagem 

e do discurso toma relevo além de sua função semântica. Então entendemos o discurso como  

“(…) un conjunto de prácticas lingüísticas que mantienen y promueven ciertas relaciones 

sociales. El análisis consiste en estudiar cómo estas prácticas actúan en el presente 

manteniendo y promoviendo estas relaciones: es sacar a la luz y el poder del lenguaje como 

una práctica constituyente y regulativa” (ÍÑIGUEZ & ANTAKI, 1994, p.63). Dessa forma, ao 

compreender o discurso como conjunto de práticas lingüísticas, entendemos que o discurso 

não se restringe a indivíduos, não sendo então a sua origem individual, e sim coletiva, 

constituindo-se a partir de determinada posição social-histórica, de determinada posição de 

enunciação, de determinados agenciamentos coletivos de enunciação. 

É claro que temos que estabelecer algumas distinções dessa concepção com o que 

desenvolvemos acerca de um campo transcendental em Deleuze, pois a visão dessa escola de 
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pensamento se referencia num relativismo radical, em que ao combater o pensamento 

filosófico do Realismo, rechaça qualquer tipo de trascendentalismo: “Aceptar el relativismo 

supone rechazar todo principio (…) transcendental, todo principio absoluto ante el cual los 

seres humanos tengan que someterse, aceptar el relativismo es reconocer que cualquier 

principio al que podamos otorgar nuestra confianza, no tiene otro origen que nosotros mismos 

(…)” (IBÁÑEZ, 1996, p.78). Tal afirmação pode ser um pouco “perigosa”, pois por mais 

pragmática e construcionista que essa corrente almeje ser, quando T. Ibáñez afirma que os 

princípios têm origem em nós mesmos, pode retornar a primazia dos acontecimentos a um 

consciencialismo, à operação de um cogito (no caso, coletivo), o que justamente busca 

combater. Mas talvez a operação chave de aproximação de uma visão à outra é distorcer o que 

Ibáñez diz sobre “nosotros mismos”, e não entender mais como o ‘nós mesmos’, mas sim 

como agenciamento entre sujeito e mundo, que vai além das consciências, conformando um 

campo comum, um campo transcendental, um agenciamento povoado por multiplicidades. 

Dessa forma, compreendemos que podemos convergir em nossas leituras, retirando esse 

relativismo radical que pode cair no risco de um retorno ao consciencialismo e aceitar 

algumas condições a priori no estabelecimento de um campo transcendental, que nesse caso o 

termo transcendental em Deleuze (2003) não tem nada a ver com um ideal, com o idealismo, 

e sim com condições a priori para estabelecer tal agenciamento entre sujeitos e mundo118.   

A operação filosófica da escola espanhola de Análise de discurso se referencia nas 

reflexões de T. Ibáñez, apoiado em Gottlob Frege, Bertrand Russel e Ludwig Wittgenstein 

para dotar uma visão pragmática ao discurso. Dessa forma, entendemos que nos enunciados 

de Ibáñez há a idéia de que o Giro Lingüístico é a ação de sair das profundidades da 

consciência e ir ao mundo externo, colocando em primazia a linguagem como organizadora-

                                                
118 Mesmo com a constituição de um campo transcendental, continuamos utilizando a noção de sujeito. 
Compreendemos que utilizar tal termo não é o mais correto, mas ficamos com dúvidas sobre por qual termo 
poderíamos substituir, como fez, por exemplo, M. Merleau-Ponty (1999) ao utilizar a noção de “carne”. Devido 
a tais dúvidas, mantemos o termo sujeito. 
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enunciadora-construtora do mundo e dos processos sociais. Entendemos que para esta escola 

o giro lingüístico foi operação que teve papel fundamental para ir além do realismo, ir além 

das dicotomias entre consciência e objeto, entre res cogitans y res extensa, entre essência e 

aparência, de sair da primazia do sujeito da consciência, do sujeito pensante, defendido por 

René Descartes, de sair de uma interioridade para a exterioridade, para o mundo, ou seja, não 

ficando mais preso ao cogito cartesiano, a uma primazia do internalismo e do mentalismo. A 

operação consiste na mudança de foco, não mais para dentro de nossa mente, e sim para fora, 

para os discursos, não mais para o que pensamos e sim para o que expressamos, ou seja, não é 

mais traçar uma Filosofia da consciência e sim uma Filosofia da linguagem. Então, esta 

operação põe em relevo a linguagem como articuladora entre sujeito e mundo e não mais o 

pensamento como este articulador, este intermediário. Considera-se a linguagem não como 

algo separado do pensamento e tampouco uma mera representação dos objetos e do mundo, a 

linguagem é condição do pensamento e produz realidades, produz mundos: “El lenguaje no 

nos dice cómo es el mundo, sino que también lo instituye; no se limita a reflejar las cosas del 

mundo, sino que también actúa sobre ellas, participando en su constitución” (IBÁÑEZ, 2006, 

p.39). Portanto, o ato enunciador é produtor de realidades, pois não é só representativo, como 

é dotado de performatividade, como sustentaria Austin119 (1962). Essa operação foi uma 

importante ação-reflexão que serviu para trazer outra posição sobre o mundo e as coisas frente 

ao essencialismo realista. Dessa forma, não ficaremos na busca de verdades transcendentais 

sobre o mundo e sobre as coisas e nos fixaremos em como os processos sociais ocorrem, 

como nossos atores sociais discursam sobre o que passaram e sobre suas práticas políticas.   

Os efeitos das operações do Giro Lingüístico e da reflexão sobre um campo 

transcendental, mesmo diferentes e realizadas de formas distintas, geram efeitos correlatos, 

como a mudança no foco, que antes era interiorizada, para o mundo exterior, para as ações no 

                                                
119 A noção de performatividade é posteriormente resgatada por Judith Butler (1997) que desenvolve como o 
discurso sobre o gênero, por exemplo, é uma máquina performativa de produção de ações e subjetivações a partir 
de determinada posição de enunciação. 
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mundo, gerando assim uma aproximação das duas correntes ao Pragmatismo; por exemplo 

Deleuze e Guattari (1995a) chamam também sua obra de Pragmatismo Universal. No entanto, 

entendemos que a operação do Giro Lingüístico descentrou a primazia da consciência para as 

relações concretas, mediadas pela linguagem, mas não “assassinou” a consciência, manteve o 

consciencialismo, mas como negativo do que deve ser, o negativo das relações concretas. 

Ousamos considerar que faltou ao Giro Lingüístico justamente a operação que Deleuze 

começou a realizar, faltou ao giro lingüístico instaurar um campo experiencial, faltou realizar 

uma teorização sobre os agenciamentos, faltou fazer uma teorização sobre os dispositivos. 

Deste modo, a falta da constituição do funcionamento desse “campo”, desse agenciamento, 

nas correntes teóricas influenciadas diretamente pelo Giro Lingüístico, fez com que esse 

campo se reduzisse ao funcionamento da linguagem, assumindo assim uma primazia da 

linguagem na leitura das relações sociais, tornando-se a materialidade que adquire 

predominância nas análises, enquanto para Deleuze há também múltiplas outras 

materialidades em conexão, como por exemplo, a já citada materialidade psíquica, trabalhada 

devido a sua influência psicanalítica. Posteriormente, Deleuze e Guattari deixam de trabalhar 

com a noção de inconsciente, na obra Mil Platôs, publicada em 1980, quando preferem falar 

em multiplicidades, diferenciando-se assim da psicanálise. Contudo, ao falar de 

multiplicidades também ampliam o campo de materialidades trabalhadas, compreendendo que 

há uma multiplicidade de materialidades distintas e que estão misturadas-agenciadas, o que 

provavelmente influenciou o que a Teoria do Ator-Rede (ANT – Actor Network Theory) 

“fundada” por Bruno Latour (1993) vai defender alguns anos depois. Consideramos que é 

devido a esse posicionamento em defesa às multiplicidades que Deleuze (1994), em uma 

entrevista, quando perguntado sobre Wittgenstein, faz uma dura crítica: 

 
Não quero falar disso. Para mim, é uma catástrofe filosófica. É uma regressão 
em massa de toda a filosofia. O caso Wittgenstein é muito triste. Eles criaram 
um sistema de terror, no qual, sob o pretexto de fazer alguma coisa nova, 
instauraram a pobreza em toda a sua grandeza. Não há palavras para descrever 
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este perigo. E é um perigo que volta. É grave, pois os wittgensteinianos são 
maus, eles quebram tudo! Se eles vencerem, haverá um assassinato da 
filosofia. São assassinos da filosofia (DELEUZE, 1994). 

 
Não encontramos na obra deleuzeana mais referências sobre sua crítica a Wittgenstein. 

Talvez não tenha se alongado sobre a questão-Wittgenstein, pois em algumas passagens de 

sua obra costuma afirmar que prefere falar sobre o que gosta, e não sobre o que não gosta. 

Todavia, sem nos fixar em seu estilo de produção, pensamos que esta crítica deve ser 

semelhante à crítica que faz ao Estruturalismo e à obra de J. Lacan, em que critica a redução 

do inconsciente às operações da linguagem, ou então, a redução de uma Filosofia das 

multiplicidades para uma Filosofia da linguagem: talvez Deleuze critique Wittgenstein por 

fazer uma suposta redução da Filosofia a uma Filosofia da Linguagem, pois em sua obra 

muitas de suas preocupações é trabalhar o não sentido com o sentido, o caos diante do 

cosmos, as multiplicidades frente às estruturas, os agenciamentos que vão além do texto, etc. 

Por isso que pensamos que podemos manter a discussão desenvolvida sobre o Estruturalismo 

por Deleuze (tópico 2.2. deste capítulo) quando falamos de linguagem e giro lingüístico, em 

que a visão sobre a linguagem e sobre o discurso não seria uma redução das multiplicidades 

para uma estrutura sintática e semântica codificada, senão que a linguagem e o discurso 

expressam estas multiplicidades e são as vias de acesso às multiplicidades; para nós o 

discurso é a expressão do funcionamento da maquinaria do campo transcendental do sujeito, é 

a expressão do funcionamento do diagrama do seu agenciamento político. Portanto, os 

discursos são o nosso foco principal de análise, pois entendemos que não trazem apenas dados 

relativos à sua estrutura significante-simbólica e sim que atualizam a multiplicidade de 

materialidades distintas que estão em coexistência virtual com a linguagem, que estão 

articuladas à configuração dos diferentes agenciamentos políticos encontrados (como veremos 

no capítulo 6).  
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O caráter pragmático da linguagem tem como referência a teoria dos atos de fala de 

John Austin (1962). Nela se desenvolve a idéia, que já citamos, de que a linguagem não tem 

apenas seu valor representativo de descrever as ações e o mundo, sendo somente um reflexo 

desse mundo, senão que realiza ações em seu ato de enunciação, sendo um ato social, 

assumindo propriedades realizativas, ou seja, na linguagem há um caráter performativo, de 

performatividade, que vai além do seu valor semântico, tendo assim seu valor pragmático. 

Íñiguez (2006) nos explica esta questão ao dizer que quando falamos não só expressamos um 

significado, senão que fazemos algo; atuamos (por exemplo, uma promessa). Então o ato de 

enunciação não é representação da realidade, e sim criação dessa mesma realidade, uma 

performatização dela, ou como diria o esquizodramatista Gregório Baremblitt (2004), este 

caráter pragmático não lhe faria representar a realidade e sim dramatizá-la, colocá-la em jogo, 

agenciá-la.      

Deleuze e Guattari (1995b) também tomam Austin como uma referência importante 

para discutir as relações imanentes entre os enunciados e atos, em que o ilocutório, o que se 

realiza quando se fala, e o discurso indireto assumem papel central. Defendem a 

impossibilidade de pensar uma semântica, uma sintaxe, ou uma fonemática, como áreas 

científicas independentes da pragmática. A partir de Ducrot dizem que é o ilocutório que 

constitui pressupostos implícitos e não discursivos entre enunciado, outros enunciados e entre 

ações “exteriores” à linguagem: relação que gera o que eles chamam de palavras de ordem. 

Dessa forma todo enunciado tem um vínculo imanente com um ato, porém não é um vínculo 

de identidade, senão de redundância. 

 
A palavra de ordem é, em si mesma, redundância do ato e do enunciado. Os 
jornais, as notícias, procedem por redundância, pelo fato de nos dizerem o que 
é "necessário" pensar, reter, esperar, etc. A linguagem não é informativa nem 
comunicativa, não é comunicação de informação, mas — o que é bastante 
diferente — transmissão de palavras de ordem, seja de um enunciado a um 
outro, seja no interior de cada enunciado, uma vez que um enunciado realiza 
um ato e que o ato se realiza no enunciado (DELEUZE & GUATTARI, 
1995b, p.12).   
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 Deleuze e Guattari (1995b) questionam de que tipo de natureza é esta relação entre os 

pressupostos implícitos e os enunciados. Dessa maneira, conjecturam que há um 

agenciamento nas enunciações que forma uma espécie de máquina semiótica. Para falar dessa 

máquina, os autores fazem uma teorização sobre a natureza do agenciamento (para a dupla: 

máquina = agenciamento = dispositivo). Projetam que no eixo horizontal, o agenciamento 

comporta dois segmentos distintos, um relacionado ao conteúdo e o outro à expressão, um 

agenciamento maquínico corporal, que é relativo ao agenciamento de corpos, de ações, de 

paixões e do espaço e um agenciamento coletivo de enunciação, relativo aos processos de 

expressão e enunciação, que sempre são coletivos; o primeiro é relativo a um sistema 

pragmático de ações e paixões e o segundo é relativo a um sistema semiótico de regime de 

signos. No eixo vertical o agenciamento tem em uma parte lados territoriais, que o estabiliza, 

territorializa-o, fixa-o, e na outra, picos de desterritorialização, que o arrebata, que o 

desterritorializa. Ou seja, o agenciamento, ou dispositivo, é uma máquina que realiza 

operações de disposições corporais e de produção de enunciados, em que tem uma polaridade 

que lhe provê uma constância, um enquadre e outra que lhe provê um potencial de fluidez, de 

escape, o agenciamento possui assim uma tetravalência: conteúdo e expressão e 

territorialidade e desterritorialização. Os enunciados seriam os resultantes dos processos de 

operação desta maquinaria concreta, o agenciamento, conectada à atualização de uma 

máquina abstrata, virtual, que responderia por uma lógica magmática, ou rizomática, em que 

não haveria estratificações e codificações. E é nesta máquina abstrata onde há a mistura de 

diferentes materialidades, que em seu processo de atualização e em seu ápice de segmentação 

se dividem em materialidades aparentemente separadas entre si; por isso que Deleuze e 

Guattari (1995b) falam da redundância entre enunciado e ato.   
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 Um outro aspecto importante na Análise de discurso, citado por Íñiguez120 (2006), 

refere-se às postulações de M. Foucault sobre as práticas discursivas, que consideramos estar 

em consonância com os efeitos que geram as teorias anteriores, de que um discurso não só é 

formado por uma cadeia significante que tem uma função apenas semântica, senão que o 

discurso, tal como uma máquina, agencia relações de saber, poder, subjetivação e posições 

sociais-institucionais. Para este pensador o discurso é formado por símbolos e conjuntos de 

enunciados, porém sua ação vai além de sua estrutura sintática/semântica, em que em seu 

processo de enunciação o discurso cria-produz-legitima objetos sociais, lugares, 

subjetividades e realidades. Então, nas práticas discursivas se agenciam processos e relações 

de saber, relações de poder, posições sociais e modos de subjetivação (posições de 

enunciação), em que se produzem conhecimentos, se produzem relações de força e 

resistências, se produzem subjetividades e identidades e também se produzem o que se chama 

de regimes de verdade. 

 Consideramos que é a partir dessa teorização que Cabruja et al. (2000) trabalham a 

inter-relação entre narrativa e realidade, onde o discurso tem a função de construção de 

realidade nas relações intersubjetivas. Os autores ressaltam como as narrações têm efeitos 

pragmáticos; de coordenação de ações e contextos sociais, de geração de formações de poder 

e de controle e de como a narratividade está mais ligada à ação do que uma elaboração, 

enunciação, ou uma construção de um relato ou uma história. As narrativas, como ações 

sociais, produzem fatos objetivos e regimes de verdade. Dessa forma, a partir de nossa 

discussão teórica, compreendemos que os discursos dos atores sociais são dotados de 

performatividade, têm efeitos pragmáticos, em que produzem realidades e regimes de 

verdades, sendo o discurso a expressão enunciativa do agenciamento, o “texto” resultante da 

                                                
120 Íñiguez (2006) em seu modelo de Análise de Discurso também cita a Lingüística Pragmática, em que tem 
destaque os estudos sobre a dêixis de Levinson (1983) e as implicaturas de Grice (1975) e a Etnometodologia de 
Garfinkel (1967), em que considera haver quatro conceitos chaves: competência, indexicalidade, reflexividade e 
accountability.   
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maquinação entre os diferentes elementos: posição de enunciação, lugar social, materialidade 

psíquica/construção da memória. Entretanto, a partir de nossa reflexão teórica não nos 

limitamos a afirmar que as narrativas constroem realidades, queremos abordar que tipo de 

realidade se constrói, ou seja, entendemos que os discursos são a expressão de distintos 

agenciamentos, a “concretização” de distintos agenciamentos políticos, o colocar em palavras 

as distintas maquinações do agenciamento (ou então, do campo transcendental), então na 

análise das entrevistas discutiremos que tipos de agenciamentos políticos encontramos nos 

discursos.  

Dessa forma nesse capítulo buscamos discutir características da memória, do 

agenciamento e do discurso, entendendo que tais dimensões heterogêneas estão articuladas, 

agenciadas, e não são redutíveis uma às outras. Cada uma dessas dimensões possui 

“materialidade” distinta e maquinam, co-funcionam juntas. Não podemos dizer que há uma 

homologia entre esses processos, mas conforme a teorização feita sobre os agenciamentos 

(DELEUZE, 2007), consideramos que há uma forma de funcionamento comum, conforme 

determinado agenciamento. É como se estes processos heterogêneos maquinassem e 

estivessem agenciados da mesma forma; uma mesma maquinação de elementos heterogêneos, 

como por exemplo, peças distintas de um mesmo dispositivo mecânico-eletrônico. É como se 

os distintos agenciamentos transversalizassem os processos e atualizassem diferentes 

modalidades de funcionamento, como veremos no capítulo 6 com os agenciamentos políticos 

que chamaremos de Estratopolítica, Tecnopolítica e Nomadopolítica.  

No próximo capítulo apresentaremos como analisamos as entrevistas de nossos atores 

políticos, em que as conduzimos através da técnica de análise dos emergentes de Pichon-

Rivière (1986) e as analisamos através da análise de conteúdo (VÁZQUEZ, 1997). 
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CAPÍTULO 5 – PROCEDIMENTO E ANÁLISE DAS ENTREVISTAS 

 

 

Após trabalhar alguns fatos históricos do cenário político do país, dos conflitos da 

guerrilha contra a ditadura militar e apresentar nossas concepções de Estado, memória e 

discurso, que se referenciam principalmente na filosofia deleuzeana e na psicologia social 

construcionista, este presente capítulo visa a apresentar como foram realizadas as entrevistas e 

como trabalhamos os relatos dos ex-guerrilheiros. 

 Entrevistamos quatro ex-militantes da guerrilha armada do Brasil, com os quais 

discutimos suas histórias e práticas políticas, a partir de suas posições sociais atuais. 

Procuramos entrevistar ex-guerrilheiros que ocupassem diferentes lugares sociais, fazendo ou 

não parte do Estado, pois nosso intuito foi o de entrar em contato com discursos que se 

referissem a trajetórias diversas no trânsito das práticas políticas. Na análise dos discursos 

procuramos privilegiar a história política dos ex-guerrilheiros, mais do ponto de vista 

coletivo, do que do ponto de vista de suas histórias de vida individual, ou suas autobiografias, 

pois nos interessa mais a história relacionada à posição que o sujeito ocupa na estrutura social, 

do que a história pessoal enquanto sujeito individual. 

É claro: sabemos que não há um limite, uma fronteira que divida quais traços da vida 

são políticos e quais são pessoais, pois, por exemplo, pode haver muitas motivações políticas 

que estão diretamente ligadas a aspirações pessoais. Contudo, como nosso interesse é sobre os 

discursos da história política, sobre o que concerne ao trânsito das práticas políticas, faremos 

a análise das entrevistas priorizando o político, trazendo as características pessoais como 

justificação, explicação, para a construção de determinado posicionamento político. 

Apreendemos nossos entrevistados enquanto posição discursiva para pensar o político, 

enquanto atores sociais que ocuparam lugares de destaque nos conflitos armados durante a 
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ditadura militar; então, buscamos investigar como que eles utilizam argumentativamente suas 

histórias pessoais para justificarem suas posições políticas, que discursos surgem de seus 

relatos, ou seja, ao invés de nos focarmos diretamente sobre suas histórias pessoais, nossa 

proposta é contingenciar a subjetividade ao político.  

Em relação à história política, pensamo-la como um campo delimitado da história de 

vida de uma pessoa, que se refere a sua história relacionada às suas práticas e experiências 

políticas. O(s) campo(s) de história política de cada sujeito varia(m), pois a sua delimitação 

não se refere à participação em determinada instituição que tenha explicitamente objetivos 

políticos, como um partido, sindicato, movimento estudantil, etc., e sim a espaços e 

recordações que cada um considera significativos para suas práticas políticas, por exemplo: 

relações afetivas dentro de um casal, ou experiências religiosas, podem ser tão relevantes e 

potencializadoras para a história política de alguém quanto a participação em assembléias de 

um movimento social, ou seja, a história política de cada sujeito é singular e transcende os 

espaços políticos formais e convencionais, podendo transversalizar-se muito mais com que 

lhe é significativo existencialmente do que institucionalmente. Por esses fatores pensamos que 

as entrevistas sobre história política devem ser as mais abertas possíveis, para que os 

entrevistados possam construir-relatar suas histórias políticas a partir do que seja relevante 

para si e de que as associações de suas recordações partam mais deles do que das perguntas 

pré-definidas do investigador. Nosso interesse é que emerjam discursos e elementos novos 

que fujam das hipóteses e pressupostos do investigador. 

Consideramos que a memória dos nossos entrevistados é uma memória interessada, 

que busca dar uma certa visão sobre os fatos vividos, pois sabem que uma tese, nossa 

pesquisa, é mais um instrumento que cria uma nova versão da história, outra história121, que 

fará parte e será munição nos conflitos da memória, na “Guerra das memórias”, em que 

                                                
121 Por mais que nossa tese não seja de história. 
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buscamos nos situar no plano não de uma História oficial versus uma contra-história, mas sim 

na constituição de múltiplas histórias.  

Então, nesse capítulo primeiramente apresentamos nosso procedimento realizado com 

as entrevistas, através do método não diretivo, conforme desenvolve o psicanalista José 

Bleger (1980); segundo, como realizamos a análise das entrevistas, realizada através de 

análise de conteúdo e terceiro, como tivemos acesso aos entrevistados. 

 

 

1. Procedimento com as entrevistas 

 

A partir de nossa concepção sobre história política e com a preocupação de escolher 

dispositivos de investigação apropriados aos objetivos da pesquisa e que possibilitem uma 

abertura, ao invés de um fechamento, optamos pelo dispositivo de entrevista não dirigida, 

conforme José Bleger (1980), para “coletar” os relatos de nossos atores sociais, com o intuito 

de conhecer seus discursos, a reconstrução de suas memórias e o trânsito de suas práticas 

políticas da guerrilha armada à democracia neoliberal. 

Entendemos o dispositivo, conforme teorização no tópico 4 do capítulo anterior e das 

reflexões de Deleuze (1988, 1989) a partir de Michel Foucault, como um agenciamento, uma 

máquina, que tem como objetivo efetuar, agenciar, articular, dispor processos de diversas 

procedências e de diferentes naturezas, os quais podem ser elementos de séries tanto 

homogêneas, como heterogêneas. A partir das reflexões de Foucault, Deleuze afirma que o 

dispositivo agencia linhas de saber, de poder e de subjetivação, ou seja, nele ocorrem 

processos de produção, reprodução, consumo e troca de conhecimentos, processos ligados a 

relações de poder e processos de subjetivação, ou seja, o dispositivo é uma máquina de 

produção de subjetivação, atravessada por linhas de saber e poder. No mundo cotidiano temos 
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variados dispositivos, como por exemplo: a aula, que é um dispositivo de aprendizagem; o 

CAPS – Centro de Atendimento Psicossocial, que é um dispositivo terapêutico de saúde 

mental; o divã, que na Instituição psicanálise é o dispositivo princeps de intervenção, etc. 

Também há outros tipos de dispositivos, mais sutilizados e não necessariamente atualizados, 

como por exemplo, o panóptico, que pode ser entendido como um dispositivo de vigilância 

(FOUCAULT, 1984), mas também como uma máquina abstrata que é o diagrama de 

funcionamento das Instituições sociais disciplinares. O dispositivo então pode ser entendido 

como uma máquina de produção de discursos e de ações-relações, em que se faz “falar” e se 

faz “ver”, produzindo enunciações, visibilidades distintas e acontecimentos.  

Escolhemos o dispositivo de entrevistas não-dirigidas com o intuito de que o 

entrevistado pudesse associar sua experiência a partir do que lhe é significativo no momento e 

não do que é mais significativo a priori ao pesquisador. Priorizamos que o sujeito da pesquisa 

reconstruísse sua experiência a partir do enquadramento e da tarefa que lhe propusemos, ao 

invés de perguntas pontuais de um roteiro de entrevistas rígido e pré-definido. J. Bleger nos 

ensina que “(...) a entrevista aberta possibilita uma investigação mais ampla e profunda da 

personalidade do entrevistado, embora a entrevista fechada permita uma melhor comparação 

sistemática de dados, além de outras vantagens próprias de todo método padronizado” (1980, 

p.10/1). Nosso interesse foi de que o campo fosse configurado pelo entrevistado e os afetos e 

sentidos que atribui à sua experiência na sua participação política, configurando assim seu 

campo discursivo pela maneira que desejam, a partir de sua estrutura psicossocial particular, 

ou dito de outra maneira, “(...) que o campo da entrevista se configure, o máximo possível, 

pelas variáveis que dependem da personalidade do entrevistado” (BLEGER, 1980, p.10).  

Em nosso procedimento de investigação é de fundamental importância a tarefa 

(PICHON-RIVIÈRE, 1986) proposta ao sujeito investigado, pois é ela que é a linha de partida 

para a cadeia associativa dos atores entrevistados. A cadeia associativa que se desenrola é o 



 

 

253

253

processo em movimento, o processo em questão, que está apoiado sobre o enquadramento de 

nosso dispositivo investigativo. Dessa forma, as entrevistas versam em torno da tarefa que 

propusemos no início, que foi a de relatar a experiência dentro do movimento social, como se 

deu a participação nas lutas assumidas e, como a partir de sua ocupação atual (compondo ou 

não o Estado) faz uma avaliação das lutas passadas e presentes. Na tarefa proposta, 

solicitamos ao entrevistado que nos contasse sobre sua história política, para entrarmos em 

contato com seus discursos sobre suas práticas políticas.  

Dessa forma, mesmo tendo optado pelo procedimento de entrevistas não-dirigidas, 

conforme sistematizado por Bleger (1980), propusemos três blocos de interesse para guiar 

nossa entrevista: a vida em família na época da infância e da adolescência, a militância na 

guerrilha armada e, como atualmente analisa o cenário político do país a partir da tomada de 

poder do Estado pelo PT. 

E como base da investigação, delimitamos o que na psicanálise se chama de 

enquadramento. Bleger (1975) sustenta que para a constituição de um dispositivo clínico ou 

investigativo é de grande importância ter um enquadramento consistente. O psicanalista 

argentino nos ensina que o enquadramento é parte essencial do dispositivo, pois justamente é 

a base em que o processo se firma. O enquadramento, enquanto instituição, é a parte constante 

que possibilita o processo associativo acontecer, é o que dá sustentação à parte dinâmica. Faz 

parte do enquadramento o espaço físico em que o processo ocorrerá, as consignas, os 

agenciamentos discursivos e espaciais e o contrato que se faz com o entrevistado. Kaës (2005) 

distingue seis funções distintas do enquadramento: a função continente, que se refere ao 

receptáculo das partes indiferenciadas do sujeito; a função de limitação, que garante a 

distinção entre um Eu e um não Eu; a função transicional, a qual delimita fronteiras, como as 

continuidades e ligações; a função de apoio e suporte, a qual marca a sensação de segurança e 

de identidade; a função de contentor, que corresponde aos fenômenos de figuração; e 
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finalmente, a função simbolizante, que é marca de uma das principais condições do 

pensamento.  

Para a condução das entrevistas, efetuamos tal como Pichon-Rivière (1986), a análise 

dos emergentes expressos nas falas dos entrevistados, em que ficamos atentos a materiais 

emergentes que não eram existentes e não estavam presentes nem no enquadramento e nem na 

tarefa. Os emergentes aparecem como quebras e desvios no discurso, sendo uma associação 

“nova” do entrevistado, que tem papel fundamental e revelador da relação do investigado com 

a tarefa. Para Pichon-Rivière (1986), a partir da análise dos emergentes temos acesso a alguns 

aspectos inconscientes do sujeito e podemos com nossas perguntas elaborar significações, 

sentidos e experiências para tais aspectos. Então, nos relatos tínhamos fragmentos que se 

referiam a temas existentes, por exemplo, que se referiam à tarefa ou a alguma questão do 

entrevistador e fragmentos em que surgiam temas emergentes, temas novos, frutos do 

processo associativo do entrevistado em relação à tarefa proposta. Podemos, então, entender o 

emergente enquanto uma associação nova no discurso do sujeito, que não se refere a um tema 

já existente. Na análise dos emergentes ficamos atentos ao que, no discurso, parece “fugir” da 

tarefa, o que vai além da linha, o que derrama, o que emerge enquanto diferença, a partir da 

concepção de diferença de Deleuze (2006). Prestamos atenção às falas e figurações que 

pareciam fugir da pauta política, por exemplo, às falas e valores pessoais em que se remetem 

a aspectos singulares da própria vida, às metáforas, metonímias e outras figuras de linguagem 

contidas nos discursos, aos desvios a outros assuntos, aos afetos exacerbados, etc. 

Consideramos que neste procedimento há o trabalho para distinguir o que é discurso 

pressuposto e estereotipado e o que aparece como associação discursiva nova, diferente e 

espontânea do sujeito. Dessa forma, trabalhar com os emergentes foi importante na condução 

da entrevista, pois deixamos o entrevistado associar-rememorar livremente sobre sua 

experiência e, apenas em suas pausas, fizemos alguma questão, como o assinalamento de um 
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emergente, a produção de mais sentidos para um tema, ou então uma questão sobre algo que 

possa ter ficado ambíguo ou em falta. Consideramos que ao operar dessa forma continuamos 

seguindo a configuração discursiva desenvolvida pelo entrevistado, sem que atravessássemos 

nosso discurso sobre o deles. Contudo, houve um momento ou outro, mediante a pausa do 

entrevistado, e a não percepção pelo entrevistador de algum emergente discursivo, em que 

optamos por fazer uma pergunta relacionada à sua história e que não emergiu naquele 

momento de seu discurso, para dar prosseguimento ao diálogo. Compreendemos que o 

discurso surgido na entrevista é resultante de uma produção da relação entre entrevistado e 

entrevistador, do agenciamento formado entre-dois. 

Então, adotamos essa disposição: um enquadramento fixo em que contratuamos 

espaço físico, tempo de duração, regras, etc., e propusemos a tarefa, cabendo aos sujeitos 

associar o discurso da maneira que lhes conviesse. Gravamos as entrevistas com um gravador 

de fitas cassete e um aparelho MP3. 

 

 

 2. Análise das entrevistas 

 

 Após a realização das entrevistas, passamos ao processo de transcrição do relato falado 

para o texto escrito. Efetuamos a transcrição logo após a realização da entrevista, momento 

em que mantínhamos vívidas as lembranças, entonações e aspectos não verbais de cada 

entrevistado. No texto escrito colocamos as pausas, as ênfases, os risos ocasionais, as 

disfluências discursivas e as perguntas do entrevistador. Enviamos tal texto transcrito aos 

entrevistados, que tiveram total liberdade para alterá-lo e corrigi-lo, sendo que efetuaram 

poucas modificações; a maioria ligada a incompreensões do transcritor frente ao discurso 

gravado. Vale ressaltar que o transcritor deu preferência à gravação das fitas-cassete, que 
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apresentaram melhor qualidade para a audição e ele122, por alguma inabilidade informática, 

teve problema com algumas gravações em MP3, em que um arquivo estranhamente se 

rompeu, tornando-se inaudível e, doutro, perdeu-se o registro.  

Enviamos posteriormente a cada entrevistado a entrevista transcrita (ANEXO 2) e um 

termo de consentimento para que pudéssemos utilizá-las (ANEXO 1), o qual adaptamos o 

utilizado por Ribeiro (1998). Todos os entrevistados autorizaram o seu uso e publicação. 

Dessa forma, analisamos a entrevista a partir do texto transcrito e revisado.   

 Inicialmente, como na maior parte da literatura sobre ditadura militar e conflitos 

armados no Brasil, pensávamos utilizar os nomes reais dos nossos atores sociais na análise, 

visto que são “pessoas públicas” e que a partir de seus relatos é muito fácil identificá-los. 

Contudo, seguindo a tradição das pesquisas em Psicologia Social, preferimos nos referir a eles 

por pseudônimos, em nosso caso a partir de suas ocupações profissionais. Nosso intuito não 

foi o de salvaguardar suas identidades, visto que fazemos remissão aos seus nomes nos relatos 

na íntegra (ANEXO 2), muitas das informações já estão presentes nos livros que apresentam 

suas biografias e eles autorizaram o uso do material coletado. Com isso, quisemos enfatizar o 

deslocamento das histórias de vida pessoais dos entrevistados para focalizarmos uma história 

política a partir de suas posições sociais, para que o leitor, e nós próprios, focalizássemos 

mais os discursos sobre acontecimentos políticos, do que discursos sobre histórias de vidas 

individuais. Como afirmamos acima, sabemos que não é possível delimitar os limites entre o 

que é do plano político e o que é do plano pessoal, mas o interesse dessa pesquisa é debruçar-

se prioritariamente sobre os discursos em relação às trajetórias políticas de transição de uma 

luta armada ao neoliberalismo e então, mais do que as histórias individuais de cada um, 

tentamos criar um regime de visibilidade sobre os agenciamentos políticos que justificam os 

discursos de transição, a partir da história política de cada sujeito, dentro da multiplicidade de 

                                                
122 O autor da pesquisa realizou todas as entrevistas e as transcrições.  
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sua história pessoal. Portanto, nas análises das entrevistas, ao invés de seus nomes reais, 

citaremos os relatos de Fotógrafo, de Deputado, de Jornalista e de Economista. 

As entrevistas tiveram uma duração entre uma hora e uma hora e quarenta e cinco 

minutos, de acordo com o fluxo discursivo de cada entrevistado. As de Deputado e de 

Economista correspondem ao primeiro caso e as de Fotógrafo e de Jornalista ao segundo. A 

transcrição textual da entrevista mais curta teve 515 linhas e a mais longa 803. 

Após a transcrição, como tarefa de pré-análise, lemos as entrevistas diversas e 

sucessivas vezes para conhecermos intimamente e familiarizar-nos com o material, sempre 

com nossos objetivos de pesquisa em mente. Para a interpretação do material utilizamos a 

análise de conteúdo (VÁZQUEZ, 1997 & BARDIN, 1977). Conforme Vázquez (1997), 

buscamos fazer uma análise de conteúdo categorial desde uma perspectiva qualitativa, assim 

deixamos de lado questões quantitativas, como por exemplo, a freqüência de aparecimento de 

determinado significante no decorrer do discurso. Como optamos pela dimensão qualitativa, é 

fundamental trabalharmos o contexto em que estamos inseridos, seja o contexto do texto, do 

material, e o contexto social da realização da entrevista (VÀZQUEZ, 1997, p.3). 

 Nessa análise de conteúdo categorial adotamos a modalidade temática, em que 

privilegiamos o trabalho de análise a partir dos diferentes temas emergentes. Para o início de 

análise começamos pelo trabalho de descodificação do texto, fragmentando-o em diversas 

partes e criando unidades de registro, que se referiam a pequenos segmentos com significação 

temática. O critério que utilizamos para criar as unidades de registro foi semântico 

(VÁZQUEZ, 1997, p.6).  

Feita a fragmentação, relemos por repetidas vezes as unidades de registro emergentes. 

Das unidades de registro, derivamos temas que exprimissem cada unidade, iniciando-se assim 

um trabalho de codificação, em que codificamos as unidades de registro, realizando uma 

espécie de “catalogação”, por exemplo: as unidades de registro “PT”, “guerrilha”, 
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“movimento estudantil”, etc. Daí resultou um trabalho de grande complexidade, pois 

tínhamos uma enorme infinidade de unidades de registro, dotadas de variadas significações, 

em que podíamos fazer diferentes “recortes” para apreender os diferentes dados.  

Após o exercício de codificação das unidades de registro, ainda dispersas, começamos 

a agrupá-las por analogia temática, a partir de critérios estabelecidos para tentar responder aos 

nossos objetivos de pesquisa (VÁZQUEZ, 1997, p.4) e a partir de nossa mirada sobre o 

funcionamento psicossocial, que se baseia na visão ontológica de um sujeito indissociável de 

seu campo transcendental. Então começamos a agrupar os segmentos de unidades de registro 

em relação ao campo formado entre sujeito e mundo, em relação ao agenciamento sujeito-

campo experiencial, ao agenciamento fluxo do sensível-sujeito formado, em que o sujeito não 

pode ser pensado separado do seu “mundo exterior”, do seu contexto “exterior”, que no caso 

não é exterior, pois o forma e faz parte de si. O campo transcendental também pode ser 

formado entre sujeito e ao que pode parecer ser restrito a sua “internalidade”, como seu 

imaginário, a sua memória, mas também consideramos que nem o imaginário e nem a 

memória correspondem a caracteres apenas “internos”, e sim como trabalhamos nos tópicos 

2.1. e 2.2. do capítulo 4, entendemos a memória e o imaginário como modalidades de 

contração do agenciamento sujeito-mundo. Então passamos a agrupar os temas tomando em 

consideração os distintos agenciamentos formados, por exemplo, os relatos sobre a vida na 

guerrilha, ou então os relatos na vida familiar, em que agrupamos as unidades de registro por 

proximidade temática, criando assim conjuntos de unidades de registro. 

Com a constituição dos blocos de unidades de registro, passamos a interpretá-los e a 

pensar quais sentidos podiam resultar das enunciações presentes. A partir dos sentidos 

emergentes, passamos à ordenação dos blocos de unidades de registro, constituindo categorias 

gerais. Ao mesmo tempo em que constituímos as categorias, percebemos a conformação de 

três tipos de discursos diferentes e os nomeamos.  
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Uma das formas de constituição de categorias foi através do que Vázquez (1997) 

chama de direção valorativa. A direção valorativa corresponde a diferentes unidades de 

registro referidas a uma unidade de contexto. Por exemplo, uma unidade de contexto é a 

questão de alguns ex-guerrilheiros comporem o grupo que está no poder do Estado. Dos 

nossos relatos temos duas unidades de registros diferentes a essa unidade de contexto, os que 

avaliam como negativo as práticas da esquerda no Estado e os que avaliam como positivo. A 

partir da direção valorativa inferimos a modalidade de relacionamento de cada discurso com 

determinado tema. 

No processo de categorizar as unidades de registro também foi indissociável o 

processo de indução, de conexão de diferentes extratos de discursos, nos quais “forçamos” 

ligações. Além do trabalho indutivo, realizamos um trabalho dedutivo, inferencial, a partir dos 

dados concretos. Também levamos em consideração a questão da congruência, que se refere à 

correspondência que deve haver entre os objetivos da pesquisa e as categorias construídas 

(VÁZQUEZ, 1997, p.9). 

E a partir das categorias, realizamos um outro agrupamento, que foi a constituição de 

eixos. Resolvemos agrupar categorias comuns num só eixo, para que pudéssemos assim 

organizar as categorias como sub-itens dos tópicos. Citamos dois exemplos de eixos 

formados: os discursos da transição da luta armada ao estado neoliberal e os discursos sobre o 

imaginário da transformação social. 

Dessa forma, na análise das entrevistas seguimos tal movimento: fragmentação em 

unidades de registro – catalogação – interpretação – ordenação – categorização. Vázquez 

(1997) ainda cita mais um aspecto importante para a categorização dos dados, que se refere à 

confiabilidade da análise. A idéia da confiabilidade consiste na adequação das categorias ao 

objetivo de investigação e de que o processo de transformação dos dados brutos para dados 

úteis possa ser entendido e realizado por um terceiro que vise a utilizar a mesma metodologia.  
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Na análise das entrevistas, também citamos muitos trechos longos das falas dos 

entrevistados,  por entendermos que tais acontecimentos são analisadores (LOURAU, 2004) 

da situação, são auto-enunciativos na medida em que ocorrem, chegando até a dispensar 

interpretações ulteriores.  

 

 

3. Como chegamos aos nossos entrevistados 

 

Entrevistamos quatro ex-guerrilheiros123: Fotógrafo (ex-participante da POLOP, VPR 

e VAR-Palmares), Deputado (ex-participante do PCdoB – Guerrilha do Araguaia), Jornalista 

(ex-participante da VPR, VAR-Palmares e VPR) e Economista (ex-participante da VPR, 

VAR-Palmares e VPR).  

No início de abril de 2008, entrevistamos Fotógrafo e chegamos a ele em detrimento 

de nossa pesquisa de iniciação científica em 2001, quando investigamos o movimento 

estudantil e o conhecemos. Como fomos membro da diretoria do Centro Acadêmico Iara 

Iavelberg – CAII – dos estudantes de Psicologia da USP de 1997 a 2000, admirávamos a ex-

aluna e professora assistente de Psicologia da USP, Iara Iavelberg, ex-guerrilheira que foi 

assassinada pela Operação Bandeirante – OBAN – em Salvador/BA no ano de 1971. Então na 

lista telefônica procuramos por seus familiares e encontramos Fotógrafo, que soubemos 

também ter sido guerrilheiro. Em 2001 o entrevistamos pela primeira vez e em 2008 

solicitamos a ele outra entrevista, contudo, sobre a participação na guerrilha. Fotógrafo passou 

o contato de alguns ex-militantes da guerrilha armada, mas só recebemos resposta de Paulo de 

Tarso Venceslau, ex-secretário de finanças da prefeitura de São José dos Campos (1993-1996) 

                                                
123 Também entrevistamos de junho a agosto de 2009 na cidade de Barcelona/Catalunha – Espanha, um ex-
guerrilheiro colombiano das FARC, que militou na guerrilha de 1983 a 1996, quando foi preso. Ao sair da 
prisão, em 2006, deixou a luta armada e passou a trabalhar com promoção de cultura da paz. Por mais rica e 
interessante que tenha sido sua entrevista não a incluímos na tese por fugir do nosso tema de investigação. 
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e ex-militante do PT, que denunciou esquemas de corrupção e caixa-2 dentro do partido. 

Chegamos a marcar uma entrevista com Paulo de Tarso em sua cidade no segundo semestre 

de 2009, a qual desmarcamos devido à falta de tempo hábil para analisá-la e integrá-la na tese. 

Entrevistamos em setembro de 2008, Deputado, atual deputado federal (PT), uma das 

principais lideranças de seu partido e um dos poucos sobreviventes da Guerrilha do Araguaia, 

organizada pelo PCdoB nas décadas de 1960 e 1970 no sul de Pará e no norte de Mato Grosso 

e Tocantins124, a qual foi desmantelada totalmente pelos militares em janeiro de 1975. O 

Deputado foi preso no início dos conflitos com os militares em abril de 1972. É uma 

entrevista emblemática, porque Deputado transitou do caminho político da guerrilha ao 

Estado, hoje mudando bastante suas posições políticas, dando total primazia à Instituição-

Partido e à via institucional. Chegamos a ele após escrever um e-mail e recebermos pronta 

resposta à nossa mensagem. Realizamos a entrevista em seu escritório. 

Nesse mesmo período entrevistamos Jornalista, que se afastou de seus companheiros 

após ter sido acusado de delatar a área de treinamento da VPR no Vale do Ribeira e rechaçar a 

guerrilha em rede televisiva. Chegamos a ele pela comunidade “VPR” da rede virtual de 

relacionamentos da internet orkut. Escrevemos um primeiro e-mail em 2006 e trocamos outras 

mensagens posteriormente. 

Nesse mesmo mês entrevistamos Economista, professor de Economia de uma das mais 

importantes universidades do país. Nossa escolha por Economista se deu pelo fato dele ser 

conhecido por ter escrito as “teses do Jamil”, escrito teórico-político que fundamentava a 

importância da luta armada para a revolução; foram teses importantes para a VPR e para a 

teorização do militarismo para a guerrilha urbana como um todo. Por intermédio de correios 

eletrônicos fizemos contato com ele em 2007, conseguindo marcar a entrevista para um ano 

depois. Tivemos certa dificuldade em conseguir seu “sim” para a realização da entrevista. 

                                                
124 Na época da Guerrilha do Araguaia o Estado de Tocantins ainda não existia.  
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Nosso e-mail que antecedeu sua confirmação expressava o nosso desejo em entrevistar o autor 

das “teses do Jamil”, citação que pensamos ter influído para sua aceitação de falar conosco, o 

que conjecturaremos numa passagem da análise das entrevistas (Capítulo 6).  

 Contatamos também por repetidos e-mails: Fernando Gabeira, deputado federal (PV); 

Rui Falcão, deputado estadual (PT-SP); José Américo, vereador (PT-SP), Ottoni Fernandes 

Júnior, assessor do Ministro da Comunicação Franklin Martins; e Alex Polari, um dos 

“líderes” da comunidade “Céu do Mapiá” do Santo Daime. Nenhum deles respondeu nossas 

mensagens. Chegamos a pedir entrevista pessoalmente a uma ex-guerrilheira do MOLIPO, 

que preferiu não cedê-la devido ao sofrimento que tais recordações portam. 

 Vale ressaltar que tivemos a impressão de que todos nossos entrevistados são dotados 

de grande inteligência e articulação retórica. 
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CAPÍTULO 6 – DA MILITOCRACIA À DEMOCRACIA – OS DISCURSOS DO 

TRÂNSITO: A ESTRATOPOLÍTICA, A TECNOPOLÍTICA E A 

NOMADOPOLÍTICA 

 

 

Nesse capítulo buscamos analisar o que surgiu nas entrevistas com os ex-guerrilheiros, 

sublinhando os discursos emergentes sobre o trânsito da luta armada à democracia atual e o 

imaginário de transformação social. Então focaremos mais os discursos que justificam o 

trânsito do que suas histórias de vida individuais; no entanto, para situar o leitor, colocamos 

numa tabela a trajetória espaço-temporal-política dos nossos atores sociais, para prover uma 

visualização resumida dos trajetos dos ex-guerrilheiros expressos nas entrevistas: 

 

 Fotógrafo Deputado Jornalista Economista 
Família Judia 

Classe média 
Campesina 
Baixa-renda 

Operária 
Baixa-renda 

Polonesa 
Classe média 

Primórdios de 
“conscientização”  

Contato com 
filhos de 
operários 

Pobreza na 
roça, ambição 
de 
emancipação 

Leitura: 
Monteiro 
Lobato, Sartre, 
Etc.  

Sensibilidade à 
injustiça social 

Adolescência  
 

“Alienado” 
Futebol 

Estudos, Igreja, 
JAC/JEC 

Livros, paixão, 
amigos, 
estudos  

Nordeste e 
trabalho no 
jornal 

Começo da 
participação 
política 

Movimento 
estudantil USP 

Movimento 
estudantil 
UFC/UNE 

Movimento 
estudantil 
secundarista 

Educação 
Popular e 
Europa 

Luta armada Guerrilha 
urbana 

Guerrilha rural Guerrilha 
urbana 

Guerrilha 
urbana 

Pós-luta armada Exílio Prisão  Prisão  Prisão e exílio 
“Reinício” da 
vida na 
legalidade 

Militância no 
PT 

Militância no 
PT 

Afastamento 
da esquerda 

Pós-graduação 
e trabalhos no 
exterior 

Posicionamento 
político atual 

Pessimista com 
a esquerda e 
afastamento do 
PT 

Deputado 
federal e 
liderança do 
PT 

Escritor e tem 
um blog 
político 

Professor e 
simpatizante 
do PT 

Tabela 1: Resumo das trajetórias políticas de vida dos atores sociais. 
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Nas entrevistas, tal como consignado em nossos objetivos, encontramos discursos 

aludidos a dois momentos históricos principais: o momento da ditadura militar e o momento 

da democracia, referindo-se principalmente ao trânsito de um regime ao outro. Consideramos 

que esses dois momentos configuram-se como dois regimes políticos distintos, em que a 

ditadura se singularizava pelo predomínio de um Estado de Exceção (AGAMBEN, 2004), em 

que o poder executivo centralizava o poder, e a democracia expressa a possibilidade do 

exercício político aos cidadãos interessados. Nas falas, considera-se que na ditadura não havia 

mais liberdade política, o que reforça o que vimos na literatura, em que imediatamente no 

pós-golpe inúmeras lideranças de movimentos sociais foram aprisionadas, torturadas e 

algumas assassinadas. Dessa forma, compreendemos que os militares no poder, após a 

efetivação do Golpe do Estado e o decreto de seus atos institucionais, que violavam e 

mutilavam a Constituição brasileira, acabaram com o regime democrático e instauraram um 

outro regime, baseado na força e na repressão, muito mais em relações de opressão e violência 

do que em relações democráticas e de diálogo. Consideramos que os militares deixaram a 

democracia, o “governo do povo”, em suspenso e por mais que sua retórica fosse de defesa à 

democracia em relação ao suposto “perigo comunista”, criaram um agenciamento autocrático 

que se fundava numa warcracy, numa militocracia, ou seja, ao invés do exercício da 

democracia, no Estado de Exceção se operou uma militocracia, baseada em relações de 

guerra, de força e em armas.    

No entanto, a militocracia do Estado militar se disfarçou com “roupagem” 

democrática. Na maior parte do período militar manteve-se o modelo tripartite de poder, 

dividido em Executivo, Legislativo e Judiciário, eleições estaduais, um sistema bipartidário, 

com um partido da situação e outro da oposição, etc. E é sobre tal “roupagem democrática” 

que os defensores do regime militar se ancoram até hoje em dia, afirmando que as Forças 



 

 

265

265

Armadas estavam preocupadas com a soberania nacional, frente a supostos ataques 

comunistas patrocinados pela União Soviética, China ou Cuba.   

Contudo, essa forma de atuação política, militocrática, não ficou restrita aos 

contingentes militares no poder do Estado. O Estado enquanto transmissor de determinada 

imagem do pensamento (DELEUZE & GUATTARI, 1997), ou como preferimos dizer no 

capítulo 2, o Estado enquanto difusor de determinado funcionamento de pensamento, 

transmitiu essa mesma lógica de funcionamento aos grupos opositores ao Estado militar, que 

também largaram o agenciamento democrático exercido, visto que não era mais possível, 

aderindo à militocracia. Vale ressaltar que a transmissão desse funcionamento de pensamento 

não é realizada através do que Althusser (1985) teoriza sobre a função da ideologia 

transmitida pelos aparelhos de Estado, pois não é apenas a difusão de uma ideologia 

hegemônica, conjunto de idéias, mas principalmente conjunto de práticas, exercícios de 

práticas, mecanismos de ação e atuação, pois o pensar não só se dá através de imagens e 

símbolos, mas também de ações e afecções, o “pensar sem imagens” como Antonin Artaud 

sustentava (DELEUZE, 2006). A esquerda não aderiu ao discurso ideológico do Estado 

militar, mas reproduziu a mesma militocracia reinante como agenciamento político 

predominante, reproduziu práticas que respondiam às mesmas relações de guerra. Muitos 

grupos de esquerda aderiram ao modo de funcionamento político militocrático, constituindo a 

Instituição-Guerrilha, com o fim de restabelecer a democracia e acabar com a ditadura, então 

utilizou um determinado agenciamento político para atingir outro; funcionou a partir da 

militocracia para tentar restaurar a democracia125.  

                                                
125 Esse é um ponto polêmico, pois como a guerrilha buscava fazer a revolução socialista, caso tomasse o poder 
do Estado, supunha-se que passaria pelo momento intermediário da ditadura do proletariado, mas o que se 
almejava como horizonte, como etapa final, era a constituição de uma sociedade comunal, de uma sociedade 
igualitária, radicalmente democrática. Então se as guerrilhas de esquerda chegassem ao poder e se implantassem 
o projeto marxista-leninista no Brasil havia o objetivo de constituir uma etapa intermediária, ditatorial, e a final, 
democrática. E não há como saber se a suposta guerrilha vitoriosa conseguiria abrir mão do governo da ditadura 
do proletariado para aceder à sociedade comunal.  
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Então, o que queremos marcar é que nos discursos coletados encontramos dois 

agenciamentos políticos principais que não tínhamos inferido a partir da revisão bibliográfica 

realizada e que agora chamamos de militocracia, correspondente ao período da ditadura 

militar e da luta armada, em que predominavam as relações de guerra e força direta, e a 

democracia, correspondente ao período atual em que predominam as relações de diálogo via 

institucional e negociações.  

Nesse ponto, perguntamos: como nossos atores sociais constroem discursivamente o 

trânsito de suas práticas políticas? Como podemos pensar o trânsito de uma militocracia a 

uma democracia? Encontramos nas entrevistas que a consolidação da democracia pós-regime 

militar foi o principal elemento discursivo de justificação do trânsito das práticas políticas de 

nossos atores sociais do período da luta armada aos dias atuais de neoliberalismo, da 

consolidação de uma democracia que se contrapôs à ditadura e à luta armada. Mas não 

queremos abordar apenas a abertura política e a redemocratização do país como fatores que 

fizeram nossos atores a mudar de práticas, a sair de uma militocracia a uma democracia, 

queremos discutir a relação que eles estabelecem com a democracia, o agenciamento que 

formam entre suas configurações psíquicas e as estruturas político-sociais do país, em que a 

partir de seus relatos construímos três tipos de discursos, três tipos de agenciamentos políticos 

que justificam o trânsito à democracia: a Estratopolítica, a Tecnopolítica e a Nomadopolítica.  

Dessa forma, nosso objetivo nesse capítulo é discutir esses agenciamentos políticos 

que a nosso ver referenciam suas práticas políticas na transição de uma luta armada à 

democracia vigente a partir da temporalidade atual. Então no primeiro tópico discutiremos a 

luta armada como militocracia; no segundo, os discursos de trânsito à democracia; no terceiro 

o discurso estratopolítico; no quarto, o discurso tecnopolítico e no quinto, o discurso 

nomadopolítico. Falamos em discursos, mas nesse caso o termo agenciamento também pode 

ser utilizado como sinônimo. Cabe reforçar que colocamos em termos de agenciamentos, 
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então supomos que a maquinaria experiencial do sujeito, seu campo transcendental, está 

conformada de acordo com sua articulação a esses discursos126, tal como discutimos no quarto 

tópico do capítulo 4. Então, nesse capítulo, ao discutirmos os distintos agenciamentos, 

pensaremos como eles reconstroem o trânsito da luta armada à situação política atual e como 

atualizam um imaginário da transformação social127.  

 

 

1. A Luta armada como Militocracia 

 

 O Golpe de Estado de 1964 colocou em suspenso a “jovem” democracia brasileira 

instaurando um outro modo de gestão da sociedade, pautada mais em relações de guerra do 

que em relações de diálogo e negociação entre os diferentes grupos sociais. Conforme a 

discussão teórica em nossa tese, e principalmente no segundo tópico do capítulo 3, não 

estabelecemos uma divisão nas relações entre guerra e política, defendemos, conforme 

Foucault (1999), que as relações sociais atualizam as relações de força da guerra. Podemos 

pensar que no caso da democracia as relações de força e de guerra estão presentes, mas estão 

de certa forma encobertas, contidas, quase “paralisadas”, enquanto na militocracia as relações 

de guerra e força são explícitas, diretas. Podemos pensar que militocracia e democracia estão 

na mesma reta, sendo que na primeira há a polarização nas relações de força e na segunda há a 

polarização nas relações de negociação e diálogo, lembrando que as relações de guerra e 

política estão presentes nos dois pólos. E nessa linha entre os dois pólos podemos pensar que 

                                                
126 O discurso tem uma materialidade distinta do psiquismo do sujeito e de suas práticas políticas. Não queremos 
operar uma redução dizendo que há um núcleo comum, coerente, que estruture e homogeneíze esses diferentes 
processos de distintas materialidades. O que sustentamos é que essas distintas materialidades estão articuladas 
por um mesmo agenciamento, a maquinaria que faz a ligação entre os elementos heterogêneos que co-funcionam 
juntos. 
127 Nossa proposta inicial era também analisar como os atores sociais reconstruíam seus espaçoes “transicionais” 
de politização, em que pretendíamos abordar aspectos de sua vida familiar e na participação política pré-luta 
armada. Contudo, no decorrer da escrita da tese vimos que essa questão tornou-se secundária, podendo ser tema 
para novas pesquisas. 
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há uma dispersão de práticas políticas derivadas dessa conjunção guerra-política, em que 

algumas ficam mais próximas do pólo militocrático e outras do pólo democrático. A 

democracia tende a “paralisar” a militocracia, por mais que nunca consiga totalmente; a 

possibilidade de ocorrer um golpe militar e um levante armado sempre está aí, como o recente 

golpe de Estado ocorrido no dia 28 de junho de 2009 no país de Honduras. Podemos figurar a 

linha Guerra-Política como no simples gráfico abaixo, onde quanto mais as práticas políticas 

se aproximam do pólo militocrático, aumentam as relações de guerra e diminuem as relações 

político-institucionais “pacíficas” e quanto mais se aproximam do pólo democrático, 

diminuem as relações de guerra e aumentam as negociações político-institucionais. 

 

Linha Guerra-Política

Democracia

M ilitocracia

0

0,5

1

1,5

2

2,5

1 2

R elações po lí t ico - inst i t ucio nais

 
 Figura 1: Linha Guerra-Política. 

 

Entendemos que a aproximação das práticas políticas de determinado regime a cada 

pólo não elimina o funcionamento do outro, apenas o diminui. Então o estabelecimento de 

uma militocracia no Brasil tirou o predomínio da democracia como regime político, em que as 

armas se tornavam a moeda do poder, em relação às palavras e as mobilizações populares. As 
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armas, as relações de guerra, nesse momento apresentavam maior eficácia política128, então 

não só os militares se organizaram dessa forma para tomar e manter o poder do Estado, como 

também muitas organizações de esquerda deixaram as práticas políticas “pacíficas” e partiram 

para a via armada, seguindo esta mesma lógica militocrática, deslocando-se do pólo da 

democracia ao pólo da militocracia.  

Abaixo, para exemplificar esse processo da transição à lógica armada, da militocracia, 

citaremos trechos de falas de nossos entrevistados que justificam a mudança de uma prática 

política democrática à prática militocrática devido às ações opressivas do Estado militar. 

Jornalista, em sua fala, nos exemplifica o câmbio das práticas políticas quando atuava no 

movimento estudantil secundarista, em que a luta armada adquiria maior eficácia política em 

seu imaginário:  

 
(...) mas naquele instante o pessoal da Zona Leste queria mesmo era se 
integrar com o pessoal da pesada, que estava assaltando banco, ia para a 
guerrilha; não queríamos mais universitários, não gostávamos dos 
universitários, nos desprezavam e era mútuo. Eles viam a gente como 
tarefeiro e a gente via eles como bundas-mole, queria contato mesmo com o 
pessoal da pesada, que já estava em assalto de banco, já estava acontecendo, 
tudo isso já estava rolando na imprensa, a gente estava sabendo. Então na hora 
que a Dissidência resolveu nos admitir, nós ficamos fora. (JORNALISTA, 
228-234129). 

 

 A divisão no seu discurso fica muito clara, em que associa aos universitários a figura 

de pessoas “frouxas”, “bundas-mole”, a uma ação ineficaz, provavelmente muito pautada em 

discursos verbais, o “velho” modelo democrático-partidário, e a ação dos guerrilheiros como 

algo que “acontece”, o “pessoal da pesada”, o “novo” modelo militocrático, a moeda de poder 

que estava em jogo. Por isso seu grupo decidiu não se agregar à Dissidência Universitária de 

São Paulo e tentou aliar-se a um grupo que tivesse uma ação política considerada mais eficaz, 

mais contundente. Todavia, tal escolha não só foi motivada por um desejo de potência na luta 

                                                
128 Devido a esse imaginário da luta armada como portadora de uma maior eficácia política é que muitos 
guerrilheiros, como nosso entrevistado das FARC, a entendiam como uma modalidade de “luta superior”. 
129 Os números em questão referem-se às linhas da entrevista que a citação se refere. 
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revolucionária, mas também pelas próprias contingências sociais, em que continuar 

participando em movimento de massa, democrático, no caso o movimento estudantil, tornava-

se perigoso; pegar em armas também poderia significar poder se defender do Estado militar:  

 
Então, nós oito, conforme o movimento de massa que se tornava cada vez 
mais perigoso, impossível, reprimido, CCC fazendo provocações, tiroteio na 
Maria Antônia, conforme foram acontecendo todas essas coisas, ocupação 
militar de Osasco, na Greve, conforme a coisa radicalizava a gente foi vendo 
que, a gente sentia que aquilo ia estourar, que não ia ter mesmo mais chance 
de continuar no esquema de movimento de massa. A gente começou a 
procurar, lá para outubro de 68, a gente já estava fazendo contato com as 
organizações, o pessoal vinha expor suas linhas, então veio o companheiro da 
ALN, do POC - Partido Operário Comunista - um desdobramento da POLOP, 
veio PCBR, veio Espinosa da VPR (JORNALISTA, 257-265). 

  

Nota-se na fala de Jornalista que a opção pela luta armada resultava da vontade de 

continuar na militância política, mas fazer militância no modelo de movimento de massas, 

democrático, já não se sustentava, pois tais movimentos estavam sendo massacrados pela 

repressão, seja o grupo paramilitar CCC – Comando de Caça aos Comunistas – que 

assassinou um estudante secundarista no conflito da Rua Maria Antônia, entre militantes de 

direita da Universidade Presbiteriana Mackenzie e militantes estudantis de esquerda da USP, 

ou a ocupação do Exército na greve de Osasco em 1968. Os movimentos democráticos 

estavam sendo trucidados pela militocracia do Estado militar, estando assim muito 

vulneráveis. Então uma saída possível para a esquerda foi aderir a essa mesma lógica para 

poder enfrentá-la e se proteger. Deputado também relata o processo repressivo corrente, 

principalmente depois do AI-5, em que pessoas que tiveram participação em movimentos de 

massa também eram bastante perseguidas: 

 
Quando veio o Ato Institucional número 5, que foi um emparedamento 
daquela geração toda, quer dizer, a vanguarda do Movimento Estudantil, ou 
ela era presa, ou ia para a clandestinidade, ou para o exílio. Porque mesmo 
que as pessoas fossem cuidar de suas vidas, eram presas e torturadas. Então 
foi um conjunto de fatores, consciência, opção, emparedamento com o AI-5 e 
uma consciência de que o caminho era fazer a resistência armada, ou da forma 
da guerrilha urbana, como alguns companheiros fizeram, ou na forma da 
guerrilha rural, que foi a opção do PCdoB, no caso da Guerrilha do Araguaia. 
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 (DEPUTADO, 206-213).  
 
Mas eu era visado já, eu fiquei um ano e meio nessa, na cidade, depois do Ato 
Institucional número 5. E aí o cerco era muito grande à UNE, ao Movimento 
Estudantil... Já era muito difícil, as reuniões eram clandestinas, era difícil 
entrar na Universidade, porque a Universidade era ocupada, quer dizer, os 
comícios cada vez mais com segurança armada. As pichações também. Aí 
numa situação daquelas, eu me coloquei à discussão do PCdoB para ir para a 
preparação da guerrilha, foi isso, aí fui, em junho de 70 para ao Araguaia. 
(DEPUTADO, 224-230). 

 

Na fala do Deputado aparece como a ditadura militar fechava as portas para os (ex) 

participantes do movimento estudantil, que tinham como destino a prisão, o exílio, ou a 

militância clandestina, visto que mesmo as pessoas que abandonavam a militância política 

chegavam a ser perseguidas, presas e torturadas pela repressão do Estado, afinal, como 

citamos no primeiro capítulo, houve 20.000 torturados por motivos políticos nesse período da 

ditadura militar (GORENDER, 1998, p.269). Então de certa forma, o trânsito de uma 

democracia à militocracia se tornava algo “compulsório” para o militante que queria continuar 

sua atuação política com “algum tipo de segurança”, sem sair do país, ou tentando se defender 

em caso de prisão, ou seja, entendemos que o fenômeno do surgimento das organizações 

armadas de esquerda foi uma criação direta do recrudescimento da violência do Estado de 

exceção; de certa forma a intensa repressão do Estado produziu a guerrilha. Fotógrafo e 

Economista nos contam processos similares sobre a adesão à militocracia: 

 
Não que a luta armada tenha sido um erro. Eu acho que havia todas as 
condições para começar a luta armada. Não havia nada de democracia, não 
havia mais formas de vida democrática no país. Aquilo que existia era 
fachada, havia uma ditadura que reprimia tudo e a maneira para lutar contra a 
ditadura, uma das formas, era fazer a luta armada contra a ditadura. Que não 
pode esquecer, além da luta contra a ditadura, a gente queria implantar o 
socialismo, a gente tinha uma visão de revolução. Para fazer a revolução no 
Brasil, nossa primeira coisa era combater a ditadura. Então, acho que foi 
primário porque nós abandonamos o trabalho político (FOTÓGRAFO, 260-
267). 
 
Teve outro capítulo, a luta armada se justificava, aparecia frente à tomada de 
poder armado, ilegal, de um grupo aqui das elites brasileiras. Não acho que as 
pessoas são naturalmente guerrilheiras ou coisa do gênero. Há momentos em 
que a indignação ultrapassa um pouco o pescoço e a gente diz ‘Chega’ 
(ECONOMISTA, 179-182). 
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 Então nesses trechos temos outros exemplos de como a adesão ao agenciamento 

político militar se justificava por uma reação da esquerda contra a ditadura militar devido ao 

“fim da democracia”. Fotógrafo relata que como não se podia mais ter práticas democráticas 

nesse período da ditadura, como o regime militar oprimia tudo, a opção adotada foi a luta 

armada, foi pegar em armas para lutar pelo sonho revolucionário. Foi o trânsito da democracia 

à militocracia, visto que a segunda sobrepujou a primeira, foi aderir à mesma lógica política 

do Estado militar. E sua auto-crítica, de considerar “primária” a luta armada, refere-se ao fato 

de terem abandonado o trabalho político, ou seja, a adesão de sua organização à militocracia 

fez com que abandonasse também o trabalho característico da democracia, o trabalho político 

de mobilização popular; acontecimento que fortalece a idéia da militocracia ser um 

agenciamento político distinto da democracia, em que fortalecendo as características de um 

regime, enfraquece as práticas do outro e vice-versa. Economista alega que a adesão à 

militocracia se justificava pelo fato de ter havido uma tomada de poder via armas, anterior e 

ilegalmente perpetrada pelas elites sociais, em que as pessoas não são “naturalmente 

guerrilheiras”, ou seja, que o fato de se tornarem guerrilheiras se deu em contingência ao 

golpe de estado militar, portanto, para ele, a ditadura militar produziu as organizações de 

guerrilha.  

 Entendemos que para a esquerda organizada aderir à luta armada, transitar da 

democracia à militocracia, foi uma prática instituinte, mas que por um lado já estava instituída 

pela violência do Estado militar. Foi como se houvesse um período de latência de três-quatro 

anos para as organizações da esquerda saírem do agenciamento democrático para entrar no 

agenciamento militocrático. Lembramos que o Golpe de Estado foi em 1964 e as 

organizações de guerrilha se armaram principalmente em 1967 e 1968, havendo algumas 

ações isoladas armadas antes disso, como por exemplo, a mobilização fomentada por Leonel 

Brizola do outro lado da fronteira do país, Uruguai, as ações do coronel Jefferson Cardim no 
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Rio Grande do Sul em 1965, ou o atentado a bomba no aeroporto de Guararapes em 1966. 

Então foram necessários três-quatro anos para que a esquerda pudesse transitar de uma prática 

política fundada na democracia para uma prática política fundada na militocracia, todo esse 

período para que pudesse reconfigurar seus esquemas de ação política (o que logicamente está 

ligado às suas reconfigurações psíquicas). Alguns autores como Sales (2007) e Rollemberg 

(2001a) citam que houve apenas um caso na década de 1960 pré-golpe em que a esquerda 

aderiu à lógica militocrática, enviando alguns militantes para fazer treinamento de guerrilha 

em Cuba, que foi o caso já citado das Ligas Camponesas. Contudo a área de treinamento foi 

rapidamente deflagrada e desmontada pelo Governo, não obtendo assim continuidade, nem 

ligação com os outros movimentos de esquerda; assim a guerrilha foi um projeto que levou 

quase meia década para ser posta novamente em prática por grupos de esquerda no país. 

Dessa forma, depois que as organizações de esquerda e seus militantes optaram pela 

militocracia houve uma institucionalização, uma estratificação desse agenciamento, uma 

estratificação do viver militocrático. Não foi por acaso que as organizações armadas 

intensificaram seu caráter militarista e diminuíram seu caráter “político”. Economista nos 

conta um trecho de sua experiência que aborda a estratificação desse viver: “E se no começo a 

gente nasce como luta armada, com o tempo você anda armado pela própria repressão. Porque 

você tem que sobreviver como pessoa, você está identificado, você está pronto para matar 

quem vem te prender, ou se não há outra alternativa se matar para não ser preso e não ser 

forçado a delatar as outras pessoas sob tortura. A tortura na época, você sabe, era 

generalizada.” (ECONOMISTA, 331-335). Então tal fala demonstra a lógica militocrática, a 

lógica de guerra explícita em que vivia o militante, na lógica do matar ou morrer, a qual está 

de acordo com a idéia de que as guerrilhas de esquerda no Brasil foram, em parte 

significativa, criadas pela repressão e violência do Estado militar, que instaurou a militocracia 

como agenciamento político soberano. Outro exemplo da lógica militocrática aderida, e que 
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atualmente Fotógrafo considera como algo equivocado, refere-se aos tribunais internos das 

organizações de guerrilha para decidir sobre os justiçamentos, a execução de militantes da 

guerrilha acusados de traição: 

Tinha coisas militares. Vou te dar um exemplo. Na história da esquerda 
brasileira houve muito julgamento de militantes, que se referia a suspeitas de 
traição. A maioria foi erro, a maioria foram erros. Não tem jeito, você 
trabalhando na clandestinidade, está na guerra. Eu participei de um 
julgamento de um militante, que foi da Polop e da VPR, e ele foi absolvido. 
Empatou (FOTÓGRAFO, 555-559). 
 
(...) eu participei desse julgamento e hoje eu vejo o absurdo, por mais que 
você esteja dentro de uma situação específica, você julgar uma pessoa, é 
inacreditável. Saiu um livro de um cara do grupo do Marighella que foi 
justiçado, foi um erro (FOTÓGRAFO, 572-575). 

  

A prática de realizar tribunais de justiçamento, que no momento da militocracia 

poderia “até se justificar” por ser um período de guerra, hoje em dia, no agenciamento 

democrático, é considerado inaceitável e equivocado. Consideramos que essa diferença de 

visão se dá devido aos distintos agenciamentos vividos, militocracia e democracia, que 

estabelecem diferentes contingências e lógicas para as práticas políticas, pois hoje Fotógrafo 

reprova tal ação do tribunal, pois vemos o passado através de nosso presente, realiza-se a 

leitura da militocracia a partir da democracia atual. De qualquer forma, constata-se que 

naquele momento passado sua concepção era outra, tanto que participou e votou sobre a vida 

e morte de seu antigo companheiro.  

Então, colocar a questão da luta armada na discussão entre os dois agenciamentos, 

democracia e militocracia, enfraquece o início de nossa discussão do tópico 5 do capítulo 3, 

“A Guerrilha como máquina de guerra”, pois ao pensarmos as organizações armadas de 

esquerda no processo de adesão ao funcionamento instituído pelo Estado militar, na adaptação 

ao estrato militocrático, retira-se das organizações da guerrilha parte do caráter instituinte e 

criativo que lhes atribuímos anteriormente, em que ao invés da estratégia armada aparecer 

como inovação, aparece como reprodução e atualização de uma lógica de funcionamento 

instaurada pelo Estado militar. Contudo, mesmo com essa ressalva auto-dirigida a nós 
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próprios, consideramos que apesar das organizações guerrilheiras terem se conformado a essa 

lógica instituída pelos militares que operaram o golpe de Estado, ainda mantiveram parte do 

seu caráter instituinte, principalmente através da atualização de um imaginário de 

transformação social e de características nômades que portavam; por isso mantemos aquele 

tópico na presente tese.   

 

 

2. Os discursos do trânsito à democracia: a Estratopolítica, a Tecnopolítica e a 

Nomadopolítica 

  

Tal como nossa discussão no capítulo 4, entendemos que os discursos expressos estão 

intimamente ligados aos agenciamentos políticos dos atores sociais, sendo os discursos uma 

forma de performatização dos agenciamentos políticos. 

Conforme já citamos no início do capítulo, o advento da abertura política e o processo 

de redemocratização do país apareceram como determinantes nos discursos de nossos atores 

sociais para que mudassem suas práticas políticas do agenciamento militocrático ao 

agenciamento democrático. Três entrevistados, Deputado, Fotógrafo e Jornalista, também 

citam a derrota que a guerrilha sofreu na luta fratricida que manchou o solo brasileiro, mas 

consideramos que o advento da democracia teve maior importância em suas falas, seja pela 

freqüência de aparição em seus discursos, ou pelo papel estruturante que a democracia 

apresenta nos relatos de suas práticas e reflexões políticas. 

Não houve nenhuma fala que exaltasse o retorno a uma militocracia nos dias de hoje, 

na realidade houve mais falas críticas à luta armada, como veremos no decorrer desse 

capítulo. A adesão à luta armada, à militocracia, apareceu mais como contingência, em 

resposta às relações de guerra impostas pelo Estado militar no período da ditadura.    
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Então entendemos que todos os discursos do trânsito das práticas políticas 

estruturaram-se predominantemente no advento da democracia; o agenciamento democrático 

como justificação de suas escolhas políticas. Contudo, compreendemos que “democracia” é 

um termo polissêmico, é uma palavra-valise, como Deleuze diria (2003), um significante em 

que se cabe muitas significações. E mais, não só o agenciamento democrático pode ter 

diferentes características, diferentes usos e significações dependendo do sujeito, como dentro 

do próprio discurso de um só sujeito, o agenciamento democrático pode comportar diferentes 

traços. Dessa forma, a partir dos discursos de nossos atores sociais “cartografamos” três tipos 

de discursos-práticas políticas dentro do que eles entendem como agenciamento democrático, 

a saber: a Estratopolítica, a Tecnopolítica e a Nomadopolítica. Então tivemos a liberdade de 

nomear essas três práticas políticas, que também chamamos de agenciamento, ou mesmo de 

discursos. Consideramos que esses três discursos são os agenciamentos, as formas de 

maquinação do pensar, do agir e do expressar político que encontramos em nossas entrevistas, 

sendo constituintes da configuração psíquica do sujeito e de suas ações políticas, conforme 

nosso entendimento acerca do campo transcendental formado entre sujeito e mundo 

(DELEUZE, 2003) e do agenciamento conformar a articulação entre elementos heterogêneos, 

sendo assim um co-funcionamento. Dessa forma não são discursos que se reduzem a 

indivíduos, são impessoais, transversalizam os sujeitos, visto que são gerados através de 

distintas posições sócio-históricas, de distintas posições de enunciação. Esses três 

agenciamentos são como esquemas de operação e estão presentes nas falas de todos nossos 

entrevistados, sendo que pode haver uma inclinação de um ou outro para um determinado 

tipo, a partir de como se concebe a prática política democrática, ou seja, cada ator social não 

possui somente um desses agenciamentos em seu discurso, podendo estar até mesmo os três 

presentes em seu relato, na forma em que estruturam o seu pensar e fazer político. 

Percebemos que ao invés de uma relação de exclusividade de um tipo de discurso para cada 
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ator, existe uma tendência maior de freqüência de determinado agenciamento político para 

cada um, por exemplo, Economista estrutura sua experiência predominantemente a partir do 

discurso tecnopolítico, mas também há trechos de sua fala em que estrutura através dos outros 

dois agenciamentos. Enfim, tais discursos estão entrelaçados e justificam o trânsito de uma 

prática política baseada numa militocracia à democracia atual. Nos tópicos 3, 4 e 5 desse 

capítulo trabalharemos a leitura que se faz da transição da militocracia à democracia a partir 

desses três discursos.  

Vale ressaltar que a partir das entrevistas construímos a existência desses três 

agenciamentos dentro da justificação democrática e isso não quer dizer que não haja mais 

discursos ou agenciamentos distintos que se referem às práticas políticas, pois foi a partir dos 

relatos de nossos atores sociais, de suas posições de enunciação e temporais, de nossas 

referências teóricas e de nossa análise de conteúdo categorial temática que foi possível a 

emergência-elaboração dessas três categorias, que pensamos que não devem limitar o 

fenômeno do trânsito das práticas políticas e sim criar mais regimes de visibilidade sobre o 

fenômeno.  

  

 

 3. A Estratopolítica 

 

Identificamos nas entrevistas, principalmente na fala de Deputado, um tipo de 

agenciamento político que tem como primazia os processos de institucionalização, em que a 

estrutura política ocupa papel central, como por exemplo, na constante referência à 

organização de uma associação, do papel de um partido, do lugar central do Estado, etc., que 

de certa forma é o funcionamento majoritário dos movimentos políticos no século XX; 

chamamos esse agenciamento de Estratopolítica.  
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Estratopolítica = estrato + política = exercício da polis + estrato, ou seja, é um 

exercício político que se baseia em estratos, em estruturas, em lugares e posições que se ocupa 

dentro da estrutura, numa prática que valoriza mais o instituído e o estrato, do que o 

instituinte, o fluxo e o movimento, mais os resultados do que o processo, respondendo mais a 

uma lógica do ser e do estado de coisas, do que pela lógica do devir. Caracterizamos a 

Estratopolítica como a política que valoriza a Instituição, a que valoriza a tomada e ocupação 

de posições, é aquela que as correntes majoritárias da esquerda historicamente estão 

implicadas, que é na constituição de um partido revolucionário, ou reformista, de uma 

pequena direção de vanguarda que vai operar a revolução, ou a vitória eleitoral, para tomar e 

ocupar o poder do Estado. 

O relato do Deputado130 é um ótimo exemplo para figurar a Estratopolítica, 

consideramos que sua fala é estruturada principalmente a partir desse agenciamento, em que 

todo o deslocamento citado em sua história política está atravessado de uma leitura a partir do 

que F. Guattari (1987) chama de dimensão molar, em que ele se desloca por diferentes 

estratos: a Família, a Escola, a Igreja, a Universidade, o Centro Acadêmico, O DCE da UFC, 

a UNE, o PCdoB, a Guerrilha do Araguaia, a Prisão, o PT e cargos no Estado. Tomamos 

como exemplo o lugar central que dá aos estratos em seu deslocamento na sua trajetória na 

militância estudantil: 

Aí eu fui, eu fui, eu fui escolhido para ser o presidente do Centro Acadêmico 
numa eleição direta. E fui eleito. Aí já foi rápido, no ano seguinte eu já estava 
no DCE, no ano seguinte eu já estava liderando as passeatas, as mobilizações 
de Fortaleza. No período de 68, já estava participando dos encontros da UNE 
aqui em São Paulo, que o DCE no Ceará se equiparava à UEE, porque não 
tinha, só tinha uma Universidade. Aí eu já estava numa militância engajada 
muito rapidamente. Foi um ano no Centro Acadêmico, um ano no DCE e 
depois já na militância estudantil na UNE, foi uma coisa relativamente rápida. 
Numa época em que as coisas aconteciam com muita intensidade. 

                                                
130 Dos nossos entrevistados Deputado é o único que transitou da guerrilha ao poder do Estado. Falamos poder 
do Estado em aspecto amplo, pois ele não assume cargo executivo, e sim cargo legislativo, mas é conhecido 
como um dos principais quadros políticos e de articulação do PT. Uma informação adicional é que sua imagem 
na opinião pública ficou muito desgastada depois das denúncias das supostas irregularidades do PT no governo. 
Em sua fala há um elevado número de respostas auto-referentes em que frisa seus feitos e realizações, 
modalidade de resposta que foi muito mais intensa em sua fala do que dos outros entrevistados. 
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 (DEPUTADO, 142-150). 
 

Percebemos nesse trecho que a Estratopolítica desenvolve-se num campo estriado 

(DELEUZE & GUATTARI, 1997), num campo em que se desloca pelos estratos, numa 

estratégia de tomada de posições tal como o jogo do xadrez, no exemplo foi a progressão de 

Centro Acadêmico, associação local, para DCE – Diretório Central de Estudantes, que 

Deputado compara a uma associação estadual e finalmente para a UNE, que é a associação 

nacional. Algo que nos chama a atenção no relato de Deputado é o uso repetidas vezes do 

particípio para falar que foi “escolhido” para ser candidato a presidente do Centro Acadêmico, 

e não que se candidatou, como se fosse um agente passivo do coletivo, ou então essa forma de 

utilização retórica pode ter como objetivo prover maior legitimidade a sua candidatura e 

escolha, porque diz que foi escolhido por um “grupo” ao invés de falar que escolheu, talvez 

por uma maior vontade individual, candidatar-se.   

  Nesse tipo de agenciamento, os estratos, a dimensão molar, sempre são apresentados 

em sua positividade, como também o quanto o elemento que ocupou esses estratos atuou 

intensamente, o melhor possível, dentro da posição social ocupada.   

 
Movimento Estudantil, ‘pá!’ Fui até a UNE. Ditadura, fui para a 
clandestinidade, não fui para o exílio, não fui para a casa. Luta armada 
‘Vamos lá!’. Prisão, ‘Pá!’. Tudo eu fiz com dedicação cem por cento e tudo 
eu paguei o preço com juros, correção monetária, mais a inflação acumulada, 
no bom sentido. E eu não me arrependo de nada e nem tenho consciência 
pesada, nem nada, me sinto feliz com essa minha história de luta que eu fiz 
(DEPUTADO, 560-564). 

  

Talvez seja pelo fato da Instituição-Partido buscar na luta partidária institucional 

ganhar posições e eleger seus quadros políticos, que Deputado ao longo de seu relato sempre 

enalteça suas realizações, trazendo à tona sua positividade, de uma forma quase personalista, 

ou então para fazer seu “marketing pessoal”. Deste modo, aqui hipotetizamos que na 

Estratopolítica há o desejo de ocupar os lugares com o concomitante movimento de exaltação 

das próprias características ao ocupar esse lugar, e também o inverso, fazendo com que essa 
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posição social seja a expressão de suas características (por exemplo, não é apenas o “Lula 

presidente” e sim o “Presidente Lula”), constituindo-se uma fusão, uma incorporação, uma 

simbiose (BLEGER, 1975), uma colagem imaginária (KAËS, 1997), entre lugar social e 

sujeito, entre lugar na estrutura e elemento, o que pode culminar numa espécie de “culto à 

personalidade” ao elemento que ocupa posição destacada na estrutura, algo que os 

movimentos de esquerda revolucionários sempre tentaram evitar em discurso, mas que nunca 

conseguiram. As características da posição estrutural passam a ser incorporadas como parte de 

si do elemento que a ocupa, numa evidente fixação e fusão ao estrato.  

E como há o investimento e reconhecimento dos estratos, conseqüentemente é um 

agenciamento hierarquizado, que funciona através das relações de domínio e submissão 

dependentes da posição social que se ocupa na estrutura, dependentes do estrato que se ocupa, 

em que o “partido”, o conjunto, tem predomínio sobre os elementos. E é assim que 

entendemos a afirmação já citada de Deputado sobre como se deu o processo de sua ida à 

Guerrilha do Araguaia, quando diz “(...) eu me coloquei à discussão do PCdoB para ir para a 

preparação da guerrilha (...)” (DEPUTADO, 228-229), ou seja, ele atribuiu à Instituição-

Partido a discussão e a decisão se deveria ou não compor o grupo de guerrilheiros que 

treinaria na região do Araguaia, aderindo assim posteriormente à luta armada. Portanto, 

entendemos que a Estratopolítica é um agenciamento hierarquizado, que preza as posições 

sociais, que funciona numa lógica vertical e que tende a movimentos de totalização a partir de 

um órgão central, a partir de toda a Instituição, como se os elementos “invadissem” e 

tomassem a estrutura, fundindo-se a ela e operando através da legitimação do seu 

funcionamento. Também há que ressaltar que nessa vinculação ao estrato o sujeito não goza 

apenas de seus privilégios, mas também de uma “servidão” a essa estrutura; é beneficiado, 

mas é submisso a ela, tal como o personagem literário de Fausto de Goethe. Fausto pode ser 

visto como figura emblemática da Estratopolítica. 
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3.1. Transição da militocracia à democracia  

 

Depois de nossa definição inicial do agenciamento estratopolítico, neste tópico 

buscamos analisar como este discurso aborda a transição da militocracia à democracia. 

Abordaremos alguns aspectos referentes de como esse discurso discorre sobre a luta armada e 

posteriormente como aborda a transição ao Estado democrático neoliberal.  

Da mesma forma que afirmamos que a Estratopolítica tende a abordar positivamente 

os estratos transitados, consideramos que este agenciamento também busca trazer a 

positividade do estrato da experiência vivida na luta armada, no período da militocracia. Ao 

menos foram as considerações que encontramos no relato de Deputado, que atribui ao 

momento da luta armada como uma etapa de vida “rica” e isenta de críticas. Citamos alguns 

trechos:  

 
E foi, nesse sentido aí, a gente tinha uma vida coletiva com os guerrilheiros, 
muito intensa, muito solidária, porque era um projeto de luta coletiva, não era 
de um indivíduo sozinho. Então foi uma experiência, nesse ponto de vista, 
muito rica, muito forte, que mexeu muito com a vida da gente (DEPUTADO, 
257-260). 
 
Até porque por uma necessidade, você sabe que na guerrilha rural você não 
sobrevive e nem se prepara sozinho, a tua vida depende do outro e vice-versa. 
Então você cria uma comunidade de ideais, de sonhos, muito forte, porque sua 
vida está na mão do outro e vice-versa. Então era uma vida muito solidária, 
muito, vamos dizer assim, muito humana, porque a gente era tudo igual, o que 
um tinha o outro tinha, o que um fazia o outro fazia, não tinha diferença entre 
homem e mulher, tudo era igual, tudo! Então era uma relação muito forte e 
depois se desdobrou nos enfrentamentos, nas torturas, nas mortes. Foi um 
processo muito violento, muito profundo, porque as relações não eram 
relações formais, eram relações humanas, de vidas, de ideais, de 
compromissos, de uma geração que trazia uma bagagem, vamos dizer assim, 
de muitos valores nesse sentido (DEPUTADO, 273-282). 
 
Mas é isso, quer dizer, todo mundo que vivia lá, viveu intensamente, a gente 
não fez nada pela metade, tudo foi feito com toda a intensidade, se fazia cem 
por cento correndo todos os riscos. Todos os riscos se corriam, até o da morte, 
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então é uma geração que não tinha medo do risco, gostava do risco, gostava 
de viver perigosamente (DEPUTADO, 348-351).  
 
E todo mundo vivia bem, no meu destacamento todo mundo vivia tranqüilo, 
gostava da vida lá. Que a gente tratava lá com aquele sonho, com aquela idéia 
de fazer a Revolução a partir do Araguaia; era um sonho generoso e heróico 
(DEPUTADO, 372-375). 

 

Dessa forma entendemos que o discurso estratopolítico tende a trazer a positividade 

das vivências nos estratos, antes dos percalços, visto que os relatos de Deputado em grande 

parte enaltecem o “sonho heróico” e as “relações de vida” desenvolvidas pelo coletivo de 

guerrilheiros na região do Araguaia. Há toda uma construção de figuras míticas e heróicas, 

que tinham “valores humanos e solidários”, uma “vivência coletiva e igualitária”, que 

gostavam de viver sob o “risco” e lutavam a partir de um “sonho generoso e heróico” de 

realizar a Revolução contra a ditadura. Deputado traz em seu relato aspectos que heroicizam o 

coletivo de guerrilheiros que viveu, e morreu violentamente, ali na tentativa de construção do 

sonho da revolução brasileira; sua memória, agenciada de forma estratopolítica, opera um 

movimento de selecionar o que houve de positividade nessa experiência; sendo poucas as suas 

referências aos eventos de sofrimento da Guerrilha do Araguaia. Em seu relato, diferente dos 

outros entrevistados, não apresenta nenhum tipo de autocrítica sobre as práticas políticas 

assumidas na luta armada e apenas critica o agenciamento militocrático quando o compara 

com o atual agenciamento democrático: 

 
A guerra é isso, na guerra você tenta eliminar o outro. A guerra e a ditadura 
eliminam a política. A democracia restabelece a política, aqui há confronto e 
negociação, você não elimina o outro, você ganha do outro. É uma outra 
situação. E eu acho que a conquista da democracia foi fantástica, acho que 
com todos os defeitos, a melhor experiência da humanidade é a democracia. 
Não existe outra melhor que a democracia (DEPUTADO, 540-544). 

 

Então o que se nota nesse trecho é como o estrato atual é mais positivo que o estrato 

anterior, o qual adquire o sinal contrário, tornando-se assim negativo em relação ao positivo; 

um estrato é trocado e desvalorizado pelo outro. A crítica à militocracia apenas vem quando é 
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usada para enaltecer a democracia. O estrato da instituição democrática é considerado uma 

“nova” forma de atuação, uma “nova” forma organizativa, que favorece a democracia e a 

política, ao invés da ação militocrática, que favorece as relações de guerra e de violência. 

Percebemos também como nessa concepção não há a possibilidade de mediação, em que a 

guerra está separada da política, em que guerra e política são termos inconciliáveis e 

contraditórios, dois aspectos descontínuos (rígidos?), numa concepção que vai em direção 

contrária à nossa teorização, visto que defendemos, conforme Foucault (1999), que as 

relações políticas atualizam as relações de guerra.   

A transição da militocracia à democracia no agenciamento estratopolítico é justificada 

pela positividade do estabelecimento das instituições democráticas no país, dos partidos, 

resultantes da abertura política e retorno dos movimentos sociais no fim da década de 1970: 

 
(...) A História te coloca escolhas, são escolhas políticas que você faz. Na 
medida em que a guerrilha foi derrotada e a gente tinha que se reorganizar 
para trabalhar, para fazer política, aí fazer política legal, que também o país 
saiu da ditadura, nós não vivíamos mais na ditadura, deixar isso claro. Quer 
dizer, em 64 havia uma ditadura, em 68 teve a ditadura dentro da ditadura. 
Quando nós saímos da cadeia, você estava num processo de abertura, depois 
teve a campanha das Diretas, dos partidos, é uma Guerra com outras armas, 
com outros instrumentos e outros cenários. É como você caminhar no fio da 
navalha, você mudar a ordem por dentro da ordem é caminhar no fio da 
navalha. Você tem que mudar, mas por dentro da ordem. A nossa visão era 
quebrar a ordem para mudar, como a gente foi derrotado, a nossa escolha foi 
mudar a ordem por dentro dela (DEPUTADO, 481-490).    

 

Deputado justifica a transição das práticas políticas da luta armada à via institucional 

por dois fatores principais; a mudança no cenário político do país, em que houve o processo 

do fim da ditadura e a derrota sofrida pelos movimentos guerrilheiros. Então, devido a essas 

contingências sociais, para poder fazer política deveria fazer “política legal”, isto é, a política 

via institucional, ou seja, houve uma grande mudança do contexto político-social, que 

implicou na adoção de outras estratégias e táticas de se fazer política, “outras armas”, que no 

caso foi deixar o estrato militocrático e seguir o estrato democrático, a partir do trabalho 

institucional-partidário. Note-se que nesse fragmento ele utiliza a figuração da guerra, da via 
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institucional ser uma “guerra com outras armas”, ou seja, aqui Deputado mantém a dimensão 

do conflito como relação de guerra que há na atuação política institucional “pacífica”, mas 

posteriormente, como no outro trecho acima citado (DEPUTADO, 540-544), ele opera uma 

divisão entre guerra e política. Dessa forma, entendemos que no discurso estratopolítico há a 

compreensão da existência do conflito, das relações de luta, mas relações de embate que 

utilizam armas e ferramentas características do estrato que se está ocupando. Então, na 

medida em que Deputado afirma o objetivo de “mudar a ordem por dentro dela”, assume uma 

visão “reformista131”, que reconhece a existência da estrutura e do estrato e a partir dessa 

estrutura organizada tenta transformá-la. Então a Estratopolítica no estrato estatal tenta assim 

mudar a ordem por dentro da ordem, mudar as condições sociais a partir das estruturas sociais 

instituídas e organizadas e não mais através da ação direta e violenta do fuzil. 

Na militocracia, Deputado considera que se objetivava “quebrar” o Estado, a ordem 

instituída, para transformá-lo; todavia, agora na democracia, tem que se compactuar dos 

estratos pré-definidos e tentar alguma transformação a partir de suas formas instituídas, no 

que a transformação se torna algo processual. E considera que essa atuação de transformar a 

partir do estrato estatal é um trabalho complexo e arriscado “como caminhar no fio da 

navalha”. Essa figuração de “caminhar no fio da navalha” utilizada pelo Deputado é 

expressiva por si só, pois conota a necessidade de manter um equilíbrio e uma caminhada sem 

desvios (talvez seja seguir o “ideal de esquerda”) para que não cometa algum passo 

equivocado e se mutile pela ação da queda conjugada ao fio da navalha (talvez seja o efeito 

capturante do Estado). Então, a partir desse fragmento entendemos que Deputado justifica sua 

escolha política tendo em vista a consolidação do estrato institucional via Estado democrático, 

ao qual aderiu e realiza sua militância reproduzindo as normas do estrato. 

                                                
131 Podemos aqui fazer uma aproximação entre reformismo político e Estratopolítica de esquerda. 
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Seguir uma atuação estratopolítica para um militante de esquerda implica na 

conjugação do imaginário de mudança com o estrato em que se transita. Por isso Deputado 

percebe diferenças nos resultados políticos entre o que idealizava antes, no período da luta 

armada, do que foi feito ao seguir a via institucional, as “regras do jogo”. Mas mesmo não 

tendo operado a transformação social que idealizava no passado, exalta a positividade do 

papel transformador que a esquerda, representada pelo PT, cumpre atualmente no Brasil:  

 
E aí é fio da navalha também, fazer partido, disputar eleição, certas regras do 
jogo, enfim, todo o processo que a gente viveu, que eu avalio que foi um 
processo vitorioso, eu acho que hoje a esquerda brasileira está realizando seu 
projeto, de ter um país mais justo, democrático, mais soberano e melhorando a 
vida do povo. Não era o que a gente idealizava, mas também nós estamos 
mudando o país. Eu acho que esse processo que a gente viveu foi um processo 
muito rico, porque é um processo histórico, porque o ser humano faz a 
História em determinadas condições. Tem a vontade e a consciência, mas tem 
as determinações da História e das escolhas (DEPUTADO, 490-498). 

 

Em sua fala Deputado justifica sua atuação Estratopolítica como sendo uma escolha 

que foi acertada, que foi bem sucedida, que trouxe mudanças e bons resultados ao 

desenvolvimento de um país mais “justo e democrático”, que não foi a realização da 

revolução desejada do passado, mas sim a realização de uma transformação social que se 

opera no Brasil no presente e que deixará boas marcas para o futuro, ou seja, trouxe à tona a 

positividade de suas ações a partir dos estratos que transita. Deputado, como parte diretamente 

implicada com as práticas do Governo Lula, não faz nenhuma crítica ao governo, pois ele 

forma esse Governo, faz parte dessa mesma Instituição, desse mesmo estrato. 

Então nesse trânsito de práticas políticas, Deputado entende que se abandona a busca 

por uma ruptura com o Estado, para uma visão processualista da mudança social 

(DEPUTADO, 527) em que se deve ocupar o Estado e transformar a sociedade a partir dele, 

deve-se tentar transformar a sociedade a partir dos estratos constituídos. Nesse discurso 

justifica-se que na democracia há um processo de negociação que coloca na mesma mesa de 

negociação posições díspares e conflitantes, em que não precisam mais decidir o embate 
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através do conflito direto e sim através do diálogo. Mas Deputado faz questão de salientar que 

há uma mudança de estratégia política, sem haver a mudança dos princípios políticos, então: 

“Eu costumo dizer que a gente mudou sem mudar de lado. Muda sem mudar de lado. Os lados 

dos ideais, das causas, os sonhos, são os mesmos, você não mudou de lado, agora, você muda 

porque as circunstâncias históricas e as escolhas mudaram, nesse sentido” (DEPUTADO, 

527-530). 

 

3.2. O imaginário de transformação social 

 

Neste tópico, buscamos discutir o imaginário de transformação social presente na 

Estratopolítica, sobre o que emergiu nos discursos dos entrevistados em relação ao 

agenciamento estratopolítico como estratégia para a transformação social. Podemos dizer que 

a transformação social foi algo que sempre se ansiou e se lutou no país, desde os conflitos 

coloniais contra a invasão ibérica até os dias de hoje. A transformação social que se lutou 

desde a criação desse continente, América Latina, foi contra a opressão exercida pelos grupos 

dominantes.  

Mas o que é transformação? Entendemos que trans-formar é mudar a forma, é ir além 

da forma instituída, consolidada, é mudar de um estado a outro, é romper o estrato, é fazer 

propagar o fluxo, é dar maleabilidade à linha de segmentaridade rígida, ou como Deleuze e 

Guattari (1976) falariam, é desarranjar a máquina, em que para “isso” funcionar, teria que se 

desarranjar. A transformação é uma maquinação em que se investe determinado quantum de 

energia para que um estado de coisas se transmute em outra coisa. Então a transformação 

social é o investimento de energia na busca da transformação da sociedade em seus diversos 

âmbitos e no caso dos militantes da guerrilha, o que se buscava transformar era a conjuntura 

política de opressão instituída pelo Golpe militar de 1964. Eles carregaram o imaginário da 
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transformação social frente às estruturas opressivas do Estado, em que esse imaginário agiu 

como magma, efervescendo, borbulhando, ebulindo, em que o ato de imaginar a 

transformação excedeu, transbordou a própria imaginação produzindo ação social; uma ação 

social de pegar em armas, de aderir à militocracia, para conseguir levar suas lutas políticas.  

  Uma fala bastante expressiva sobre o imaginário da transformação social 

estratopolítico é a do Deputado, que afirma que a transformação está se dando com a esquerda 

no Estado e nos conta emocionadamente que a vitória do Lula foi a realização do sonho da 

geração da luta armada das décadas de 60 e 70: 

 
Eu até faço uma imagem; quando eu estava preso e incomunicável em 
Brasília, a gente brincava muito, entre os presos nos intervalos de sofrimento, 
‘Pô, quando é que a gente vai sair daqui? Vamos imaginar que no ano 2000 a 
gente sai daqui’. Isso era 70, 72. Quando o Lula subiu a rampa era uma 
imagem daquele sonho que a gente imaginava, mas era outra coisa também, 
não era bem aquela Revolução, da ruptura, do confronto, era uma outra 
maneira de fazer a Revolução, que a Revolução, você tem que ter um 
entendimento processual e de conteúdo, não é!? A Revolução de 68, de 70, 
era muito o momento, o confronto, nós tivemos que ir para uma luta de idéias, 
uma luta de disputa, uma luta mais complexa, mais difícil até. E eu acho que 
está valendo à pena esse processo, está valendo a pena. Eu sou otimista com o 
processo que a gente está construindo no Brasil, acho que tudo isso que a 
gente viveu valeu a pena e eu não me arrependo de nada, porque o Brasil está 
melhor e a nossa geração, que somos sobreviventes de uma geração, ela se 
somou com uma geração nova, que também está cumprindo seu papel, que 
não viveu o que a gente viveu (DEPUTADO, 500-513). 

 

Entendemos nessa modalidade de discurso que o imaginário de transformação social 

se fixa ao Estado, fixa-se à vitória eleitoral de Lula, quando ele se torna a pessoa mais 

importante do poder executivo do país. No entanto, Deputado busca conectar o imaginário da 

transformação social da geração da luta armada, do passado, à ocupação das instituições do 

presente, mas numa outra modalidade de “revolução”, não numa ruptura, não através das 

armas e subjugação do inimigo e sim através da via institucional, que tornou a transformação 

social processual e não imediata. O imaginário da revolução das décadas de sessenta e setenta 

se encarna na estrutura estatal da atualidade. 
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Então no discurso estratopolítico temos um governo com valores de esquerda, a 

Instituição-Estado com os princípios de esquerda, numa conjunção entre estrutura política 

existente e valores políticos defendidos. Dessa forma, nessa conjunção entre estrutura 

institucional política e valores de esquerda, não há mais transformação imediata e sim uma 

transformação processual, que vai se construindo. Quando perguntado sobre as críticas que o 

PT recebe dos partidos de extrema-esquerda, devido à aliança com setores do empresariado e 

a manutenção de políticas neoliberais, Deputado retoma seu discurso da lógica de um 

Governo de esquerda que realiza uma transformação processual e que deve ser implicado: 

 
Eu acho que é uma crítica, uma crítica estéril, com todo respeito, estéril do 
ponto de vista político. Ela é uma crítica impotente, porque nas condições 
políticas do Brasil, nós estamos fazendo um governo com os valores de 
esquerda e estamos mudando o Brasil. Eu acho que a gente não pode fazer 
uma crítica nem de saudosista e nem uma crítica, vamos dizer assim, como 
espectador. Seria muito fácil eu me refugiar na minha vida fazendo uma 
crítica sem me comprometer. Mas eu tenho que, quando eu faço campanha, 
quando eu vou para a periferia, quando eu vou para as cidades, quando eu 
converso com as pessoas, quando eu vou num debate no sindicato, quando eu 
defendo uma proposta no parlamento, eu estou fazendo luta política, nas 
condições de hoje. Então eu respeito essas críticas, mas não concordo com 
elas, porque o critério, primeiro, o critério para ser de esquerda é você lutar 
pela igualdade social, nós estamos lutando, processualmente. Segundo, você 
não pode ser espectador, você tem que ser militante de um processo de 
transformação, eu acho que o Governo Lula está mudando o Brasil. Nós não 
podemos ser espectador dele, nós temos que participar, você pode fazer 
crítica, você pode fazer observações, mas esse é o processo que está em curso, 
então eu discordo da crítica da outra esquerda, respeito, mas discordo 
(DEPUTADO, 579-593). 

 

 O agenciamento estratopolítico “naturaliza” os estratos existentes, legitimando-os 

como ponto de partida da prática política. Então em relação às críticas que o PT recebe da 

“outra esquerda”, Deputado contra-ataca afirmando que ela deve se engajar, deve participar, 

deve militar, para o processo de transformação, então não deve ficar apenas num papel de 

espectador, ou seja, atribui aos grupos que criticam o papel de meros observadores. O que nos 

parece é que sua noção de participação é tributária da concepção de participar da luta política 
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no mesmo estrato em que está, no Estado, pois estar fora desse estrato, atuar de outra maneira, 

é não participar, é sustentar uma “crítica estéril e impotente”. 

Quando perguntado sobre o processo de negociação com alguns setores da direita que 

são “continuidade” da ditadura, mantém a mesma posição em defesa do estrato institucional 

democrático; a democracia continua como justificativa, mas no caso, uma democracia 

estratopolítica: “Na democracia você convive com o outro lado, que você tem que conviver. 

Você pode sentar na mesma mesa, desde que você saiba qual é a cadeira e o lado que você 

senta, você não pode mudar de papel e eu nunca mudei de papel. Eu posso conversar e 

negociar com qualquer cara de direita, mas eu sei qual é meu lado e a cadeira” (DEPUTADO, 

571-575). Portanto, Deputado faz questão de afirmar que mesmo com a mudança do lugar do 

campo de batalha, da Instituição-Guerrilha para a Instituição-Estado, mantém os mesmos 

princípios políticos de outrora que aspiram o imaginário da transformação social:  

 
(...) eu faço tudo em nome de causas e sonhos, eu não tenho nada, eu não 
tenho nenhuma busca de interesse, nem de riqueza, nem de, eu não tenho 
renda, eu não tenho riqueza, eu não me formei, entendeu. Quer dizer, a 
política para mim ela está fundamentada em sonhos e causas, está certo!? Eu 
continuo primeiro um lutador de sonhos. Segundo, as coisas mudaram, as 
circunstâncias e as escolhas políticas mudaram, então eu mantenho uma 
espécie, um cordão umbilical que não se quebra e nem se corta. E você vai 
num processo de nova construção mantendo o cordão umbilical dos anos 60 e 
da guerrilha. Eu me vejo assim. Até porque isso a gente guarda e leva com a 
gente para onde a gente vai. Porque quando se vive uma coisa intensamente 
ela não sai de dentro de você, essas coisas estão muito vivas e presentes e por 
quê? Porque eu fiz cem por cento, eu não deixei de fazer, eu não fiz nada pela 
metade (DEPUTADO, 550-560). 

 

A partir desse segmento podemos pensar então que se mantém o imaginário de 

transformação social, contudo um imaginário que deve ser encarnado no estrato, na 

Instituição-Estado, uma instituição que consideramos no nosso capítulo teórico (Capítulo 2), 

como uma máquina que promove mais a conservação do que a mudança, mais a reprodução 

dos estratos instituídos, do que a produção de fluxos instituintes (HOLLOWAY, 2003, 
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FOUCAULT, 1999, 2008a, 2008b, DELEUZE & GUATTARI, 1997). Mas será que essa 

conexão traz resultados para as demandas históricas da esquerda e da sociedade? 

Ainda não temos resposta para tal questão, visto que a experiência da esquerda no 

Estado no Brasil, e na América Latina, é bastante recente. Em sua fala, Deputado se escora na 

palavra “processo” repetidas vezes na entrevista para falar sobre a mudança que a esquerda 

pode prover a partir da maquinaria estatal.  

 
O Governo Lula hoje tem uma aceitação muito grande, mas no primeiro ano 
fomos muito criticados, mas assim também se a gente tivesse feito uma 
Revolução. Você não atende materialmente todas as esperanças, todas as 
expectativas da noite para o dia, você tem que ter noção de processo, eu acho 
que essa noção de processo que faz a gente avançar, por isso que eu me sinto 
realizado, eu não me sinto frustrado, eu me sinto realizado com esses sonhos 
que marcou minha história de 42 anos, eu tenho 42 anos de militância política 
(DEPUTADO, 643-649). 

  

Dessa forma a noção de processo, desse porvir da transformação, torna-se palavra-

chave para pensar a esquerda no poder do Estado. Pensar e colocar a questão em termos de 

processo é a predominância da reforma na clássica discussão de esquerda entre reforma e 

revolução. Não só Deputado utiliza a palavra processo, como também utiliza imagens que já 

citamos de “gerir o Estado sem quebrar” (DEPUTADO, 633-634) e mudar a ordem por dentro 

da ordem (DEPUTADO, 490), mantendo a idéia de uma transformação social processual, em 

que a reforma deve ser feita processualmente no diálogo e na negociação peculiares à 

democracia. Mesmo que Deputado repita que mantém os valores e princípios políticos de 

outrora, entendemos que estes valores acabem por ser “aplainados” pelas regras e normativas 

da Instituição-Estado e por sua burocracia. Citamos um último trecho de sua entrevista, em 

que nos parece emblemático como a luta política pela transformação social acabe contingente 

e “achatada” pelos mecanismos da maquinaria estatal, em que o político não seria reduzido 

aos processos estatais, mas sim totalizado por esta hipermáquina: 

 
(...) defendo que o processo de transformação se dê pela via democrática, 
disputando eleição, pressionando, com derrotas e vitórias. Eu tenho um 
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compromisso militante com os mesmo valores que me orientaram no 
Movimento Estudantil e no Araguaia, os valores de uma sociedade sem 
exploração, sem discriminação. Para mim é tão radical estar numa plenária 
como eu estava ontem do LGTB, como eu estava numa plenária do MST, 
como eu estava numa greve, eu acho que a luta política ela é, a liberdade do 
ser humano tem que ser ampla e completa, não é departamentalizada 
(DEPUTADO, 686-693).    

 

Então, no agenciamento estratopolítico o imaginário da transformação social torna-se 

contingente aos estratos instituídos, ou seja, dirigir o Estado para transformar a sociedade 

torna-se o grande objetivo, em que a prática política transformadora deve ser realizada a partir 

desses estratos. Nessa modalidade discursiva notamos uma “institucionalização” das práticas 

políticas em que ela deve ser exercida e é mediada a partir dos estratos, a partir do 

investimento desejante nas instituições, havendo assim uma captura do desejo pelo estrato. 

 

Em síntese, compreendemos que na Estratopolítica há uma atuação pelas posições na 

estrutura, pelas posições institucionais, pelas posições no Estado, ou seja, há uma atuação que 

prioriza o estrato e entendemos que o investimento do desejo é no estrato; investe-se nas 

estruturas, deseja-se as estruturas. Então o que importa é quem está no Partido e no Estado, 

quem tem algum cargo político importante, como presidente, governador, prefeito, deputado, 

etc., pois mover-se por estratos é ocupar um espaço e fixar-se nele, é como se os estratos 

fossem degraus na hierarquia institucional. E nesse processo há o predomínio de movimentos 

de fixação, territorialização e sedentarização. É o famoso discurso dos grupos de esquerda de 

“ocupar os lugares” institucionais. Então, ao considerarmos que é um agenciamento feito a 

partir dos estratos e da ocupação das instituições, entendemos que a lógica da 

representatividade, do um representando os outros, é a que impera nesse agenciamento, 

portanto, a democracia representativa é expressão da Estratopolítica, pois o interesse se funda 

sobre quais elementos ocuparão os distintos lugares da estrutura, em quais elementos poderão 

“representar” e decidir a vida dos outros.   
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Dessa forma também podemos considerar a Estratopolítica como o mecanismo de 

funcionamento dos Estados Imperiais, que citamos na História Universal do capítulo 2, por 

fixar suas atuações a partir das posições ocupadas pelos elementos, e por sobrecodificar os 

processos sociais a partir do corpo do déspota, do imperador, como o que ocorreu com Stálin, 

Mao Tsé-tung, Fidel Castro, etc., os atuais presidentes latino-americanos, seja de esquerda ou 

direita, que tentam um processo quase perpétuo de reeleições por via democrática, e quem 

sabe, o que atualmente ocorre com o próprio presidente do Brasil, Lula.   

 

 

4. A Tecnopolítica 

 

 Nas entrevistas encontramos um outro tipo de agenciamento que não corresponde mais 

ao movimento de fixação nos estratos, não corresponde mais a primazia de ocupar 

determinados lugares institucionais, determinadas posições na estrutura. Nesse outro 

agenciamento, ao invés da função estratégica de ocupar lugares sociais para realizar práticas 

políticas, focaliza-se mais no desenvolvimento de saberes, no desenvolvimento de técnicas, 

que fomentem uma governabilidade mais eficaz do social, enfim, há todo um 

desenvolvimento de uma tecnologia da política, de uma tecnologia de governabilidade, que 

conforma uma outra lógica de processos políticos frente às práticas estratopolíticas, que 

chamamos aqui de Tecnopolítica. O discurso tecnopolítico é um agenciamento político 

importante que apareceu como justificação ao trânsito da uma prática política militocrática 

para a democrática e aparece em toda fala de Economista e também em alguns trechos da fala 

de Fotógrafo. 

Consideramos que tal emergência só foi possível mediante o triunfo do neoliberalismo 

como sistema político-econômico, o que consolidou a primazia de uma axiomática do capital 
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como funcionamento do social, a qual gera uma maior maleabilidade das posições, das 

estruturas, em que as instituições tiveram que se adaptar e se modular por tal axiomática, 

tornando-se assim as fronteiras estatais mais fluidas. Conforme citamos no tópico 3.2 do 

capítulo 2, a axiomática do capital opera por um duplo movimento: de descodificação dos 

fluxos sociais anteriormente codificados, e de axiomatização desses fluxos conforme a lógica 

do capital (DELEUZE & GUATTARI, 1976). Portanto, tal funcionamento torna as estruturas 

mais móveis, tira a determinância dos estratos, mas não chega a desterritorializá-los 

totalmente, pois a axiomática do capital ainda é dependente do estrato estatal, não rompendo 

os limites institucionais, mas sim maleabilizando-os. Entretanto, não só aparelho estatal é 

importante para gerar governabilidade, mas principalmente os dispositivos de saber que 

instrumentalizam e referenciam os governantes a tomar suas decisões políticas e a lidar com 

os fluxos do capitalismo.   

Tal reflexão que realizamos é tributária das postulações de Michel Foucault132 (1979, 

2008b) sobre uma lógica da governamentalidade, a qual desloca o foco da questão de quem 

ocupa ou não o estrato do Estado, para a questão de como os conhecimentos desenvolvidos e 

aplicados por técnicos e pensadores sociais geram governabilidade. E como a questão hoje em 

dia de qualquer governo refere-se prioritariamente à gestão dos fluxos financeiros, à 

maquinação sobre o axioma do capital, compreende-se que o desenvolvimento de uma 

tecnologia de gestão do governo e dos fluxos econômicos, uma Tecnopolítica, ganhe força 

mediante uma Estratopolítica.  

Deste modo, entendemos a Tecnopolítica como o agenciamento político calcado nos 

conhecimentos e dispositivos elaborados pelas Instituições sociais para a melhor gestão da 

economia, do governo, enfim, da sociedade. Dessa forma não há mais a primazia de 

                                                
132 Enquanto redigimos esta análise procuramos em ferramentas de busca virtual o termo tecnopolítica. 
Encontramos uma série de artigos relacionados à virtualidade, cibernética e política e outros à tecnocracia como 
governabilidade. Como não dispúnhamos de tempo hábil para analisá-los, preferimos desenvolver a noção de 
Tecnopolítica a partir dos enunciados teóricos de Foucault, Deleuze & Guattari e da entrevista de Economista e 
parte da entrevista do Fotógrafo.  
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determinadas formas de poder e de instituições sociais tradicionais, mas sim no conhecimento 

desenvolvido pelas instituições e pelos coletivos sociais que possa prover uma gestão da vida 

mais eficaz, independente das ideologias políticas que determinado governo possa adotar. 

Então ela é desenvolvida a partir da racionalização dos processos sociais, da gestão social e, 

principalmente, da gestão dos fluxos financeiros, axiomatizados pelo Capital. O que importa 

não é mais uma prática política guiada por determinados repertórios ideológicos, e sim por 

uma política “pragmática” que resulte no desenvolvimento das melhores ferramentas que 

constituam o conjunto da tecnologia social e que são operadas pelos tecnólogos sociais, pelos 

tecnólogos da política, pelos tecnopolíticos. Então uma decisão política não será apenas 

guiada por valores e questões éticas e de plataforma política, mas principalmente pelos 

índices de eficácia social que a tecnologia da política tenha mensurado, medido e previsto. 

Portanto, mais que a opinião de assessores, ideólogos, ou de figuras políticas tradicionais, o 

que toma maior relevo é o resultado de determinada medida estatística, a avaliação do 

impacto social de determinada política pública, o resultado de determinado survey, enfim, a 

Tecnopolítica se funda em todo um cabedal de conhecimentos e dispositivos técnicos que 

criam fórmulas e axiomas para que as ações da gestão social possam ser mais eficazes. Não só 

anátomo-política e biopolítica (FOUCAULT, 2006), nem só noo-política (LAZZARATO, 

2006), mas, sobretudo, em tempos de neoliberalismo, a Tecnopolítica escora-se 

fundamentalmente numa ecônomo-política, na gestão dos fluxos financeiros e sociais, ou seja, 

ao invés de seguir uma lógica do verbo “ser”, característica da Estratopolítica, na 

Tecnopolítica temos a primazia do verbo “saber”. 

A seguir desenvolveremos alguns exemplos de discursos tecnopolíticos encontrados 

em nossas entrevistas. A reconstrução da memória pelo Economista, seu discurso do trânsito, 

foi majoritariamente estruturada a partir do agenciamento tecnopolítico, em que a Instituição 

Economia lhe dá os instrumentos “apropriados” para entender o mundo e a sociedade, sendo a 
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disciplina em que ele investiu suas energias para construir sua atuação no social. Depois de 

descrever o terrível quadro de contradições sociais e concentração de renda no Brasil, afirma: 

“É claro, hoje vejo isso com esse tipo de análise, porque a Economia te dá esse nível de 

compreensão” (ECONOMISTA, 233-234), ou seja, sua análise social deriva-se antes dos 

conhecimentos que a Economia lhe proporcionou, ao invés de uma análise político-

ideológica. Da mesma forma ele se refere ao seu processo de politização, que também é 

tributário do acúmulo de saberes, mais do que de formações políticas “clássicas”: “Tem 

visões, digamos, para você empreender determinadas atividades políticas em que você, claro, 

usa um conhecimento da Ciência, da pesquisa social, de mecanismos econômicos etc., até 

entender como funcionam os processos” (ECONOMISTA, 242-245). 

No trecho abaixo vemos que seu discurso tecnopolítico é tão intenso, que para ele 

chega a superar a discussão clássica de um capitalismo versus comunismo: “Uma coisa é eu 

estudar Economia, outra coisa é a rentabilização na Europa, com o sistema da social-

democracia e entender que dá perfeitamente para ter um lugar ao Sol para cada um. E que não 

é questão de capitalismo ou de comunismo, mas uma questão de decência humana e de uma 

organização adequada dos processos” (ECONOMISTA, 102-105).   

Então nesse trecho de sua fala fica explícito que uma “organização adequada dos 

processos” pode dar conta dos problemas relacionados às contradições sociais, em que 

considera a social-democracia européia como um regime com eficácia social e que tal 

discussão suplante o embate ideológico entre capitalismo e comunismo, o debate político que 

marcou o século XIX, todo o século XX e que parece pouco marcar o século XXI. Para ele a 

questão social pode ser resolvida com mecanismos mais organizados de gestão, adicionado a 

uma moral de “decência humana” e “dignidade”, termos também muito recorrentes em sua 

fala. Podemos considerar então que o discurso do Economista somado aos seus valores 

pessoais funda-se numa Tecnopolítica Social, ou melhor, numa “Tecnopolítica Solidária”. 
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O discurso tecnopolítico também aparece na fala do Fotógrafo, como por exemplo, 

quando este critica o PT no poder do Estado, em muitos dos seus quadros políticos carecem 

de formação tecnopolítica para poder gerir a máquina estatal e social, formação que considera 

imprescindível para o fazer político atual: “(...) o PT não teria quadros para completar tudo, 

não tem gente nem preparada; tem gente com pouca formação para o cargo onde foi 

colocada” (FOTÓGRAFO, 672-674). 

Para o discurso tecnopolítico é fundamental que os políticos tenham uma boa 

formação técnica para poder gerir a maquinaria estatal, pressuposto que ele considera ser 

difícil de ser encontrado no PT da atualidade. A moeda da Tecnopolítica é a competência 

desenvolvida nos saberes de cada campo. Mas tomando o relato de Fotógrafo como um todo, 

diferente de Economista, além de abordar a necessidade de formação técnica, também aborda 

a importância da formação política. 

 

4.1. Transição da militocracia à democracia  

 

 A Tecnopolítica aborda de forma distinta da Estratopolítica o trânsito da militocracia à 

democracia; ao invés de enaltecer a positividade dos momentos vividos, dos estratos 

ocupados, aborda como tais experiências contribuíram para a aquisição de saberes e 

compreensão do social. Como já afirmamos no tópico passado, a sua lógica de funcionamento 

e justificação dos fatos pauta-se muito mais no “saber” do que no “ser”. 

 Então, a adesão à militocracia no discurso tecnopolítico se justifica no acúmulo de 

saber de uma situação socialmente injusta, de uma situação de opressão e desigualdade que 

deveria ser modificada. O relato de Economista se escora muito mais em análises a partir de 

conhecimentos da Economia e de sua percepção e valores, do que em teorizações de “gurus 

políticos”. Economista descreve assim o quadro de desigualdade e injustiça social do Brasil: 
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O choque que foi, digamos, relativamente à Europa é muito grande. Um país 
com desigualdades tão dramáticas, com uma classe dirigente extremamente 
arrogante e profundamente desvinculada dos interesses da nação como um 
todo; ligada às atividades agro-exportadoras e a interesses internacionais, mas 
com pouquíssima compreensão das necessidades do desenvolvimento no seu 
conjunto (...) o choque da imensa pobreza frente a uma riqueza foi grosseiro. 
É, inclusive, [uma classe dirigente] que tenta se impor, se escancarar de 
maneira ostensiva. Isso gera choques que não precisam de nenhuma leitura de 
Marx, nem de Che Guevara, nem nada do gênero, simplesmente são coisas 
que pegam pela imoralidade que representam, imoralidade que continua 
rigorosamente intacta hoje nas lojas como Daslu, nas distâncias entre 
Alphaville e Alfavela, como se chama os bairros na região. Interessa a 
prosperidade inababesca e deixar dezenas de milhões de pessoas passando 
fome. Isso não é decência política para lado nenhum, não é questão de 
ideologias, é de um mínimo de decência humana, que para mim era a raiz da 
minha atitude (ECONOMISTA, 29-42). 

 

 De acordo com o fragmento de sua fala, o que motivou suas práticas políticas foi a 

compreensão da enorme contradição entre os grupos sociais no Brasil que chocava os seus 

valores e princípios. E nota-se que nessa modalidade de discurso, tecnopolítico, a 

compreensão dos fatores toma determinância frente às ideologias, como quando ele se refere 

que é um “choque” sentido que prescinde de qualquer leitura de Marx ou Guevara, os “gurus” 

da esquerda, ou seja, o discurso tecnopolítico funda-se nos saberes e busca situar-se além das 

ideologias.  

 Haja vista que é um discurso que procura descolar-se das ideologias, encontramos 

vários trechos na fala de Economista que operam dessa forma, num rechaço às ideologias, 

num rechaço às etiquetas e estereótipos, seja relacionados à sua ação política ou de outros 

atores sociais, em que sempre objetiva colocar a compreensão do social e os valores éticos 

como fundamentos da ação política: 

 
Quer dizer, esse duplo movimento, minha tomada de consciência, os estudos 
de um lado; e do outro, a formação da ditadura e a ruptura de toda uma visão 
antiga e meio fossilizada de um comunismo, partido leninista e todas essas 
coisas que a gente não sentia como nenhuma alternativa realmente... A gente 
era contra o sistema, mas na época qualquer pessoa que fosse contra o sistema 
significava que era, que tinha que ir para Moscou. Enfim, querer modernizar a 
situação do seu país significava que você era contra o país. Então, ‘Ame-o ou 
deixe-o’, ou seja, aceite a situação imposta pelos grupos mais privilegiados ou 
então você está destituído da brasilidade de certa maneira (ECONOMISTA, 
121-129). 
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Era muito fácil na época jogar qualquer interesse por um pouco mais de 
decência social como sendo comunismo. Então, de certa maneira, as mesmas 
pessoas que geraram tragédias familiares, de comunidades, de grande parte da 
população, podiam encher a boca dizendo ‘Estamos fazendo isso em nome da 
defesa da democracia’. A própria ditadura em defesa da democracia. É preciso 
ter uma cara razoavelmente sórdida para defender esse tipo de 
posicionamento (ECONOMISTA, 64-69). 

 

 Em sua fala, Economista atribui aos grupos dominantes um movimento de criar 

estereótipos em relação aos que lutavam por “decência social” e que eram “contra o sistema”, 

como sendo comunistas. Então, para ele, os grupos que implantaram a ditadura no Brasil 

queriam justificar a tomada de poder do Estado em “defesa da democracia”, colocando os 

opositores a essa atitude como sendo comunistas. Entretanto Economista diz que, já no 

passado, fazia a crítica da visão comunista-leninista que considerava “fossilizada” e que não 

era uma alternativa eficaz contra o sistema. Então, nesse discurso analisa-se como qualquer 

grupo de opositores ao regime ditatorial era colocado, homogeneizado, sob a etiqueta do 

comunismo e colocado como um inimigo da nação, um inimigo do país, no marcante lema do 

Estado pós-AI-5; “Brasil, Ame-o ou Deixe-o”.  

 O discurso tecnopolítico frisa seu distanciamento com relação às ideologias e para 

justificar essa separação, analisa a função e gênese desse movimento de “etiquetação” 

perpetrado pelos grupos dominantes para depreciar qualquer movimento social, em que a 

mídia ocupa papel estratégico:   

 
No Brasil, a conivência dos grandes grupos da mídia, dos que estão aí, os 
Marinhos, os Mesquitas etc., que se demonizou qualquer iniciativa de justiça 
social, sempre atribuindo desígnios ideológicos, misteriosos. No conjunto não 
era nada disso, a maior parte das pessoas que conheci, mesmo no processo da 
luta armada, era gente que simplesmente estava indignada com os processos. 
Muitos iriam a ler Marx e outros depois, tentando entender... Gerava uma 
admiração por Fidel Castro, Che Guevara etc., porque ali tinham mudado o 
sistema. É natural, você busca pontos de referência, quando os pontos de 
referência que te servem são essencialmente, extremamente, limitados ou 
simplesmente negativos. Esse é um país que ainda recentemente tinha uma 
presidência do Congresso, que era gente que; pega Inocêncio, Antonio Carlos 
Magalhães, pega Paulo Maluf no governo de São Paulo. Estamos falando de 
um nível de pessoas que são abaixo da decência elementar de qualquer pessoa 
modesta trabalhadora decente que há nesse país (ECONOMISTA, 205-216). 
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 Nesse fragmento Economista explica que a “etiquetação” dos movimentos contra a 

ditadura como sendo comunistas correspondia a uma tática de “demonização” feita pelo 

regime militar contra seus opositores. E volta a redargüir que a vinculação ao comunismo não 

foi um a priori dos movimentos, em muitos casos veio depois, na busca de referências 

políticas e ideológicas melhores do que as que estavam no Estado, seja o Estado militar das 

décadas de 1960 e 1970 ou o Estado democrático da atualidade, no qual há um montante de 

políticos envolvidos em uma série de casos de corrupção (no caso, os citados são os políticos 

de “direita”). Então a adesão às idéias de Marx, de Fidel Castro e de Che Guevara vinha mais 

pelo desejo de transformar o estado de coisas do que o compartilhamento anterior à ideologia 

comunista. Na sua crítica aos movimentos de etiquetação recorre a outros casos históricos de 

luta contra a opressão como exemplos dessa ação de “demonização”, como por exemplo, a 

utilização da etiqueta de terrorista: 

 
A batalha na Inglaterra para obter a abolição do tráfico de escravos, 
basicamente em 1850, foi uma imensa guerra, pessoas de muita coragem. E 
foram vistos como subversivos, enfim, bandidos, os que faziam a ilegalidade 
de proteger negros e coisas do gênero. Se você olha o movimento de 
libertação das colônias, uma pessoa com a postura e dignidade de um Nelson 
Mandela estava em todos os jornais: ‘Terrorista’. Terrorista. A perseguição a 
pessoas como Gandhi e como os ingleses usavam, digamos, os que acareavam 
a independência da Índia, toda essa gente era vista como bandidos, terroristas. 
As mulheres que batalharam no início dos direitos pela mulher, é só pegar 
jornais antigos, dessas grandes famílias que agora estão aí com a mídia, como 
se ridicularizava as feministas, como se elas quisessem ser homens ou coisa 
do gênero, as humilhavam. Foi humilhante. Ridicularizá-las era mais fácil, 
digamos, podia massacrar as mulheres se as ridicularizasse. O voto, uma série 
de direitos da mulher, hoje, fazem parte de todo um movimento de gente. Em 
todos esses movimentos, houve sempre tentativas de transformar, digamos, 
amarrar esses movimentos com uma etiqueta que fosse negativa para a 
população, que é a imagem que se fazia da fanática feminista e coisas do 
gênero (ECONOMISTA, 254-268).    
 
Então, todas essas coisas não são passado. Elas estão aí. A sociedade decente 
está para ser construída. A pecha de comunista, de feminista fanática, de 
terrorista, enfim, vai continuar. A Guerra do Iraque se justificou pela 
existência de armas de destruição em massa, que é uma ficção científica, que 
é uma visão completamente mentida e deslavada (ECONOMISTA, 283-287).  
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 Dessa forma, nesse discurso tenta-se descolar dos estereótipos pejorativos dado aos 

movimentos sociais, descola-se a ação libertadora de Mandela e de Gandhi do terrorismo, 

descola-se a ação igualitária da feminista do fanatismo, e finalmente descola-se a atuação dos 

guerrilheiros, ao menos a sua, do comunismo, ou seja, a ação tecnopolítica funda-se em 

saberes sobre o social e a política, e não sobre ideologias e estereótipos constituídos.   

 A Tecnopolítica não exalta a ação da luta armada, muito pelo contrário, assume olhar 

bastante crítico a algumas atuações, como a crítica a uma visão ingênua e a uma precariedade 

de repertório teórico para interpretar os acontecimentos sociais:  

 
Nós tínhamos um denominador comum de ser contra essa ditadura, mas as 
pessoas vinham de origem extremamente diferente. A gente, por exemplo, o 
gigantesco êxodo rural, a expulsão da população do campo que se deu, foi 
pouco estudado durante o regime militar, que formou essas periferias 
explosivas aqui, no Rio e em toda a parte. Expulsar a gente do campo sem que 
pudessem lutar na cidade, essa era uma base para um processo de 
conscientização do regime muito forte. O pessoal lia livro do Karl Marx e 
dizia ‘Não, isso aqui é lumpen-proletariado’. Na época, que se chamava 
marginalização econômica, hoje se chama de exclusão. E essas classes 
excluídas são uma base muito forte, digamos, para se mobilizar contra o 
regime. Na realidade, havia pouca cultura política de base, pouca maturidade 
no conjunto do movimento... Tinha muita indignação, muito idealismo 
(ECONOMISTA, 397-406). 
  
A visão ingênua nossa, porque a gente subestimava o poder político do 
processo. Era assim, a gente se armando, achando que era um movimento 
capaz de enfrentar o regime. Acho que era muito ingênuo, mas precisa ver 
que, na época, você tinha lutas armadas espalhadas por todo o planeta; mesmo 
os movimentos de libertação na África, as lutas no Vietnã, os Black Panthers 
nos Estados Unidos, havia uma indignação ao conjunto de sistemas que 
estavam aí, muito forte (ECONOMISTA, 322-327). 
 
E depois que você perdeu, se eu tivesse lido a experiência da resistência 
francesa na guerra, na segunda guerra mundial com os nazistas, pelo que eu li 
depois no exílio, se eu tivesse lido antes, a gente teria evitado muitas mortes. 
Fizemos muitos erros que a história realmente já tinha cometido e nós não 
sabíamos... Se a esquerda brasileira era ingênua teoricamente, era mesmo... 
Não tem solução para nada na situação atual, a esquerda mundial é outro 
problema (FOTÓGRAFO, 351-356).  

 

Nesse discurso há uma autocrítica da própria atuação como sendo idealista, com pouca 

base teórico-política e ingênua, sendo uma atuação que subestimou o poder político da 

ditadura e conseqüentemente superestimou o próprio poder. Critica a falta de uma maior 
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teorização dos processos e uma fixação aos “dogmas” marxianos, que no caso relatado por 

Economista impossibilitou uma melhor leitura dos movimentos de migração da população 

rural, etiquetando-os equivocadamente de “lumpen-proletariado”, o que decorreu para a sua 

não arregimentação às fileiras das organizações de guerrilha contra a ditadura, diminuindo 

assim sua potência de ação. Por outro lado, ao mesmo tempo em que afirma ter sido uma 

atuação com uma visão ingênua, justifica-a devido a influências de movimentos minoritários 

exitosos no mundo, como a resistência dos vietnamitas contra os norte-americanos ou os 

movimentos de libertação na África, que atuaram como referência positiva para tentar a 

transformação do quadro negativo do Brasil. Já Fotógrafo afirma que não só a esquerda era 

ingênua naquela época e que carecia de formação teórica, como hoje em dia não tem soluções 

para os problemas atuais. 

A Tecnopolítica por fundar-se no saber, posiciona-se contra a violência direta por 

entender que ela justifica e multiplica mais violência. Economista diz:  

 
O problema da violência basicamente é o seguinte: você tem violência, esse 
negócio da direita religiosa árabe hoje. E violência só multiplica violência. 
Ela é usada para justificar toda a violência norte-americana, é barbada para 
eles. O Fundamentalista ou contra-fundamentalista são tipos de violência que 
só multiplicam a violência. É a violência que resolve, dizem. Todo o combate 
devido ao apartheid na África do Sul não foi feito com tiro. Foi a base para se 
constituir uma sociedade mais decente porque o apartheid era indecente 
(ECONOMISTA, 368-373). 

  

E por adotar tal posição em relação à violência, também relê de outra forma suas 

próprias ações. A sua memória, tecnopolítica, atualiza os fatos de seu passado com uma 

justificação tecnopolítica, um pouco distinto das interpretações de historiadores como Jacob 

Gorender (1998) e João Quartim de Moraes (1988) sobre as teses que Economista escreveu 

durante o período da luta armada intitulada “A Vanguarda Armada e as massas na primeira 
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fase da revolução133”, mais conhecida como as “Teses do Jamil”, visto que utilizava na época 

o codinome de Jamil Rodrigues. Gorender (1998) atribui que Economista em suas teses “(...) 

estava especialmente apto a dar forma textual ao militarismo extremado, isento de 

conciliações ecléticas” (p.149), enquanto Moraes também atribui forte caráter militarista a 

Jamil, que chegou a desprezar a ação de luta das massas: “Um dos apologistas deste ponto de 

vista134, que um ano mais tarde far-se-ia conhecer pelo cognome de Jamil, sustentava 

ardorosamente, com o apoio de Onofre Pinto — o chefe da VPR até 1969 — que os métodos 

da luta política de massas, inclusive a imprensa clandestina, eram velharias superadas da 

“esquerda tradicional135” (MORAES, 1989, p.10). Jornalista (429-443), quando cita o racha 

da VAR-Palmares e o conseqüente surgimento da “nova VPR”, em que teve papel de 

protagonista, também refere-se ao caráter militarista das teses do Jamil, que justificaram 

teoricamente a divisão da VAR. Entretanto, quando perguntamos a Economista sobre o 

caráter militarista das Teses do Jamil, ele não ressaltou tal caráter, muito pelo contrário, 

abordou mais um caráter preventivo, de defesa:  

 
O que me preocupava na época era, um tipo de confusão que sugeria que a 
gente armasse o movimento estudantil. O movimento estudantil, a sua 
legitimidade, o grande número na rua desarmado era como uma grande 
bandeira do povo contra as armas. Você pôr revólver na mão de gente do 
movimento estudantil é uma baba para os militares. E não é nem um desafio 
militar, absolutamente ridículo. Daí a idéia de que as armas fossem utilizadas 
de maneira extremamente seletivas, desde alimentada em termos financeiros, 
até como defender diversas ações de propaganda política e coisas do gênero. 
Mas, enquanto não houvesse um espaço territorialmente limitado, defendido, 
você dizer armar as massas para fazer guerra popular é uma piada, tinha que 
ter um senso do ridículo porque não pega. As armas, as poucas armas que a 
gente tinha não representavam uma ameaça ao país. Representaria uma 
ameaça para o movimento de massas ao ser utilizado irresponsavelmente 
(ECONOMISTA, 382-393). 
 

                                                
133 Este texto esta presente na coletânea de documentos políticos da esquerda armada que Reis Filho e Sá (1985) 
organizaram. Vale ressaltar que é um texto estruturado de forma tecnopolítica, quem sabe, uma Tecnopolítica 
militar. 
134 Nota do Autor: Moraes se refere ao ponto de vista militarista. 
135 O historiador e professor da UNICAMP João Quartim de Moraes foi militante da VPR e protagonizou um dos 
principais conflitos internos da VPR, quando houve o embate entre o caráter militarista da Organização, 
polarizado pelo ex-sargento Onofre Pinto, e o caráter massista, polarizado por ele. Quartim de Moraes perdeu o 
embate e se afastou-foi afastado da Organização. 
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Esse documento circulou bastante no Brasil para justificar que quando você 
quer sobreviver de maneira clandestina, não é sair nas ruas e se envolver em 
confusão mobilizando um monte de gente. Mas se proteger em células, como 
foi organizado na Argélia, como foi organizado na África do Sul, porque 
grande parte da contestação armada não pode ficar dando sopa, não adianta 
rezar, o mundo não vai te proteger. E principalmente num regime que não 
tinha nenhum problema de pegar o familiar de alguém e ir torturando até 
descobrir alguém que pudesse dar um contato. Muitíssima gente foi torturada 
simplesmente para verificar se sabia de alguma coisa (ECONOMISTA, 407-
414). 

 

 Consideramos que tal releitura é resultante de uma ressignificação que sua memória, 

agenciada de forma tecnopolítica, faz sobre os fatos passados, focalizando mais o que diz 

respeito ao seu agenciamento tecnopolítico atual, à sua posição social atual; em que a mirada 

presente molda, reconstrói e modula o passado, com o intuito de justificar a ação militarista 

não pelo ataque, mas sim pela defesa. Então Economista constrói o fato passado moldando-o 

de acordo com sua posição enunciativa do presente, denotando assim a plasticidade e a 

multiplicidade de perspectivas da memória, conforme nossas reflexões apoiadas em Deleuze e 

desenvolvidas no capítulo 4. O seu agenciamento tecnopolítico, a sua maquinação 

tecnopolítica com o mundo, que molda assim seu campo transcendental e suas ações, constrói 

outros passados, outras realidades, que são distintos das interpretações que os outros lhe 

atribuem e possivelmente da que ele atribuiria a quarenta anos atrás. E como compreendemos 

o caráter performativo, pragmático, dessas construções, a memória não produz só passado, 

mas também presente e futuro, a partir das distintas atualizações devido aos distintos 

agenciamentos, às distintas posições de enunciação, enfim, a memória é criação.  

 A Tecnopolítica não exalta indiferenciadamente a experiência da luta armada, muito 

pelo contrário, critica-a em muitos pontos, contudo também enaltece o que a luta armada tinha 

de organização nas ações: “Você tem que ver que esse negócio de luta armada não é cinema 

americano, ou seja, não é que você anda por aí dando tiros. Eu participei dois anos, dezesseis 

horas por dia dessa luta armada, andava armado e para felicidade minha nunca dei um tiro. A 

gente era muito bem organizado, fazia ações bem montadas. Raríssimas ocasiões houve casos 
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de violência a outras pessoas...” (ECONOMISTA, 327-331). Selecionar e falar sobre as ações 

bem montadas136 é querer expressar o saber que se tinha em suas organizações; expressar o 

saber tecnopolítico da luta armada. Nesse discurso, também se justifica a adesão à luta armada 

pela legitimação social que tinha dentro da intelectualidade brasileira politizada: 

 
Então não há essa ‘sair na luta armada’. É um processo. Quando você olha 
que nós tínhamos mais de dez mil pessoas presas em determinado momento, 
na época, por razões políticas, dez mil pessoas que estão colocando a vida na 
mesa para mudar as coisas no país; isso é muito. É uma parte da população, 
legitimamente, que tenta se proteger. Era muita gente. Sobretudo toda a 
intelectualidade que tinha consciência do que estava ocorrendo, com as 
entidades políticas do Brasil. Muitas mulheres na guerrilha. Não é fácil saber 
o que era ser presa como mulher (ECONOMISTA, 336-342).  

 

Economista depois de ser preso e ser um dos libertados no caso do seqüestro do 

embaixador alemão resolveu se afastar do movimento dos exilados por considerá-los grupos 

fechados em si (ECONOMISTA, 361) e investiu em sua formação acadêmica e técnica, 

cursando mestrado e doutorado na Polônia e trabalhando com Economia e docência em 

diferentes países, ou seja, investindo mais em sua carreira tecnopolítica. Tanto que sua 

participação no PT, depois quando retornou ao Brasil com a redemocratização do país, não foi 

diretamente em assuntos de coordenação política, mas em assuntos técnicos, a partir de sua 

formação tecnopolítica, visto que participou da comissão de políticas internacionais do 

partido (ECONOMISTA, 515) e posteriormente realizou uma série de avaliações de políticas 

públicas, como citaremos no próximo tópico.  

Então a Tecnopolítica vê a sua participação na política mais pela função técnica, do 

que pela função política, mais em contribuições pela via do saber e tecnológica, do que na 

participação e na militância orgânica do cotidiano do estrato partidário, por exemplo, 

Economista resolveu participar de uma comissão em que seus conhecimentos técnicos seriam 

diretamente contributivos. Da mesma forma o Fotógrafo, na sua participação no PT, após o 

exílio, também se referiu à sua militância no partido, eminentemente através do seu repertório 
                                                
136 Pois a VPR também realizou ações bastante equivocadas, tal como Fotógrafo (405-411) afirma. 
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tecnopolítico como comunicador social (jornalista-fotógrafo), que depois igualmente motivou 

seu desligamento: 

Fiz duas campanhas para o Zé Dirceu, três campanhas para o Rui Falcão; 
trabalhava em campanhas. Aí quando me enchi o saco das campanhas 
também: ‘Não me peçam mais para fazer discussão de campanha, marketing 
político’. Porque eles botam um bando de gente para discutir marketing 
político, para fazer campanha de deputado, que é a coisa mais elementar que 
tem. Para que ficar discutindo com um bando que não tem idéia nenhuma?! 
Vou ficar lá duas, três horas. Não é para assumir o que proponho, mas para 
mim é mais fácil eu fazer uma lista daquilo que eu proponho, daquilo que eu 
acho e está tudo pronto. ‘E discutam sem minha presença’. Porque eu ficar 
discutindo coisas com pessoas que não entendem... Eu não vou ficar 
discutindo economês com um economista, coisas que não entendo de 
economia, eu não vou ficar discutindo. Tomar decisão política na área de 
economia, se eu não entendo? Eu não vou ficar enchendo o saco 
(FOTÓGRAFO, 734-745). 

 

Nesse fragmento de sua fala, Fotógrafo aborda claramente sua função técnica na 

militância do PT, em que sua atuação política era a de trabalhar em campanhas eleitorais, 

fazendo marketing político, visto que era fotógrafo-jornalista e tinha conhecimentos de 

comunicação social. Fotógrafo relata anteriormente que quando retornou do exílio também se 

ligou ao PT via núcleos profissionais, de jornalismo, e começou a se aborrecer quando teve 

que participar dos núcleos regionais (FOTÓGRAFO, 717-719), da mesma forma que se 

“encheu” ao ter que discutir as tarefas de marketing político com quem não entendia nada de 

marketing, com quem não tinha o repertório de conhecimento técnico para fazer tal discussão. 

Da mesma forma, disse que também não discutiria Economia com um economista, por não ter 

conhecimentos suficientes dessa disciplina; não se meteria em campo de conhecimento que 

não fosse de seu domínio. Então percebemos nesse discurso, tecnopolítico, que há a primazia 

do conhecimento técnico em relação ao fazer político, em que é um conhecimento que não 

precisa passar por um debate político para ser efetivado, pois ele já se legitima em si, em sua 

disciplina de saber. Então a prática política na militocracia é rememorada a partir dos seus 

traços que têm a ver com uma atuação que esteja mediada pelo saber e não pela Instituição. 

Um saber que é decisivo na continuidade ou não da participação política, em que a 
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participação deixa de ser guiada pela fixação aos estratos, e sim através da (des)composição a 

partir da conjunção dos saberes. Na transição à democracia, nos dois casos investigados 

relativos ao agenciamento tecnopolítico, houve um certo afastamento da política institucional, 

em que Economista preferiu investir em sua carreira acadêmica e Fotógrafo se aborreceu por 

ter que debater com pessoas com pouca formação. 

 

4.2. O imaginário de transformação social  

 

O imaginário da transformação social na Tecnopolítica é uma decorrência direta do 

seu funcionamento e dos seus traços, fundando-se num acúmulo de conhecimento técnico 

sobre o social, que torna mais eficaz a governabilidade e a gestão da política e da sociedade. 

Então mais do que ideologias e utopias, a Tecnopolítica busca trazer números, resultados e 

indicadores para mensurar, prever e planejar a transformação social.  

Economista em seu relato nos conta que realizou avaliações de projetos do Governo 

Lula afirmando que tais práticas do Governo estão mudando o país, mudando a crônica 

contradição social existente, contudo de forma ainda aquém do esperado: “Curiosamente só 

hoje com o Governo Lula essa coisa está começando a se transformar, de maneira 

extremamente tímida e muito parcial” (ECONOMISTA, 113-114). Contudo, ao continuar seu 

discurso, enaltece vários resultados do Governo petista, diferentemente do caráter tímido que 

atribuiu nesse trecho anterior: 

 
O Lula só é tratado com esse grau de desrespeito pela grande mídia aqui, no 
resto do mundo é imensamente respeitado, tanto na direita, como na esquerda, 
como o maior estadista que apareceu aqui nos últimos anos. Ele organiza uma 
convergência que é o Bolsa Família que atinge quarenta e oito milhões de 
pessoas, o aumento em cerca de trinta por cento da capacidade de compra do 
salário mínimo, atinge cerca de vinte e cinco milhões de pessoas. O salário 
mínimo é o indexador das aposentadorias, então a tragédia que eram os 
velhinhos miseráveis, é uma mudança profunda. Para o andar de baixo, um 
pouquinho de dinheiro a mais é uma imensa diferença. Quando você tem 
pouco dinheiro, um pouquinho é muito significativo. Você tem o Pronaf que 
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atinge cerca de três milhões de famílias, uma multidão de pessoas, que saiu de 
dois e meio bilhões de reais para doze e meio bilhões de reais. Você tem o 
movimento de território de cidadania, são onze ponto três bilhões para 
novecentos e cinqüenta e oito municípios, agora vai dobrar em 2009. Você 
tem o Prouni que está colocando um mundo de gente da área pobre que nunca 
teria acesso a Universidade, está colocando na Universidade. Você tem as 
cotas, tão criticadas... Eu vi uma entrevista na televisão com um jovem negro 
e a moça pergunta assim, um pouco irônica: ‘Você entrou, mas como é que 
você se sente, porque não é bem pela sua capacidade que você entrou’. E o 
rapazinho tranquilamente respondeu para a moça: ‘No dia que vocês tiverem 
para nós as mesmas escolas que têm os ricos, vocês podem tirar as cotas’. 
Você vai juntando esses diversos elementos, nós tivemos o aumento na 
primeira gestão do Lula de oito ponto sete milhões de empregos, três em cada 
cinco empregos formais. Tudo isso aí - como faço profissionalmente e como 
fazia nas Nações Unidas avaliação de políticas públicas - já apresentava no 
início de 2007, já estavam lá os resultados. Depois eles vieram na PNAD do 
ano passado, vieram no mês passado as pesquisas do IPEA e da GV, saiu 
agora PNAD 2007 em setembro, esses dados mostram toda essa progressão 
radical do pessoal do andar de baixo (ECONOMISTA, 433-457). 

 

Então a avaliação tecnopolítica da esquerda no poder do Estado não obedece aos 

parâmetros de fidelidade ideológica aos dogmas teóricos da esquerda e sim aos resultados 

obtidos, ou seja, preza-se não uma política ideológica e sim uma política de resultados, uma 

política pragmática. E para Economista os resultados aparecem na medida em que o governo 

diminui as terríveis disparidades entre os distintos grupos sociais do Brasil. Economista cita 

de cabeça dados sobre as políticas do Governo Lula que ele próprio realizou como avaliador 

de políticas públicas e ressalta que tais políticas funcionam e que têm eficácia social: 

 
Eu analisei cento e quarenta e nove principais projetos de inclusão social do 
Governo, e funciona. Não funciona pela genialidade do Lula, mas pela sua 
base política, porque ele puxou, não a velha guarda política, mas puxou gente 
de movimentos sociais que entende tudo de organização política-social. E 
puderam manter esse processo. A política funciona e como funciona! Estão aí 
os resultados, GV, IPEA, PNAD, etc. Isso me dá imensa esperança. E o 
curioso é que não foi como a direita sempre pensou, os privilegiados, que 
qualquer política para pobres seria contra eles; eles também estão melhorando 
e está melhorando mais rápido a base. E mais, se você olha os programas de 
Governo da América Latina, estão todos centrados em torno da Economia 
(ECONOMISTA, 460-468).    

 

Dessa forma, ao citar tais dados resultantes de avaliações de políticas públicas, 

Economista entende que o Governo Lula está promovendo um processo de transformação 

social no país; no início da entrevista disse que era um processo mais tímido, mas no fim se 
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exaltou com os números e afirmou grande otimismo com os processos de transformação 

fomentados pelas políticas do Governo de esquerda.  

Além das práticas de Governo com bons resultados, a Tecnopolítica também imagina 

a transformação social através do acúmulo de conhecimento que a população em geral adquire 

com a difusão dos conhecimentos desenvolvidos nas diferentes disciplinas do saber, seja por 

meio da internet, ou outras mídias, como a imprensa alternativa: 

 
O que tem agora de relativamente novo é que cada vez mais a gente entende 
como se dão os processos, porque há a internet, uma série de imprensa 
alternativa, com um nível muito mais amplo de formação das pessoas. Um 
livro, por exemplo, que se chama ‘Confissões de um assassino econômico’, 
pessimamente traduzido tipo 007, é um livro sério do John Perkins, e mostra 
como se negociam hoje contratos internacionais. É mais ou menos do mesmo 
nível de fraude de todo o sistema da crise financeira atual (citou nomes de 
corporações); são sistemas fraudulentos de cabo a rabo. A gente como 
economista tem suficiente conhecimento para entender, mas não suficiente 
força para transformar. Então a gente forma [pessoas] e explica. Só que hoje 
você tem milhares de pessoas no mundo que estão gerando consciência à 
população. Meu último livro é o Democracia Econômica, e a idéia que não 
basta democracia política, é a Economia que tem que se democratizar. Qual 
será a visão disso? É gente que quer sonhar demais. Mas muita gente está 
começando a ver uma necessidade desses movimentos, como o Fórum Social 
Mundial, etc. Acho que uma questão histórica, no sentido de mais 
democracia, de mais liberdade, de menos desigualdade, de menos destruição 
do planeta, são posições muito mais amplas do que antigamente se definia 
como esquerda; e claramente contrárias ao quisto de resistência da direita que 
continua a dilapidar o planeta, concentrar renda e manter esse sistema de 
poder que desagrega a democracia. Os desafios estão na mesa, não são coisa 
do passado (ECONOMISTA, 288-305). 

 
E você sabe que tem mais, quando a gente põe trinta e quarenta anos atrás, o 
pobre era muito o matuto, ‘Sim senhor’, achava que a vida era assim mesmo, 
aceitava qualquer coisa. Hoje a coisa está mudando. O massacre que houve na 
imprensa e na televisão contra o Lula na véspera da reeleição, ninguém deu 
bola. Ou seja, há um descolamento, entendeu-se que isso é bobagem. Na base 
da sociedade você tem gente que não vê TV de maneira besta só, mas 
interpreta as coisas, jovens que já passaram na escola. Você tem gente que 
sabe que pode se viver de outra maneira, gente que sabe e que tem 
consciência de seus direitos, então essa coisa está amadurecendo.  
Não se pode manter para toda vida, esse tipo de Casa Grande Senzala 
modernizada que nós somos. Eu vejo esses caras do Morumbi, essas coisas e 
digo para meus amigos que o símbolo do deserto mental é a dondoca que faz 
compra na Daslu e acabou de ler Caras. Você tem o zero ponto zero de 
intelecto de compreensão da vida, de compreensão do sentido das coisas. Os 
desafios estão aí, mas acho que hoje, pela primeira vez, as coisas estão 
caminhando. Estou com a esperança dessa eleição municipal, é muito 
importante... É muito importante os níveis locais, de poder. O sistema 
globalizado está em crise evidente, em parte, porque nós temos uma parte da 
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economia que se globalizou, mas não temos governo global. É uma zona, uma 
bagunça. A crise financeira planetária é bastante evidente e do outro lado você 
tem um conjunto de transformações como aquecimento global, destruição da 
vida nos mares, contaminação das águas, esterilização dos solos, redução da 
biodiversidade, desmatamento generalizado, que fragiliza o mundo, contribui 
para a mudança climática.  
Você tem um conjunto de processos, o esgotamento dos antibióticos, com a 
geração de vírus resistentes. Mas tem uma sociedade que hoje está buscando 
alternativas, não é só crescer. O desafio é civilizatório. E hoje felizmente, tem 
uma quantidade de gente que está consciente disso, não só na esquerda. Os 
tigres não têm nada de direita, o trabalho deles sobre o sistema financeiro são 
demolidores. Você pega um David Cottan, não sei se você viu um filme ‘A 
Corporação’, um filme importante, um documentário feito sobre um livro 
científico, David Cottan é um cara da USA. A Hazel Henderson, que organiza 
mundialmente o mercado ético, é uma boa britânica indignada, o Nicholas 
Stern que faz o relatório econômico do aquecimento global no planeta, um 
documento demolidor, é economista chefe do Banco Mundial. O Peter 
Drucker, o guru do management. O Peter Senge, um dos grandes nomes do 
management planetário, autor de ‘A quinta disciplina’, e o último livro dele, 
‘a Revolução Necessária’. Ver essa gente falando da revolução, quando nós 
falamos da revolução (ECONOMISTA, 469-500).  
 
As transformações estão aparecendo (...) Há uma perda geral de governança e 
uma busca de resgate dessas rédeas, digamos, do processo... Se você deixar 
para o mercado, sai tão mais barato e dá tanto dinheiro extrair petróleo, que 
vai extrair petróleo. O mercado não vai fazer energia eólica. Dessa maneira, a 
sociedade está se dando conta da dimensão do desafio (ECONOMISTA, 505-
511).     

 

Dessa forma, o imaginário de transformação social via Tecnopolítica se dá, além das 

práticas de governo serem referenciadas pelas disciplinas do saber, a partir da constituição de 

uma população mais esclarecida, com maior acesso aos conhecimentos e dos mecanismos 

sociais e de uma maior apropriação desse processo de “governança” e gestão da vida. A 

revolução social vai além da ideologia de esquerda e se dá pela sensibilização e compreensão 

do coletivo social sobre as vicissitudes vividas, em que não só a esquerda se mobiliza, mas 

também pessoas que diretamente estão envolvidas com o mercado financeiro e outras 

organizações. E claro, a moeda em jogo na Tecnopolítica é o saber, o acúmulo do saber, por 

isso o desprezo de Economista sobre a mulher rica que faz compras numa loja de roupas cara 

e emblemática do consumismo, que lê uma revista despolitizada e recheada de informações da 

vida pessoal das “socialites” e não tem compreensão sobre os percalços sociais; vive um 

“deserto mental”. 
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Portanto, compreendemos que na Tecnopolítica há uma especialização do saber e fazer 

técnicos que estão acima do político e muitas vezes podem até dispensar a discussão política, 

em que esse repertório de conhecimentos e técnicas constrói regimes de verdade que vão além 

do debate político, não precisando de uma apreciação coletiva para ser aprovado ou não; o 

que importa é o discurso do especialista, os seus regimes de verdade; seja do especialista em 

comunicação social que faz as campanhas políticas, ou do economista que faz um projeto de 

Economia para algum governo, ou seja, na Tecnopolítica há o primado do fator técnico sobre 

o fator político. Será que a Tecnopolítica é o agenciamento político que marcará o século 

XXI, em detrimento dos “antigos” embates ideológicos políticos? Será que chegamos à morte 

do embate capitalismo versus comunismo? Será que chegamos ao período do fim das 

ideologias na gestão da maquinaria estatal? Será que chegamos ao período em que o “rei” não 

deve mais ser o filósofo, como Platão (1989) sustentava, mas sim o tecnopolítico? Bom, como 

não temos respostas a essas perguntas, vamos abordar o terceiro agenciamento que emergiu 

das entrevistas. 

 

 

5. A Nomadopolítica 

 

 Além do discurso estratopolítico e do tecnopolítico encontramos outro agenciamento 

político que não se adequa a estes dois, numa modalidade de funcionamento que não objetiva 

se fixar em posições sociais, nos estratos institucionais e nem no desenvolvimento de uma 

tecnologia política; deparamo-nos com um agenciamento fugidio, fluido, inconstante, que 

consideramos semelhante aos movimentos de deslocamento dos nômades e por isso optamos 

por denominar esse terceiro tipo de Nomadopolítica.  
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Nesse agenciamento, na construção do passado e da transição, há uma força de 

composição entre sujeito e organização armada, sem uma aparente determinância do elemento 

ou da estrutura e sem uma exaltação ou crítica a priori à experiência da luta armada; há uma 

reconstrução da história como etapa vivida e transmite-se a experiência a partir de seus 

percursos e afetos, sem atribuir primazia aos estratos, conforme a Estratopolítica, ou aos 

saberes, conforme a Tecnopolítica. É como se houvesse um olhar de fora, um olhar a partir de 

um certo lugar de estrangeiridade, de uma aliança com um distanciamento, em que se conta a 

trajetória dos fluxos e dos estratos numa descrição minuciosa de algumas vivências da luta 

armada.    

O deslocamento nos movimentos é antes explicado por práticas, em prol de mudanças 

nas ações políticas do que pelo investimento nos estratos; desloca-se antes por ações do que 

por instituições havendo assim os relatos sobre os movimentos de (re)territorialização e 

desterritorialização. A luta política é motivada por práticas e idéias para tentar concretizar 

projetos e não prioritariamente para ocupar lugares de poder. Fotógrafo ao contar o percurso 

da constituição da VPR, com a conseqüente divisão da POLOP, relata que as teses de Régis 

Debray sobre a luta armada foram de grande importância, muito mais do que disputas internas 

pelo poder: “Então nós, baseados nessa tese, rachamos e automaticamente o grupo da Polop 

rachou e juntou com militares cassados em 1964, o Movimento Nacionalista Revolucionário, 

o MNR. Então juntos, os dissidentes da Polop com o MNR, nós fundamos a VPR. E foi 

quando a luta armada pegou em nossa organização” (FOTÓGRAFO, 218-221). 

Compreendemos que o deslocamento citado nesse pequeno fragmento, baseado em ações e 

práticas instituintes, é muito distinto do deslocamento citado na Estratopolítica, em que os 

estratos ocupam toda a centralidade; aqui se funda o estrato para possibilitar as ações e não as 

ações para tomar o estrato. Então consideramos que na Nomadopolítica os deslocamentos se 
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dão em decorrência de movimentos, ações e de idéias, e não pela priorização de tomada de 

posições na estrutura.  

Entendemos também que nesse agenciamento há movimentos de deslocamento e de 

fuga das grandes organizações e dos movimentos totalizados, em que os estratos não são 

continentes do desejo. Jornalista nos traz um exemplo de um movimento de desfiliação ao 

grande estrato comunista, o Império Soviético, quando nos conta a elaboração de uma das 

plataformas políticas da VPR:  

 
(...) mas de original mesmo só tinha a política internacional, eu tinha já muitas 
leituras assim anti-stalinistas, então fiz uma proposta lá colocando União 
Soviética e Estados Unidos como duas potências com interesses próprios e 
distintos da Revolução Brasileira; ninguém da esquerda tinha ido tão longe 
(JORNALISTA, 335-338). O primeiro programa da esquerda que rompeu 
totalmente com a União Soviética como país revolucionário, considerando-a 
apenas uma burocracia egoísta (JORNALISTA, 343-345). 

 

Tal movimento de desfiliação pode ser encarado como um movimento de 

descolamento do grande “significante”, União Soviética, codificador das práticas políticas da 

esquerda internacional, o aparelho de captura das esquerdas, para a assunção de um projeto 

próprio, calcado nas características do imaginário de transformação social referidas à 

realidade singular do contexto brasileiro. Esse movimento de fuga do discurso 

nomadopolítico também é encontrado na fala de Fotógrafo, que de certa forma “positiva” as 

relações de desfiliação e cisão ao nos contar a divisão da POLOP: “Aí a gente começou a 

discutir isso e a organização rachou, porque toda esquerda que se preze racha; nós rachamos” 

(FOTÓGRAFO, 211-212). Mais outro exemplo de desfiliação é a rememoração de Jornalista 

sobre o fato de ter sido um dos protagonistas do rompimento da VAR-Palmares, o qual 

considerou um dos fatos mais marcantes de sua participação política na luta armada. “Olha, 

sei lá, acho que o mais importante de tudo foi ter participado da cisão” (JORNALISTA, 385). 

Dessa forma, chamamos de Nomadopolítica o agenciamento político feito a partir dos 

movimentos, dos deslocamentos, das linhas de fuga, das bordas, dotado de uma agitação e 
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movimentação relativa ao que Guattari (1987) chama de dimensão molecular. Por se calcar no 

movimento, entendemos que está mais próximo dos fluxos do que dos estratos, da lógica do 

devir do que da lógica do ser ou do saber, do que é instituinte do que é instituído, da 

desterritorialização do que da (re)territorialização, da lógica dos nômades do que da lógica 

dos sedentários, enfim, das linhas de fuga ao invés das linhas de segmentaridade rígida; uma 

política nomádica. A Nomadopolítica está comprometida com o movimento e com a utopia 

ativa e não com os pontos de parada e o topos (topoi) de poder; se colocássemos em termos da 

Análise Institucional (BAREMBLITT, 2002a), a partir de exemplos de figuras históricas 

cubanas, estaria muito mais próximo de um efeito-Che Guevara do que de um efeito-Fidel 

Castro137.  

 A questão nomadopolítica corresponde aos movimentos de desterritorialização, de 

fazer os fluxos fluir, tal como Deleuze e Guattari (1977a) desenvolvem: “Como diz Kafka, o 

problema não é o da liberdade, mas o de uma saída. A questão do pai não é como tornar-se 

livre em relação a ele (questão edipiana), mas como encontrar um caminho justamente onde 

ele não encontrou” (p.16), ou seja, a problemática da liberdade refere-se a uma lógica dos 

estratos, libertar-se dos estratos opressores, enquanto inventar uma saída refere-se a um 

registro de desterritorialização, de devir outra coisa, como o “herói” kafkiano Gregor Samsa, 

que se reinventa como um inseto, metamorfoseia-se em barata num devir-animal. Na 

Nomadopolítica o “herói revolucionário” não é mais representado pela figura clássica do 

Fausto de Goethe, símbolo da classe operária (DELEUZE & GUATTARI, 1977, p. 79), que 

faz um pacto com o demônio, com Mefisto, causando o mal para objetivar o bem, figura 

emblemática estratopolítica do político pactuando com o Leviatã, mas sim de um herói 

impessoal e anônimo como Gregor Samsa que se metamorfoseia, que se transmuta, que foge. 

E seguimos Deleuze, que defende que a fuga não é passiva e nem é uma fuga da vida: 

                                                
137 É claro que não estamos hierarquizando a importância de um sobre o outro. Para o estabelecimento da 
Revolução Cubana foi fundamental a figura de poder estratificada do líder Fidel Castro, como para o sonho do 
“amor revolucionário”, os freqüentes deslocamentos de Che Guevara.  
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pero huir no significa, ni muchísimo menos, renunciar a la acción, no hay 
nada más activo que una huida (...) Huir es hacer huir, no necesariamente a 
los demás, hacer huir un sistema como se agujerea un tubo. George Jackson 
escribe desde la cárcel: ‘Es posible que me fugue, pero mientras dure mi 
huida, buscaré un arma’ (…) Huir es trazar una línea, líneas, toda una 
cartografía (DELEUZE, 2004, p.45) (…) huir es producir lo real, crear vida, 
encontrar un arma (DELEUZE, 2004, p.58).    

 

Então a Nomadopolítica pode ser encarada como a “contraparte” da Estratopolítica, 

como uma prática política “minoritária”, de minorias, pois se refere mais ao âmbito das 

agitações, do molecular, do movimento das maltas e das multidões, do que a fixação em 

posições na estrutura instituída de poder, que é o movimento majoritário. Enquanto a 

Estratopolítica forma os estratos, as canalizações e opera uma força centrípeta, a 

Nomadopolítica faz fluir e fugir os fluxos que passam nesses canais, entre esses estratos, 

numa força centrífuga, em que dependendo da intensidade e pressão, pode fazer ruir e fissurar 

a estrutura instituída, como a criação de uma dissidência dentro da Organização. Portanto, na 

Nomadopolítica temos movimentos de desterritorialização, de desfiliação, de busca de 

autonomia e independência, o que pode implicar no movimento que Dumézil (1971) chama 

de “traição” do guerreiro. 

Para a Nomadopolítica o estrato não é o fim, é apenas o espaço onde se desloca, onde 

se faz correr, mas não onde se fixa. Por isso a crítica de Kafka, que considerou ser a 

Revolução Russa mais a produção de um novo segmento, ao invés de transformação e 

renovação (DELEUZE & GUATTARI, 1977a, p.86), mais a formação de uma nova 

burocracia dirigente, ao invés da criação de novos regimes de enunciados políticos. Talvez a 

incidência do discurso nomadopolítico nas entrevistas realizadas seja menor que a dos outros 

discursos, mas não é por isso que é menos importante, ou que pode ser desprezada; como 

afirmamos acima é um discurso minoritário.  
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5.1. Transição da militocracia à democracia  

 

Nesse tópico buscamos discutir como a Nomadopolítica constrói a transição de uma 

militocracia à democracia. Como é um agenciamento que tem como característica o 

movimento, o deslocamento, as descontinuidades e a ruptura, a construção do trânsito é 

relatada em muito por uma relação entre um dentro e um fora, de alianças e desfiliações, não 

havendo uma adesão imediata e irrefletida. Há uma descrição dos momentos vividos como 

uma composição de forças realizada entre sujeito e movimento social, contudo com um certo 

olhar desde o fora, em que se fica atento aos movimentos de captura, cuja mercê se pode 

estar; então nesse processo de uma militocracia à democracia há uma relação variável entre 

composição e ruptura. Notamos tal processo no relato de Jornalista quando nos conta sobre 

sua adesão à VPR dentre uma série de organizações da esquerda armada, um processo 

refletido, em que se buscava potência nessa composição: 

 
E aí, basicamente PCBR nos pareceu um pessoal valoroso, mas sem nada em 
São Paulo, nossa impressão que era um Partido Nordestino apenas. A ALN 
nos fascinou (...) só que ele queria que a gente partisse para uma ação, para 
mostrar o valor, que era que o Marighella queria naquele momento, que o 
pessoal mostrasse o valor na (JORNALISTA, 268-272). Então a gente 
discordou desse negócio da ALN, de ‘se vira sozinho!’. O POC pareceu um 
partido universitário, que, mais uma bela posição teórica, mas pouca chance 
de colocar em prática. E sobrou a VPR, que parecia a mais equilibrada, tinha 
os teóricos de origem POLOP, tinha o pessoal da Greve de Osasco, que estava 
em alta na nossa admiração, e tinha os militares, os remanescentes dos 
‘grupos dos 11’ brizolistas, então juntava tudo: bons teóricos, bons quadros de 
movimento operário e militares experientes, que sabiam desenvolver luta 
armada, então foi o que nos fascinou (JORNALISTA, 285-291). 

 

Houve a adesão à VPR pela compreensão de ela ter em sua composição uma série de 

segmentos sociais na organização, diferente do POC, que parecia ser uma organização 

universitária, ou o PCBR, que parecia ser um partido restrito a uma região do país. Houve o 

interesse pela ALN, mas tal organização tinha como pré-requisito a realização de alguma ação 

armada, algo que o grupo de Jornalista ainda não estava preparado para realizar; ou seja, há 
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um olhar desde fora para a realização das escolhas, em que se escolhe aliar-se ao coletivo em 

que se agenciem as composições de forças mais potentes, sem estar atrelado a algum critério 

pré-definido, por exemplo, no ponto de vista ideológico.  

Deste modo, nessa modalidade de discurso já há uma certa suspeição sobre a 

instituição que se ingressa, seja a compreensão de um processo de codificação-estratificação 

ao entrar, como no relato de Fotógrafo (“doutrinação”), ou uma certa ironia de Jornalista ao 

utilizar algumas palavras pejorativas (como “beabá” e “apostilazinhas”):   

 
Aí me chamaram, eu fiz meu primeiro curso de marxismo-leninismo, eu 
nunca ouvi falar de comunismo, socialismo, foi assim, foi nos cursos 
elementares de doutrinação. Depois do primeiro cursinho já comecei a 
participar e participar numa organização de origem trotskista, tendência 
trotskista (FOTÓGRAFO, 133-136). 
 
Mas aí acabou o ano e a Maria falou que iam fazer um grupo para estudar 
marxismo, para se aprofundar, tudo, e convidou: eu, o Eremias e mais 
algumas pessoas que ela conhecia. E por aí entramos nessa, fomos, aprendi lá 
o beabá do marxismo, apostilazinhas confeccionadas por universitários, o 
Manifesto do Partido Comunista de 1848, etc. Em 68 quando recomeçou a 
aula, a gente já estava organizado como uma base secundarista 
(JORNALISTA, 207-211). 

 

Então nesses relatos percebemos que há um certo movimento de distanciamento em 

relação às organizações que se ingressa. Não parece haver grande idealização sobre elas e 

percebe-se a compreensão sobre os movimentos de captura, “doutrinação”, ou a referência ao 

processo de um modo um pouco pejorativo, como “apostilazinhas confeccionadas por 

universitários”, considerando que Jornalista no seu relato fala do seu desprezo nutrido a eles.  

Dessa forma, ao mesmo tempo em que se buscava potência e eficácia nas alianças, 

mantêm-se ainda um certo quantum de autonomia frente à organização, um certo 

distanciamento, o que possibilita a realização de algumas críticas, por exemplo, no que se 

refere a uma avaliação das ações equivocadas realizadas: 

 
Nós não tínhamos a menor dúvida que estávamos fazendo a coisa certa. 
Principalmente quando fazíamos ações armadas erradas, como uma bomba no 
Estado de São Paulo, o Estadão, ou uma bomba na porta do consulado 
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americano. Ainda não era essa fase, o Estadão tinha problema com a censura, 
e nós colocamos bomba no Estadão. Não sei o que é que houve. O problema 
que houve com a Aeronáutica, nem me lembro mais. Um problema sério com 
a Aeronáutica, colocou uma bomba no 14 bis, naquele aviãozinho lá da praça 
14 Bis (FOTÓGRAFO, 405-411).  

 

O fato de considerar naquele momento como corretas ações armadas consideradas 

erradas hoje no presente, pode se derivar do fato de que havia uma grande comunhão com os 

ideais revolucionários, devido às dificuldades da tarefa da luta armada, que muitas vezes fazia 

com que o guerrilheiro tivesse que crer no que estava realizando fosse sempre o correto, em 

que encobria as ações erradas com a crença de que se estivesse sempre fazendo o certo. 

Contudo, o posterior distanciamento da luta armada possibilita a realização de algumas 

críticas, o que traz essa distinção de interpretações do fato passado no presente, em que antes 

se pactuava intensamente e depois se tem um olhar mais distanciado e crítico. Outra crítica 

feita no presente refere-se à hierarquia centralizada dentro da organização: “(...) tinha uma 

direção, tem uma direção nacional e as direções estaduais e era hierarquizado. Independente 

de erros ou acertos era hierarquizado. Era um centralismo democrático. Decidiu, obedece, 

você está numa luta armada, a revolução. Os erros ou acertos, isso ninguém questionava, hoje 

eu questiono o centralismo democrático. E nem questionávamos” (FOTÓGRAFO, 546-550). 

Constata-se assim que há câmbios nas reapresentações dos acontecimentos, que são vividos 

diferentemente no agenciamento militocrático, em que havia uma certa colagem à lógica 

organizativa, hierarquizada, e hoje no agenciamento democrático pode-se avaliar a 

experiência com maior distanciamento. 

 No discurso nomadopolítico também há críticas à lógica Estratopolítica, por exemplo, 

nas críticas de Jornalista ao lugar estratopolítico que o Capitão Carlos Lamarca ocupava na 

organização:  

O Lamarca não deveria estar naquela ação, era muito importante para nós para 
expor-se dessa maneira, mas ele fez questão, ele disse que era muito recruta 
novo estreando de uma vez só, gente inexperiente, então ele queria zelar pelos 
comandados, como bom milicão protetor que era. Continuava com 
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mentalidade de oficial que comanda a tropa e corre os riscos junto com ela 
(JORNALISTA, 364-368). 
 
O que aconteceu nesse congresso138 é que a ala mais massista, mais à direita, 
venceu de ponta a ponta, com pouquíssima resistência dos militaristas e do 
Lamarca. Em termos de posição programática, os militaristas levaram uma 
goleada. Aí quando chegou na hora de decidir quem ficaria no Comando, 
Lamarca viu que o papel reservado a ele era de uma rainha da Inglaterra; ele 
seria o grande nome, o chamariz para efeito externo, mas não deteria o poder 
real, ele ia perder o poder real e ia ficar lá como azeitona da empada alheia. 
Aí ele resolveu romper, ele reuniu o pessoal que o apoiava, aí ele chega para 
mim, para o Moisés, que tínhamos sido tratados que nem ovelhas negras 
durante duas semanas, e disse: ‘Olha, só agora eu percebi que vocês é que 
estavam certos, estava cego, estava acreditando no que os outros disseram 
sobre vocês...’ Puta que pariu. Eu tinha só dezoito anos, mas já tocou na 
minha cabeça aquele sininho de ‘hipocrisia!’, deu para perceber claramente 
que o fator decisivo para o Lamarca tinha sido o de que não receberia o poder 
que ele queria ter. E o Lamarca era um militar, para ele posições, linha, era 
tudo perfumaria; o importante é a pessoa que comanda. Então ele achava que, 
independentemente da linha que fosse aprovada, se ele pudesse ser o principal 
executante, ele moldaria tudo a seus desejos. Quando ele viu que ele não ia ter 
esse poder, foi a hora em que decidiu romper (JORNALISTA, 481-497). 

 

Então, nesses dois fragmentos, agrupamos duas críticas de Jornalista ao comandante 

Lamarca, em que se refere pejorativamente à sua lógica de funcionamento de oficial de 

Exército nas ações da organização, ao utilizar o adjetivo de “milicão” e em que critica seu 

oportunismo, sua fixação em querer comandar, em querer centralizar o poder, quando o 

considera com uma ação “hipócrita” no momento do rompimento para o ressurgimento da 

VPR. 

 No discurso Nomadopolítico, encontramos relatos bastante detalhados sobre a 

trajetória do processo da luta armada, em que Fotógrafo e Jornalista nos contam sobre a 

derrota que no momento passado não percebiam e sobre como foram cercados pelos 

mecanismos repressivos e de captura do Estado militar: 

 
A gente não tinha noção, a gente não tinha noção que o fator surpresa da 
guerrilha, que era a nosso favor, o fator surpresa, a gente não tinha noção que 
isso uma hora ia acabar, que ia deixar de ser surpresa. E estava na cara, 
porque começamos a fazer ação armada e era tal padrão. Depois de alguns 
meses de várias ações, de assaltos a bancos, os bancos começarem a se 
precaver com coisas, já não era mais tão fácil. No início era de uma facilidade 

                                                
138 Jornalista cita o congresso da VAR-Palmares, que resultou em sua divisão e no ressurgimento da nova VPR. 
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inacreditável você entrar no banco e assaltar um banco, ainda mais entrando 
armado. Não havia proteção nenhuma. Quando começou a ficar difícil: ‘É 
mesmo, temos que nos preparar melhor’. Preparar-se melhor para os assaltos. 
E aí é uma coisa de assalto a lojas de armas, assalto a quartel militar, o que dá 
certo uma vez, no máximo duas, mas com o Exército brasileiro, com a CIA 
orientando... A facilidade foi no início. E nós não tínhamos noção. 
Cometemos erros enormes de segurança (FOTÓGRAFO, 341-351). 
  
Nenhum lugar mais poderia ir, nenhum lugar do Brasil. Tinha essa 
dificuldade, um cara como Lamarca, ou outros mais procurados, não podiam 
circular por aí. Nem os vizinhos poderiam saber que eles estavam ali. Então 
tinha casa, que o cara que montava para ter uma vida legal, e tinha gente ali 
que a vizinhança não sabia, então era uma puta dificuldade. Se você tivesse 
morado lá a vida toda, podia falar ‘Tem um parente meu, perdeu o emprego, 
vai tentar a vida aqui’, mas você não tinha essa possibilidade. A gente foi 
pego mesmo numa arapuca, a gente se meteu numa que não tinha saída. Fazia 
parte, estava no final, com as quedas, tortura, a polícia sabia logo que o cara 
que era preso, que ele tinha encontros, que tinha ponto, se ele faltasse num 
encontro, dois encontros, que era para desmontar tudo que ele sabia. A tortura 
era selvagem nas primeiras horas que o cara entregava o próximo ponto. E 
tinha coisas que a polícia detectava pessoas e não prendia. Ficava vigiando, 
vigiando, para pegar vários contatos. Do ponto de vista militar fomos 
dizimados (FOTÓGRAFO, 499-511). 
 
A gente tentou, e aí estava assim acreditando realmente em deslanchar a luta 
no campo, rapidamente, seria uma guerrilha propagandista, que serviria só 
para manter a chama da luta, teria muita mobilidade, atacaria e fugiria, não 
tentaria crescer como um Exército popular, mas seria um fator de 
desmoralização do Exército da ditadura, de propaganda, de provar que o 
regime militar não era invencível. Mais ou menos isso, a gente estava 
naquelas de que tinha que chegar naquele negócio das frentes, de unir todos 
os grupos remanescentes, para fazer as ações, sem já aquela mentalidade de 
pequeno comerciante que existia em 68 (de todo mundo querendo conquistar 
a ‘clientela’ para si). Então, eu estava achando isso, que era uma última 
cartada, que se tornássemos nossas células tão eficientes como as dos 
tupamaros e se conseguíssemos lançar a coluna estratégica móvel no campo, 
ainda haveria uma chance de virar o jogo, que estava evidentemente já 
desfavorável a nós, isso saltava aos olhos (JORNALISTA, 541-552). 
 
Em 1970, como comandante da Inteligência, sabendo muito mais coisa que os 
militantes comuns, tudo, pressentia, mas não queria admitir, que a luta armada 
estava nos estertores. O que há é aquela coisa de você ter apostado sua vida 
toda nesse negócio, então não quer abrir mão tão facilmente. A minha visão, 
um pouco antes de ser preso, era que a gente está jogando uma última cartada. 
Que a gente estava tentando criar a Organização perfeita para resistir às 
investidas da repressão (JORNALISTA, 532-537). 

 

Portanto, há uma descrição crítica do processo, da derrota, em que diferente do 

discurso estratopolítico não se enaltece apenas o vivido, ou diferente ao discurso 

tecnopolítico, não se seleciona apenas as vivências a partir do juízo do saber; há uma seleção 
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dos aspectos críticos e positivos, com uma descrição mais vívida e detalhada da experiência e 

dos afetos que atravessaram. 

Consideramos que a memória nomadopolítica é a do trânsito pelos estratos, trânsito 

que implica também em uma série de rupturas, ruptura com as antigas práticas e a afirmação 

de uma prática autônoma, em muitas vezes, uma prática desde o lado de fora. E as trajetórias 

de Jornalista e Fotógrafo em relação à luta armada também foram de rupturas, em que o 

primeiro se considerou abandonado e usado como bode expiatório pelos seus ex-

companheiros na prisão (JORNALISTA, 579-590) e o segundo decidiu partir para o exílio, 

afastando-se pouco a pouco do movimento dos exilados. Então desde esse acontecimento, 

Jornalista se afastou dos movimentos organizados de esquerda, retornando recentemente à 

mídia, impulsionado pela publicação de seu livro. Já Fotógrafo militou no PT quando retornou 

do exílio e desfiliou-se a partir de uma justificativa tecnopolítica, como já colocamos no 

tópico 4.2. desse capítulo. Não se manteve as filiações aos movimentos e grupos políticos da 

transição da militocracia à democracia; a Nomadopolítica atua mais por rupturas, cisões e 

deslocamentos.  

Esse discurso, enquanto inimigo dos estratos, tece críticas à estratificação de alguns 

militantes de esquerda na estrutura institucional, que se acomodaram aos seus cargos 

políticos. As críticas aumentam quando essa estratificação está acompanhada de denúncias de 

casos de corrupção na atualidade, conduta a qual Fotográfo já percebia sinais no período da 

guerrilha, quando alguns militantes não arrumavam emprego para constituir uma fachada 

legal e se acomodavam com o salário da Organização (FOTÓGRAFO, 446-447). Para ele, 

este fato “(...) explica muito bem o que acontece hoje no Aparelho do Estado” 

(FOTÓGRAFO, 443-444), pois “(...) eu senti e vi que tinha muitos companheiros, 

principalmente de origem humilde, que para eles terem caído na clandestinidade ou não, 

sendo militantes profissionais, eles tinham uma garantia ao problema do desemprego. O cara 
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era militante profissional, tinha o emprego garantido, estava protegido pela revolução” 

(FOTÓGRAFO, 444-448). Mas por outro lado, também adiciona a informação de que a 

acomodação não foi apenas por má fé e sim como havia muita perseguição dos equipamentos 

da repressão, muitos tinham que se esconder e não podiam se arriscar para sair para trabalhar 

(FOTÓGRAFO, 493). Contudo, afirma que houve uma minoria de ex-guerrilheiros no exílio 

que manteve esse padrão de acomodação, descobriu ajuda internacional e bolsas de estudo 

para exilados políticos e passou a viver disso: 

 
Mas como estava te falando, aí vêm essas coisas e é um absurdo, tem pessoas 
que descobriram essa ajuda internacional de partidos e entidades, que é a 
origem dessas ONGs picaretas. Até hoje tem gente que recebe ajuda 
internacional, que ele montou um esquema quando era exilado, e são 
picaretas, picaretassos! Caras que são conhecidos, militantes conhecidos. 
Quer dizer, não dá para perdoar. Eu não perdôo, eu falo, discuti e falo que é 
picareta e os caras não estão nem aí (FOTÓGRAFO, 629-634). 

 

 Então essa “descoberta” da ajuda internacional para pessoas foi revertida num 

esquema para arrecadar fundos ao partido, seguindo uma lógica estratopolítica: “Isso leva 

para o pessoal que está no poder, está no Estado, criar ONGs, para ajudar a ONG, mas para ir 

para seu partido. Mas esse dinheiro que sai do governo, vai para uma ONG e que vai para um 

partido, é nosso, é do povo. É para criar hospital para atender a dengue no Rio” 

(FOTÓGRAFO, 634-637). Então o discurso nomadopolítico reprova tal prática do grupo que 

está no poder do Estado de desviar recursos públicos para o partido através da criação de 

ONGs, que têm como único fim arrecadar dinheiro para o partido: “Nós temos esse problema 

e é sério. Esse problema é sério porque o PT, as denúncias de corrupção do PT começaram 

quando a Erundina ganhou a prefeitura aqui. E toda prefeitura que o PT ganhou foi feito 

desvio de dinheiro para dentro do PT. E nesse caminho tem muito dinheiro que não chegou” 

(FOTÓGRAFO, 648-651). Fotógrafo continua a crítica contra a estratificação de militantes na 

estrutura institucional: 
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Não, não é comodismo, é uma sem-vergonhice (...) Mas as pessoas que são 
colocadas, aquilo lá, estão como os militantes de origem da luta armada. Está 
lá porque tinha uma garantia, ele defende isso com unhas e dentes. Ele acha 
que vai ser eterno esse emprego dele como representante do PT em qualquer 
lugar, em prefeitura, em repartição, em ministério, ele defende com unhas e 
dentes isso. Não basta defender politicamente uma coisa que não dá. O Lula 
vai para uma entrevista e fala que o que o PT fez foi caixa 2, coisa que todo 
mundo faz. E não acontece nada. Pessoas sérias que tinha, saíram: Frei Betto, 
Oded Grajew, pessoas desse nível saíram fora. Alguns outros foram para o 
PSOL, que está com umas alianças complicadas por aí, ou não quer fazer 
alianças com ninguém, não sei o que vai dar (FOTÓGRAFO, 672-682). 

 

Deste modo compreendemos que o discurso nomadopolítico realiza uma leitura da 

transição da militocracia à democracia a partir dos fluxos, dos movimentos, das cisões, dos 

afastamentos, das descontinuidades e críticas, em que não se compartilha com determinadas 

práticas políticas estratificadas, realizando assim duras críticas e preferindo manter-se mais 

distante ao que ocorre no estrato. De certa forma o discurso nomadopolítico é inimigo do 

estrato, inimigo da fixação nos estratos.  

 

5.2. O imaginário de transformação social  

 

 Se o agenciamento nomadopolítico já não visualiza a transformação social a partir das 

estruturas instituídas, concebe tal transformação muito mais distante depois das atuais práticas 

do PT no governo, que considera estar num movimento muito maior de conservação, de 

manutenção do status quo, do que de transformação. Então antes de citarmos o que a 

Nomadopolítica imagina como transformação social, citaremos as inúmeras críticas feitas em 

relação ao giro à direita do PT, presentes nos relatos de Jornalista e de Fotógrafo, em que o 

primeiro tece críticas mais no ponto de vista econômico e político-institucional e o segundo 

no ponto de vista ético, em relação às práticas de corrupção do partido. 

 O discurso nomadopolítico é contra a idéia de que esteja ocorrendo uma transformação 

social, uma revolução processual, que o PT estaria ocasionando no Brasil, tal como crê o 

discurso estratopolítico de esquerda. Quando perguntado sobre isso, Jornalista afirma que a 
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esquerda no poder imprime a mesma lógica neoliberal: “Outro princípio é de que, num 

governo, o principal é política econômica. A nossa é neoliberal, é totalmente inserida no 

Capitalismo globalizado, então, para mim, o Governo Lula é um governo burguês na essência 

e com algumas tinturas esquerdistas nas perfumarias” (JORNALISTA, 715-718). Dessa 

forma, a esquerda no poder do Estado, nesse discurso, não está trazendo nenhum aspecto novo 

na gestão econômica que traga alguma transformação social. E ainda afirma-se: “Eu acho que 

eles apenas estão tornando, camuflando, a dominação burguesa. Os bancos nunca lucraram 

tanto, nunca anunciaram tantos recordes de faturamento, já existe vários artigos aí, vários 

estudos que comprovam que nunca os bancos foram tão beneficiados, a coisa mais 

emblemática e mais sórdida do Capitalismo pós-industrial, parasitismo do setor bancário, o 

Capital financeiro é o grande beneficiário do Governo Lula” (JORNALISTA, 735-739).  

Continua-se a crítica contra o governo ao comentar-se um dos principais projetos sociais do 

PT no poder, o Bolsa-Família: 

Então acho que não existe nem de longe esse tal de espírito revolucionário, 
das massas, existe apenas aquela, um paternalismo estatal, estilo PRI 
mexicano, as pessoas pobres penduradas aí no bolsa família, é um negócio 
triste. Não tem nada, quer dizer, o social, a proposta do socialismo é 
emancipar as massas, mas as massas nunca estiveram tão submissas como 
agora, não apitam nada, servem para encher urna na eleição e para fazer 
manifestaçõezinhas de apoio, de endosso. O que está aí não passa de uma 
modernização assim do getulismo, no fundo é uma forma de dominação das 
massas, muito semelhante a Getúlio, como uma atualização, digamos. Mas 
essa capacidade de, essa anomia da população brasileira, essa necessidade de 
líderes messiânicos e de nada fazer, cruzar os braços enquanto delega decisão 
aos líderes, é bem, também, uma volta ao esquema de Getúlio, o pai dos 
pobres. Em minha opinião, Getúlio deu mais aos trabalhadores do que o que 
Lula está dando (JORNALISTA, 740-750). 

 

 Desse modo, não se vislumbra um processo transformador, nem processual, que a 

esquerda no poder estaria traçando, muito pelo contrário, critica-se que há um processo de 

criação de sujeição e de submissão através do auxílio financeiro proporcionado pelo Bolsa-

Família. Então nesse discurso, essa ajuda financeira às famílias pobres serve mais para dar 

votos à esquerda no governo, do que proporcionar um movimento de “emancipação das 
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massas”, conforme linguagem utilizada, ou seja, mais estratificação dos poderes constituídos 

do que promoção de mudança social. Jornalista radicaliza ainda mais tal crítica atribuindo a 

Lula características mais de um político populista, do que de um político de esquerda, 

correlacionando-o com o presidente populista Getúlio Vargas, inclusive dizendo que Vargas 

fez mais para os pobres do que o próprio Lula, ou seja, entende-se que o Bolsa-Família é uma 

medida que gera mais submissão, mais paralisia social, do que transformação social.  

Fotógrafo, seguindo o mesmo discurso, também sustenta posição similar em relação 

ao programa Bolsa-Família, entendendo que não gera um processo de transformação e tem 

um fim direto eleitoreiro: “Quando eu falo que esses programas do PT são esmolas, e não vai 

resolver, não tira a pessoa da pobreza, não educa, não faz nada, e o que falam para mim? ‘É 

que para você R$50,00 por mês é o que você gasta no boteco num fim de semana’. E numa 

eleição hoje o Lula é reeleito no primeiro turno, não é?” (FOTÓGRAFO, 663-666).  

Outro alvo de crítica do discurso nomadopolítico é o uso dos aparelhos de repressão e 

de inteligência do Estado que o governo utiliza para fins próprios, ferindo assim direitos 

constitucionais e constituindo o que considera ser um Estado policial. Jornalista relata o caso 

da investigação sobre um banqueiro: 

 
(...) eu nunca vou achar que ABIN, Polícia Federal, possam servir a 
Revolução, para mim isso é repressão. ABIN e Polícia Federal são repressão, 
então eu não sou a favor de banqueiros como Daniel Dantas, mas também não 
sou a favor da repressão. Não tenho partido nenhum a tomar, só não quero 
que esses caras detonem direitos constitucionais. Acho que a gente tem que 
manter o máximo de liberdade, máximo de respiradouro e não favorecer a 
caminhada para o Estado policial. Eu acredito que o Estado policial vai acabar 
sendo sempre de direita, mesmo que quem dê a partida seja o pessoal de 
esquerda. Então, desde sempre eu sou assim, por princípio (JORNALISTA, 
708-715). 

  

Essa crítica ataca as práticas de arbítrios do governo, que ao ocupar a Hipermáquina 

de captura procura utilizá-la em benefício próprio, inclusive adotando práticas anti-

constitucionais, num discurso contra o uso dos estratos estatais em benefício próprio e 

abusivo de quem ocupa a direção do Estado. Outra crítica contra a estratificação dos 
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elementos na estrutura estatal é a que se conhece como crítica ao personalismo, da crítica ao 

que a esquerda historicamente chama de culto à personalidade, mas que praticamente recaiu 

nisso em infinitas vezes, seja ao culto à personalidade de Lenin, Stalin, Mao Tsé-tung, Fidel 

Castro, etc., ou de novas lideranças institucionais, carismáticas. Jornalista sustenta que há um 

processo personalista ocorrendo, em que alguns atores políticos querem se colocar nesse 

lugar, travestindo interesses pessoais com a máscara da esquerda política: “É, para mim eles 

abandonaram o projeto político partindo para o projeto pessoal, só que por força de serem 

pessoas brilhantes, apresentam projeto pessoal como projeto político, mas na verdade eu não 

diria que essas pessoas hoje são revolucionárias. Acho que apenas tem uma retórica 

revolucionária a suas ambições pessoais” (JORNALISTA, 756-759). Deste modo, nessa 

crítica aos sujeitos políticos que querem se fixar em lugares de poder, denuncia-se que há um 

uso das ideologias de esquerda, um uso dos ideais “revolucionários” como retórica eleitoreira, 

ou seja, sustenta-se que nas práticas da Estratopolítica há um uso das ideologias com fins 

eleitorais pessoais e de justificação para o advento e a manutenção de lugares de poder dentro 

da estrutura instituída. Então a crítica à Estratopolítica se dá por ela se implicar muito mais 

com as posições na estrutura, na tomada e na manutenção do poder, do que na transformação 

social, em que se valoriza apenas os resultados e abandona-se assim as antigas ideologias 

defendidas: 

 
Se colocam como homens providenciais, acreditam que haverá avanços se 
eles estiverem, é um pouco o que falei do Lamarca, pessoas que acreditam 
que as coisas irão bem se eles estiverem à frente delas, então muitas dessas 
pessoas, por exemplo, a coisa mais marcante que eu sempre lembro é que a 
gente fazia uma distinção muito clara entre a dialética marxista (segundo a 
qual fins e meios estão em permanente interação, um modificando o outro) e o 
utilitarismo dos jesuítas (segundo quem os fins justificam os meios). Tem 
muita gente aí que está usando os meios mais sórdidos e torpes, achando que 
o fim desculpa, o fim vai absolvê-los do uso de meios inescrupulosos. Para 
mim esse pessoal deixou de ser marxista, já não raciocina mais como marxista 
(JORNALISTA, 763-771).  
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A crítica Nomadopolítica à Estratopolítica ataca o suposto utilitarismo realizado pelos 

atores políticos da esquerda que estão atualmente no poder do Estado. Fotógrafo, estarrecido, 

cita a contradição das práticas da esquerda, que acaba por reproduzir as práticas que considera 

mais torpes e corruptas da direita: 

 
Então, você teve uma concepção de vida, o tempo todo, e na hora em que 
você chega ao governo, mesmo por eleições, você fica com o comportamento 
igual ao que todo mundo sempre teve, ou pior, porque é você que está 
fazendo, você está contrariando tudo que você falou a vida toda e ainda tenta 
justificar, falar que é uma coisa normal (FOTÓGRAFO, 637-641). 
 
(...) o PT fazer mensalão, o outro lá vasculhar as contas do jardineiro. Pô, isso 
é política de direita, é a política mais... Uma militância política dita 
revolucionária, socialista, dita de todos, e agora, na prática, estão fazendo a 
coisa mais escrota que se faz, se fez, sempre no Brasil, igualzinho, não tem o 
que tirar nem por e assumem. Eu me pergunto, para os caras, como que você 
milita num partido que o Lula fala que quem tem mais de 50 anos e é de 
esquerda tem algum problema? O problema é ele que nunca foi de esquerda, 
usou a esquerda, assim como a esquerda usou ele, para atingir o poder 
(FOTÓGRAFO, 641-648). 
 
Todos os erros que a esquerda cometeu, 1935, 1964, nossa luta armada, todos 
eles causaram coisas ruins para a esquerda. São derrotas e tem essas 
conseqüências. Agora, o que o pessoal está fazendo hoje, está desacreditando 
a esquerda, está sendo pior e vai demorar muito mais tempo para alguém levar 
a esquerda a sério. Não tem uma proposta. (FOTÓGRAFO, 652-655). 

 

Então a Nomadopolítica critica a “trapaça” da prática estratopolítica da esquerda, que 

sequer manteve a fixação no seu estrato ideológico de esquerda, não se manteve ética no 

poder do Estado e passou a reproduzir tudo o que o antigo discurso da esquerda criticava na 

direita:  

Na minha vida, é a maior decepção. É a maior decepção que eu tive na minha 
vida política, desde a criação do PT. E eu fui do PT por dez anos, militante, 
sindicalista e cutista. É a maior decepção. Eu não acredito que pessoas que 
acompanhei, que conheço tão bem, podem ter esse comportamento, comprar 
votos e usar o mensalão para votar no governo. Se aliaram com as coisas mais 
escrotas que tem na política brasileira. E o governo do PT, quem defende o 
PT é a escória do PMDB, que defende o governo. E o país, que tem o povo 
despolitizado. E se eu falo isso que estou falando para você nos lugares que eu 
freqüento, eu apanho. Apanho! As pessoas caem em cima de mim 
(FOTÓGRAFO, 655-663). 
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Além da reprodução das mesmas práticas criticadas da direita, Fotógrafo acusa que há 

todo um “aparelhamento” do PT, em que no Estado são contratados militantes do PT, amigos 

e inclusive “funcionários-fantasma”, posições em que tais pessoas se fixam no estrato, 

aferram-se e se apegam ao cargo que ocupam como se fosse um emprego eterno: 

 
E vive disso. E por que vive disso? Porque está tudo aparelhado. É uma coisa 
de louco. Tem pessoas que conheço que são empregados-fantasma, 
funcionários-fantasma. O cara está registrado no gabinete de um deputado, 
aquele ali e agora nem mais militante ele é, nem mais trabalha para o partido. 
Faz umas coisinhas lá para o deputado por fora, tem um salário de 8-10 mil 
reais, sei lá quanto que é o salário, e dá uma parte para o deputado... Pô, não 
dá. É uma tristeza. Mas por outro lado, cheio de gente do PT que é muito 
honesta, mas que dá para virar não dá para virar. Acabou. E depois de tudo 
que aconteceu, o mesmo grupo dirigente fica mandando no PT, são os 
mesmos, não mudou. A única coisa que tem é que Palocci, Zé Dirceu foram 
caindo... Mas eles continuam mandando dentro do PT (FOTÓGRAFO, 697-
706). 

 

Consideramos que tal crítica Nomadopolítica dirige-se de uma forma geral ao 

funcionamento estratopolítico, em que muitos políticos, seja da direita ou da esquerda 

política, operam nesse agenciamento, fixando-se nos seus lugares institucionais e, em muitos 

casos, realizando atos ilegais para conseguir se manter no poder e seu “salário” para 

sobreviver. E é em nome dos estratos, que políticos cometeram atos de corrupção.  

Então o discurso nomadopolítico ataca os estratos, critica a lógica da Estratopolítica, a 

qual para manter seu fim principal, para fixar-se nos estratos e manter os lugares de poder 

institucional, chega até a utilizar práticas de corrupção. Então o PT que tinha um determinado 

discurso antes de assumir o poder do Estado, para se manter no estrato estatal acaba entrando 

num esquema de negociação com os setores conservadores do Estado e acaba por alterar seu 

discurso e práticas políticas. O trecho abaixo, as últimas frases da entrevista do Fotógrafo, de 

certa forma resume os atos de corrupção e a defesa a políticos corruptos de outros partidos 

que fazem parte da base aliada do PT. A sua visão sintética sobre como vê a tomada do poder 

por pessoas que tinham longa história de esquerda se assemelha à história do livro “A 



 

 

328

328

Revolução dos Bichos” de George Orwell (1975), em que todo mundo no poder se torna 

igual, mas igual num mau sentido... 

 
Eu ainda não acredito no que acontece. O escândalo do dossiê, cair na 
arapuca, cair na armadilha que o Serra montou, comprar um dossiê de dois 
bandidos que estavam com processo, CPI, um dossiê do Serra e os caras vão 
lá e são pegos em flagra, é muita burrice, é muita burrice. Um cara, um 
ministro como Palocci, vai quebrar o sigilo bancário de um jardineiro! Olha 
que coisa, que falcatrua, esse negócio do mensalão, e o pior que é tudo 
verdade, estou fora. Limparam a barra do Renan Calheiros, limparam a barra 
do Maluf aqui em São Paulo, a Dona Marta limpou a barra do Maluf. Essa 
semana só, o Lula falou bem do Severino, do Renan e não sei quem mais. 
Virou a história, todo mundo é igual... (FOTÓGRAFO, 751-758). 

 

 Dessa forma, compreendemos que para a Nomadopolítica  a possibilidade da efetuação 

de uma transformação social a partir do Estado, através da Estratopolítica, é muito remota, 

principalmente devido aos problemas em relação à utilização de práticas políticas não 

transformadoras, como a manutenção de uma política-econômica neoliberal, a utilização de 

projetos sociais para fins eleitorais, a constituição de um Estado policial, a sobreposição de 

projetos pessoais em relação aos projetos político-coletivos, a reprodução das mesmas 

práticas da direita e a criação de intrincada trama de corrupção em que o dinheiro público é 

desviado para fins do partido e fins pessoais. 

Dessa forma, esses discursos corroboram com as construções teóricas de Michels 

(1982), Przeworski (1991) e Deleuze e Guattari (1997) em que há uma captura dos princípios 

políticos de esquerda frente à lógica do Estado, no caso a captura das práticas políticas por um 

agenciamento Estratopolítico que se sobrepõe às questões de ordem ética.  

 Mas então, qual seria o modelo de transformação social da Nomadopolítica? 

 Talvez a Nomadopolítica não tenha fórmulas prontas, mas tem algumas direções 

gerais e abertas como: 

 
Acho importante poder contribuir para a reconstrução da esquerda, mas uma 
esquerda ética, de mãos limpas e com posições compatíveis com os desafios 
de nossa época, do século XXI. Sabe, não é nem ficar endossando 
seqüestrador serial das FARC, coisas atrasadas, e nem também esse negócio 
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de você achar que conquistando o Governo, conquistando o poder, 
conquistando o poder faz a Revolução de cima para baixo; eu descreio de tudo 
isso. Acho que você tem que trilhar outros caminhos. Caminhos em que a 
esquerda tenha compromisso com os Direitos Humanos, a esquerda não pode 
de maneira nenhuma hoje, no mundo moderno, se separar de Direitos 
Humanos, como vêm fazendo, justificando desrespeito a habeas corpus, 
desrespeito de asilo político, grampeamento de telefones, etc. Eu vou brigar 
até o fim contra essas coisas. Sei lá, acho que hoje eu me defino, sou mais um 
libertário, estou mais próximo, digamos assim, do anarquismo, do 
neoanarquismo de 68, Marcuse, tal, do que do stalinismo requentado de muita 
gente e dessa bobagem de querer fazer a Revolução a partir de Brasília 
(JORNALISTA, 718-730). 

 

Então a Nomadopolítica não pensa a transformação social a partir da tomada do poder 

do Estado, a partir de relações autocráticas e estratopolíticas, para Jornalista deve-se manter 

uma relação com a ética, os direitos humanos e as questões libertárias.  Deste modo, a 

Nomadopolítica refere-se muito menos a uma democracia representativa, já que combate os 

estratos, do que a uma democracia plural, direta.  

 
(...) então a gente tem que tentar gerar uma nova esquerda com uma visão 
diferente (...) que você não pode mais fetichizar o poder, acreditar que o poder 
resolve tudo, você tem que atuar de uma forma consensual dentro da massa, 
você tem que partir para Revolução horizontal e não de cima para baixo, você 
tem que respeitar os direitos humanos, respeitar a pluralidade de pensamentos 
dentro do bloco revolucionário (...) tem de admitir as várias posições 
existentes no campo revolucionário, discutir e respeitar as pessoas e isso é o 
caminho. A gente tem que recomeçar daí e não nessa coisa monolítica, nesse 
negócio como agora ocorre (...) (JORNALISTA, 780-788). 

 

Não se sabe a eficácia da Nomadopolítica, não se pode prever seu impacto social, pois 

ela está difusa e se realiza no âmbito da abertura política, da experimentação e da criação. 

Muitas vezes seu fim pode se realizar em sua expressão, na enunciação do desejo 

transformador, dos seus devires minoritários, os quais não estão comprometidos a priori com 

uma tomada do poder, por isso pensamos que a Nomadopolítica se aproxima das reflexões 

sobre uma micropolítica e uma Revolução molecular para Félix Guattari (1987) e das 

reflexões de “Mudar o mundo sem tomar o poder” de John Holloway (2003). Consideramos 

que o discurso nomadopolítico responde pelo poder do imaginário e não pelo imaginário do 

poder, pelo poder do desejo e não pelo desejo do poder, por exemplo, aqueles que consideram 
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que o maio de 68 francês foi um fracasso por não tomar o poder, ou por constituir-se como 

uma “ilusão grupal” (ANZIEU, 1991), não entenderam nada de devires, de imaginário e nem 

de Nomadopolítica. O mesmo podemos falar sobre a luta armada brasileira, em relação 

àqueles que a criticam e a diminuem pela justificativa de que os guerrilheiros queriam tomar o 

poder e implantar uma ditadura do proletariado; estes só conseguem analisar a questão em 

termos de um suposto futuro da revolução, na lógica dos estratos, do estado de coisas, sem 

conseguir enxergar os devires que os movimentos carregavam, sem conseguir entender o 

imaginário da transformação social que efervescia nesses acontecimentos, que em muitos 

casos recusava qualquer estrato e se realizava no seu transbordar. Ao focalizar a luta armada 

através do agenciamento nomadopolítico, cremos que o que se passava com a guerrilha 

corresponda mais a um “devir-revolucionário” do que a um “futuro da revolução”, tanto a um 

devir transformador, um imaginário de transformação social, quanto a um projeto concreto da 

constituição de uma revolução que culminaria numa ditadura do proletariado, ou mesmo na 

sociedade comunal. A Nomadopolítica combate os estratos, tal como dissemos anteriormente, 

quando Antonin Artaud (1947) vocifera contra o organismo, ao defender a constituição de seu 

“corpo sem órgãos”.  

Devido a esse caráter mais difuso e de experimentação, compreendemos que a 

Nomadopolítica acolhe com maior entusiasmo a diferença, o múltiplo, enfim, as 

multiplicidades, sendo arredio aos blocos monolíticos e totalitários de poder. A 

Nomadopolítica é o movimento por excelência, o que está no meio, o que se desloca num 

espaço entre-dois, obtendo assim um efeito mais dionisíaco que apolíneo, mais hybris que 

dike. Dessa forma, consideramos que a Nomadopolítica está comprometida muito menos com 

as forças da ordem, organizadas e que reproduzem as estruturas conhecidas e instituídas, do 

que com as forças demoníacas, caóticas e de criação. 
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 Para finalizar, ressaltamos que esses agenciamentos não operam independentemente e 

estão em inter-relação e conexão, em que, muitas vezes uma conduta Nomadopolítica pode se 

fixar numa conduta Estratopolítica, como por exemplo, guerreiros nômades que invadem um 

reino e se fixam como os novos governantes desse território de uma forma tradicionalmente 

imperial, ou próximo do nosso caso, ex-membros de organizações guerrilheiras que ao tomar 

o poder formam um governo totalmente estratificado, ou o inverso, um agenciamento 

estratopolítico pode dar espaço ao agenciamento nomadopolítico, como por exemplo, numa 

anarquia coroada, dos delírios e caprichos de Heliogábalo no topo do Império Romano. No 

que se refere à Estratopolítica e à Nomadopolítica, compreendemos que ambas ocupam 

posições contrárias numa reta, em que cada uma situa-se num pólo, numa das duas pontas de 

uma mesma reta comum, em que quanto mais estratopolítico for um agenciamento, menos 

nomadopolítico ele será e vice-versa; Estratopolítica e Nomadopolítica constituem-se como 

que negativos um do outro. Já a Tecnopolítica segue por outro registro, desterritorializado em 

relação aos estratos tradicionais de poder, mas territorializado em relação aos saberes que o 

referendam, então pode haver saberes tecnopolíticos mesclados aos outros dois agenciamentos 

políticos, como constantemente aparecem nas entrevistas.  

Dessa forma, nesse capítulo tentamos definir os três discursos que apareceram nas 

falas dos entrevistados que justificam o trânsito da militocracia a uma democracia, como os 

discursos abordam a transição das práticas políticas nesses dois períodos e o imaginário da 

transformação social.  
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CONCLUSÃO 

 

 

 1. A guerrilha reapresentada 

 

Corroborando com nossa discussão teórica sobre a memória e a temporalidade 

(Capítulo 4), as práticas políticas do momento da guerrilha, o passado, são reapresentadas a 

partir dos posicionamentos políticos atuais, ou seja, as rememorações são selecionadas e 

expressas a partir da lente intencional do presente. Deste modo, considera-se que o passado 

não foi reconstruído da mesma forma que ocorreu originariamente, não há uma fidelidade 

incondicional; plasmou-se em novas configurações a partir dos diferentes discursos 

enunciados, obtendo assim uma plasticidade. O passado assume então a função de 

justificativa das escolhas do presente, o passado fica a reboque do presente e não o contrário; 

do presente ser resultante direto do passado. Então, compreendemos que a reconstrução do 

passado foi contingente às posições de enunciação atuais dos atores sociais, aos seus 

posicionamentos discursivos. Dessa forma, as vivências de uma guerrilha armada também 

foram reconstruídas a partir do quadro do presente, em que constatamos que a reflexão e a 

crítica sobre a política atual adquiriram maior intensidade e importância nos relatos de nossos 

entrevistados do que seus passados de luta armada.  

A partir das entrevistas encontramos três agenciamentos que modularam os discursos. 

Deste modo, a guerrilha foi reapresentada de três formas: como uma das etapas (estrato) da 

vida de desafios e sonhos até o processo de redemocratizaçao do país e o PT chegar ao poder 

do Estado; como uma ação política racional e refletida que prezava uma gestão política mais 

justa e; a partir de uma reflexão sobre seus erros e acertos, de suas alianças e rupturas, em que 

os relatos pareceram estar mais conectados às afecções. Grosso modo, podemos afirmar que 
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os trabalhos da memória reconstruíram a guerrilha e o passado a partir de um ponto de vista 

das instituições, de um ponto de vista de um saber e de um ponto de vista das afecções; em 

que essas três facetas aparecem misturadas nos relatos de cada ator social.  Todos os discursos 

associaram o surgimento das guerrilhas armadas de esquerda com o Golpe de 1964, 

perpetrado pelos militares.  

  

 

 2. Os discursos da transição  

 

A partir das entrevistas constatamos que as práticas políticas adotadas pelos nossos 

atores sociais são diretamente contingentes aos acontecimentos político-sociais, seja no 

processo de adesão a uma militocracia, que se deu após o Golpe de Estado de 64, em que a 

militocracia da esquerda foi resultante da militocracia do Estado militar, ou no processo de 

abandono da luta armada e do retorno da militância política pela via institucional, que ocorreu 

com a derrota das guerrilhas armadas e principalmente pelo processo de redemocratização 

pelo qual passou o país. 

 Consideramos que o retorno à democracia foi a característica mais expressiva que 

marcou a transição das práticas políticas nos dois momentos investigados e que surgiu nos 

diferentes relatos; o advento da democracia justifica o trânsito das práticas políticas assumidas 

pelos atores sociais. Entretanto, por mais que o discurso da democracia transversalize os 

diferentes relatos, ele assume acepções distintas nas falas dos atores, pois como já citamos nos 

capítulos 2 e 6, o termo “democracia” é polissêmico e pode ter múltiplas significações. Deste 

modo, a partir das análises das entrevistas e de nossa revisão teórica e bibliográfica, que 

privilegia as discussões sobre o agenciamento (DELEUZE & GUATTARI, 1995b), de um 

campo transcendental, impessoal e povoado por singularidades e acontecimentos (DELEUZE, 
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2003) e do aspecto performativo, pragmático, da memória (VÁZQUEZ, 2001), elaboramos 

três discursos distintos que apreendem e referem-se ao regime democrático, três modalidades 

distintas de se relacionar com a democracia, com o fazer político e que expressam a transição 

das práticas políticas, a saber: a Estratopolítica, a Tecnopolítica e a Nomadopolítica.   

Supomos que estes discursos não são substâncias, mas sim formas de funcionamento, 

de maquinação, de operação, em que diferentes aspectos co-funcionam de acordo com tais 

agenciamentos, havendo uma co-articulação funcional entre esquemas de pensamento, 

investimento desejante, práticas políticas, configuração psíquica, etc., de acordo com 

determinado agenciamento. Ressaltamos que não queremos reduzir instâncias distintas a uma 

mesma substância, mas sim articular numa mesma modalidade de funcionamento elementos 

heterogêneos, como se tais agenciamentos fossem configurações, distintas e móveis, do 

campo transcendental; ou seja, queremos postular um modelo de articulação de materialidades 

heterogêneas que co-funcionam juntas e não reduzir a heterogeneidade de materialidades a 

uma substância homogênea. 

 Então, propomos a existência de um agenciamento democrático a partir de uma 

abordagem Estratopolítica, em que há um investimento desejante nos estratos, em que as 

estruturas e as instituições, conseqüentemente o Estado, assumem posição central e 

fundamental para as práticas políticas do sujeito. Nesse agenciamento há um desejo de 

fixação na, e incorporação da, estrutura institucional para a realização de ações políticas, 

havendo uma espécie de simbiose com a instituição (BLEGER, 1975), ou o que Kaës (1997) 

chamaria de “colagem imaginária”, visto que os estratos são parte formadora do campo 

transcendental, em que as posições ocupadas são imprescindíveis para o fazer político.  

Sugerimos a existência de um segundo agenciamento democrático através da 

abordagem Tecnopolítica, em que não há mais um investimento nos estratos, mas sim uma 

fixação nos saberes técnicos desenvolvidos para a gestão da política e da vida. Na 
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Tecnopolítica, a tecnologia da política assume a primazia sobre a gestão da sociedade e da 

vida, em relação aos tradicionais mecanismos de deliberação política.  

Propomos a existência de um terceiro tipo de agenciamento democrático a partir da 

abordagem Nomadopolítica, que se funda antes nos movimentos, nos fluxos, numa lógica 

magmática-rizomática, do que nos estratos institucionais, ou numa tecnologia política. A 

Nomadopolítica procede por deslocamentos, pelas bordas, pelos movimentos moleculares e 

das multidões, sendo mais próximo de um devir, do que de um ser, ou de um saber.  

Tendo em vista que os discursos do trânsito referem-se a mecanismos de operação, de 

funcionamento, eles não são redutíveis às ideologias. Estratopolítica, Tecnopolítica e 

Nomadopolítica não podem ser reduzidos às ideologias do comunismo, da social-democracia 

e da anarquia, respectivamente. Por mais que em teoria possam apresentar elementos 

correlatos, um não pode ser associado diretamente ao outro, pois, por exemplo, um social 

democrata pode funcionar de uma forma estratopolítica, agarrando-se e dando primazia às 

posições institucionais conquistadas; um comunista pode operar de forma nomadopolítica, 

não se submetendo à ortodoxia e hierarquia do partido; um anarquista de forma tecnopolítica, 

em que suas ações se dão por um acúmulo de saber, e não por seguir determinada ideologia de 

seu coletivo, etc. Da mesma forma que W. Reich (1988) discorria sobre a coexistência dos 

investimentos revolucionário e conservador, seja na burguesia ou no proletariado, 

consideramos que esses três agenciamentos coexistem independentes do regime político e da 

ideologia, por exemplo, encontramos os funcionamentos desses agenciamentos tanto na 

esquerda, como na direita política. Deste modo, podemos compreender o fenômeno, não raro, 

da existência de políticos de partidos de direita que assumem práticas mais transformadoras e 

menos estratificadas do que alguns políticos da esquerda. Compreendemos que pensar na 

modalidade de regimes comunista, social-democrata e anarquista põe em relevo mais as 

ideologias e os conjuntos de idéias, enquanto pensar nos agenciamentos que propusemos; 
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Estratopolítica, Tecnopolítica e Nomadopolítica, coloca a questão de análise mais nas práticas 

concretas, assumindo uma perspectiva pragmatista.  

Então, em nossa linha de raciocínio, tiramos das ideologias políticas o papel de 

protagonismo que usualmente assumem nas análises sociais. As ideologias podem até se 

conectar-colar aos agenciamentos, mas mesmo assim assumem importância secundária, pois 

muitas vezes a prática política de um gestor pode ser completamente distinta de sua 

plataforma política e ideológica. Consideramos assim, que o que assume determinância para 

as práticas políticas é o tipo de agenciamento maquinado e não o sistema de idéias políticas, o 

qual constantemente é transgredido por quem o defende. As ideologias são conjuntos de 

idéias que servem como referência política, mas que não têm eficácia quando não estão 

conectadas a um agenciamento que concretize suas idéias. O filósofo M. Foucault traz um 

ótimo exemplo disso, quando afirma que o socialismo não tem uma razão governamental, 

uma governamentalidade autônoma, que concretize seus ideais, dessa forma, historicamente 

se conectou a um modo de gestão, a uma lógica de governo, liberal139 (2008b, p.125). E o que 

toma determinância nessa conexão; o conjunto de ideais ou as práticas assumidas? Nessa 

conexão, a nosso ver, as práticas liberais de gestão e normatizadoras do Estado assumem 

maior determinância e eficácia do que as ideologias defendidas; as práticas produzem maiores 

efeitos que os ideais. Por isso que preferimos colocar a questão em termos de agenciamentos, 

práticas e posições de enunciação, pois entendemos que trabalhar a partir do funcionamento 

dos esquemas de ação, de pensamento e investimento desejante pode ser mais elucidativo do 

que trabalhar sobre os distintos regimes de enunciados. É como se trabalhássemos mais com 

uma lógica do “verbo”, do que do “substantivo”, mais uma “dinâmica”, do que uma 

“estática”.  

                                                
139 M. Foucault afirma que não há uma governamentalidade socialista “oculta” em seus enunciados, sendo 
preciso então, criá-la (2008b, p.126). Não nos aprofundamos nessa questão, mas consideramos que as práticas do 
trabalho em cooperativas e da Economia Solidária (SINGER, 2000) são um caminho interessante para a 
construção dessa outra governamentalidade, nesse caso, alternativa ao liberalismo. 
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2.1. O Estado é Estratopolítico 

 

De forma geral, podemos pensar, a partir da entrevista de Deputado e das reflexões 

sobre a Hipermáquina de Captura (Capítulo 2), que a prática política de Estado e de partidos, 

seja da direita ou da esquerda, funciona de modo estratopolítico, com o investimento no 

estrato e práticas de conservação, ou seja, com o desejo de tomar e controlar o poder do 

Estado. Podemos dizer que foi um agenciamento característico de muitas organizações de 

guerrilha, visto que muitos coletivos ainda se estruturavam sob a forma de partido e tinham 

como objetivo a tomada do poder do Estado; a conquista do estrato estatal.  

Então nesse funcionamento de investimento nos estratos, há um movimento em 

direção às estruturas, num desejo de fixação e perpetuação nos lugares institucionais. Dessa 

forma, ocorre uma inversão, num processo de burocratização (MICHELS, 1982, BLEGER, 

1980), em que os meios se tornam os fins, por exemplo; determinado grupo político estará 

mais preocupado em manter-se no poder do Estado do que realizar as práticas políticas de sua 

plataforma, então estará mais implicado nos meios para continuar na instituição, do que 

utilizar a instituição para ocasionar transformações sociais na sociedade. A instituição deixa 

de ser a ferramenta de gestão e se torna o objetivo final, ou seja, continuar na estrutura torna-

se mais importante do que o que se pode fazer nela.  

Dessa forma, esse desejo de perpetuação na Instituição, no Estado, pode gerar os 

fenômenos mais contraditórios, como por exemplo; ter uma plataforma política 

horizontalizada, mas práticas e hierarquia totalmente verticalizada; defender a democracia, 

mas ter práticas autocráticas, ou seja, gerando uma contradição entre ideologia e práticas 

exercidas. Outro exemplo foi a recente defesa do PT ao senador José Sarney, acusado de 

praticar um sem número de atos de improbidade administrativa. Em nome de sua aliança com 
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o PMDB, Presidente Lula e o PT, arranhando suas imagens com a opinião pública, salvaram 

da cassação o presidente do Senado. Esse foi um caso explícito de como o PT, numa 

estratégia para garantir sua manutenção no poder, não se preocupou com os seus antigos 

discursos sobre ética no governo, defendendo um político que cometeu atos de infração; nesse 

caso, o desejo pela manutenção da governabilidade do país abandonou a ética.   

Portanto, a partir do investimento nos estratos, consideramos que a conduta 

estratopolítica pode ser uma das explicações para a manutenção do mesmo e de práticas 

conservadoras no Governo, mesmo quando o grupo dominante é de esquerda e tem um 

projeto revolucionário. Esse poderia ser um dos caminhos para pensar por que tantas 

revoluções se fixaram no momento da ditadura do proletariado, criando regimes políticos, em 

muitos casos, mais autoritários que os de outrora, com extrema centralização do poder, 

hierarquias rígidas, culto à personalidade dos líderes, sobrecodificação das condutas, etc. 

Então, em muitos casos o ex-guerrilheiro não sofre uma captura à lógica estratopolítica, mas 

sim, adere a ela, ou já está agenciado dessa forma.  

Logicamente, como há o acoplamento ao Estado, nesse agenciamento todos os 

projetos de transformação social são imaginados a partir dessa instituição, numa 

transformação de “cima para baixo”, numa prática reformista, “processual” como foi 

salientado por Deputado, em que se defende “mudar a ordem dentro da ordem”. Será que 

mudar a ordem dentro da ordem é possível? Ou melhor, será que uma prática estratopolítica 

tem potência para fomentar transformações sociais, seja na sociedade ou no Estado?   

 

  2.2. O futuro é a Tecnopolítica? 

 

Com o fim do bloco comunista no desfecho do século XX e o triunfo do capitalismo, 

consideramos que houve uma desterritorialização em relação às ideologias no fazer político. 
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Então, mais que a execução de projetos ideológicos, o que entrou na agenda dos governos, 

acompanhando os fluxos do Capital, foi a sofisticação dos mecanismos de gestão e de 

governo. Dessa forma, para qualquer governo o que se torna mais importante é o 

desenvolvimento de saberes técnicos para uma gestão da vida e da sociedade, que capitalize 

mais saberes e traga mais resultados. E um desenvolvimento de saberes sobre a política, que 

prescinda das ideologias, pois a Tecnopolítica busca ser anti-ideológica, ou então, no máximo, 

porta a ideologia do saber técnico, do saber do especialista. Como já citamos antes, a 

Tecnopolítica funda-se no saber e não no ser. Não nos surpreendemos com o surgimento do 

agenciamento tecnopolítico nos relatos dos ex-guerrilheiros, pois grande parte dos militantes 

tinha alto grau de formação acadêmica (RIDENTI, 1993), o qual obviamente foi utilizado 

para analisar os conflitos contra a ditadura.   

Atualmente, na política institucional, consideramos que já há uma primazia da 

Tecnopolítica, com alguns traços de Estratopolítica. Reflexões e discursos, como de 

Economista, a cada dia ganham mais espaço no cenário político. Conseqüentemente, o 

imaginário da transformação social da Tecnopolítica se encarna no projeto de criar saberes e 

mecanismos, dispositivos tecnopolíticos, mais eficazes de administração da vida e dos 

coletivos, e numa melhor formação da população. E consideramos que essa é a tendência no 

perfil dos planos de governo, e que, na maioria dos casos, a população tende a valorizar mais 

o político que tenha um perfil de bom gestor, bom administrador140, do que um político que 

tenha sólida formação histórico-político-ideológica.    

 

 

                                                
140 É claro que temos uma série de exceções a essa afirmação, como por exemplo, nas eleições presidenciais de 
2006, em que o candidato do PSDB, Geraldo Alckmin, assumiu o discurso de gestor competente para tentar 
superar o carisma de Lula. Contudo, a popularidade de Lula é tão grande, que suplantou facilmente o discurso 
tecnopolítico de seu adversário pouco carismático. A fixação do eleitorado a determinadas figuras políticas é tão 
grande, que cremos que mesmo numa futura radicalização do agenciamento tecnopolítico no governo, ainda 
persistirão lideranças com funcionamento estratopolítico.  
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2.3. A Nomadopolítica como Utopia Ativa 

 

A Nomadopolítica é o agenciamento que é crítico aos estratos, crítico à 

sobrecodificação do Estado, ao mesmo tempo em que foge da axiomática do capital. Devido a 

esses movimentos entendemos que a Nomadopolítica é uma política menor (DELEUZE & 

GUATTARI, 1977a, 1997), feita fora dos espaços institucionais, fugindo do movimento 

axiomatizador do Capital, seguindo o projeto da autonomia (CASTORIADIS, 2002) e os 

movimentos da multidão (HARDT & NEGRI, 2006).  

Consideramos que esse era um agenciamento bastante presente nas organizações da 

luta armada na década de sessenta e setenta, em que não se lutou apenas contra a repressão da 

ditadura militar, mas também contra a organização estratificada do PCB, havendo 

dissidências, criando outros modos de ação, como por exemplo, o anarcomilitarismo da ALN 

(GORENDER, 1998). O ex-militante “Clemente” afirma que a estrutura de poder proposta e 

praticada por Marighella era radicalmente horizontal, diferente da liderança de Câmara 

Ferreira, “o Velho”, que era mais centralizada, mais próxima dos moldes de Partido 

Comunista (PAZ, 1996).  

 Este agenciamento que operava e “transbordava” os movimentos políticos, também é 

atualizado hoje, mas com outros regimes de expressão e de visibilidade.  Por mais que pareça 

utópico, invisível, imperceptível, atualiza-se nos movimentos da multidão, das maltas 

(CANETTI, 2005), no movimento de indígenas amazônicos contra a estruturação de um 

Estado (CLASTRES, 1988), na luta armada pacífica zapatista que prescinde da conquista do 

Estado e defende uma transformação molecular da sociedade (PEREYRA, 1997), etc.; 

posição zapatista que fundamentou as reflexões de Holloway (2003) de crítica à 

Estratopolítica, de mudar o mundo sem tomar o poder. Entendemos que para John Holloway a 

tentativa de tomar o poder do Estado obedece a uma lógica estratopolítica, na qual defende 
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que a luta nesses termos já está perdida, pois já reproduz a mesma lógica de dominação do 

Estado que deve ser combatida.  

No cotidiano encontra-se esse agenciamento em alguns movimentos artísticos, em 

alguns coletivos de casas Okupa141, algumas associações culturais alternativas, em alguns 

segmentos do movimento estudantil, em alguns movimentos de rebelião, de insurgência, de 

ruptura com o instituído, etc. Consideramos que a Nomadopolítica é a possibilidade de 

assumir práticas instituintes, de tentar reiventar o cotidiano a partir do imaginário social e de 

devires; é atualizar o potencial desterritorializador de uma máquina de guerra. Portanto, a 

transformação social pode ser feita em qualquer momento, nas pequenas e grandes práticas, 

nos âmbitos molecular e molar, e não há uma fórmula pressuposta sobre. Não sabemos se a 

Nomadopolítica um dia agitará tanto os estratos que resultará em grandes transformações 

molares, não temos como prever o futuro. Como já citamos uma série de vezes a frase de 

Deleuze (1994) nesse ensaio: é mais uma irrupção de um devir revolucionário do que a 

preocupação com o futuro da revolução, ou seja, é mais a propagação magmática de fluxos, 

do que a estratificação de uma estrutura. Consideramos que a Nomadopolítica conforma uma 

Utopia Ativa, no sentido de imaginar um não lugar e tentar construí-lo. 

                                                
141 Casas abandonadas e que são ocupadas por jovens, que passam a desenvolver atividades culturais, oficinas de 
diversas espécies, etc., em que muitas se organizam a partir da auto-gestão.   
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“Fotógrafo” (Samuel Iavelberg)  1 
(ex-participante da POLOP, VPR e VAR-Palmares) 2 
Entrevista realizada no dia 03/04/2008 em sua residência 3 
 4 
Como já contei, é minha pesquisa de doutorado em Psicologia Social. Vou pedir para falar 5 
sobre sua história política. As histórias me interessam, mas não é o principal, mas sim sua 6 
experiência de vida na luta armada mesmo. A entrevista é aberta, mas separei em três blocos 7 
principais; no primeiro, vou pedir para você falar de sua infância e adolescência até começar 8 
a participar do movimento estudantil e da guerrilha; no segundo bloco, sobre a participação 9 
na guerrilha, sobre as coisas que você acha relevante e; no terceiro bloco, como você vê o 10 
cenário político atual, como vê o Estado e o quanto que mudaram suas concepções antigas. 11 
 12 
 Da minha infância para minha adolescência, né? 13 
 14 
Pode falar à vontade. 15 
 16 
 Bom, eu nasci num bairro operário, que é o Ipiranga. Meu pai tinha um pequeno 17 
comércio, uma loja de roupa, a gente morava atrás da loja. E pelo fato de morar lá num bairro 18 
operário, a gente teve contato com a vida dos operários, crianças, com os filhos de operários. 19 
Mais tarde quando tive uma consciência política, a ter uma participação, para nós foi mais 20 
fácil, entre aspas, decidir de que lado em que a gente ficava. Quando a gente era criança a 21 
gente teve um contato direto com a vida dos operários, como eles viviam, como 22 
trabalhavam... Porque perto da loja do meu pai tinha um conjunto de... era um prédio de 23 
apartamentos, uma indústria de tecelagem Jaffé, era uma família que dominava 24 
economicamente o bairro. Quando a gente era criança, a gente brincava e ia para a casa deles, 25 
a gente teve um contato bem próximo ao mundo operário; mesmo minha família sendo de 26 
classe média baixa, mas já havia uma diferença. E como nós éramos judeus, a gente vivia num 27 
gueto de judeus, a gente morava ao lado de vários comerciantes judeus. Então nossa infância 28 
foi essa; adolescência... 29 
 30 
Então na infância era um gueto de microempresários... 31 
 32 
 Não, eram lojistas, não tinham a menor noção do que seria depois uma micro-empresa, 33 
eram lojistas. Meu pai saía todo dia de manhã, ia para o Brás, comprava mercadoria e voltava 34 
carregado com aquilo que ia vender no dia na loja. Depois acumulando um pouco o capital, 35 
ele conseguia ir duas vezes por semana, uma vez, para abastecer a loja. No começo era todo 36 
dia. Eu tenho essa imagem gravada do meu pai saindo de casa muito cedo e voltando, às vezes 37 
até de tarde, com pacotões e pacotões, e minha mãe pondo na loja para vender. Os outros 38 
também, os outros lojistas, que trabalhavam com loja de móveis, loja de sapatos. Mas aí em 39 
dois, três, quatro anos, tinha umas quinze famílias judaicas e era nosso mundinho, nosso 40 
guetinho, eu estudei em escola israelita, no primário. Então foi isso. Depois na adolescência, 41 
no ginásio, colegial, eu fui alienado, nas escolas que estudei não tinha movimento 42 
secundarista, não queria saber de nada. Pior que eu era jogador de futebol, queria ser jogador 43 
profissional de futebol, eu era totalmente alienado, só me salvei quando eu entrei na faculdade 44 
de Física, que era na Faculdade de Filosofia aqui da Maria Antônia, porque fui procurar a 45 
Atlética, fui lá para jogar futebol e para minha sorte a Atlética, o centro esportivo, era dentro 46 
do Grêmio da Maria Antônia, a partir daí eu entrei em contato... 47 
 48 
Antes de prosseguir sobre a faculdade queria que me falasse um aspecto da infância, esses 49 
lojistas não tinham empregados, os seus pais não tinham empregados? 50 
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 51 
 Não. Tinha empregada doméstica dentro de casa. A minha mãe e a maioria das 52 
mulheres ficavam nas lojas trabalhando. As casas eram construídas de tal maneira, que na 53 
loja, tinha uma sala, uma cozinha e minha mãe fazia o almoço e ficava fazendo pingue-54 
pongue da cozinha para a loja, ou eu ou minha irmã, alguém tomava conta, se chegava alguém 55 
chamava ela, e costumava ter sempre uma empregada doméstica que cuidava da casa. Na loja 56 
dos meus pais, nunca teve um empregado na loja, nunca. Havia lojas de outros judeus que 57 
eram maiores, que tinham empregados, mas dos meus pais não, só a empregada doméstica. 58 
 59 
E você tinha amigos filhos de operários? 60 
 61 
 É, tinha amigos, assim, não era uma amizade para uma série de atividades, para todas 62 
as atividades. Era amizade de brincadeiras de rua, jogávamos futebol, nós morávamos perto 63 
do museu do Ipiranga e íamos nadar escondidos lá na fonte luminosa do museu; mas na hora 64 
de ir ao cinema, de sair, aí era com os judeus; essa separação havia. 65 
 66 
Mesmo depois para namoradas, assim, essa mesma separação havia? 67 
 68 
 Bom, havia uma separação enquanto eu morava lá. Mas para namorar, na minha 69 
adolescência... Eu não tinha namorada, apesar de que eu freqüentava um clube judeu, a 70 
Hebraica, eu não tinha namorada judia, eu nunca namorei com uma judia. Por coincidência, 71 
mas aí foi uma coincidência política, no meu primeiro casamento, eu casei com uma militante 72 
que conheci na faculdade, que ela era judia. Mas aí, era uma família que era toda misturada, 73 
mas nós fizemos casamento judeu naquela época, que era 66, 67... Mas já militávamos na 74 
VPR. Foi coincidência... Inclusive tivemos problemas com os rabinos. 75 
 76 
Dentro da família na sua infância e adolescência, como eram as relações de poder? No 77 
sentido... Era uma família tradicional, na qual seu pai tinha autoridade ou... 78 
 79 

Não, era o inverso, quem comandava a casa era minha mãe. Minha mãe controlava os 80 
estudos, minha mãe controlava tudo. Minha mãe, ela controlava tudo. Era uma mãe judia em 81 
dobro. Além destas coisas de comida, ela controlava nossas vidas, toda, aliás, foi ela que 82 
acabou com minha carreira futebolística. No dia em que precisava tirar uma carteira de 83 
identidade para me inscrever, porque eu tinha feito uma “peneira” e tinha passado no 84 
Corinthians, ela pegou minha chuteira, picou e falou: ‘Não, você vai ser jogador de futebol de 85 
salão na Hebraica e olhe lá e, vai fazer uma faculdade’. Foi ela que acabou. E ela foi assim o 86 
tempo todo e meu pai era mais maneiro. 87 
 88 
Nesse caso dela te proibir a carreira de futebol, como você ficou, concordou? 89 
 90 
 Eu concordei, eu não tinha, com 15-16 anos, eu não tinha como não concordar, não 91 
aceitar. Não tinha o que discutir. Não tinha essa prática em casa de contestar pai, eu não tinha. 92 
Só começou mais tarde. Minha mãe era mais controladora, meu pai era mais tranqüilo. Na 93 
hora de apanhar, que nós apanhávamos, era minha mãe que batia. 94 
 95 
E vocês não contestavam o poder materno? 96 
 97 
 Não, a gente fugia...  98 
 99 
(interrupção para o café) 100 
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 101 
 Da minha mãe, a gente fugia do poder dela. 102 
 103 
Mas sempre respeitando, sempre obedecendo. 104 
 105 
 É. Sempre obedecendo. Não me lembro de ter levado alguma vez uma surra do meu 106 
pai, me lembro muito bem da minha mãe, sempre fui péssimo aluno. Só estudei uma vez na 107 
vida, que foi para o vestibular, eu era mau aluno, era bem displicente... 108 
 109 
Na sala de aula ficava conversando... 110 
 111 
 Não, eu era expulso, eu era terrível, como moleque eu era terrível, era suspenso. No 112 
bairro... Eu era do fundão, como dizem, eu era do fundão. 113 
 114 
Aí você disse que se “salvou” depois. 115 
 116 
 Eu me salvei depois, porque eu era um alienado, imagina. Um cara que não tinha 117 
contato nenhum com política, vivia num mundo... apesar de que muitos daqueles senhores 118 
judeus eram comunistas, depois eu soube. Pertenciam ao braço judaico do Partido Comunista 119 
que se chamava Casa do Povo, que era no Bom Retiro e que existe até hoje. Então tinha 120 
vários judeus comunistas, que eram os pequenos comerciantes, mas isso nem me passava na 121 
cabeça. Na faculdade, eu entrei no vestibular em 64, e logo tem o golpe. E foi aquela agitação 122 
na Maria Antônia, aí comecei a ver assembléia, o que nunca tinha ouvido falar na minha vida. 123 
Os livros que eu tinha lido naquela época eram de literatura brasileira, literatura portuguesa, 124 
do colegial. Aí caiu a ficha, comecei a participar de assembléia. Aí, comecei a participar, me 125 
manifestar, já fui doutrinado, já fiz cursinho político... 126 
 127 
Mas quando você decidiu participar do Movimento Estudantil? 128 
 129 
 Olha, foi meio rápido, viu. Era tudo muito rápido. Havia um golpe, que criou uma 130 
ditadura, aí para participar, já havia uma luta que tinha que enfrentar a ditadura. Aí logo em 131 
seguida que comecei a participar e fazer pergunta, eu cheguei a falar em assembléia: ‘Mas por 132 
quê?’ Aí me chamaram, eu fiz meu primeiro curso de marxismo-leninismo, eu nunca ouvi 133 
falar de comunismo, socialismo, foi assim, foi nos cursos elementares de doutrinação. Depois 134 
do primeiro cursinho já comecei a participar e participar numa organização de origem 135 
trotskista, tendência trotskista. Nós éramos propagandistas da luta armada, já éramos contra a 136 
posição política do Partido Comunista Brasileiro na época. Foi assim, me interessei logo e me 137 
engajei. Na faculdade estudei muito pouco, fiquei três anos matriculado na faculdade, fiz 138 
cadeiras do primeiro, do segundo e do terceiro, mas nunca terminei todas as cadeiras de 139 
nenhum desses anos. Comecei a trabalhar logo, o grêmio tinha um cursinho, que se chamava 140 
Cursinho do Grêmio, que virou o Colégio Equipe. Então fui trabalhar lá, minha vida era 141 
cursinho, assembléia, movimento estudantil e um pouquinho de aula. Aí comecei a militar 142 
mesmo. 143 
 144 
E nessa época sua mãe já não controlava mais... 145 
 146 
 Não, já não controlava, já perdeu o controle. No início eles até ficavam orgulhosos que 147 
os filhos eram socialistas... 148 
 149 
Eles eram socialistas também? 150 
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 151 
 Não eram, mas você explicando, eles entendiam, mas nunca foram políticos. Mas vi 152 
que ficaram satisfeitos que tínhamos feito uma opção pelos pobres. Ela nunca, minha mãe 153 
nunca falou nada sobre minha militância, nem a favor, nem contra, mas quando ela descobriu 154 
que eu estava na luta armada ela... A tortura e o poder para minha mãe; foi meio violento...  155 

Eu fui trabalhar, estava no primeiro ano de faculdade, a mesada que meu pai me dava 156 
não dava, não segurava a barra. Aí arrumei um emprego. E quando falei para meu pai quanto 157 
seria o salário, quanto eu precisava e quanto era a mesada, ele falou ‘Pode trabalhar’, porque 158 
ele não tinha como dar a mesada que eu precisava. O lazer dos meus pais durante anos era ir 159 
até o antigo centro e pegar cinema, eu ficava sozinho em casa. E depois quando se tornaram 160 
sócios do Clube Hebraica, eles ficavam o fim de semana inteirinho lá. Minha mãe nadava. O 161 
título era caro, é caro até hoje, mas eles conseguiram dinheiro, que foi a primeira família de 162 
judeus lá de onde morávamos que entrou na Hebraica. E meus pais eram mais jovens que o 163 
resto dos judeus lá do bairro e eles eram assim mais abertos, tinham uma série de 164 
preocupações, uma certa visão mais ampla que dos vizinhos. Então foi um sacrifício. Minha 165 
mãe sempre foi nadadora, nadava antes no Tietê, fazia travessia em São Paulo. Então, ela 166 
queria que a gente tivesse vida esportiva e social, mas ela queria que fosse no meio judeu. 167 
 168 
Tem mais alguma coisa que se lembre de sua infância e adolescência que tenha a ver com sua 169 
história política? 170 
 171 
 Tem depois, eu fiquei jogando futebol lá e todo mundo que jogava futebol comigo, eu 172 
fui rever muito tempo depois quando voltei do exílio. As mais diversas reações; desde aquele 173 
que me pedia para conversar, para contar, ou outros que fingiam que não me conheciam. Nada 174 
de especial, realmente eu fui a ovelha desgarrada do meio em que vivi. Eles não tiveram 175 
participação política. 176 
 177 
Clube Hebraica, é uma elite de São Paulo que está lá. 178 
 179 
 Eu não sei se hoje é elite, que eu não freqüento mais. Na época que eu freqüentava era. 180 
Porque a maioria dos sócios, os primeiros sócios eram judeus que eram do Clube Paulistano. 181 
Então era uma turminha do Paulistano e do Clube Pinheiros, que eram clubes de elite e que 182 
criaram um clube de judeus. Na época era, tanto é que nós éramos os pobres do clube. 183 
 184 
Mas você sentia de certa forma uma espécie de contradição de classes sociais? 185 
 186 
 Não. Eu sentia porque os meninos da turminha tinham mais poder aquisitivo; a 187 
mesada, semanada, era o triplo do que eu ganhava. Tipo de roupa que a gente vestia. Mas isso 188 
também para mim não era problema, me integrei muito bem lá no clube, sem problema. 189 
 190 
Então, pegando agora o bloco da participação política, a partir do Movimento Estudantil. 191 
Como foi o processo do Movimento Estudantil para a entrada na luta armada? 192 
 193 
 O processo do movimento estudantil iniciou junto com a militância política, aquilo 194 
que a gente chamava a massa do movimento estudantil, que era desorganizada, que não tinha 195 
organização, que não pertencia a partido, era uma massa desorganizada e que participava sim 196 
como massa. Fiquei nessa situação muito pouco tempo, só no início. No primeiro ou segundo 197 
cursinho que eu fiz tive professores muito bons, eram dois irmãos; o Eder e o Emir Sader. O 198 
Emir é professor até hoje na USP, o Eder morreu porque pegou AIDS, porque era hemofílico. 199 
Esses cursos foram eles que me deram. Então logo virei militante, em pouco tempo comecei a 200 
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militar. E a militância era numa organização que se dizia revolucionária, marxista, leninista, 201 
com tendências trotskistas, porque era contra o reformismo do Partidão. A gente começou a 202 
militar nessa organização. Eu fiquei dois anos militando nessa organização dentro do 203 
movimento estudantil. A organização tinha inserção na Universidade, mas tinha muito pouco 204 
operário, camponês. Os operários que tinham pelo Brasil circulavam. Então, quando em 66 205 
para 67, que surgiu o livro do Debray, que foi o ponto quando estourou a tendência de 206 
guerrilhas, com a criação da OLAS na Cuba com o Marighella, a nossa organização...  207 
 208 
(interrupção devido a chamada telefônica)  209 
  210 
Aí a gente começou a discutir isso e a organização rachou, porque toda esquerda que se preze 211 
racha; nós rachamos. Então, era uma visão bem primária, que a gente achava que a nossa 212 
organização falava de luta armada e que jamais iria fazer. E bem, baseado no livro do 213 
Debray... Não sei se você leu, o livro do Debray, a base do livro dele era assim, a cidade 214 
aburguesa o revolucionário, era no campo que se faz a revolução, tem que haver uma coluna 215 
guerrilheira, que vai ser o embrião do exército revolucionário e o negócio é sair da cidade. Na 216 
cidade é para pegar armas e dinheiro para a revolução. Era bem primário, mas era isso, no 217 
fundo era isso. Então nós, baseados nessa tese, rachamos e automaticamente o grupo da Polop 218 
rachou e juntou com militares cassados em 1964, o Movimento Nacionalista Revolucionário, 219 
o MNR. Então juntos, os dissidentes da Polop com o MNR, nós fundamos a VPR. E foi 220 
quando a luta armada pegou em nossa organização. É claro que tinha o Marighella dentro do 221 
Partido e várias entidades no Brasil que formaram essas dissidências da luta armada. Na nossa 222 
organização, aqui em São Paulo, tinha uma parte do Partido Comunista, que se chamava 223 
Dissidência Universitária, que uma parte foi para o Marighella, mas outra parte se juntou a 224 
uma dissidência da POLOP de Minas, que depois foi juntada e que criou a VAR-Palmares. 225 
Então o começo foi esse, a trajetória foi meio rápida. 226 
 227 
Mas qual era o debate? Uma parte era favorável a luta armada e a outra? 228 
 229 
 A adesão a luta armada foi uma maneira de que nós éramos acusados pela outra parte, 230 
em que víamos a revolução sob o ponto de vista militar, apesar de que a gente tinha ligação 231 
com o movimento universitário, o movimento operário, mas era uma visão bem primária do 232 
que poderia ser feito. A gente atuava nesses movimentos para tirar quadro, a gente não 233 
pensava em fazer o movimento operário. Aderiu à VPR um grupo grande de Osasco; eles 234 
entraram todos para a VPR, a maioria, pouquíssimos ficaram fazendo aquele trabalho de 235 
massas. Era essa a diferença, os que ficaram na POLOP jamais fariam parte da luta armada, 236 
que depois virou POC. Eu não sei se o POC chegou a fazer alguma ação armada, eles não 237 
criticavam, mas eles achavam que o prioritário ainda era criar um partido para fazer um 238 
trabalho de massa, o trabalho que sempre fez. 239 
 240 
Então nesse racha da POLOP havia uma ala militarista que achou que teria que fazer ações 241 
armadas. No caso, as ações armadas eram primeiras em relação às outras frentes de ação. 242 
 243 
 Não, as ações armadas tinham dois objetivos principais. Um, arrecadar dinheiro para a 244 
Revolução e dois, armas para a Revolução. O terceiro objetivo era fazer ações armadas com 245 
fins políticos contra a ditadura, como colocar bomba nas entidades. Fazer atos violentos de 246 
luta armada contra alvos da ditadura; o exército. Mas esse terceiro aí era sempre... Tínhamos 247 
que ter motivos específicos para fazer ações armadas que considerássemos políticos. Só 248 
depois quando começou a cair, teve os seqüestros, que eram para soltar presos. Basicamente 249 
era isso, dinheiro e armas para a Revolução e para começar a criar bases no campo. Você sabe 250 
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que esse período aí durou pouco, uns dois-três anos fomos dizimados, porque as organizações 251 
foram dizimadas. 252 
 253 
Você considerou como primário a tendência militarista. 254 
 255 
 Hoje. 256 
 257 
Por que hoje você a considera assim? 258 
 259 
 Porque, primeiro, fomos derrotados por isso. Não que a luta armada tenha sido um 260 
erro. Eu acho que havia todas as condições para começar a luta armada. Não havia nada de 261 
democracia, não havia mais formas de vida democrática no país. Aquilo que existia era 262 
fachada, havia uma ditadura que reprimia tudo e a maneira para lutar contra a ditadura, uma 263 
das formas, era fazer a luta armada contra a ditadura. Que não pode esquecer, além da luta 264 
contra a ditadura, a gente queria implantar o socialismo, a gente tinha uma visão de revolução. 265 
Para fazer a revolução no Brasil, nossa primeira coisa era combater a ditadura. Então, acho 266 
que foi primário porque nós abandonamos o trabalho político. A gente só foi perceber muito 267 
depois, porque quando começaram as quedas e quando a coisa começou a ficar clandestina e 268 
cassada, nós não tínhamos apoio nenhum da população, nós não tínhamos criado base; tem 269 
muita gente no Brasil que foi presa e que foi denunciada pela população. Nós realmente 270 
abandonamos o trabalho político. Há outros estilos e tradição aqui em São Paulo, da classe 271 
média, que continuou e muita gente ajudou, por exemplo, o Partido Comunista Brasileiro. O 272 
PCB era clandestino e tinha uma tradição desde 64, antes, eles tinham vida de partido, mas 273 
depois do golpe de 64 foi reprimido, mataram muita gente, mas depois, eles só foram atrás do 274 
PCB quando não havia mais manifestação que fazia luta armada, aí eles caíram em cima, 275 
inclusive para justificar o quadro de repressão. Mas eles tinham um trabalho político de anos, 276 
anos e anos. 277 
 278 
Mas na época o PCB foi considerado ineficaz pelas dissidências. 279 
 280 
 Diluiu muito o poder dele, tanto é que muito tempo depois, na hora em que vem 281 
nascendo aquele movimento sindical no ABC, foi fora do Partido Comunista; o PCB não 282 
influiu na formação do movimento, no ABC. Lá em Osasco, aqueles caras que aderiram à 283 
VPR, foi sem o Partido Comunista, foi a base que se organizou com uma demanda 284 
específica... 285 
 286 
Mas eram reivindicações acerca das condições de trabalho ou com um viés mais político? 287 
 288 
 Não, era salarial, reivindicação salarial, condições de trabalho. E deve ter tido contato 289 
com o PCB e optaram por não ficar com eles, pelo menos a maioria, não sei se alguém ficou 290 
lá com o PCB. Eles só foram se organizar como organização política, esse grupo que 291 
dominava o movimento lá, o sindicato, só quando foi para a VPR. 292 
 293 
E como que era o cotidiano na VPR? Depois desse racha, vocês se juntaram com os 294 
militares... 295 
 296 
 Havia uma organização política que tinha dois setores; o setor político era o 297 
movimento operário e o movimento estudantil. Tinha o setor militar, que era das ações e tinha 298 
um setor de inteligência, que era para coordenar tudo, mais ou menos isso. Mas mesmo nos 299 
setores considerados políticos, do movimento estudantil, do operário, todo mundo já recebia 300 
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instrução militar. Já fazia treino de tiro. Então, na nossa militância variava... Por exemplo, eu, 301 
no meu caso, eu era muito conhecido no movimento estudantil, eu era conhecido por causa de 302 
agitação, passeata, essas coisas. Eu sumi do movimento estudantil, assim como muitos de 303 
várias organizações, caras que eram marcados como de esquerda, militantes. Nós sumimos do 304 
movimento estudantil. Falei para meu pai e minha mãe que eu tinha abandonado a política, 305 
que não fazia mais política. Por isso, chegou a hora que casei com uma companheira; a gente 306 
casou. Nosso objetivo maior era ter vida legal. Aí saí do cursinho do Grêmio, que virou 307 
Equipe, e montei um supletivo, que se chamava madureza na época. Montei lá no Ipiranga, na 308 
casa em que morei, então montei um cursinho supletivo no Ipiranga para os trabalhadores; 309 
tinha duas salas de aula e continuava minha militância na VPR. Então nós tínhamos nossa 310 
vida normal, fazíamos as ações, mas depois teve uma hora que começaram as quedas e aí 311 
impossível. Com as quedas, por questões de segurança virei clandestino, tive que ir embora de 312 
São Paulo... 313 
 314 
E no início da VPR em qual setor você estava? 315 
 316 
 Eu comecei no movimento estudantil, mas logo passei para o setor que fazia ações. Saí 317 
do setor de movimento estudantil, não tinha atividade nenhuma; no começo eu ainda fazia 318 
coisas sem aparecer, mas depois fui para o movimento das ações. 319 
 320 
E hoje você considera que era primária a saída militarista. Mas e na época, como você se 321 
sentia... 322 
 323 
 Não! Na época a gente tinha certeza absoluta que... Nós tínhamos na VPR uma 324 
discussão muito grande, nós viramos VAR-Palmares. Então, a VPR de São Paulo com o 325 
pessoal de Minas e do Rio Grande do Sul que era o COLINA, fundamos a VAR-Palmares. E 326 
aí, quando éramos VAR-Palmares, que existia no Norte-Nordeste, começou uma discussão 327 
muito grande que só estávamos fazendo ação armada e um pequeno grupo, que tinha uma 328 
visão política que considerava correta, entrou em discussão, a tal ponto que rachou de novo. A 329 
VAR-Palmares depois teve uma discussão política, uma visão crítica das quedas, do que 330 
estava acontecendo, separou do grupo que só queria fazer ações mesmo e que voltou a fundar 331 
a nova VPR.  Eu fiquei na VAR-Palmares e todo mundo de origem militar foi para a nova 332 
VPR. Mas a gente já percebia, que só continuar com as ações armadas, começávamos a notar 333 
que havia muito problema, que começava a dar errado, havia muita queda e a gente começava 334 
a sentia no ar que a gente não tinha respaldo. Mas a gente não via isso tão bem como a gente 335 
vê hoje. 336 
 337 
Por exemplo, no começo da luta armada, havia a crença que aconteceria a revolução, mas 338 
mesmo considerando o tamanho do aparato repressivo, das forças armadas? 339 
 340 
 A gente não tinha noção, a gente não tinha noção que o fator surpresa da guerrilha, que 341 
era a nosso favor, o fator surpresa, a gente não tinha noção que isso uma hora ia acabar, que ia 342 
deixar de ser surpresa. E estava na cara, porque começamos a fazer ação armada e era tal 343 
padrão. Depois de alguns meses de várias ações, de assaltos a bancos, os bancos começarem a 344 
se precaver com coisas, já não era mais tão fácil. No início era de uma facilidade inacreditável 345 
você entrar no banco e assaltar um banco, ainda mais entrando armado. Não havia proteção 346 
nenhuma. Quando começou a ficar difícil: ‘É mesmo, temos que nos preparar melhor’. 347 
Preparar-se melhor para os assaltos. E aí é uma coisa de assalto a lojas de armas, assalto a 348 
quartel militar, o que dá certo uma vez, no máximo duas, mas com o Exército brasileiro, com 349 
a CIA orientando... A facilidade foi no início. E nós não tínhamos noção. Cometemos erros 350 
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enormes de segurança. E depois que você perdeu, se eu tivesse lido a experiência da 351 
resistência francesa na guerra, na segunda guerra mundial com os nazistas, pelo que eu li 352 
depois no exílio, se eu tivesse lido antes, a gente teria evitado muitas mortes. Fizemos muitos 353 
erros que a história realmente já tinha cometido e nós não sabíamos... Se a esquerda brasileira 354 
era ingênua teoricamente, era mesmo... Não tem solução para nada na situação atual, a 355 
esquerda mundial é outro problema. 356 
 357 
No que se refere à teoria, de certa forma as organizações armadas negavam a teoria... 358 
 359 
 Tem isso. A nossa briga, da luta política, que acabou rachando, era meio que isso, o 360 
pessoal de origem militar e algumas pessoas de origem universitária ou não, chegaram a um 361 
ponto e: ‘Não, a gente não vai voltar a ser o que era antes. Um partido comunista, ficar 362 
discutindo, discutindo e discutindo e não fazer a revolução. A revolução está aí para ser feita, 363 
os bancos estão aí para pegar dinheiro, as armas estão aí. E nós tínhamos que ter dinheiro e 364 
armas para levar gente para o campo, treinar a guerrilha e começar um foco’. Não estava 365 
errado, mas estava faltando muita coisa, estava deixando de lado tanta coisa, que levou a 366 
derrota, levou a derrota. Nós não tínhamos condição de avaliar o poder do exército, a gente 367 
sabia um pouco, mas a tal ponto como chegou, como foi, a intervenção americana aqui dentro, 368 
a CIA, interrogatório, policial brasileiro indo treinar nos Estados Unidos e voltar. E aqui 369 
enviaram homens, porque numa das primeiras ações armadas da VPR, que foi que mataram 370 
um americano que era militar, Chandler, morreu aqui no Pacaembu. A VPR considerava ele 371 
um torturador, um instrutor de tortura aqui no Brasil, ele foi justiçado. Na verdade essa ação 372 
política foi feita, pois a VPR tinha mandado ao exterior um emissário, que entrou em contato 373 
com Cuba e quis falar que existia a VPR, que era uma nova organização, que o Lamarca 374 
pertencia a essa organização e pediu o apoio de Cuba. Imagina, o cara chega, ninguém sabe 375 
quem ele é, e acabou chegando a Cuba. E a prova que foi dada: ‘Nós vamos matar um agente 376 
da CIA’ e avisar antes para ele poder ter acesso a esse acordo. Esse cubano que era o contato 377 
dele, da embaixada, era um agente duplo. Vê como as coisas são. Ele era agente duplo, ele 378 
passou as informações, as informações chegaram a Cuba, depois ele fugiu para os Estados 379 
Unidos. Nós tínhamos uma visão política, fizemos o justiçamento do americano para abrir 380 
portas para nós em Cuba para gente poder mandar gente para treinamento. E foi assim, a 381 
família do Lamarca foi para Cuba, foi com essa intermediação que a família do Lamarca foi 382 
para Cuba. Não sei se foi bem assim, ou se foi através do Marighella, não tenho muita 383 
certeza...  384 
 385 
E como era a sensação de estar numa ação armada, do ponto de vista que vocês sabiam que 386 
era contra a lei, como era a sensação... 387 
 388 
 Contra a lei não, nós estávamos para lutar, brigar, contra o Estado mesmo, era isso, a 389 
gente estava lá para isso. O que tinha desde o início, você percebia, notava, as pessoas que 390 
poderiam, que teriam condições de participar de ação armada, de pessoas que não teriam 391 
condição. Isso era meio transparente, ninguém é de ferro, todo mundo tem seus pontos fortes 392 
e fracos. Aí ia participar de ações armadas, pessoas que eles, os mais experientes, percebiam 393 
que tinha condição. No começo, todo mundo ia sem problema. Depois que começou a dar 394 
problema, mesmo os que participavam de ações armadas começaram a demonstrar que não 395 
tinham aquela condição, muita gente parou de fazer ação armada, muita gente parou de militar 396 
na organização, abandonou a militância, porque simplesmente não tinha condições. E quando 397 
começaram as quedas, muita gente foi para o exílio, fugiu, se desligou de tudo. Então quando 398 
começou mesmo para valer houve um tipo de depuração, natural. Agora, no comecinho não 399 
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tinha, não vi, poucos casos, tanto na VPR, que alguém que tenha amarelado na hora da ação, 400 
que alguém tenha entrado em prantos... 401 
 402 
Que era muito claro para vocês, que estavam fazendo a coisa certa. 403 
 404 
 É. Era muito claro. Nós não tínhamos a menor dúvida que estávamos fazendo a coisa 405 
certa. Principalmente quando fazíamos ações armadas erradas, como uma bomba no Estado 406 
de São Paulo, o Estadão, ou uma bomba na porta do consulado americano. Ainda não era essa 407 
fase, o Estadão tinha problema com a censura, e nós colocamos bomba no Estadão. Não sei o 408 
que é que houve. O problema que houve com a Aeronáutica, nem me lembro mais. Um 409 
problema sério com a Aeronáutica, colocou uma bomba no 14 bis, naquele aviãozinho lá da 410 
praça 14 Bis. Nem li. Como hoje, nem vejo mais, porque na rua você vê uma pichação 411 
política, mesmo eu que sou interessado não sei o que aquela sigla significa. Nosso caso era 412 
pior, só se entendia ‘Abaixo a ditadura’, isso se compreendia, mas a maioria do povo não 413 
estava nem aí. O povo não estava, não sentia as conseqüências das liberdades democráticas. A 414 
ditadura foi instaurada aqui para atacar o comunismo, para livrar o Brasil católico do 415 
comunismo e da corrupção... Mas o povo não compreendeu que os militares também eram 416 
corruptos. 417 
 418 
Mas para quantificar numa ação armada, o medo de ser preso... 419 
 420 
 No começo eu acho que não tinha isso. Acho que começou a ter medo de ser preso, de 421 
morrer, de ser torturado, depois que a repressão começou mesmo, quando o pessoal começou 422 
a cair muito. Nós temos um caso na VAR-Palmares que um pessoal de ação tinha um trato de 423 
cometer o suicídio. Tinha caso que tinha segredo e não podia ser preso. Teve um casal que 424 
caiu e ele cometeu suicídio e ela não, foi presa, torturada, está aí até hoje, excelente 425 
companheira. Foi torturada e não falou o que sabia, foi solta num dos seqüestros. Então tem 426 
isso, não existe ser humano que não tenha medo de morrer, o cara pode bater no peito e falar: 427 
‘Eu não tinha medo de morrer’. Todo mundo tinha medo de morrer, era uma ação armada, 428 
você ia armado, estava lá para sair vivo. Tinha pessoas que mantinham essa calma. E houve 429 
uma depuração, mas a depuração maior foi por prisões e tortura. Totalmente despreparados 430 
para a repressão que veio... 431 
 432 
Mas antes das quedas, qual era a sensação de compor a organização, era de satisfação, ou 433 
então de pesar pela vida clandestina? 434 
 435 
 Não, no início nós tínhamos um objetivo maior, que era a implantação do socialismo. 436 
Naquela época havia uma guerra fria e nós éramos comunistas, socialistas, que a maioria não 437 
tinha passado pelo Partido Comunista Brasileiro. Então havia o objetivo: ‘Quero fazer a 438 
revolução socialista no Brasil’. Para fazer a revolução socialista no Brasil, os caminhos legais 439 
que haviam estavam fechando e tinha que fazer a luta armada contra a ditadura. Nós tínhamos 440 
esse objetivo. A maioria tinha vida legal. Quando a maioria começou a não ter mais vida 441 
legal, começou a dar reflexo na militância. Que você como militante clandestino tinha que ter 442 
uma estrutura toda. Você tinha que ter condições. Eu vivenciei vários casos e hoje explica 443 
muito bem o que acontece hoje no Aparelho do Estado. Por exemplo, eu, eu senti e vi que 444 
tinha muitos companheiros, principalmente de origem humilde, que para eles terem caído na 445 
clandestinidade ou não, sendo militantes profissionais, eles tinham uma garantia ao problema 446 
do desemprego. O cara era militante profissional, tinha o emprego garantido, estava protegido 447 
pela revolução. Quando fui embora de São Paulo, fui morar no Rio. Chegando lá, o pessoal 448 
que me recebeu disse: ‘Com essa cara de gringo, pequeno-burguês, loirinho, você vai ter que 449 
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ficar morando na Zona Sul, você vai montar um esquema clandestino seu’. Eu estava casado. 450 
‘E vai morar na Zona Sul. Você só vai nas lojas quando marcar encontro e ficar na Zona Sul, 451 
se não você vai ser detectado na hora.’ Foi diverso de vários companheiros, que pelos seus 452 
aspectos físicos, características de onde vinham, a origem humilde do Norte e Nordeste, seja 453 
lá onde for, mesmo de São Paulo, ‘Você não pode vir morar na Zona Sul, não pode morar em 454 
Copacabana’. Aí começou a dar problema. Tinha muita gente que morava na Zona Norte, mas 455 
como era clandestino, não tinha nenhuma concessão social, não tinha contato, nunca tinha 456 
morado lá; os caras ficavam passeando, mas queriam passear na Zona Sul. E eles destoavam, 457 
é incrível. Mesmo no Rio de Janeiro, que tinha favela em tudo que é Zona Sul, o cara põe um 458 
shorts, naquela época era shorts e não bermuda, e um chinelo, era a essa imagem. Mas os 459 
caras andavam como se vestiam em São Paulo. E por exemplo, houve uma determinação que 460 
nós tínhamos que ‘legalizar’ nossos documentos e tínhamos que criar uma atividade 461 
profissional, para ter uma fachada legal. Eu fui procurar dar aula de Física e matemática num 462 
cursinho para montar fachada legal. E tinha pessoas que não tinham condições. Havia a 463 
orientação para os caras virarem vendedores ambulantes, virar pipoqueiros, vender frutas, 464 
arrumar emprego em bar; era uma dificuldade. Na prática, ninguém arrumava emprego, ficava 465 
com salário da organização, ficava... E quando começou a clandestinidade, cada vez tinha 466 
menos reuniões, pois não havia condições. Eu no Rio, eu fui muito a reunião em praia, mas 467 
onde eu morava não podia voltar queimado de Sol. Nós íamos para a praia, eu não era carioca, 468 
eu tinha que ficar embaixo do guarda-sol para ficar branquinho. E voltar para o lugar onde 469 
morava, não de shorts, tinha que voltar de novo com a roupa que eu saí. Ah, tinha esse tipo de 470 
coisa, a coisa foi complicando. Não podia sair de shorts, porque a princípio eu ia trabalhar, 471 
onde eu morava, eu falava: ‘Eu tenho um emprego, isso e aquilo’, montei uma história minha, 472 
vim de São Paulo para fazer determinada coisa. Era ter uma vida nova e por outro lado eu não 473 
podia fazer muitas amizades. Eu tinha que me integrar sim, fazer amizades. Eu morava na 474 
Zona Sul, em quarto alugado de família, pensão, essas coisas. Mas tinha na zona norte, que 475 
tinha que alugar uma casinha, o cara tinha que fazer amizade, a coisa mais normal era fazer 476 
amizade com o vizinho. Você tem que fazer amizade e convidar o vizinho para tomar pinga 477 
na sua casa. Não tem jeito, tomar cerveja. E isso aí, quando começou a ficar muito grave a 478 
coisa, muita gente foi denunciada, começaram a dar informações de como o subversivo, os 479 
terroristas, vive. Quanta gente foi alugar apartamento, quarto, em pensões, em casas e foi 480 
preso.  481 
 482 
Era o próprio vizinho que denunciava? 483 
 484 
 Não, era a polícia que sabia. Pega um cara, pega dois, o cara está morando numa vaga 485 
em apartamento de uma família de classe média decadente, que precisava alugar uma vaga 486 
num quarto, que eu cheguei a morar assim. O cara via os anúncios; chegavam lá e 487 
perguntavam ao dono, ‘Quem que alugou?’ 488 
 489 
Mas você considera que muitas pessoas ficaram no comodismo com o salário da 490 
organização... 491 
 492 
 Começaram a acomodar. Também a organização não tinha alternativa, era um beco 493 
sem saída, era um beco sem saída. O mais procurado, por exemplo, um cara que não militei 494 
com ele, e ele me contou. Esse cara que hoje está no Ministério da Comunicação, que é o 495 
Ottoni. O Ottoni estudava Física, é jornalista, trabalhei com ele aqui... O cara tem dois metros 496 
de altura e óculos fundo de garrafa, esse cara não podia ir a lugar nenhum, qualquer lugar que 497 
passasse a informação para a polícia, o cara tem dois metros de altura e óculos fundo de 498 
garrafa, como ele poderia andar na rua? Nenhum lugar mais poderia ir, nenhum lugar do 499 
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Brasil. Tinha essa dificuldade, um cara como Lamarca, ou outros mais procurados, não 500 
podiam circular por aí. Nem os vizinhos poderiam saber que eles estavam ali. Então tinha 501 
casa, que o cara que montava para ter uma vida legal, e tinha gente ali que a vizinhança não 502 
sabia, então era uma puta dificuldade. Se você tivesse morado lá a vida toda, podia falar ‘Tem 503 
um parente meu, perdeu o emprego, vai tentar a vida aqui’, mas você não tinha essa 504 
possibilidade. A gente foi pego mesmo numa arapuca, a gente se meteu numa que não tinha 505 
saída. Fazia parte, estava no final, com as quedas, tortura, a polícia sabia logo que o cara que 506 
era preso, que ele tinha encontros, que tinha ponto, se ele faltasse num encontro, dois 507 
encontros, que era para desmontar tudo que ele sabia. A tortura era selvagem nas primeiras 508 
horas que o cara entregava o próximo ponto. E tinha coisas que a polícia detectava pessoas e 509 
não prendia. Ficava vigiando, vigiando, para pegar vários contatos. Do ponto de vista militar 510 
fomos dizimados. 511 
 512 
E quando foi que você decidiu abandonar a VAR-Palmares? 513 
 514 
 Eu resolvi, eu estava no Rio na clandestinidade e depois de um tempo de morar no Rio 515 
minha mulher resolveu ir embora do Brasil. Um tempo depois resolvi sair, não estava dando 516 
mais, não estava vendo perspectivas e eu não tinha mais condições de continuar militando.  517 
 518 
E a organização não impôs bloqueio? 519 
 520 
 Não. A minha mulher saiu por conta própria, mas eu não, eu saí com passaporte, saí 521 
por Recife, ainda fui fazer tarefa para a Organização, tarefa de fazer contato em Fortaleza, 522 
fazer contato com o responsável de toda a região lá; levar um relatório para o cara, da direção 523 
nacional. O cara já tinha sido preso. Eu fui a dois encontros e ele não abriu o ponto. Aí de lá 524 
fui para Recife e saí por Recife com documentos falsos. 525 
 526 
E a organização, então não opôs nenhum bloqueio... 527 
 528 
 No meu caso não, no meu caso não. Tinha pessoas que a organização, da maneira que 529 
saía; houve vários problemas, houve vários problemas. No meu caso a organização ajudou. 530 
 531 
Mas você atribui esse fato ao quê, a sua conduta? 532 
 533 
 Ao tipo de militância que eu tinha, a justificativa que eu dei e saí com a perspectiva de 534 
continuar militando no exterior. Não tinha mais condições de viver clandestino; saudades de 535 
minha mulher... Mas não cheguei ao ponto de falar que nós estávamos sendo dizimados, eu 536 
não percebia que nós estávamos sendo dizimados e já estávamos. 537 
 538 
Conscientemente você não percebia? 539 
 540 

Não, não percebia. Eu nunca verbalizei as más condições, de que nós perdemos essa 541 
guerra, nunca. Eu só fui perceber a visão que tenho hoje, o que era, fora do Brasil. 542 
 543 
Como que era a hierarquia dentro da organização? Era muito rígida, hierarquizada? 544 
 545 
 Não, tinha uma direção, tem uma direção nacional e as direções estaduais e era 546 
hierarquizado. Independente de erros ou acertos era hierarquizado. Era um centralismo 547 
democrático. Decidiu, obedece, você está numa luta armada, a revolução. Os erros ou acertos, 548 
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isso ninguém questionava, hoje eu questiono o centralismo democrático. E nem 549 
questionávamos. 550 
 551 
É que minha questão é que se de certa forma a organização reproduzia a estrutura militar. 552 
Por exemplo... 553 
 554 
 Em alguns aspectos reproduzia uma hierarquia... Tinha coisas militares. Vou te dar um 555 
exemplo. Na história da esquerda brasileira houve muito julgamento de militantes, que se 556 
referia a suspeitas de traição. A maioria foi erro, a maioria foram erros. Não tem jeito, você 557 
trabalhando na clandestinidade, está na guerra. Eu participei de um julgamento de um 558 
militante, que foi da Polop e da VPR, e ele foi absolvido. Empatou. É um caso típico do erro 559 
que acontece. Um cara de classe média, de São Paulo, mulher, filhos, caiu na clandestinidade. 560 
A mulher não sabia o que ele fazia. 90% dos militantes de origem não universitária, as 561 
esposas não eram militantes, não entendiam nada, estavam atrás do marido. Quantas mulheres 562 
foram presas, torturadas, desgraçou a vida delas, sem saber o que estava acontecendo. O cara 563 
não discutia nada para sua esposa; política era coisa de homem. Olha que coisa, por isso eu 564 
falo, se a gente tivesse chegado ao poder... Terrível... Bom, essa pessoa caiu na 565 
clandestinidade e em uma semana nós montamos um esquema de tirar a família e os filhos, 566 
mandar para a Europa e de lá ia para Cuba. Esse cara deu tamanho prejuízo para a 567 
organização, porque chegou no lugar que precisava ir e a mulher não foi para Cuba. Ela foi 568 
num país de origem dele, não sei se Espanha, Itália e teve contato com a família e ficou 569 
esperando ele lá. A dificuldade, os riscos que se correu e o cara falou que queria ir embora 570 
também e queria viver com a mulher. Ele foi julgado e ele se safou porque deu empate e quem 571 
comandava o julgamento votou a favor para ele não morrer. E claro, eu participei desse 572 
julgamento e hoje eu vejo o absurdo, por mais que você esteja dentro de uma situação 573 
específica, você julgar uma pessoa, é inacreditável. Saiu um livro de um cara do grupo do 574 
Marighella que foi justiçado, foi um erro. Então, tinha essas coisas, quer dizer, nós éramos 575 
despreparados em muitas coisas, em muitas coisas. Então, outra coisa que te falei, essa 576 
acomodação no exílio foi pior, no exílio vivi situações absurdas com exilados, não era a 577 
maioria, era uma minoria. Mas, o comportamento, nada de regras, nada de nada... 578 
 579 
Como assim? 580 
 581 
 No Chile havia uma entidade, uma associação, para ajudar brasileiros exilados. Tem 582 
um nome, mas no fundo chamava caixinha. Todo mundo que tinha dinheiro, dava dinheiro e 583 
ajudava. Deu briga por causa de dinheiro, deu rolo por causa de dinheiro, é uma coisa 584 
inadmissível. Você no exílio pegando dinheiro do governo chileno de Allende, exilado e sua 585 
família te mandando dinheiro, mas para você ter uma briga... Tive um problema de contato 586 
com a comunidade brasileira exilada... Eles abriram um restaurante... Foi um horror, deu 587 
briga, deu processo. Foram tentar resolver esse problema na ditadura do Pinochet, coisa sem 588 
pé nem cabeça. Num determinado momento do exílio, eu morava na Alemanha. Deu o golpe 589 
no Chile, muitos se protegeram na embaixada, minha ex-mulher, meu irmão, se enfiaram na 590 
embaixada do México. E lá do México e de outros países, eles conseguiam sair para a Europa, 591 
para países socialistas e paravam no meio do caminho, num esquema de sair do México e ir 592 
para a Europa, quem quisesse ir para a Europa. Nessa balburdia toda, eu morava na Alemanha 593 
e quando cheguei na Alemanha, eu cheguei lá protegido pela anistia internacional. Aí, teve 594 
vários brasileiros querendo ir para a Alemanha, e eu: ‘Por quê? Aqui tem isso, isso e isso de 595 
defeito e as coisas boas daqui são materiais, é bolsa de estudo, país rico, mas para falar 596 
alemão’. Mas queriam vir para cá. E todo mundo veio para Bélgica, porque da Bélgica para 597 
Alemanha nós tínhamos como entrar, tem uma fronteira entre Bélgica e Alemanha, que os 598 
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belgas passavam para Alemanha para comprar coisas no supermercado super barato e os 599 
alemães iam para Bélgica comprar uma coisa barata também. Então era fácil, era só pegar os 600 
caras, passar de carro e não tinha fiscalização nenhuma para ir ao supermercado e era a 601 
Alemanha. No estacionamento do supermercado já tínhamos arrumado o esquema para levá-602 
los. Fiz uma reunião de um dia inteiro com as pessoas contando toda minha experiência e 603 
falei: ‘Eu não aconselho ir para a Alemanha, principalmente se vão levar vocês para Berlim 604 
Ocidental. Mas o esquema para levar vocês está pronto, está tudo montado. Vocês vão sair 605 
daqui quem quiser, vocês vão para minha casa e da minha casa vocês vão para as casas dos 606 
estudantes ligados à anistia internacional, tem casa para todo mundo e aí é começar de novo’. 607 
Um casal que era amigo meu já da faculdade acabou me ouvindo, o restante foi para a 608 
Alemanha. Teve um caso trágico, de uma menina que acabou cometendo suicídio em Berlim. 609 
Mas eu via aquele pessoal, eu vi da boca para fora: ‘Eu sou um exilado profissional e uma 610 
nação imperialista vai me sustentar até eu poder voltar para o Brasil’. Era uma pessoa que não 611 
queria fazer nada na vida, queria viver de bolsa de estudos, por caridade e não ia aprender o 612 
alemão. Algumas coisas que são incompatíveis... Chegou lá na minha casa e eu falei: ‘Olha, 613 
vocês vão para casa de estudantes, e estudante alemão tem muita diferença. Se você está no 614 
banheiro mijando ou cagando, ele entra e escova os dentes, porque esse é o espírito da coisa. 615 
Você está tomando banho, uma mulher, uma menina, entra, ela vê que você está se 616 
enxugando, ela entra, tira a roupa e toma banho ela. E ninguém está querendo dar para 617 
ninguém. É isso, é o espírito da coisa. São estudantes de esquerda, tem uma visão, é assim. 618 
Coisas que nós não tínhamos no Brasil. E tem mais e se você, homem, for transar com 619 
alguém, deixa eles tomarem a iniciativa, não significa nada que a pessoa está querendo ficar, 620 
namorar, com você. Não’. Na primeira semana teve tanta cagada... Tudo adulto. A menina 621 
entrou no quarto do cara para conversar... Pega bolsa de estudos, enrola, enrola e enrola anos. 622 
E tem coisa pior. É muito comodismo. O cara sabe que ele vai ser sustentado. E essa merda, 623 
essa situação, infelizmente, vários militantes descobriram ajuda internacional, do Partido 624 
Comunista, de partidos políticos e de outras fontes... 625 
 626 
(interrupção do MSN) 627 
 628 
 Mas como estava te falando, aí vêm essas coisas e é um absurdo, tem pessoas que 629 
descobriram essa ajuda internacional de partidos e entidades, que é a origem dessas ONGs 630 
picaretas. Até hoje tem gente que recebe ajuda internacional, que ele montou um esquema 631 
quando era exilado, e são picaretas, picaretassos! Caras que são conhecidos, militantes 632 
conhecidos. Quer dizer, não dá para perdoar. Eu não perdôo, eu falo, discuti e falo que é 633 
picareta e os caras não estão nem aí. Porque um homem sério, alguém sério... Isso leva para o 634 
pessoal que está no poder, está no Estado, criar ONGs, para ajudar a ONG, mas para ir para 635 
seu partido. Mas esse dinheiro que sai do governo, vai para uma ONG e que vai para um 636 
partido, é nosso, é do povo. É para criar hospital para atender a dengue no Rio. Então, você 637 
teve uma concepção de vida, o tempo todo, e na hora em que você chega ao governo, mesmo 638 
por eleições, você fica com o comportamento igual ao que todo mundo sempre teve, ou pior, 639 
porque é você que está fazendo, você está contrariando tudo que você falou a vida toda e 640 
ainda tenta justificar, falar que é uma coisa normal. Então, a situação atual, o PT fazer 641 
mensalão, o outro lá vasculhar as contas do jardineiro. Pô, isso é política de direita, é a 642 
política mais... Uma militância política dita revolucionária, socialista, dita de todos, e agora, 643 
na prática, estão fazendo a coisa mais escrota que se faz, se fez, sempre no Brasil, igualzinho, 644 
não tem o que tirar nem por e assumem. Eu me pergunto, para os caras, como que você milita 645 
num partido que o Lula fala que quem tem mais de 50 anos e é de esquerda tem algum 646 
problema? O problema é ele que nunca foi de esquerda, usou a esquerda, assim como a 647 
esquerda usou ele, para atingir o poder. Nós temos esse problema e é sério. Esse problema é 648 
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sério porque o PT, as denúncias de corrupção do PT começaram quando a Erundina ganhou a 649 
prefeitura aqui. E toda prefeitura que o PT ganhou foi feito desvio de dinheiro para dentro do 650 
PT. E nesse caminho tem muito dinheiro que não chegou. É fogo, isso aí é, do ponto de vista 651 
da esquerda... Todos os erros que a esquerda cometeu, 1935, 1964, nossa luta armada, todos 652 
eles causaram coisas ruins para a esquerda. São derrotas e tem essas conseqüências. Agora, o 653 
que o pessoal está fazendo hoje, está desacreditando a esquerda, está sendo pior e vai demorar 654 
muito mais tempo para alguém levar a esquerda a sério. Não tem uma proposta. Na minha 655 
vida, é a maior decepção. É a maior decepção que eu tive na minha vida política, desde a 656 
criação do PT. E eu fui do PT por dez anos, militante, sindicalista e cutista. É a maior 657 
decepção. Eu não acredito que pessoas que acompanhei, que conheço tão bem, podem ter esse 658 
comportamento, comprar votos e usar o mensalão para votar no governo. Se aliaram com as 659 
coisas mais escrotas que tem na política brasileira. E o governo do PT, quem defende o PT é a 660 
escória do PMDB, que defende o governo. E o país, que tem o povo despolitizado.  E se eu 661 
falo isso que estou falando para você nos lugares que eu freqüento, eu apanho. Apanho! As 662 
pessoas caem em cima de mim. Quando eu falo que esses programas do PT são esmolas, e 663 
não vai resolver, não tira a pessoa da pobreza, não educa, não faz nada, e o que falam para 664 
mim? ‘É que para você R$50,00 por mês é o que você gasta no boteco num fim de semana’. E 665 
numa eleição hoje o Lula é reeleito no primeiro turno, não é? E a esquerda está perdida, 666 
ninguém, nem a organizada, nem a desorganizada... 667 
 668 
Então você considera que houve uma espécie de comodismo nas pessoas que estão nos 669 
espaços de poder. 670 
 671 
 Não, não é comodismo, é uma sem-vergonhice. Primeiro o PT não teria quadros para 672 
completar tudo, não tem gente nem preparada; tem gente com pouca formação para o cargo 673 
onde foi colocada. Mas as pessoas que são colocadas, aquilo lá, estão como os militantes de 674 
origem da luta armada. Está lá porque tinha uma garantia, ele defende isso com unhas e 675 
dentes. Ele acha que vai ser eterno esse emprego dele como representante do PT em qualquer 676 
lugar, em prefeitura, em repartição, em ministério, ele defende com unhas e dentes isso. Não 677 
basta defender politicamente uma coisa que não dá. O Lula vai para uma entrevista e fala que 678 
o que o PT fez foi caixa 2, coisa que todo mundo faz. E não acontece nada. Pessoas sérias que 679 
tinha, saíram: Frei Betto, Oded Grajew, pessoas desse nível saíram fora. Alguns outros foram 680 
para o PSOL, que está com umas alianças complicadas por aí, ou não quer fazer alianças com 681 
ninguém, não sei o que vai dar. 682 
 683 
(interrupção devido a ligação) 684 
 685 
 Eu ligo as coisas, sabe. Desde o princípio, o militante, o operário, ou classe média, não 686 
importa, se acomodou financeiramente porque tinha um emprego fixo. Depois ele foi 687 
clandestino, exilado... No exílio foi terrível, as coisas que vi foram terríveis. E quando volta e 688 
atinge o governo... Igualzinho ao que sempre foi, não tem diferença. Você passou a tua vida 689 
toda falando uma coisa e faz igual à direita, às vezes até pior. Faz tudo igual, faz tudo igual. E 690 
depois é impressionante como as pessoas se apegam a isso. Eu tenho um monte de conhecidos 691 
que passam a vida fazendo projetos para o governo, para prefeitura, é projeto cultural, é 692 
projeto político, para isso, para aquilo, o cara vive de fazer projeto. E quem garante que esses 693 
projetos que são aprovados vão ser feitos? Essa semana veio uma amiga aqui, eu briguei com 694 
o marido por causa do Zé Dirceu. Estávamos conversando e ele: ‘Ah, estou com um projeto 695 
no ministério tal, um projeto no...’ Está com três projetos em ministérios apresentados. Três 696 
projetos culturais em três ministérios diferentes. E vive disso. E por que vive disso? Porque 697 
está tudo aparelhado. É uma coisa de louco. Tem pessoas que conheço que são empregados-698 



 

 

379

379

fantasma, funcionários-fantasma. O cara está registrado no gabinete de um deputado, aquele 699 
ali e agora nem mais militante ele é, nem mais trabalha para o partido. Faz umas coisinhas lá 700 
para o deputado por fora, tem um salário de 8-10 mil reais, sei lá quanto que é o salário, e dá 701 
uma parte para o deputado... Pô, não dá. É uma tristeza. Mas por outro lado, cheio de gente do 702 
PT que é muito honesta, mas que dá para virar não dá para virar. Acabou. E depois de tudo 703 
que aconteceu, o mesmo grupo dirigente fica mandando no PT, são os mesmos, não mudou. A 704 
única coisa que tem é que Palocci, Zé Dirceu foram caindo... Mas eles continuam mandando 705 
dentro do PT. Coisa de louco, esses conchavos aí, união de partidos para eleger, e outra, o 706 
Lula de novo vai participar de dois palanques no Rio, do Crivella e de algum infeliz que vai 707 
ser representante oficial do PT. Por que isso? E os caras que estão no PT achando que vão 708 
mudar o PT?  709 
 710 
Quando você voltou do exílio participou da fundação do PT? 711 
 712 
 Não, o PT já existia. Foi assim, eu voltei e comecei a militar no PT como jornalista. 713 
Na época o PT tinha núcleos profissionais, não tinha regionais, e eu era do núcleo de 714 
jornalismo. Quando nós ganhamos o sindicato, que eu fui do sindicato, houve uma mudança 715 
no PT, que o PT não podia mais ter núcleos profissionais e mudou para núcleos regionais. Aí 716 
eu fui do núcleo Bela Vista e comecei a não ter mais saco. Discutia, discutia e discutia e 717 
começou a ter briga de grupos. A presidente do diretório da Bela Vista é minha amiga e eu 718 
falei para ela: ‘Eu não vou participar, nesse núcleo eu não vou. Vou ficar no meu sindicato...’ 719 
E ela: ‘É que eu preciso de quorum’. Então falei para ela me ligar quando tivesse votação, eu 720 
iria lá votar e fazer quorum. Sempre votava em branco, anulava, principalmente das questões 721 
que não participei da discussão, só para dar quorum. Um belo dia tinha uma votação, 722 
precisava de quorum. Cheguei lá, era na Câmara Municipal, cheguei lá, fui entrando e cruzei 723 
com um cara que não via há séculos. ‘Oi, como vai’, ‘Você é do PT, nunca te vejo!’, ‘É que 724 
minha militância é assim e assado’. E acho que era uma eleição do diretório. ‘Ah, eu estou na 725 
chapa tal e vota na minha chapa’, ‘Ah não, não vou votar em chapa porque não participei das 726 
discussões’. Fui na mesa votar e a pessoa que estava na mesa viu que eu estava conversando 727 
com o cara e achou que eu era amigo, eu não via há muito tempo, e pensou que eu iria votar 728 
naquela chapa. E não me deixou votar por falta de pagamento de mensalidade. Estava com 729 
pagamento atrasado e não me deixaram votar. Quando perguntei quanto era, não me deixaram 730 
pagar para votar. Aí falei assim ‘Você conhece a fulana?’, ‘Sim, é a presidente’, ‘Então, está 731 
aqui o meu cartão com meu nome e fala para ela nunca mais me ligar para dar quorum’. Nesse 732 
dia me desfiliei do PT, saí. Logo depois teve um processo de recadastrar todo mundo, não me 733 
recadastrei e continuei militando no sindicato e em campanhas. Fiz duas campanhas para o Zé 734 
Dirceu, três campanhas para o Rui Falcão; trabalhava em campanhas. Aí quando me enchi o 735 
saco das campanhas também: ‘Não me peçam mais para fazer discussão de campanha, 736 
marketing político’. Porque eles botam um bando de gente para discutir marketing político, 737 
para fazer campanha de deputado, que é a coisa mais elementar que tem. Para que ficar 738 
discutindo com um bando que não tem idéia nenhuma?! Vou ficar lá duas, três horas. Não é 739 
para assumir o que proponho, mas para mim é mais fácil eu fazer uma lista daquilo que eu 740 
proponho, daquilo que eu acho e está tudo pronto. ‘E discutam sem minha presença’. Porque 741 
eu ficar discutindo coisas com pessoas que não entendem... Eu não vou ficar discutindo 742 
economês com um economista, coisas que não entendo de economia, eu não vou ficar 743 
discutindo. Tomar decisão política na área de economia, se eu não entendo? Eu não vou ficar 744 
enchendo o saco. Então eu parei, fui parando, votando, mas cada vez menos. Aí quando 745 
chegou a primeira eleição do Lula, para presidente, já não ia votar, já não ia votar, quando ele 746 
escolheu o vice, acabou... Mas acabei votando. Ainda votei no Lula. Aí começou, o negócio 747 
dos escândalos. Na última eleição votei no PSOL, que pela primeira vez conseguiu eleger dois 748 
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deputados; os dois únicos eleitos eu votei, votei no PSOL. Mas assim, também só de 749 
antenada, sem discutir muito. Mas conheço o Ivan Valente, conheço a militância dele, quando 750 
ainda era do PT. A Heloísa eu votei... Eu ainda não acredito no que acontece. O escândalo do 751 
dossiê, cair na arapuca, cair na armadilha que o Serra montou, comprar um dossiê de dois 752 
bandidos que estavam com processo, CPI, um dossiê do Serra e os caras vão lá e são pegos 753 
em flagra, é muita burrice, é muita burrice. Um cara, um ministro como Palocci, vai quebrar o 754 
sigilo bancário de um jardineiro! Olha que coisa, que falcatrua, esse negócio do mensalão, e o 755 
pior que é tudo verdade, estou fora. Limparam a barra do Renan Calheiros, limparam a barra 756 
do Maluf aqui em São Paulo, a Dona Marta limpou a barra do Maluf. Essa semana só, o Lula 757 
falou bem do Severino, do Renan e não sei quem mais. Virou a história, todo mundo é igual... 758 
 759 
Bom, se quiser falar mais alguma coisa sobre sua história... 760 
  761 

Não, já falei demais. 762 
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“Deputado” (José Genoíno) 1 
(ex-participante do PCdoB e da Guerrilha do Araguaia) 2 
Entrevista realizada no dia 09/09/2008 em seu escritório 3 
 4 
 5 
Como já contei, é minha pesquisa de doutorado em Psicologia Social. Vou pedir para falar 6 
sobre sua história política. A entrevista é aberta e separei em três blocos principais; no 7 
primeiro vou pedir para falar sobre sua vida familiar, depois quando entra no Movimento 8 
Estudantil e a participação na guerrilha, e o terceiro momento é o momento atual, qual foi a 9 
mudança na participação, o que mudou na visão política desde a época da Guerrilha do 10 
Araguaia para hoje em dia, mais nesse sentido... 11 
 12 
 Tá bom. A entrevista, você vai publicar? 13 
 14 
Vou publicar na minha tese de doutorado, mas que só irei concluir depois, mas antes disso te 15 
enviarei transcrita, com o termo de consentimento e o senhor aprova qual parte entra e qual 16 
não entra. 17 
 18 
 Não, tudo bem, o que eu falar pode entrar, vamos lá. Olha, eu sou filho de camponês, 19 
meus pais moram no interior do Ceará até hoje, eu sou o filho mais velho de uma família de 20 
onze irmãos. Trabalhei na roça até catorze anos de idade, como lavrador, meu pai é lavrador, 21 
hoje ele sobrevive com a aposentadoria do INSS, é uma pessoa pobre e mora na mesma casa 22 
que eu nasci. E a minha meta, o meu objetivo, era sair para estudar. Para isso eu saí da roça 23 
para morar numa cidade mais próxima, que era Senador Pompeu, no sertão cearense, a 24 
trezentos quilômetros de Fortaleza, e quando terminei o Ensino Fundamental, que era o 25 
ginásio, eu fui para Fortaleza fazer o colegial, que é hoje o Ensino Médio. E foi lá que minha 26 
história passou por uma figura importante, o Padre Salmito, que foi quem me tirou da roça 27 
para estudar. Eu morei com ele, trabalhei com ele na igreja, era sacristão, era motorista, e 28 
depois fui morar em Fortaleza na casa de um amigo dele para poder ter condições de estudar, 29 
porque eu não tinha nenhuma fonte para sobreviver. Isso foi em 64, então eu fiz... Como eu 30 
comecei a estudar muito tarde, eu fiz aqueles exames, que hoje é o supletivo, que na época 31 
chamava Madureza, e eu fiz o colegial em um ano. Então eu entrei na faculdade em 66, em 32 
66-67 eu entrei na faculdade. Eu era funcionário, nessa época eu consegui meu primeiro 33 
emprego na IBM, que eu era operador de máquinas IBM e fiz o cursinho, estudei até a 34 
faculdade. A minha militância política, ela sofreu uma influência da igreja progressista da 35 
época, particularmente com esse Padre. Mas aí depois eu tinha que trabalhar para sobreviver e 36 
estudar em Fortaleza, por minha conta. Foi quando eu entrei na Faculdade e em 67 eu fui 37 
eleito presidente do Centro Acadêmico.  38 
 39 
Antes de entrar a parte da Faculdade, queria saber um pouco mais como que eram as 40 
relações familiares, a hierarquia familiar... 41 
 42 
 Olha, veja bem, minha família é uma família pobre, de camponeses, e eu era o filho 43 
mais velho, sou o filho mais velho, e eu tinha uma vida de camponês, eu praticamente 44 
comecei a trabalhar com oito anos de idade, na roça. Eu era o filho mais velho e ajudava meu 45 
pai. Então, eu praticamente não tive adolescência, minha infância foi na roça, trabalhando 46 
diretamente na agricultura. E os meus irmãos foram nascendo ao longo de minha permanência 47 
lá e depois que eu saí para estudar, quando eu saí da roça para estudar. A minha relação com... 48 
A minha mãe me alfabetizou, ela era professora lá no lugarejo que mora até hoje. Depois eu 49 
saí para fazer o curso fora. E era uma relação muito boa, agora eu convivia pouco com a 50 
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família, porque meu objetivo era sair para estudar, eu tinha uma verdadeira obsessão para sair 51 
para estudar. 52 
 53 
Mas desde pequeno já participou da igreja? 54 
 55 
 Não. Eu participei da igreja a partir dos quinze anos, quando eu conheci esse Padre. 56 
Ele celebrava missas no lugarejo, conheci o Padre e ele me convidou. Na época, eu fazia o 57 
primário, o primeiro nível. Para poder estudar o ginásio, eu tinha que fazer o exame para 58 
ganhar uma bolsa de estudos, porque não tinha colégio público. Aí eu ganhei uma bolsa de 59 
estudos no exame e ele disse: ‘Olha, então para você estudar, vamos morar, vamos trabalhar, 60 
na Casa Paroquial’. Daí eu trabalhei com ele na Casa Paroquial, morava lá, fazia os trabalhos 61 
da igreja, enfim, era um funcionário da igreja e com esse Padre que me, vamos dizer assim, 62 
me introduziu nessa possibilidade de poder estudar, foi com ele. Está vivo até hoje, é uma 63 
pessoa muito minha amiga, não é mais padre. Então, a minha, era uma relação basicamente de 64 
camponês. Para você ter uma idéia, eu tinha quinze anos de idade quando eu calcei sapatos 65 
pela primeira vez, eu não sabia nem andar de sapatos, porque na roça eu não usava sapato. 66 
Fotografia, eu fui conhecer fotografia com quinze anos de idade, que a roça lá era bem no 67 
sertão, bem no interior. Então a minha experiência foi muito forte assim; sair da roça. Então, 68 
depois é que eu fiquei muito amigo desse Padre, depois quando fui para Fortaleza, fiquei 69 
muito amigo de umas pessoas que eu conheci, aí eu já tinha uma certa militância na igreja, 70 
que a época era na JAC – Juventude Agrária Católica – ou na JEC – Juventude Estudantil 71 
Católica – eu tinha uma militância, mas não muito engajada. A minha militância engajada foi 72 
a partir do momento que eu entrei na faculdade mesmo, aí eu fiz uma opção de engajamento 73 
político; eu tinha nessa época dezenove anos de idade.  74 
 75 
Mas essa vontade de estudar foi por influência da sua mãe, ou você... 76 
 77 
 Não, primeiro era influência da minha mãe, segundo, era uma maneira de eu sublimar 78 
aquela vida de sofrimento, de trabalhar na roça. Minha família era muito pobre, como até hoje 79 
e era uma maneira, como se diz na cultura do cearense, de tentar uma ascensão através do 80 
estudo, era isso, ser ‘o doutor’. Mas eu não me formei porque eu fui depois cassado pelo Ato 81 
Institucional número 5, até hoje eu não tenho diploma de formado na Universidade.  82 
 83 
Com uma família mais rural, poderíamos dizer que as relações eram mais conservadoras, era 84 
o poder do pai... 85 
 86 
 Era, mas o caso lá, a minha família, quer dizer, a gente morava numa comunidade 87 
camponesa, os irmãos da minha mãe, as irmãs da minha mãe, os meus avós, eles moravam na 88 
comunidade; meeiros, trabalhadores rurais. E ela tinha uma influência muito grande da igreja. 89 
Era uma visão muito conservadora, tanto que depois quando eu fui adotando várias posições, 90 
de participar da guerrilha, da luta armada, depois no Congresso os temas que eu trabalhei, 91 
como o aborto, isso criou um choque muito grande, até porque a oligarquia rural fazia muita 92 
chacota comigo, histórias meio mirabolantes; a minha família sofreu muito com isso. Mas 93 
como eu saí muito cedo, eu saí com 15-14 anos de idade, quer dizer na verdade eu fui para o 94 
mundo. Então quando eu entrei em contato com o mundo, eu já entrei muito aberto, em toda 95 
aquela época de Revoluções em todos os sentidos. Então eu não tive uma influência 96 
conservadora marcante, porque mesmo a minha relação com a igreja, foi com o setor 97 
progressista. E como eu fui para o mundo, literalmente para o mundo, morar sozinho, morar 98 
com família, quer dizer, eu passei a ter uma abertura muito grande, para os fenômenos que 99 
estavam acontecendo àquela época. 100 
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 101 
De certa forma poderíamos pensar que tinha uma raiz conservadora, mas que sua vontade de 102 
estudar, de conhecer outras coisas era... 103 
 104 
 Era muito forte, era muito forte por causa da época em que a gente vivia, os anos 105 
sessenta eram anos muito fortes, eram anos rebeldes. E aquilo ali tinha uma influência muito 106 
grande e o fato de eu ter saído da roça para estudar, eu já fui quebrando aqueles laços da roça, 107 
de camponês, eu já fui quebrando todos aqueles laços e me jogando no mundo, então não 108 
teve, eu não senti um peso conservador na minha formação, porque eu já entrei com tudo, 109 
aberto para o mundo.  110 
 111 
E para começar a participar, a militar na JEC e na JAC? 112 
 113 
 Não, aí era mais através do Padre, eu tive contato com a JEC e o JAC por causa do 114 
Padre, conhecia as pessoas, participava de reunião, mas eu estava com a minha perspectiva de 115 
me formar, de estudar, enfim, de sair daquela situação. Isso até 64-65, aí teve o Golpe Militar, 116 
teve o endurecimento político, teve a perseguição inclusive a setores da igreja e aí eu fui para, 117 
eu fiquei um período também em Fortaleza. Quando eu estudava eu tive muito contato com as 118 
pessoas muito esclarecidas, que eu comecei a ler o Sartre, o Camus, a Simone de Beauvoir, 119 
todos os escritores rebeldes de esquerda muito cedo quando eu cheguei em Fortaleza. Então 120 
isso também me abriu muito a cabeça para o mundo. Quando eu entrei na faculdade eu já 121 
estava com a cabeça aberta. Eu não era militante engajado, a minha militância engajada foi 122 
quando entrei na faculdade. 123 
 124 
Que ao entrar na faculdade você teve contatos com os estudantes já organizados? 125 
 126 
 É, quando eu entrei na faculdade era um período de efervescência política e aquela 127 
efervescência política acabou me produzindo uma opção de ser o presidente do Centro 128 
Acadêmico. Eu fui candidato, eu fui eleito, virei o presidente do Centro Acadêmico. Nessa 129 
época eu trabalhava na IBM e a minha idéia era estudar e trabalhar na IBM, então eu fazia as 130 
duas coisas, eu trabalhava na IBM para sobreviver e ao mesmo tempo fazia faculdade e 131 
movimento estudantil. Fazia as três coisas, era um período assim muito intenso. Aí eu já 132 
estava me engajando numa militância política mais racional, mais elaborada, que foi a minha 133 
aproximação com o PCdoB da época, que era muito forte em Fortaleza. 134 
 135 
E como que surgiu o interesse em entrar no Movimento Estudantil?Foi uma coisa meio 136 
natural? 137 
 138 
 Não, olha, primeiro, que eu tinha uma abertura muito grande para o mundo, pela 139 
minha história de vida. Segundo, porque na Universidade o clima de efervescência era amplo. 140 
E naquele clima de efervescência eu misturei com a compreensão das minhas origens, da 141 
situação da minha família e também com a consciência política. Aí eu fui, eu fui, eu fui 142 
escolhido para ser o presidente do Centro Acadêmico numa eleição direta. E fui eleito. Aí já 143 
foi rápido, no ano seguinte eu já estava no DCE, no ano seguinte eu já estava liderando as 144 
passeatas, as mobilizações de Fortaleza. No período de 68, já estava participando dos 145 
encontros da UNE aqui em São Paulo, que o DCE no Ceará se equiparava à UEE, porque não 146 
tinha, só tinha uma Universidade. Aí eu já estava numa militância engajada muito 147 
rapidamente. Foi um ano no Centro Acadêmico, um ano no DCE e depois já na militância 148 
estudantil na UNE, foi uma coisa relativamente rápida. Numa época em que as coisas 149 
aconteciam com muita intensidade. 150 
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 151 
E essa aquisição de consciência política, você atribui a esse primeiro ano na Universidade, 152 
ou foi algo anterior? 153 
 154 
 Eu acho que são vários fatores: primeiro, a minha origem, que eu tinha muita 155 
consciência da situação de pobreza dos meus pais; segundo, o meu contato com uma maneira 156 
diferente de pensar, que foi via esse Padre, via os colegas que eu conheci em Fortaleza e 157 
também pela racha, pela conscientização política da época. A gente tinha uma influência 158 
muito grande pela época que a gente vivia, que era uma época de revoluções, se sonhos, de 159 
utopias, vamos dizer assim, de generosidade, de muitas coisas fortes. E eu optei por esse 160 
caminho de uma maneira relativamente rápida e muito consciente, eu não me arrependo e nem 161 
me arrependi de nada, foi um processo muito pensado. Quando eu fui obrigado a sair da IBM, 162 
eu pensei: ‘Eu vou deixar um emprego certo para poder me dedicar ao Movimento 163 
Estudantil’. Mas foi uma opção, foram escolhas que aconteceram nesse processo. 164 
 165 
Queria que você contasse um pouco alguma lembrança do Movimento Estudantil, desse início 166 
de militância na Universidade. 167 
 168 
 Olha, na Universidade, a Universidade naquela época era o centro político daquela 169 
efervescência cultural, ideológica e de oposição à ditadura. A Universidade era o centro, não 170 
era sindicato, nem era isso, era a Universidade. E dentro da Universidade a gente tinha uma 171 
vida intensa, não só de estudar, mas de fazer política, de fazer música, teatro, enfim a 172 
Universidade era o cenário propício para aquela efervescência política. E a gente vivia muito 173 
intensamente o processo dentro da Universidade. Depois veio as lutas pelos excedentes, 174 
depois veio a luta das ocupações de Universidade e reitoria, depois veio o enfrentamento com 175 
a polícia, aquilo ali foi um crescente. E era uma vida, vamos dizer assim, muito libertária, no 176 
sentido do desprendimento, no sentido da dedicação que a gente vivia dentro da Universidade. 177 
 178 
Aí então, quando você optou em se filiar ao PCdoB? 179 
 180 
 Foi em 67, logo que entrei na Universidade. Eu conhecia alguns companheiros do 181 
PCdoB, eram meus amigos na Universidade, na faculdade. Eu conhecia eles e eles me 182 
passaram os documentos. Eu li, achei interessante, aí disse: ‘Olha, eu topo militar’. Foi uma 183 
coisa assim também, muito... Teve, o PCdoB era muito forte no Ceará e eu e as pessoas que 184 
conhecia lá, a maioria era do PCdoB, então foi um processo relativamente natural.  185 
 186 
Então sempre foi uma militância estudantil ligada a militância partidária. 187 
 188 
 É, toda a liderança estudantil de 68-67 era ligada a organizações políticas, como o 189 
PCdoB, ou ALN, ou VPR, ou Ala Vermelha, o PCB. A liderança estudantil era engajada 190 
numa organização política, que foi exatamente esse processo que deu na resistência armada 191 
após o Ato Institucional número 5. 192 
 193 
E na Universidade a organização mais forte era o PCdoB? 194 
 195 
 Lá no Ceará era, lá era o PCdoB que tinha mais força dentro da Universidade. 196 
 197 
Como foi o processo de se filiar ao PCdoB, ter a militância estudantil para entrar na luta 198 
armada? 199 
 200 
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 Primeiro porque a gente tinha uma militância muito decidida, muito politizada, muito 201 
consciente em 67-68. E toda a discussão que a gente fazia no Movimento Estudantil era pró, a 202 
gente defendia a opção revolucionária na luta armada, conscientemente. Isso já em 68, antes 203 
de começar a luta armada. Até pelos reflexos da Guerra do Vietnã, os reflexos da morte do 204 
Che, a Revolução Cubana, a Revolução Chinesa e o enfretamento aqui com a ditadura militar. 205 
Então era uma conscientização muito politizada. Quando veio o Ato Institucional número 5, 206 
que foi um emparedamento daquela geração toda, quer dizer, a vanguarda do Movimento 207 
Estudantil, ou ela era presa, ou ia para a clandestinidade, ou para o exílio. Porque mesmo que 208 
as pessoas fossem cuidar de suas vidas, eram presas e torturadas. Então foi um conjunto de 209 
fatores, consciência, opção, emparedamento com o AI-5 e uma consciência de que o caminho 210 
era fazer a resistência armada, ou da forma da guerrilha urbana, como alguns companheiros 211 
fizeram, ou na forma da guerrilha rural, que foi a opção do PCdoB, no caso da Guerrilha do 212 
Araguaia. 213 
 214 
Então, foi natural que você entrasse na luta armada. 215 
 216 
 Foi, era fruto, quer dizer, era uma conscientização da época, que não se via outro 217 
caminho. E como veio o AI-5, isso se fortaleceu. Eu era militante do PCdoB, eu tinha contato 218 
com a direção nacional do PCdoB, aí eu já era muito perseguido. Depois do AI-5, eu não 219 
podia, no Ceará eu não podia ficar porque era muito visado, porque era conhecido. Aí eu vim 220 
morar em São Paulo, fiquei um ano e meio clandestino aqui em São Paulo. Morava em 221 
pensão, conheci bem a cidade, mas eu era da diretoria da UNE, com Honestino Guimarães, 222 
aqui em São Paulo, porque a gente trocava, as pessoas do Nordeste vinham para cá, daqui iam 223 
para o Nordeste, para poder não ficar tão visado. Mas eu era visado já, eu fiquei um ano e 224 
meio nessa, na cidade, depois do Ato Institucional número 5. E aí o cerco era muito grande à 225 
UNE, ao Movimento Estudantil... Já era muito difícil, as reuniões eram clandestinas, era 226 
difícil entrar na Universidade, porque a Universidade era ocupada, quer dizer, os comícios 227 
cada vez mais com segurança armada. As pichações também. Aí numa situação daquelas, eu 228 
me coloquei à discussão do PCdoB para ir para a preparação da guerrilha, foi isso, aí fui, em 229 
junho de 70 para ao Araguaia. Isso é um processo, não é uma ‘pá!’, não é uma coisa 230 
repentina, isso é um processo que você vai vivendo com as escolhas políticas que você faz. 231 
 232 
Mas foi uma escolha difícil ou foi uma escolha quase natural... 233 
 234 
 Não. Difícil, foi difícil, porque a gente vivia uma época difícil. Principalmente depois 235 
do AI-5, você vê clandestino com vinte anos de idade, com vinte e dois anos de idade, mudar 236 
de nome, ser perseguido, morar em pensão. A gente vinha de uma geração libertária, de uma 237 
hora para outra você ficava vivendo às escondidas, era muito difícil. Agora, o grau de 238 
consciência, de desprendimento, era muito grande, por isso que fez com que essas escolhas, 239 
tipo Araguaia, fossem escolhas relativamente racionalizadas. Era duro voltar para roça, 240 
trabalhar na roça, fazer treinamento militar, ser perseguido, era duro. Agora, aquela geração 241 
toda, isso vale também para a guerrilha urbana, ela tinha um grau de consciência e 242 
desprendimento muito grande, pela época, a gente era filho de uma época revolucionária, a 243 
gente era filho de uma época de revoluções, que dominava a consciência política e a cultura e 244 
os movimentos todos. Então foi, eu não diria fácil, mas também não foi traumático, fui 245 
consciente, sabendo de todos os riscos que se corria. Aí começou a ter morte de 246 
companheiros, aí aquilo era uma seqüência de engajamento cada vez maior. 247 
 248 
E como foi viver a experiência do Araguaia? 249 
 250 
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 Olha, aí a gente viveu uma experiência, eu vivi lá dois anos, na fase de plantação, 251 
preparação, era uma vida também muito rica, mas muito difícil, que era viver na mata, na 252 
selva, se adaptar a selva, conhecer a selva, sobreviver na selva. Viver como lavrador, a gente 253 
era lavrador e ao mesmo tempo se preparando militarmente e foi um processo em que a gente 254 
conseguiu conhecer um terreno, os recursos da região, era uma região muito inóspita, 255 
abandonada, de difícil acesso, não tinha presença do Estado, lá não tinha Estado, o Estado 256 
entrou depois através da violência, da tortura, das mortes. E foi, nesse sentido aí, a gente tinha 257 
uma vida coletiva com os guerrilheiros, muito intensa, muito solidária, porque era um projeto 258 
de luta coletiva, não era de um indivíduo sozinho. Então foi uma experiência, nesse ponto de 259 
vista, muito rica, muito forte, que mexeu muito com a vida da gente.  260 
 261 
E todos sentiram essa dificuldade? 262 
 263 
 Uns mais, outros menos. Por exemplo, eu não senti tanta dificuldade porque eu tinha 264 
trabalhado na roça, então eu conhecia as coisas. Mas tinha companheiro lá que nunca tinha 265 
visto a mata, nunca tinha visto uma enxada, um facão. Aí o processo de adaptação física era 266 
mais difícil. Mas cada um teve sua dificuldade de adaptar; eram basicamente jovens, jovens 267 
que saíram da resistência de 68. Basicamente a grande maioria era. E todos, cada um teve sua 268 
dificuldade, uns mais, outros menos.  269 
 270 
E as relações geralmente eram solidárias? 271 
 272 
 Eram. Até porque por uma necessidade, você sabe que na guerrilha rural você não 273 
sobrevive e nem se prepara sozinho, a tua vida depende do outro e vice-versa. Então você cria 274 
uma comunidade de ideais, de sonhos, muito forte, porque sua vida está na mão do outro e 275 
vice-versa. Então era uma vida muito solidária, muito, vamos dizer assim, muito humana, 276 
porque a gente era tudo igual, o que um tinha o outro tinha, o que um fazia o outro fazia, não 277 
tinha diferença entre homem e mulher, tudo era igual, tudo! Então era uma relação muito forte 278 
e depois se desdobrou nos enfrentamentos, nas torturas, nas mortes. Foi um processo muito 279 
violento, muito profundo, porque as relações não eram relações formais, eram relações 280 
humanas, de vidas, de ideais, de compromissos, de uma geração que trazia uma bagagem, 281 
vamos dizer assim, de muitos valores nesse sentido. 282 
 283 
Então, no PCdoB vocês tinham optado pela guerrilha rural. Você era contra ou favor a 284 
guerrilha urbana? 285 
 286 
 Não. Em geral a gente era a favor da luta armada. A gente não era contra a guerrilha 287 
urbana, é que a gente achava que era mais fácil sobreviver com a guerrilha rural, era uma 288 
opção de caminhos, mas ninguém era contra. Tanto que a gente tinha uma boa relação política 289 
com as organizações revolucionárias que faziam guerrilha urbana, mas nosso caminho era a 290 
guerrilha rural, o PCdoB não participou de nenhuma ação de guerrilha urbana, o caminho dele 291 
era guerrilha rural.  292 
 293 
E como foi a relação entre vocês e a comunidade no Araguaia? 294 
 295 

Foi uma relação muito fácil, primeiro, que a comunidade não sabia o que é que a gente 296 
era. A comunidade, a gente foi para lá como lavrador, como posseiro, como mateiro, como 297 
garimpeiro, e a gente fez um processo de adaptação. Então a nossa relação era muito boa, a 298 
população gostava da gente, confiava na gente, sem a gente dizer o que é que a gente estava 299 
fazendo lá, porque a gente só ia dizer quando começasse a luta armada. Era uma relação 300 
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muito boa, a gente acabou tendo uma relação de vida, que a gente morava espaçadamente, 301 
mas a gente convivia muito com a população. A população era rarefeita demais onde a gente 302 
vivia, que não é o caso agora, que era morar na selva. Por outro lado, a vida na selva tem os 303 
seus atrativos, porque a selva tem muitos encantos, muitos mistérios, que a gente também se 304 
envolvia muito com aquelas coisas todas. E a gente aprendeu muito com a população, 305 
aprendia muito com a população da própria selva, seja de mateiro, garimpeiro, caçador, a 306 
gente aprendeu muito com eles.  307 
 308 
Que tipo de aprendizado, por exemplo? 309 
 310 
 Andar na mata, se orientar, conhecer os referenciais, as coisas da região, as comidas, 311 
os recursos. A gente foi... A adaptação já era um treinamento militar, a gente vivia na selva, a 312 
gente morava em casa de palha, dentro da selva, não era na cidade. E as cidades mais 313 
próximas eram cidades pequenas, pouca gente, etc. 314 
 315 
E quanto tempo que durou mais ou menos, até essa primeira... 316 
 317 
 Não, eu fiquei dois anos lá. A guerrilha começou a ser preparada em 68-69; os 318 
primeiros que foram para lá. Eu fiquei lá dois anos, eu acho que ela foi preparada ao longo de 319 
uns quatro anos. Depois quando começou a luta armada em 72 ela durou dois anos. Ao longo 320 
de uns seis anos, quatro anos de preparação e dois anos de guerra, propriamente dito. 321 
 322 
E depois que vocês começaram a organizar a população lá... 323 
 324 
 Aí eu não estava mais lá, porque eu fui preso no começo, aí quando a guerrilha foi 325 
atacada ela começou a organizar a população. Mas era muito difícil, porque quando a 326 
guerrilha se comunicava com a população, ela ficava vulnerável, porque ela tinha que sair da 327 
selva, aí ela virava alvo. E o terror que foi espalhado na região contra a população, era muito, 328 
era público, então, corpos dependurados, a tortura era pública, não era nada escondido. 329 
Bombas, napalm na região, era uma violência muito grande, então a população ficou muito 330 
atemorizada. A violência foi realizada para poder afastar a população da guerrilha, porque ela 331 
gostava da guerrilha, não porque tivesse consciência política, mas sim por laços de amizade. 332 
Eu acho que os traumas da população ficaram até hoje, porque foi um processo muito violento 333 
com a população local, aonde a gente vivia. 334 
 335 
Então a simpatia pela guerrilha se dava mais por um vínculo pessoal do que por uma 336 
conscientização política... 337 
 338 
 É, por um vínculo pessoal, por uma vida de sofrimento que a gente vivia com eles. 339 
Depois alguns camponeses entraram na guerrilha por uma conscientização política, mas foram 340 
alguns, não foi assim, a massa camponesa. Até porque lá não tinha movimento de massa nessa 341 
época, não tinha sindicato, não tinha igreja, não tinha padre; tinha dois padres em Marabá, que 342 
foram torturados, presos, mas não tinha um trabalho de massa como tem hoje. Não tinha esse 343 
nível de movimentação que acabou tendo depois. 344 
 345 
Também pelo fato da ocupação ser rarefeita. 346 
 347 

Exatamente. Mas é isso, quer dizer, todo mundo que vivia lá, viveu intensamente, a 348 
gente não fez nada pela metade, tudo foi feito com toda a intensidade, se fazia cem por cento 349 
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correndo todos os riscos. Todos os riscos se corriam, até o da morte, então é uma geração que 350 
não tinha medo do risco, gostava do risco, gostava de viver perigosamente.  351 
 352 
Queria que o senhor me contasse um pouco do cotidiano na vida do Araguaia, um dia, como 353 
era mais ou menos. 354 
 355 

Não, depende do dia, por exemplo, ou a gente trabalhava na roça, como um lavrador 356 
qualquer, ou a gente ia para o mato fazer treinamento, andar na mata, caçar, ou a gente fazia 357 
teste, treinamento, de estudo de verdade. Mas isso tudo era clandestino, era uma vida muito 358 
intensa, porque você tinha que fazer reconhecimento, tinha que fazer sobrevivência, ao 359 
mesmo tempo tinha que cuidar da roça, que a gente tinha casa, roça, tudo legalizado. Então a 360 
gente trabalhava, se você fosse lá e não soubesse nada, ia conversar com lavradores. A gente 361 
se vestia como a população, comia o que a população comia, uma vida de camponês, normal, 362 
simples e com os recursos da região, a gente usava só recurso da região. E de vez em quando 363 
pegava malária que era o terror. A malária tirava qualquer um da gente na cama, era malária e 364 
leishmaniose que eram as coisas que mais atacavam as pessoas. 365 
 366 
Aí então tinha os dias marcados para fazer os treinamentos militares. 367 
 368 
 Era, a gente planejava, tinha dia que a gente ia para selva fazer treinamento, tinha dia 369 
que a gente trabalhava na roça, tinha dia que a gente fazia estudo, a gente tinha uma 370 
programação, era uma guerrilha que tinha um comando muito centralizado, toda guerrilha tem 371 
que ter comando. Então a gente vivia assim. E todo mundo vivia bem, no meu destacamento 372 
todo mundo vivia tranqüilo, gostava da vida lá. Que a gente tratava lá com aquele sonho, com 373 
aquela idéia de fazer a Revolução a partir do Araguaia; era um sonho generoso e heróico. 374 
 375 
Eram três comandos que existiam, e vocês se conheciam? 376 
 377 
 Não, cada grupo só conhecia seu grupo, os três funcionavam de maneira distante, só o 378 
comando central que tinha essa relação.  379 
 380 
Porque territorialmente eram distantes também. 381 
 382 
 Era, a área inteira da Guerrilha era quase o tamanho do Estado de São Paulo, pelo 383 
tamanho geográfico. 384 
 385 
E como que foi esse episódio que o senhor foi preso? 386 
 387 
 Quando a repressão descobriu, ela não descobriu a guerrilha, descobriu que tinha 388 
movimentação estranha na região. Aí entrou lá em dois destacamentos, o meu era o do meio, 389 
entrou num de uma ponta e na outra ponta e a gente ficou sabendo. E aí eu fui levar uma 390 
mensagem para outro destacamento sozinho, eu era uma espécie de pombo-correio, eu fazia o 391 
contato, porque eu conhecia a selva. Aí fui levar a mensagem para lá, quando eu cheguei no 392 
lugar, no outro destacamento, que só eu conhecia e o comando, o pessoal já tinha fugido. Aí 393 
eu fiquei procurando o pessoal. Na hora que eu fiquei procurando o pessoal, eles já estavam 394 
de butuca no pessoal. Nessa época não foi o Exército que me prendeu, eles já estavam 395 
trabalhando com os bate-pau; os bate-pau eram os caras da própria região que trabalhavam 396 
para a polícia, era pistoleiro e bate-pau. Aí eu dormi na selva sozinho, na mata. No outro dia 397 
eu ia voltando para me encontrar com a guerrilha dentro da mata, aí nesse caminho eu 398 
encontrei com esse grupo de pistoleiros, que era comandado por um sargento da PM que me 399 
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conhecia. A gente tinha uma vida legal lá, todo mundo se conhecia. Aí eles me prenderam, 400 
porque eu estava procurando os terroristas, não sabiam que eu era. Aí eu tentei fugir, não 401 
consegui, levei um tiro no braço e fui, aí começou o processo de violência, de tortura, na casa 402 
que morava o pessoal, o pessoal já tinha fugido, eu não sabia nem onde o pessoal estava. 403 
Depois eu fui levado para Xambioá, depois fui levado para Brasília e aí foi a história toda do 404 
processo que durou mais de um ano que eu fiquei incomunicável.  405 
 406 
Mas depois descobriram que você estava ligado a guerrilha. 407 
 408 
 Descobriram com o álbum de Ibiúna. Eu fiquei seis dias sem ser identificado. Aí, 409 
quando eu cheguei, com o álbum do Ibiúna, o álbum de Ibiúna era o identificador. Com o 410 
álbum de Ibiúna e a impressão digital eles descobriram minha identidade. Aí a tortura 411 
aumentou, mas eu já estava quase dez dias fora da guerrilha. Eu sofri muito, mas eu não sabia 412 
aonde a guerrilha estava, eu não tinha endereço, eu não tinha nada. E o pessoal já sabia que eu 413 
tinha sido preso.  414 
 415 
Aí te soltaram depois. Quando te soltaram?    416 
 417 
 Não, eu fiquei cinco anos preso. Fiquei de 72 a 77. Eu fui condenado na justiça militar, 418 
fui condenado a cinco anos de prisão, cumpri os cinco anos, aí em 77 eu fui solto com um 419 
alvará, com um alvará de soltura. Fiquei cinco anos preso, fui condenado pela justiça militar, 420 
aí eu fiquei um ano em Brasília, fiquei aqui em São Paulo, na OBAN, no DOPS, no 421 
Carandiru, na Penitenciária e no Barro Branco. Aí no último ano eu fui transferido, em 422 
represália, para o Presídio Paulo Sarasate de Fortaleza. Eu fui solto em Fortaleza e vim para 423 
São Paulo, vim para São Paulo para morar aqui. A Rioko, minha companheira, morava aqui, 424 
também tinha sido presa, pretendia morar com ela, aí eu vim para São Paulo, foi isso. Eu vim 425 
para São Paulo em 77. 426 
 427 
Rioko é sua esposa, né?!  428 
 429 
 Rioko é minha esposa. 430 
 431 
Ela já era sua companheira na época do Movimento Estudantil? 432 
 433 
 Não, não, eu conheci ela no Movimento Estudantil. Nós começamos a namorar na 434 
cadeia, através de cartas, que ela estava na penitenciária feminina e eu no Carandiru. E a gente 435 
se comunicava por carta, aí foi isso. Foi na cadeia. Eu conheci ela em 68, aqui em São Paulo 436 
no Movimento Estudantil, ela era estudante de Letras da USP. Quando eu vinha para os 437 
encontros aqui, as reuniões, ela era do PCdoB, as reuniões do PCdoB, foi isso. 438 
 439 
E aí, na época que você foi solto, como que foi, o senhor pensou só se dedicar ao trabalho, 440 
continuar a militância política... 441 
 442 
 Não, a gente, quando eu fui solto, eu fui solto com um advogado, eu vim para São 443 
Paulo e tive que organizar minha vida para sobreviver. Aí eu fui trabalhar, ser vendedor, 444 
depois eu virei professor de Cursinho, isso em 77, mas eu estava na militância política, 445 
primeiro que dentro da cadeia a gente militava, a gente tinha discussão, debate, estudo. Aí 446 
quando eu saí da prisão, eu queria voltar a militar. Aí tinha que ver como, porque a gente era 447 
seguido, a gente era muito visado. Eu saí em plena ditadura em 77, governo Geisel, depois 448 
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Figueiredo. Então eu fui me engajando aos poucos, nos movimentos, de Anistia, nos comitês 449 
de solidariedade à Greve, aí eu tinha contato com o PCdoB... 450 
 451 
Continuava no PCdoB? 452 
 453 

Continuava no PCdoB. Depois nós começamos a ter divergências com o PCdoB, por 454 
causa do PT, foi quando começou o PT, aí eu saí do PCdoB e fui para o PT, foi isso, em 79-455 
80, quando o PT estava se formando. 456 
 457 
E o senhor sentiu muitas diferenças nas práticas ou foi também algo natural, de sair da luta 458 
armada para uma militância partidária... 459 
 460 
 Não, a diferença acho que foi até maior, porque eu fiquei três anos clandestino, fiquei 461 
dois anos na selva, depois cinco anos na cadeia. Depois que você sai na rua, para trabalhar, 462 
para fazer militância política, você sente uma diferença muito grande, até que a época era 463 
outra. Você estava vivendo um período de distensão, da própria ditadura e estava começando 464 
a ter movimento de massas, greves, movimento da Caristia, os jornais de oposição, a imprensa 465 
independente, a chamada imprensa alternativa, então era um cenário bem diferente, bem 466 
diferente daquele cenário que a gente viveu, como foi, a clandestinidade para a luta armada. 467 
Até porque a gente tinha sido derrotado, a gente saía de uma derrota. Quando a gente entrou 468 
na clandestinidade, a gente ia para um, vamos dizer assim, para realizar o sonho; a gente saía 469 
da cadeia derrotado, porque muitos companheiros morreram, as organizações foram 470 
desarticuladas, então foi um processo, também, vamos dizer assim, muito tecido, de como se 471 
recolocar nessa nova situação. Aí, você vive a situação, o ser humano tem uma capacidade de 472 
transformar e de compreender as coisas de maneira fantástica. Tem suas marcas, seus 473 
pesadelos, seus traumas, mas você também tem capacidade de construir soluções nas piores 474 
situações.  475 
 476 
Mas houve um certo luto, no sentido assim de que na guerrilha havia uma luta para tomar o 477 
poder do Estado, para destruir o Estado tal como era constituído, mas na medida que se 478 
adere a luta partidária, pela via eleitoral, meio que é jogar as regras desse mesmo Estado. 479 
 480 
 É, a gente fez, veja bem, foram... A História te coloca escolhas, são escolhas políticas 481 
que você faz. Na medida em que a guerrilha foi derrotada e a gente tinha que se reorganizar 482 
para trabalhar, para fazer política, aí fazer política legal, que também o país saiu da ditadura, 483 
nós não vivíamos mais na ditadura, deixar isso claro. Quer dizer, em 64 havia uma ditadura, 484 
em 68 teve a ditadura dentro da ditadura. Quando nós saímos da cadeia, você estava num 485 
processo de abertura, depois teve a campanha das Diretas, dos partidos, é uma Guerra com 486 
outras armas, com outros instrumentos e outros cenários. É como você caminhar no fio da 487 
navalha, você mudar a ordem por dentro da ordem é caminhar no fio da navalha. Você tem 488 
que mudar, mas por dentro da ordem. A nossa visão era quebrar a ordem para mudar, como a 489 
gente foi derrotado, a nossa escolha foi mudar a ordem por dentro dela. E aí é fio da navalha 490 
também, fazer partido, disputar eleição, certas regras do jogo, enfim, todo o processo que a 491 
gente viveu, que eu avalio que foi um processo vitorioso, eu acho que hoje a esquerda 492 
brasileira está realizando seu projeto, de ter um país mais justo, democrático, mais soberano e 493 
melhorando a vida do povo. Não era o que a gente idealizava, mas também nós estamos 494 
mudando o país. Eu acho que esse processo que a gente viveu foi um processo muito rico, 495 
porque é um processo histórico, porque o ser humano faz a História em determinadas 496 
condições. Tem a vontade e a consciência, mas tem as determinações da História e das 497 
escolhas. E eu acho que esse processo, foi um processo muito intenso, desde a primeira 498 
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eleição que eu disputei em 82, quando eu fui eleito deputado, até a eleição que elegeu Lula em 499 
2002, como presidente da República. Eu até faço uma imagem; quando eu estava preso e 500 
incomunicável em Brasília, a gente brincava muito, entre os presos nos intervalos de 501 
sofrimento, ‘Pô, quando é que a gente vai sair daqui? Vamos imaginar que no ano 2000 a 502 
gente sai daqui’. Isso era 70, 72. Quando o Lula subiu a rampa era uma imagem daquele 503 
sonho que a gente imaginava, mas era outra coisa também, não era bem aquela Revolução, da 504 
ruptura, do confronto, era uma outra maneira de fazer a Revolução, que a Revolução, você 505 
tem que ter um entendimento processual e de conteúdo, não é!? A Revolução de 68, de 70, era 506 
muito o momento, o confronto, nós tivemos que ir para uma luta de idéias, uma luta de 507 
disputa, uma luta mais complexa, mais difícil até. E eu acho que está valendo à pena esse 508 
processo, está valendo a pena. Eu sou otimista com o processo que a gente está construindo 509 
no Brasil, acho que tudo isso que a gente viveu valeu a pena e eu não me arrependo de nada, 510 
porque o Brasil está melhor e a nossa geração, que somos sobreviventes de uma geração, ela 511 
se somou com uma geração nova, que também está cumprindo seu papel, que não viveu o que 512 
a gente viveu.  513 
 514 
Então o senhor atribui essa mudança de tática de luta devido à mudança conjuntural social-515 
política? 516 
 517 
 Em primeiro lugar por isso, houve uma mudança na conjuntura social-política e na 518 
correlação de forças. E segundo, nós temos uma derrota, nós fomos derrotados, né. Terceiro, 519 
abriu-se novos caminhos, a História coloca novos caminhos, como é que você ia fechar os 520 
olhos para as Greves operárias, o movimento da Caristia, para a vitória do MDB, que foi 521 
inesperada, em 74 e em 82. Foram momentos inesperados que a própria política te faz a fazer 522 
essas escolhas. Quem é que ia imaginar que no Brasil ia surgir uma liderança do porte, uma 523 
liderança popular tão forte como o Lula. Quer dizer, então, a História e as opções se fazem 524 
desta maneira e não de outras. Então eu acho que isso faz parte de um processo de 525 
transformação, é processo, a gente tinha uma visão de ruptura, nós tivemos que entrar numa 526 
visão processualista. Eu costumo dizer que a gente mudou sem mudar de lado. Muda sem 527 
mudar de lado. Os lados dos ideais, das causas, os sonhos, são os mesmos, você não mudou 528 
de lado, agora, você muda porque as circunstâncias históricas e as escolhas mudaram, nesse 529 
sentido.  530 
 531 
Foi uma mudança de metodologia? 532 
 533 
 Não, não. Não é só de metodologia, porque são mudanças de escolhas políticas e 534 
históricas. E também tem método, mas é mais do que método.  535 
 536 
Mas no sentido de que, na luta armada não havia negociação com a direita, era chegar e 537 
tentar tomar o poder deles. 538 
 539 
 A guerra é isso, na guerra você tenta eliminar o outro. A guerra e a ditadura eliminam 540 
a política. A democracia restabelece a política, aqui há confronto e negociação, você não 541 
elimina o outro, você ganha do outro. É uma outra situação. E eu acho que a conquista da 542 
democracia foi fantástica, acho que com todos os defeitos, a melhor experiência da 543 
humanidade é a democracia. Não existe outra melhor que a democracia. 544 
 545 
E como o senhor pensa; o Genoíno da Guerrilha de Araguaia como veria o Genoíno de hoje 546 
em dia? 547 
 548 
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 Olha, primeiro, eu vejo que todas as minhas escolhas foram feitas com dedicação cem 549 
por cento. Segundo, eu faço tudo em nome de causas e sonhos, eu não tenho nada, eu não 550 
tenho nenhuma busca de interesse, nem de riqueza, nem de, eu não tenho renda, eu não tenho 551 
riqueza, eu não me formei, entendeu. Quer dizer, a política para mim ela está fundamentada 552 
em sonhos e causas, está certo!? Eu continuo primeiro um lutador de sonhos. Segundo, as 553 
coisas mudaram, as circunstâncias e as escolhas políticas mudaram, então eu mantenho uma 554 
espécie, um cordão umbilical que não se quebra e nem se corta. E você vai num processo de 555 
nova construção mantendo o cordão umbilical dos anos 60 e da guerrilha. Eu me vejo assim. 556 
Até porque isso a gente guarda e leva com a gente para onde a gente vai. Porque quando se 557 
vive uma coisa intensamente ela não sai de dentro de você, essas coisas estão muito vivas e 558 
presentes e por quê? Porque eu fiz cem por cento, eu não deixei de fazer, eu não fiz nada pela 559 
metade. Movimento Estudantil, ‘pá!’ Fui até a UNE. Ditadura, fui para a clandestinidade, não 560 
fui para o exílio, não fui para a casa. Luta armada ‘Vamos lá!’. Prisão, ‘Pá!’. Tudo eu fiz com 561 
dedicação cem por cento e tudo eu paguei o preço com juros, correção monetária, mais a 562 
inflação acumulada, no bom sentido. E eu não me arrependo de nada e nem tenho consciência 563 
pesada, nem nada, me sinto feliz com essa minha história de luta que eu fiz. 564 
 565 
E esse processo de negociação com as oligarquias rurais, com a direita antiga, que ainda é 566 
continuidade da ditadura... 567 
 568 
 É, mas, veja bem, na democracia você vive essas experiências, né rapaz, você vive. A 569 
democracia é isso. A gente viveu um período de ditadura que você tinha confronto, até porque 570 
não tinha outro caminho e era correto fazer o confronto. Na democracia você convive com o 571 
outro lado, que você tem que conviver. Você pode sentar na mesma mesa, desde que você 572 
saiba qual é a cadeira e o lado que você senta, você não pode mudar de papel e eu nunca 573 
mudei de papel. Eu posso conversar e negociar com qualquer cara de direita, mas eu sei qual é 574 
meu lado e a cadeira.  575 
 576 
E como o senhor avalia a crítica da extrema esquerda ao PT hoje em dia? 577 
 578 
 Eu acho que é uma crítica, uma crítica estéril, com todo respeito, estéril do ponto de 579 
vista político. Ela é uma crítica impotente, porque nas condições políticas do Brasil, nós 580 
estamos fazendo um governo com os valores de esquerda e estamos mudando o Brasil. Eu 581 
acho que a gente não pode fazer uma crítica nem de saudosista e nem uma crítica, vamos 582 
dizer assim, como espectador. Seria muito fácil eu me refugiar na minha vida fazendo uma 583 
crítica sem me comprometer. Mas eu tenho que, quando eu faço campanha, quando eu vou 584 
para a periferia, quando eu vou para as cidades, quando eu converso com as pessoas, quando 585 
eu vou num debate no sindicato, quando eu defendo uma proposta no parlamento, eu estou 586 
fazendo luta política, nas condições de hoje. Então eu respeito essas críticas, mas não 587 
concordo com elas, porque o critério, primeiro, o critério para ser de esquerda é você lutar 588 
pela igualdade social, nós estamos lutando, processualmente. Segundo, você não pode ser 589 
espectador, você tem que ser militante de um processo de transformação, eu acho que o 590 
Governo Lula está mudando o Brasil. Nós não podemos ser espectador dele, nós temos que 591 
participar, você pode fazer crítica, você pode fazer observações, mas esse é o processo que 592 
está em curso, então eu discordo da crítica da outra esquerda, respeito, mas discordo. 593 
 594 
E sobre um acontecimento atual que ocupou a mídia que foi a questão da abertura dos 595 
arquivos da ditadura, como o senhor se posiciona em relação a isso? 596 
 597 
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 Eu acho que o direito à memória e à verdade é um princípio democrático, universal e 598 
inegociável, acho que o Brasil tem que dar todas as informações. O Estado brasileiro, não é o 599 
Governo, que isso não é questão de Governo A, B ou C, eu acho que o Governo, em nome do 600 
Estado brasileiro, tem que dar todas as informações necessárias para recuperar a memória e a 601 
verdade, porque nós não podemos ter medo do passado. Para se construir o futuro 602 
democrático você não pode ter medo do passado. Então o direito à verdade e à memória é um 603 
princípio que eu defendo. Sobre a discussão da lei da anistia, isso é uma discussão no âmbito 604 
do poder judiciário. A discussão legal da anistia, a discussão legal dos crimes conexos, isso é 605 
uma decisão no âmbito do judiciário, é assim que me posiciono. 606 
 607 
Então não seria uma pauta de Governo. 608 
 609 
 Não, isso aí não, pauta de Governo é o acesso aos arquivos, isso é uma pauta de 610 
Governo. Pauta da Lei da Anistia e dos crimes de tortura é pauta do Poder Judiciário, que tem 611 
que decidir. Eu fiz, a minha parte histórica eu cumpri, porque quando eu saí da prisão eu 612 
prestei todas as informações públicas da memória que eu conheci. Eu participei do livro ‘A 613 
Guerra de guerrilhas no Brasil’, com o Fernando Portela, que é um relato bem sistematizado. 614 
A primeira revista, ‘Guerrilha do Araguaia’, pela Alfa-Ômega, que foi em 79, que eu ajudei 615 
muito. Depois eu ajudei na forma de depoimento o livro ‘Entre o sonho e o poder’, que é um 616 
depoimento que também tem uma parte dessa história. E o livro que vou te passar, que é ‘José 617 
Genoíno – Escolhas Políticas’ – que foi feito por uma professora da UnB, que está todo 618 
documentado o que vivi nesse período. Então a minha, o que eu conheci, o que eu vivi, eu 619 
relatei para a sociedade, para a história, essa parte eu cumpri, então eu não faço disputa 620 
política em torno dessa questão, porque eu fiz a minha parte. E é bom deixar claro, é bom 621 
deixar claro, hoje é fácil a mídia, de uma certa maneira, democraticamente, ela cobra. Mas 622 
quando teve a abertura, nos anos 79-80-81-82 até os anos 90, muitas denúncias que estão 623 
sendo divulgadas hoje, já tinha, a gente dava para a imprensa e ela não dava importância, 624 
entendeu!? Eram poucos jornais que davam importância, era só a imprensa alternativa. Mas 625 
isso aí é um processo, quer dizer, como a transição aqui foi negociada por cima, uma 626 
negociação às vezes pactuada, nós temos que compreender essas características. 627 
 628 
O senhor já foi muitas vezes deputado, candidato a governador, tem uma longa carreira 629 
política e no Estado. E gerir o Estado, gerir a sociedade é muito diferente do que vocês 630 
achavam do que seria tomar o poder do Estado? 631 
 632 
 Claro, primeiro para quem imaginava quebrar o Estado, nós tivemos que gerir o 633 
Estado sem quebrar, é como eu chamei, é caminhar no fio da navalha. Segundo, quer dizer, 634 
você quer mudar a ordem, por dentro de uma ordem justa, está certo!? Terceiro, eu fui 635 
deputado, mas nunca fui executivo e nem quero ser, fui candidato a governador, mas não fui 636 
eleito, fui presidente do PT, mas não era parte do Executivo. Eu prefiro ficar no Parlamento, 637 
de onde eu acho que eu não devia ter saído, porque eu acho que eu sou mais, o que me 638 
empolga mais é a luta de idéias, é a disputa política, esse processo que a gente vive mais 639 
intensamente no Parlamento. Agora, é um desafio muito grande, porque, inclusive quando 640 
você faz uma Revolução, quando você vira poder pela Revolução ou pela Reforma, o nível de 641 
resposta e de cobrança é diferente quando você está na oposição ou na Revolução, é diferente, 642 
porque muda os papéis, nós temos que compreender isso. O Governo Lula hoje tem uma 643 
aceitação muito grande, mas no primeiro ano fomos muito criticados, mas assim também se a 644 
gente tivesse feito uma Revolução. Você não atende materialmente todas as esperanças, todas 645 
as expectativas da noite para o dia, você tem que ter noção de processo, eu acho que essa 646 
noção de processo que faz a gente avançar, por isso que eu me sinto realizado, eu não me 647 
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sinto frustrado, eu me sinto realizado com esses sonhos que marcou minha história de 42 648 
anos, eu tenho 42 anos de militância política. Eu tenho 62 anos de idade e 42 anos de 649 
militância política. Comecei minha militância política com 20 anos de idade, ininterruptos, 650 
mesmo quando eu estava preso eu tinha militância política dentro da cadeia; fazia greve de 651 
fome, abaixo assinado, protesto, enfim, militância política. Eu não vivo sem militância 652 
política, sem me engajar em alguma coisa. 653 
 654 
O senhor disse que fez tudo cem por cento, tudo que pôde mais intensamente, tem algum 655 
aspecto que o senhor se arrepende? 656 
 657 
 Não. Foram escolhas feitas num determinado momento. Os erros e os riscos fazem 658 
parte das escolhas que se faz.  659 
 660 
Na época da guerrilha havia a idéia de destruir o Estado. Mas havia a tese marxista-leninista 661 
da ditadura do proletariado até uma autogestão generalizada... 662 
 663 
 Isso, era isso mesmo, era uma concepção revolucionária da ditadura do proletariado, a 664 
gente tinha essa tese. É interessante, era uma geração libertária, mas adotou ideologicamente 665 
uma visão monolítica de esquerda e depois a gente viu o desmoronamento que foi muito duro 666 
para minha geração, eu vivi, para mim foi muito duro, ver os acontecimentos, da queda da 667 
União Soviética, naquele final do ano, ver os acontecimentos da Praça da Paz celestial, a crise 668 
dos países socialistas, foi muito duro, porque a gente tinha isso como referência. E a gente 669 
tem que repensar os valores da esquerda, o caminho da transformação, com todos esses 670 
acontecimentos que marcaram o século XX. Mas eu faço, eu luto, para não perder e nunca 671 
perdi a esperança e a perspectiva de transformação. E aprender a viver pequenas coisas e 672 
grandes coisas. Na cadeia a gente lutava para ter um direito ao espelho, a gente lutava para ter 673 
o direito a cantar, para ter direito ao banho de sol. Quer dizer, em cada circunstância você cria 674 
uma utopia e uma transformação. 675 
 676 
E para finalizar, como o senhor vê o futuro da esquerda, seria possível ainda o projeto 677 
marxista-leninista? 678 
 679 
 Não, isso eu acho que o marxismo, o marxismo é uma referência importante, mas ele 680 
tem que ser em algumas coisas, ele tem que ser revisado, atualizado. Eu acho que, eu sou de 681 
esquerda, eu acho que o ideal de uma sociedade igualitária, justa, solidária, fraterna, libertária, 682 
é fundamental. Eu acho que os ideais que nasceram na Revolução Francesa, na Revolução de 683 
17, na Revolução Cubana, Chinesa, Guerra do Vietnã, são ideais que têm que ser resgatados. 684 
Nós criticamos o modelo autoritário de condução do Socialismo, mas eu sou militante de 685 
esquerda, defendo uma concepção de socialismo democrático e defendo que o processo de 686 
transformação se dê pela via democrática, disputando eleição, pressionando, com derrotas e 687 
vitórias. Eu tenho um compromisso militante com os mesmo valores que me orientaram no 688 
Movimento Estudantil e no Araguaia, os valores de uma sociedade sem exploração, sem 689 
discriminação. Para mim é tão radical estar numa plenária como eu estava ontem do LGTB, 690 
como eu estava numa plenária do MST, como eu estava numa greve, eu acho que a luta 691 
política ela é, a liberdade do ser humano tem que ser ampla e completa, não é 692 
departamentalizada. Então eu estou nessa luta, eu me considero assim e eu acho que a 693 
esquerda hoje tem que repensar o seu futuro, o mundo está num processo de ebulição muito 694 
grande, a ideologia neoliberal está num certo impasse, diferentemente dos anos 90 e a gente 695 
tem que repensar novas utopias, novos sonhos, nesse processo, é assim que eu vejo. Deixa eu 696 
te dar um livro que eu tenho aí, é um documentário, está todo ele documentado, está 697 
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autorizado por mim, e você tem nele uma referência importante. O que está lá está 698 
documentado e aprovado por mim.   699 
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Jornalista” (Celso Lungaretti) 1 
(ex-participante da VPR) 2 
Entrevista realizada no dia 10/09/08 no SESC-Pompéia 3 
 4 
Como já contei, é minha pesquisa de doutorado em Psicologia Social. Vou pedir para contar 5 
um pouco sobre sua história política. A entrevista é aberta e separei em três blocos: no 6 
primeiro vou pedir para você falar de sua infância e adolescência, vida pré-participação 7 
política; no segundo bloco, a participação política em si, dando ênfase na experiência da 8 
guerrilha e da luta armada e; o terceiro bloco, como você vê o a política hoje em dia... 9 
 10 
  Só para começar, eu mantenho tudo que eu digo por escrito, então, tudo que  11 
está nos meus blogs, eu tenho um blog, você conhece: o Rebate, nele disponibilizo os artigos 12 
mais genéricos que eu escrevo; e o outro que eu criei em agosto/2008 é o Náufrago da Utopia, 13 
com postagem diária e textos mais ligeiros, respondendo aos acontecimentos que estão no 14 
noticiário. Tudo isso também eu endosso totalmente, seja lá quando for que eu tenha escrito, 15 
pode ser usado numa boa. Não renego nada. Já dá bem um painel das minhas opiniões, pode 16 
perguntar, pode perguntar à vontade, além disso. 17 
 18 
Nesse primeiro bloco eu queria que você contasse um pouco como que era sua vida familiar, 19 
como que eram as relações com os pais, não sei se você teve irmãos e irmãs, como que era a 20 
hierarquia familiar, essas coisas. 21 
 22 

Seguinte, eu era da Moóca, filho único, meu pai era operário, ele... O pai dele era 23 
mestre de fiações e tecelagem, italiano. Aí, veio aqui para o Brasil, casou e teve o meu pai. Aí 24 
ele foi trabalhar no Rio, recebeu lá uma oferta boa, foi para o Rio, para o Estado do Rio, perto 25 
da região da Vila Militar. Então, ele demitiu um funcionário. Aí no sábado ele estava fazendo 26 
a feira, o cara chegou por trás e deu um tiro nele. Foi em 1930, meu pai tinha onze anos. Aí 27 
minha avó voltou para São Paulo, tinha parentes, e graças aos parentes, que também eram 28 
desse ramo, um deles conseguiu colocar meu pai lá para trabalhar no Crespi, no Cotonifício 29 
Crespi, com onze anos de idade. Na documentação tinha catorze, mas na verdade tinha onze. 30 
Então é isso, meu pai acabou trabalhando só naquele lugar, a vida inteira, quarenta e seis anos 31 
ele trabalhou, de 1930 a 1977 no mesmo lugar, quer dizer o Crespi foi vendido, aí alguém 32 
comprou uma parte lá da fiação, meu pai ficou, aí esse cara vendeu para um outro que tinha 33 
fiação e tal, meu pai ficou também; um judeu que acabou montando lá uma loja, meu pai 34 
virou gerente dessa loja de confecções também, da área têxtil também. Meu pai trabalhou a 35 
vida inteira nisso. E minha mãe não trabalhava, tal, família pobre, assim,  36 
com dificuldade, quer dizer, só comia fora quando meu avô convidava, ele tinha uma  37 
fabriqueta de móveis. Como meu pai não pôde estudar, ele queria, fez um grande  38 
esforço para que eu estudasse e não fosse obrigado a trabalhar aos catorze anos,  39 
como era usual naquela época. Então, tive uma experienciazinha só como vendedor de móveis 40 
para o meu avô, mas não emplaquei nessa coisa. Então, até o tempo mesmo que comecei a me 41 
envolver com política, quando eu tinha dezesseis anos, até lá eu não tinha trabalhado para 42 
valer, tinha estudado e passava sempre de ano, sem dificuldades. Era isso, mas tinha uma 43 
formação de classe média baixa, de um bairro que era de classe média baixa, quer dizer 44 
existiu o Crespi, fabriquetas ao lado do Crespi, lojas para o pessoal que trabalhava no Crespi, 45 
mas era um lugar de classe média baixa, que agora mudou tudo; Moóca hoje é próspera. Não 46 
era, e única diferença é que, única coisa marcante talvez era que eu tinha... Era meio 47 
adoentado, tinha problemas respiratórios, assim, muita gripe, não sei o que, então de criança 48 
me habituei a ler muito cedo. Antes do próprio primeiro ano primário já aprendi a ler sozinho, 49 
com a minha mãe, e li Monteiro Lobato, li a obra inteira infantil do Monteiro Lobato, que era 50 
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bem, assim, aberta, o cara era anticapitalista, mostrava, era apaixonado pela civilização grega, 51 
Grécia Antiga. Então foi lá, digamos o começo assim de uma consciência, foi isso; ler muito e 52 
as coisas que, ele, Monteiro Lobato, debochava dos poderosos do mundo, ele gozava até da 53 
roupa dos capitalistas, com as cartolas e tal, ele dava uma visão bem irônica, bem sarcástica 54 
da sociedade estabelecida, dos poderes estabelecidos. Então isso, acho que pegou muito, 55 
porque ler uma coisa dessas com nove-dez anos de idade marca. E por aí. 56 

 57 
E seus pais também tinham essa consciência política anticapitalista, ou não? 58 
 59 

Não, meu pai era trabalhista, meu pai era admirador de Getúlio, chorou quando  60 
Getúlio se suicidou. Ele não chegava a ter... Era ligeiramente nacionalista, getulista, então 61 
quando saiu um panfleto muito célebre, lá para 56, por aí, 'Um dia na vida  62 
do brasileiro', mostrava o brasileiro: levanta, acende a luz que é da light, depois vai  63 
se lavar com o sabonete Gessy, não sei o que. Esse panfleto mostra que o dia inteiro o  64 
cara estava dando royalties para os estrangeiros, então meu pai adorou esse  65 
panfleto e coisas assim, mas não, não comunista. Não gostava também, tinha  66 
briga lá com parente, com um parente lá um pouco distante, que era comunista e que  67 
falava alto e não sei o que. Talvez não tinha essa... Não foi daí que... Aliás, a mim  68 
Getúlio nunca entusiasmou, nunca achei nada, nada interessante no Getúlio. 69 
 70 
E como eram as relações de poder dentro da família? Seu pai que mandava ou era uma coisa 71 
mais igualitária? 72 
 73 

Olha, a minha mãe era prendada, ela vivia fascinada pela imagem do pai, que do  74 
nada, por ter talento para desenhar móveis, se tornou proprietário. Então ela era,  75 
digamos, tímida, começou a namorar com meu pai, ficou muito tempo namorando, acabou 76 
casando, porque era feio para a moça namorar dois-três-quatro anos e não casar. Mas ela não 77 
conseguia respeitar meu pai como o substituto do meu avô, porque meu pai não era vencedor, 78 
então era uma situação de desavença familiar e eu acabei assim, vamos dizer, muito cedo, não 79 
levava nenhum dos dois a sério. E brigavam, um procurava o meu apoio e o que é que você 80 
aprende? Você aprende a conciliar, ficar no meio, a não levá-los a sério. Se eles estão na sua 81 
mão, você começa a ter mais pena que respeito e mais ou menos a minha relação era essa. 82 
Minha mãe eternamente criticando meu pai por ser acomodado, passar a vida no mesmo 83 
emprego, quer dizer, meu pai tinha os traumas de ter perdido o pai jovem, aí ele era o filho 84 
mais velho e a minha avó jogou a responsabilidade, mandou ele trabalhar com onze anos e 85 
ainda por cima falou ‘Agora você é o homem da casa e tal’. Aí ficou um indivíduo covarde 86 
em termos profissionais, não ousava. Ele tentava ser alguma coisa, tinha um parente meu que 87 
era intermediário nessas coisas de aposta em corrida de cavalo, então meu pai recolhia apostas 88 
para ele e ganhava dez por cento, sábado e domingo, quer dizer, além de trabalhar a semana 89 
inteira, até no fim de semana dava duro. Saía do serviço sábado a uma hora e ia lá para a casa 90 
do meu avô, porque lá que as pessoas apareciam para jogar e passava a tarde... Ele fazia de 91 
tudo, mas não tinha ousadia mesmo, enfim, agressividade para mudar de vida. Então foi isso, 92 
acho que o que mais marcou foi esse negócio de, muito cedo, quer dizer, quando era criança, 93 
viver nesse clima familiar ruim. Uma vez, acho que meu pai jogou o coador com pó de café 94 
no chão, com raiva, aí minha mãe deixou a semana inteira aquilo no chão e não recolheu, aí 95 
coisas assim que fazem você perder o respeito pelos dois, eles se comportavam como criança 96 
na sua frente, pô. Minha mãe também, quando eu tinha lá pelos seis anos, cinco-seis anos, ela 97 
ficou histérica porque a gente morava ao lado da casa de máquinas do prédio, e o barulho do 98 
elevador deixava ela louca. Até que um dia ela me pegou, me levou para a casa do pai dela e 99 
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ficamos lá um tempão morando lá, uns seis meses, até que, finalmente meu pai conseguiu 100 
alugar uma outra casa, sem barulho. 101 

Outra marca da família era levarmos uma vida muito austera, não podia tomar 102 
guaraná, só comia algo diferente no sábado, eu comprava um bauru e meus pais compravam 103 
dobradinha lá no bar, era tudo... TV, eu sou de outubro de 50, nós fomos ter uma TV só em 104 
63, antes eu ia assistir na casa do meu avô, inclusive os jogos da Copa do Mundo tinha que 105 
ver na casa do meu avô, a uns dois quarteirões de distância. Só compramos mesmo porque um 106 
tio meu era técnico da fábrica Vozzo lá na Moóca, uma fábrica pequena e o meu tio era o 107 
principal técnico. Então retirou lá uma TV pela metade do preço, como se fosse para si, de 108 
forma que meu pai conseguisse bancar a compra. 109 

 110 
Então a sua educação não foi uma educação repressiva, foi uma educação tranqüila, exceto a 111 
falta financeira, a falta econômica. 112 

 113 
É, porque, eu não era, digamos, esforçado para ser primeiro da classe; chegava no fim 114 

do ano e passava em primeiro. Ficava o ano inteiro meio no pelotão intermediário, mas na 115 
hora que me interessava mesmo, no exame final, acabava passando em primeiro. Naquele 116 
tempo tive de fazer o exame de admissão ao ginásio, era um exame muito difícil, aí a maioria 117 
dos alunos fazia um ano de curso de admissão (como os cursinhos para faculdade hoje). Aí 118 
minha mãe foi conversar com meu professor do quarto ano primário, pedir conselho, mas já 119 
faltavam só dois meses para o exame, 'Ah, pega um livro', ele indicou lá um livro que tinha 120 
todas as matérias, 'Pega um livro e tenta, se não der certo faça o ano inteiro depois, é novo; 121 
mas, tenta aí, quem sabe dá uma sorte'. Minha mãe queria que ele desse aula, mas ele falou 122 
que não tinha tempo, 'Dá uma tentada e quem sabe acerta'. E acertei. Naquele tempo a média 123 
era 50, eu consegui 57, sem absolutamente ajuda nenhuma, só olhando um livro... Então era 124 
assim, passava fácil, cuidava do meu nariz, ninguém ficava lá me perturbando, não 125 
precisavam se preocupar com o meu desempenho, eu mesmo respondia por ele, então era 126 
assim. Nesse ponto eu não tinha atritos, vivia no meu mundo, meio separado do deles. 127 

 128 
Que era esse mundo mais dos livros, das idéias. 129 
 130 

É, tinha amigos isolados, mas era um tipo de solitário, não me dava com  131 
grupo, chegava a jogar bola, não era nenhum ermitão. Mas amizade mesmo tinha com pessoas 132 
isoladas, tinha dois amigos com quem ia no cinema, ia jogar sinuca, discutir literatura, discutir 133 
lá as coisas que me interessavam. Então, era esse tipo. Tive um amigo que era mais velho, que 134 
era um caso interessante, que ele tinha... Diego; participou  da luta armada comigo. Ele tinha 135 
uma infância passada na Espanha, até lá pelos onze anos, quando veio para o Brasil, com um 136 
pai que tinha sido prefeito socialista da cidade de Murcia, aí ficou meio em mau conceito, não 137 
chegou a ser preso, mas sob o Franco as coisas não iam bem para os negócios dele e acabou 138 
vindo para o Brasil. Mas então ele me trouxe esse approach socialista, alguma coisa já 139 
embrionária de marxismo, o anti-americanismo, tudo isso. E também, como ele era mais 140 
velho, também me indicou livros, se interessou antes de mim por Kafka, Camus, acho que fui 141 
eu que descobri Sartre, nem me lembro direito, mas ambos o líamos também. Enfim, era 142 
assim, foram amizades que me tocavam para frente, me tornava adulto mais cedo também. 143 
Então, para você ver, acho que todas as minhas amizades eram com gente mais velha que eu e 144 
sempre assim eu extraía coisas, de saber como era o mundo do trabalho, pessoas que, colegas 145 
de classe que trabalhavam em banco, não sei o que, e absorvia. Acho que minha vida inteira, 146 
eu sempre absorvi informação, sempre gostei de perguntar para as pessoas e aproveitar, ir 147 
formando o quadro a partir das informações que obtinha. 148 
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 149 
Seu interesse por Sartre foi pré-participação estudantil? 150 
 151 

Sim, então é uma coisa assim, sabe, eu misturava tudo. Um David Goodis  152 
(novelista policial dos EUA, então pulp, hoje cult) essas coisas. E aí tem tudo, o interesse pelo 153 
mundo dos adultos, interesse por tramas sexuais que a gente quando é adolescente quer saber, 154 
tem aquele negócio, como que é a relação de adultos, tudo  isso foi, misturava, inclusive os 155 
franceses, eram bem mais livres. O que é fascinante, você vê aquela série do Sartre, Idade da 156 
Razão, Sursis, Com a morte na alma, você vê aquela vida noturna de Paris, eles freqüentam lá 157 
o cabaré, que é onde uma personagem trabalha, é tudo fascinante. Mesmo assim você 158 
imaginar o país, como era uma França, como era o Quartier Latin, eram coisas que me 159 
interessavam antes da política, eu já tinha esse interesse pelo global, ir além da terrinha, da 160 
experiência direta. Cinema também, sempre gostei de ver filme de outras culturas, não só 161 
americano. Achava fascinantes as outras épocas, não só o presente. É curioso, tinha uma 162 
personalidade assim já desde o começo meio de jornalista, fascinado por absorver mais 163 
informação. 164 

 165 
E como que você começou a participar do movimento estudantil? 166 

 167 
Olha, aí, está no livro. É que a Moóca era um lugar de meninas fúteis, assim, eu era 168 

intelectualzinho embrionário, formado por mim mesmo, mas tinha interesse, cinema, 169 
literatura, não sei o quê, e as meninas do meu tempo, lá da escola tal, tudo interessada em 170 
bailinho, não tinha papo, não tinha papo, não tinha desenvoltura, o baile de formatura da 171 
quarta série já foi uma agonia lá, de ter que aprender a dançar, então família descolou uma 172 
prima para me ensinar, eu ficava todo sem graça. E aí, mais ou menos lá para maio, ou junho, 173 
de 67, o Eremias, que era colega do bairro e da escola a vida inteira, que tinha estudado 174 
comigo, depois repetiu ano e ficou para trás, acabou ficando dois anos atrás de mim, mas 175 
começou junto, a gente separou de classe, sei lá quando, primário. Aí o Eremias, um dia, vem 176 
com a Maria das Graças, que era uma menina, ela tinha um ano a menos que eu, mas era de 177 
uma família de militantes, o pai dela era do PCzão, de uma cidade pequena da Bahia, também 178 
teve que sair, não estava dando clima para ele lá com o DOPS tal, e aí veio aí morar no (bairro  179 
paulistano do) Belém e a Maria seguindo os passos do pai, se interessava... Ela teve um 180 
namorado universitário, que a introduziu um pouco naquele ambiente do CRUSP, que era o 181 
centro da Cidade Universitária. E aí veio recrutar quadros na escola, na nossa escola. Aí o 182 
Eremias era colega de classe e falou de mim, que ela estava procurando gente que lesse, que 183 
entendesse coisas, que tivesse interesse por assuntos mais sérios, aí o Eremias veio me 184 
apresentar. Aí eu fiquei com uma paixonite, claro, primeira vez que eu encontrava uma 185 
mulher que conversava dos meus assuntos, que podia falar de Sartre, Camus, ela sabia quem 186 
era. E falava umas coisas, como não me interessava tanto assim pelos brasileiros, ela falava 187 
coisas interessantes de Jorge Amado, Graciliano, não sei o que, então dava papo. Então, foi o 188 
começo assim, essa atração, que aí, então foi um pontapé assim para desabrochar, eu estava 189 
fazendo o científico de engenharia e já estava desconfiado que não era minha vocação, aí nos 190 
papos acabei percebendo e acabei desistindo disso aí. Consegui lá na escola fazer uns exames 191 
de adaptação e passar para o segundo clássico, para outro lado, totalmente oposto. Eu não 192 
pensava em jornalismo, curiosamente, aquele tempo estava pensando em Filosofia, queria 193 
fazer Filosofia pura. É isso, e aí a classe que eu caí por coincidência era a que fazia o jornal da 194 
escola e por coincidência o responsável queria largar, eu colaborei num número, fiz uma 195 
matéria muito inflamada, até botei no meu blog como retrospectiva, defendendo os estudantes 196 
reprimidos pela ditadura. Mas uma coisa muito ingênua, mas de qualquer forma contra a 197 
ditadura e defendendo os estudantes. Aí, o segundo número já o cara 'Ai, não tenho mais 198 
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tempo, estou cheio de serviço do trabalho, fica com o jornal. Você gosta disso, se vira, tal'. Aí 199 
comecei, peguei o jornal, botei para, enchi de coisas, de idéias contra a ditadura, promovi uma 200 
enquete lá se os Estados Unidos beneficiavam ou prejudicavam o Brasil, ia de classe em 201 
classe, a garotada votava, os professores davam como trabalho de redação, depois selecionei 202 
alguns, dois ou três mais interessantes e publiquei, junto com o resultado da enquête e meus 203 
comentários. É, comecei a brincar de jornalista da... Isso foi 67. Em setembro foi a 204 
setembrada, o movimento universitário ressurgiu das cinzas, enfrentou a polícia. Mas estava 205 
longe disso.  206 

Mas aí acabou o ano e a Maria falou que iam fazer um grupo para estudar marxismo, 207 
para se aprofundar, tudo, e convidou: eu, o Eremias e mais algumas pessoas que ela conhecia. 208 
E por aí entramos nessa, fomos, aprendi lá o beabá do marxismo, apostilazinhas 209 
confeccionadas por universitários, o Manifesto do Partido Comunista de 1848, etc. Em 68 210 
quando recomeçou a aula, a gente já estava organizado como uma base secundarista. A 211 
Dissidência universitária, do Zé Dirceu, do Aldo Arantes, o Paulo de Tarso Venceslau, seguia 212 
a orientação do Marighella, mas o Marighella resolveu dissolver todas as estruturas 213 
burocratizadas, mas a Dissidência não quis se dissolver, porque ela tinha a UEE, do Zé 214 
Dirceu, ela tinha uma estrutura forte que ela não quis detonar, então ela ficou como uma 215 
Organização, um pedaço de Organização, ela achava que precisava ter um partido 216 
revolucionário nacional, não sei o que, mas ela era só um movimento universitário em São 217 
Paulo. Aí, entramos em uma situação engraçada, tornamo-nos um satélite dessa semi-218 
organização, ao mesmo tempo tínhamos os meios deles, gráfica, alguns apoios estruturais, 219 
éramos considerados áreas próximas e etc., beneficiados, e ao mesmo tempo a gente não tinha 220 
obrigação nenhuma, não tinha um acordo de militância, não tinha uma disciplina de 221 
organização envolvida. Então a gente passou 68 nisso, a gente criou um movimento 222 
secundarista na Zona Leste, quer dizer, nós, o grupo todo, criou um movimento secundarista 223 
forte nas Zonas Leste,  Sul e Centro; fraco na zona Oeste: e na zona Norte a gente não 224 
entrava, era da AP; a AP monopolizava a Zona Norte. Então, eu trabalhei na Zona Leste o ano 225 
inteiro, acabei me tornando o segundo líder, depois da Maria. Chegou lá por setembro, por aí, 226 
a Dissidência finalmente se decidiu a constituir-se em Organização revolucionária, não 227 
partido, como Organização, se assumiu. E aí se propôs a nos integrar, mas naquele instante o 228 
pessoal da Zona Leste queria mesmo era se integrar com o pessoal da pesada, que estava 229 
assaltando banco, ia para a guerrilha; não queríamos mais universitários, não gostávamos dos 230 
universitários, nos desprezavam e era mútuo. Eles viam a gente como tarefeiro e a gente via 231 
eles como bundas-mole, queria contato mesmo com o pessoal da pesada, que já estava em 232 
assalto de banco, já estava acontecendo, tudo isso já estava rolando na imprensa, a gente 233 
estava sabendo. Então na hora que a Dissidência resolveu nos admitir, nós ficamos fora. Já a 234 
Maria tinha se tornado namorada do Marcos Palácio, que controlava a Zona Centro, pois era o 235 
líder do Colégio de Aplicação da USP, que era uma experiência de vanguarda; o Colégio de 236 
Aplicação era onde os alunos brilhantes da USP iam aprender a dar aulas. Aí era tudo filho de 237 
doutor, filho de professor e o líder deles, o Marcos Palácio, virou o namorado da Maria, 238 
depois casaram inclusive, viveram juntos aí uns quinze anos. Mas a gente não topava os caras 239 
do Colégio da Aplicação, não topava a Dissidência, o nosso pessoal da Zona Leste não quis 240 
entrar e aí se deu a cisão. Nós nos afastamos da Maria, aí eu herdei o grupo, não tinha mais 241 
líder e não tinha ninguém com mais experiência, éramos mais ou menos sete líderes, mas tudo 242 
do mesmo plano, tudo feito naquele movimento mesmo. Aí, um pelo outro, acabaram me 243 
indicando para assumir o batuta e eu fiquei de responsável pela articulação com o pessoal da 244 
Zona Sul, era do Marcos Vinícius, era o mais próximo de nós. Então, eu que fiquei mantendo 245 
contato com o Marcos, etc., e tocamos nossa vida assim, sem a Maria, como um grupo 246 
independente, mais de cem estudantes que ficaram em nossa órbita à custa de todo o trabalho 247 
que a gente fez em toda a Zona Leste em 68, de tudo isso resultaram umas cem pessoas, 248 
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assim, mais ou menos organizadas, e sete dispostos a correr qualquer risco, a romper com a 249 
vida legal pela Revolução, todo o resto ainda em esquema familiar e profissional, disposto a 250 
fazer algumas coisas, mas não ir até o máximo, então para setembro mais ou menos eu passei 251 
a liderar o pessoal, a base da Zona Leste, que... Quer dizer, na verdade era uns oito, que tinha, 252 
eu, Eremias, Edmauro, o Mané - Manoel Henrique Ferreira, Diego, Gilson e Gerson e a 253 
Teresa Ângelo, que era a companheira do Gerson, entrava mais ou menos como companheira, 254 
mas no fundo era, estava no mesmo nível de todos nós. A gente ficava, acostumou a 255 
considerar ela só como companheira, mas no fim ela acabou assumindo as mesmíssimas 256 
tarefas e tudo. Então, nós oito, conforme o movimento de massa que se tornava cada vez mais 257 
perigoso, impossível, reprimido, CCC fazendo provocações, tiroteio na Maria Antônia, 258 
conforme foram acontecendo todas essas coisas, ocupação militar de Osasco, na Greve, 259 
conforme a coisa radicalizava a gente foi vendo que, a gente sentia que aquilo ia estourar, que 260 
não ia ter mesmo mais chance de continuar no esquema de movimento de massa. A gente 261 
começou a procurar, lá para outubro de 68, a gente já estava fazendo contato com as 262 
organizações, o pessoal vinha expor suas linhas, então veio o companheiro da ALN, do POC - 263 
Partido Operário Comunista - um desdobramento da POLOP, veio PCBR, veio Espinosa da 264 
VPR. O Marcos Vinícius lá da Zona Sul, ele era mais velho que todos nós, estava na faixa dos 265 
22 anos, e ele era militante de POLOP, desde o pós golpe ele estava nessa vida, então ele 266 
conhecia toda essa gente, ele que marcava e trazia as pessoas para conversarem com a gente. 267 
E aí, basicamente PCBR nos pareceu um pessoal valoroso, mas sem nada em São Paulo, 268 
nossa impressão que era um Partido Nordestino apenas. A ALN nos fascinou, quer dizer, o 269 
cara, não me lembro o nome, mas realmente causou ótima impressão, só que ele queria que a 270 
gente partisse para uma ação, para mostrar o valor, que era que o Marighella queria naquele 271 
momento, que o pessoal mostrasse o valor na prática. Aí a gente chegou a pensar, a gente 272 
chegou a conceber um plano de um assalto lá em São Miguel Paulista, que é a terra do Gilson, 273 
do Gerson e da Teresa, então tinha um cara que levava o pagamento a pé, passava nuns 274 
lugares meio desabitados... Aí a gente fez todo o plano, mas depois caiu a ficha. Nós fomos 275 
discutir na casa dos pais do Gílson, só que a gente foi tão ‘discreto’ que o pai na outra sala 276 
ouviu, aí ele até brincou, chegou a falar, 'Se vocês falassem um pouquinho mais alto, até na 277 
delegacia eles estariam escutando'. Aí depois no dia seguinte, ele deve ter falado com o 278 
Gílson e Gerson, e ambos se tocaram de que seriam os primeiros suspeitos, que ia ficar muito 279 
fácil rastrear, podia-se até fazer, o modus operandi até era fácil, dava para pegar a grana e 280 
escapar, o difícil era ficarem livre de suspeitas depois. Enfim, a gente foi discutindo sobre 281 
esse... Essa quase bobagem que a gente fez... Foi aquela conclusão, que a gente estava 282 
disposto a partir pra ação, mas precisava de orientação de gente experiente, que não fazia 283 
sentido nós totalmente crus, sem nunca ter dado um tiro, sem nada, partir para isso de 284 
imediato. Então a gente discordou desse negócio da ALN, de ‘se vira sozinho!’. O POC 285 
pareceu um partido universitário, que, mais uma bela posição teórica, mas pouca chance de 286 
colocar em prática. E sobrou a VPR, que parecia a mais equilibrada, tinha os teóricos de 287 
origem POLOP, tinha o pessoal da Greve de Osasco, que estava em alta na nossa admiração, e 288 
tinha os militares, os remanescentes dos ‘grupos dos 11’ brizolistas, então juntava tudo: bons 289 
teóricos, bons quadros de movimento operário e militares experientes, que sabiam 290 
desenvolver luta armada, então foi o que nos fascinou. Só que, o processo foi separado, nós da 291 
Zona Leste conversando de um lado com o Espinosa, o Ibrahim também apareceu uma ou 292 
duas vezes, tal, e o Marcos Vinícius e seu pessoal da zona sul do outro. Aí sem nos avisar ele 293 
participa de uma ação da VPR, a gente não soube de nada, o pessoal da Zona Sul tinha 294 
avançado mais rápido nos entendimentos do que nós. E aí quando houve aquelas quedas, 295 
aquelas decorrentes de quando estavam tentando maquilar um jipe para que parecesse ser 296 
viatura do Exército e foram apanhados, na onda de quedas decorrentes dessa prisão de 297 
militantes da VPR, o Marcos também foi preso, alguém dedou a casa dele, e aí, ele tinha 298 
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como chegar a mim, ao Diego e ao Eremias, ele tinha como indicar. Ele não tinha como 299 
indicar o Gerson, Gilson, a Teresa e o Mané, mas o Edmauro, eu, Eremias e Diego ele tinha 300 
dados que levariam até nós. Então pelo sim, pelo não, nós quatro caímos na rua, ficamos aí 301 
vivendo em pensãozinha barata, falta de grana terrível, o Espinosa, muito filho da puta, 302 
marcara o contato seguinte para umas duas semanas depois, mas usou uma desculpa para 303 
justificar, em vez de nos contar que a Organização estava em crise, luta interna, quedas, 304 
aquele Deus nos acuda todo. Ele deu uma desculpa qualquer e a gente acreditou. Então a 305 
gente não tinha contato com a VPR, não tinha contato com ninguém, estava sem grana, 306 
fodido, passamos aí duas... O Edmauro coitado, pegava um ônibus para qualquer cidade do 307 
interior e em seguida voltava, só para poder dormir a noite. Eu, o Diego e o Eremias nos 308 
metemos lá numa pensãozinha na Rua do Gasômetro, baratíssima, naquela região que 309 
cheirava a gás. Aí depois de duas semanas apareceu lá o... Isso, creio, fosse em fevereiro de 310 
1969 já. Aí o Espinosa retornou, deu quase toda a grana que ele tinha no bolso, nós estávamos 311 
assim numa dureza terrível. Então, imediatamente ele repartiu lá o que tinha tal e aí a gente 312 
acelerou a conversação e finalmente decidimos mesmo ir para a VPR, aí ele disse que, aí ele 313 
abriu o jogo, tinha havido queda, tinha havido luta interna, havia um grupo lá que privilegiava 314 
o trabalho de massa, não falou que era o Quartim de Moraes, a gente não sabia pelo nome, 315 
mas era essa tendência do Quartim de Moraes. E o outro, militarista, que era muito radical, 316 
que fazia muita porralouquice e tal; e que estavam agora chegando a um ponto de equilíbrio, 317 
nem o abandono da luta armada, nem ações porra loucas como algumas que tinham sido feitas 318 
(isso depois eu também eu ia saber quais eram; o atentado ao QG que matou o sentinela de 319 
bobeira, atentado ao consulado americano que aleijou aquele panaca que estava passando no 320 
local, houve realmente excesso nas coisas)... E a própria morte do Chandler, que até agora não 321 
se tem certeza, tudo leva a crer que ele não fosse espião da CIA. Um militar americano que 322 
veio aqui olhar, tal. Mas, não, dificilmente da CIA e nem remotamente um cara que estava lá 323 
para descobrir líderes e apontar para serem presos. Isso realmente não faz o mínimo de 324 
sentido, para isso eles usariam um brasileiro, não precisavam botar um americano aqui na 325 
Escola de Sociologia e Política. Então, o Espinosa abriu o jogo, que havia excesso de parte a 326 
parte, agora eles estavam querendo chegar ao equilíbrio, aproveitar os acertos e livrar-se dos 327 
erros, fazer a autocrítica dos erros e remontar a Organização. Então eles iriam fazer um 328 
congresso para colocar a casa em ordem. A Organização estava numa fase muito 329 
desarticulada para admitir alguém; o caminho seria o meu grupo indicar alguém para  330 
ir ao Congresso e no Congresso ao final se decidiria se o grupo seria admitido ou não.  331 
O grupo me indicou, estávamos em situação de segurança bem mais precária, não tínhamos 332 
nem onde nos encontrar. Tivemos de ir ao zoológico para podermos os oito discutir uma 333 
proposta de carta-programa. Nossa proposta, que acabamos levando lá, uma proposta de 334 
programa completa, baseado nas coisas que a gente tinha lido; mas de original mesmo só 335 
tinha a política internacional, eu tinha já muitas leituras assim anti-stalinistas, então fiz uma 336 
proposta lá colocando União Soviética e Estados Unidos como duas potências com interesses 337 
próprios e distintos da Revolução Brasileira; ninguém da esquerda tinha ido tão longe. Mas a 338 
nossa proposta acabou prevalecendo, o congresso foi lá em Mongaguá, numa casinha de 339 
praia, em abril de 69. E na abertura eu pontifiquei lá, porque ninguém estava muito 340 
interessado em política internacional e acabou ficando mesmo no programa da VPR o capítulo 341 
que eu trouxera com pequenas alterações, demos lá uma mexidinha no que eu tinha levado e o 342 
texto foi incorporado ao novo programa da VPR. O primeiro programa da esquerda que 343 
rompeu totalmente com a União Soviética como país revolucionário, considerando-a apenas 344 
uma burocracia egoísta. E aí, ao final, foi engraçadíssimo, acho que éramos doze, éramos 345 
doze as pessoas com direito de voto, inclusive eu. Eu não fazia parte da Organização, estava 346 
lá como convidado e votava para decidir as questões. Votei até na escolha do Comando: 347 
Lamarca, Shizuo Ozawa, um tal de Diogo, universitário, o Espinosa e o Matos, um 348 



 

 

403

403

marinheiro meio louco. E, no fim, eles aceitaram o ingresso de nosso grupo, já voltei como 349 
militante da São Paulo. E aí a VPR estava sem grana, com toda essa luta interna, o pessoal 350 
estava sem grana. Então a primeira coisa que surgiu, alguns dias depois da minha volta, já era 351 
aquele plano de assaltar dois bancos na Rua Piratininga, entre a Mooca e o Brás, dois bancos, 352 
um ao lado do outro e todo meu grupo foi convocado. Na véspera eu tive o ponto para 353 
encontrar com o Espinosa para me integrar. Aí o Espinosa falou: 'Olha, o Comando decidiu 354 
que você vai fazer parte do Comando Estadual de São Paulo, vai organizar um setor de 355 
Inteligência e não deve se envolver com ação armada. Já que não vai ser essa sua tarefa na 356 
Organização, então não vai poder participar da expropriação, pois ficaria conhecendo quem 357 
você não conhece e isso é ruim para a segurança. Então, está fora.' Isso mudou o meu destino, 358 
pois na ação foi necessário o Lamarca atirar, matou um guarda de trânsito, com isto teria tido 359 
pelo menos dois anos a mais de prisão para mim, como cúmplice de assassinato. Mudaria toda 360 
a seqüência dos acontecimentos posteriores. Enfim, o ingresso foi esse, meu grupo 361 
praticamente inteiro participou dessa ação na Rua Piratininga, creio que era o Eremias o cara 362 
que morreria se o guarda que estava na porta do banco não tivesse sido acertado pelo 363 
Lamarca. O Lamarca não deveria estar naquela ação, era muito importante para nós para 364 
expor-se dessa maneira, mas ele fez questão, ele disse que era muito recruta novo estreando 365 
de uma vez só, gente inexperiente, então ele queria zelar pelos comandados, como bom 366 
milicão protetor que era. Continuava com mentalidade de oficial que comanda a tropa e corre 367 
os riscos junto com ela. A solução de compromisso a que chegou com o restante do Comando 368 
foi: 'Tudo bem, você vai, mas fica olhando de longe e só intervém em último caso'. Aí ele 369 
ficou lá num boteco, tomando qualquer coisa e olhando de longe. Aí ele viu o guarda 370 
chegando, um transeunte qualquer havia alertado o guarda de trânsito. O guarda pega o 371 
revólver e vai para a porta do banco. Aí o Lamarca pegou seu revólver, um 38 cano longo que 372 
usava em competições de tiro, e atirou de onde ele estava, não tinha tempo de chegar perto, 373 
não sabia quanto tempo demorariam os companheiros para sair do banco e serem alvejados 374 
pelo guarda... Na dúvida, atirou imediatamente, de uma distância de uns quarenta metros, e 375 
mesmo assim acertou em cheio o cara. Um rude batismo de fogo para o resto do meu grupo. 376 

 377 
Queria que você me contasse uma experiência sua significativa na militância na guerrilha, 378 
além desta. 379 

 380 
São tantas, né, cara... Que você quer? 381 
 382 

Você escolhe alguma, algumas, né. (risos) 383 
 384 
Olha, sei lá, acho que o mais importante de tudo foi ter participado da cisão. A VPR, 385 

já naquele Congresso de Mongaguá do qual participei, decidira que ia procurar aproximação 386 
com a ALN e com o COLINA, visando uma integração das forças, que a Revolução exigia 387 
maior poder de fogo, então não cabia ficar aí com cu doce de 'Vamos fazer tudo sozinho'. Aí 388 
então, chegou na metade do ano e os Comandos da VPR e do COLINA resolveram fazer uma 389 
fusão das organizações e formar a VAR-PALMARES. Mas ao mesmo tempo marcaram para 390 
outubro o Congresso que daria, digamos, a anuência da militância a essa decisão de cúpula. 391 
Quer dizer, eles fizeram a integração imediata, passaram a funcionar como VAR-392 
PALMARES, reprogramaram o Comando, ficou diferente, entrou o Juarez Guimarães de 393 
Brito, entrou a Maria do Carmo Brito... Mas ao mesmo tempo... Acho que a Maria do Carmo 394 
não, o Juarez. Era o... Ah, o Franklin da Paixão Araújo entrou, na cidade ficaram o Franklin e 395 
o Espinosa. E na área principal, na área de guerrilha, ficaram o Lamarca, o Shizuo, o Matos e 396 
creio, o Juarez. Mas aí, em São Paulo, nós estávamos assim muito insatisfeitos com a 397 
participação, quer dizer, com o papel dos dois caras que representavam o Comando Nacional, 398 
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que percorriam, que faziam a ponte entre o campo e os braços da Organização na cidade. 399 
Franklin da Paixão Araújo e Espinosa, eles nos pareciam cada vez mais tendentes a ressuscitar 400 
as posições massistas, de enraizar a Organização nos movimentos de massa, movimento 401 
operário e boicotar a luta armada, então, começou, esse fantasma reapareceu. Acho que entrei 402 
muito nessa por causa do Moisés, pois ele era um militarista, tinha participado da luta política 403 
anterior contra o grupo do Quartim de Moraes e ele contava coisas daquele tempo que 404 
pareciam muito semelhantes ao que estava acontecendo naquele tempo. Mas, fora isso, o 405 
Elias, o João Domingos dos Santos, que era responsável pelos grupos armados aqui em São 406 
Paulo, foi morto, então houve um pandemônio, pois ele concentrava muito as decisões. Então, 407 
com sua morte, a estrutura se perdeu, tinha depósito de armas, de material, que a gente não 408 
soube onde era, perdemos aparelhos, ficou tudo amontoado, foi um pandemônio. O nosso 409 
Comando que éramos eu, o Moisés e o Moraes (o Moisés era o José Raimundo da Costa e 410 
Moraes, o Samuel Iavelberg, só ficaria conhecendo os nomes reais depois), nós ficamos assim 411 
num caos, tivemos que administrar o caos do setor armado, com a morte do Elias, e ao mesmo 412 
tempo, conflitos constantes, a cada reunião que a gente tinha ou com o Franklin ou com o 413 
Espinosa, era um quebra pau, a gente estava discordando de tudo. Aí quando veio a 414 
preparação do Congresso Nacional de outubro, nesse caos nós decidimos que não havia 415 
condições de fazer uma reunião, de abrir para a militância, então avocamos a indicação dos 416 
dois delegados. Nós três, eu, o Samuel, o Moisés e eu avocamos, 'Vamos decidir apenas entre 417 
nós quem é que vai, não dá para abrir essa discussão, porque não tem condição de segurança 418 
para fazer reuniões'. Estava um caos orgânico, verdadeiro, isso não era oportuno, realmente 419 
era perigoso. E aí, eu e o Moisés já tínhamos concluído que a Organização tinha que voltar a 420 
ser VPR, tinha que desmembrar, nós estávamos achando que o COLINA só tinha trazido, a 421 
gente não conhecia muito bem o que estava sendo feito pelo COLINA, a gente pensava que 422 
fossem só elementos de movimento de massa. Depois que a gente veio a saber que não, havia 423 
também militaristas no COLINA, pessoal mais próximo de nós. Mas, à distância, a gente 424 
achou que a presença do pessoal do COLINA tinha desequilibrado a Organização no sentido 425 
de voltar a ser uma Organização mais ligada a movimentos de massa e menos ao trabalho de 426 
vanguarda. Então a gente queria ressuscitar o nome VPR, que a gente achava mais forte que 427 
VAR-PALMARES. Então nossa proposta era desfazer a fusão.  428 

E aí surgiram as teses do Jamil. Ele era um cara que andou no exterior, voltou, estava 429 
sem função e ele lançou esse documento, mas ele não tinha mais peso na Organização. 430 
Ninguém deu muita importância, só eu, porque eu estava procurando, quer dizer, eu tinha um 431 
pique de teórico, então faltava uma linha política para justificar a cisão, ou seja, eu via a 432 
necessidade de uma cisão, mas em nome do que? De repente cai do céu um negócio pronto, 433 
uma linha completa muito mais moderna do que tudo que eu já tinha visto, apresentando 434 
pontos de vista militaristas de uma forma civilizada, inteligente. Por exemplo, sobre aquela 435 
velha divergência quanto ao caráter da revolução, se era democrático-burguesa ou socialista, o 436 
Jamil disse: 'Como não há mais espaço para uma fase democrático-burguesa, qualquer coisa 437 
que você fizesse acabaria desembocando no socialismo. Então não havia motivo nenhum para 438 
não atuarmos em frente com grupos armados de orientação democrático-burguesa, que no 439 
fim, espontaneamente eles iriam na nossa direção'. Quer dizer, foi um achadozinho teórico e 440 
outros, pois ele realmente levou a um novo patamar toda a teoria que a gente tinha naquele 441 
momento. Aí então, eu endossei, soltei um documento de apoio e fomos à luta, fomos lá no 442 
Congresso levando a posição do racha e a tese do Jamil como programa. Só que o Samuel, 443 
que nos acompanhou até o momento em que nós três avocamos o direito de indicar candidato, 444 
ficou frustrado porque ele defendia a posição de que fosse um delegado representando, 445 
digamos, os militaristas, e um representando os massistas. Ou seja, eu ou o Moisés e ele. O 446 
Moisés ficou vacilando, quase votou a favor do Moraes, mas eu tomei a palavra e fui incisivo: 447 
'Não, para realmente nossa participação ser decisiva, o importante é irem duas pessoas com a 448 
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posição correta'. Aí o Moisés, é engraçado, que eu tinha dezoito anos, mas sei lá, tinha esse 449 
jeitão mais determinado, o Moisés era muito... Curiosamente, apesar de ser um cara bem mais 450 
vivido e que jamais vacilara nas ações, ele tinha pena, ele estava com pena de frustrar o 451 
Moraes, ele estava emocionalmente sensibilizado: companheiros, tanta coisa passada juntos, 452 
ele não queria magoar o Moraes... Aí quando eu dei essa cortada nele, ele concordou: 'É, 453 
vamos nós dois mesmo'. Aí o Moraes, que tinha suas divergências com o Espinosa e o 454 
Franklin da Paixão, aí se voltou contra nós e foi lá conchavar com eles, foi contra-atacar, 455 
organizar um contra-ataque com eles. Então esses dois caras convenceram o Comando, e 456 
quando a gente chegou em Teresópolis o Comando já nos via como manipuladores, que 457 
tínhamos cerceado o direito da Organização de escolher, então cassaram nossa delegação e 458 
mandaram realizar uma convenção de qualquer jeito em São Paulo e o Congresso inteiro ficou 459 
parado esperando a escolha dos novos delegados de São Paulo. Nós voltamos e participamos 460 
da tal convenção, mas quem a organizou foram os nossos inimigos, o Samuel, o Espinosa, 461 
montaram um simulacro de convenção, também numa casa de praia. (acabou o lado da fita) 462 
Acabamos levando a culpa por tudo que acontecera de ruim com a morte do Elias, o que era 463 
falso, o Elias não falava nada para nós, não sabíamos nada, quer dizer, caímos do céu quando 464 
ele... E aí levamos a culpa disso e curiosamente o Samuel levou tanto pau quanto nós dois... 465 
Os delegados do lado pelo qual ele optou estavam lá, malhando os três remanescentes do 466 
Comando de São Paulo como vilãos, sem aliviar para ele. Então, durante um dia inteiro de 467 
discussões e a gente não conseguir manter um diálogo civilizado, o pessoal todo 468 
preconceituoso, não sei o que. Aí no final escolheram dois delegados fraquíssimos, caras 469 
extremamente medíocres, nem sei como é o nome dos caras, deve ter como levantar isso, mas, 470 
ridículos, tipo Zezinho Passeata. Mas, eu e o Moisés fomos chamados de volta para 471 
Teresópolis, pois sabíamos qual a cidade onde estava se realizando o Congresso. É certo que, 472 
uma vez lá, fomos levados de carro, escondendo, fechando o olho, então não sabíamos 473 
exatamente onde era o casarão. Mas a cidade a gente sabia qual era. Então fomos chamados 474 
de volta a Teresópolis para servirmos como seguranças durante todo o congresso. Aí 475 
assistimos, ficávamos oito horas seguidas vigiando os fundos da mansão, para ver se a 476 
repressão chegava, se chegasse a gente morreria, porque estava lá, ia ter que travar tiroteio 477 
com os caras, chega lá uns trezentos soldados e a gente sozinho tendo que trocar bala para dar 478 
tempo para o pessoal tentar escapar, para o pessoal lá dentro da casa saber. Bem ‘agradável’ a 479 
perspectiva... De resto, quando não estávamos montando guarda, podíamos assistir às 480 
discussões, mas entrando mudos e saindo calados, sem direito de intervir. O que aconteceu 481 
nesse congresso é que a ala mais massista, mais à direita, venceu de ponta a ponta, com 482 
pouquíssima resistência dos militaristas e do Lamarca. Em termos de posição programática, 483 
os militaristas levaram uma goleada. Aí quando chegou na hora de decidir quem ficaria no 484 
Comando, Lamarca viu que o papel reservado a ele era de uma rainha da Inglaterra; ele seria 485 
o grande nome, o chamariz para efeito externo, mas não deteria o poder real, ele ia perder o 486 
poder real e ia ficar lá como azeitona da empada alheia. Aí ele resolveu romper, ele reuniu o 487 
pessoal que o apoiava, aí ele chega para mim, para o Moisés, que tínhamos sido tratados que 488 
nem ovelhas negras durante duas semanas, e disse: ‘Olha, só agora eu percebi que vocês é que 489 
estavam certos, estava cego, estava acreditando no que os outros disseram sobre vocês...’ Puta 490 
que pariu. Eu tinha só dezoito anos, mas já tocou na minha cabeça aquele sininho de 491 
‘hipocrisia!’, deu para perceber claramente que o fator decisivo para o Lamarca tinha sido o 492 
de que não receberia o poder que ele queria ter. E o Lamarca era um militar, para ele posições, 493 
linha, era tudo perfumaria; o importante é a pessoa que comanda. Então ele achava que, 494 
independentemente da linha que fosse aprovada, se ele pudesse ser o principal executante, ele 495 
moldaria tudo a seus desejos. Quando ele viu que ele não ia ter esse poder, foi a hora em que 496 
decidiu romper. 497 
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 498 
Então a disputa pelo poder dentro da Organização era muito grande. 499 
 500 

Sim, até aí sim. É, essas duas linhas subsistiam, mesmo com a prisão do  501 
Onofre e a saída do Quartim, os dois pólos da luta anterior à nossa entrada (era o Onofre  502 
com os militaristas e o Quartim liderando os massistas). Mas isso continuou com outras 503 
pessoas, sob outras formas, isso foi permeando tudo até que, finalmente, a VPR  504 
reconstruída no final de 1969 teve uma identidade total, fechou com a tese do Jamil, seguiu 505 
mesmo a linha de ser uma vanguarda. Nas teses do Jamil, outra coisa importante era isso, que 506 
nenhuma Organização tinha forças para, sozinha, capitanear a Revolução, então o importante 507 
era desencadearmos a luta armada, para que, no processo de luta fossem aflorando as 508 
verdadeiras lideranças e se sedimentando alianças entre os vários grupos. Então essa foi outra 509 
formulação importante: que a VPR por ter quadros especialistas militares e, ao mesmo tempo, 510 
todos manjados, todos com o nome já conhecidos, procuradíssimos, então não podia se 511 
desgastar fazendo as tarefas políticas da Revolução. A VPR não iria desprezar, ou 512 
menosprezar tarefas políticas, trabalho de massa, ligação com a massa, mas simplesmente não 513 
tinha como executar tais tarefas. Então faria a sua parte. E a sua parte era como vanguarda 514 
militar especializada para fazer os lances mais importantes da luta armada, deixando para os 515 
outros grupos, de acordo com suas possibilidades, as tarefas ditas políticas. Foi assim, essa foi 516 
uma formulação inovadora. Muitos grupos armados ainda acreditavam que, se ficassem só nas 517 
tarefas militares, iriam virar uma quadrilha, um bando. Então, achavam ser necessário manter 518 
um elo orgânico com as massas para não se desvirtuarem, para não se distorcerem como os 519 
narodniks da Rússia, os caras que cometiam atentados contra o czar. Eles acreditavam nessa 520 
coisa meio tola, de que não tendo ligação nenhuma com a massa iriam se tornar um grupo 521 
ultraviolento, terrorista no sentido real do termo e não no sentido errado que a direita hoje nos 522 
chama, seriam terroristas no sentido que se dava à palavra no século XIX. As teses do Jamil 523 
iam contra esses receios, colocavam a discussão em outro plano. 524 

 525 
E quando você parou de participar da guerrilha, teve a prisão, tudo? 526 
 527 

Que que tem? 528 
 529 
Aí quando que você viu que não era a fórmula de participação? 530 
 531 

É, aí... Quando... Em 1970, como comandante da Inteligência, sabendo muito mais 532 
coisa que os militantes comuns, tudo, pressentia, mas não queria admitir, que a luta armada 533 
estava nos estertores. O que há é aquela coisa de você ter apostado sua vida toda nesse 534 
negócio, então não quer abrir mão tão facilmente. A minha visão, um pouco antes de ser 535 
preso, era que a gente está jogando uma última cartada. Que a gente estava tentando criar a 536 
Organização perfeita para resistir às investidas da repressão. Criamos regras de segurança 537 
muito mais rígidas, foi quando a gente decidiu que a Organização tinha que mudar todas as 538 
coisas que uma pessoa soubesse em 24 horas, que não podia se confiar que um ser humano 539 
resistisse mais do que isso, o jeito era fazer que em 24 horas, nada que ele soubesse fosse 540 
mais útil para o inimigo. A gente tentou, e aí estava assim acreditando realmente em 541 
deslanchar a luta no campo, rapidamente, seria uma guerrilha propagandista, que serviria só 542 
para manter a chama da luta, teria muita mobilidade, atacaria e fugiria, não tentaria crescer 543 
como um Exército popular, mas seria um fator de desmoralização do Exército da ditadura, de 544 
propaganda, de provar que o regime militar não era invencível. Mais ou menos isso, a gente 545 
estava naquelas de que tinha que chegar naquele negócio das frentes, de unir todos os grupos 546 
remanescentes, para fazer as ações, sem já aquela mentalidade de pequeno comerciante que 547 
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existia em 68 (de todo mundo querendo conquistar a ‘clientela’ para si). Então, eu estava 548 
achando isso, que era uma última cartada, que se tornássemos nossas células tão eficientes 549 
como as dos tupamaros e se conseguíssemos lançar a coluna estratégica móvel no campo, 550 
ainda haveria uma chance de virar o jogo, que estava evidentemente já desfavorável a nós, 551 
isso saltava aos olhos. Em 69 a gente começou mais mesmo na ofensiva, no segundo semestre 552 
a repressão virou o jogo e em 70 a gente estava sendo dizimado, mas ainda poderíamos 553 
estancar isso e virar, a esperança era essa. Só que, aí houve a prisão e tudo, e sei lá... Aí 554 
entraram também problemas pessoais, o fato que os caras me jogaram culpas que eu não 555 
tinha. E não houve uma reflexão, vamos dizer da guerrilha em si, quer dizer, a minha 556 
impressão é de que fomos derrotados porque os meios de que o inimigo dispunha eram 557 
infinitamente superiores, não era questão de uma pessoa, seja lá quem for, ter falhado. E aliás, 558 
eu sabia que todo mundo de certa forma foi menos herói do que deveria ter sido, não era um 559 
problema de um, era uma questão... Então eu percebia claramente essas coisas, que aquela era 560 
uma luta impossível de ser vencida, essa foi uma conclusão, nem digamos uma crítica à opção 561 
pela guerrilha, não cheguei a ter uma restrição quanto à luta armada em si. Mas a luta armada 562 
no Brasil, com o conjunto de meios que o capitalismo disponibilizou, com o treinamento que 563 
ofereceu para os torturadores lá no Panamá, com o rio de dinheiro que enxertou aqui para 564 
levantar o milagre brasileiro, tudo isso, ficou um negócio esmagador para nós. Essa foi a 565 
visão a que cheguei quando estava preso, tal, no rescaldo dos traumas todos: primeiro, que era 566 
uma luta impossível de ser vencida; e segundo, percebi claramente que como ser humano eu 567 
havia sido injustiçado. 568 

 569 
Que te tomaram como bode expiatório, na questão, como do Vale do Ribeira... 570 

 571 
É, como bode expiatório da Ribeira, o que foi uma coisa de má fé, o Lamarca  572 

dava as cartas ainda, e sabia muito bem que eu desconhecia a área para qual ele foi, que ele 573 
simulava ser distante, provavelmente no Paraná, não lá perto, ele sabia de tudo isso, assim 574 
como ele sabia de onde que veio o golpe, porque eu fui preso numa quinta-feira, 16 de abril 575 
de 70, ele ficou tranquilamente na área, aí com as quedas do sábado, 18 de abril, ele correu a 576 
desmobilizar a operação rural. Então ele sabia muito bem onde estava o perigo, quem era o 577 
perigo, acho que foi um negócio terrível, que uma pessoa, de caso pensado, tomasse a decisão 578 
de transferir a culpa de uma pessoa para outra. Não sei quem mais pudesse saber que eu era 579 
inocente, mas ele, com certeza, sabia. Quem mais eu não sei, quem mais entrou de má fé e 580 
quem mais acreditou, mas ele sabia perfeitamente que eu não tinha nada a ver com o cerco da 581 
área. Então isso me detonou por completo, porque, por causa disso me deixaram sofrendo, me 582 
escolheram como pato para levar a culpa, ao mesmo tempo em que a pessoa culpada eles 583 
mandaram lá para o exterior, colocaram-na na lista de troca pelo embaixador alemão. Em me 584 
deixando, eles deixaram o único cara que tinha responsabilidade pelo fato de a repressão ter 585 
sido desmoralizada naquele seqüestro do alemão, eu fui o único cara que era culpado disso e 586 
continuava nas garras da repressão, provavelmente nem se tocaram desse pequeno detalhe, 587 
mas o fato é que eu sabia da existência de duas unidades de combate no Rio de Janeiro, a 588 
unidade do Juarez Guimarães de Brito tinha sobrado incólume, quer dizer, eu e outros 589 
companheiros presos evitamos contar para a repressão que eram duas unidades, a repressão 590 
acreditou que existisse no Rio só a unidade do Roberto Gordo, totalmente desbaratada. Mas 591 
existia uma unidade inteirinha que permaneceu incólume, e era essa que tinha feito o 592 
levantamento para a ação do seqüestro do embaixador alemão, itinerário que ele percorria até 593 
chegar à embaixada, tudo isso era a Unidade do Juarez que estava fazendo. Aí o que é que 594 
acontece? A repressão, conforme ocorre o seqüestro, dá a ordem para ninguém ser torturado, 595 
para não morrer ninguém, para não atrapalhar, porque o embaixador alemão era importante, 596 
não era para se jogar fora. Aí, na hora que os companheiros sobem no avião e o embaixador é 597 
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devolvido, a repressão, que tinha tido nas mãos esses levantamentos, esses croquis, tal, sabia 598 
perfeitamente do plano e, mesmo assim, o plano fora levado à prática (eles não levaram em 599 
conta a possibilidade disso, não reforçaram a guarda, não tomaram providência nenhuma para 600 
proteger o cara). Aí o cara é seqüestrado, quer dizer, dá para se supor que isso deve ter 601 
causado o maior rebosteio lá dentro, foi uma desmoralização, eles souberam da coisa com 602 
antecedência e deixaram acontecer. E aí quem estava lá para pagar o pato? O trouxa aqui. Aí 603 
me arrebentaram, aí tomei porrada de bobeira, não queriam nem saber nada. É um caso que 604 
até conto no livro, um coronel de outro inquérito, acho que era da VAR, querendo saber 605 
coisas do passado da VAR, foi tomar meu depoimento no DOI-Codi. Então estou lá falando 606 
com o cara e passa um major que me dá uma porrada que me joga longe, aí a mesa virou, a 607 
mesa que eu estava, no que eu fui para o lado, a mesa foi para cima do coronel, e o coronel 608 
ficou puto, achou que tinha sido desrespeitado por um inferior, por um major, foram brigar no 609 
corredor. Quando voltou, eu fiz uma chantagem emocional, disse que ia acabar sendo morto e 610 
tal, parece que talvez esse cara até tenha conseguido mexer os pauzinhos para eu sair de lá. Só 611 
que me transferiram para a PE da Vila Militar e lá foi a mesma merda. Continuei sendo 612 
torturado, passei vários dias numa solitária imunda, sem conseguir dormir à noite por causa 613 
do frio (estava só de cueca). Chegou um ponto em que acabei entrando nessa jogada de TV 614 
porque chegara ao limite, é muito tempo para um cara da minha idade, dois meses e tanto 615 
assim de pressão, tortura, tinha já quase estourado o coração logo no começo, passei perto do 616 
enfarte, muita coisa junta, vai, vai, vai que você acaba quebrando. 617 

 618 
Também por julgar que você foi abandonado por eles. 619 
 620 

É, não era uma retaliação cara, não era uma retaliação, mas era um negócio que fiz à 621 
força. Puta, você está numa situação dramática, pô, se você acha que os companheiros são 622 
leais, você está defendendo eles e isso te dá força; mas se você acha que os caras te ferraram, 623 
são culpados daquilo que você está passando, isso, pelo contrário, te enfraquece, enfraquece, 624 
o negócio, você fica... Você é humano, então isso tira força da gente, claro. Muitas pessoas 625 
ficaram julgando sem levar em conta, pô, que as decisões que eu tomei foram nas 626 
circunstâncias mais extremas possíveis, agora os que me ferraram estavam lá soltos e livres, 627 
numa boa, e decidiram meu destino dessa maneira, me deixaram lá numa situação absurda. O 628 
fato é que eu não tinha uma vivência de esquerda a ponto de julgar que algo assim fosse 629 
possível, acreditava nas pessoas. Não era nenhum otário, mas nunca imaginei ser abandonado 630 
daquela maneira, de não darem a mínima ajuda, não pagarem advogado, deixarem-me 631 
entregue às feras. Pô, isso realmente debilita sua vontade, você tem menos motivo para 632 
resistir. 633 

 634 
E atualmente você mantém relação com eles, com seus ex-companheiros da VPR? 635 
 636 

Não, o que sobrou aí. Já cheguei a trocar e-mails com o Ibrahim, ele está fazendo 637 
carreira política, então, como não me dispus a ajudá-lo nesse propósito, parece que não gostou 638 
que eu não compartilhasse o sonho dele; com o Gílson eu tenho contato, passou sérias 639 
dificuldades econômicas, mas está se reerguendo; o Ladislau, trocamos rápido e-mail, parece 640 
que ele não quer ser conhecido mais por isso, pelo menos lendo o blog dele, ele coloca só o 641 
lado dele de professor de Economia, parece que ele nunca foi militante, dá a impressão que, 642 
em relação aos ex-companheiros, mantém distância. Mas, sei lá, o principal de tudo é que, 643 
depois do livro, depois de tudo, vim a saber de coisas muito graves: 1) que a pessoa 644 
responsável pela delação da área foi julgada por não ter se comportado diante da repressão à 645 
altura da posição dela na Organização, foi julgada no Chile, não foi inocentada, mas o Major 646 
Cerveira convenceu que os revolucionários não deveriam se matar uns aos outros, foi uma 647 



 

 

409

409

exortação assim mais moral, e acabou livrando essa pessoa do tiro na nuca; 2) que tudo isso 648 
foi escondido, só apareceu agora do lado da repressão, as coisas deles publicadas nos sites 649 
deles é que me colocaram nessa pista, aí eu encontrei gente de esquerda que confirmou, houve 650 
mesmo esse julgamento e tudo isso foi escondido. Outra coisa que eu fiquei sabendo é que 651 
quando o Gorender começou a escrever o Combate nas Trevas e fazia a pesquisa de campo, 652 
ele procurou essas pessoas que haviam sido trocadas pelo embaixador alemão, pediu 653 
depoimentos e esse pessoal se reuniu em Lisboa para combinar versões, de forma que a culpa 654 
do desbaratamento da Organização ficasse com os outros. Houve quedas em cascata em São 655 
Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, tudo em abril de 70, e isso foi jogado nas costas 656 
alheias. Eu estava colocado no cantinho da estrutura, só tinha contato com o Gordo e o Juarez, 657 
que eram minhas únicas pontes com o resto da organização, eventualmente eles marcavam 658 
encontros meus com outras pessoas, com o Jamil, com a Maria do Carmo, mas na verdade eu 659 
só tinha dois pontos de contato com Organização; e esses dois não caíram por minha culpa, 660 
nem nos encontros que teriam comigo. Aí o Sirkis veio e disse que eu era culpado por nada 661 
menos que trinta e duas quedas, no livro dele (Os Carbonários). Quando tomei conhecimento 662 
dessa afirmação (com enorme atraso e apenas porque alguém mandou e-mail me contando, 663 
agora que muita gente escreve para mim), mandei-lhe uma mensagem refutando isso. O Sirkis 664 
respondeu que hoje ele não tem mais como apurar, nem interesse, então ele ia encaminhar 665 
para publicação como nota de rodapé o meu e-mail; e que o que eu fiz depois é muito mais 666 
importante do que isso, blá blá blá. Ridículo né, como se a moral de um homem valesse tão 667 
pouco, não justificasse nem uma retificação de acusações feitas levianamente... 668 

 669 
Pelo que estou entendendo, de certa forma nessa reunião em Lisboa o que eles fizeram foi  670 
criar alguns bodes expiatórios para se livrarem. 671 

 672 
Sim, porque caiu muita gente então, na verdade essas quedas estão pulverizadas, todos 673 

os caras contribuíram para algumas. Agora eles jogaram para cima de mim, jogaram para 674 
cima do Juarez, que estava morto, aí disseram que ele forneceu postumamente pistas à 675 
repressão, está no ‘Combate nas Trevas’, que eles chegaram a muitas pessoas a custas de 676 
documentos encontrados no aparelho do Juarez. Olha, o Juarez não deixava nada assim dando 677 
sopa. Em primeiro lugar, não tinha endereços, o que a gente tinha era pontos de encontro, 678 
nenhum de nós sabia onde os outros moravam, nenhum de nós tinha condição de arquivar em 679 
lugar nenhum pistas que levassem diretamente à outra pessoa, a gente se encontrava na rua. 680 
Foi uma cascata homérica, até o Gorender entrou nessa. 681 

 682 
E tanto também pela saída que o Juarez adotou também. 683 
 684 

Sim, e esqueceram de perguntar como é que a repressão chegou ao aparelho do  685 
Juarez. É um absurdo, até deixei no meu blog uma anotação sobre isso, se eu morrer, que 686 
fique lá consignado que isso é uma mentira. Juarez jamais teria arquivado, o cara era 687 
inteligentíssimo e extremamente cioso de segurança tal, era a última pessoa do mundo que ia 688 
deixar uma caderneta como a famosa do Luis Carlos Prestes dando sopa, sabe, foi ignóbil essa 689 
colocação. Então esse pessoal mentiu para o Gorender, mentiu para a Judith Patarra, é a 690 
mesma turminha, o seu Darci Rodrigues me acusa, só que ele esquece de dizer que a bronca 691 
dele comigo é pessoal, porque ele assediou uma menina e a menina pediu minha ajuda, pediu 692 
para eu, ela não tinha contato nenhum com o Comando, o único contato dela era o próprio 693 
Darci, aí ela me pediu que comunicasse ao Comando que o Darci estava assediando ela e 694 
achei que era uma obrigação fazer isso, embora eu não gostasse dela e até simpatizasse com 695 
ele. Mas eu era cu de ferro, acreditava em fazer tudo certinho, então fiz, passei a bola lá para o 696 
Juarez e isso acabou em uma reunião com a Maria do Carmo, essa menina (Patrícia) e o 697 
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Darci. Teve lá um rebosteio todo que derivou disso, aí o Darci passa a vida me criticando, 698 
mas em nenhum momento ele conta que a birra dele é muito mais pessoal do que qualquer 699 
outra coisa e por aí vai, né, bicho. 700 

 701 
Como você vê o Governo atualmente, sei que escreve constantemente no blog, considerando 702 
os militantes que foram da luta armada... 703 

 704 
É o que sempre digo. Olha, eu penso, depois que recuperei a credibilidade, voltei a ser 705 

considerado e ser ouvido, eu tento fazer uma coisa diferente do que o pessoal faz, eu não 706 
distingo facções, correntes dentro do poder, defendo princípios. Então para mim, poxa, eu não 707 
sou, eu nunca vou achar que ABIN, Polícia Federal, possam servir a Revolução, para mim 708 
isso é repressão. ABIN e Polícia Federal são repressão, então eu não sou a favor de 709 
banqueiros como Daniel Dantas, mas também não sou a favor da repressão. Não tenho partido 710 
nenhum a tomar, só não quero que esses caras detonem direitos constitucionais. Acho que a 711 
gente tem que manter o máximo de liberdade, máximo de respiradouro e não favorecer a 712 
caminhada para o Estado policial. Eu acredito que o Estado policial vai acabar sendo sempre 713 
de direita, mesmo que quem dê a partida seja o pessoal de esquerda. Então, desde sempre eu 714 
sou assim, por princípio. Outro princípio é de que, num governo, o principal é política 715 
econômica. A nossa é neoliberal, é totalmente inserida no Capitalismo globalizado, então, 716 
para mim, o Governo Lula é um governo burguês na essência e com algumas tinturas 717 
esquerdistas nas perfumarias. Acho importante poder contribuir para a reconstrução da 718 
esquerda, mas uma esquerda ética, de mãos limpas e com posições compatíveis com os 719 
desafios de nossa época, do século XXI. Sabe, não é nem ficar endossando seqüestrador serial 720 
das FARC, coisas atrasadas, e nem também esse negócio de você achar que conquistando o 721 
Governo, conquistando o poder, conquistando o poder faz a Revolução de cima para baixo; eu 722 
descreio de tudo isso. Acho que você tem que trilhar outros caminhos. Caminhos em que a 723 
esquerda tenha compromisso com os Direitos Humanos, a esquerda não pode de maneira 724 
nenhuma hoje, no mundo moderno, se separar de Direitos Humanos, como vêm fazendo, 725 
justificando desrespeito a habeas corpus, desrespeito de asilo político, grampeamento de 726 
telefones, etc. Eu vou brigar até o fim contra essas coisas. Sei lá, acho que hoje eu me defino, 727 
sou mais um libertário, estou mais próximo, digamos assim, do anarquismo, do 728 
neoanarquismo de 68, Marcuse, tal, do que do stalinismo requentado de muita gente e dessa 729 
bobagem de querer fazer a Revolução a partir de Brasília. 730 

 731 
Então você considera, que muitos do PT afirmam que o PT no poder, com Lula no poder, se 732 
faz uma Revolução processual. Aí você não compartilha dessa visão do PT. 733 
 734 

Nem um pouco. Eu acho que eles apenas estão tornando, camuflando, a dominação 735 
burguesa. Os bancos nunca lucraram tanto, nunca anunciaram tantos recordes de faturamento, 736 
já existe vários artigos aí, vários estudos que comprovam que nunca os bancos foram tão 737 
beneficiados, a coisa mais emblemática e mais sórdida do Capitalismo pós-industrial, 738 
parasitismo do setor bancário, o Capital financeiro é o grande beneficiário do Governo Lula. 739 
Então acho que não existe nem de longe esse tal de espírito revolucionário, das massas, existe 740 
apenas aquela, um paternalismo estatal, estilo PRI mexicano, as pessoas pobres penduradas aí 741 
no bolsa família, é um negócio triste. Não tem nada, quer dizer, o social, a proposta do 742 
socialismo é emancipar as massas, mas as massas nunca estiveram tão submissas como agora, 743 
não apitam nada, servem para encher urna na eleição e para fazer manifestaçõezinhas de 744 
apoio, de endosso. O que está aí não passa de uma modernização assim do getulismo, no 745 
fundo é uma forma de dominação das massas, muito semelhante a Getúlio, como uma 746 
atualização, digamos. Mas essa capacidade de, essa anomia da população brasileira, essa 747 
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necessidade de líderes messiânicos e de nada fazer, cruzar os braços enquanto delega decisão 748 
aos líderes, é bem, também, uma volta ao esquema de Getúlio, o pai dos pobres. Em minha 749 
opinião, Getúlio deu mais aos trabalhadores do que o que Lula está dando. 750 

 751 
E como que você vê o fato de ex-militantes da luta armada comporem esse Governo, no  752 
sentido de que se defendia uma plataforma política, dando-se a vida por essa luta e hoje se 753 
faz outra coisa. 754 

 755 
É, para mim eles abandonaram o projeto político partindo para o projeto  756 

pessoal, só que por força de serem pessoas brilhantes, apresentam projeto pessoal como  757 
projeto político, mas na verdade eu não diria que essas pessoas hoje são revolucionárias. Acho 758 
que apenas tem uma retórica revolucionária a suas ambições pessoais. 759 

 760 
Ambições pessoais no âmbito de querer lugares de poder, nesse sentido? 761 

 762 
Se colocam como homens providenciais, acreditam que haverá avanços se eles  763 

estiverem, é um pouco o que falei do Lamarca, pessoas que acreditam que as coisas  764 
irão bem se eles estiverem à frente delas, então muitas dessas pessoas, por exemplo, a  765 
coisa mais marcante que eu sempre lembro é que a gente fazia uma distinção muito clara entre 766 
a dialética marxista (segundo a qual fins e meios estão em permanente interação, um 767 
modificando o outro) e o utilitarismo dos jesuítas (segundo quem os fins justificam os meios). 768 
Tem muita gente aí que está usando os meios mais sórdidos e torpes, achando que o fim 769 
desculpa, o fim vai absolvê-los do uso de meios inescrupulosos. Para mim esse pessoal deixou 770 
de ser marxista, já não raciocina mais como marxista. 771 

 772 
Você quer falar mais alguma coisa para complementar a entrevista, alguma informação que 773 
venha a mente. 774 

 775 
Ah, sei lá. É, como, eu disse, acho que tem que levantar uma esquerda, tem que  776 

reerguer, daí eu ter acolhido com tanto entusiasmo essas ocupações de reitoria; o  777 
movimento estudantil é onde você começa a caminhada, para criar novos quadros de  778 
dirigentes revolucionários. Historicamente é no movimento estudantil que começa a nascer a 779 
futura direção revolucionária, então a gente tem que tentar gerar uma nova esquerda com uma 780 
visão diferente, quer dizer, exatamente nesses pontos, que você não pode mais fetichizar o 781 
poder, acreditar que o poder resolve tudo, você tem que atuar de uma forma consensual dentro 782 
da massa, você tem que partir para Revolução horizontal e não de cima para baixo, você tem 783 
que respeitar os direitos humanos, respeitar a pluralidade de pensamentos dentro do bloco 784 
revolucionário, como era a formulação antiga, você não respeitava a posição burguesa, 785 
reacionária, mas tem de admitir as várias posições existentes no campo revolucionário, 786 
discutir e respeitar as pessoas e isso é o caminho. A gente tem que recomeçar daí e não nessa 787 
coisa monolítica, nesse negócio como agora ocorre, que você chega e contesta aí uma 788 
ninharia, como o negócio da ABIN, aí o pessoal diz que você está traindo a Revolução, pô. 789 
Antigamente você traía a Revolução quando você tinha uma estratégia contrária, isso nem 790 
uma tática é, isso é uma coisa ínfima, é apenas uma disputazinha de duas correntes dentro do 791 
poder e algumas pessoas dizendo que a esquerda tem que se alinhar incondicionalmente com 792 
uma delas, que o Daniel Dantas é o dono do Brasil, como diz aí o Mino Carta, quer dizer, 793 
pessoas que criam um mundo de faz de conta que afasta o cidadão comum. Você vê, as 794 
pessoas, ou são fanatizadas e acreditam em tudo, ou descrêem, vê esse negócio aí, tão 795 
delirante, ‘Puta, deixa cair fora, isso, não estou a fim de entrar no asilo de loucos'. É por aí, 796 
acho que a gente tem que... Sei lá, estou tentando dar uma contribuição exatamente nesse 797 
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nível. Tento falar para o cidadão comum, tento apresentar idéias de esquerda no nível que 798 
qualquer pessoa possa aceitar, qualquer pessoa sensata e equilibrada. E não escrever para 799 
fanáticos que aceitam qualquer coisa. Acho que tudo está aí, depende da gente, temos que 800 
sempre acreditar que algo ainda seja possível. Mas só no rumo libertário, autoritarismo já é 801 
uma coisa que ficou para trás lá no tempo do nazismo, do stalinismo, e nunca mais vai 802 
determinar os destinos da humanidade. 803 
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“Economista” (Ladislau Dowbor) 1 
(ex-participante da VPR) 2 
Entrevista realizada no dia 25/09/08 em sua residência 3 
 4 
Como já contei, é minha pesquisa de doutorado em Psicologia Social. Vou pedir para falar 5 
sobre sua história política, como ex-participante da guerrilha. A entrevista é aberta, mas 6 
separei em três blocos; no primeiro vou pedir para falar sobre sua vida familiar, a sua 7 
infância e adolescência, é uma entrevista aberta; no segundo bloco, sobre a participação na 8 
guerrilha, sobre fatos que você achar relevante e; no terceiro, como você vê o cenário 9 
político atual... 10 
 11 
 (silêncio) 12 
 Então, você chegou a ver que te recomendei o mosaico partido? 13 
 14 
Sim, acabei de ler. 15 
 16 
 Sei. Então já te deu um panorama. Ok, vamos lá. 17 
 18 
Então, a entrevista, quero saber mais sobre a história política e a participação na luta 19 
armada, só que eu separei nesses três blocos, saber um pouco sobre a vida familiar, a 20 
infância e a adolescência, a experiência na guerrilha e de como vê a política atualmente. 21 
 22 
 Você quer fazer em forma de conversa, quer que eu faça um apanhado? 23 
 24 
É uma entrevista aberta, então pode começar por onde quiser. 25 
 26 

Bom, o pano de fundo é um pouco o que apresento no Mosaico Partido. Meus pais 27 
eram imigrantes poloneses, no início dos anos 50. Eu já sou brasileiro, mas filho de poloneses. 28 
O choque que foi, digamos, relativamente à Europa é muito grande. Um país com 29 
desigualdades tão dramáticas, com uma classe dirigente extremamente arrogante e 30 
profundamente desvinculada dos interesses da nação como um todo; ligada às atividades 31 
agro-exportadoras e a interesses internacionais, mas com pouquíssima compreensão das 32 
necessidades do desenvolvimento no seu conjunto. Para mim, na fase que a gente forma 33 
visões de mundo (a passagem da adolescência para a idade adulta), o choque da imensa 34 
pobreza frente a uma riqueza foi grosseiro. É, inclusive, [uma classe dirigente] que tenta se 35 
impor, se escancarar de maneira ostensiva. Isso gera choques que não precisam de nenhuma 36 
leitura de Marx, nem de Che Guevara, nem nada do gênero, simplesmente são coisas que 37 
pegam pela imoralidade que representam, imoralidade que continua rigorosamente intacta 38 
hoje nas lojas como Daslu, nas distâncias entre Alphaville e Alfavela, como se chama os 39 
bairros na região. Interessa a prosperidade inababesca e deixar dezenas de milhões de pessoas 40 
passando fome. Isso não é decência política para lado nenhum, não é questão de ideologias, é 41 
de um mínimo de decência humana, que para mim era a raiz da minha atitude, a visão frente...  42 

Tive uma educação básica cristã de classe média, meu pai era engenheiro e minha mãe 43 
médica. Isso se reforçou muito com a visão que eu tive quando meu pai foi trabalhar na Aço 44 
Norte, quando fui parar no Recife. A situação que em São Paulo já era claramente chocante, 45 
no Recife era uma coisa absolutamente escandalosa. Eu passei a trabalhar no Jornal do 46 
Comércio, em Recife, cobria entre outros, os problemas dos usineiros, viajava, portanto, pelo 47 
interior. A meu ver, isso a gente que não conseguiu ultrapassar muito o escopo da Princesa 48 
Isabel. Não assimilamos ainda uma relação de decência humana com trabalhadores, com 49 
pessoas de condições mais modestas. Essa é a base que hoje faz com que você tenha 50 
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movimentos na Bolívia, movimentos na Venezuela, movimentos na Guatemala, movimentos 51 
no Equador, no Uruguai, no Paraguai, na Argentina, no Chile. Ninguém agüenta mais esse 52 
tipo de polarização econômica ancorada muito mais numa rede de interesses do sistema 53 
globalizado do que propriamente nos interesses da nação.  54 

Essa foi minha compreensão política e minha indignação, ninguém se torna 55 
revolucionário porque vê uma coisa bonitinha. A atitude pessoal não é só intelectual, de 56 
conjunto, de visão de mundo, ela passa por um ‘sentir’ as coisas de determinada maneira, tudo 57 
por um sentimento de solidariedade com as pessoas obviamente esmagadas. Quando vejo hoje 58 
a Vale do Rio Doce, como se comporta com o uso de crianças, e mesmo de adultos, nas 59 
carvoarias no Pará, não consigo ver uma decência empresarial, por mais que as empresas hoje 60 
digam que são responsáveis ambientalmente ou são responsáveis socialmente. É 61 
simplesmente indecente em termos políticos. É indecente em termos pessoais. É indefensável 62 
em nível de uma lógica empresarial de visão de longo prazo.  63 

Era muito fácil na época jogar qualquer interesse por um pouco mais de decência 64 
social como sendo comunismo. Então, de certa maneira, as mesmas pessoas que geraram 65 
tragédias familiares, de comunidades, de grande parte da população, podiam encher a boca 66 
dizendo ‘Estamos fazendo isso em nome da defesa da democracia’. A própria ditadura em 67 
defesa da democracia. É preciso ter uma cara razoavelmente sórdida para defender esse tipo 68 
de posicionamento. Formou-se um tipo de indignação que para mim começa já antes da 69 
ditadura. 1963 é o Pernambuco de Miguel Arraes; havia um conjunto de movimentos, de 70 
Gilberto Freire (apaziguador) a um Paulo Freire (muito mais reivindicador e construtor de 71 
uma cultura popular). Tinha um movimento de cultura popular no Recife que era forte e do 72 
qual passei a participar. Tinha o Jornal do Comércio, o Diário da Noite, os diários associados 73 
lá que defendiam o status quo (os usineiros etc.); mas tinha também a imprensa alternativa. E 74 
havia um movimento camponês forte em torno das Ligas Camponesas que estavam se 75 
formando, Francisco Julião etc. Ou seja, havia uma movimentação sólida nesse processo.  76 

Eu estava em idade de fazer o serviço militar - isso quatro meses ainda antes do golpe 77 
- e fui me apresentar, normalmente inocente, ia me registrar para prestar o serviço, mas 78 
provavelmente já tinham pego minha ficha, porque eu estava colaborando com o movimento 79 
de cultura popular, elaborando propostas educacionais. Então, chegou um oficial me xingando 80 
de filho da puta, de comunista e coisas do gênero, porque eu estava discutindo problemas 81 
educacionais. Esse era o nível do processo. 82 
 Bom, eu viajei antes do Golpe, não ligado à política, por outras razões pessoais. Viajei 83 
para a Europa e acabei me vinculando ao curso de Economia Política da Universidade de 84 
Lausanne na Suíça; que é interessante porque é um curso muito sólido, muito teórico, a Escola 85 
de Lausanne é conhecida, (citou nomes de professores) foram bons banqueiros e também bons 86 
teóricos. Lá, eu passei a entender os mecanismos econômicos que estão por trás dessa tragédia 87 
que é latinoamericana. Nós somos hoje no planeta o segmento mais desigual, estamos pior 88 
que a África em desigualdade. Esse fato maior da América Latina e do Brasil, pelos distúrbios 89 
econômicos, se tornou evidente. Lembro de uma passagem, bem mais tarde quando estive por 90 
Lausanne, num restaurante que tinha acima de Lausanne, no verão, muito agradável, tinha 91 
lugar para se trocar. Você toma banho na piscina, almoça ao ar livre. Eu vi na piscina um 92 
rapazinho que era muito familiar o rosto e não conseguia localizar. Aí lembrei que subindo da 93 
cidade, tinha parado num posto de gasolina. Era o frentista, o rapazinho que pôs gasolina no 94 
meu tanque. Eu fiquei surpreso, porque no Brasil não é normal o frentista da gasolinera estar 95 
com você na piscina de um restaurante. Lá na Suíça, com tudo que se fale, digamos, de um 96 
certo tipo de Capitalismo, é um capitalismo onde o frentista pega, como eu, seu automóvel na 97 
hora do almoço, vai num restaurante e almoça porque é um trabalhador digno. Eu ganho mais 98 
do que ele porque, enfim, ocupo um nível profissional mais elevado, mas não são distâncias 99 
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que reduzem as pessoas à situação de indignidade e não são situações que geram uma ruptura 100 
dentro da sociedade.  101 

Uma coisa é eu estudar Economia, outra coisa é a rentabilização na Europa, com o 102 
sistema da social-democracia e entender que dá perfeitamente para ter um lugar ao Sol para 103 
cada um. E que não é questão de capitalismo ou de comunismo, mas uma questão de decência 104 
humana e de uma organização adequada dos processos. Agora isso se choca porque enquanto 105 
eu me torno consciente dessas coisas, o Brasil vai em sentido rigorosamente inverso: ditadura 106 
militar, as bobagens do Delfim Netto, ‘vamos fazer crescer o bolo e depois distribuir’, de uma 107 
maneira a justificar tudo e qualquer coisa por parte dos militares. Concentração de renda, 108 
reforços maiores da presença das multinacionais, agravamento da dívida interna. Um conjunto 109 
de políticas que estabilizam o regime, porque inclui um segmento da classe média que vai ter 110 
um apartamento, o automóvel, a geladeira e a televisão, mas na realidade mantém fora dos 111 
processos de inclusão, em ordem de grandeza 2/3 da população.  112 

Curiosamente só hoje com o Governo Lula essa coisa está começando a se 113 
transformar, de maneira extremamente tímida e muito parcial. Então para mim é isso, entende, 114 
é também minha passagem por Israel, onde vivi um ano, onde na época não era ainda um 115 
sistema basicamente ditatorial que vive hoje Israel, era um sistema mais democrático, bastante 116 
mais igualitário, era menos racista relativamente à população palestina, beduína e árabe. 117 
Digamos, respirava-se. Eu trabalhava numa fazenda que não era um kibutz, era uma fazenda 118 
privada e havia relativamente pouca diferença entre o salário de um trabalhador manual como 119 
eu, na época lá, ou um agrônomo da fazenda, ou o proprietário de toda iniciativa. Na verdade, 120 
você estava entre seres humanos num nível razoavelmente equilibrado de relações. Quer 121 
dizer, esse duplo movimento, minha tomada de consciência, os estudos de um lado; e do 122 
outro, a formação da ditadura e a ruptura de toda uma visão antiga e meio fossilizada de um 123 
comunismo, partido leninista e todas essas coisas que a gente não sentia como nenhuma 124 
alternativa realmente... A gente era contra o sistema, mas na época qualquer pessoa que fosse 125 
contra o sistema significava que era, que tinha que ir para Moscou. Enfim, querer modernizar 126 
a situação do seu país significava que você era contra o país. Então, ‘Ame-o ou deixe-o’, ou 127 
seja, aceite a situação imposta pelos grupos mais privilegiados ou então você está destituído 128 
da brasilidade de certa maneira.  129 

Esse para mim é o pano de fundo, digamos, de uma transformação que me levou na 130 
época a contatar várias pessoas que estavam se organizando em Paris, para se articular, o 131 
Crispim que era um sindicalista de Sorocaba, que tinha participado, que era de outra geração, 132 
anterior a minha, buscava transformações sociais e nessa derrocada que foi para a esquerda 133 
tradicional, Partido Comunista e etc. Com o Golpe de 64, você tem um início de 134 
reagrupamento de pessoas para ver o que se faz. Eram pessoas com regionalismos diferentes, 135 
porque o Brasil é grande. Pessoas com visões diferentes que só tinham como plano de 136 
convergência a oposição ao que estava... Então muita dessa gente exilada estava em Paris, 137 
estava se organizando para voltar ao Brasil e fomentar um movimento de oposição. Me 138 
chamaram e enfim, eu fui. Esse é o pano de fundo do processo.    139 
 140 
Eu queria entender um pouco essa... Você tem um certo desprendimento no sentido de viajar 141 
bastante, de ter viajado, ter mudado muito de país, o próprio fato de ter pais poloneses, os 142 
dois são poloneses, mas aí nesse momento de retorno ao Brasil, alguma coisa te fixava, te 143 
enraizava no país. Queria entender um pouco esse movimento de desprendimento, de viver 144 
em outros países, mas ao mesmo tempo voltar ao Brasil para lutar contra a ditadura. 145 
 146 
 Eu falo francês, inglês, espanhol, enfim, várias línguas, polonês, eu não tinha 147 
problema de organizar minha vida no exterior, mas eu vivia aqui, minha infância, minha 148 
adolescência, eu saí em 63, portanto, finzinho de 63 com 22 anos, eu já tinha minha visão 149 
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formada. E minha preocupação não era resolver minha vida, sobretudo porque eu tinha 150 
estudado Economia e acho que todos nós buscamos certo equilíbrio entre resolver a vida de 151 
maneira dignamente decente e também ser útil para a sociedade e fazer a sua parte, digamos 152 
assim. Para mim, a minha parte era o Brasil. E como uma série de brasileiros que conheci, eu 153 
viajava bastante na Europa, porque para pagar meus estudos, trabalhava nos trens, então me 154 
facilitava fazer os contatos em diversos países, aproveitava minhas viagens. Então, tinha uma 155 
certa, toda uma rede de amigos. O ser humano funciona muito assim, por redes de amizades, 156 
se integra nesse processo e foi assim que a gente vê muito dos que evoluíram para a luta 157 
armada, de grupos de amigos de diversas instituições, porque não foram decisões isoladas, em 158 
geral. Foram desses grupos. Porque para mim a opção Brasil era bastante natural, a partir dos 159 
choques que eu senti, da indignação que eu senti, na situação do Recife, da vulgaridade da 160 
violência, da opressão das grandes famílias, ditas civilizadas, depois com a compreensão 161 
através dos estudos da Economia, de que não há nenhuma base lógica, nem em termos de 162 
produtividade, nem em termos de...  163 

O Peter Drucker, que é um dos gurus da Economia, faleceu recentemente, não era uma 164 
pessoa de esquerda e ele tinha uma frase muito simples: ‘Não haverá empresa saudável em 165 
uma sociedade doente’. Porque é uma sociedade doente, a gente tem que evoluir para outro 166 
sistema. Então, para mim a brasilidade é, digamos, é uma coisa de adoção, é preciso ver que 167 
as conexões afetivas que você faz na adolescência são, em geral, extremamente poderosas. 168 
Amarram a pessoa para a vida. Eu poderia em outras épocas, digamos, ter aceitado o contrato 169 
que me propuseram com o Banco Mundial em diversas regiões, ou coisas do gênero pelas 170 
Nações Unidas, mas acabei optando pelo Brasil e optando pela minha vida aqui, de professor, 171 
de formar gente, de esclarecer as pessoas sobre certas dinâmicas econômicas; é o trabalho que 172 
faço hoje. Eu não mudei a visão de mundo. Digamos que de 63 (que foi a minha tomada de 173 
consciência da dimensão dos problemas) até hoje (estamos, enfim, praticamente meio século a 174 
frente), não mudei muito as posições, não vejo muitas razões para mudar as posições. O que 175 
mudou é que, enfim, houve um tempo de estudos, houve um tempo de tiros, houve um tempo 176 
de aulas. O modo da gente contribuir para esse processo é diferente porque as situações são 177 
diferentes.  178 

Teve outro capítulo, a luta armada se justificava, aparecia frente à tomada de poder 179 
armado, ilegal, de um grupo aqui das elites brasileiras. Não acho que as pessoas são 180 
naturalmente guerrilheiras ou coisa do gênero. Há momentos em que a indignação ultrapassa 181 
um pouco o pescoço e a gente diz ‘Chega’. 182 
 183 
Um pouco de sua história familiar. Como que era a relação com seus pais, a educação que 184 
você teve, por exemplo, quando você fala de uma sensibilidade às contradições sociais, isso 185 
foi muito ensinado pelos seus pais, ou foi uma coisa mais sua... 186 
 187 
 Acho que é uma coisa muito forte que vem da minha mãe. Ela era médica e numa 188 
tradição médica particularmente forte na Europa, o médico tem um determinado 189 
compromisso, não está ali só para resolver os seus problemas, sempre tem essa dimensão, é 190 
legítimo, mas há uma responsabilidade social. Pessoas que recebem muito também têm 191 
responsabilidades maiores. Eu tive acesso a bons estudos aqui, o Liceu Pasteur na Vila 192 
Mariana, nós éramos uma família onde se lia muito, uma família onde a irracionalidade social 193 
era uma coisa presente e discutida, porque era uma família que viveu a Segunda Guerra 194 
Mundial na Europa. As pessoas no Brasil não imaginam o impacto dessa situação de histeria 195 
coletiva de um continente, de todos se massacrando uns aos outros. Então essa presença é 196 
muito forte. Eu lembro de um fato forte na minha vida, eu tinha onze anos e estava na Afonso 197 
Pena em Belo Horizonte com minha mãe. Uma mulher veio com um bebê no braço, 198 
desnutrido claramente, pedindo uma ajuda. Minha mãe fez um escândalo e não arredou pé da 199 
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Afonso Pena, juntou um bocado de gente - e eu apavorado, muito agoniado, coisa de criança, 200 
eu tinha onze anos - enquanto não chegou uma ambulância que levasse aquela criança. Ela era 201 
médica, estava vendo a situação da criança, do bebê. Não arredou o pé enquanto uma 202 
ambulância não a levasse para o hospital, para cuidar. Eu acho que atitudes assim... Porque 203 
certas coisas não se aceita.  204 

No Brasil, a conivência dos grandes grupos da mídia, dos que estão aí, os Marinhos, os 205 
Mesquitas etc., que se demonizou qualquer iniciativa de justiça social, sempre atribuindo 206 
desígnios ideológicos, misteriosos. No conjunto não era nada disso, a maior parte das pessoas 207 
que conheci, mesmo no processo da luta armada, era gente que simplesmente estava 208 
indignada com os processos. Muitos iriam a ler Marx e outros depois, tentando entender... 209 
Gerava uma admiração por Fidel Castro, Che Guevara etc., porque ali tinham mudado o 210 
sistema. É natural, você busca pontos de referência, quando os pontos de referência que te 211 
servem são essencialmente, extremamente, limitados ou simplesmente negativos. Esse é um 212 
país que ainda recentemente tinha uma presidência do Congresso, que era gente que; pega 213 
Inocêncio, Antonio Carlos Magalhães, pega Paulo Maluf no governo de São Paulo. Estamos 214 
falando de um nível de pessoas que são abaixo da decência elementar de qualquer pessoa 215 
modesta trabalhadora decente que há nesse país. Isso é muito real. Essa classe dirigente que 216 
nunca teve momentos mais decentes, nunca conseguiu abrir espaço, realmente com a questão 217 
política. Não é muito diferente da Venezuela, de Hugo Chávez, se você olha o que são as 218 
famílias dirigentes do Equador, o que são os grupos na Colômbia. Então nosso desafio é gerar 219 
instituições que passem a aflorar às forças políticas mais sólidas nesse país.  220 

Nós hoje temos cento e noventa milhões de habitantes, noventa e oito milhões da 221 
população economicamente ativa, desses noventa e oito milhões, cinqüenta e um por cento 222 
são informais, é o Brasil que se vira. O Brasil tem um movimento de luta por terra, gente que 223 
morre regularmente por... Um monte de gente acampada em beira de estrada, nós temos cento 224 
e cinqüenta milhões de hectares de terras paradas no país, somos a maior reserva do planeta 225 
de terras agrícolas paradas. Temos água, clima, terra e uma terra que as pessoas nem cultivam 226 
e nem deixam cultivar. Essa é a realidade. É um sistema de interesses econômicos que trava 227 
um desenvolvimento que perfeitamente é possível. Você tem dezenas de milhões de pessoas 228 
que passam fome no país, como o Brasil; eu conheci isso, na época que trabalhei com as 229 
Nações Unidas, na África Ocidental, no Mali, gente que não tem solo, não tem água, enfim, é 230 
indigno. É indigno, mas a gente entende. No Brasil, não é só falta de ética, mas um nível de 231 
burrice dos grupos empresariais, dos grupos políticos de elite tradicionais absolutamente 232 
lamentável, conseguir travar o desenvolvimento de um país como o Brasil. É claro, hoje vejo 233 
isso com esse tipo de análise, porque a Economia te dá esse nível de compreensão. Na época, 234 
termino com vinte e seis-vinte e sete anos meu curso de Economia, já tinha razoável clareza, 235 
digamos, de como estava esse processo. Meus professores se indignavam com a situação do 236 
Brasil na Suíça, e nenhum deles era de esquerda. Questão de decência humana. 237 
 238 
Então sua militância se deu muito mais por uma indignação em relação ao cenário social, do 239 
que por uma visão, uma ideologia marxista-leninista. 240 
 241 
 Sem dúvida, sem dúvida, sem dúvida. (pausa) Tem visões, digamos, para você 242 
empreender determinadas atividades políticas em que você, claro, usa um conhecimento da 243 
Ciência, da pesquisa social, de mecanismos econômicos etc., até entender como funcionam os 244 
processos. Agora, o fato de você se interessar e querer buscar essas respostas exige um 245 
deslocamento de energias, digamos, internas, de posicionamentos, que são movimentos 246 
essencialmente de postura ética. Essas coisas que levaram a movimentos de transformação 247 
não têm nada de muito original. Para quem estuda História, veja a imensa luta, o ostracismo e 248 
a perseguição que se deu há pouco mais de um século contra as pessoas que achavam que usar 249 
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escravos era uma indignidade. Baseada em plantações com escravos que a Inglaterra 250 
acumulou boa parte das suas riquezas. Foi com a pirataria nos oceanos que se constituiu a 251 
riqueza da família da coroa britânica. A luta contra a escravidão era perseguida pela polícia 252 
nos Estados Unidos, se formavam as redes clandestinas para fazer escapar e salvar negros do 253 
Sul dos Estados Unidos. A batalha na Inglaterra para obter a abolição do tráfico de escravos, 254 
basicamente em 1850, foi uma imensa guerra, pessoas de muita coragem. E foram vistos 255 
como subversivos, enfim, bandidos, os que faziam a ilegalidade de proteger negros e coisas 256 
do gênero. Se você olha o movimento de libertação das colônias, uma pessoa com a postura e 257 
dignidade de um Nelson Mandela estava em todos os jornais: ‘Terrorista’. Terrorista. A 258 
perseguição a pessoas como Gandhi e como os ingleses usavam, digamos, os que acareavam a 259 
independência da Índia, toda essa gente era vista como bandidos, terroristas. As mulheres que 260 
batalharam no início dos direitos pela mulher, é só pegar jornais antigos, dessas grandes 261 
famílias que agora estão aí com a mídia, como se ridicularizava as feministas, como se elas 262 
quisessem ser homens ou coisa do gênero, as humilhavam. Foi humilhante. Ridicularizá-las 263 
era mais fácil, digamos, podia massacrar as mulheres se as ridicularizasse. O voto, uma série 264 
de direitos da mulher, hoje, fazem parte de todo um movimento de gente. Em todos esses 265 
movimentos, houve sempre tentativas de transformar, digamos, amarrar esses movimentos 266 
com uma etiqueta que fosse negativa para a população, que é a imagem que se fazia da 267 
fanática feminista e coisas do gênero.  268 

Ou então quando você pega hoje o Fórum Social Mundial que se reúne e a mídia só 269 
apresenta o Beauvais arrancando umas plantas... Porque a boa da mídia, assim, mostra que 270 
toda a gente desses movimentos é gente ‘contra o progresso’. Sempre houve essas tentativas 271 
de colocar uma etiqueta. Veja como a Isto É apresentou, há algum tempo atrás, um artigo de 272 
capa sobre o Stédile. Na capa, a foto dele é real, agora, eles pintaram a foto de vermelho e 273 
puseram dois pedaços de chifre em cima; estamos falando de imprensa brasileira. Você pode 274 
pegar a Veja da semana retrasada, lamentando que numa pesquisa nas escolas o Paulo Freire 275 
fosse considerado uma referência humana. Falaram que ele é inútil e compararam com 276 
guerrilheiros, com o Che Guevara, perguntando por que os jovens não se inspiram em Albert 277 
Einstein? Um veneno destilado. Não sei se você leu o artigo, mas é absolutamente vergonhoso 278 
e como as duas patetas que fizeram o artigo... É irônico o seguinte: elas recomendam que as 279 
pessoas se inspirem em Albert Einstein, mas são pessoas que nunca leram Einstein, entende. 280 
Porque Einstein tem um texto que se chama ‘Why Socialism?’ (‘Por que Socialismo?’), 281 
publicado no Monthly Review, que vem toda visão humanista, extremamente próxima da 282 
visão de um Paulo Freire. Então, todas essas coisas não são passado. Elas estão aí. A 283 
sociedade decente está para ser construída. A pecha de comunista, de feminista fanática, de 284 
terrorista, enfim, vai continuar. A Guerra do Iraque se justificou pela existência de armas de 285 
destruição em massa, que é uma ficção científica, que é uma visão completamente mentida e 286 
deslavada.  287 

O que tem agora de relativamente novo é que cada vez mais a gente entende como se 288 
dão os processos, porque há a internet, uma série de imprensa alternativa, com um nível muito 289 
mais amplo de formação das pessoas. Um livro, por exemplo, que se chama ‘Confissões de 290 
um assassino econômico’, pessimamente traduzido tipo 007, é um livro sério do John Perkins, 291 
e mostra como se negociam hoje contratos internacionais. É mais ou menos do mesmo nível 292 
de fraude de todo o sistema da crise financeira atual (citou nomes de corporações); são 293 
sistemas fraudulentos de cabo a rabo. A gente como economista tem suficiente conhecimento 294 
para entender, mas não suficiente força para transformar. Então a gente forma [pessoas] e 295 
explica. Só que hoje você tem milhares de pessoas no mundo que estão gerando consciência à 296 
população. Meu último livro é o Democracia Econômica, e a idéia que não basta democracia 297 
política, é a Economia que tem que se democratizar. Qual será a visão disso? É gente que quer 298 
sonhar demais. Mas muita gente está começando a ver uma necessidade desses movimentos, 299 
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como o Fórum Social Mundial, etc. Acho que uma questão histórica, no sentido de mais 300 
democracia, de mais liberdade, de menos desigualdade, de menos destruição do planeta, são 301 
posições muito mais amplas do que antigamente se definia como esquerda; e claramente 302 
contrárias ao quisto de resistência da direita que continua a dilapidar o planeta, concentrar 303 
renda e manter esse sistema de poder que desagrega a democracia. Os desafios estão na mesa, 304 
não são coisa do passado.  305 
 306 
Na época da luta armada, como foi a adesão a pegar em armas para lutar contra o regime 307 
instituído? 308 
 309 
 Olha, se dava por contatos, eu tinha sido contatado pelo Crispim em Paris, junto com o 310 
João Quartim de Moraes, da Unicamp e uma série de outros que se reuniam.  Tanto as 311 
discussões de família - todo mundo tinha pegado em armas em um momento ou outro da sua 312 
vida, de pai para filho - porque a Europa era de guerra; quanto pela rejeição instintiva a uma 313 
ditadura. Isso cimenta a compreensão de tudo. Você não podia conseguir um partido para 314 
contestar, você não podia discutir num movimento, nem nada. Grandes movimentos de massa 315 
terminavam em pancadaria, como foi a manifestação do Rio, em 69. Muita gente disse 316 
‘Quando se tranca todas as portas, as coisas começam a sair pelas frestas’. Então no meu 317 
círculo de contatos, Crispim, João Quartim e uma série de outros, o pessoal decidiu formar 318 
esse grupo que se chamava VPR, e para mim não tinha muito drama, entende. Quer dizer, não 319 
era muito diferente fazer manifestações na rua ou jogar bolinha de gude para derrubar os 320 
cavalos da PM ou você pensar, ‘bom, a prazo isso é aqui, tem que cair a ditadura, ela é 321 
baseada em armas’. A visão ingênua nossa, porque a gente subestimava o poder político do 322 
processo. Era assim, a gente se armando, achando que era um movimento capaz de enfrentar o 323 
regime. Acho que era muito ingênuo, mas precisa ver que, na época, você tinha lutas armadas 324 
espalhadas por todo o planeta; mesmo os movimentos de libertação na África, as lutas no 325 
Vietnã, os Black Panthers nos Estados Unidos, havia uma indignação ao conjunto de sistemas 326 
que estavam aí, muito forte. Você tem que ver que esse negócio de luta armada não é cinema 327 
americano, ou seja, não é que você anda por aí dando tiros. Eu participei dois anos, dezesseis 328 
horas por dia dessa luta armada, andava armado e para felicidade minha nunca dei um tiro. A 329 
gente era muito bem organizado, fazia ações bem montadas. Raríssimas ocasiões houve casos 330 
de violência a outras pessoas... E se no começo a gente nasce como luta armada, com o tempo 331 
você anda armado pela própria repressão. Porque você tem que sobreviver como pessoa, você 332 
está identificado, você está pronto para matar quem vem te prender, ou se não há outra 333 
alternativa se matar para não ser preso e não ser forçado a delatar as outras pessoas sob 334 
tortura. A tortura na época, você sabe, era generalizada. 335 
 Então não há essa ‘sair na luta armada’. É um processo. Quando você olha que nós 336 
tínhamos mais de dez mil pessoas presas em determinado momento, na época, por razões 337 
políticas, dez mil pessoas que estão colocando a vida na mesa para mudar as coisas no país; 338 
isso é muito. É uma parte da população, legitimamente, que tenta se proteger. Era muita 339 
gente. Sobretudo toda a intelectualidade que tinha consciência do que estava ocorrendo, com 340 
as entidades políticas do Brasil. Muitas mulheres na guerrilha. Não é fácil saber o que era ser 341 
presa como mulher. Eu fui preso três meses depois de ter chegado [ao Brasil], por uma razão 342 
bastante ridícula, digamos. Eu tinha pouca experiência, fui com armas. Para conseguir sair era 343 
simplesmente dando dinheiro, o delegado de polícia, as pessoas de fora conseguiram me tirar. 344 
A gente foi muito massacrado fisicamente. Como era antes do AI-5, no início, os próprios 345 
policiais se assustaram com as repercussões, porque era classe média, eles estão acostumados 346 
a massacrar gente mais modesta que nunca dava acordo para eles, a classe média (...), então 347 
demos uma grana e liberaram a gente. Eu participei praticamente mais dois anos. Da segunda 348 
vez que fui preso, já fui muito massacrado também. Eu fui trocado pelo embaixador alemão... 349 
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Até hoje tenho (apontando o tornozelo) você olha, esse negócio aqui, isso é um documento, 350 
isso são marcas, você vê isso aqui eram queimaduras de terceiro grau, os fios eram presos 351 
aqui, mas enrolados em algodão molhado em água, para reduzir feridas. Isso aqui foi filmado 352 
por toda a imprensa mundial. Os colegas me gozavam porque ficavam filmando meu 353 
tornozelo (risos). Mas a realidade foi essa. No antigo DOPS, nos reuniram para nos mandar 354 
para a Argélia em troca do embaixador da Alemanha, o general veio vistoriar a gente e viu 355 
que estava escorrendo sangue da minha perna, levantou a barra da calça e indignado ‘Serviço 356 
mal feito’. Perguntou o que eu achava do serviço. Essa é a realidade. 357 
 Agora, três semanas atrás teve uma reunião lá no antigo DOPS. Aquela foto você deve 358 
conhecer, né? A reconstrução depois, eu me afastei bastante do movimento no exterior. Eu 359 
nunca acreditei muito em movimento de exilados, porque a forma é diferente, você está fora 360 
do concreto do país, você gera assim grupos fechados em si, desconectados da... Fui para 361 
Polônia, fiz meu mestrado e meu doutorado, depois fui para a Universidade de Coimbra, 362 
trabalhei dois anos e depois fui trabalhar na África, que era interessante também. Eu tenho 363 
contato com Cabral, um guerrilheiro que escapou da noite em que assassinaram Amilcar 364 
Cabral, um grande guerrilheiro. Ele estava na mesma casa, e conseguiu fuzilar os dois caras 365 
que tentaram matá-lo. Ele escapou. Hoje já é falecido. Comecei a trabalhar com ele, uma 366 
pessoa de imensa dignidade, um dos grandes líderes; guerrilheiro, formalmente era um 367 
terrorista. O problema da violência basicamente é o seguinte: você tem violência, esse 368 
negócio da direita religiosa árabe hoje. E violência só multiplica violência. Ela é usada para 369 
justificar toda a violência norte-americana, é barbada para eles. O Fundamentalista ou contra-370 
fundamentalista são tipos de violência que só multiplicam a violência. É a violência que 371 
resolve, dizem. Todo o combate devido ao apartheid na África do Sul não foi feito com tiro. 372 
Foi a base para se constituir uma sociedade mais decente porque o apartheid era indecente. A 373 
Guerra da Secessão nos Estados Unidos se tivesse sido vencida pelo Sul, que era dos 374 
latifundiários que incentivavam o uso de escravos, teríamos lá um Brasil.  375 
 376 
É a base dessa concepção que você escreveu as teses do Jamil naquela época, de saída mais 377 
militarista? 378 
 379 
 A visão do militarismo era forte, não é para nada a pecha de militarismo. Foi um 380 
processo político que vinha também de uma contestação pelas armas que gerava 381 
desequilíbrios políticos fortes. O que me preocupava na época era, um tipo de confusão que 382 
sugeria que a gente armasse o movimento estudantil. O movimento estudantil, a sua 383 
legitimidade, o grande número na rua desarmado era como uma grande bandeira do povo 384 
contra as armas. Você pôr revólver na mão de gente do movimento estudantil é uma baba para 385 
os militares. E não é nem um desafio militar, absolutamente ridículo. Daí a idéia de que as 386 
armas fossem utilizadas de maneira extremamente seletivas, desde alimentada em termos 387 
financeiros, até como defender diversas ações de propaganda política e coisas do gênero. 388 

 Mas, enquanto não houvesse um espaço territorialmente limitado, defendido, você 389 
dizer armar as massas para fazer guerra popular é uma piada, tinha que ter um senso do 390 
ridículo porque não pega. As armas, as poucas armas que a gente tinha não representavam 391 
uma ameaça ao país. Representaria uma ameaça para o movimento de massas ao ser utilizado 392 
irresponsavelmente. Para desqualificar o movimento de massa... Quando os repressores 393 
cercam uma manifestação de esquerda, o ideal para eles é levar um tiro, e aí... Esse tipo de 394 
confusão. Mas havia uma discussão muito mais ampla que era de conteúdo, que havia contra 395 
o mercado.  396 

Nós tínhamos um denominador comum de ser contra essa ditadura, mas as pessoas 397 
vinham de origem extremamente diferente. A gente, por exemplo, o gigantesco êxodo rural, a 398 
expulsão da população do campo que se deu, foi pouco estudado durante o regime militar, que 399 
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formou essas periferias explosivas aqui, no Rio e em toda a parte. Expulsar a gente do campo 400 
sem que pudessem lutar na cidade, essa era uma base para um processo de conscientização do 401 
regime muito forte. O pessoal lia livro do Karl Marx e dizia ‘Não, isso aqui é lumpen-402 
proletariado’. Na época, que se chamava marginalização econômica, hoje se chama de 403 
exclusão. E essas classes excluídas são uma base muito forte, digamos, para se mobilizar 404 
contra o regime. Na realidade, havia pouca cultura política de base, pouca maturidade no 405 
conjunto do movimento... Tinha muita indignação, muito idealismo.  406 

Esse documento circulou bastante no Brasil para justificar que quando você quer 407 
sobreviver de maneira clandestina, não é sair nas ruas e se envolver em confusão mobilizando 408 
um monte de gente. Mas se proteger em células, como foi organizado na Argélia, como foi 409 
organizado na África do Sul, porque grande parte da contestação armada não pode ficar dando 410 
sopa, não adianta rezar, o mundo não vai te proteger. E principalmente num regime que não 411 
tinha nenhum problema de pegar o familiar de alguém e ir torturando até descobrir alguém 412 
que pudesse dar um contato. Muitíssima gente foi torturada simplesmente para verificar se 413 
sabia de alguma coisa. O soldado ameaçava e muitas vezes nem era registrado. E essa gente 414 
está aí. 415 
 416 
Então, como o senhor vê o cenário político atual do Brasil, como o senhor vê esse fato de 417 
alguns ex-guerrilheiros no poder, no Estado, no Congresso, qual é a sua análise? 418 
 419 
 Tem gente que deu prova que é capaz de arriscar a vida pelo seu país e não pelo seu 420 
bolso. Eu acho que em toda a América Latina há uma tomada de consciência de que a gente 421 
não pode continuar a ter um país organizado só para um terço da população. Quando a gente 422 
tem cinqüenta e um por cento de atividade informal, metade do país que se vira, que tem 423 
insuficiente acesso à educação, insuficiente acesso ao processo de inclusão produtiva, isso 424 
toma as mais variadas formas. Veja o movimento organizado em Brasília pelo Cristovam 425 
Buarque, de dotar pequenos produtores agrícolas de capacidade de transformar, em que ao 426 
invés de vender tomate, você produz o tomate a massa de tomate e etc. Você recebe a visita 427 
dos fiscais que dizem que só pode trabalhar com o equipamento inox. Equipamento inox 428 
existe a partir de dez toneladas/dia de tomate, cinco que seja.  429 

De qualquer maneira, trava-se qualquer sistema participativo naquilo que Milton 430 
Santos chamava circuito inferior da Economia, e que eu chamo de andar de baixo. O fato é 431 
esse, o que está na mesa atualmente é isso. Como puxar o Brasil dos excluídos para dentro. A 432 
política do Lula... O Lula só é tratado com esse grau de desrespeito pela grande mídia aqui, no 433 
resto do mundo é imensamente respeitado, tanto na direita, como na esquerda, como o maior 434 
estadista que apareceu aqui nos últimos anos. Ele organiza uma convergência que é o Bolsa 435 
Família que atinge quarenta e oito milhões de pessoas, o aumento em cerca de trinta por cento 436 
da capacidade de compra do salário mínimo, atinge cerca de vinte e cinco milhões de pessoas. 437 
O salário mínimo é o indexador das aposentadorias, então a tragédia que eram os velhinhos 438 
miseráveis, é uma mudança profunda. Para o andar de baixo, um pouquinho de dinheiro a 439 
mais é uma imensa diferença. Quando você tem pouco dinheiro, um pouquinho é muito 440 
significativo. Você tem o Pronaf que atinge cerca de três milhões de famílias, uma multidão 441 
de pessoas, que saiu de dois e meio bilhões de reais para doze e meio bilhões de reais. Você 442 
tem o movimento de território de cidadania, são onze ponto três bilhões para novecentos e 443 
cinqüenta e oito municípios, agora vai dobrar em 2009. Você tem o Prouni que está colocando 444 
um mundo de gente da área pobre que nunca teria acesso a Universidade, está colocando na 445 
Universidade. Você tem as cotas, tão criticadas... Eu vi uma entrevista na televisão com um 446 
jovem negro e a moça pergunta assim, um pouco irônica: ‘Você entrou, mas como é que você 447 
se sente, porque não é bem pela sua capacidade que você entrou’. E o rapazinho 448 
tranquilamente respondeu para a moça: ‘No dia que vocês tiverem para nós as mesmas 449 



 

 

422

422

escolas que têm os ricos, vocês podem tirar as cotas’. Você vai juntando esses diversos 450 
elementos, nós tivemos o aumento na primeira gestão do Lula de oito ponto sete milhões de 451 
empregos, três em cada cinco empregos formais.  452 

Tudo isso aí - como faço profissionalmente e como fazia nas Nações Unidas avaliação 453 
de políticas públicas - já apresentava no início de 2007, já estavam lá os resultados. Depois 454 
eles vieram na PNAD do ano passado, vieram no mês passado as pesquisas do IPEA e da GV, 455 
saiu agora PNAD 2007 em setembro, esses dados mostram toda essa progressão radical do 456 
pessoal do andar de baixo.  457 

Tem uma dimensão da política, que são as CPIs. Não debato essas coisas, essas 458 
bobagens que saem na Veja. O primeiro, segundo e terceiro escalão técnicos são as pessoas 459 
que dirigem os projetos e os programas, esse é o Bolsa Família. Eu analisei cento e quarenta e 460 
nove principais projetos de inclusão social do Governo, e funciona. Não funciona pela 461 
genialidade do Lula, mas pela sua base política, porque ele puxou, não a velha guarda política, 462 
mas puxou gente de movimentos sociais que entende tudo de organização política-social. E 463 
puderam manter esse processo. A política funciona e como funciona! Estão aí os resultados, 464 
GV, IPEA, PNAD, etc. Isso me dá imensa esperança. E o curioso é que não foi como a direita 465 
sempre pensou, os privilegiados, que qualquer política para pobres seria contra eles; eles 466 
também estão melhorando e está melhorando mais rápido a base. E mais, se você olha os 467 
programas de Governo da América Latina, estão todos centrados em torno da Economia. 468 
Então, não podemos continuar assim. E você sabe que tem mais, quando a gente põe trinta e 469 
quarenta anos atrás, o pobre era muito o matuto, ‘Sim senhor’, achava que a vida era assim 470 
mesmo, aceitava qualquer coisa. Hoje a coisa está mudando. O massacre que houve na 471 
imprensa e na televisão contra o Lula na véspera da reeleição, ninguém deu bola. Ou seja, há 472 
um descolamento, entendeu-se que isso é bobagem. Na base da sociedade você tem gente que 473 
não vê TV de maneira besta só, mas interpreta as coisas, jovens que já passaram na escola. 474 
Você tem gente que sabe que pode se viver de outra maneira, gente que sabe e que tem 475 
consciência de seus direitos, então essa coisa está amadurecendo.  476 

Não se pode manter para toda vida, esse tipo de Casa Grande Senzala modernizada 477 
que nós somos. Eu vejo esses caras do Morumbi, essas coisas e digo para meus amigos que o 478 
símbolo do deserto mental é a dondoca que faz compra na Daslu e acabou de ler Caras. Você 479 
tem o zero ponto zero de intelecto de compreensão da vida, de compreensão do sentido das 480 
coisas. Os desafios estão aí, mas acho que hoje, pela primeira vez, as coisas estão 481 
caminhando. Estou com a esperança dessa eleição municipal, é muito importante... É muito 482 
importante os níveis locais, de poder. O sistema globalizado está em crise evidente, em parte, 483 
porque nós temos uma parte da economia que se globalizou, mas não temos governo global. É 484 
uma zona, uma bagunça. A crise financeira planetária é bastante evidente e do outro lado você 485 
tem um conjunto de transformações como aquecimento global, destruição da vida nos mares, 486 
contaminação das águas, esterilização dos solos, redução da biodiversidade, desmatamento 487 
generalizado, que fragiliza o mundo, contribui para a mudança climática.  488 

Você tem um conjunto de processos, o esgotamento dos antibióticos, com a geração de 489 
vírus resistentes. Mas tem uma sociedade que hoje está buscando alternativas, não é só 490 
crescer. O desafio é civilizatório. E hoje felizmente, tem uma quantidade de gente que está 491 
consciente disso, não só na esquerda. Os tigres não têm nada de direita, o trabalho deles sobre 492 
o sistema financeiro são demolidores. Você pega um David Cottan, não sei se você viu um 493 
filme ‘A Corporação’, um filme importante, um documentário feito sobre um livro científico, 494 
David Cottan é um cara da USA. A Hazel Henderson, que organiza mundialmente o mercado 495 
ético, é uma boa britânica indignada, o Nicholas Stern que faz o relatório econômico do 496 
aquecimento global no planeta, um documento demolidor, é economista chefe do Banco 497 
Mundial. O Peter Drucker, o guru do management. O Peter Senge, um dos grandes nomes do 498 
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management planetário, autor de ‘A quinta disciplina’, e o último livro dele, ‘a Revolução 499 
Necessária’. Ver essa gente falando da revolução, quando nós falamos da revolução.  500 
 501 
Então pelo que estou entendendo seria uma revolução na gestão, na gestão dos Aparelhos de 502 
Estados, com princípios mais sociais e éticos? 503 
 504 
 As transformações estão aparecendo. Se você estiver interessado, tenho um texto que 505 
gostaria que você visse, a Democracia Econômica. Ele vai te apontar para esse rumo e tem 506 
outro que se chama Renovação Social e Sustentabilidade. Há uma perda geral de governança 507 
e uma busca de resgate dessas rédeas, digamos, do processo... Se você deixar para o mercado, 508 
sai tão mais barato e dá tanto dinheiro extrair petróleo, que vai extrair petróleo. O mercado 509 
não vai fazer energia eólica. Dessa maneira, a sociedade está se dando conta da dimensão do 510 
desafio.     511 
 512 
E o senhor participa do PT atualmente? 513 
 514 

Diretamente não, mas participei da comissão de políticas internacionais.  515 


