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Resumo 

 

 

OLIVEIRA, T. B. O esquecimento do passado por refugiados africanos. 2011. Dissertação 

(Mestrado em Psicologia Social) – Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2011.  

 

 

Esta pesquisa trata do esquecimento do passado por refugiados africanos. As entrevistas foram 

recolhidas na Casa do Migrante, albergue que acolhe migrantes internos, imigrantes e 

refugiados recém-chegados em São Paulo. Foram entrevistados dois africanos: um angolano e 

outro congolês. Nosso objetivo de estudar o esquecimento emergiu nas entrevistas individuais 

e compartilhada entre estes refugiados, pois eles não queriam lembrar as cenas de guerra em 

África. Compreendemos o esquecimento, levantando a hipótese freudiana de que os 

refugiados querem esquecer o passado pois, ao tentarem dominar o golpe excessivo, repetem 

compulsivamente o trauma e a hipótese benjaminiana de que a dificuldade dos africanos em 

comunicar a experiência de guerra se deve ao declínio da narrativa e a experiência do choque 

após o avanço das forças produtivas. Porém, buscamos investigar se é possível elaborar o 

passado. Compreendemos as levas de refugiados ao redor do mundo como resultado da crise 

do capitalismo global, como nos mostrou Robert Kurz. Não se trata de povos obrigados a sair 

de sua pátria desde a antiga história religiosa da humanidade, tão pouco de vítimas de 

perseguição ou vítimas de violação dos direitos humanos, como concebe a Cáritas 

Arquidiocesana de São Paulo no atendimento aos refugiados. Analisamos as entrevistas a 

partir de três categorias de análise – a fuga da guerra, a educação e o trabalho. Então, 

refletimos sobre o esquecimento dos refugiados africanos, partindo de um teor religioso para 

alcançar algumas considerações psicológicas. Mas o que resta aos psicanalistas diante de 

refugiados africanos? Concluímos o estudo, investigando a metodologia psicanalítica mais 

adequada para a pesquisa com africanos sobreviventes de guerra. E decidimos recolher seus 

sonhos traumáticos, segundo nossa hipótese de que eles pudessem sonhar à noite com aquilo 

que querem esquecer à luz do dia. 

 

 

Palavras-chave: Psicologia Social; refugiados; esquecimento; trauma psíquico; choque; 

elaboração psíquica. 



 

 

 

 

 

 

 

Abstract 

 

 

OLIVEIRA, T. B. The forgetting of the past by African refugees. 2011. Dissertação (Mestrado 

em Psicologia Social) – Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2011.  

 

 

This study is about the forgetting of the past by African refugees. The interviews were 

collected at Casa do Migrante – hostel that offers shelter for migrants, immigrants and 

newcomers refugees in São Paulo. Two Africans were interviewed: an Angolan and a 

Congolese. Our aim of studying the forgetting emerged from the individual and shared 

interviews with these refugees, because they did not want to remember the scenes of war in 

Africa. We understand the forgetting, considering the freudian hypothesis that the refugees 

want to forget the past, as they compulsively repeat the trauma, when they try to dominate the 

excessive coup and considering the benjaminian hypothesis that the difficulty of Africans to 

communicate the war experience is due to the decline of narrative and the shock experience 

after the development of productive forces. Nevertheless, we try to investigate whether it is 

possible to work through the past. We understand the waves of refugees around the world as a 

result of the crisis of global capitalism, as Robert Kurz showed us. It is not about people 

obliged to leave home since the ancient religious history of mankind, or about victims of 

persecution or victims of human rights violation, as conceived by the Cáritas Arquidiocesana 

de São Paulo in the attendance of refugees. We analyze the interviews according to three 

categories of analysis – the flight from war, education and work. So, we thought about the 

forgetting of African refugees, starting from a religious content to achieve some psychological 

considerations. But what does it remain for psychoanalysts in the presence of African 

refugees? We conclude the study, investigating the more suitable psychoanalytic methodology 

for the research with Africans war survivors. And we decide to collect their traumatic dreams, 

according to our hypothesis that they might dream at night with what they want to forget at 

day light. 

 

 

Keywords: Social Psychology; refugees; forgetting; psychical trauma; shock; psychical 

working through.  
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Fig. 1 – Casa sendo levada pelo avião. 

 

 

 

 

 

 

 

Introdução 

 

 

O interesse pelos estudos dos refugiados tem suas raízes em um projeto de extensão 

universitária, em que foi oferecido atendimento psicanalítico a famílias na Casa do Migrante, 

albergue que dá acolhida aos recém-chegados em São Paulo
1
. Em “Um lugar para uma casa 

sem chão: escuta psicanalítica de uma família refugiada” (2008), analisamos os encontros com 

uma família colombiana que havia fugido de seu país para garantir a própria vida, que estava 

sendo ameaçada de morte pela guerrilha. A mãe e seus três filhos trocaram os próprios nomes 

para refugiarem-se, afastando o risco de serem identificados. Tiveram que deixar para trás a 

casa, boa parte das roupas e os brinquedos das crianças, porque não era possível carregar tanta 

bagagem. O que não dava para trazer era a casa nas costas
2
. Mas o caçula de três anos 

desenhou uma casa sendo levada pelo avião (figura 1), enquanto a mãe narrava a viagem para 

o Brasil no primeiro encontro com a família. A migração forçada é violenta como uma casa 

arrancada do chão, que precisaria ter vindo 

junto para dar abrigo à família. De fato, o 

menino antecipara o anseio da mãe que só 

viria a ocorrer tempos mais tarde. Ela 

deixou o albergue – um lugar de transição, 

nem provisório nem permanente, do qual 

não podia se apropriar – e alugou um quarto 

para dar chão e teto para a família. Quando 

                                                 
1
 O projeto foi realizado por Tânia Biazioli de Oliveira e Larissa Pretti Costa, sob a supervisão da Profa. Belinda 

Mandelbaum, através do Laboratório de Estudos da Família do Instituto de Psicologia da USP, entre 2005 e 2006. 
2
 A agência da ONU para Refugiados lançou alguns cartazes, com o título “Tiraram minha casa mas não podem 

tirar meu futuro”, nos quais é possível ver fotografias de uma mãe africana que carregava a casa literalmente nas 

costas e de crianças sorridentes que brincavam nas tendas de um campo de refúgio. 
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os visitamos no quarto alugado, fomos recebidos numa casa de família: a mãe nos ofereceu 

pão e leite, bem como nos mostrou o álbum de fotografias. Havia fotos de pessoas que foram 

mortas pela guerrilha e cidades que haviam sido destruídas. Tudo o que víamos naquelas 

imagens já não existia mais. A violência da Colômbia, da qual eles haviam fugido, apareceu 

diante de nossos olhos. O álbum de fotografia pôde vir junto na mala de viagem da família, 

acolhendo as perdas que motivaram o refúgio por meio de um registro visual.  

Tempos mais tarde, a curiosidade foi despertada para os refugiados africanos. Para uma 

primeira aproximação, vejamos as impressões recolhidas em conversas junto aos profissionais 

que trabalham diretamente com eles. Os refugiados africanos são tidos como “ariscos e 

desconfiados”, com exceção dos muçulmanos que são considerados “dóceis”, pelos 

funcionários da Casa do Migrante. E são conhecidos por “aderirem pouco e de maneira 

instável aos tratamentos psicoterapêuticos”, diferente dos colombianos e iraquianos, pela 

equipe de Saúde Mental da Cáritas de São Paulo. 

A experiência que nós tivemos com estes africanos foi marcada por eles não quererem 

lembrar do próprio refúgio. Um angolano procurava evitar que as lembranças inundassem seu 

cotidiano. “É como uma mãe que perdeu a única filha. Até o último dia de sua vida, a mãe vai 

se lembrar. Porém, se ela não conseguir esquecer, morre de tristeza.” Os refugiados precisam 

esquecer o passado traumático para se manterem vivos. No entanto, esta lembrança estará 

presente até o dia de suas mortes. Um congolês reclamou que andava esquecido. Sua hipótese 

era que o sistema nervoso de um refugiado é abalado pelo stress. O excesso de pensamentos 

atormentadores do passado produz a dificuldade de concentração no presente. Quando o 

passado ganha muita claridade, o presente se apaga. Pois não há espaço para o presente, 

quando o passado roubou quase toda a cena. Mas esta claridade é morta, feita de um passado 

que não se relaciona com o presente para iluminá-lo.  

Quando eles são obrigados a falar, o relato soa “des-afetado”. É o que revelou uma 

advogada da Cáritas de São Paulo. Nas entrevistas de solicitação de refúgio, ela pede que eles 

contem os motivos da fuga. Os fugidos de guerra falam de casas incendiadas e parentes 

mortos, como se não tivessem passado por isto. O psicanalista Pierre Benghozi esteve em 

Ruanda, uma semana após a massa de cadáveres ter sido evacuada do local. E os 

sobreviventes relataram que havia ocorrido algo que não parecia real. Tinham a impressão que 
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a experiência existiu, como se não tivesse existido. É como um “corpo estranho”, que está lá 

mas não é integrado pelo psiquismo
3
. 

Além disso, é preciso levar em consideração que estes migrantes forçados estão 

excessivamente ligados ao presente, pois necessitam buscar as condições para sua 

sobrevivência no novo lugar. Aqui, o passado é esquecido pois carece de utilidade para 

atender as urgências do presente. Pois eles têm que descobrir o entorno vivido e encarar o 

futuro.  

Os refugiados querem esquecer o passado traumático. Mas o passado não deixa de 

atormentar o presente. Até mesmo quando focar a realidade vivida é essencial para atender as 

necessidades atuais. Esta intromissão pode ser encarada como uma exigência de integração. 

No entanto, não basta pôr em palavras o evento traumático para unir o passado com o 

presente. Pois o relato pode soar “des-afetado”. E nos espantaremos em verificar que as 

pessoas mesmas que viveram a experiência têm a impressão que nada existiu. 

 

* 

 

Esta pesquisa trata, portanto, do esquecimento do passado por refugiados africanos. Já 

que eles não queriam lembrar as cenas de guerra em África. 

Se nós também quiséssemos esquecer esta miséria social, então teríamos que apagar a 

existência de 25 milhões de migrantes forçados
4
 no mundo (UNHCR, 2009). Além dos 4.240 

mil refugiados no Brasil, sendo que mais da metade (64,8%) dos que estão acolhidos em nosso 

país vieram do continente africano, com os angolanos formando o primeiro maior grupo de 

refugiados (1.688), seguido dos colombianos (598) e congoleses (392) (CONARE, 2009).  

                                                 
3
 Este é um trecho da palestra de Pierre Benghozi, “A transmissão psíquica na Psicoterapia Psicanalítica de Casal 

e Família”, organizada pelo Laboratório de Estudos em Psicanálise e Psicologia Social (LAPSO) no Instituto de 

Psicologia da USP, em agosto de 2008.  

Em seu texto “Traumatismos precoces da criança e transmissão genealógica em situações de crises e catástrofes 

humanitárias”, Pierre Benghozi (2000) nos alerta para a transmissão psíquica do trauma familiar para as gerações 

seguintes nas catástrofes humanitárias. A vergonha do ataque à dignidade humana, que não pode ser dita nem 

lembrada pelos sobreviventes, é transmitida em silêncio para as próximas gerações. Normalmente, o diálogo se 

oculta entre pais e filhos para se restabelecer entre avós e netos.  
4
 Deste total, 10.5 milhões são refugiados, que fugiram de seu país de origem, e 14.4 milhões são deslocados 

internos, forçados a se deslocar dentro do próprio país. É sugerido ainda que existam, ao redor do mundo neste 

momento, 42 milhões de pessoas deslocadas forçadamente. (Isto inclui 15.2 milhões de refugiados, dentre estes 

4.7 milhões de palestinos sob a responsabilidade da United Nations Relief and Works Agency for Palestine 

Refugees in the Near East (UNRWA), e 26 milhões de deslocados internos.) Sem contar as 25 milhões de pessoas 

que se deslocaram em função de desastres naturais. Portanto, apenas, uma parte delas se encontra sob a 

responsabilidade da agência da ONU para Refugiados. Outras, entretanto, caíram mesmo fora das estatísticas.     
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As entrevistas foram colhidas na Casa do Migrante – albergue que recebe os migrantes 

internos, imigrantes e refugiados recém-chegados em São Paulo. A pesquisa foi realizada com 

dois africanos – um angolano e outro congolês. Nosso objetivo de estudar o esquecimento 

emergiu das entrevistas individuais com estes refugiados, então propusemos uma única 

entrevista compartilhada entre eles para compreendermos o fenômeno do esquecimento. Suas 

falas não foram gravadas, mas registradas de memória num diário de campo. Isto foi uma 

tentativa de diminuir as suspeitas contra a pesquisa, pois os refugiados nutriam uma forte 

desconfiança da entrevista e temiam ser perseguidos.  

Para compreender o esquecimento, levantamos a hipótese freudiana de que eles não 

queriam lembrar o passado pois, ao tentar dominar o golpe excessivo, repetiam 

compulsivamente o trauma e a hipótese benjaminiana de que a dificuldade em comunicar as 

experiências da guerra em África se devia ao declínio da narrativa e ao fator do choque após o 

avanço das forças produtivas. No entanto, é possível elaborar o passado? Buscamos investigar 

a recordação freudiana – que não ocorre sem o luto, elaborando as perdas para evitar a 

repetição do passado e a melancolia – e a rememoração benjaminiana – que salta em direção 

ao passado e faz explodir o continuum da história para lutar pela libertação dos mortos.   

Para compreender o refúgio, debatemos a diferenciação entre migração sócio-

econômica e migração forçada, a partir dos conceitos de mobilidade do trabalho (Jean-Paul de 

Gaudemar) e crise do trabalho no capitalismo global (Robert Kurz). Os refugiados não são 

povos obrigados a sair de sua pátria desde a antiga história religiosa da humanidade, tão pouco 

vítimas de perseguição (Convenção de 1951, Protocolo de 1967) ou vítimas de violação dos 

direitos humanos (Declaração de Cartágena de 1984), como concebe a Cáritas Arquidiocesana 

de São Paulo ao atender suas necessidades de proteção, assistência e integração na nova 

cidade.     

Analisamos as entrevistas a partir de três categorias de análise – a fuga da guerra, a 

educação e o trabalho. Então, refletimos sobre o esquecimento dos refugiados africanos, 

partindo de um teor religioso para alcançar algumas considerações psicológicas. Mas o que 

resta aos psicanalistas diante de refugiados africanos? Concluímos o estudo, investigando a 

metodologia psicanalítica mais adequada para a pesquisa com africanos sobreviventes de 

guerra. Assim, decidimos recolher seus sonhos traumáticos, segundo nossa hipótese de que 

eles poderiam sonhar à noite com aquilo que querem esquecer à luz do dia 
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Capítulo 1. Sobre o Esquecimento 

 

 

1. A teoria do trauma 

Desde o princípio, Freud irá localizar as neuroses de guerra entre as perturbações de 

natureza psíquica. Em um memorandum sobre “O tratamento elétrico dos neuróticos de 

guerra” de 1920, observa que muitos soldados que retornaram do frente de combate 

apresentavam graves distúrbios na vida mental. Alguns médicos classificavam esses casos 

entre as doenças orgânicas, outros entre as perturbações funcionais. Porém, encontraram 

dificuldades para sustentar sua crença, já que esses graves danos não poderiam ocorrer sem 

qualquer lesão anatômica do sistema nervoso.  

 

Apesar de que as neuroses de guerra se manifestaram, em sua maior parte, 

como perturbações motoras – tremores e paralisias –, e embora fosse 

plausível supor que um impacto tão grande como aquele produzido pela 

concussão devida à explosão de uma granada nas proximidades, ou o de ser 

soterrado por um deslizamento do terreno, levaria a enormes efeitos 

mecânicos, foram feitas, contudo, observações que não deixaram dúvidas 

quanto à natureza psíquica das causas das denominadas neuroses de guerra 

(p. 228). 

 

Na introdução de 1919 que escreve para o livro A Psicanálise e a Neurose de Guerra, 

Freud irá aproximar as neuroses de guerra das neuroses traumáticas. No primeiro caso, o 

choque do soldado que retorna do campo de batalha advém das experiências brutais, ocorridas 

na guerra; no segundo caso o choque dos neuróticos traumáticos surge de experiências 

assustadoras ou graves acidentes, ocorridos em tempos de paz.   

No entanto, é importante saber que ambas não se confundem com as neuroses de 

transferência. “As neuroses traumáticas e as neuroses de guerra podem proclamar em voz 
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muito alta os efeitos do perigo mortal e podem ficar em silêncio ou falar apenas em tom surdo 

dos efeitos da frustração no amor” (p. 225). Já as neuroses de transferência deixaram de dar 

valor etiológico ao fator do perigo externo, para se concentrar nas imposições da libido 

insatisfeita. Naquelas, o ego teme uma violência externa e precisa se defender de um perigo 

que o ameaça de fora. Nestas, o inimigo do ego é a própria libido, cujas exigências lhe 

parecem ameaçadoras. 

A origem do sofrimento traumático é procurada no corpo físico. O ego tem urgência de 

se preocupar com seu cuidado corpóreo. É o que mostra Paulo César Endo (2005) – no livro A 

Violência no Coração da Cidade. A preservação da integridade psíquica exige antes o 

afastamento dos golpes externos. É preciso defender o corpo exposto à morte. Em situações de 

perigo extremo, as distâncias entre corpo e psiquismo diminuem. Todas as funções do ego 

estão concentradas em proteger a própria vida. O corpo limita-se à necessidade de sobreviver, 

havendo um empobrecimento psíquico. O ego cessa de amar a si próprio enquanto sofre, 

concentrado em estancar a dor (p. 113-115).  

Mas isto não foi sempre, assim. O perigo externo já desempenhou um papel poderoso 

nos primeiros tempos das formulações sobre as neuroses. Nos Estudos sobre a Histeria de 

1893-95, Breuer e Freud constatam que o trauma psíquico age como um “corpo estranho”, que 

continua a atuar durante anos. Pois a lembrança do trauma não sofreu o esmaecimento ou a 

perda de afeto, desde que lhe foi negada uma reação adequada ou um efeito “catártico” por 

meio da “ab-reação” e da elaboração associativa. É neste sentido que “os histéricos sofrem 

principalmente de reminiscências” (p. 43). O método psicoterapêutico permite trazer à luz a 

lembrança do trauma para que o afeto estrangulado seja traduzido em palavras. No decorrer 

dos anos de 1895-97, Freud busca a etiologia das neuroses nos fatores sexuais e supõe que 

tenha havido uma primeira cena de sedução real do adulto perverso contra a criança, que é 

evocada por um traço associativo quando ocorre uma segunda cena de sedução após a 

puberdade. Só como lembrança que a primeira cena se torna a posteriori patogênica, 

provocando um aumento de excitação sexual. A histeria se origina de um excesso de 

sexualidade que tem de ser recalcado, no qual o afeto sofre “conversão” somática e a idéia 

recalcada se transforma em sintomas. 

Freud, contudo, irá abandonar o trauma real como fator determinante para o 

adoecimento histérico, em nome do desejo incestuoso e da fantasia da própria criança. Desde 
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que a realidade exterior traumática perdeu em crédito, longos anos se passaram antes que a 

psicanálise retornasse a este tema. Mas a existência das neuroses de guerra volta a chamar a 

atenção de Freud para o tema do trauma, sob a forma clínica das neuroses traumáticas
5
.  

 

 

2. A compulsão à repetição 

Em “Além do Princípio de Prazer” de 1920, Freud parece querer repousar as causas 

das neuroses traumáticas sobre o fator da surpresa e do susto. Assim, pretende distinguir as 

palavras „susto‟, „medo‟ e „ansiedade‟ em relação com o perigo.  

 

A „ansiedade‟ descreve um estado particular de esperar o perigo ou preparar-

se para ele, ainda que possa ser desconhecido. O „medo‟ exige um objeto 

definido de que se tenha temor. „Susto‟, contudo, é o nome que damos ao 

estado em que alguém fica, quando entrou em perigo sem estar preparado 

para ele, dando-se ênfase ao fator da surpresa (p. 23). 

 

A ansiedade protege o sujeito contra o susto e, assim, contra as neuroses traumáticas. 

O trauma é tudo aquilo que ameaça de fora a consciência, sendo forte o suficiente para 

atravessar seu escudo protetor contra os estímulos do mundo externo. A excitação traumática 

provoca uma grande ruptura da barreira contra os estímulos. Com isto, o organismo deixa de 

contar com a possibilidade de evitar que o aparelho psíquico seja inundado com os estímulos 

externos. Um acontecimento traumático está destinado a provocar um grande distúrbio no 

funcionamento do organismo, que passa a colocar em marcha todas as medidas defensíveis 

que estão à mão. Resta, agora, a tarefa de dominar as grandes quantidades de estímulo que 

tomaram de assalto a consciência. 

Mas o princípio de prazer, ou seja, a tendência do aparelho mental em obter prazer e 

evitar desprazer ao “manter a quantidade de excitação nele presente tão baixa quanto possível, 

ou, pelo menos, por mantê-la constante” (p. 18), é posto fora de ação. É provável que o 

desprazer do sofrimento físico seja o resultado do atravessamento do escudo protetor numa 

área específica. Então, a energia do psiquismo é convocada de todos os lados para estabelecer 

um contra-investimento nos arredores da ruptura. Com isto, “todos os outros sistemas 

                                                 
5
 Ver, também, o verbete sobre Trauma ou Traumatismo (Psíquico), no Vocabulário da Psicanálise, de 

Laplanche e Pontalis (2001). 
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psíquicos são empobrecidos, de maneira que as funções psíquicas remanescentes são 

grandemente paralisadas ou reduzidas” (p. 40). 

Portanto, a neurose traumática é a conseqüência de uma grande ruptura no escudo 

protetor contra os estímulos que atingem a consciência, vindos do exterior. O sujeito, devido à 

falta de preparação através da ansiedade, é tomado de susto e não se encontra em boa posição 

para se defender contra as quantidades de excitação.  

Atuando na contramão do princípio de prazer, a compulsão à repetição passa a dominar 

a vida mental. Preso ao trauma, destinado a evocar repetidas vezes a situação traumatizante, o 

ego encontra-se emaranhado em dor e sofrimento. A repetição da dor é uma tentativa de 

dominar o golpe excessivo, ainda que isto gere sofrimento. Após fracassar todas as defesas do 

organismo diante do excesso de estímulo, o ego se põe a repetir à dor a fim de dominá-la. A 

dor passa a traumatizar de dentro, tendo traumatizado de fora. 

A compulsão à repetição é uma manifestação do instinto de morte, como se a vida 

fosse um esforço por levar toda criatura viva ao aniquilamento, reduzindo a vida à condição 

original de morte. Os instintos de morte trabalham contra os instintos de vida, que querem 

manter unidas todas as coisas vivas. A oposição entre instintos de vida e instintos de morte é 

análoga a tão comum polaridade entre amor e ódio na vida erótica. Onde é possível notar que 

um instinto está sempre amalgamado ao outro. Aquilo que tende a preservar e unir está 

misturado com aquilo que tende a destruir e matar.  

Um bom exemplo desse modo de funcionamento psíquico são os sonhos que ocorrem 

nas neuroses traumáticas. O sonhador é arrastado de volta, repetidamente, para a situação em 

que o trauma ocorreu, acordando em outro susto. Isto nos leva a refletir sobre uma estranha 

tendência masoquista do ego. Pois observamos a repetição da dor pelo próprio sofredor. Como 

se houvesse uma compulsão do ego a repetir o desprazer para dominá-lo, na tentativa de 

assumir um papel ativo em face de uma situação vivida de forma passiva. Esses sonhos 

repetem o acidente e são uma tentativa tardia de dominar o estímulo. Se antes a omissão da 

ansiedade havia causado a neurose traumática, agora o ego está com suas defesas preparadas. 

Assim, não podemos classificar os sonhos das neuroses traumáticas como realizações de 

desejo, sob a dominância do princípio de prazer. Já que obedecem a uma compulsão à 

repetição, atraída pelo instinto de morte. Segundo Paulo Endo (2010) – em “Imagens 

Estilhaçadas: narrativas sobre o Grito, Elaboração Onírica e os Destinos do Traumático” –, os 
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sonhos traumáticos atestam o fracasso da elaboração onírica desde que a dor é infinitamente 

repetida. O sofrimento psiquicamente insuportável, fisicamente insistente, sobrevive em 

imagens oníricas dentro do psiquismo. Numa ausência de figurabilidade, o sonho traumático é 

literal, ele perdura a experiência do absurdo. O terror que instala esses sonhos no instante 

traumático convoca o psiquismo para salvar o corpo no momento do perigo. 

Fato é que nossos refugiados africanos não retornaram de um campo de batalha. 

Verdade, porém, que eles estavam mais interessados em não pensar no passado traumático do 

que se ocupar com essas lembranças em suas vidas cotidianas. Verdade, também, que eles 

eram assaltados por recordações, que os traziam de volta repetidamente ao trauma, fazendo-os 

mais uma vez tremer as pernas de susto. Se fôssemos levar a hipótese de Freud adiante, 

poderíamos supor que essas recordações insistentes dos refugiados africanos, tal qual os 

sonhos traumáticos, eram um esforço por dominar uma excitação traumática. Porém, agora 

numa posição diferente, já que o ego encontra-se preparado para a ansiedade ou melhor pronto 

para o golpe.  

 

* 

 

Todo o interesse de Freud na teoria do trauma se direcionou para a investigação das 

conseqüências do golpe externo no psiquismo e para sua localização na teoria da libido
6
.  

                                                 
 
6
 Na introdução de 1919 para o livro A Psicanálise e a Neurose de Guerra, Freud escreve: “A teoria da etiologia 

sexual das neuroses ou, como preferimos dizer, a teoria da libido das neuroses, foi originalmente exposta apenas 

em relação às neuroses de transferência da época de paz. [...] A sua aplicação, porém, a outros distúrbios que 

agrupamos depois como as neuroses narcísicas, já encontrou dificuldades. Uma demência precoce, uma paranóia 

ou uma melancolia comuns são, essencialmente, material bastante inadequado para demonstrar a validade da 

teoria da libido. [...] As neuroses traumáticas de tempos de paz, porém, foram sempre consideradas, nesse 

aspecto, como o material mais refratário de todos; de modo que a emergência das neuroses de guerra não podia 

introduzir qualquer fator novo na situação que já existia.” (p. 225). “Além do Princípio de Prazer” de 1920 é 

também uma oportunidade para Freud recapitular o desenvolvimento de sua teoria da libido. Primeiramente, a 

análise das neuroses de transferência permitiu a oposição entre os „instintos do ego‟, que servem à 

autoconservação do indivíduo, e os „instintos sexuais‟, que se dirigem para um objeto. A psicanálise esboçou a 

popular divisão dos instintos entre „fome‟ e „amor‟. O passo seguinte foi dado quando a psicanálise aprofundou 

as investigações do ego, então observou a regularidade com que a libido é retirada do objeto e dirigida para o ego 

(o processo de inversão). Assim, chegou à conclusão de que o ego é o verdadeiro e original reservatório da libido, 

sendo apenas desse reservatório que ela se estende para os objetos. A libido que se alojara no ego foi descrita 

como „narcisista‟. Desta forma, a oposição entre os instintos do ego e os instintos sexuais não se mostrou 

apropriada. Pois os instintos do ego também tinham um caráter libidinal e os instintos sexuais também operavam 

no ego. Por fim, os instintos do ego se transformaram em instintos de morte e os instintos sexuais, em instintos de 

vida (p. 61-63). 
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Freud não teve intenção alguma de procurar a determinação histórica do trauma, para 

se remeter àquilo mesmo que deu origem a sua teoria, ou seja, a industrialização em grande 

escala. Em compensação, descreveu com detalhes a gênese psíquica da excitação traumática e 

a defesa contra ela. Isto nos permite acompanhar os efeitos no homem do trauma que surge na 

modernidade. 

Portanto, todo o campo do trauma, sofrido pelo homem moderno no seu embate com a 

técnica, permaneceu descoberto nos estudos psicanalíticos. Michael Löwy (1989), em 

““Theologia Negativa” e “Utopia Negativa” Franz Kafka”, nos mostra uma carta de Kafka a 

Felice de 1916 sobre um apelo público para a construção de um hospital destinado aos doentes 

nervosos vítimas da guerra, onde o escritor localiza o sofrimento dos combatentes nas 

máquinas de matar:  

 

A guerra mundial, que concentrou em si toda a miséria humana, é também, 

mais do que toda guerra anterior, uma guerra de nervos. [...] Do mesmo 

modo que nas últimas décadas de paz a utilização intensiva das máquinas 

punha em perigo, perturbava e tornava doentes os nervos daqueles que delas 

se ocupavam, o papel enormemente acrescido das máquinas nas ações de 

guerra atualmente provoca os mais graves perigos e sofrimentos para os 

nervos dos combatentes (p. 80).     

 

 

3. O declínio da narrativa 

 

 No final da [primeira] guerra, observou-se que os combatentes voltavam 

mudos do campo de batalha não mais ricos, e sim mais pobres em 

experiência comunicável. E o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada 

de livros sobre a guerra, nada tinha em comum com uma experiência 

transmitida de boca em boca. Não havia nada de anormal nisso. Porque 

nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a 

experiência estratégica pela guerra de trincheiras, a experiência econômica 

pela inflação, a experiência do corpo pela guerra de material e a experiência 

ética pelos governantes. Uma geração que ainda fora à escola num bonde 

puxado por cavalos se encontrou ao ar livre numa paisagem em que nada 

permanecera inalterado, exceto as nuvens, e debaixo delas, num campo de 

forças de torrentes e explosões, o frágil e minúsculo corpo humano (p. 198).   

    

A citação selecionada acima é do ensaio “O narrador” de Walter Benjamin, escrito em 

1936. A guerra mundial, apenas, tornou manifesta a ausência do narrador no meio de nós e a 

extinção da arte de narrar. Isto continua até hoje, porque as experiências estão deixando de ser 
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comunicáveis. E a fonte a que recorriam todos os narradores era a experiência que passava de 

boca em boca, vinda tanto de terras longínquas como do passado distante. O declínio da 

narrativa repousa na impossibilidade de uma tradição comum, que garantiria a presença de 

uma experiência durável, que pudesse ser transmitida como um anel de geração em geração.  

Com a evolução das forças produtivas, a experiência coletiva se perde e a tradição 

deixa de orientar a vida dos homens. As formas tradicionais de narrativas desaparecem, 

enquanto formas mais decaídas surgem, como o romance e a informação jornalística. Assim, o 

processo que vai culminar na morte da narrativa, também, cria as condições para o surgimento 

do romance no início da modernidade. O narrador retira o que ele conta da tradição oral e a 

alimenta. Parte de sua própria experiência ou da relatada pelos outros, depois incorpora a 

experiência de seus ouvintes às narrativas. O romancista está isolado. Já não pode mais falar 

de suas preocupações, nem das preocupações alheias. Não sabe receber, nem dar conselhos. 

Segundo Benjamin, Georg Lukács viu com grande lucidez que somente o romance separa o 

sentido e a vida, desta forma o sujeito só pode ultrapassar esse dualismo quando apreende o 

sentido da sua vida. “A moral da história” e “o sentido da vida” distinguem entre si o estatuto 

histórico da narrativa e do romance. A narrativa justifica a pergunta: o que aconteceu depois? 

Por sua vez, o romance não pode dar um passo além do fim, quando convida o leitor a 

perceber a unidade da vida através da apreensão de seu sentido. O ávido leitor de um romance 

é solitário e quer devorar sua leitura. Consome um destino alheio, ao ler o “sentido da vida” do 

personagem. Tudo isso para buscar o calor que ele não encontra em seu próprio destino gelado 

e somente se revela com a morte escrita no livro.  

Com a consolidação da burguesia, a informação é capaz de ameaçar mais a arte de 

narrar do que o romance. Enquanto as notícias que recebemos de todo o mundo são 

acompanhadas de explicações; as narrativas evitam impor o contexto psicológico da ação para 

que o leitor possa interpretar a história como quiser, ampliando o episódio narrado. Benjamin 

nos mostra o relato do primeiro narrador grego, Heródoto:  

 

Quando o rei egípcio Psammenit foi derrotado e reduzido ao cativeiro pelo 

rei persa Cambises, este resolveu humilhar seu cativo. Deu ordens para que 

Psammenit fosse posto na rua em que passaria o cortejo triunfal dos persas. 

Organizou esse cortejo de modo que o prisioneiro pudesse ver sua filha 

degradada à condição de criada, indo ao poço com um jarro, para buscar 

água. Enquanto todos os egípcios se lamentavam com esse espetáculo, 
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Psammenit ficou silencioso e imóvel, com os olhos no chão; e, quando logo 

em seguida viu seu filho, caminhando no cortejo para ser executado, 

continuou imóvel. Mas, quando viu um dos seus servidores, um velho 

miserável, na fila dos cativos, golpeou a cabeça com os punhos e mostrou os 

sinais do mais profundo desespero (p. 203-204). 

 

Heródoto nada explica. É a secura do seu relato que permite a história ainda suscitar, 

em nós, espanto e reflexão. Pois podemos fabular várias explicações.    

A narrativa é ela própria uma forma artesanal de comunicação, que não está interessada 

em transmitir a coisa narrada como uma informação. Antes pretende imprimir a marca do 

narrador na narrativa, “como a mão do oleiro na argila do vaso” (p. 205). A relação entre o 

narrador e sua matéria-prima – o acervo de toda uma vida humana – é uma relação artesanal. 

Encontramos a alma, o olhar e a mão do artesão, envolvidos na prática narrativa. Talvez, sua 

tarefa seja trabalhar sobre uma vida, mas não apenas sobre sua própria experiência como 

também sobre a experiência alheia.     

A arte de narrar é mais do que isto: implica a existência de uma comunidade de 

ouvintes. Contar histórias é a arte de contá-las mais uma vez. Em cada narrador vive uma 

Scherazade, que imagina uma nova história em cada passagem da história que está contando. 

As histórias deixaram de ser conservadas “porque ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a 

história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o 

que é ouvido” (p. 205). O dom de ouvir desapareceu. A comunidade de ouvintes, hoje, se 

levanta e vai embora em silêncio. Primo Levi, em seu impressionante livro É isto um homem? 

de 1947, sonha que está em casa entre pessoas amigas, narrando o sofrimento dos dias em 

Auschwitz. “É uma felicidade interna, física, inefável [...] ter tanta coisa para contar, mas bem 

me percebo de que eles não me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras coisas, 

como se eu não estivesse” (p. 60). Primo Levi depois descobre que este é o pesadelo comum a 

muitos prisioneiros no campo de concentração. “Por quê? Por que o sofrimento de cada dia se 

traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena sempre repetida da narração que os outros 

não escutam?” (p. 60). Alguns sobreviventes de guerra tinham muita coisa para contar, mas 

sonharam encontrar ouvintes surdos, por isso voltaram emudecidos e não comunicaram coisa 

alguma. Esta história poderia ter sido interrompida pelo narrador, antes mesmo de ser 

transmitida para uma comunidade de ouvintes; enquanto a narrativa tradicional de Heródoto 

pôde ser contada durante milhares de anos, sempre conservando sua força germinativa.   
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A citação sobre os combatentes que voltam mudos do campo de batalha – encontrada 

no ensaio “O narrador” – poderia ser lida, sem grandes alterações, num outro ensaio de Walter 

Benjamin – “Experiência e pobreza” de 1933. São dois textos paralelos que partem da perda 

da experiência e da narração para chegar em destinos quase opostos. Ou como diria Jeanne 

Marie Gagnebin (2006) – no capítulo “Memória, História e Testemunho” do livro Lembrar 

escrever esquecer: “eles [os ensaios] iniciam com descrições semelhantes, às vezes 

literalmente semelhantes, para chegar a conclusões que podem parecer opostas, contraditórias 

até. É a presença desta oposição que nos assinala, justamente, a gravidade da questão 

colocada.” (p. 49). No início do ensaio, Benjamin constata que o desenvolvimento da técnica 

sobrepôs aos homens uma nova forma de miséria: a pobreza de experiência. Não podemos 

herdar o valor de nosso patrimônio cultural, pois a experiência não mais o vincula a nós. 

Portanto não se trata de uma pobreza de experiência privada, é honrado confessar que essa 

pobreza é de toda a humanidade. Hannah Arendt (2003) – em seu “Prefácio: A Quebra entre o 

Passado e o Futuro” – expressa um pensamento parecido ao constatar que nossa 

impossibilidade de vínculo com o passado se deve à perda da tradição:  

 

O testamento, dizendo ao herdeiro o que será seu de direito, lega posses do 

passado para um futuro. Sem testamento ou, resolvendo a metáfora, sem 

tradição – que selecione e nomeie, que transmita e preserve, que indique 

onde se encontram os tesouros e qual o seu valor – parece não haver 

nenhuma continuidade consciente no tempo, e portanto, humanamente 

falando, nem passado nem futuro, mas tão-somente a sempiterna mudança do 

mundo e o ciclo biológico das criaturas que nele vivem (p. 31). 

 

Contudo, Benjamin conclui: surge assim uma barbárie nova e positiva. “Pois o que 

resulta para o bárbaro dessa pobreza de experiência? Ela o impele a partir para a frente, a 

começar de novo, a contentar-se com pouco, sem olhar nem para a direita nem para a 

esquerda.” (p. 116). São artistas que rejeitam a tradição, adornada com o passado, para dirigir-

se ao presente nu. Os arquitetos contemporâneos constroem casas de vidro. Ora o vidro é um 

material frio e sóbrio, onde nada se fixa. Se, num quarto burguês, vemos os vestígios de seu 

habitante nos bibelôs sobre as prateleiras e nas franjas ao pé das poltronas; nos novos espaços, 

é difícil deixar rastros. Benjamin cita o que Bertolt Brecht escreve em seu poema da Cartilha 

para os citadinos: “Apaguem os rastros!” (p. 118). Jeanne Marie Gagnebin ressalta que:  
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 poema é citado de maneira positiva contra as ilusões consoladoras e 

harmonizantes das práticas artísticas “burguesas” [...] que não levam em 

conta a ruptura essencial que a arte contemporânea não pode eludir: que a 

experiência [...] não é mais possível, que a transmissão da tradição se quebra 

e que, por conseguinte, os ensaios de recomposição da harmonia perdida são 

logros individualistas e privados (p. 52). 

 

E ela resgata as duas últimas estrofes do poema: 

 

O que você disser não diga duas vezes. 

Encontrando seu pensamento em outra pessoa: negue-o. 

Quem não escreveu sua assinatura, quem não deixou retrato 

 

Quem não estava presente, quem nada falou 

Como poderão apanhá-lo? 

Apague os rastros! 

 

Cuide, quando pensar em morrer 

Para que não haja sepultura revelando onde jaz 

Com uma clara inscrição a lhe denunciar 

E o ano de sua morte a lhe entregar 

Mais uma vez: 

Apague os rastros! 

 

(Assim me foi ensinado.) (p. 52).  

 

Esta história é uma denúncia do nosso tempo, levanta-se contra as tentativas de 

recompor as narrativas tradicionais, ao modo do relato de Heródoto, e mais se aproxima das 

experiências desmoralizantes num campo de concentração, que Primo Levi sonha estar 

narrando e não encontra quem as escute.  

Portanto eis a pobreza de experiência, para Benjamin: “não se deve imaginar que os 

homens aspirem a novas experiências. Não, eles aspiram a libertar-se de toda experiência.” (p. 

118). E precisam instalar-se com poucos meios no novo. É assim que a humanidade se 

prepara, para sobreviver à cultura. 

 

 

4. A experiência do choque 

Mas a incapacidade dos sobreviventes em comunicar a experiência da guerra não se 

deve apenas ao fato da narrativa estar em baixa, por conta do avanço das forças produtivas e 

da técnica na sociedade capitalista. É preciso levar em conta a experiência do choque na 
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modernidade e a impossibilidade da narração tradicional em assimilar o choque contra o 

“frágil e minúsculo corpo humano”, “num campo de forças de torrentes e explosões”. 

No ensaio “Sobre alguns temas em Baudelaire” de 1939, Walter Benjamin se reporta 

ao texto de Freud Além do Princípio do Prazer para estabelecer uma correlação entre a 

memória e a consciência. O sistema psíquico consciente recebe os estímulos do mundo 

externo, mas nenhum traço mnemônico é por ele registrado. A função de acumular traços 

permanentes como fundamento da memória está reservada a outros sistemas psíquicos. “A 

conscientização e a permanência de um traço mnemônico são incompatíveis entre si para um 

mesmo sistema” (Freud apud Benjamin, p. 108). A excitação externa não deixa no consciente 

qualquer modificação duradoura de seus elementos, antes se esfumaça quando de sua 

conscientização. Já os resíduos mnemônicos mais intensos são aqueles, cujo processo que os 

imprime jamais chegam ao consciente. 

Para o sistema consciente, quase mais importante do que receber os estímulos do 

mundo externo, é exercer a função de proteger o aparelho psíquico contra a influência 

destrutiva das imensas excitações advindas do exterior. O choque traumático é o rompimento 

desta barreira contra os estímulos. Quanto maior a ameaça de choque, maior a participação da 

consciência na tentativa de proteger o organismo contra este excesso de estímulo e menor a 

possibilidade deste estímulo se tornar um traço permanente acumulado na memória. Em 

situações de choque, o organismo prioriza as funções do consciente em detrimento das funções 

da memória. 

Benjamin desloca a oposição freudiana entre a memória e a consciência, propondo a 

oposição entre a experiência e a vivência. “Quanto maior é a participação do fator do choque 

em cada uma das impressões [...] tanto menos essas impressões serão incorporadas à 

experiência, e tanto mais corresponderão ao conceito de vivência” (p. 111). Para Freud, 

quando a consciência precisa fortalecer-se para fazer frente a um choque, a memória se 

enfraquece. Para Benjamin, enquanto a vivência atende aos apelos da atenção presente, ela não 

guarda traço algum do passado, indicando a pobreza da experiência. 

Bergson já demonstrava que a estrutura da memória era decisiva para a estrutura da 

experiência, segundo Benjamin, no título de seu livro Matière et Mémoire  (Matéria e 

Memória). A experiência é matéria da tradição, na vida privada e coletiva. Forma-se com 

dados acumulados e inconscientes que afluem à memória. 



 24 

Proust, no seu livro Em Busca do Tempo Perdido, tentou reproduzir artificialmente, 

sob as condições sociais de seu tempo, a experiência tal qual Bergson a imaginava. Porém, 

introduziu um elemento novo, pois divergia da opinião do teórico, segundo a qual a 

presentificação intuitiva do fluxo da vida era uma questão de livre escolha. A mémoire 

involontaire indicava estar por conta do acaso o fato de o indivíduo poder ou não se apossar de 

sua experiência. A tarefa do escritor de fazer a narração de sua infância deparava-se com as 

marcas de sua época, em que o indivíduo isolado tem dificuldades de ter uma experiência, ou 

seja, mesclar na memória o passado individual com o passado coletivo. 

A poesia lírica de Baudelaire, ainda segundo Benjamin, fundamentou-se na experiência 

do leitor, para a qual o choque era a norma, mas implicava a emancipação com respeito às 

vivências. Era uma poesia com alto grau de conscientização: o artista duelava com o mundo 

em resistência ao choque. Existia em Baudelaire uma íntima relação entre a experiência do 

choque e o contato com as massas urbanas. “Não se trata de outra coisa [as massas] senão de 

uma multidão amorfa de passantes, de simples pessoas nas ruas” (p. 113).  Para abrir caminho 

através da multidão, somente desferindo golpes de esgrimista. Mas é esta mesma multidão que 

traz uma mulher toda de luto que passa e desperta o amor do poeta. Porém, a mulher que é 

trazida pela multidão, depois é arrastada por ela. “Efêmera beldade [...] Não mais hei de te ver 

senão na eternidade?” (p. 117). Baudelaire reconhecia a natureza inumana da massa, bem 

como seu envolvimento e atração. 

O comportamento dos transeuntes na multidão é uma reação a choques. Este 

movimento que mais lembra um autômato corresponde ao movimento dos operários junto às 

máquinas. Segundo Benjamin, Marx insiste que a conexão entre as etapas do trabalho é 

contínua no artesanato e coisificada na linha de montagem das fábricas. Os operários 

aprendem a coordenar seu próprio movimento ao movimento uniforme e constante da 

máquina. O operário não especializado é o mais degradado pelo condicionamento da máquina. 

Seu trabalho é alheio a qualquer experiência, a prática não lhe serve para nada. 

Na série das poesias-spleen (melancolia) de Baudelaire, encontramos o 

desmoronamento da experiência. O tempo é sem história. E a percepção do tempo está por 

demais aguçada. O consciente está pronto para amortecer o choque de cada segundo. Diz 

Benjamin: “Os sinos, que outrora anunciavam os dias festivos, foram excluídos do calendário, 
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como os homens. Eles se assemelham às pobres almas que se agitam muito, mas não possuem 

nenhuma história” (p. 136). 

Mas é no cinema que a estética do choque ganha maturidade. Uma nova forma de arte 

é oferecida à sensibilidade do homem moderno, saturada pela experiência do choque. O filme 

exercita as novas percepções e reações do homem moderno diante da máquina, que o aliena de 

sua humanidade na vida cotidiana num processo de trabalho cada vez mais fragmentado. É o 

que nos mostra Walter Benjamin, em “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” 

de 1935-36. A análise do texto centra-se na “destruição da aura” das obras de arte, que deixam 

de ter uma função ritual e uma produção totalizante. Todo o texto é permeado pela tentativa de 

formular “exigências revolucionárias na política artística”, com um pano de fundo marxista. 

Mas não se presta a ressuscitar formas de arte – a pintura, a fotografia, o teatro – que entraram 

em crise junto ao processo de proletarização dos homens contemporâneos e sua crescente 

massificação. Assim como o processo de trabalho sofreu uma crescente fragmentação, o filme 

não é produzido de uma só vez, antes é montado a partir de imagens isoladas e seqüências de 

imagens. O espectador não pode deter sua atenção em uma única imagem, mas é preciso que 

ele troque uma imagem por outra para acompanhar o filme. Diante de um quadro, o espectador 

é convidado para a contemplação. Ele pode abandonar-se às suas associações. Diante de um 

filme, o espectador não poderá fixar as imagens. À medida que ele percebe uma imagem, ela 

já não é mais a mesma. As associações de idéias são interrompidas a cada mudança de 

imagem, pois o psiquismo precisa estar concentrado no presente para interceptar e assimilar o 

choque. 

O homem contemporâneo precisa se confrontar com perigos intensos e interceptar o 

choque por uma atenção aguda. Todo seu aparelho perceptivo sofre uma metamorfose 

profunda. É o que ocorre com o passante, numa escala individual, quando enfrenta o tráfico. É 

o que atinge o espectador de cinema, numa escala coletiva, toda vez que precisa interromper 

sua associação de idéias, com a mudança de imagem. É o que se passa, numa escala histórica, 

com aquele que combate à ordem social vigente. 

Para Sérgio Paulo Rouanet, (1981) – em “Choque e Memória” de seu livro Édipo e o 

Anjo – algo salta de imediato aos olhos na leitura que Benjamin faz de Freud, pois ele não 

distingue o acontecimento não-traumático, que é aparado pela barreira de proteção da 

consciência, sendo incapaz de provocar choques, do acontecimento traumático, que força as 
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barreiras protetoras, produzindo o choque. Para Benjamin, toda excitação que colide contra a 

barreira provoca o choque. 

Mas isto é alheio à formulação de Freud, segundo a qual a consciência intercepta as 

excitações em sua função de assegurar a preservação do organismo, excluindo os estímulos 

excessivos sem receber qualquer choque. Contudo, a tese de Benjamin naquilo que ela tem de 

inovadora poderia se tornar compatível com a teoria de Freud, segundo Rouanet. Pois as 

excitações traumáticas tornaram-se muito mais freqüentes na modernidade, expondo a 

consciência a situações de choque a todo instante. 

Uma hipótese complementar valida essa interpretação. Após haver o rompimento da 

barreira da consciência pelas fortes energias exteriores, Freud diria que a angústia destinada à 

preparação para o perigo entra em cena como um segundo dispositivo de defesa, deslocando 

todas as energias do psiquismo para a proximidade do ponto em que ocorreu a ruptura da 

barreira de proteção da consciência, para opor aos estímulos excessivos um contra-

investimento capaz de neutralizá-los. Esse contra-investimento de angústia ocorre, segundo 

Freud, “ao preço do empobrecimento de todos os outros sistemas psíquicos e portanto ao 

preço da paralização ou redução do conjunto da atividade mental” (Freud apud Rouanet, p. 

76). A atrofia benjaminiana da memória e da experiência não é mais a conseqüência da 

concentração energética na defesa contra o choque, agora é a conseqüência da mobilização de 

todas as energias disponíveis para neutralizar os efeitos dos choques dos acontecimentos 

traumáticos que não foram interceptados pela barreira de proteção da consciência. Assim, se 

confirmaria “a imagem do homem moderno como um autômato, dotado de um 

comportamento meramente reflexo, incapaz de se vincular a seu próprio passado e à tradição, 

porque todas as suas instâncias psíquicas foram empobrecidas para alimentar o estado de 

angústia” (p. 76). Portanto, haveria um esvaziamento da memória tanto na gênese da situação 

traumática quanto na defesa contra ela. 

A partir destas elaborações teóricas de Walter Benjamin, podemos levantar uma outra 

hipótese sobre o esquecimento do passado pelos refugiados africanos. De fato, eles não 

voltaram do campo de batalha, nem tiveram que enfrentar as máquinas nas ações de guerra – 

segundo Kafka, isto teria provocado “os mais graves perigos e sofrimentos para os nervos dos 

combatentes”. Mas são sobreviventes de guerra. Uma hipótese benjaminiana nos leva a pensar 

que estes refugiados africanos preferiram esquecer o passado traumático a assimilar o choque 
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no interior de uma narrativa. É mais do que isto, na tentativa de fazer frente ao fator do 

choque, as impressões não puderam vincular-se ao passado, enriquecendo a experiência, mas 

tiveram que se atrelar unicamente ao presente, acentuando a vivência. 

 

 

5. É possível elaborar o passado? 

Mesmo que queiram, os sobreviventes de guerra estão impedidos de esquecer o 

passado – na tentativa de dominar o golpe excessivo, acabam presos à repetição sem fim do 

trauma. É o que pensa Freud. No entanto, lembram calados – as experiências da guerra 

deixaram de ser transmitidas de boca em boca, após o declínio da narrativa e o advento da 

experiência do choque, com o avanço da sociedade capitalista. É disto que trata Walter 

Benjamin. De fato, nossos refugiados africanos eram assaltados por recordações, que eles não 

queriam lembrar. Talvez fossem lembranças que os arrastavam de volta ao trauma. Mas não 

queriam compartilhar seu passado traumático, antes permaneciam emudecidos. Talvez eles 

não pudessem assimilar o choque da experiência de guerra no interior de uma narrativa. 

Entretanto, mesmo que encontrem pessoas não dispostas a escutar, alguns 

sobreviventes sentem-se impelidos a narrar os horrores da guerra, como Primo Levi, 

oferecendo um testemunho que impeça o apagamento de seus efeitos na memória dos homens. 

Será possível, então, elaborar o passado em situações limites de catástrofes provocadas pelo 

próprio homem? Para investigar a elaboração do passado, iremos buscar algumas pistas em 

dois textos de Freud – “Recordar, repetir e elaborar” e “Luto e Melancolia” – e no texto de 

Walter Benjamin – “Sobre o conceito da história”. 

“Recordar, repetir e elaborar”, escrito em 1914, diz respeito a recomendações sobre a 

técnica da psicanálise. Apesar de Freud tratar neste texto de aspectos eminentemente clínicos, 

pensamos que ele dá um passo além nas considerações sobre a compulsão à repetição. É 

preciso haver um esforço conjunto entre o médico e o paciente, através de um ato de coragem 

e paciência, para dirigir a atenção à doença. Porque o acesso às lembranças enterradas está 

encoberto pelas ações repetitivas do paciente, que precisam ser elaboradas. “O paciente não 

recorda coisa alguma do que esqueceu e reprimiu, mas expressa-o pela atuação ou atua-o [...] 

Ele o reproduz não como lembrança, mas como ação; repete-o, sem, naturalmente, saber que o 

está repetindo” (p. 165). Aqui, a compulsão à repetição do passado esquecido substitui o 
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impulso a recordar. Mas o recordar somente abre caminho à atuação, quando a resistência se 

torna acirrada, reprimindo o aparecimento das lembranças enterradas. Freud recomenda tratar 

a doença não como um acontecimento do passado, mas como um fato do presente. Enquanto o 

paciente experimenta a enfermidade como algo contemporâneo, o trabalho terapêutico deverá 

remontá-la ao passado. É um triunfo para o tratamento transformar algo que o paciente quer 

descarregar em ação num motivo para o trabalho de recordação. Assim, o médico permite 

levar as reações repetitivas do paciente, ao longo dos caminhos familiares, até o despertar das 

lembranças, que aparecem após a resistência ter sido superada. Portanto, o primeiro passo do 

analista é revelar a resistência ao paciente, para que ele possa familiarizar-se com ela. Porém, 

deve-se dar tempo ao paciente para elaborá-la, de modo que possa superá-la pela continuação 

do trabalho analítico. 

No texto “Além do princípio de prazer” de 1920, Freud considerava que o ego para 

dominar o golpe externo que havia inundado o psiquismo insistia na repetição do trauma, 

assim, emaranhava-se em dor e sofrimento. Aqui, neste texto, Freud dá um passo além nas 

considerações a respeito da compulsão à repetição. Mesmo que suas reflexões não girem em 

torno de recordar lembranças propriamente traumáticas, trata-se de uma rica contribuição para 

pensarmos a elaboração do passado. Vimos que a insistência em repetir é uma resistência, que 

precisa ser elaborada, no caminho em direção à recordação. 

Já no texto, “Luto e Melancolia”, escrito em 1917, Freud procura lançar luz sobre a 

natureza da melancolia a partir da comparação com o luto. As causas ambientais são as 

mesmas para ambas as condições. Trata-se de uma reação “à perda de um ente querido, à 

perda de alguma abstração que ocupou o lugar de um ente querido, como o país, a liberdade, 

ou o ideal de alguém, e assim por diante” (p. 249). No luto, a perda revela ao ego que o objeto 

amado não existe mais, porém ainda é preciso continuar a viver. Desta forma, toda a libido é 

retirada de suas ligações com o objeto perdido e deslocada para um objeto substituto. Isto 

ocorre não sem antes atravessar uma oposição. Pois ninguém de bom grado abandona um 

objeto amado. O apego ao objeto é evocado mais uma vez e a existência do objeto perdido é 

prolongada psiquicamente, até que se realize o desligamento da libido em relação a cada uma 

de suas lembranças. Com o fim do trabalho de luto, o ego está outra vez livre e desinibido. 

Na melancolia, o paciente “sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu nesse alguém” 

(p. 251). A perda melancólica do objeto existe retirada da consciência, já a perda no luto não 
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revela nada de inconsciente. No luto, é o mundo que se torna pobre e vazio pela ausência do 

objeto amado; na melancolia, contudo, é o ego que se esvazia e empobrece. Aqui uma parte do 

ego se coloca contra a outra, julgando-a criticamente: 

 

Se se ouvir pacientemente as muitas e variadas auto-acusações de um 

melancólico, não se poderá evitar, no fim, a impressão de que 

freqüentemente as mais violentas delas dificilmente se aplicam ao próprio 

paciente, mas que, com ligeiras modificações, se ajustam realmente a outrem, 

a alguém que o paciente ama, amou ou deveria amar [...] percebemos que as 

auto-recriminações são recriminações feitas a um objeto amado, que foram 

deslocadas desse objeto para o ego do próprio paciente (p. 253-254). 

 

O estado esmagado da melancolia nada mais é do que endereçar para si mesmo a 

revolta contra a desconsideração e a injustiça sofrida. Após a perda, o melancólico não retirou 

a libido do objeto amado e a deslocou para um novo objeto, antes a enviou de volta para o 

próprio ego. Ali, contudo, a libido foi empregada para estabelecer uma identificação do ego 

com o objeto abandonado. “A sombra do objeto caiu sobre o ego” (p. 254). Assim, o ego 

como se fosse o objeto abandonado passou a ser julgado pela sua outra parte, a atividade 

crítica do ego. O conflito entre o ego e a pessoa amada foi substituído pela separação entre a 

atividade crítica do ego e o ego alterado pela identificação. 

A um só tempo, o objeto é abandonado pelo melancólico e conservado por ele. Através 

de um ato de identificação, o objeto abandonado é preservado pelo ego. Assim, mesmo sem se 

defrontar com os obstáculos, é possível manter a relação amorosa. Pois a identificação se torna 

um substituto para o investimento objetal. Trata-se de uma regressão ao narcisismo. A relação 

amorosa retrocedeu para uma identificação narcísica. Já que a identificação é a primeira 

forma, pela qual o ego escolhe um objeto. Dessa forma, o ego incorpora a si o objeto do 

abandono: “refugiando-se no ego, o amor escapa à extinção” (p. 262). 

Mas não é só isto. O investimento amoroso do melancólico no seu objeto sofre um 

duplo destino: uma parte regride à identificação narcísica e outra parte é levada de volta ao 

sadismo. Portanto, a relação com o objeto é complicada também pelo conflito devido à 

ambivalência, onde se digladiam amor e ódio. Pelo caminho indireto da autopunição, o 

melancólico tortura o ente amado, vingando-se através de sua doença, ao invés de expressar 
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abertamente sua hostilidade contra ele. Porém, depreciar e degradar o objeto é também matá-

lo, para que a melancolia possa chegar a um fim
7
. 

Este texto nos interessa, pois assinala um perigo. É preciso evitar a melancolia, que 

prefere provocar o esvaziamento em si mesmo a encarar a pobreza do mundo, após a perda do 

objeto amado. Tudo se passa como se o objeto ainda não tivesse partido, pois ele sobrevive no 

ego, que o incorpora a si através da identificação. O objeto vive um pouco às custas da morte 

do ego. Segundo Nicolas Abraham e Maria Torok, (1995) – em “Luto ou Melancolia” do livro 

A casca e o núcleo – é para não “engolir” a perda, em seu sentido figurado, que se engole o 

objeto perdido, ao pé da letra. A “cura” mágica por incorporação recusa o luto, recusa 

introjetar (Ferenczi) em si mesmo a própria parte depositada e perdida no objeto. É porque a 

boca não pode articular certas palavras que se introduzirá o objeto no corpo. Trata-se de uma 

impossibilidade de falar diante de um terceiro sobre o luto de que se é portador. A 

incorporação é o destino para as perdas narcísicas que não podem se confessar. A hipótese de 

Abraham e Torok é a de que isto ocorre no caso do luto vergonhoso. Qual seria a vergonha de 

confessar as perdas, provocadas pela guerra em África? Assim, os africanos correm o risco de 

se manter às voltas com auto-recriminações, ao invés de expressar seu ódio contra as causas 

políticas do refúgio. O melancólico revela uma dificuldade em elaborar o luto e manter-se 

vivo, por meio de novos investimentos da libido. Isto o impede de se libertar do peso do 

passado e tomar coragem para voltar a agir no presente. 

Mesmo que Freud não tenha vinculado os dois textos, Paul Ricoeur (2007) propõe 

compará-los no seu livro A memória, a história, o esquecimento, em “Nível patológico-

terapêutico: a memória impedida” e “O esquecimento e a memória impedida”. Afinal, ambos 

os textos tratam de uma atração perigosa: “no lugar da lembrança, a passagem ao ato – no 

lugar do luto, a melancolia” (p. 86). Mas se o tratamento demanda paciência ao médico e ao 

paciente na passagem da repetição à lembrança, o luto também requer um tempo. Ou ainda, “o 

trabalho de rememoração não se dá sem o trabalho de luto pelo qual nos desprendemos dos 

objetos perdidos do amor e do ódio” (p. 453). 

O interesse de Paul Ricoeur vai além da comparação entre estes dois textos de Freud, 

recai em transpor para o plano da memória coletiva e da história as categorias psicanalíticas de 

                                                 
7
 Para uma leitura detalhada do texto freudiano “Luto e Melancolia”, ver “Uma Nova Leitura das Origens da 

Teoria das Relações Objetais” de Thomas H. Ogden (2004). 
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trabalho de lembrança e trabalho de luto. Propomos analisar dois exemplos, onde é possível 

verificar um verdadeiro exercício público de lembrança e de luto. 

O primeiro exemplo é a cura que o padre Pedro Arrupe realizou em centenas de 

japoneses, sobreviventes da bomba de Hiroshima
8
. De fato, aquele 6 de agosto de 1945 fez do 

jesuíta espanhol um médico e cirurgião. Ele transformou a casa dos noviços em Nagatsuka 

num hospital improvisado e aplicou seus conhecimentos de medicina, adquiridos anos atrás na 

Faculdade de Medicina em Madrid. Pe. Arrupe tratou os efeitos da bomba (em suas ondas 

explosiva, térmica e radioativa) no corpo dos feridos. Alimentar os sobreviventes em 

abundância, limpar as feridas e abrir as bolhas, bem como cicatrizá-las com ácido bórico 

promoveu um restabelecimento total. Não houve um único caso de quelóide, as cicatrizes na 

pele que os japoneses nomearam de “garras do diabo”. Só isto não seria pouco. Havia uma 

escassez angustiante de médicos em Hiroshima após a explosão. Multidões de feridos caíram 

nas mãos de curandeiros improvisados e enfermeiras com curso incompleto, que pincelavam 

com um fude mercurocromo nas chagas, destruindo os tecidos. A terapêutica caseira era ainda 

pior. Os japoneses acreditavam que polpa de nabos, purê de batatas, cinza de carvão vegetal e 

azeite eram muito bons para queimaduras. Tudo isto produzia uma aparência de cicatrização, 

mas revelava matéria mole por baixo. Porém, não foram apenas as feridas do corpo que o 

padre tratou. Na sua capela, celebrou missas sobre Hiroshima: 

 

A capela, semidestruída, estava repleta do estremecimento de enfermos que 

jaziam no solo, apoiados uns nos outros, sofrendo atrozmente e contorcendo-

se de dor. Comecei a missa como pude, no meio daquela massa humana que 

não tinha a menor idéia do que estava acontecendo ali no altar. Jamais me 

esquecerei da terrível impressão que tive no momento em que me virei para 

eles [...] e contemplei aquele espetáculo do altar. Não me saiu palavra, fiquei 

paralisado, de braços abertos, contemplando aquela tragédia: a ciência 

humana, o progresso técnico postos a serviço da destruição do gênero 

humano. Eles me olhavam com olhos cheios de angústia, de desespero, como 

se esperassem que lhes viesse algum consolo daquele altar. [...] Uma oração 

por aqueles que haviam tido a crueldade de lançar a bomba saiu 

espontaneamente de meus lábios: „Senhor, perdoai-os porque não sabem o 

que fazem‟ e outra por aqueles que jaziam junto a mim, retorcendo-se de dor: 

„Senhor, concedei-lhes a fé [...] para que vejam; dai-lhes força para suportar 

a dor.‟  

 

                                                 
8
 Sobre a bomba atômica no Japão, ver também os filmes: Rapsódia em agosto de Akira Kurosawa (1991) e 

Hiroshima mon amour de Alain Resnais (1959).  
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O segundo exemplo é da Comissão “Verdade e Reconciliação”, que nasceu em 1996 

pela iniciativa do presidente da África do Sul, Nelson Mandela, sendo presidida pelo arcebispo 

Desmond Tutu. Um retrato desta experiência está no filme de John Boorman (2004), Em 

Minha Terra. E um relato pode ser encontrado no livro de Paul Ricoeur (2007), A memória, a 

história, o esquecimento, em seu epílogo “Dom e perdão”. A comissão examinou os atos de 

violação dos direitos humanos, cometidos entre março de 1960 e maio de 1994 durante o 

regime do apartheid. Também estudou os pedidos das vítimas, em vista de indenização e 

reparação através de ajuda material e apoio psicológico. A comissão foi baseada no costume 

africano do “ubuntu”. Trata-se de uma filosofia humanista, que enfatiza a união entre o 

individual e o coletivo: aquilo que machuca um, machuca a todos. Devemos procurar unir as 

pessoas, através daquilo que elas têm em comum e não daquilo que as torna diferentes umas 

da outras. O “ubuntu” se esforça por criar harmonia entre as pessoas pela absolvição da 

transgressão e não pela vingança. A comissão possibilitou uma série de audiências pelo país, 

em que assassinos e torturadores confrontavam suas vítimas. Sob a condição de confessar toda 

a verdade sem disfarces e expressar arrependimento, comprovando que os crimes foram 

politicamente motivados; eles poderiam receber o pedido de perdão e a anistia. 

A comissão tratou de “compreender e não vingar”, marcando um contraste com os 

grandes processos criminais de Nuremberg e Tóquio. É o que mostra Paul Ricoeur, que cita 

Sophie Pons: 

 

Desde a noite dos tempos, diz-se que todo crime merece castigo. Foi nos 

confins do continente africano, pela iniciativa de um antigo prisioneiro 

político e sob a direção de um homem de Igreja, que um país explorou uma 

nova via, a do perdão aos que reconhecem suas ofensas (p. 490). 

 

Rezando missas sobre Hiroshima, Pe. Arrupe pôde prevenir o “quelóide da 

personalidade” entre os japoneses – evitando o sentimento de culpa, comum em muitos 

sobreviventes de guerra, que se envergonham do mau que não cometeram – ao contemplar a 

verdadeira causa política da tragédia: “a ciência humana, o progresso técnico postos a serviço 

da destruição do gênero humano”. Somente, então, pediu ao Senhor que perdoasse aqueles que 

tiveram a crueldade de lançar a bomba e que concedesse força aos japoneses para suportar a 

dor. “Torrentes de graça brotariam, sem dúvida, daquela hóstia e daquele altar”. “A caridade 

cristã [...] tinha comunicado uma serenidade [aos japoneses] que os ajudou a sorrir na dor e até 
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mesmo a perdoar quem os fizera sofrer”. Os sul-africanos não quiseram apagar o passado, 

antes pretendiam trazer à tona os crimes. O perdão estava condicionado ao reconhecimento 

público por parte dos criminosos de seus atos. A elaboração do passado supõe antes revelar 

publicamente quem de fato cometeu o mal e quais foram os crimes cometidos. Porém, ao 

invés do passado resgatado desembocar na autopunição, sempre às voltas com o sentimento de 

culpa, ou na vingança, é possível oferecer o perdão.  

O trabalho de lembrança e de luto dirige a atenção ao passado, a partir das 

preocupações suscitadas no presente. Pois se dedicar excessivamente ao passado é uma outra 

forma de virar às costas aos horrores do presente. Nietzsche (2003) – na Segunda 

Consideração Intempestiva. Da utilidade e desvantagem da história para a vida – diz: 

“Certamente precisamos da história, mas não como o passeante no jardim do saber [...] 

precisamos dela para a vida e para a ação” (p. 5). A história que instrui, sem vivificar, torna-se 

supérflua e luxuosa. Saber esquecer e lembrar no tempo certo “são na mesma medida 

necessários para a saúde de um indivíduo, um povo e uma cultura” (p. 11). Contra o 

padecimento por febre histórica, o excesso de história, de nossa época, Nietzsche prescreve “a 

arte e a força de poder esquecer”, bem como “os poderes que desviam o olhar do vir a ser” (p. 

95). 

Walter Benjamin, em seu texto “Sobre o conceito da história” de 1940, escreve: “O 

dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do historiador 

convencido de que os mortos não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo 

não tem cessado de vencer” (tese 6). “Todos os que até hoje venceram participam do cortejo 

triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estão prostrados no 

chão” (tese 7). Contudo, Benjamin considerava que o anjo da história devia ter o mesmo 

aspecto do quadro de Paul Klee, Angelus Novus: olhos escancarados, boca dilatada e asas 

abertas, como se ele quisesse se afastar de algo que encara fixamente. Com seu rosto voltado 

para o passado, o anjo da história “vê uma catástrofe única, que acumula incansavelmente 

ruína sobre ruína”. “Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos”. 

Mas a tempestade do progresso que sopra do paraíso o impele irresistivelmente para o futuro 

(tese 9). O progresso é aqui concebido como uma catástrofe única, um amontoado de ruínas. O 

passado, que acumula escombro sobre escombro, é repetido sempre o mesmo. Mas como deter 

a tempestade e interromper o progresso? 
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“A história é objeto de uma construção cujo lugar não é o tempo homogêneo e vazio, 

mas um tempo saturado de “agoras”” (tese 14). O momento da ação faz “explodir o continuum 

da história” (tese 15). Pois o “agora” é “uma oportunidade revolucionária de lutar por um 

passado oprimido” (tese 17). O tempo vazio, marcado pelo relógio do progresso, opõe-se ao 

tempo pleno de “agoras”, em que cada instante contém a chance única de fazer explodir o 

continuum da história. A ação é o salto em direção ao passado para arrancar de seu contexto 

histórico um momento explosivo apropriado ao combate no presente. A ação dos oprimidos 

explode o continuum da opressão histórica. A ação revolucionária interrompe o tempo dos 

dominadores
9
. 

A rememoração em Benjamin é o salto em direção ao passado, que quer deter-se para 

juntar os fragmentos, pois sabe que os mortos não estão seguros desde que o inimigo não tem 

cessado de vencer. Ela combate para salvar as gerações de derrotados, como queria Marx, pois 

lutar pela redenção das gerações futuras é ter os olhos cravados no progresso (tese 12). Porém, 

a rememoração somente poderá libertar o passado por meio de seus fragmentos, deixados para 

trás pelo progresso. Neste sentido, o conceito de catástrofe em Walter Benjamin possui uma 

dupla face. É o que aponta Márcio Selingmann-Silva – no livro por ele organizado História, 

Memória, Literatura. O testemunho na Era das Catástrofes. As ruínas são “marcas tanto da 

destruição como também da conservação: para Benjamin “a destruição fortalece” a eternidade 

dos destroços”. “As ruínas da memória, em parte soterradas, guardam o esquecido” (p. 410). 

Esta dupla face da catástrofe também pode ser encontrada “na etimologia latina que deriva “o 

esquecer” de cadere, cair: o desmoronamento apaga a vida, as construções, mas também está 

na origem das ruínas – e das cicatrizes. A arte da memória, assim como a literatura de 

testemunho, é uma arte da leitura de cicatrizes” (p. 56). 

Portanto, elaborar o passado, tanto em Freud quanto em Walter Benjamin, não é repeti-

lo sempre-igual. A compulsão à repetição, para Freud, é uma resistência que deverá ser 

vencida para abrir caminho rumo à recordação. Isto não ocorre sem o processo de luto, que 

elabora a dor das perdas, fazendo uso das palavras e não uso do corpo, como na melancolia. O 

                                                 
9
 Para uma leitura detalhada deste texto, ler o livro de Michael Löwy (2005), Walter Benjamin: aviso de incêndio. 

Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”.  
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passado repetido sempre o mesmo, para Benjamin
10

, nada mais é do que uma catástrofe 

acumulativa de ruínas, que deverá ser combatido pela rememoração. Isto interrompe o 

continuum da história, lutando por um passado oprimido em nome das gerações de derrotados. 

A recordação freudiana e a rememoração benjaminiana são uma rica contribuição teórica para 

discriminarmos as possibilidades de elaboração coletiva do passado num cenário público, em 

situações traumáticas e de catástrofe. Antes de tudo é preciso revelar quem cometeu o mal e 

quais foram os crimes cometidos. Somente, então, é possível oferecer “o perdão difícil”
11

, 

como nos mostrou as missas que o Padre Arrupe rezou sobre Hiroshima e a Comissão 

“Verdade e Reconciliação” na África do Sul. 

                                                 
10

 No livro Édipo e o anjo, Sérgio Paulo Rouanet aprofunda “A dialética do novo e do sempre-igual” em Walter 

Benjamin. A história como continuum exclui o verdadeiramente novo, pois nada mais é do que a vitória dos 

dominadores. Esta é a história do sempre-igual. Somente a história dialética pode se apropriar do novo, 

apoderando-se dos momentos significativos do passado. Com isso, ela salva o novo aprisionado no passado 

sempre-igual e faz viver o passado, como agora, no presente revolucionário. Um passado trabalhado segundo as 

necessidades do presente, não é um passado inerte, condenado à indiferenciação do Mesmo, mas sim um agora, 

pronto para renovar o futuro.  
11

 Referência ao título do epílogo, no livro de Paul Ricoeur. 
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Capítulo 2. Sobre o Refúgio 

 

 

1. Migrantes e refugiados 

Há um extenso debate sobre a diferenciação entre os migrantes e os refugiados. 

Discussão que vemos ocorrer dentro da universidade, na busca por definições teóricas, e 

dentro das instituições de ajuda humanitária, na tentativa de orientar as práticas de proteção 

jurídica aos refugiados.  .   

Um dos primeiros critérios levantados para efetuar esta separação é a presença ou 

ausência da “liberdade” no ato de migrar. Enquanto o migrante sócio-econômico supostamente 

decide migrar por “livre” e espontânea vontade para melhorar de vida; o migrante forçado não 

sai de seu país porque quer, antes é coagido a se deslocar.  

No entanto, será que o ato de migrar se deve mesmo a motivos livremente escolhidos? 

Jean-Paul de Gaudemar (1977) – no capítulo “O conceito marxista de mobilidade do trabalho” 

de seu livro Mobilidade do trabalho e acumulação do capital – nos mostra que a mobilidade 

do trabalho conduz a uma dupla “liberdade”. A bem da verdade, o trabalhador é livre para 

vender sua força de trabalho onde bem entender. É ele o ator de sua própria liberdade positiva. 

Mas é desprovido dos meios necessários à realização de sua força de trabalho, tendo absoluta 

necessidade de a vender onde o mercado garantir oportunidades para sua subsistência. Ou seja, 

também está submetido a sua liberdade negativa. Assim, o migrante trabalha por livre e 

espontânea vontade, somente é escravo de si mesmo por conta de sua própria necessidade, 

sendo forçado a se deslocar de acordo com as exigências do mercado. Portanto, a mobilidade 

do trabalhador é condição de exercício de sua força de trabalho, submetido ao modo de 

produção capitalista. Afinal, o capitalismo começou com a exploração da força de trabalho, 

mas só poderia nascer quando o trabalhador tivesse adquirido esta mobilidade. 
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O autor pôde inserir historicamente a mobilidade da força de trabalho no modo de 

produção capitalista, contudo ele continuou a encarar o trabalho de forma a-histórica. É 

preciso interpretar o trabalho, a partir de uma teoria crítica de Marx. O trabalho é uma forma 

de mediação social, própria ao desenvolvimento histórico de nossa sociedade. Seu caráter 

abstrato se dá pela dissolução do conteúdo próprio de cada trabalho, em nome de uma 

equivalência a qualquer trabalho no processo de troca de mercadorias, que se igualam e 

perdem suas distinções no cálculo de seu valor, que é o tempo médio de trabalho socialmente 

necessário para sua produção. Para Robert Kurz, é mais do que isto. Com o desenvolvimento 

da maquinaria, apesar de ter ocorrido um aumento da produtividade do trabalho, o capitalismo 

expulsou o homem do processo produtivo. Ora, bem sabemos que o capital somente pode se 

valorizar, através da realização da mais-valia, ou seja, da exploração da força de trabalho do 

homem. Mas o desenvolvimento da técnica substituiu a energia humana e tornou supérflua a 

mão-de-obra. Com o avanço da terceira revolução industrial, cada vez mais, a produção de 

riqueza desvincula-se do uso da força de trabalho. No centro da crise capitalista mundial, está 

a redução da capacidade do trabalho vivo em criar e agregar valor. 

Em tempos de crise do trabalho, os migrantes e refugiados são rejeitados e 

discriminados, considerados supérfluos para o processo de valorização. Ouvimos todo o tempo 

ampliar as situações de controle dos movimentos migratórios. Apesar disto, muitos ainda 

continuam a se deslocar para os centros capitalistas que provocaram sua miséria, sem a 

garantia de serem por eles integrados. 

Será que o migrante ainda poderá se iludir com uma melhora de vida, diante do colapso 

da modernização? Robert Kurz (2005) – em seu texto Barbárie, migração e guerras de 

ordenamento mundial. Para uma caracterização da situação contemporânea da sociedade 

mundial – nos mostra a história da migração submetida à valorização do capital. Entre o 

século XVI e XIX, a migração foi a conseqüência da formação do capitalismo na Europa. A 

migração interna seguia as levas históricas não simultâneas da modernização nos diversos 

países. Foi assim que a industrialização impulsionou o êxodo rural, levando um grande 

número de pessoas a migrarem do campo para as cidades modernas, que se formavam. Esta 

grande força de atração devia-se menos ao progresso civilizatório e a motivos livremente 

escolhidos do que ao processo violento de “acumulação primitiva” (Marx), que expulsou os 

camponeses de suas terras e os desenraizou, e a posterior “coerção silenciosa” (Marx) do 
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desenvolvimento capitalista no setor agrário. No final do século XVIII e durante o século XIX, 

existiram fluxos migratórios ultrapassando as fronteiras nacionais. A migração para ultramar 

acompanhava as crises político-econômicas do início do capitalismo na Europa. Ou seja, a 

miséria em conseqüência das guerras de modernização européias de formação estatal e 

nacional e da Revolução Burguesa de 1848. O resultado desses processos foi a mobilização da 

força de trabalho para atender a expansão capitalista. O Brasil recebeu levas de migrantes 

europeus, tangidos pela miséria em seus países, italianos, suíços, portugueses, espanhóis aqui 

trazidos para substituir a mão de obra escrava. No interior das levas de migrantes por 

necessidades econômicas, vieram também migrantes fugidos de seus países por problemas 

políticos. 

A migração atual, desde o final do século XX, é universal e global. Ela é conseqüência 

da crise da terceira revolução industrial. A microeletrônica, a tecnologia de informação e a 

globalização do capital fizeram surgir um capitalismo com uma estrutura insular: “ilhas” ou 

“oásis” de produtividade e rentabilidade estão rodeados por desertos econômicos. O 

desenraizamento não é mais a expulsão dos camponeses das relações agrárias para o “trabalho 

abstrato”, é antes a expulsão das pessoas do próprio “trabalho abstrato”. A incapacidade de 

vender a própria força de trabalho torna um número cada vez maior de trabalhadores 

“supérfluos”. O resultado é a desmobilização mundial da força de trabalho na crise do 

capitalismo global.  

Portanto, o migrante não é tão livre para migrar onde bem entender quanto sua vontade 

lhe fazia crer. Antes é forçado a se deslocar, conforme as exigências do capital. Além disso, 

migrar para melhorar a vida está se tornando uma possibilidade cada vez mais restrita em 

tempos de crise do trabalho. 

Já o refugiado seria forçado a migrar, devido a um cenário de guerra. Perseguido por 

ameaças de morte, ele fugiria para garantir a própria vida. Mas as guerras que ameaçam os 

refugiados devem ser analisadas, ao longo da história da modernização. Segundo Robert Kurz, 

as novas guerras de ordenamento mundial também estão inseridas no contexto global da crise 

da terceira revolução industrial. O interesse no controle territorial periférico caiu desde o 

imperialismo clássico. Hoje, somente interessa a proteção dos “oásis” de produtividade contra 

os fluxos migratórios “supérfluos” – “imperialismo de bloqueamento” – e contra as explosões 

de violência nas zonas em colapso – “imperialismo de segurança”. 
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Contudo, quais serão as particularidades das guerras atuais em África, em especial as 

guerras em Angola e República Democrática do Congo, da onde partiram em fuga nossos 

refugiados? Não se trata mais das guerras de independência das colônias africanas durante o 

declínio do imperialismo clássico europeu, que teve início com a partilha arbitrária do 

continente africano na Conferência de Berlim (1884-1885). Tampouco se trata dos conflitos de 

pós-independência vinculados à Guerra Fria, quando os estados africanos dependentes e 

representantes das duas superpotências alinhavam-se aos blocos políticos opostos: capitalistas, 

liderados pelos Estados Unidos, e comunistas, liderados pela então União Soviética. Estas 

guerras pela formação dos estados nacionais africanos, na segunda metade do século XX, 

apenas contribuíram para o processo de modernização retardatário, num horizonte de expansão 

do capitalismo. Angola, por exemplo, conquistou a independência de Portugal em 1975. Logo 

que o Movimento Popular de Libertação de Angola (MPLA) assumiu o poder, entrou em 

conflito com a União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA). Na guerra 

civil que se seguiu, o MPLA foi apoiado pela então União Soviética e por Cuba, enquanto a 

UNITA recebeu apoio dos Estados Unidos e da África do Sul, num contexto marcado pela 

Guerra Fria. Angola se manteve em guerra civil de 1975 a 2002. Já a República Democrática 

do Congo conquistou a independência da Bélgica em 1960. Logo após a independência, 

eclodiu uma rebelião contra Lumumba, liderada por Tshombe com apoio da Bélgica e dos 

Estados Unidos. Em 1965, este é derrubado num golpe liderado por Mobutu, que estabelece 

uma ditadura aliada às potências capitalistas em África.  

Atualmente, as guerras civis lutam pelo controle do continente africano, para garantir o 

fluxo contínuo do capital monetário transnacional, sob a crise do capitalismo mundial. Este é o 

caso da guerra atual em Kivu, província da República Democrática do Congo, da onde partiu 

em fuga Gregor. Vários grupos de milícias e rebeldes, liderados pelo general Nkunda, lutam 

contra as tropas do governo para proteger sua etnia tutsi de ataques por parte de rebeldes 

ruandeses da etnia hutu. Entre esses rebeldes estariam hutus, acusados de participar do 

genocídio contra os tutsis, ocorrido em Ruanda em 1994. No entanto, a província de Kivu é 

rica em minérios raros e estratégicos. O coltan, necessário para a fabricação de celulares, é 

controlado pelas multinacionais do setor de comunicações, em aliança com o governo ruandês. 

Portanto, o refugiado é coagido a migrar. Ele foge das guerras motivadas por razões 

econômicas, tanto na expansão quanto na crise do desenvolvimento capitalista.   

http://pt.wikipedia.org/wiki/Mo%C3%AFse_Tshombe
http://pt.wikipedia.org/wiki/1965
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mobuto_Sese_Seko
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Assim, tanto o migrante da miséria quanto o refugiado da guerra estão entrelaçados 

pela crise da terceira revolução industrial. É a desertificação econômica que impulsiona as 

massas em direção aos “oásis” de rentabilidade e que produz as guerras civis sem fim nas 

zonas em colapso. São essas guerras que fazem surgir os infinitos fluxos de refugiados. Robert 

Kurz escreve: 

 

Quem ainda possui um restinho de reserva e energia, tem a escolha: ou 

enfrenta o caminho perigoso sobre montanhas, oceanos e fronteiras, para 

poder, em algum lugar, ainda vender a sua força de trabalho, ou pode juntar-

se a um clã armado, um grupo de terror, um bando de saqueadores, uma 

milícia religiosa ou étnica (p. 11). 

 

Portanto, migrantes e refugiados são os dois lados da mesma moeda. São fenômenos 

diferentes que possuem uma só raiz social. Não se trata de contradições políticas, lutas por 

poder ou antagonismos culturais, mas da crise da economia mundial pela desmobilização 

global da força de trabalho. A tentativa de manter controle sobre a barbárie dos movimentos 

migratórios, bloqueando as fronteiras terrestres e marítimas, transforma-se em barbárie do 

controle. A promessa de emancipação social para migrantes e refugiados só é possível para 

além do modo de produção e vida atual. 

 

 

2. A Cáritas Arquidiocesana de São Paulo: duas perspectivas do refúgio 

Mas quais são as perspectivas sobre o refúgio que orientam uma instituição de ajuda 

humanitária na prática de atendimento junto aos refugiados? 

A Cáritas Arquidiocesana de São Paulo é um organismo da igreja católica, 

representante do Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados (ACNUR) e do 

governo federal, por meio do Comitê Nacional para os Refugiados (CONARE) e da Secretaria 

Especial de Direitos Humanos da Presidência da República (SEDH/PR). No Centro de 

Acolhida de Refugiados, os solicitantes de refúgio e refugiados recebem proteção jurídica, 

assistência e integração psicossocial na nossa cidade. Eles são atendidos por uma equipe 

multiprofissional – formada por advogados, assistentes sociais, um psiquiatra e uma psicóloga. 

O foco do trabalho é garantir a proteção jurídica a partir da solicitação de refúgio; bem como 
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oferecer assistência a necessidades básicas de saúde, alimentação e moradia; além de facilitar 

a integração na cidade por meio do acesso à educação e ao trabalho
12

.  

Ao analisar os folhetos – distribuídos ao público em caráter informativo, que 

recolhemos na instituição entre 2005 e 2008 – pudemos perceber um vínculo maior da Cáritas 

de São Paulo ora com a Igreja Católica ora com o ACNUR. Desta forma, o refúgio pode ser 

compreendido por uma perspectiva religiosa ou por uma perspectiva do direito internacional. 

Num dos folhetos, a ligação da Cáritas de São Paulo com a Igreja Católica destaca 

uma perspectiva religiosa do refúgio. Assim, a história atual do refugiado se confunde com a 

história antiga da humanidade. “A triste história de multidões obrigadas a sair de sua pátria é 

tão antiga quanto a história da humanidade”. Esta perspectiva cristã não permite cortes no 

tempo, igualando o hoje ao ontem. Assim, o drama do refugiado nada deve à história dos 

homens. O material termina com um convite à solidariedade, pois “acolher o refugiado é 

semear a paz entre os povos”. “Afinal, é impossível se omitir diante de tanto sofrimento de 

pessoas, gente como nós, filhos do mesmo Pai”. “Ninguém tem o poder de resolver todos os 

problemas do mundo. Mas todos temos o dever de contribuir para que a humanidade tenha 

mais paz e felicidade.” A solidariedade cristã supõe acolher o refugiado como quem semeia a 

paz entre os povos e não se omite diante do sofrimento de um filho do Pai mas contribui com a 

felicidade da humanidade. Se o viés religioso, por um lado, tem um caráter a-histórico, por 

outro, não se omite em agir para acolher o refugiado. 

É possível encontrar em todo e qualquer folheto um destaque para a ligação da Cáritas 

de São Paulo com o ACNUR. Então os refugiados são igualados à perspectiva do direito 

internacional, como aqueles que “tiveram que deixar seu país por temor de perseguição por 

causa de sua raça, religião, grupo social, nacionalidade, opinião política ou em função de 

grave e generalizada violação de direitos humanos”. Para melhor compreender este estatuto do 

refugiado, iremos nos fundamentar no texto de José Fischel de Andrade (1996), “A proteção 

internacional dos refugiados no limiar do século XXI”, bem como nos seus instrumentos de 

proteção. Os refugiados somente foram protegidos institucionalmente depois da criação do 

                                                 
12

 Ao longo dos capítulos seguintes, trechos das entrevistas com os profissionais da equipe irão detalhar o 

atendimento de proteção, assistência e integração, oferecido pela Cáritas de São Paulo. 
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Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados em 1950. A proteção jurídica ocorreu 

após o surgimento da Convenção Relativa ao Estatuto dos Refugiados de 1951
13

. 

Porém, esta definição reconhecia somente o deslocamento de milhares de pessoas pelo 

mundo anterior aos eventos de 1º de janeiro de 1951, ou seja, motivados pela Segunda Guerra 

Mundial. Mas como a questão dos refugiados não ficou circunscrita ao passado, o Protocolo 

Relativo ao Estatuto dos Refugiados de 1967 eliminou esta reserva temporal. 

A partir dos anos 60, a questão do refugiado africano ganhou relevância pela sua 

dimensão e suas necessidades específicas, em conseqüência das lutas por independência das 

colônias africanas e dos conflitos que se seguiram. Isto levou à ampliação da definição jurídica 

do refugiado, conquistada com a Convenção da Organização de Unidade Africana que Rege os 

Aspectos Específicos dos Problemas dos Refugiados em África de 1969
14

.  

Durante os anos 80, a situação crítica dos países da América Central, devido aos 

processos de democratização política, também exigiu uma determinação ampla do refugiado, 

semelhante ao termo da Convenção de OUA de 1969, realizada pela Declaração de Cartágena 

das Índias de 1984
15

. 

Já o Brasil regulamentou o refúgio pela Lei 9.474/97. A definição do refugiado que 

lemos nos folhetos da Cáritas de São Paulo está presente nesta lei, que adotou tanto a 

definição clássica de refugiado – que se aplica às vítimas de perseguição (Convenção de 1951 

e Protocolo de 1967) – quanto sua definição ampliada – que passa a incluir as vítimas de 

violação generalizada dos direitos humanos (Declaração de Cartágena de 1984)
16

.  

                                                 
13

 A Convenção de 1951 definiu o refugiado como aquela pessoa que “receando com razão ser perseguida em 

virtude da sua raça, religião, nacionalidade, filiação em certo grupo social ou das suas opiniões políticas, se 

encontre fora do país de que tem a nacionalidade e não possa ou, em virtude daquele receio, não queira pedir a 

protecção daquele país; ou que, se não tiver nacionalidade e estiver fora do país no qual tinha a sua residência 

habitual após aqueles acontecimentos, não possa ou, em virtude do dito receio, a ele não queira voltar” (Capítulo 

I, Artigo 1). 
14

 A Convenção da OUA de 1969 diz: “O termo refugiado aplica-se também a qualquer pessoa que, devido a uma 

agressão, ocupação externa, dominação estrangeira ou a acontecimentos que perturbem gravemente a ordem 

pública numa parte ou na totalidade do seu país de origem ou do país de que tem nacionalidade, seja obrigada a 

deixar o lugar da residência habitual para procurar refúgio noutro lugar fora do seu país de origem ou de 

nacionalidade”. (Artigo I).  
15

 A Declaração de Cartágena de 1984 passa a incluir “as pessoas que tenham fugido dos seus países porque a sua 

vida, segurança ou liberdade tenham sido ameaçadas pela violência generalizada, a agressão estrangeira, os 

conflitos internos, a violação maciça dos direitos humanos ou outras circunstâncias que tenham perturbado 

gravemente a ordem pública”. (Capítulo III).  
16

 A Lei 9.474/1997 também criou o Comitê Nacional para os Refugiados (CONARE), órgão presidido pelo 

Ministério Público e responsável por analisar o pedido e declarar o reconhecimento da condição de refugiado; 
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* 

 

É mais do que isto. Ao analisar as fotografias de refugiados africanos
17

, presente nos 

folhetos, pudemos perceber que a Cáritas de São Paulo representa por meio de imagens as 

perspectivas religiosa e do direito internacional sobre o refúgio. 

As fotografias expõem imagens coloridas e iluminadas, dando preferência por mostrar 

mulheres a homens. Vemos muitas mães, carregando seus bebês amarrados junto ao corpo e 

sendo acompanhadas pelos filhos pequenos. Vemos, também, mulheres mais velhas 

sorridentes. Já os homens aparecem em menor número, geralmente, no pano de fundo das 

fotografias.  

Um folheto, produzido em comemoração ao Dia Mundial dos Refugiados (20 de 

junho), celebra “a tenacidade, a resistência e a força de mães que mantêm suas famílias unidas 

nas circunstâncias mais difíceis.” São as mães que tentam unir a família que a guerra vem 

separar. As mulheres são “verdadeiras heroínas”, “elas garantem que a chama da esperança 

nunca se apagará”. A coragem e a perseverança das mães de família, que se recusam a perder 

a esperança por um futuro melhor e por recuperar a paz em suas vidas, apesar de já terem 

perdido tudo, é exaltada. Mas o apelo excessivo à palavra esperança, talvez, aponte para a 

ausência desse sentimento entre os refugiados.   

Tudo muito curioso, pois 77% dos refugiados africanos em São Paulo são do sexo 

masculino. Enquanto, a média de idade dos refugiados varia de 18 a 45 anos. Portanto, o perfil 

da população refugiada é formado por homens jovens e adultos. (CÁRITAS DE SÃO 

PAULO, 2007). Talvez, as mães refugiadas mobilizem a piedade do espectador, que passa a 

encarar o refugiado como uma vítima da guerra que precisa de contribuição financeira para a 

ajuda humanitária lhes dar esperança de sorrir na velhice, apagando as causas políticas do 

horror. 

Podemos supor que a maioria das fotografias não foi clicada no Brasil. Além de 

vermos cenários diversos do nosso, temos acesso à imagem de um modo de acolhida que aqui 

                                                                                                                                                         
decidir a cessação e determinar a perda da condição de refugiado; orientar e coordenar as ações de proteção, 

assistência e apoio jurídico aos refugiados; bem como aprovar normas para a execução desta lei. 
17

 Tânia Biazioli de Oliveira e Polyana Stocco Muniz analisaram as fotografias de refugiados na disciplina 

“Sujeito, Política e Psicanálise” do Prof. Paulo César Endo, durante o estágio do Programa de Aperfeiçoamento 

ao Ensino (PAE) em 2008. Apresentaram o trabalho “Fotografias poderão testemunhar o trauma de refugiados 

africanos?” no XV Encontro Nacional da ABRAPSO em 2009. 
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não há: o campo de refugiados. Nos tempos atuais, 7/10 dos refugiados da África 

Subsaariana vivem em campos de refúgio (UNHCR, 2009). Michel Agier, antropólogo e 

diretor da École des Hautes Études em Sciences Sociales, afirma – em “Refugiados diante da 

nova ordem mundial” (2006) – que estes refugiados recebem acolhida em espaços de 

isolamento, situados à margem e afastados dos locais de vida comuns. Para a política 

excludente e guerreira da ordem mundial unificada, isto representa o ideal de um duplo 

distanciamento: isolamento em campos e distanciamento nos países africanos. Já nosso país 

procura integrar os refugiados e receber os reassentados no seio da vida social
18

.  

Os folhetos mostram, ainda, a imagem de desolamento de uma menina num cenário, 

onde africanos fogem a pé. Esta imagem cede lugar à cena de embarque de refugiados num 

navio, até encontrarmos uma mulher africana, fazendo compras de mercado no cotidiano do 

novo lugar. Tudo se passa como se a experiência dos refugiados fosse representada por um 

tempo que transcorre em progressão contínua. “Ontem: Guerra. Opressão. Terror. Fuga. Fome. 

Hoje: Comida. Abrigo. Proteção. Assistência. Amanhã: Um novo começo. Um novo lar. Uma 

nova esperança”. O terror se refere ao passado vivido pelo refugiado e a esperança, ao futuro. 

O passado, o presente e o futuro são representados por uma concepção temporal linear que 

progride e evolui, conforme as diferentes etapas no acolhimento aos refugiados.  

Se, por um lado, não os confinamos em campos, como é freqüente em muitos países 

africanos, por outro a acolhida oferecida é pouco capaz de intervir com eficácia. Podemos ter 

uma dimensão da vulnerabilidade sofrida pelos refugiados ao ler o primeiro conjunto de 

propostas de políticas públicas que a Cáritas de São Paulo entregou ao Comitê Estadual para 

os Refugiados de São Paulo no dia de sua criação, em abril de 2008. Inclui a definição de um 

hospital de referência para atendimento emergencial e contínuo, a criação de um centro de 

acolhida aos recém-chegados, a construção de um projeto de moradia, abertura de vagas em 

creches, agilidade na revalidação de documentos universitários dos países de origem, criação 

                                                 
18

 A integração local e o reassentamento formam com a repatriação voluntária as “soluções duradouras” que o 

ACNUR busca para os refugiados. A repatriação é o retorno do refugiado, com segurança, para seu país de 

origem. A integração busca facilitar a inserção do refugiado no país de refúgio. O reassentamento em outro país 

ocorre quando o refugiado não pôde permanecer no primeiro país de acolhida, por problemas de segurança ou 

integração, nem voltar ao seu país de origem. O Brasil abriga 4.240 refugiados, sendo 418 reassentados. A maior 

parte dos reassentados que recebemos são colombianos, que tiveram dificuldades de integração no Equador e 

Costa Rica.   
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de vagas nas universidades públicas, ações para criação de emprego e cursos de 

qualificação profissional. 

Portanto, a perspectiva que temos dos refugiados não decorre de povos obrigados a sair 

de sua pátria desde a antiga história religiosa da humanidade, retratada por meio de africanos 

que fogem das ruínas da guerra e do terror para buscar a esperança num novo lar. A 

perspectiva que temos dos refugiados tão pouco decorre de vítimas de perseguição ou vítimas 

de violação dos direitos humanos, cuja imagem emblemática é a mãe africana acolhida num 

campo de refúgio, com trajes típicos de seu local de origem reduzida a um exemplo 

representativo de sua raça, religião, nacionalidade ou grupo social. Nossa perspectiva dos 

fluxos de refugiados ao redor do mundo decorre da crise do capitalismo global, como vimos 

com Robert Kurz. 
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Capítulo 3. As Entrevistas 

 

 

As entrevistas foram realizadas na Casa do Migrante – albergue mantido pelos 

missionários escalabrinianos e localizado na baixada do Glicério, próximo à Igreja Nossa 

Senhora da Paz e ao Centro de Estudos Migratórios.  

A Casa do Migrante teve início no ano de 1974, quando foi fundada a Associação de 

Voluntários pela Integração dos Migrantes (AVIM) com sede no bairro do Ipiranga. A 

iniciativa do então seminarista Alberto Zambiazi manteve afinidades com o legado do bispo 

João Batista Scalabrini
19

. A ação pastoral realizava-se nas Comunidades Eclesiais de Base dos 

bairros de periferia que recebiam grandes levas de migrantes internos, buscando integrá-los na 

cidade através de cursos profissionalizantes para a inserção no mercado de trabalho. A partir 

da década de 80, quando a sede foi transferida para a baixada do Glicério, a Associação passou 

a acolher os migrantes internos que chegavam nos terminais rodo-ferroviários e não sabiam 

para onde ir. Cedo a identidade da instituição sucumbiu para se tornar um albergue a mais em 

São Paulo, um “pernoite” para a população de rua. A Casa do Migrante veio redefinir seu 

público-alvo em 1997, passando a dar acolhida apenas aos recém-chegados na cidade (CUTTI, 

1997). Já passou o tempo em que a mão-de-obra do migrante era absorvida, bastando um 

curso profissionalizante para sua integração na nova cidade. “Hoje, para o pobre, a migração 

representa apenas a busca de alternativas de pobreza”. Com isto, o perfil dos migrantes 

internos que passam pelos albergues também se alterou. Vindos de outras andanças, a maioria 

dessas pessoas possui chances remotas de reconstituir laços efetivos de pertença (CASA DO 

MIGRANTE, 2008). Atualmente, a ação pastoral dedica-se à acolhida do migrante no 

                                                 
19

 O bispo João Batista Scalabrini, natural da Itália, sensibilizou-se ao ver o drama da partida de italianos para a 

América na estação ferroviária de Milão. Em 1887, ele fundou uma congregação de missionários que pudesse 

promover a acolhida do migrante, afinal “para o migrante a pátria é a terra que lhe dá o pão”, e pudesse criar um 

Centro de Estudos Migratórios (CEM). Ver a edição Legado de Scalabrini da Travessia – revista do migrante.  
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albergue e à organização das festas religiosas e culturais dos hispano-americanos na Igreja da 

Paz. Houve um esvaziamento da prática pastoral política, em nome de uma prática pastoral 

assistencialista e folclorista
20

. 

Em 2008, a Casa do Migrante recebeu 23% de migrantes internos; 25% de imigrantes 

(principalmente, dos países vizinhos da América do Sul) e 34% de refugiados (em especial, 

africanos e colombianos). Há um aumento expressivo, ao longo dos anos, do número de 

africanos na instituição. Isto é um indicador da presença deste fenômeno migratório recente na 

cidade de São Paulo, ainda pouco estudado pelos pesquisadores. O albergue destina-se a 

acolher os recém-chegados em São Paulo, oferecendo moradia e alimentação provisória por 

até seis meses. 

 

* 

 

O material da pesquisa foi recolhido entre junho e julho de 2008. Os refugiados haviam 

recebido a acolhida na Casa do Migrante por meio de um encaminhamento da Cáritas de São 

Paulo. Foram entrevistados dois africanos refugiados – um angolano e outro congolês. 

Realizamos entrevistas individuais, de três a quatro encontros com cada um, tendo como foco 

a experiência da migração forçada vivida pelo refugiado. Nossa intenção era proporcionar uma 

oportunidade para que cada entrevistado pudesse refletir sobre o próprio refúgio na companhia 

da entrevistadora. Porém, a necessidade que eles tinham de esquecer e a dificuldade de 

comunicar o passado traumático se impuseram. Nosso objetivo de pesquisar a temática do 

esquecimento emergiu a partir do encontro com estes refugiados. Então, propusemos uma 

única conversa compartilhada entre os africanos, para compreendemos o fenômeno do 

esquecimento. 

As entrevistas não foram gravadas, mas escritas de memória num diário de campo. Isto 

foi feito para diminuir as suspeitas contra a pesquisa. Pois, os refugiados nutriam uma forte 

desconfiança de que a entrevistadora fosse jornalista ou agente da polícia federal. Temiam que 

suas histórias de vida fossem disseminadas aos quatro ventos, não sendo levado em 

consideração o risco de eles serem perseguidos. Temiam que fosse feito um interrogatório 

                                                 
20

 Segundo a hipótese do Prof. Heinz Dieter Heidemann, isto pode ser verificado pelo distanciamento do Centro 

de Estudos Migratório do Serviço Pastoral do Migrante – vertente política, ligada à Conferência Nacional dos 

Bispos do Brasil (CNBB) em conjunto com as Pastorais Sociais – e sua aproximação das Pastorais da 

Mobilidade Humana – vertente religiosa, centrada nas discussões das leis migratórias do Estado. 
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rigoroso sobre os motivos da fuga, apesar de eles não suportarem falar. Todos estes temores, 

suscitados pela entrevista, nos colocaram em contato com a experiência mesma dos 

refugiados. O horizonte ético desta pesquisa será o esforço de compreender esta realidade. 

Não procuramos desvendar aquilo que os refugiados africanos buscavam, insistentemente, 

esquecer. Ou seja, não se trata de um resgate forçado de suas memórias.  

 

* 

 

As entrevistas serão analisadas em três tópicos: a fuga da guerra, a educação e o 

trabalho. Os aspectos centrais da análise, que se destacam em cada tópico, irão preceder os 

trechos das entrevistas de Natanael e Gregor
21

. Isto norteará a leitura das entrevistas dos 

refugiados africanos, dispostas em separado. 

Pensávamos que estas categorias de análise – a fuga da guerra, a educação, o trabalho – 

emergiam do material das entrevistas e se destacavam por se mostrar importantes aos 

refugiados, exigindo uma análise detida. Somente, mais tarde, percebemos que estas 

categorias pertenciam à Cáritas de São Paulo. Com isto, queremos ressaltar que esta 

instituição ocupou todo o tempo o pano de fundo da pesquisa, exercendo influência na análise 

dos dados e, quem sabe, na maneira como os refugiados se apresentaram a nós durante as 

entrevistas.   

Afinal, a fuga da guerra orienta o atendimento de proteção jurídica e assistência 

psicossocial da Cáritas de São Paulo
22

. Os advogados precisam saber com detalhes os motivos 

da fuga para encaminhar o pedido de solicitação de refúgio. Já as assistentes sociais atendem 

às necessidades urgentes de moradia, alimentação e saúde daqueles que vieram fugidos de um 

cenário de guerra. Em compensação, é por meio da educação e do trabalho que a Cáritas de 

São Paulo busca integrar os refugiados na nova cidade. 

Não queremos dizer que estas necessidades pertencem à Cáritas de São Paulo e se 

impõem aos refugiados, como se nada tivessem que ver com eles. Mas, também, não 

queremos dizer que os refugiados partilham dos mesmos pontos de vista da Cáritas de São 

Paulo. Natanael e Gregor nos contaram as cenas de guerra e fuga não tanto como se 

                                                 
21 O nome dos entrevistados foi alterado para preservar a identidade dos refugiados, que temem ser perseguidos.  
22

 Neste capítulo, não diferenciaremos os solicitantes de refúgio dos refugiados reconhecidos, já que não iremos focar aqui o 

atendimento de proteção jurídica. 
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pleiteassem uma proteção jurídica aos refugiados, mas como justificativa da migração forçada 

de seus países de origem e da busca de refúgio no Brasil. Suas intenções em estudar e 

trabalhar era menos se integrar na nova cidade do que atender as urgências para sobreviver no 

presente. Mais do que isso. Natanael estudava, pois aqueles que morreram na guerra não 

tiveram esta chance. Ele estudava por todos aqueles que teriam feito alguma coisa se 

estivessem vivos. Estudava para esquecer o passado.  

O esquecimento dos refugiados africanos se tornou a nossa necessidade de pesquisa. O 

tema central do nosso trabalho será analisado à parte, no próximo capítulo.  

 

 

1. A fuga da guerra 

A maior parte daqueles que foge de um cenário de guerra para solicitar refúgio no 

Brasil chega ao nosso país de avião (82,1%). Existem, também, os que vieram de navio ou 

barco (12,1%). Até alcançarem um porto ou aeroporto, os refugiados fogem da zona de 

conflito em seus países de origem de ônibus, caminhão, carro e, até mesmo, a pé (NEPO, 

2008).    

Vejamos o que Fabiano L. de Menezes – advogado do então Núcleo de Atendimento 

aos Refugiados da Cáritas Diocesana de Santos – informou sobre a viagem de navio dos 

refugiados africanos que chegam ao porto de Santos. Os africanos costumam entrar, 

clandestinamente, nos navios à noite, escondendo-se na casa de máquinas. E chegam a passar 

14 dias no mar para atravessar o oceano atlântico da África ao Brasil. Como partem apenas 

com um saco de farinha, quando a comida acaba, apresentam-se ao comandante do navio ou 

acabam sendo descobertos pela tripulação. Porém, muitos resistem a aceitar a comida que lhes 

é oferecida, por conta das estórias ouvidas sobre envenenamento nos navios. Ao chegar ao 

porto de Santos, é comum o comandante oferecer dinheiro aos clandestinos para eles não se 

apresentarem à Polícia Federal. Já que o armador do navio é obrigado a custear os gastos do 

africano, enquanto se desenrolar o processo de refúgio
23

. 

É certo que os refugiados que partem escondidos nos navios não escolhem o destino 

em que irão aportar. Eles não pensam em vir para o Brasil, antes querem alcançar a Europa ou 

                                                 
23

 De tempos em tempos, os jornais das cidades litorâneas com portos noticiam que viajantes clandestinos de 

navios são lançados ao mar, quando descobertos. 
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os Estados Unidos. Já os refugiados que viajam de avião possuem uma série de motivos para 

optar por este ou aquele país. Entram no país com visto de turista, depois procuram legalizar 

sua situação, solicitando o refúgio.  

Podemos discriminar algumas razões que levam os africanos a escolher o Brasil como 

país de refúgio. Indistintamente, nosso país pode ser identificado como um lugar livre de 

guerras, onde não haveria ameaças de morte e perseguição. Mesmo quando nosso país não é a 

primeira opção de refúgio, muitos africanos preferem escolher o Brasil a perder todo o 

dinheiro em um projeto migratório fracassado pela dificuldade em conseguir autorização para 

entrar na Europa ou nos Estados Unidos. Além disso, o custo de vida no Brasil é mais barato, 

em comparação aos centros capitalistas. Já os africanos dos países de língua oficial portuguesa 

escolhem o Brasil não somente por conta da afinidade lingüística, mas também pela influência 

das telenovelas brasileiras.  

O perfil da população refugiada na cidade de São Paulo é constituído por homens, 

jovens e adultos (CÁRITAS DE SÃO PAULO, 2007). Existe entre os refugiados africanos um 

excesso de homens em relação ao número de mulheres. Há, praticamente, três homens para 

cada mulher. Algumas causas da disparidade entre estes dois números podem ser explicadas. 

Não é tão simples para as mulheres escaparem da zona de conflito e chegarem ao Brasil, um 

país distante e desconhecido. Muitas mulheres não fogem da guerra, pois devem cuidar de 

suas crianças pequenas. Talvez, para elas, fugir é partir com toda a família. Este desequilíbrio 

entre a quantidade de homens e mulheres leva estes jovens solteiros a ter dificuldades para 

encontrar uma africana com quem possam se casar. Passam, então, a procurar entre as 

mulheres brasileiras uma namorada. Os africanos albergados reclamam que não conseguem se 

comunicar em português e não têm trabalho para poder conquistar uma brasileira.  

Assim, quase não vemos a presença de casais e famílias refugiadas. É raro uma família 

se refugiar toda junta em outro país. A guerra costuma separar os membros da família. Mas 

isto não significa que os projetos migratórios sejam individuais. Maria Regina Petrus (2001) – 

em Emigrar de Angola e Imigrar no Brasil: Jovens imigrantes angolanos no Rio de Janeiro. 

Histórias, trajetórias e redes sociais – mostra que a migração dos jovens angolanos para o Rio 

de Janeiro é um projeto da família. A prática da Mukunza – comércio de produtos brasileiros 

enviados para Angola – é uma estratégia de sobrevivência para os grupos familiares menos 

favorecidos de Angola. As mulheres vendem as “novidades” das novelas brasileiras e dos 
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programas de rádio e TV com cantores e grupos de música brasileiros nos musseques de 

Luanda, de porta em porta ou por encomenda, para conhecidos e vizinhos: roupas, calçados, 

lingerie, artigos de cama e mesa. A migração é uma saída não só para os mais jovens do sexo 

masculino, que fogem ao recrutamento militar e ao envio para as áreas de conflito armado, 

bem como para os outros membros do grupo familiar.   

Aqueles que chegam de um cenário de guerra possuem algumas necessidades 

imediatas, que são atendidas pela assistência psicossocial da Cáritas de São Paulo. Os 

refugiados que não foram acolhidos na moradia de parentes ou conhecidos são encaminhados 

para os albergues da cidade. Roupas, cobertores e, mais raramente, sapatos são fornecidos. 

Algumas cestas básicas são entregues. Muitos chegam com a situação geral de saúde bastante 

debilitada. Há os que se encontram desidratados, com dores de cabeça e no estômago, em 

função da longa viagem nos navios. Outros apresentam febre amarela, malária, tuberculose, 

anemia ou infecção por tiro de bala. As mulheres estupradas vêm com seqüelas físicas e 

precisam de cirurgias reconstitutivas. Alguns revelam um quadro de transtorno de stress pós-

traumático com fobias, distúrbios de sono e de concentração
24

.  

 Nossa análise irá centrar-se nas narrativas sobre as cenas de guerra, que motivaram a 

fuga dos refugiados de seus países de origem. Gostaríamos de ressaltar que estas narrativas 

não emergiram logo no primeiro contato com os refugiados, pois muitas vezes as lembranças 

de guerra e fuga envolvem a morte de familiares, a perda da própria casa.  

 

* 

 

Natanael conseguiu fugir de Angola de avião. Tomou um vôo para o Rio de Janeiro, 

depois partiu para Carácas. Sua intenção era alcançar os Estados Unidos mas, como não tinha 

parente ou conhecido neste país de destino nem dinheiro suficiente, forçaram-no a retornar ao 

Rio de Janeiro. Passada uma semana, veio para São Paulo, morar em Mogi das Cruzes. Depois 

de um tempo, trocou a cidade do interior pela capital.    

                                                 
24

As assistentes sociais descrevem a avaliação do estado geral de saúde do refugiado, para acompanhar o 

encaminhamento médico. Pois as instituições de saúde, geralmente, não têm profissionais que se comunicam com 

os refugiados em sua língua estrangeira. Este é um dos motivos que levou a Cáritas de São Paulo a propor ao 

Comitê Estadual para os Refugiados a criação de um atendimento médico especializado para estes pacientes, de 

modo que todos fossem encaminhados ao Ambulatório dos Viajantes do Hospital das Clínicas. 
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Longo tempo se passou até que ele pudesse me contar os motivos que o levaram a 

deixar seu país de origem. Natanael era o caçula na casa de sua família – onde habitavam seus 

pais, cinco irmãos e duas irmãs. De tempos em tempos, os irmãos voltavam da guerra, no 

norte de Angola. Ele se lembra de um diálogo com seu irmão, que lhe disse: “o que você 

estará fazendo, quando eu tiver morrido”; “se meu irmão morrer, eu ficarei muito triste”. Um 

dia, mandaram informar a família da morte deste filho e enviaram a muda de roupa dele. 

Todos os filhos foram mortos, menos Natanael. Ele fugiu da guerra, como as filhas desta 

família. Uma se refugiou na Inglaterra, outra em Portugal.  

Então, ele me explicou que os jovens em Angola são recrutados para a guerra e 

enviados às áreas de conflito armado após completarem 18 anos, prestando serviço militar 

obrigatório por 3 anos. Porém, dependendo das condições da guerra com sua necessidade de 

soldados, estas regras podem não ser respeitadas. Trata-se das “rusgas”, o recrutamento militar 

forçado, com a polícia a procurar e a recolher os jovens angolanos nas ruas e casas dos 

musseques de Luanda para servir às forças armadas, mesmo quando eles têm uma idade 

inferior a 18 anos (PETRUS, 2001). Vai-se cada vez mais cedo para a guerra e passa-se cada 

vez mais tempo por lá. Um jovem poderá participar da guerra por até 6 anos. Além disso, “um 

guerreiro se acostuma a guerrear, isto se torna a sua profissão”, diz Natanael. E acrescenta: 

“As mães de Luanda choram grossas lágrimas para os oficias do exército não levarem seus 

filhos. Mas nada adianta implorar. Os jovens são forçados, levados para a guerra”. Segundo 

Natanael, apenas os filhos de pais influentes conseguem uma autorização oficial para não ir. 

Ao invés de se apresentarem ao serviço militar, são enviados à Europa por seus pais.  

Natanael foge, como outros tantos jovens angolanos, para escapar ao recrutamento 

militar forçado. Depois de perder para a guerra ambos os pais e todos os irmãos, Natanael foge 

de Angola para se manter vivo. Mas diferente das suas irmãs, ele não se refugiou na Europa 

antes preferiu vir para a América.  

 

Conheci Gregor, quando ele levava à costureira da Casa do Migrante uma calça para 

diminuir a cintura. A costureira é Cristina: uma missionária escalabriniana. Toda quinta-feira à 

tarde, os migrantes sabem que poderão encontrá-la na Casa do Migrante. Ali, ela monta sua 

máquina de costura para consertar as roupas que precisam de reparo. Verdade que a costureira 

atende uma demanda concreta dos migrantes ao pregar botão de camisas, fazer barra e 
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diminuir a cintura de calças. Mas não é só isto. Diante de sua máquina de costura, a 

missionária dispõe “estrategicamente” duas cadeiras para possibilitar uma oportunidade de 

diálogo com eles. Porém, nem todos estão dispostos a entregar a própria história para receber 

de volta a vida com um pequeno reparo, “porque alguns passaram por situações duríssimas”. 

Outros estão desimpedidos de contar o que de mais duro lhes aconteceu. É assim que a 

missionária-costureira escuta os retalhos das falas dos migrantes, junto à máquina de costura. 

Gregor precisava diminuir a numeração de suas calças, pois perdera muito peso. E me contou 

que atribuía tamanha magreza ao fato de ter deixado sua casa na República Democrática do 

Congo. Ao perder a própria casa, também perdeu boa parte de seu corpo.  

Os motivos que o levaram a fugir de seu país não foram revelados, para mim, logo de 

início. Mas, pude acompanhar aquilo que provocou seu emagrecimento. Soube, então, que 

Gregor deixara à província de Kisangani em direção à província de Kivu Norte na R. D. 

Congo, para educar uma população que havia deixado os estudos por conta da guerra. As aulas 

eram oferecidas tanto para os jovens que interromperam o ensino secundário, como para os 

mais velhos analfabetos. Quando a equipe de professores chegou à localidade de Masise, os 

rebeldes haviam se refugiado na floresta. Mais tarde, porém, eles retornaram e proibiram a 

população de deixar o local.  

Gregor conseguiu fugir para Goma, onde tomou um avião para Kinshasa, mas seu pai 

foi morto pelos rebeldes. Como viera de uma região de combate, o governo da capital 

desconfiava que ele pudesse ser um rebelde. Assim, teve que deixar a R. D. Congo. Os países 

europeus representavam uma fonte de ameaça, para ele, pois sabia que os africanos sofriam 

perseguição na Europa. Ouviu então de um amigo que o Brasil era livre de guerras. Gregor 

teve que fugir a pé para Angola, onde tomou um avião para o Brasil. 

 

 

2. A educação 

De um modo geral, podemos dizer que os refugiados encontram algumas dificuldades 

semelhantes aos brasileiros para ter acesso à educação pública. Nas duas pontas da escala em 

que se dividem as instituições públicas de ensino no Brasil, ou seja, em creches e 

universidades, existe a necessidade de abertura e criação de novas vagas. 
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É alto o número de candidatos potenciais por formação no ensino superior entre a 

população refugiada em São Paulo. Já que a grande maioria dos refugiados chega ao nosso 

país, tendo concluído ou prestes a concluir o equivalente ao nosso ensino médio. Abaixo, 

podemos verificar o nível educacional dos alunos refugiados (NEPO, 2008).  

 

Tabela 1 – Anos de Estudo da População Refugiada em São Paulo 

Anos de Estudo % de refugiados 

0 a 4 7,5 

5 a 8 15,5 

9 a 12 35,5 

13 a 16 25,5 

17 ou mais 15,5 

 

Acrescente-se a isto dificuldades específicas na educação de estrangeiros no Brasil: 

demora na revalidação de documentos escolares; desinformação e preconceito das instituições 

de ensino para realizar a matrícula e publicar diplomas de conclusão de curso; dificuldades das 

instituições de ensino para integrar o aluno estrangeiro em uma série compatível com seu nível 

educacional; falta de planejamento pedagógico para permitir ao aluno estrangeiro aprender a 

língua portuguesa e acompanhar os conteúdos curriculares brasileiros.  

Nossa análise irá centrar-se nas possibilidades e impasses da trajetória educacional do 

refugiado entre o país de origem e o país de acolhida, segundo o nível de formação do aluno. 

Notamos que os refugiados que chegam com menos anos de estudo têm muitas possibilidades 

de seguir adiante com a formação educacional no país de acolhida. Pois existe uma oferta 

suficiente de vagas para atender esta demanda no ensino fundamental e médio, na educação de 

jovens e adultos, no ensino técnico
25

. Em compensação, refugiados com mais anos de estudo 

encontram muitos impasses para prosseguir a formação educacional no país de refúgio. Já que 

precisam se haver com inúmeras dificuldades: a falta de vagas no ensino superior, a demora na 

revalidação de documentos escolares e a necessidade de regularizar a condição de refugiado.  

Portanto, o refúgio poderá representar um marco de inversão na trajetória educacional 

do aluno estrangeiro. Aqueles que pouco estudaram no país de origem podem ter 

possibilidades de se dedicar aos estudos no país de refúgio. Aqueles que puderam estudar 

                                                 
25

 Este não é o caso de crianças refugiadas, com idade compatível à formação pré-escolar, cujas famílias 

enfrentam dificuldades para conseguir vagas na educação infantil. 
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antes da fuga se deparam com impasses para continuar os estudos depois da acolhida em um 

novo país. Com um rápido golpe de vista, os alunos refugiados com baixo nível educacional 

parecem ter um percurso acadêmico em ascensão contínua, enquanto aqueles com alto nível 

educacional parecem amargar uma interrupção no percurso acadêmico. Mas é preciso nuançar 

esta análise sobre a educação de refugiados. 

Fato é que existe uma possibilidade efetiva para os alunos refugiados com baixo nível 

educacional de expandir os estudos do ensino fundamental ao médio. Os sistemas de ensino 

municipal e estadual de São Paulo garantem o acesso e a permanência na escola de alunos 

estrangeiros, mesmo sem o Registro Nacional de Estrangeiro (RNE), efetuando regularmente a 

matrícula. Isto impede qualquer tipo de discriminação no acesso à educação entre crianças, 

adolescentes e jovens brasileiros e estrangeiros. Quando da conclusão do curso, não se exige 

mais o encaminhamento dos dados de identificação do aluno estrangeiro em situação irregular 

no país ao Ministério da Justiça, junto à Polícia Federal. Sobre isto, Neide Cruz do Conselho 

Estadual de Educação, citada no Parecer CEE nº 445/97, pondera:  

 

qualquer exigência ou diferença de tratamento que não seja de caráter 

pedagógico, ou que não vise adaptar o aluno ao currículo estabelecido, não 

diz respeito à função que deve ser cumprida pela instituição escolar. A escola 

não deve ser um local onde os registros escolares ou a documentação de 

alunos sirvam de pretexto para qualquer tipo de controle ou fiscalização a ser 

exercida sobre seus pais
26

 (PARECER CME n° 17/04).  

 

Contudo, o progresso na trajetória do aluno refugiado com baixo nível educacional é 

refreado com o afunilamento do acesso à educação pública entre o ensino médio e superior. A 

resposta para esta demanda reprimida é a oferta de cursos livres e profissionalizantes, que aliás 

preenche a necessidade por qualificação profissional dos refugiados. Prova disto são as 

diversas parcerias firmadas pela Cáritas de São Paulo com instituições de ensino 

profissionalizante: SENAI, SESI, SENAC, SASECOP e CESPROM. Natanael, após terminar 

o ensino médio no nosso país, foi encaminhado pela Cáritas de São Paulo para realizar um 

curso profissionalizante em sua área de interesse. 

                                                 
26

 O parecer se baseou no caso das crianças bolivianas indocumentadas, mas se aplica a todos os estudantes 

estrangeiros sem documentação. Portanto, a escola também se compromete a não ser um local de exercício de 

controle e fiscalização sobre os refugiados em situação irregular no país. 
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Fato é que existem muitos impasses para os alunos refugiados com alto nível 

educacional de prosseguir os estudos no ensino superior em cursos de graduação e pós-

graduação. Para a solicitação de vagas em cursos de graduação no país, o aluno refugiado 

precisará apresentar sua documentação escolar – caso tenha realizado o ensino médio fora do 

país, deverá apresentar a equivalência do diploma; caso não possua documentação, será 

necessário que o Comitê Nacional para os Refugiados (CONARE) ateste sobre sua 

escolaridade; caso já tenha sido aluno de curso universitário, poderá receber a dispensa de 

atividades curriculares. Para a realização da matrícula, o aluno refugiado deverá apresentar a 

cédula de identidade expedida pela Polícia Federal, que comprova o reconhecimento da 

condição de refugiado pelo CONARE. Poucos são os refugiados que ingressam na 

universidade. Poucas são as universidades públicas que disponibilizam vagas para alunos 

refugiados. A Cáritas de São Paulo costumava encaminhar estudantes para a UNICAMP, 

UNESP, UFMG, UFJF.  

Entretanto, não verificamos uma interrupção dos estudos na trajetória do aluno 

refugiado com alto nível educacional. Antes notamos uma tentativa de retroagir os estudos. 

Segundo a assistente social da Cáritas de São Paulo, devido às dificuldades de revalidar o 

diploma do ensino médio, muitos refugiados decidem cursar a educação de jovens e adultos 

para obter o diploma no Brasil. Gregor, ao se deparar com a demora na revalidação do 

diploma de graduação, pensou em refazer o curso universitário.   

 

* 

 

Natanael estudou num internato em Angola, dos oito aos doze anos de idade. Mas não 

pôde prosseguir os estudos no seu país de origem, pois teve que começar a trabalhar. Parece 

que sua trajetória educacional precisa ser compreendida em oposição ao trabalho. Em Angola, 

a necessidade de trabalhar o afastava da escola. Foi somente quando se refugiou no Brasil que 

Natanael teve a possibilidade de terminar o ensino médio em Mogi das Cruzes. Após tomar o 

rumo da capital, buscou a acolhida da Cáritas de São Paulo e recebeu um encaminhamento 

para realizar o curso técnico em eletro-eletrônica no SENAI. Agora lhe sobrava tempo para 

estudar, já que não conseguia encontrar muitas oportunidades no mercado de trabalho. Antes e 

depois do refúgio, a relação entre estudo e trabalho é não crescente. Em Angola, depois dos 
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doze anos, ele não estudou pois o trabalho o impedira; no Brasil, as poucas oportunidades de 

trabalho aumentaram seu tempo disponível para estudar. 

Tudo se passa como se Natanael tivesse uma vida de estudos pela frente para ser 

preenchida e pudesse caminhar sempre a diante. Mas a trajetória educacional de Natanael no 

país de refúgio não deve ser compreendida como um progresso contínuo. Antes representa o 

caminho típico de muitos alunos refugiados que se dirigem para os cursos profissionalizantes, 

pela dificuldade em disputar vagas no ensino superior.   

 Após finalizar o curso técnico, porém, Natanael demonstrou interesse em ingressar no 

curso de engenharia elétrica da Universidade Federal de Minas Gerais. Em visita à 

universidade, Natanael gostou de ver que o alojamento dos estudantes era individual. Pois 

“morar num coletivo” [Casa do Migrante] é para ele uma guerra psicológica. Quando lava as 

roupas, espera secá-las. Já que é preciso vigiar o varal para não ter as peças roubadas. A 

higiene pessoal ocorre em meio a uma situação “animalesca”. O vestiário masculino dá para o 

jardim, onde passam as mulheres: enquanto alguns homens tomam banho, outros entram 

escancarando a porta. O albergue mistura pessoas de todos os tipos: bêbados, drogados e 

trabalhadores. “São pequenos detalhes que, repetidos dia-a-dia, perturbam um homem.” 

Natanael compara esta série de situações perturbadoras dentro do espaço coletivo do albergue 

a uma guerra psicológica. Ao mesmo tempo em que é grato à Cáritas de São Paulo por ter 

atendido sua necessidade de moradia e alimentação quando ele mais precisava, acredita que os 

refugiados deveriam ter direito a um alojamento individual. Sua irmã, refugiada na Inglaterra, 

mora com a própria família em uma casa alugada pela ONU. 

Mas Natanael não deita os olhos nas dificuldades cotidianas e não se deixa perder, 

porque está de olho no porvir. “Tudo na minha vida é planejado. Não há nada que eu faça 

hoje, que não foi traçado antes”. Assim, pretendia encaminhar os papéis para pedir bolsa de 

estudos e uma vaga no alojamento da universidade. Temia não receber auxílio financeiro, o 

que o levaria a trabalhar para o próprio sustento, não podendo se dedicar à faculdade. Temia 

não receber o alojamento da universidade e repetir o ciclo vicioso de morar num local 

coletivo. E se assustava com a idéia de Minas Gerais não ter albergue como existe em São 

Paulo. 
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Ele voltou exultante da viagem para Minas Gerais, pois os estudantes lhe pareceram 

sérios. “A vida deles é dura: uma guerra de estudos”. Termo curioso para definir a dura vida 

cotidiana dos estudantes. A guerra deslocou-se da moradia coletiva para a vida de estudos. 

Parece que as lembranças da guerra estão sempre à espreita, até mesmo na educação. 

Por um lado, “é preciso fazer, pois aqueles que já morreram não tiveram esta chance.” 

Natanael estuda por todos aqueles que teriam feito alguma coisa se estivessem vivos. A 

lembrança do passado inclui todos os mortos. Por outro, “é preciso fazer para esquecer, como 

alguns homens bebem para não se lembrar.” Dedicando-se às próprias atividades, Natanael 

impede que o mar de lembranças inunde seu cotidiano. Ele sabe que fazer não impede as 

lembranças de virem à tona, mas não fazer é mais aflitivo. “É como uma mãe que perdeu a 

única filha. Até o último dia de sua vida, a mãe vai se lembrar. Porém, se ela não conseguir 

esquecer, morre de tristeza.” Natanael comenta da iminência da morte em situações de guerra. 

O fato de uma bomba não o ter atingido, não redime quem a atirou. “O responsável é culpado 

por aqueles que matou e também por aqueles que não matou”. “Você pensa que tem 95% de 

chances de morrer, só lhe restam 5% de esperança de viver. Porém, como isto acontece 

sucessivamente, você está sempre esperando a morte. É melhor morrer de uma vez”. 

 

Já Gregor era formado em medicina na R. D. Congo, com especialização na área de 

cardiologia em Portugal. Esta formação acadêmica lhe permitia ocupar o cargo de professor-

assistente de cardiologia em seu país. Sua trajetória educacional estava pareada com sua 

carreira profissional: ambas caminhavam juntas, uma havia impulsionado a outra. No entanto, 

para prosseguir os estudos após a fuga para o Brasil, era preciso ter o diploma de medicina 

revalidado pelo nosso país. A Cáritas de São Paulo encaminhou o pedido de equivalência do 

diploma para o Ministério da Educação. Caso ele conseguisse um parecer favorável, pretendia 

cursar pós-graduação em medicina no Brasil. Caso contrário, estaria disposto a prestar 

vestibular para refazer os estudos.  

Gregor tinha planos de retroagir os estudos para conquistar um diploma que atestasse 

seu percurso acadêmico. Já que, até então, nosso país não havia reconhecido toda sua 

formação em medicina. Tudo se passa como se ele precisasse fazer o mesmo caminho outra 

vez. Sonhava em prestar vestibular para medicina, pois o processo de revalidação do diploma 

era moroso e não lhe dava garantias de aprovação. Tão difícil é conquistar a equivalência do 
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diploma que o caminho mais longo parecia o mais curto. Refazer os estudos de medicina 

parecia uma forma segura e certa de adquirir o diploma no Brasil. Contudo, Gregor precisaria 

ter seu pedido de solicitação de vaga em um curso de graduação aceito pelo país, tendo que 

apresentar o diploma do ensino médio revalidado! Além disso, precisaria ser aprovado em sua 

solicitação de refúgio. Pois o reconhecimento da condição de refugiado lhe permitiria ter os 

documentos necessários para realizar a matrícula em um curso universitário no país. 

Gregor vivenciava o dilema dos refugiados com alta qualificação acadêmica que não 

conseguem integrar-se no país de acolhida em um nível educacional compatível com sua 

formação. Curioso. Apesar da dificuldade dos refugiados em ingressar na universidade, 

existem muitos imigrantes africanos, principalmente dos países de língua oficial portuguesa, 

realizando cursos universitários no Brasil por conta da assinatura de diversos convênios 

internacionais
27

. 

O impasse de Gregor em querer seguir adiante com seus estudos e cogitar voltar para 

trás emergia em nossos encontros, quando ele parecia querer solapar o lugar da pesquisadora. 

Queria saber o objetivo do trabalho de pesquisa, delimitava a entrevista ao tema do refúgio. 

Enfim, teria ele assumido de bom grado o lugar de pesquisador. Ou então, queria ele provar 

seus méritos nos estudos, como se a entrevistadora fosse uma representante do Ministério da 

Educação pronta a lhe aprovar a equivalência de seu diploma. Talvez, diante deles, Gregor 

quisesse convencê-los de sua capacidade acadêmica. Talvez, preferisse que lhe atestassem seu 

nível educacional, como já ocorre entre alguns médicos brasileiros formados em instituições 

estrangeiras que revalidam seu diploma através de um exame nacional que avalia os 

conhecimentos, habilidades e competências necessárias para o exercício da profissão no país
28

. 

Afinal, se submeter aos meandros obscuros da revalidação dos documentos escolares é 

adentrar todo um trâmite burocrático que exige que o estudante traga seu diploma de 

conclusão do curso e histórico escolar. Um pedido bastante delicado de ser atendido por 

refugiados, pois os papéis normalmente não partem em fuga. 

Assim, Gregor queria realizar uma troca de lugares. Ao retirar a autoridade da 

pesquisadora, ele a fazia experimentar a difícil posição dos que não tem o próprio papel 

                                                 
27

 Ver o texto de Carlos Subuhana (2009), “A experiência sociocultural de universitários da África lusófona no 

Brasil: entremeando histórias”.   
28

 Em setembro de 2009, o Ministério da Educação e o Ministério da Saúde aprovaram o projeto piloto de 

revalidação do diploma de médicos brasileiros, por meio da Portaria Interministerial nº 865. 

http://www.in.gov.br/imprensa/visualiza/index.jsp?data=16/09/2009&jornal=1&pagina=13&totalArquivos=112
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reconhecido pelos outros. Ao tomar para si a autoridade de pesquisador, continuava a ocupar 

um lugar não válido, pois distante da equivalência com sua formação em medicina. “Seus 

professores já te ensinaram que o psicólogo também é um médico?”. Aqui, o psicólogo seria 

um médico. Porém é ele, o médico. Isto só fazia apagar as diferenças entre nós, através do 

esmaecimento do que distingue nossas formações. Era preciso que nós reconhecêssemos a 

dura situação de refugiados com alta qualificação educacional, atravessando o impasse de não 

ter os estudos comprovados. 

 

 

3. O trabalho 

Os refugiados deparam-se com alguns dilemas das condições de trabalho precário, tal 

qual muitos brasileiros. Pois é mais comum, eles se encaixarem em bicos, trabalhos 

temporários ou frentes de trabalho – todos trabalhos provisórios e mal remunerados. Contudo, 

ainda, enfrentam impasses específicos para conquistar um emprego: dificuldade em 

comprovar as experiências prévias no país de origem, pouco tempo de experiência no país de 

acolhida, desconhecimento e preconceito das empresas quanto à contratação de refugiados. 

Conhecemos um refugiado congolês na Casa do Migrante que pretendia trabalhar para poder 

se casar. Já que as brasileiras, segundo ele nos disse, não ligavam para os homens pobres. Mas 

encontrar trabalho não estava sendo fácil. A ironia era que as ofertas de emprego, fixadas nos 

murais da Cáritas de São Paulo, exigiam “6 meses de experiência para um estrangeiro!”. A 

Cáritas de São Paulo encara o trabalho como uma forma de integrar os refugiados à cidade. A 

assistente social levanta o perfil profissional, elabora o currículo com cada um deles e os 

encaminha para as agências de busca de emprego. Uma das estratégias da Cáritas de São Paulo 

para facilitar a inserção dos refugiados no mercado de trabalho é encaminhá-los para cursos 

livres e profissionalizantes. A qualificação profissional no país de refúgio poderá ser uma 

tentativa de contornar as dificuldades para comprovar as experiências prévias de trabalho no 

país de origem.  

É difícil se candidatar e conquistar uma vaga no mercado de trabalho no país de 

refúgio. Difícil também é realizar a expectativa de conseguir um emprego compatível com o 

nível profissional, conquistado no país de origem. Nossa análise irá centrar-se tanto na 
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degradação profissional, que poderá ocorrer após o refúgio, quanto na abertura de novos 

nichos profissionais em decorrência dos atributos lingüísticos ou religiosos do refugiado.  

De um lado, pudemos verificar que muitos refugiados não conseguem manter o mesmo 

nível profissional, alcançado no país de origem. Pela dificuldade de integração no país de 

refúgio no ramo de atividade que costumavam exercer, buscam estratégias de sobrevivência 

em atividades de trabalho menos qualificadas do que sua formação profissional lhes 

permitiria. A pesquisa “Da África para albergues públicos: africanos na Casa do Migrante em 

São Paulo” (SATO; BARROS; ALMEIDA, 2007) mostra que os refugiados sofrem uma 

desqualificação profissional, ao trocar de país. Médicos passam a exercer a profissão de 

professores de língua e professores passam a trabalhar como pedreiros. A perda de um papel 

social de destaque se deve, segundo os autores, ao fato de os migrantes africanos serem 

percebidos como pessoas oriundas de um continente conhecido pela miséria e pela guerra. 

Acrescenta-se a isto, o fato de receberem acolhida em serviços de referência à população em 

situação de rua, aumentando seu estigma e preconceito.  

De outro lado, pudemos notar que muitos refugiados costumam buscar a inserção no 

mercado de trabalho em nichos profissionais, que se abrem no país de acolhida de acordo com 

suas especificidades lingüísticas ou religiosas. Refugiados africanos dos países de língua 

oficial inglesa ou francesa costumam trabalhar em escolas de idioma ou dar aulas particulares 

de língua. Refugiados africanos de origem muçulmana costumam trabalhar em frigoríficos que 

exportam Frangos Halal. É o que nos mostra Allan Campos (2010), em Africanos em São 

Paulo. Estudo de mobilidade do trabalho. Os muçulmanos somente consomem frangos, 

abatidos por outros muçulmanos através dos rituais Zabibah ou Zabiha, que torna o alimento 

Halal
29

. O “Abate Halal” é supervisionado por fiscais muçulmanos, enviados por centros 

                                                 
29

 “De acordo com uma Lei Islâmica “o abate deve ser feito cortando a traquéia, esôfago, artérias carótidas e 

jugular” (Grupo de Abate Halal). O ritual exige: “Que os animais sejam mortos com um corte em movimento de 

meia-lua no pescoço, para que não sofram e não liberem enzimas na carne na hora da morte. Qualquer 

muçulmano que tenha chegado à adolescência pode realizar o abate Halal, desde que, durante o ato, pronuncie o 

nome de Alá com a face voltada para Meca ou diga uma oração com o nome de Alá. As regras dizem que o 

animal não deve estar com sede no momento do abate. A morte do animal se dá cortando ou perfurando a 

garganta do mesmo, segundo o Alcorão, isto causa a morte mais rápida e com menor dor. [...] O peito do frango 

deve estar voltado para a Meca e o corte, em formato de meia lua, feito por um instrumento afiado. Essa operação 

serve para provar que o abate é feito em obediência a Deus. [...] A faca deve estar bem afiada, mas a afiação não 

deve ser feita na frente do animal, para não causar nenhum tipo de tensão. A boa afiação da faca serve para que o 

tempo e a conseqüente dor animal associada ao processo de abate sejam reduzidos. O sangue deve ser retirado 

completamente da carcaça” (Revista Frigorífico n.79). (Campos, 2010, p. 66). 
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islâmicos do país. Existem cerca de 10 frigoríficos certificados no Brasil, concentrados nas 

regiões sul e sudeste do país em especial nos estados do Paraná e Santa Catarina. De acordo 

com funcionários e albergados da Casa do Migrante, vindos do Paquistão e do Nepal, os 

frigoríficos contratam muçulmanos estrangeiros porque, em sua maior parte, são solteiros e 

disciplinados para o trabalho. Os imigrantes são encaminhados pela Mesquita do Brás ao 

Grupo de Abate Halal – entidade político-social e religiosa, que faz a intermediação entre os 

muçulmanos e os frigoríficos.    

A pesquisadora Maria Regina Petrus (2001) – em Emigrar de Angola e Imigrar no 

Brasil: Jovens imigrantes angolanos no Rio de Janeiro. Histórias, trajetórias e redes sociais –  

mostra a inserção no mercado de trabalho e as estratégias de sobrevivência de jovens 

angolanos que se refugiaram em favelas no Complexo da Maré no Rio de Janeiro, em que se 

destacam os trabalhos na construção civil, os biscates e a Mukunza – comércio de produtos 

brasileiros enviados para Angola.  

Os laços de parentesco, vizinhança e amizade facilitavam a procura e obtenção de 

trabalho em grandes canteiros de obras na Barra da Tijuca. O contrato informal de trabalho, 

sem carteira assinada, fazia com que os angolanos indocumentados fossem vistos por seus 

encarregados como trabalhadores mais produtivos e menos problemáticos do que os 

nordestinos. Pois não reclamavam seus direitos trabalhistas quando eram dispensados. “Eram 

jovens, fortes, “trabalhavam duro”, aprendiam rápido, eram disponíveis para o trabalho mais 

pesado e mais mal remunerado, e aceitavam trabalhar nos feriados e finais de semana” (p. 

118). Os jovens angolanos, apesar de inexperientes, eram mais escolarizados (a maioria tinha 

o primeiro grau completo e, alguns, o segundo grau incompleto) que os “peões-de-obra” de 

origem nordestina, assim compreendiam as tarefas em que se utilizavam as “plantas baixas”. 

 Outra atividade muito comum entre os imigrantes angolanos é a mukunza, pouco 

praticada pelos recém-chegados. Os jovens angolanos somente podiam realizá-la, quando 

intercalada com o trabalho pesado na construção civil. Diversos são os motivos: a 

representação da “mukunza” (suspeita de relação com tráfico de drogas pela sociedade de 

acolhida, dificuldade dos jovens angolanos em encarar como trabalho uma atividade que não 

exige cumprimento de horários, deslocamento diário e pela qual não se recebe pagamento de 

salário), os riscos de insucesso da atividade (desvios dos produtos em Luanda, dificuldades 
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com as vendas da mercadoria, falhas no envio do dinheiro pelos “parceiros de negócio”) e a 

carência de recursos financeiros para realizá-la. 

 

* 

 

Natanael costumava trabalhar como intérprete de inglês-português em uma empresa de 

Angola, que recebia muitos funcionários ingleses. Depois de ter se deslocado para o Brasil, 

passou a fazer bico de eletricista em Mogi das Cruzes. Quando as oportunidades de trabalho 

rarearam, buscou refúgio na capital através da acolhida da Cáritas de São Paulo. Sua condição 

de refugiado político foi reconhecida pelo país e ele recebia do ACNUR um auxílio financeiro 

de R$ 300,00 mensais
30

. Natanael continuou a exercer a profissão de eletricista e recebia 

indicações de trabalho no curso técnico de eletro-eletônica do SENAI. Ele pensava em 

ingressar na faculdade de engenharia elétrica da UFMG, pois queria “um trabalho digno para o 

próprio sustento. Não um trabalho, cujo retorno fosse inferior a energia investida”. 

A migração forçada impôs uma degradação profissional a Natanael: antes intérprete no 

país de origem, agora eletricista no país de refúgio. Além disso, ele estava às voltas com uma 

condição de trabalho deteriorada, realizando bicos. Como Natanael ainda não estava 

cristalizado em uma identidade profissional, construída em seu país de origem, pôde 

redirecionar sua trajetória profissional no país de refúgio sem tanta dificuldade. 

Natanael procurava capacitar-se profissionalmente no ramo de atividade de trabalho 

que havia escolhido exercer. Neste sentido, soube beneficiar-se das parcerias da Cáritas de São 

Paulo com instituições que oferecem cursos profissionalizantes. Sua trajetória profissional foi 

influenciada pelo encaminhamento ao curso de eletro-eletrônica do SENAI, já que isto lhe 

permitia aperfeiçoar seu exercício profissional e fazer novos contatos para receber indicações 

de trabalho. Ambos essenciais para garantir o prosseguimento da atividade profissional.  

O pano de fundo de seu percurso profissional confunde-se com uma das estratégias de 

inserção dos refugiados no mercado de trabalho, realizada pela Cáritas de São Paulo, através 

do encaminhamento aos cursos livres e profissionalizantes. Trata-se de uma estratégia bem 

diferente daquela praticada pelos jovens angolanos no Rio de Janeiro, que contam com os 

                                                 
30

 Refugiados e solicitantes de refúgio podem receber assistência financeira para a subsistência durante alguns 

meses, de acordo com suas necessidades. As mulheres chefes de família, os idosos e os portadores de doenças 

crônicas recebem atenção particular.    
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laços de parentesco, vizinhança e amizade para a procura e obtenção de trabalho. Natanael 

também sobreviveria da construção civil e da Mukunza, caso tivesse decidido se refugiar no 

Rio de Janeiro? Percebemos, com isto, que Natanael era acolhido por uma estratégia 

institucional e não pessoal de inserção dos refugiados no mercado de trabalho. A educação 

para o trabalho, ao invés dos parentes, vizinhos e amigos, é que faria a ponte entre o 

profissional e as ofertas disponíveis no mercado. Porém, tanto uma estratégia quanto outra não 

impede que os refugiados tenham de enfrentar oportunidades precárias no mercado informal 

de trabalho.  

 

Gregor ocupava o cargo de professor-assistente de cardiologia em uma universidade da 

R. D. Congo. Quando refugiou-se no Brasil, não revelou qualquer intenção de revalidar seu 

diploma para assegurar o exercício profissional da medicina em nosso país, tanto em sua 

prática clínica, como cardiologista, quanto em sua prática docente, como professor de 

cardiologia. Antes, pretendia conseguir a equivalência do diploma, para dar continuidade aos 

estudos de medicina no Brasil. Se não pudesse seguir adiante em um curso de pós-graduação, 

prestaria vestibular novamente para refazer o curso de graduação. Seu desejo de ingressar na 

universidade aparecia deslocado no trabalho voluntário, em que ele se dedicava. Na Educafro 

– Educação e Cidadania de Afrodescendentes e Carentes, Gregor dava aulas de química e 

matemática para os alunos que pretendiam prestar vestibular. Ambos, afrodescendentes e 

refugiados, enfrentam dificuldades muito específicas para ingressar na universidade. 

Identificado com eles, através do desejo de realizar um curso universitário, Gregor os 

preparava para concorrer no vestibular. Antes professor-assistente de cardiologia para 

estudantes de medicina, agora professor voluntário de química e matemática para 

vestibulandos. Começamos a notar um descompasso entre sua formação acadêmica e seu 

exercício profissional, após o refúgio. O único ponto de ligação entre as duas experiências é 

que Gregor se mantém no papel de professor, dando aulas. Isto não é pouca coisa, para ele. 

Vimos que se deslocara de uma província a outra na R. D. Congo, para educar os velhos 

analfabetos e os jovens que haviam interrompido os estudos por conta da guerra. Dar aulas aos 

vestibulandos era uma maneira de Gregor “cuidar da própria cabeça, lidar com o stress e não 

perder o equilíbrio”. Que aspecto da condição de um refugiado provocava-lhe stress? Ser 

professor mantinha-o em equilíbrio? Contudo, Gregor deixa de dar aulas na especialidade a 
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qual havia se formado, medicina e cardiologia, para dar aulas generalistas, química e 

matemática. É mais do que isto: perde o trabalho remunerado no país de origem e encontra um 

trabalho voluntário no país de destino. Mas é preciso sobreviver no país de refúgio. A Casa do 

Migrante lhe garante apenas moradia e alimentação provisória e ele não recebe qualquer 

auxílio financeiro mensal do ACNUR. Procurar emprego, entretanto, não é fácil: “temos que 

bater em muitas portas para uma se abrir”, dizia Gregor. Enquanto isto, preocupava-se em 

“cuidar da própria cabeça” em atividades voluntárias. Além de professor, Gregor era pastor. 

Ele pregava na igreja Deus é Amor. Ou será então que aquilo que lhe restabelecia o equilíbrio 

era ser pastor? Gregor encontra oportunidade de realizar uma atividade remunerada, como 

profissional autônomo, tornando-se professor de francês. Depois de um tempo, passa a 

trabalhar também como tradutor e intérprete de francês-português. A Cáritas de São Paulo o 

ajudou na procura de emprego, oferecendo-lhe o endereço de alguns lugares onde ele poderia 

deixar seu currículo, inclusive escolas de idioma que ensinam o francês. Apesar de 

permanecer sendo um professor após o refúgio, Gregor afasta-se de sua formação acadêmica 

na prática docente: é obrigado a se deslocar do ensino da medicina para o ensino da língua 

francesa. É possível notar uma degradação profissional, desde que sua especialidade não lhe 

garante a sobrevivência no novo local, forçando-o a migrar para uma profissão que ele exercia 

sem qualificação. Notamos, também, que ele se refugia num nicho do mercado de trabalho, 

que prefere contratar professores nativos para dar aulas de idioma.     

Durante um longo tempo, após a pesquisa ter se encerrado, Gregor continuou 

mantendo contato conosco. Pudemos saber que ele estava dando aulas em duas escolas de 

idioma e tinha alguns alunos particulares. Isto lhe permitiu sair da Casa do Migrante e alugar 

um local para morar. Apesar disto tudo, Gregor pediu para colarmos seus cartazes de aulas 

particulares de francês na USP. Também, pediu os sites dos cursos de língua, oferecidos na 

USP, para ele enviar seu currículo. Impossibilitado de ingressar na universidade pela falta de 

documentação, Gregor tentava realizar seu desejo de maneira deslocada. Ainda, pretendia dar 

aulas para estudantes universitários: aulas não mais de medicina, porém de idioma. Pois 

sofrera uma migração forçada em sua carreira profissional, deixando de ser professor de 

medicina para se tornar professor de francês. Claro, seríamos nós os responsáveis por fazê-lo 

ingressar na USP, sem a necessidade de revalidar o diploma escolar, ser reconhecido como 
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refugiado ou ter o pedido aceito de solicitação de vaga num curso de graduação em 

medicina
31

.  

                                                 
31

 Quando visitamos à Casa do Migrante, em dezembro de 2010, pudemos saber das últimas notícias de Gregor. 

Ele havia conseguido a anistia como estrangeiro e a revalidação do diploma (com a condição de estudar medicina 

por um ano e meio no Brasil). Além disso, Gregor tinha se casado. 

Em verdade, logo após obter a equivalência do diploma pela UNICAMP, ingressou no mestrado numa 

universidade de Boston, onde tinha a intenção de também cursar o doutorado para se tornar professor 

universitário em nosso país. Preferiu manter residência no Brasil, por conta de sua empresa de tradução 

juramentada. 
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Capítulo 4. O esquecimento dos refugiados africanos 

 
 

Propomos, agora, pensar o esquecimento do passado pelos refugiados africanos, 

entrelaçando a análise do tema aos trechos das entrevistas. Em primeiro lugar, partiremos das 

reflexões individuais de Natanael, de teor religioso. Em seguida, acompanharemos as 

reflexões compartilhadas entre Natanael e Gregor, da qual desprenderemos algumas 

considerações psicológicas.  

Natanael utiliza-se de metáforas bíblicas para elaborar sua experiência de refugiado 

africano no Brasil. Ele não pousa o pensamento sobre os aspectos concretos da experiência, 

porém retira do vivido a matéria para suas elevações espirituais. Quase não conseguimos 

vincular suas falas a sua história de vida – comum a todo um conjunto de refugiados africanos. 

As palavras de Natanael mais parecem um sobrevôo sobre o tempo. “Minha árdua tarefa diária 

é superar os desafios do presente e esquecer o passado, para lembrar o porvir”. “A única saída 

para o passado é o esquecimento, conquistado com a concentração nas atividades do presente, 

para que as esperanças sejam remetidas ao futuro”. 

 Vejamos como Natanael é capaz de tratar das inúmeras perdas dos refugiados, sem ao 

menos nomeá-las. Chamou nossa particular atenção a maneira como ele se refere à perda da 

família. Parece difícil superar a espera pelos desaparecidos, já que os vivos ao não enterrarem 

seus mortos acabam esperando a volta deles.   

 

[...] fazer o bem no presente é um caminho para esquecer o mal do passado. 

Porque não se deve retrucar o mal com o mal. Deve-se fazer o bem para 

receber o bem, como ensina Mateus na bíblia. Muitos homens ficaram 

perturbados, com tudo o que lhes aconteceu em função da guerra. Não viram 

mais sentido na vida, tomaram as armas na mão para matar outros homens, 

sem necessidade. Ficaram com os corações rancorosos, sem esperança de 

vida e justiça. Porém a vida é uma dádiva: é preciso cumprir a obrigação de 

viver. 
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Satanás dizia que Jó somente era crente a Deus porque tudo tinha. Deus 

então retirou o gado, os filhos e a saúde de Jó para provar sua integridade 

religiosa. Quando os homens têm as coisas, não sabemos se eles são egoístas 

e querem que Deus abençoe seus pertences ou se eles rezam 

desinteressadamente. Quando os homens perdem tudo, é possível provar sua 

fé. Há aqueles que blasfemam contra Deus, mas existem aqueles que 

permanecem íntegros. Quando se perde tudo, é necessário um esforço muito 

grande para continuar fazendo as coisas e superar os desafios. No entanto, é 

diferente a satisfação da conquista de alguém que está com a família e a 

satisfação de alguém que perdeu a família [...] Ter saudades do pai, sabendo 

que você pode visitá-lo é diferente de ter saudades e você não poder fazer 

nada. Então, é necessário enterrar os mortos e não esperar que eles voltem 

um dia. Porque esperar por alguém que não dá notícias é se iludir com a 

morte, talvez você esteja esperando por uma pessoa que não está mais viva. 

 

Natanael quer esquecer o mal do passado, fazendo o bem no presente porque não se 

deve retrucar o mal com o mal. Mas sabe que precisa enterrar seus mortos para cumprir a 

dádiva de viver, segundo seus princípios religiosos. Ele alude à história de Jó na Bíblia, para 

se referir à situação do refugiado que perde tudo na guerra e tem sua fé em Deus provada. O 

refugiado blasfemará contra Deus ou se manterá íntegro, diante da perda da família por morte 

ou desaparecimento?  

 Vejam. Não se trata, aqui, de blasfemar contra a situação política que produz as levas 

de refugiados ao redor do mundo. Trata-se, ao invés, de se manter íntegro diante das perdas, 

consentindo com o destino que se abalou sobre os refugiados. Natanael buscava dar um 

sentido maior ao destino inesperado que lhe retirou tudo, ajustando-se à dor da perda da 

família ao enterrar seus mortos. Isto, porém, é uma maneira de evitar o confronto com o 

horror, provocado por outros homens. A religião, como prova de fé a Deus, não contribui para 

a resistência e a denúncia do mal humano. Afinal, terá sido Deus, quem retirou tudo dos 

refugiados, ou os próprios homens?  

Jeanne Marie Gagnebin (2006) – no capítulo “Sobre as relações entre ética e estética 

no pensamento de Adorno” do livro Lembrar escrever esquecer – nos ensina que Adorno 

(após Auschwitz) não endossa uma ética da compaixão pelo sofrimento alheio, mas sim uma 

ética da resistência. Pois aceitar esse sofrimento, sendo complacente com as vítimas e 

buscando confortá-las, é uma maneira de consentir com o acontecido, ao invés de criticar e 
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denunciar o sofrimento
32

. Manter a integridade religiosa é aceitar o acontecido, ao invés de 

denunciar a morte ou o desaparecimento da família para poder, então, enterrar os próprios 

mortos.  

Estas elaborações religiosas de Natanael puderam destacar a temática do esquecimento 

entre sobreviventes de guerra. Então, propomos uma conversa compartilhada entre Natanael e 

Gregor, para que eles pudessem refletir sobre as razões que levam os refugiados africanos a 

não quererem transmitir suas lembranças a nós. 

Muitos refugiados preferem esquecer. “É difícil falar, nem todos querem lembrar. 

Aqueles que falam têm coragem de dizer o que aconteceu e dão testemunho da verdade por 

todos os outros que já morreram”, diz Natanael. 

Porém, estas lembranças do passado atormentam os pequenos atos da vida cotidiana de 

um refugiado, provocando o esquecimento do presente imediato e a dificuldade de 

concentração. Gregor reclama que anda esquecido. Ele acredita que o sistema nervoso de um 

refugiado é abalado pelo stress. E considera perigoso andar pela rua, neste seu estado de 

tormento. Natanael sabe que é necessário se concentrar absurdamente em cada atividade do 

presente. 

Apenas os refugiados corajosos falam. Contudo, encaram a psicologia como sendo 

detentora de um saber incapaz de oferecer qualquer conselho possível para os sobreviventes de 

guerra. Os mortos estão mortos. Nenhum conselho é capaz de trazer de volta o parente morto e 

de aplacar a perda do sobrevivente. “Não adianta dizer que a dor da morte de uma filha 

passará com a vinda de uma nova criança” – lamenta Natanael – “A filha morta não voltará”, 

pois não existem substituições na vida.       

A psicologia é, aqui, misturada com o aconselhamento. Mas, também, poderá ser 

confundida com o jornalismo e o direito. Já que os refugiados se sentem inseguros com a 

própria vida e temem confiar, encarando um psicólogo como um jornalista ou um agente da 

polícia federal. 

“Normalmente, é mais sábio ficar em silêncio.” Natanael alerta para o risco de um 

refugiado ter seu relato distorcido na redação de um jornalista. “Contudo, não significa que os 

                                                 
32

 Segundo a autora, de um lado, temos a ética da compaixão de Schopenhauer e, de outro, a ética da resistência 

de Adorno. A ética negativa, após Auschwitz, de Adorno, segue o anticristianismo nietzschiano e a dialética 

marxista. Tal ética não é popular, pois não é fácil traduzir em ação prática a resistência ao mal. Menos 

complicado é ter piedade pelos infelizes e querer ajudá-los.  
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que se calam sabem menos do ocorrido do que aqueles que se dispõe a falar”. Os jornalistas 

disseminam a história de vida dos refugiados ao vento, sem levar em consideração o medo que 

eles sentem de ser perseguidos. Principalmente, quando se trata de solicitantes de refúgio que 

ainda não foram reconhecidos na condição de refugiado pelo país de acolhida e, portanto, não 

tem a garantia se irão ser protegidos legalmente por este país. Natanael era um refugiado 

reconhecido pelo Brasil. Já Gregor não teve seu pedido de solicitação de refúgio aceito pelo 

nosso país e entrou com recurso junto ao Ministro da Justiça. Nesta mesma época, o Brasil 

estava concedendo anistia aos estrangeiros que haviam entrado no país até 1º de fevereiro de 

2009 e residiam em situação de ilegalidade. Mas Gregor não tinha interesse em ser anistiado, 

porque se identificava com a condição de refugiado. Antes ele pretendia denunciar a história 

da R. D. Congo para o mundo e mostrar a todos os desafios do refúgio
33

.   

“Os refugiados são inseguros”, Gregor anda com suas pernas magras bambeando e o 

tronco levemente encurvado para expressar corporalmente o medo e a desconfiança que os 

refugiados sentem de estranhos. “A Cáritas e a Polícia Federal acolhem os inseguros”, então 

Gregor abre os braços para mostrar como estas instituições seguram os cambaleantes. No 

entanto, eles investigam minuciosamente os motivos do pedido de refúgio. A autoridade 

competente recolhe as declarações do solicitante, prestadas se necessário com ajuda de 

intérprete. Além disso, o estrangeiro preenche a solicitação de refúgio, “a qual deverá conter 

identificação completa, qualificação profissional, grau de escolaridade do solicitante e 

membros do seu grupo familiar, bem como relato das circunstâncias e fatos que fundamentem 

o pedido de refúgio, indicando os elementos de prova pertinentes” (CONARE, 2010). Talvez, 

eles não saibam que estão diante de homens que não suportam falar. É o que pensa Natanael. 

A experiência é tão dura que, num primeiro momento, paira o silêncio pela ausência de 

palavras que dê conta do vivido; num segundo momento, existem uns poucos corajosos que 

aceitam falar. Porém, a declaração e a solicitação de refúgio são a porta de entrada para o 

estrangeiro poder ser reconhecido como refugiado e, com isso, receber a proteção legal do país 

de acolhida. Uma advogada da Cáritas de São Paulo nos contou que precisava saber em 

detalhes os motivos da fuga nas entrevistas de solicitação de refúgio, para poder “separar o 

joio do trigo, ou seja, o migrante para trabalho do refugiado”. Ainda, comparava o sotaque e o 
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 Ver nota de rodapé à página 66. 



 71 

tipo físico do solicitante de refúgio com seu relato de fuga da guerra, pois alguns costumavam 

trocar a localidade da qual partiram em fuga por uma localidade em guerra. Mas quando eles 

eram obrigados a falar, o relato poderia soar “des-afetado”. Ela reconhecia a dificuldade que 

eles tinham em comunicar esta parte de sua história. Lembrou-se então dos ateliês de 

arteterapia
34

, onde eles podiam expressar os eventos mais dolorosos, difíceis de serem 

verbalizados, através de desenhos. Mas como não é possível incluir material gráfico nos 

documentos de solicitação de refúgio, era preciso fazê-los falar até o fim. Relatos 

impressionantes e chocantes para nós – “minha casa foi incendiada”, “perdi meus pais” – eram 

narrados como se não tivesse ocorrido de fato com eles. Os fugidos de guerra contavam esta 

passagem de sua história, como se não tivessem passado por isto, de maneira “des-afetada”. 

Obrigados a falar para poderem ser reconhecidos como refugiados e receber a proteção legal 

do país de acolhida, apesar de não suportarem lembrar. O advogado Fabiano L. de Menezes – 

do então Núcleo de Atendimento aos Refugiados da Cáritas Diocesana de Santos – pensa que 

as agências internacionais do ACNUR deveriam prover informações atuais sobre as guerras 

nos diversos países, de modo que a análise do pedido de refúgio não recaia, apenas e tão 

somente, no relato dos solicitantes. 

Portanto, os psicólogos não devem estar diante dos refugiados como jornalistas que 

revelam a história de vida sem preservar a identidade dos estrangeiros que fogem da morte e 

temem ser perseguidos. Também, devem evitar se posicionar como as autoridades 

competentes que recolhem os relatos sobre os motivos da fuga para realizar o procedimento 

legal de reconhecimento da condição de refugiado, de acordo com os instrumentos de 

proteção, sem levar em consideração que eles não suportam lembrar as passagens de guerra e 

fuga.  

Contudo, o aconselhamento psicológico não é bem vindo entre os refugiados africanos. 

Pois não existe conselho algum capaz de trazer à vida um parente morto e de confortar um 

sobrevivente. Natanael buscava conforto religioso para o destino dos refugiados na história de 

Jó na Bíblia, como se os sofrimentos do mundo fossem motivados por aquilo que Deus quer 

dos homens. A psicologia social, entretanto, poderá imputar o mal aos próprios homens, 
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 O ateliê de arteterapia foi uma atividade implantada pelo Programa de Saúde Mental para Refugiados em São 

Paulo – um convênio entre o Instituto de Psiquiatria da USP e a Cáritas de São Paulo, sob a responsabilidade de 

Carmen Lúcia Albuquerque de Santana e Francisco Lotufo Neto. 
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direcionando a crítica àquilo mesmo que motivou o sofrimento dos refugiados. Gregor tinha a 

intenção de escrever um livro, denunciando a história da R. D. Congo. Não queria conquistar a 

anistia aos estrangeiros, mas ser reconhecido como um refugiado.   

A psicologia social, ainda, poderá se constituir como uma comunidade de ouvintes, 

dedicando atenção aos refugiados que falam e “têm coragem de dizer o que aconteceu”, dando 

“testemunho da verdade por todos os outros que já morreram”, como diz Natanael.  

Primo Levi (1990) – no livro Os afogados e os sobreviventes – é ainda mais radical: 

 

Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. [...] 

somos aqueles que não tocamos o fundo. Quem o fez [...] não voltou para 

contar, ou voltou mudo; mas são eles, [...] as testemunhas integrais, cujo 

depoimento teria significado geral. Eles são a regra, nós, a exceção. [Não 

deve ser esquecido que os campos de concentração são de extermínio]. 

 

[narrar o destino dos outros] tem sido um discurso “em nome de terceiros”, a 

narração de coisas vistas de perto, não experimentadas pessoalmente. A 

demolição levada a cabo, a obra consumada, ninguém a narrou, assim como 

ninguém jamais voltou para contar sua morte (p. 47-48). 

 

Giorgio Agamben (2008) – em O que resta de Auschwitz – comenta essas passagens. 

As “verdadeiras” testemunhas são as que não testemunharam, desde que essas “testemunhas 

integrais” não o poderiam ter feito. Portanto, os sobreviventes falam por delegação: 

“testemunham sobre um testemunho que falta”. Quem acaba testemunhando pelos submersos, 

“sabe que deve testemunhar pela impossibilidade de testemunhar” (p. 43). Não ouviremos, 

portanto, o “testemunho da verdade” dos mortos, como queria Natanael. Mas o testemunho 

que falta: o intestemunhável, que retira a autoridade do sobrevivente. Pois o passado pertence 

aos mortos. 
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Capítulo 5. O que resta aos psicanalistas diante de refugiados africanos? 

 

 

Concluímos nosso estudo, investigando a metodologia psicanalítica mais adequada 

para a pesquisa com africanos sobreviventes de guerra. 

Antes de tudo, iremos recolher algumas experiências metodológicas no tratamento 

curativo com africanos. Em conversa com Acácio Almeida – pesquisador da Casa das Áfricas 

– sobre nosso impasse em entrar em contato com os africanos e fazê-los lembrar o passado 

soube que, para um africano, existir é pertencer. Os africanos buscam ajuda psicológica com 

algum membro da família ou amigo da comunidade. Neste sentido, podemos pensar que nossa 

metodologia em pesquisa de entrevista individual, talvez, não tenha sido muito apropriada 

para entrar em contato eles. Já a entrevista em grupo se mostrou mais adequada, contribuindo 

para esclarecer o impasse mesmo da pesquisa. Ou seja, a entrevista compartilhada entre 

Natanael e Gregor permitiu uma compreensão possível sobre o esquecimento dos motivos que 

levaram ao refúgio.  

De fato, o psiquiatra da Cáritas de São Paulo comentou que os refugiados africanos 

aderem “pouco e de maneira instável” aos tratamentos psiquiátricos, diferente dos iraquianos e 

colombianos. Muitos africanos não compreendem a idéia de medicação a longo prazo. Tomam 

o remédio enquanto surtir efeito, do contrário interrompem o tratamento medicamentoso. 

Poucos africanos atendem o encaminhamento psiquiátrico feito ao Instituto de Psiquiatria do 

Hospital das Clínicas, por conta da distância, dos gastos com o deslocamento e da divergência 

cultural entre médicos e pacientes quanto ao tratamento a ser seguido. 

No entanto, esta psiquiatria medicamentosa – que rotula as perturbações mentais dos 

refugiados como decorrência de um transtorno de stress pós-traumático – poderia se 

beneficiar muito caso localizasse as perturbações mentais como decorrência da guerra no 

plano da história. Frantz Fanon, nascido na Martinica, formou-se em medicina na cidade de 
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Paris. Como médico psiquiatra do exército francês na Argélia, abordou as perturbações 

mentais desencadeadas pela guerra colonial. Em seu livro Os Condenados da Terra de 1961, 

reproduziu as observações dos enfermos que examinou entre 1954 e 1959. Podemos 

acompanhar os transtornos mentais motivados por fatos bem determinados; casos em que o 

acontecimento desencadeador é a atmosfera de guerra total que imperava na Argélia; quadros 

psiquiátricos característicos que apareceram logo após cada método de tortura; patologias 

psicossomáticas encontradas nos argelinos internados em campos de concentração. Lemos, por 

exemplo, o caso da impotência sexual de um argelino, depois de sua esposa ter sido violada 

por militares franceses. Atualmente, os conflitos em África não são mais desencadeados pelas 

guerras coloniais durante o declínio do imperialismo europeu, tampouco pelas guerras de pós-

independência durante a Guerra Fria, sob o contexto de expansão do capitalismo; mas pelas 

guerras civis sem fim, provocadas pela desertificação econômica nas zonas em colapso do 

capitalismo global, como nos mostrou Robert Kurz.  

Talvez, possamos compreender o que os africanos esperam encontrar num tratamento 

médico, lendo as memórias de Karen Blixen – em “Uma criança nativa”, do livro A Fazenda 

Africana (1937) e “O grande gesto”, de Sombras na Relva (1960). A dinamarquesa Karen 

Blixen era a médica dos colonos africanos de sua fazenda de café no Quênia. Seu nome havia 

repercutido, por conta da sorte miraculosa em algumas das primeiras curas e nem alguns erros 

posteriores muito graves abalaram seu prestígio. Aliás, os africanos gostavam mais dela por 

não ser infalível. Se tivesse garantido uma cura segura, talvez teriam perdido a fé de que o 

Senhor estava com ela. Pois o relacionamento do negro com o destino é amistoso. Tinham se 

ajustado à idéia do inevitável e se acostumado ao inesperado. Possuíam uma coragem genuína 

e o amor pelo perigo. E não temiam a morte ou a dor, como os homens brancos. Mas nutriam 

um profundo desgosto pela regularidade de qualquer tratamento repetido. Os africanos eram 

fascinados pela imaginação. Isto era o que eles esperavam encontrar num mestre, num médico 

ou em Deus. Mas eram capazes de morrer em situações de tédio.  

Assim, parece que a escolha metodológica por entrevistas em grupo poderá permitir a 

colheita de melhores frutos para a pesquisa com africanos do que entrevistas individuais desde 

que eles possam existir, pertencendo como num ambiente familiar ou comunitário. Também, 

parece importante situar os distúrbios mentais dos refugiados africanos como decorrência das 

guerras civis sem fim na crise do capitalismo global, para além de classificar seus distúrbios 
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mentais como decorrência do transtorno de stress pós-traumático. Além disso, é bom evitar a 

regularidade de um tratamento repetido para que os africanos não morram de tédio. Com isto, 

não queremos indicar que as dificuldades próprias da psicanálise com refugiados africanos 

sejam dissolvidas, apenas por meio do manejo adequado de suas especificidades culturais. Já 

que compreendemos estes impasses como uma questão política.  

 

* 

 

Agora, iremos entrelaçar nossas hipóteses teóricas com os resultados encontrados na 

pesquisa a fim de desprender algumas considerações metodológicas. Os refugiados africanos 

eram assaltados por recordações insistentes que os arrastavam repetidamente de volta à 

situação em que o trauma ocorreu. Mas eles não queriam se ocupar com esse passado 

traumático em suas vidas cotidianas, procurando afastá-lo. Eram lembranças duríssimas: a 

perda da casa, a perda da família por morte ou desaparecimento, a vida ameaçada de morte, a 

fuga do país. Vimos com Freud que esta compulsão a repetir a dor é uma tentativa de dominá-

la, mesmo que isto gere sofrimento. Porém, agora, com o psiquismo preparado para o golpe 

excessivo. Mas a compulsão à repetição nada mais é do que uma resistência que precisa ser 

superada, para despertar as lembranças do passado. Mas como recordar o passado quando 

existe um esvaziamento da memória tanto na gênese da situação traumática quanto na defesa 

contra ela? Afinal, em situações ameaçadoras, a consciência precisa fortalecer-se para 

interceptar os estímulos excessivos vindos do exterior através de sua barreira protetora. No 

entanto, após o organismo ter sido inundado pela excitação traumática, a angústia entra em 

cena ao deslocar todas as energias do psiquismo para a proximidade do ponto em que ocorreu 

a ruptura da barreira de proteção da consciência, a fim de neutralizar os estímulos excessivos. 

Ou seja, como lembrar as situações traumáticas quando o sobrevivente de guerra é incapaz de 

se vincular ao próprio passado, desde que todas as suas instâncias psíquicas foram 

empobrecidas para fortalecer a consciência e alimentar o estado de angústia? Assim, os 

refugiados africanos substituíam o impulso para a recordação pela repetição compulsiva do 

passado. 

Recordar este passado imerso no trauma, ao invés de repeti-lo, supõe a elaboração do 

luto, evitando a atração perigosa da melancolia. Pois o melancólico recusa a perda, 

preservando o objeto amado ao identificar-se com ele. Desta forma, mesmo sem se defrontar 
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com os obstáculos, é possível manter a relação amorosa, refugiando no próprio ego o amor, 

que escapa à extinção. Mas ao incorporar o objeto perdido, o ego provoca o esvaziamento de 

si, ao invés de reconhecer o empobrecimento do mundo. Assim, o melancólico lança mão do 

próprio corpo, mas não faz uso das palavras, para elaborar a dor. Levando a diante a hipótese 

de Nicolas Abraham e Maria Torok, as perdas provocadas pela guerra em África não poderiam 

se confessar pois se trata de um luto vergonhoso.  

De fato, os refugiados africanos não queriam falar. Vimos com Walter Benjamin que 

os combatentes voltavam mudos do campo de batalha, portanto mais pobres em experiência 

comunicável. A extinção da arte de narrar entre nós repousa na impossibilidade de uma 

experiência durável, que pudesse ser transmitida de boca em boca entre as gerações. A arte de 

narrar também implica a existência de ouvintes, capazes de se esquecer de si mesmos para 

melhor gravar a história que é ouvida. Porém, o dom de ouvir entrou em declínio. Mas a perda 

da narração e da experiência também resulta em uma barbárie nova e positiva. Isto poderá 

impelir os refugiados a instalar-se com poucos meios no novo, a começar outra vez e a 

contentar-se com pouco. Já que a tentativa de resistir ao fator do choque faz com que as 

impressões não possam vincular-se ao passado, indicando a pobreza da experiência, pois 

passam a atender aos apelos da atenção presente, privilegiando a vivência. Poderão os 

psicanalistas formar uma comunidade de ouvintes, oferecendo aos refugiados africanos a 

possibilidade de transmitirem a experiência de guerra e assimilarem o choque no interior de 

uma nova narrativa?  

Porém, a atenção ao passado parte das preocupações suscitadas no presente. E não são 

poucas as urgências do presente, quando se trata de sobreviver no novo lugar. Nietzsche já 

diagnosticara que nossa época havia adoecido por um excesso de história. Contra esta doença 

histórica, ele prescrevia o poder-esquecer. Lembrar o passado só é útil, enquanto se possa 

voltar a agir no presente.  

Rememorar a catástrofe, ao invés de repetir o passado sempre-igual, supõe interromper 

o progresso que impele para o futuro, que apenas acumula sobre os pés ruína sobre ruína. 

Afinal, a história é um tempo saturado de “agoras”, contendo oportunidades revolucionárias de 

lutar por um passado oprimido. A ação faz explodir o continuum da história, a fim de recolher 

os fragmentos e acordar os mortos. É preciso salvar o novo aprisionado no passado sempre-
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igual e fazer viver o passado pleno de “agoras” no presente revolucionário, como nos mostrou 

Sérgio Paulo Rouanet. 

Portanto, nossa pesquisa revelou que os refugiados africanos estavam impedidos de 

esquecer o passado das guerras em África, pois se emaranhavam na compulsão à repetição do 

trauma. Também, mostrou que eles não queriam falar das experiências de guerra e, com isto, 

repetiam o passado sempre-igual da catástrofe.  

Entretanto, a recordação do passado traumático supõe elaborar o luto num cenário 

público, enquanto a rememoração das catástrofes do passado supõe deter-se nas ruínas, que 

guardam o esquecido, deixado para trás pela história oficial. É digno confessar que estes 

refugiados africanos não sofrem por uma ferida, provocada apenas em suas vidas privadas. A 

perda atinge suas vidas coletivas, que é comum a todo um grupo de refugiados africanos. E 

aquilo que machucou não somente a um precisa ser elaborado por todos.  

Ou ainda, quando a clínica psicanalítica se depara com a fixação ao instante 

traumático, que promove o “silenciamento”, se dá conta que “o luto impedido ocorre em 

situações de violência”, “quando o ser querido morto (ou o país de origem) é socialmente 

desqualificado” (p. 503). É o que lemos em “A condição errante do desejo: os imigrantes, 

migrantes, refugiados e a prática psicanalítica clínico-política” (ROSA et al., 2009)
35

. As 

autoras propõem, ao invés da clínica do sintoma, uma “clínica do traumático”, focando a 

temporalidade específica do trauma: a perpetuação de um instante, que não se esquece 

facilmente e é rebelde ao apagamento. Com isto, visam transmitir uma “prática psicanalítica 

clínico-política”, onde uma diversidade de intervenções coletivas possibilita o resgate das 

condições para a elaboração do luto. Isto “permite ao sujeito... dar sentido à sua experiência de 

dor, articulando um apelo que o retire do silenciamento” (p. 507). Na clínica do traumático, 

cabe ao analista a “presença da palavra” abrindo espaço para a fala, de modo que a dimensão 

subjetiva não fique silenciada nas práticas de resistência e enfrentamento ao sofrimento social.   

A clínica psicanalítica deve encarar o trauma e a catástrofe, provocados por golpes 

sociais, não como algo que possui suas raízes na esfera pessoal, apesar de reverberar de modo 
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 As reflexões foram amplamente inspiradas na prática psicanalítica com os albergados na Casa do Migrante, 

através do projeto de extensão cultural “Migração e Cultura: Experiências de atendimento a pessoas em situação 

de vulnerabilidade psíquica e social”, desenvolvido pelo Laboratório Psicanálise e Sociedade do Instituto de 

Psicologia da USP, sob coordenação da Profa. Dra. Miriam Debieux Rosa e supervisão de Taeco Toma Carignato 

e Sandra Letícia Berta. 



 78 

singular em cada refugiado. Portanto, a elaboração do passado deverá levar em consideração 

as causas políticas que provocaram esta tragédia humana, trazendo à tona os crimes hediondos 

que foram cometidos. 

 

* 

 

Para que os refugiados africanos pudessem esquecer o passado, através da recordação 

dos traumas e da rememoração das catástrofes, decidimos recolher seus sonhos traumáticos. 

Nossa hipótese é que eles poderiam sonhar à noite com aquilo que queriam esquecer à luz do 

dia. Os sonhos foram recolhidos na Casa do Migrante em dezembro de 2010. Para isto, 

elaboramos um breve questionário, contendo duas perguntas: “Conte um sonho repetitivo que 

você sempre costuma ter”
36

 e “O que este sonho te faz lembrar?”. Coletamos sonhos 

intranqüilos.  

 

Eu não sonho. Não consigo lembrar meus sonhos. Eu tenho muitos sonhos 

mas não consigo lembrar... Eu lembro um, mas... é muito difícil explicar. Eu 

vejo meus problemas de família sempre, quando eu estou dormindo. Trata-se 

dos meus problemas na Somália, eu os vejo. O sonho é assim. São muitos os 

problemas porque... eu vejo meu irmão. O grupo islâmico lançou uma 

bomba, houve uma explosão e, então, ele morreu. Eles [os rebeldes] estavam 

vestidos com uma roupa do governo e quando eles o viram, eles lançaram a 

bomba.   

 

Este jovem somaliano perdeu outros dois irmãos. O último – aquele que morreu pela 

bomba – ele lembra sempre. Agora, ele não está se sentindo bem. Sozinho aqui, ele pensa 

muito e lembra seus problemas. Quer estar na presença dos pais na Somália, mas isto não é 

possível. Sente-se sozinho, por ter perdido tudo. Ele não se sente bem: seu coração quer ver 

sua mãe, mas seu pai quis que ele saísse da Somália porque era um lugar muito perigoso. É 

por isso que ele está no Brasil, “feliz porque aqui não há guerra”.   

 

Eu, normalmente, não tenho sonhos. O único sonho que eu lembro é sobre 

meu passado, o que aconteceu comigo na África. É o que aconteceu na vida 

real. Eu, normalmente, sonho com isto. Por exemplo, as causas de ser um 

refugiado no Brasil, os problemas que nós temos em nosso país. Eu perdi 
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 Esta pergunta mostrou ter um sentido ambíguo. A palavra sonho, em seu sentido figurado, remetia aos desejos 

dos refugiados africanos. O que não deixa de ser curioso, pois um congolês respondeu que sonhava conseguir um 

emprego para poder ter uma casa. Mas como isto não era o objeto de nossa investigação, alteramos a pergunta: 

“Conte um sonho repetitivo que você sempre costuma ter à noite, quando está dormindo”.  
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meu pai este ano, eu perdi tudo. A morte aparece de forma viva. Eu lembro 

estas coisas. Eu vou dormir e então sonho com estas coisas. Mas, quando eu 

acordo, penso que tudo foi apenas um sonho... Eu me lembro do genocídio, 

da morte, dos corpos mortos – todas estas coisas. O passado retorna vivo. 

Quando você vai dormir, você sonha com este tipo de sonhos – perda, guerra. 

Eu sonho como os incidentes ocorreram. Isto retorna em seus sonhos. Você 

acorda e sente-se triste. Depois de um tempo, você pensa que a vida segue 

em frente. 

 

Quando este nigeriano acorda do sonho, ele se lembra que não há guerra no Brasil. 

Então, quer “esquecer as experiências ruins, mas não é tão simples assim esquecer. A 

experiência retorna talvez não todos os dias”, mas de quando em vez. Para controlar os 

próprios sentimentos, ele lê a Bíblia e freqüenta a Igreja Pentecostal. A única garantia que tem 

é seu corpo, o fato de estar vivo.     

 

Eu sonho com minha mãe e meu pai, que já morreram. Eu penso nisto todos 

os dias. 

 

 Este refugiado da Guiné presenciou a morte dos pais por tiro, quando estava voltando 

para casa. Ele não gosta de se lembrar destes sonhos, porque lhe faz mal. Quando houve uma 

manifestação popular contra o governo em 2008, seu tio foi responsabilizado e preso porque 

era o guarda-costas do presidente Moussa Dadis Camara. Então, ele atirou de raspão no 

presidente e fugiu da Guiné. Os militares foram procurá-lo em casa e atiraram em sua família. 

Pensar nisto, diariamente, não o deixa dormir à noite. Passa as madrugadas em claro e somente 

cai no sono ao amanhecer, quando os funcionários da Casa do Migrante estão acordando os 

albergados. Ele gostaria de ter sua própria casa, para poder dormir de manhã. Enquanto isto, 

bebe para se esquecer.   

 

É comum eu me encontrar numa batalha, sendo a vítima de ataques. Eu me 

vejo em situações de força física. Qualquer inimigo que eu encaro nos meus 

sonhos, eu não consigo vencer, enquanto eu estou no sonho. Então eu me 

pergunto: „por que eu não pude vencer? Eu tenho o poder, a força para lutar 

contra eles. Eu deveria ter feito isto, deveria ter feito aquilo nos sonhos. Eu 

tinha a força, a capacidade para vencer a situação‟ [...] Às vezes, o sonho 

trata de um aspecto físico, outras de um aspecto mental. Alguém quer testar 

minha capacidade. Novamente, eu perco minha inteligência e não consigo 

responder a uma situação que eu teria condições. Quando o sonho acaba, eu 

me dou conta que tenho a resposta. „Eu deveria ter dado a resposta certa. Mas 

o que me fez não dar a resposta certa?‟ Eu ponho a culpa em mim, porque eu 

não consegui realizar a tarefa. Eu me preocupo e penso: „eu não sou perfeito. 
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Eu preciso ser perfeito para vencer a situação. Eu não serei mais a vítima, eu 

serei o vencedor‟.    

 

De fato, este nigeriano se depara com muitas oportunidades em sua vida de vigília 

semelhantes ao sonho. No exato momento em que ele tenta agarrar uma oportunidade na vida, 

ele a perde. Quando quis visitar a África em 2007, um amigo o alertou para ele não viajar. 

Mas não seguiu o conselho do amigo, antes pediu autorização para a Cáritas de São Paulo e o 

CONARE para visitar a família e os pais na África. Porém, ele foi mandado de volta no meio 

da viagem. O funcionário da imigração em Portugal se surpreendeu com o bilhete: „Por que 

você não fez o percurso São Paulo-Londres-Lagos?‟ O caminho era São Paulo-Lisboa-Madri-

Paris-Lagos. Por conta disto, ele foi mandado de volta para o Brasil e o visto era válido para 

apenas uma viagem. Um ano depois, ele repetiu a tentativa de visitar os parentes. Então, foi 

agredido e roubado na África. Levaram todo seu dinheiro e documentos. Seu irmão mais 

velho, que o tentou defender, foi ferido. Este nigeriano começou a se lamentar tarde demais 

por não escutar o conselho do amigo. 
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