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Resumo 
 

 

Machado Junior, P. P. (2014). Psicanálise, cinema e fantasia: a análise de filmes pela 
perspectiva de Melanie Klein e autores pós-kleinianos. Dissertação de Mestrado, 
Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo. 

 

Com base em uma pesquisa documental de trabalhos publicados por 
psicanalistas e acadêmicos vinculados ao pensamento kleiniano, o presente 
estudo tem por finalidade descrever os modos como as teorias de Melanie 
Klein e autores pós-kleinianos têm sido aplicadas na análise de obras 
cinematográficas, evidenciando as principais características e contingências 
metodológicas que resultam dessa abordagem. O trabalho tem início com 
uma contextualização das intersecções entre os campos da psicanálise e do 
cinema, enfatizando-se as proposições de Christian Metz sobre o estudo 
psicanalítico de filmes. O argumento central da pesquisa é desenvolvido a 
partir de um trabalho inacabado em que Melanie Klein analisa o filme Cidadão 
Kane, de Orson Welles, seguido dos comentários de Laura Mulvey a respeito 
desse ensaio de Klein. A noção de fantasia inconsciente – elemento central do 
pensamento kleiniano – é discutida à luz das elaborações teóricas de Hanna 
Segal sobre a experiência estética propiciada pelas artes, e aprofundada com 
as contribuições de Graham Clarke e Michael O’Pray sobre a experiência do 
psicanalista como espectador no cinema. Foi realizada uma revisão crítica de 
trabalhos publicados por psicanalistas e acadêmicos que analisam sete filmes 
por uma perspectiva notadamente kleiniana. A partir dessa revisão, foi 
possível discernir elementos da abordagem kleiniana utilizados por esses 
autores na análise do complexo temático de filmes, particularmente a noção 
de mundo interno, a potência das fantasias inconscientes e a experiência 
estética do psicanalista como espectador, que oferece sua subjetividade para 
dar voz aos efeitos emocionais mobilizados pela obra cinematográfica. 

 

Palavras chave: psicanálise, cinema, Melanie Klein, análise de filmes, fantasia 
inconsciente. 
  



 

 

Abstract 
 

 

Machado Junior, P. P. (2014). Psychoanalysis, cinema e phantasy: the analysis of film 
from the perspective of Melanie Klein and post-Kleinian authors. Dissertação de 
Mestrado, Instituto de Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo. 

 

Based on a documentary research of papers published by psychoanalysts and 
academics associated with the Kleinian thought, this study aims at describing 
the ways in which theories of Melanie Klein and post-Kleinian authors have 
been used in the analysis of films, revealing the main characteristics and 
methodological contingencies that result from such an approach. The work 
begins with a contextualization of the intersections between the fields of 
psychoanalysis and cinema, emphasizing the propositions of Christian Metz on 
the psychoanalytic study of film. The central argument of this research is 
developed from Melanie Klein’s unfinished analysis of Orson Welles’ Citizen 
Kane, followed by Laura Mulvey’s comments on Klein’s essay. The notion of 
unconscious phantasy – a central element of Kleinian thought – is discussed in 
light of the theories of Hanna Segal on the aesthetic experience afforded by 
the arts, followed by the accounts of Graham Clarke and Michael O’Pray on 
the experience of the analyst as a spectator in the movie theatre. A critical 
review of the works published by psychoanalysts and scholars who analyse 
seven films under a particularly Kleinian perspective was performed. Based on 
the results of the review, it was possible to discern elements of Kleinian 
approach deployed by these authors in their analysis of the filmic thematic 
complex, especially the notion of inner world, the potency of unconscious 
fantasies and the aesthetic experience of the analyst as a spectator, who 
offers her/his subjectivity to voice the emotional effects elicited by the film.  
 

Key words: psychoanalysis, cinema, Melanie Klein, analysis of film, unconscious 
phantasy. 
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Introdução 

A psicanálise e o cinema guardam uma curiosa proximidade: ambos 

tiveram origem em 1895 – em Viena, com a publicação de Estudos sobre 

histeria de Freud, e em Paris, com as primeiras projeções das imagens em 

movimento promovidas pelos irmãos Auguste e Louis Lumière (Diamond & 

Wrye, 1998). Historicamente, considera-se que no último século a psicanálise 

e o cinema promoveram uma mudança na forma como percebemos o mundo 

(Kaplan, 1990), pois “oferecem-nos diferentes modos para representar os 

dilemas fundamentais de dentro/fora, fantasia/realidade, sujeito/objeto” 

(Diamond & Wrye, 1998)1.  

O psicanalista italiano Andrea Sabbadini, atualmente um dos 

pesquisadores de maior destaque na interface da psicanálise com o cinema, 

argumenta que o projeto de se fazer da psicanálise uma disciplina que, além 

da prática clínica, pudesse ser utilizada para a investigação de fenômenos 

humanos, 

abriu-se para diversas áreas de aplicação para além de seu escopo original: 
a utilização extra-clínica do conhecimento psicanalítico, ou mesmo de aspectos 
da abordagem psicanalítica, para investigar produções ou fenômenos culturais, 
ou para ‘estudos explanatórios, metodológicos ou tecnológicos que surgem em 
disciplinas humanas diferentes da psicanálise’ [citando Edelson, 1988, p. 157] 
tais como a arte, a educação, a história e a sociologia. (Sabbadini, 2003, p. 2) 

  

                                     
1  Todas as citações de trabalhos originalmente publicados em língua estrangeira são 
traduções minhas, exceto quando expressamente indicado nas referências bibliográficas. 
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Ao buscar referências sobre a aplicação da psicanálise no estudo de 

filmes, encontrei artigos, livros e entrevistas que relatam diferentes 

interlocuções da disciplina fundada por Freud com a arte dos Lumière. Há 

também diversos encontros regionais e internacionais sobre psicanálise e 

cinema. Entre 2001 e 2013, por exemplo, foram realizadas em Londres sete 

edições do European Psychoanalytic Film Festival, um evento promovido pelo 

British Institute of Psychoanalysis que reúne cineastas, psicanalistas, 

produtores, críticos de arte e acadêmicos de diferentes países para 

apresentar seus trabalhos e promover debates sobre psicanálise e cinema. 

Tradicionalmente, os trabalhos que discutem aspectos metodológicos do 

recurso à psicanálise no estudo de obras cinematográficas são fruto da 

pesquisa de acadêmicos e teóricos vinculados às disciplinas especializadas em 

cinema. Nesse contexto, o pensamento de Lacan tem influência significativa e 

proporcionou contribuições valiosas para a semiótica das artes (Chneiderman, 

2000; Mulvey, 1975/1987; Ramos, 2000). Nessa perspectiva, o que se 

propõe são debates sobre o cinema como um sistema de significantes que 

revelam estéticas de subjetivação através da arte. O olhar fetichista do 

espectador, as representações do feminino, a linguagem visual e seus 

paralelos com a linguagem onírica são alguns exemplos das questões 

abordadas. Assimilada pelas teorias do cinema, a psicanálise provê uma matriz 

teórica e uma narrativa instrumental oportunamente apropriadas para 

fundamentar o discurso crítico desses estudiosos e ampliar as possibilidades 

interpretativas das produções cinematográficas (Harris & Skalar, 1998; 

Kaufman, 2011; Lebeau, 1994). No entanto, o texto fílmico – isto é, o filme 

propriamente dito, aquilo a que o espectador assiste quando vai ao cinema – 

não é o objeto de estudo por excelência nas pesquisas realizadas sob a égide 

estruturalista da psicanálise francesa.  
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Os resultados do levantamento bibliográfico realizado para esta pesquisa 

revelam a pluralidade de temas abordados nos estudos psicanalíticos do 

cinema realizados por analistas que não necessariamente estão vinculados às 

disciplinas de cinema e semiótica das artes. Em alguns trabalhos, discute-se o 

impacto da psicanálise no cinema, particularmente nas produções 

cinematográficas realizadas nas décadas de 1920 e 1930, quando o 

pensamento de Freud e Jung haviam se tornado conhecidos e começavam a 

ganhar maior difusão entre os círculos intelectuais da Europa e dos Estados 

Unidos (Gabbard, 2001a; Sklarew, 1999). A psicanálise também foi bastante 

influente nas obras de grandes cineastas, tais como Alfred Hitchcock e Luis 

Buñuel, apenas para citar alguns (Benton, 1984; Flitterman-Lewis, 1993; 

Webber, 2007). Ainda hoje, estuda-se os modos como as concepções 

psicanalíticas são representadas nas telas de cinema – muitas vezes de forma 

estereotipada, como no caso do clássico de Hitchcock Quando fala o coração 

(1945), com Ingrid Bergman no papel de uma psiquiatra que se apaixona pelo 

paciente, interpretado por Gregory Peck (Rushton, 2004). 

Diversos trabalhos publicados por psicanalistas discutem o papel do 

cinema como catalisador de ideias e imagens que representam o pensamento 

e os costumes de uma época, as transformações contemporâneas no campo 

das relações humanas, a expansão do conhecimento científico e o impacto de 

novas tecnologias cinematográficas na experiência do espectador, a exemplo 

da atual proliferação de películas rodadas em 3D (Civitarese, 2010; 

Greenberg, 2011; Hauke, 2009). Outros consideram o cinema como um 

fenômeno que modifica o universo imaginário dos espectadores (Gabbard, 

2001a; Monte Mór, 2006; Urwin, 2010) e produz novas possibilidades 

subjetivas pela potência da “linguagem poética e visual, comum ao sonho e 

ao cinema, contra a ordem instituída no mundo” (Sampaio, 2000, p. 47). 
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Em todos esses casos, o cinema é objeto de estudo da psicanálise como 

uma formação da cultura, isto é, como um artefato engendrado pela 

criatividade humana que expressa esteticamente valores e significados 

subjetivos de diferentes contextos psicossociais. Por sua vez, os trabalhos de 

psicanalistas que têm o filme como objeto de estudo geralmente consistem 

em interpretações livres inspiradas pela experiência do analista como 

espectador no cinema. O foco desses trabalhos também não é a análise 

fílmica balizada pelos pressupostos teóricos e metodológicos das disciplinas 

de cinema, e sim a reflexão despertada pelo complexo temático manifesto do 

filme, isto é, o exercício de interpretação do texto fílmico segundo os 

preceitos, conceitos e teorias com os quais o psicanalista está familiarizado. 

Isso não quer dizer que os estudos psicanalíticos de filmes tenham por 

finalidade discutir questões da clínica, substituindo os pacientes por 

personagens do cinema, muito embora essa prática não seja rara.  

Há autores que analisam filmes como metáforas que dão representação a 

certas dinâmicas do inconsciente, situações experimentadas na clínica 

psicanalítica ou formulações metapsicológicas da psicanálise, usualmente 

centrando sua interpretação na caracterização psicológica das principais 

personagens (Cintra, 2011; Lentzner & Ross, 2005; Ogden, 2007; Parens, 

2011; Valentine, 2010; Wrye, 2005). Em alguns casos, a finalidade do 

trabalho é discutir questões clínicas que, de outro modo, implicariam 

delicados problemas éticos (por exemplo, de exposição do histórico clínico de 

um analisante real). Mas de modo geral, o que encontramos são ensaios 

psicanalíticos sobre cinema em que as teorias e concepções da psicanálise 

são mobilizadas com a intenção de esclarecer aspectos latentes do filme que, 

de outro modo, passariam despercebidos pelo espectador ou seriam 

interpretados como falseamentos da realidade (Aubry, 2003; Berman, 2009; 

Mulvey, 1998). 
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O interesse especial por Melanie Klein levou-me a refinar o levantamento 

bibliográfico desta pesquisa para localizar trabalhos sobre cinema realizados 

por psicanalistas e acadêmicos vinculados ao pensamento kleiniano. 

Surpreendi-me ao encontrar um ensaio inacabado de Melanie Klein sobre o 

filme Cidadão Kane, de Orson Welles (1941), publicado pela primeira vez em 

1998 na coletânea de textos Reading Melanie Klein editada por John Phillips e 

Lindsey Stonebridge.  

Nesse esboço de análise do filme de Orson Welles, Melanie Klein narra 

sua versão da história da personagem principal, Charles Foster Kane, e faz 

comentários de teor psicanalítico, seguindo um estilo semelhante ao adotado 

em outros três trabalhos sobre obras artísticas publicados em diferentes 

momentos. No primeiro, “Situações de ansiedade infantil refletidas em uma 

obra de arte e no impulso criativo”, Klein (1929/1996b) faz uma leitura da 

ópera A palavra mágica, composta por Maurice Ravel com libreto de Sidonie-

Gabrielle Colette (1925), para ilustrar aspectos da angústia infantil 

anteriormente descritas em “Estágios iniciais do conflito edipiano” (Klein, 

1928/1996a).  

O segundo artigo, “Sobre a identificação” (Klein 1955/1991b), é 

posterior ao esboço da análise de Cidadão Kane e traz uma exploração do 

conceito de identificação projetiva. Nesse trabalho, Klein utiliza a novela Se 

eu fosse você, de Julien Green (1947/1995), para ilustrar suas formulações 

teóricas, analisando a personagem principal, Fabian, como se fosse um de 

seus pacientes.  

Por fim, a terceira dessa série de publicações é intitulada “Algumas 

reflexões sobre a Orestéia” (Klein, 1963/1991d) e traz uma discussão dos 

papéis simbólicos representados pelas personagens do mito de Ésquilo.  
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Esses textos de Melanie Klein consistem em aplicações da teoria 

psicanalítica sobre a obra de arte, em que a segunda se coloca à serviço da 

primeira com a finalidade principal de oferecer subsídios para a discussão de 

questões das teorias que se encontravam em pleno desenvolvimento. 

Entretanto, em seu ensaio inacabado sobre Cidadão Kane, Melanie Klein 

demonstra uma sensibilidade para escutar o filme e revelar conteúdos 

latentes que podem ser depreendidos do enredo e de elementos que 

expressam as características psicológicas do protagonista. Como se trata de 

um trabalho incompleto, não seria possível deduzir do ensaio de Klein um 

estilo particular de análise de filmes, algo que poderia ser caracterizado como 

uma abordagem tipicamente kleiniana para o cinema. E também pela 

publicação tardia e pouco conhecida do público, a hipótese de que suas 

anotações sobre Cidadão Kane tivessem influenciado psicanalistas e 

acadêmicos que atualmente se dedicam a analisar filmes pela perspectiva 

kleiniana seria pouco plausível. Mas será que existe uma abordagem 

caracteristicamente kleiniana de interpretação de obras cinematográficas? E 

se houver, de que modo esta se diferencia de abordagens baseadas em 

outros pensadores da psicanálise?  

Proposta do estudo 

Com base em uma pesquisa documental de textos publicados por 

psicanalistas e acadêmicos vinculados ao pensamento kleiniano, este trabalho 

tem por objetivos: 

⎯ Descrever os modos como as teorias de Melanie Klein e autores pós-
kleinianos têm sido utilizadas na análise de obras cinematográficas, 
evidenciando as principais características e contingências 
metodológicas que resultam dessa abordagem.  
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⎯ Discutir como os autores se inspiram no estilo e no pensamento 
kleiniano para produzir diálogos criativos com o cinema, tomando a 
perspectiva do analista um espectador que oferece sua subjetividade 
para dar voz aos efeitos emocionais mobilizados pelo filme. 

Acerca do método de pesquisa 

a. Levantamento bibliográfico 

A primeira parte do estudo compreende uma discussão histórica de 

eventos que levaram à aproximação da psicanálise com o cinema. A principal 

fonte de referências bibliográficas foi o site oficial do European 

Psychoanalytic Film Festival (2001), que contém 140 títulos de artigos e 

livros específicos sobre o assunto. 

A segunda parte do estudo contempla a pesquisa de textos de autores 

psicanalíticos de orientação kleiniana que escrevem sobre o cinema, e 

corresponde à principal contribuição deste trabalho. Inicialmente, pesquisei 

textos que tratassem especificamente de aspectos teóricos da abordagem 

kleiniana relacionados à interpretação psicanalítica de filmes. Nesse eixo 

encontrei apenas dois artigos publicados em periódicos e dois capítulos de 

livros que discutem questões pertinentes ao objetivo da pesquisa (Clarke, 

1994; Mason, 1998; Mulvey, 1998; O'Pray, 2004). A escassez de trabalhos 

sobre psicanálise e cinema que abordem claramente os aspectos 

metodológicos ou estilísticos relativos às contribuições de Melanie Klein e 

autores pós-kleinianos para a análise de filmes é confirmada por outros 

pesquisadores (Balick, 2011; Greenberg & Gabbard, 1990). 

Em seguida, fiz um levantamento de artigos e capítulos de livros 

publicados por autores que utilizam o referencial kleinano na análise de filmes. 

Os trabalhos publicados no Brasil foram localizados em periódicos não-

indexados e livros que tratam de temas psicanalíticos diversos. Por sua vez, 
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as publicações feitas em periódicos internacionais normalmente se encontram 

indexadas para pesquisa e por isso são mais disseminadas nas produções 

acadêmicas pertinentes ao tema. 

b. Análise dos resultados 

Como critério para a seleção de textos, privilegiei alguns trabalhos que 

adotam explicitamente a abordagem kleiniana na análise de filmes ou que 

propõem reflexões sobre temas e conceitos da tradição kleiniana a partir da 

análise de filmes. Foram descartados os trabalhos que utilizam conceitos de 

Melanie Klein apenas como contraponto para a discussão de assuntos 

tratados por outros autores da psicanálise ou aqueles em que elementos da 

teoria kleiniana são mencionados apenas ocasionalmente, sem impacto para o 

resultado da análise proposta para um filme. 

Organização dos capítulos 

No primeiro capítulo, os primórdios do longo relacionamento entre a 

psicanálise e o cinema são discutidos em uma perspectiva histórica para 

descrever os eventos que os aproximaram e os desdobramentos desse 

diálogo, tanto nas produções cinematográficas como na prática psicanalítica. 

Veremos de que modo a psicanálise inicialmente se tornou objeto de 

encantamento do cinema, para apenas posteriormente se voltar para as telas 

e tomar o cinema como objeto de estudo.  

Um entendimento dos eventos que propiciaram essa mudança de 

perspectiva é apresentado no segundo capítulo, que aborda o movimento de 

expansão do campo psicanalítico para além da prática clínica. As incursões de 

Freud pelas artes são discutidas para salientar as oportunidades e limitações 

metodológicas do uso de conceitos psicanalíticos na interpretação de 

formações da cultura. 
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O terceiro capítulo traz uma discussão sobre os usos da psicanálise no 

estudo de produções cinematográficas, com base na crítica proposta por 

Christian Metz (1975/1982) e nas reflexões de Glen Gabbard (2001b), 

evidenciando os principais problemas metodológicos que podem ocorrer 

quando uma disciplina que se ocupa da subjetividade adentra o campo das 

produções cinematográficas. 

O capítulo quarto é dedicado aos trabalhos de Melanie Klein e autores 

pós-kleinianos que direta ou indiretamente fazem contribuições para o estudo 

psicanalítico de filmes, iniciando com o texto “Notes on Citizen Kane” (Klein 

[ca. 1941]/1998), seguido pelos comentários de Laura Mulvey (1998) sobre 

o ensaio de Klein. A noção de fantasia inconsciente – elemento fundamental 

da abordagem kleiniana – é discutido à luz das contribuições de Hanna Segal 

(1952/1998; 1993) sobre a estética das artes. O assunto é então 

aprofundado com as contribuições de Graham Clarke (1994) e Michael O’Pray 

(2004) sobre a experiência do espectador no cinema, evidenciando os 

potenciais criativos e as características diferenciais do uso da abordagem 

kleiniana para a análise de obras cinematográficas. 

O quinto capítulo é dedicado à revisão crítica de nove trabalhos 

publicados por psicanalistas e acadêmicos que analisam sete filmes por uma 

perspectiva notadamente kleiniana. A partir dessa revisão, foi possível 

discernir uma variedade de estilos adotados por esses autores no estudo 

psicanalítico de filmes, bem como os atributos que podemos reconhecer 

como distintivos da abordagem kleiniana de análise de filmes.  

O trabalho é concluído no sexto capítulo com uma discussão dos 

principais achados da pesquisa, abrindo espaço para outras questões que 

poderão ser aprofundadas por pesquisadores interessados no assunto. 
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1. A psicanálise como objeto do cinema 

Os eventos que deram início ao profícuo diálogo entre a psicanálise e o 

cinema são marcados pelo estranhamento, senão aversão e antipatia de Freud 

em relação à incipiente arte dos Lumière. Inicialmente, foi a psicanálise que se 

tornou objeto de encantamento de cineastas a partir da década de 1920 com 

as produções do cinema expressionista alemão. Somente algumas décadas 

depois, os psicanalistas se aproximaram do cinema e descobriram a potência 

de suas imagens e da realidade fantástica que se reproduzia nas telas das 

salas de projeção. Neste capítulo, recorrerei a passagens da história da 

psicanálise para destacar alguns dos principais fatos que marcaram sua 

aproximação com o cinema e as repercussões ulteriores desse encontro na 

criação de um novo campo para a investigação das formações da cultura. 

1.1 No princípio era Freud (mas também os Lumière) 

Em 1895, Freud e Breuer publicaram seus Estudos sobre a histeria, que 

constituem a pedra fundamental da edificação psicanalítica. Nesse mesmo 

ano, os irmãos Lumière fizeram sua primeira projeção de imagens em 

movimento, estabelecendo o ponto inaugural da história do cinema. Essa 

curiosa coincidência, entretanto, não se limita à cronologia dos fatos. Nesse 

ano, tanto Freud como os irmãos Lumière viviam Paris, a cidade símbolo das 

transformações culturais, inovações e costumes da Belle Époque.  

No fim do século XIX, Freud teve seu primeiro contato com uma forma 

precursora daquilo que se tornaria a cinematografia. Em 1893, dois anos 

antes de Freud se mudar para estudar em Paris, Jean-Martin Charcot havia 
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estabelecido na Salpêtrière um laboratório de fotografia dirigido por Albert 

Londe com uma finalidade bastante especial. Londe fotografava as internas 

da Salpêtrière através de um mecanismo eletromecânico que permitia o 

disparo consecutivo de alguns fotogramas por segundo. Essas imagens eram 

então utilizadas para o estudo dos sintomas delirantes e movimentos 

corporais bizarros que se manifestavam durante os ataques histéricos 

(Sklarew, 1999).  

As fotografias eram então justapostas de forma a reproduzir a cena 

histérica a partir do registro das sequências de movimentos, gestos, 

expressões faciais e maneirismos característicos da psicopatologia (Figura 1). 

Quando Freud integrou a equipe de Charcot em 1895, essa tecnologia já era 

amplamente utilizada nos estudos da loucura histérica. Supõe-se que esse 

tenha sido o primeiro contato de Freud com os primórdios da cinematografia 

(Gamwell, 2000, p. 16-17). 

 

Por volta de dezembro do mesmo ano, foi realizada em Paris a primeira 

apresentação de uma película produzida pelo cinematógrafo inventado pelos 

irmãos Lumière. Rapidamente, o evento tomou grandes proporções e atraiu 

milhares de pessoas para assistir a uns poucos minutos de cenas do cotidiano 

que nada tinham de artísticas. Essas pequenas fitas retratavam situações 

Figura 1.  Fotografias de uma paciente histérica de J.-M. Charcot (Onkelinx, 2001). 
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bastante prosaicas, tais como “trabalhadores saindo da fábrica”, “o bebê 

sendo alimentado”, “uma locomotiva a vapor em movimento”. O evento da 

projeção e a experiência de assistir a essas imagens animadas eram os 

grandes atrativos para as pessoas da época: 

A ideia de utilizar a dramatização [como argumento para filmes] não havia 
ocorrido aos primeiros cineastas. A principal alegria para o público (tal como na 
Reality TV dos dias de hoje) era a oportunidade de ver a vida comum, 
especialmente suas próprias vidas comuns – ou até a si mesmos, se tivessem 
sorte – enquadrada e projetada na tela. (Hauke, 2009) 

Apenas muitos anos depois, a partir de 1920, surgiram os primeiros 

filmes de curtíssima metragem realizados com roteiros simples e usualmente 

cômicos (Sklarew, 1999). Segundo Kaufman (2011), embora a essa altura 

Freud tivesse desenvolvido um forte apreço pelas expressões artísticas, 

especialmente a literatura e a escultura, ele não nutria qualquer interesse pelo 

cinema ou pela música por não possuírem uma organização linguística que 

pudesse expressar algo por meio da palavra. Foi em 1909 que Freud teve seu 

primeiro contato direto com o cinema, acompanhado por Ferenczi e Jung, na 

ocasião em que viajaram aos Estados Unidos para uma série de aulas na Clark 

University em Massachussets. Nessa época, Freud já havia escrito seu 

primeiro trabalho de análise de uma peça literária, a Gradiva de W. Jensen, 

uma obra quase desconhecida no meio erudito alemão e que foi a ele 

recomendada por Jung, ainda nos tempos de correspondência cordial, antes 

mesmo do primeiro encontro pessoal entre os dois médicos (Sklarew, 1999). 

Evidentemente, a aproximação de Freud com a literatura foi anterior ao seu 

texto sobre a Gradiva (1907/1976b) e já havia rendido algumas vinhetas 

psicanalíticas sobre Édipo Rei e Hamlet em sua obra seminal, A interpretação 

dos sonhos (1900/2001). 
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O diálogo com a literatura foi bastante profícuo, mas tinha um viés 

notadamente unilateral, pois se concentrava no uso que Freud podia fazer da 

arte para explorar suas primeiras teorias, e não no que a psicanálise poderia 

fazer pelas artes no sentido de elucidar algo da obra analisada (Kaufman, 

2011). Ou seja, o objetivo dessas análises tinha menos a ver com a arte e a 

literatura do que com a produção de evidências colhidas a partir de 

produções culturais para dar suporte ao projeto freudiano de estabelecer a 

psicanálise como uma disciplina científica. Isso “era, de fato, uma opção 

metodológica de Freud, cujos interesses eram suas teorias do sonho, da 

neurose e da psicanálise, e não a literatura” (Figueiredo, no prelo). 

Essa forma peculiar de estudo das artes, embora servisse a um propósito 

bastante compreensível – o de demonstrar as expressões do inconsciente 

através de exemplos da literatura –, interferia na própria capacidade criativa 

de Freud para abordar esses assuntos, pois a ordem teórica se impunha como 

parâmetro determinante para a apreensão do objeto analisado. Isso se 

estendia aos seus discípulos, que tomavam as prescrições do estilo freudiano 

de forma ainda mais rigorosa no trato com as obras de literatura e arte 

(Kaplan, 1990, p. 4). O impacto dessa abordagem para os intelectuais das 

artes e da literatura nos primeiros anos da psicanálise não foi dos melhores. 

[Embora estivessem] a princípio muito animados com o potencial das 
ideias da psicanálise para enriquecer a sua própria prática, [os intelectuais] 
começaram a se sentir frustrados pela primazia dessas previsíveis formulações 
psicanalíticas sobre os demais aspectos do trabalho criativo, como se a arte 
fosse – em verdade e unicamente – apenas uma expressão de conflitos 
inconscientes. (Kaufman, 2011) 

Se por um lado havia algo de podre no reino da Dinamarca, deveria haver 

também “algo de valor no Hamlet de Shakespeare para além do complexo de 

Édipo” (Kaufman, 2011). A prática de usar a arte como ilustração para 

elementos da teoria psicanalítica perdura até os dias de hoje como suporte 
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didático para a formação de analistas e psicoterapeutas. Mas também “pode 

evocar no analista ingênuo uma espécie de delírio exegético, uma mania de 

interpretar apenas de acordo com nosso ‘mistério’” (Greenberg & Gabbard, 

1990). Seja como ferramenta para o treino analítico, seja como manifestação 

de um furor interpretandi, a tradição estabelecida sobre os primeiros ensaios 

de Freud e seu grupo se estende também para a análise de filmes, conforme 

veremos. 

1.2 O encantamento do cinema com a psicanálise 

As experiências de Freud com o universo cinematográfico incluem 

algumas passagens pitorescas. No ano de 1925, quando a psicanálise já havia 

se tornado conhecida para o mundo, Freud recebeu o convite de Samuel 

Goldwyn da célebre produtora hollywoodiana Metro-Goldwyn-Mayer para dar 

consultoria ao desenvolvimento de roteiros de filmes sobre a vida amorosa de 

grandes personagens da história, a começar por Cleópatra e Marco Antônio 

(Gabbard, 2001a; Sklarew, 1999). A ideia de Goldwyn era grandiosa. Seu 

desejo de conquistar a atenção de Freud era maior ainda. Mas o contraste 

entre o entusiasmo de Goldwyn e a reserva de Freud tinha dimensões épicas! 

Goldwyn pretendia persuadir ‘o especialista em psicanálise a comercializar 
seu estudo e escrever uma história para a tela, ou vir à América e dar um 
impulso aos corações desta nação’. Afinal... ‘não existe nada que entretenha 
mais do que uma história de amor realmente grandiosa’, e quem estaria mais 
qualificado para escrever ou orientar uma tal história, senão Freud? [E ainda, na 
trilha de Goldwyn], ‘roteiristas, diretores e atores... podem aprender muito com 
um estudo realmente profundo da vida cotidiana. Quão mais poderosas serão 
suas criações se souberem como exprimir uma motivação emocional autêntica e 
desejos suprimidos?’ (Gay, 1989, p. 414) 

A suntuosidade do convite e a fabulosa quantia de 100 mil dólares a 

título de honorários não foram suficientes para persuadir Freud a aceitar tal 
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empreendimento. Pelo contrário: zeloso pela sua criação que já chegara à 

idade adulta, Freud evitava qualquer associação da psicanálise com tudo o 

que não tivesse a ver com seu projeto científico, tal como fizera antes com a 

dissidência de colaboradores como Adler e Jung. A resposta de Freud foi 

claríssima: “Não pretendo ver o Sr. Goldwyn” (Gay, 1989, p. 414).  

O interesse de Hollywood pela psicanálise não esvaneceu com a recusa à 

proposta de Goldwyn. E assim, no mesmo ano em que Freud havia declinado o 

convite da MGM, dois membros de seu restrito círculo de psicanalistas em 

Berlim – Karl Abraham e Hanns Sachs – foram recrutados por Hans Neumann, 

principal produtor executivo da Universum Film AG (UFA), para escrever o 

roteiro de um filme educacional sobre psicanálise que seria dirigido pelo 

renomado diretor austríaco Georg W. Pabst (Brandell, 2004; Greenberg & 

Gabbard, 1990; Sklarew, 1999). Pabst é um dos grandes nomes do cinema 

expressionista alemão, ao lado de Fritz Lang, Robert Wiene e Friedrich 

Murnau, e se tornou mundialmente conhecido pelos filmes Rua das lágrimas 

(1925), estrelando Greta Garbo, e especialmente por A caixa de Pandora 

(1929), com Louise Brooks, duas obras que se tornaram referências para a 

história do cinema.  

 Segredos de uma alma 2 foi lançado na Alemanha em 1926 com o apelo 

de um thriller psicanalítico. No filme, Martin é um homem impotente que vive 

atormentado por um aflitivo desejo de cortar a garganta de sua mulher, além 

de sofrer uma fobia por facas e objetos cortantes em consequência de seu 

sintoma obsessivo (Figura 2). Ele se consulta com um psicanalista que, 

através da interpretação de seus sonhos, consegue curá-lo por completo 

(Roudinesco & Plon, 1998; Sklarew, 1999).  

 

                                     
2 O filme está integralmente disponível em: http://youtu.be/UCsOeeEa_6E. 
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O argumento extremamente vanguardista para a época do cinema mudo 

foi inteiramente desenvolvido com o apoio de Abraham e Sachs (Gabbard, 

2001a; Roudinesco & Plon, 1998). Estes figuram nos créditos da produção 

logo no início do filme, o que sugere se tratar de um pequeno truque de 

marketing para dar credibilidade à dramatização (algo equivalente a “baseado 

em fatos reais”) e atrair espectadores curiosos para a eletrizante produção da 

República de Weimar. E para não restar dúvidas quanto ao argumento 

psicanalítico de Segredos de uma alma, uma vez que se tratava de um filme 

mudo, Sachs organizou um livreto explicativo sobre princípios terapêuticos 

elementares, com o título de Psicanálise: enigma do inconsciente (Sigmund 

Freud Museum Vienna, 2009). 

A intenção de Neumann e Pabst era trazer para as telas uma narrativa 

dramática em que as proposições da psicanálise figurassem como pretexto 

para explorar as agruras da personagem principal à luz da terapêutica 

desenvolvida por Freud. Os enxertos teóricos que recheiam a trama dão um 

toque de mistério e novidade ao enredo do filme. Segundo Roudinesco e Plon 

(1998), 

 
Figura 2. Cenas do fi lme Segredos de uma alma (Pabst, 1926). 
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este foi o primeiro filme inspirado nas teses freudianas e, quando de sua 
primeira exibição em Berlim, foi bem recebido: ‘De imagem em imagem’, 
escreveu um jornalista do Film-Kurier, ‘descobre-se o pensamento de Freud. 
Cada episódio da ação poderia ser uma das proposições da agora célebre 
análise dos sonhos.... Os discípulos de Freud podem se alegrar. Nada no mundo 
podia fazer tal publicidade com tanto tato’. (p. 678) 

Como era de se esperar, Freud não foi nada receptivo à iniciativa de seus 

dois diletos discípulos. Apesar das árduas tentativas para convencê-lo do 

valor que um filme como esse poderia ter para o movimento psicanalítico, 

Freud manifestava um notável desinteresse pelo assunto (Brandell, 2004). 

Pior ainda, ele duvidava que um filme pudesse retratar os conceitos da 

psicanálise e “não acreditava que a representação pictórica de abstrações 

psicanalíticas fosse possível”, conforme consta em sua correspondência com 

Abraham (Sklarew, 1999; Zaretsky, 2004, p. 145). E nesse aspecto ele 

estava certo, pois a forma como a psicanálise é apresentada em Segredos de 

uma alma é de fato bastante redutivista3. 

A dimensão psicológica [dos medos e desejos secretos de Martin] é 
representada através de uma variação no uso de estereótipos. As ações, 
sonhos e estados emocionais da personagem são reduzidos a fragmentos de 
informação tipológica que se tornam totalmente compreensíveis à medida que 
se transformam em um estudo de caso, isto é, ao se traduzir os 
comportamentos da personagem em sintomas convencionais que se tornam 
racionalizados como uma neurose nomeável e curável. (Bergstrom, 1989, p. 
164) 

Relata-se que Freud jamais assistiu ao filme de Pabst, mesmo quando foi 

exibido por ocasião das celebrações de seu 70º aniversário (Sklarew, 1999). 

Assim, ao longo de sua vida, Freud manteve distância do universo 

                                     
3 Além de Segredos de uma alma, houve outras tentativas de se produzir filmes psicanalíticos 
nesse mesmo período, a exemplo da iniciativa de Albert J. Storfer e Siegfried Bernfeld para a 
realização de uma fita para a International Psychoanalytical Press. Esse projeto jamais foi 
realizado e, neste caso, a oposição de Freud foi ainda mais incisiva (Sigmund Freud Museum 
Vienna, 2009). 



 

 

30 

cinematográfico em uma atitude de indiferença, quando não de franco 

desprezo, pelo desenvolvimento do cinema como forma de expressão 

artística (Gabbard, 2001a; Roudinesco & Plon, 1998; Sklarew, 1999).  

Zaretsky (2004) relata que a grande receptividade de Segredos de uma 

alma, aliada aos argumentos de apreço dirigidos a Freud por Lou Andreas-

Salomé, Otto Rank e Hanns Sachs por ocasião do início das filmagens, 

parecem ter aliviado em alguma medida as suas resistências em relação ao 

cinema. Rank ressaltava as qualidades da linguagem sensual do filme, que 

colocava em imagens aquilo que a fala não conseguiria expressar em palavras. 

Por sua vez, Lou Andreas-Salomé argumentava que a tecnologia do cinema 

era a única a proporcionar “uma rápida sucessão de imagens” de forma 

análoga à imaginação, “imitando, até mesmo, sua volatilidade”. Freud chegou 

a elogiar Samuel Goldwyn – que, aliás, foi o maior financiador de Pabst – pelo 

intento de fazer prevalecer no argumento central do filme um aspecto da 

psicanálise “que podia ser muito bem representado plasticamente, isto é, o 

amor” (p. 145). Finalmente, em uma carta a Ernest Jones em 13 de 

dezembro de 1925, Freud dá o braço a torcer: “talvez tenhamos sido muito 

conservadores em relação a esse assunto” (Freud & Jones, [1908-

1939]/1993, p. 586, citado por Zaretsky). 
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2. O legado freudiano da psicanálise aplicada 

Até este ponto, abordei a aproximação do cinema à psicanálise a partir 

de elementos históricos, tomando por perspectiva o interesse de alguns 

cineastas pela disciplina de Freud, a iniciativa de se produzir filmes inspirados 

em motivos psicanalíticos, além do interesse de Charcot pelo uso do 

cinematógrafo no estudo das histéricas da Salpêtrière. A força de atração que 

proporcionou esse encontro foi o encantamento do cinema pelos mistérios da 

alma decifrados pela psicanálise, mas atribuindo a esta o papel de um objeto 

de admiração e inspiração para a cena cinematográfica de Hollywood e da 

República de Weimar. 

Neste capítulo, discutirei os trabalhos de Freud que resultaram na 

inauguração de um estilo peculiar de interpretação das formações da cultura, 

que posteriormente se tornou uma importante referência para os 

psicanalistas apreciadores das artes. Trata-se da psicanálise aplicada.  

2.1 A ampliação do campo psicanalítico 

Desde os primórdios da psicanálise, Freud buscou ativamente 

estabelecer vínculos com assuntos externos ao seu recôndito setting clínico 

como forma de extrair evidências que comprovassem a validade de suas 

ideias, além de se prestar a contribuir para o conhecimento geral da 

humanidade com propósitos culturais e científicos (Frosh, 2010, p. 41). A 

partir de A interpretação dos sonhos (1900/2001), Freud e alguns analistas 

de seu círculo voltaram-se para as artes, particularmente a literatura, em 

busca de ilustrações extra-clínicas para defender suas articulações teóricas. O 
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uso da literatura pela psicanálise logo no início de sua disseminação como 

prática terapêutica limitava-se a incursões de transposição do raciocínio 

clínico para o campo da cultura, que resultavam em interpretações 

notadamente intelectualizadas (Figueiredo, no prelo). Não se tratava de uma 

análise implicada com as qualidades estéticas da arte, e sim de uma análise 

realizada em benefício da interpretação psicanalítica e da produção de 

comprovações da sua consistência, recorrendo ao uso de analogias como 

principal procedimento linguístico para transitar entre os dois campos. 

Na quarta parte do Capítulo V de A interpretação dos sonhos 

(1900/2001), Freud expõe suas concepções acerca do caráter universal de 

certos temas humanos e o papel preponderante dos resíduos diurnos e das 

fantasias infantis na produção onírica, particularmente no que se refere à 

realização de desejos inconscientes em sonhos. Ali são trazidos de forma 

organizada os elementos constitutivos do conceito freudiano de complexo de 

Édipo, que alguns anos antes foram expostos de forma sintética na Carta 71 

a Wilhelm Fliess (Freud, 1897/1976a). Duas peculiaridades de sua elaboração 

são relevantes para fins da nossa compreensão sobre as bases da 

interpretação psicanalítica das obras de literatura. A primeira reside na 

maneira como Freud discute o mito do Rei Édipo e a potência das fantasias 

infantis de amor e ódio pelo casal parental. Ele inicia sua exposição pelo 

corolário de suas proposições, isto é, pela afirmação de que os impulsos 

psíquicos subjacentes ao adoecimento neurótico são fruto de uma experiência 

universal de apaixonamento pela figura materna e da consequente 

animosidade dirigida à figura paterna, ou a quem quer que se interponha na 

realização de tal desejo. Em seguida, o mito de Édipo é descrito como uma 

confirmação para sua descoberta sobre a dimensão oculta das psiconeuroses. 

Analogamente, o processo de revelação da tragédia prenunciada pelo oráculo 

de Delfos é comparado ao trabalho de análise do material onírico por Freud.  
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Aqui se percebe claramente o estilo retórico empregado por Freud na 

redação de textos seminais da psicanálise que se tornariam referências para 

as interpretações psicanalíticas das artes. Embora os fins dessa abordagem 

fossem legitimados pela necessidade de lançar evidências em defesa do 

projeto freudiano de fazer da psicanálise uma ciência reconhecida e 

respeitada pela consistência de seus atributos, do ponto de vista de seus 

efeitos para a apreciação de fenômenos da cultura o que encontramos nesta 

parte de A interpretação dos sonhos (Freud, 1900/2001) é um viés 

interpretativo que submete o objeto ao crivo da teoria. Freud, 

aparentemente, agia com a melhor das intenções e nutria uma admiração 

verdadeira pela arte e pelo espírito criativo. Mas do quanto se pode 

depreender, não apenas de suas incursões pela mitologia e as letras no texto 

de 1900, mas também dos trabalhos posteriores que incluem a literatura 

romântica e as artes clássicas, Freud revela uma certa ingenuidade no tocante 

à sua capacidade de identificar os elementos estéticos que qualificam as 

produções culturais sobre as quais ele se debruça na aplicação da teoria 

psicanalítica. Essa simplicidade está presente no texto “O Moisés de 

Michelangelo” (Freud, 1914/1976e). A esse respeito, Frosh (2010) comenta: 

Tal como a pessoa que não conhece nada sobre arte, mas sabe apenas o 
que lhe agrada, Freud não tem qualquer sensibilidade para as qualidades 
‘formais e técnicas’ – isto é, estéticas – da obra de arte; antes, quando se 
encontra mobilizado pela arte, é devido ao conteúdo da obra. (p. 46) 

Outro aspecto que chama a atenção é o código clínico empregado por 

Freud ao apontar as características psicológicas de personagens da literatura. 

Nesse mesmo capítulo de A interpretação dos sonhos, Freud equipara a peça 

Hamlet de Shakespeare ao Édipo Rei relatado por Sófocles. Ambas 

personagens são plantadas no mesmo terreno das fantasias infantis 

subjacentes ao funcionamento psíquico e ali são fertilizadas com deduções de 
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Freud sobre a subjetividade do Príncipe da Dinamarca, de tal modo que 

evidencie, novamente, elementos da abordagem psicanalítica, em detrimento 

das qualidades literárias da tragédia: 

Hamlet é capaz de fazer qualquer coisa – salvo vingar-se do homem que 
eliminou seu pai e tomou o lugar deste junto a sua mãe, o homem que lhe 
mostra os desejos recalcados de sua própria infância realizados. Desse modo, o 
ódio que deveria impeli-lo à vingança é nele substituído por auto-recriminações, 
por escrúpulos de consciência que o fazem lembrar que ele próprio, 
literalmente, não é melhor do que o pecador a quem deve punir. Aqui traduzi 
em termos conscientes o que se destinava a permanecer inconsciente na 
mente de Hamlet [itálicos nossos]; e, se alguém se inclinar a chamá-lo de 
histérico, só poderei aceitar esse fato como algo que está implícito em minha 
interpretação. (Freud, 1900/2001, p. 265) 

Ao tratar as vacilações de Hamlet como resultantes da inveja que ele 

sente por Cláudio, o usurpador do trono real, enlaçando o desejo incestuoso 

do príncipe com o impulso assassino dirigido em fantasia ao próprio pai, cujo 

fantasma clama por vingança, Freud realiza uma notável acrobacia para fazer 

caber a psicanálise na obra de Shakespeare, de tal modo que permita assinalar 

os indícios da exatidão de suas proposições sobre o funcionamento psíquico e 

as bases do que posteriormente se tornaria sua teoria da sexualidade infantil. 

A propósito dessa ênfase atribuída aos elementos da teoria, Figueiredo (no 

prelo) comenta que “é chocante a falta de consideração de Freud pelo valor 

estético do grande teatro e da alta literatura, bem como a presença de seu 

viés de apreciação psicopatológico, extremamente redutor”. 

O tratamento que Freud reserva às obras artísticas submetidas ao 

escrutínio clínico tem sobrevivido aos anos e se faz notar ainda hoje em 

alguns trabalhos psicanalíticos sobre o cinema. Na introdução de 

Psychoanalysis and film, Ann Kaplan (1990) faz um relato sobre os principais 

desenvolvimentos metodológicos da psicanálise no estudo de filmes e a 

influência recebida diretamente da tradição inaugurada por Freud no uso da 
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literatura desde os primeiros anos de instituição da psicanálise. Ela relata que 

a partir da década de 1930 começou a se consolidar um estilo de 

interpretação psicanalítica da arte influenciados pelos trabalhos de Freud 

sobre Hamlet e seus textos sobre a criatividade e fantasia, especialmente 

“Escritores criativos e devaneio” (1908/1976c) e “Romances familiares” 

(1909/1976d), além de seus trabalhos sobre Leonardo da Vinci 

(1910/1996a) e Fiódor Dostoiévski (1927/1996c). 

Segundo Kaplan (1990), o trabalho que melhor representa essa 

modalidade de interpretação da literatura inspirada no estilo freudiano é o 

livro de Marie Bonaparte sobre o escritor inglês Edgar Allan Poe. No prefácio 

assinado por Freud (1933/1949), ele afirma:  

Nós agora compreendemos o quanto as características do trabalho de Poe 
foram condicionadas por sua personalidade, e podemos ver como essa 
personalidade derivava de intensas fixações emocionais e dolorosas 
experiências da infância. (citado por Kaplan, 1990, p. 2) 

Como poderíamos supor pela forte influência de Freud sobre seus 

discípulos, o texto de Bonaparte examina a vida e a obra de Poe como se este 

fosse um paciente em análise, conforme pregava o mandamento. Inferências 

sobre a vida mental do autor e mesmo indícios de necrofilia dão o toque final 

às especulações de Bonaparte sobre o finado escritor (Frosh, 2010, p. 71). 

Assim como nos textos de Freud sobre a literatura, o enfoque desse trabalho 

recaía favoravelmente sobre a psicanálise, suas qualidades técnicas e 

aplicações práticas, deixando que a obra de Poe se fizesse presente apenas 

ocasionalmente, na forma de um detalhe de sonho ou um devaneio 

associativo. Conforme observa Kaplan (1990),  

 



 

 

36 

O texto era tratado como registro de sintomas e as qualidades literárias 
específicas que eram valorizadas pelos críticos desse período (seu contexto 
intelectual, sua ligação com as tradições e gêneros de escrita, ou seu status 
como objeto estético) eram negligenciadas. (p. 2) 

Essa modalidade de interpretação psicanalítica da literatura se tornou 

conhecida como psicobiografia, um exercício de esclarecimento da produção 

cultural pelo viés das características pessoais do autor (notórias ou 

supostas), das quais se inferiam relações diretas entre sua vida e sua obra, 

tomando a segunda como expressão sintomática da primeira (Harris & Sklar, 

1998). Nesse contexto foram produzidos inúmeros trabalhos que 

invariavelmente revelavam versões do complexo de Édipo ocultas em obras 

da literatura e disponíveis para serem capturadas e decifradas pela 

perspicácia do psicanalista. 

2.2 Freud no país das armadilhas 

Em texto inédito, Luís Claudio Figueiredo (no prelo) retorna aos 

primórdios da chamada psicanálise aplicada de Freud para fazer uma reflexão 

crítica sobre a interpretação psicanalítica das formações da cultura. O 

problema da psicanálise aplicada é apresentado como uma espécie de vício 

retórico originado dos trabalhos de Freud sobre literatura criatividade 

artística. As concepções de Freud sobre o processo criativo do poeta ao 

escrever sua poesia refletem claramente as ideias que fervilhavam em sua 

cozinha teórica, cuja especialidade era um prato único temperado 

ocasionalmente com pequenas variações. Figueiredo cita a seguinte passagem 

do texto freudiano: 

Uma intensa vivência emocional atual desperta no poeta a recordação de 
uma anterior, quase sempre pertencente à sua infância, da qual extrai então o 
desejo que procura satisfação na criação poética. (Freud, 1908/1976c) 
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Pouco antes, na interpretação da Gradiva, Freud (1907/1976b) havia 

tomado a criação de Jensen como pretexto para divulgar sua teoria da 

neurose, suas concepções sobre os sonhos e a eficácia da psicanálise no 

tratamento da psicopatologia, estabelecendo, assim, o primeiro modelo de 

interpretação de obras de literatura (Figueiredo, no prelo). Com esses 

trabalhos, Freud acabou instituindo um modo de aplicação da psicanálise às 

produções culturais que, como vimos, relega a um segundo plano as 

características estéticas da obra, a inventividade do autor e a potência do 

imaginário.  

A arte – como nos lembra Gombrich (2000) em suas considerações 

sobre o movimento surrealista, ao analisar uma escultura de Alberto 

Giacometti – “nunca pode ser produzida pela razão inteiramente desperta. 

[Os surrealistas] podiam admitir que a razão pode dar-nos a ciência, mas 

afirmavam que só a não-razão pode dar-nos a arte” (p. 592). As 

contribuições de Freud, nesse sentido, foram inspiradoras para alguns artistas 

surrealistas porquanto suas ideias sobre o trabalho dos sonhos revelavam a 

prevalência dos desejos infantis e suas manifestações em atos criativos. Por 

outro lado, aplicar os princípios da psicanálise para racionalmente interpretar 

os trabalhos criativos resulta em um redutivismo que beira a monotonia. 

Em Psychoanalysis outside the clinic: interventions in psychosocial 

studies, Stephen Frosh (2010) faz uma extensa crítica sobre as possibilidades 

de diálogo e as limitações do uso da psicanálise como instrumento de 

investigação para além do contexto clínico. O autor aponta que Freud estava 

ciente de que, ao trazer para seu campo assuntos que diziam respeito a 

disciplinas de conhecimento já consolidadas em épocas anteriores à jovem 

psicanálise, ele estaria invadindo um terreno sobre o qual possuía pouco mais 

que um interesse de leigo. Ainda assim, Freud invade terrenos alheios em uma 

atitude que Frosh compara à do desbravador de terras indômitas que acredita 
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piamente no benefício de seu empreendimento para o resto do mundo. Esse 

espírito colonizador era motivado, “em parte, por um apelo à grandiosidade 

da teoria – a psicanálise como uma espécie de ‘teoria sobre tudo’” (p. 67). 

Por outro lado, a exploração de formações da cultura era uma estratégia 

adotada por Freud para confirmar as aplicações práticas do seu método. O 

que resulta desse desbravamento, no entanto, é uma postura que facilmente 

resvala na arrogância, uma persona científica impelida pelo zelo moralizador 

de contribuir para o bem-estar dos indivíduos através de suas intervenções 

sobre as perturbações da sociedade moderna. 

Acerca dessa atitude freudiana, Peter Gay (1989) afirma que, perante as 

disciplinas da cultura e da sociedade, a psicanálise procurava dar ensejo a 

novas formas de compreensão da dimensão cultural em qualquer que fosse o 

campo de sua aplicação (citado por Frosh, 2010, p. 42). Os conhecimentos 

de que Freud dispunha para esses fins eram essencialmente simplistas e 

amadorescos. Em alguns momentos, ele próprio demonstrou reconhecer as 

limitações de seu método quando aplicado ao campo da cultura. Ainda assim, 

em todas as suas explorações, seu foco sempre continuou a ser a 
psicanálise. O que lhe importava não era tanto o que poderia aprender com a 
história da arte, a linguística e as demais disciplinas, mas o que elas poderiam 
aprender com ele; Freud entrou em terras alheias mais como um conquistador 
do que como um suplicante. (Gay, 1989, p. 291) 

A cartografia desenhada por Freud ao explorar esse país estrangeiro – 

habitado por artistas, críticos literários, romancistas, escultores e outros 

seres peculiares – revela as trilhas abertas no campo das formações da 

cultura que serviriam de acesso para novas incursões psicanalíticas em terras 

alheias. As armadilhas da aplicação direta do raciocínio clínico fora de seu 

contexto original capturaram o interesse de seus seguidores, tanto quanto o 

desprezo de seus detratores. As benfeitorias da psicanálise aplicada, que 
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Freud supunha oferecer para os nativos das artes, pouco contribuíram para 

sua recepção como disciplina dedicada ao estudo do objeto cultural: 

Apenas marginalmente, quando muito, a interpretação psicanalítica estará, 
neste caso, ‘a serviço da obra’. Isso, voltamos a insistir, não reduz o valor e o 
interesse deste tipo de ‘interpretação psicanalítica’ para o próprio campo da 
psicanálise e, em especial, para a sua difusão.... Contudo, a nosso ver, 
continuam sendo exercícios de clínica psicanalítica praticados sobre o material 
literário, com as limitações que isto comporta. (Figueiredo, no prelo) 

 
* * * 

 
As considerações apresentadas até este ponto conduzem a alguns 

questionamentos sobre as possibilidades de diálogo da psicanálise com outros 

campos de conhecimento. Do estranhamento inicial ao fascínio das primeiras 

aproximações do cinema à psicanálise, apresentarei a seguir algumas 

peculiaridades que caracterizam o estudo psicanalítico de filmes para 

posteriormente discutir os trabalhos de Melanie Klein e autores 

contemporâneos que se dedicam a analisar as produções da sétima arte. 

De que modo a psicanálise – fundamentada, desde os primeiros trabalhos 

de Freud com as histéricas, no uso da palavra e em sua eficácia como uma 

talking cure – poderá nos fornecer suporte teórico para uma análise crítica de 

filmes, quando o olhar – que caracteriza a experiência do espectador no 

cinema – é justamente a função perceptiva restringida pelo método 

psicanalítico como artifício para priorizar a fala do sujeito e ceder espaço ao 

fluxo das associações livres? De que forma é possível evitar as armadilhas da 

psicanálise aplicada, uma vez que se torna claro que as mudanças de objeto e 

campo – do paciente no divã ao filme no cinema – implicam uma tradução da 

gramática clínica para a gramática estética, se é que isso é possível? 
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3. O cinema como objeto da psicanálise 

O analista que escreve uma resenha sobre cinema pode ter como 

finalidade discutir livremente os elementos do complexo temático do filme 

que despertaram sua atenção, tais como as personagens, a intriga, a forma 

narrativa, o impacto no espectador ou as repercussões polêmicas do filme. As 

distinções e especificidades desses elementos são relevadas a um segundo 

plano em benefício da liberdade de expressão do analista ao redigir seu texto. 

Essa maneira de abordar o filme é bastante compreensível, se considerarmos 

que o psicanalista tem como objeto de trabalho o inconsciente, a 

subjetividade e o relacionamento cotidiano com seus clientes. Aqui penso 

especificamente na situação comum do psicanalista que não é versado em 

assuntos de estética das artes, semiótica ou teorias críticas do cinema.  

Na sala de cinema, o psicanalista é um espectador que, como todos, 

pode se sentir particularmente tocado por algum aspecto do filme. Uma cena, 

uma personagem, uma situação, uma associação entre a história narrada e a 

história pessoal do analista podem ser particularmente mobilizadores de sua 

curiosidade e interesse como espectador. Mas ao sair do cinema, o filme pode 

conduzir o analista a uma sequência de associações livres que aos poucos 

ganham consistência até constituir um argumento para reflexão e discussão. 

No contexto desta pesquisa, o estudo psicanalítico de filmes é uma 

prática franqueada ao psicanalista que por inúmeros motivos se vê inspirado a 

escrever uma reflexão a partir de sua experiência direta com o cinema. A 

forma como sua reflexão é construída não segue um método específico e não 

necessariamente está fundamentada em teorias externas ao campo 



 

 

41 

psicanalítico. Gabbard (2007) observa que as análises de filmes produzidas 

por psicanalistas nas últimas décadas revelam uma contínua evolução do 

ponto de vista metodológico, que decorre essencialmente da criatividade do 

autor e da abordagem proposta para explorar diferentes pontos de vista 

sobre a experiência do cinema. Mesmo no caso de trabalhos que reproduzem 

o clássico truque da psicanálise aplicada de colocar o protagonista no divã, é 

possível identificar inovações e contribuições que enriquecem a obra 

cinematográfica. Os sentidos de um filme ou de uma personagem do filme 

não são determinados exclusivamente pelo cineasta, pois dependem da 

experiência do espectador para ganhar efeito. 

Os psicanalistas que se dedicam a escrever sobre filmes frequentemente 

“concentram sua atenção na análise do texto, isto é, na descrição e 

interpretação do conteúdo do filme... como se correspondesse ao material 

trazido pelos analisantes em uma sessão” (Sabbadini, 2003, p. 4). Essa forma 

de analisar filmes pode ser extremamente rica e aportar novas perspectivas 

ao objeto de análise. No entanto, o ponto que gostaria de salientar é que a 

adoção desse eixo de interpretação pode também circunscrever o potencial 

associativo do filme a uma dimensão previamente selecionada pelo analista. 

Em outras palavras, um conceito ou uma questão clínica podem servir de 

leitmotiv para o psicanalista escutar fundamentalmente as passagens do filme 

que ressoam elementos da teoria que ele ou ela tem em mente, com o risco 

de negligenciar outras associações, talvez até mais ricas, mobilizadas pelo 

filme em si. 

Que critérios podem ser levados em consideração para distinguir as 

perspectivas adotadas por psicanalistas na análise de filmes? O que diferencia 

qualitativamente uma análise fílmica de uma análise livre – isto é, elaborada 

sem um discernimento metodológico formal das teorias do cinema?  
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3.1 O psicanalista no cinema 

Um dos trabalhos seminais sobre o estudo psicanalítico de filmes é The 

imaginary signifier, de Christian Metz (1975/1982). Inspirado na psicanálise 

francesa e em teorias semióticas sobre o cinema, Metz analisa a relação do 

espectador com o filme, explorando questões sobre a reflexividade e a 

dimensão voyeurística da experiência cinematográfica (Ramos, 2000, pp. 30-

31). Ao discutir os estilos usualmente adotados por psicanalistas na análise 

de filmes, Metz identifica quatro tendências que se diferem tanto pelo objeto 

como pela complexidade e abrangência dos elementos analisados.  

A primeira modalidade ele chama de abordagem nosográfica. Nesta, o 

filme é tomado como equivalente a um sintoma do autor, como 

“manifestações secundárias que foram parcialmente sintomatizadas, a partir 

das quais é possível rastrear algo sobre a neurose do cineasta” (p. 25). Os 

pressupostos estilísticos desta modalidade de interpretação da arte parecem 

encontrar ressonância nos trabalhos de Freud sobre Leonardo da Vinci 

(1910/1996a) e Fiódor Dostoiévski (1927/1996c). Nessa abordagem 

nosográfica, o filme perde sua estrutura textual e é reordenado de acordo 

com a proposta do analista, visando à compreensão de algo da personalidade 

do cineasta. O filme é tomado como um discurso imaginário do autor que é 

submetido à decifração proposta pelo analista, rejeitando-se, de modo geral, 

as peculiaridades do objeto fílmico como tal. O sentido da obra se torna 

empobrecido, na medida em que essa modalidade de análise retira o filme 

parcial ou totalmente de seu contexto, além de correr o risco de “recair na 

crença de um significado último (único, estático e definitivo)” (Metz, 

1975/1982, p. 26).  

Como desdobramento da primeira, Metz propõe uma segunda 

modalidade que ele chama de análise caracterológica, que consiste em 
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estabelecer relações entre o filme e a psicopatologia do cineasta, presumida 

ou conhecida por meio de estudos biográficos. Esta abordagem é bastante 

questionável e suscetível de descrédito, não apenas porque impõe uma 

sobreposição de dois códigos que não se equivalem – a linguagem do filme 

versus a linguagem clínica da psicanálise –, mas especialmente porque aborda 

a pessoa do cineasta submetida a um discurso que lhe é totalmente alheio e 

reduzido a uma colagem de traços psicológicos e recortes biográficos 

montados quase exclusivamente pelo imaginário do analista. 

As diferenças entre a primeira e segunda modalidades são sutis. Na 

primeira, o filme é analisado como sintoma do cineasta, uma condensação de 

traços de personalidade revelados por meio da interpretação psicanalítica. Na 

segunda, supostos traços psicopatológicos do cineasta são explicados com 

base em evidências inferidas a partir da película. Nessas abordagens, a pessoa 

do cineasta e suas vicissitudes são o objeto central da discussão, restando ao 

filme um papel de coadjuvante pouco significativo. Ambas são suscetíveis a 

críticas quanto à legitimidade de se usar a psicanálise para interpretar um 

sujeito que não se encontra presente, mas que é suposto como representado 

pelo seu trabalho. São leituras predominantemente especulativas. Mesmo se 

considerarmos que um filme possa de fato expressar características pessoais 

do cineasta, sua subjetividade e todo seu potencial criativo não podem ser 

reduzidos a uma única criação, ainda que se trate de sua obra-prima.  

Essas duas abordagens replicam o discurso colonizador a que Frosh 

(2010) se refere na crítica aos trabalhos de Freud sobre as formações da 

cultura. Analogamente, Harris e Sklar (1998) ressaltam a tentação de se 

julgar a psicanálise como detentora da verdade última sobre o que pode haver 

de profundo em uma produção cinematográfica. O viés unilateral – a 

negligência às demais possibilidades interpretativas usualmente exploradas 



 

 

44 

por autores dedicados às teorias críticas do cinema – recoloca em cena algo 

semelhante ao que Freud (1910/1996b) denomina de análise selvagem. 

No caso das modalidades nosográfica e caracterológica enunciadas por 

Metz, uma análise selvagem equivaleria ao uso do referencial teórico 

psicanalítico para interpretar algo que se supõe sobre a vida do artista ou do 

cineasta. Analogamente, o mesmo poderia ser dito a respeito de 

interpretações que não levam em consideração as especificidades do objeto 

fílmico e dos códigos cinemáticos. Entretanto, a discussão de Metz 

(1975/1982) indica que existe um espaço intermediário aberto à 

interpretação psicanaliticamente informada que suplanta as limitações e 

distorções dessas duas modalidades, ainda que não compreenda as categorias 

analíticas específicas utilizadas nas teorias e estudos de cinema. 

A terceira modalidade proposta por Metz (1975/1982) parece resolver 

alguns impasses identificados nas categorias anteriores. Ele chama de estudo 

psicanalítico do script fílmico a análise do filme como discurso que inclui 

elementos textuais do cinema, tais como a trama, as personagens, a 

cenografia, os diálogos, enfim, “o complexo temático manifesto do filme, 

entendido, se necessário, em detalhe extremo” (p. 27). Um dos efeitos dessa 

modalidade de estudo é assumir o texto fílmico como objeto de análise, isto 

é, “transformar o script em um significante e assim depreender algumas 

significações menos imediatamente visíveis” (p. 28) que podem lançar luz à 

compreensão de outras dimensões da obra cinematográfica. 

O entendimento do filme como texto implica uma operação de 

transformação do código audiovisual para o código narrativo, efetuada pela 

experiência do psicanalista como espectador. Nessa modalidade, o objeto de 

análise restringe-se àquilo que pode ser contado a respeito de um filme, isto 

é, o conteúdo manifesto que se revela de forma mais ou menos lógica e 

ordenada, representada por imagens, sons, sequências de cenas, enredo, 
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intriga, personagens etc. Nessa modalidade, o filme está colocado em posição 

análoga à do sonho, embora evidentemente não se trate de um sonho per se, 

e sim de uma experiência imaginária do analista como aquele que presencia o 

desdobramento de uma narrativa na tela do cinema e a reconstrói 

posteriormente com suas próprias palavras – semelhante ao trabalho de 

elaboração secundária do sonho contado pelo analisante no divã. 

O estudo psicanalítico do script fílmico (Metz, 1975/1982, p. 28) está 

essencialmente vinculado às associações do analista em relação ao filme. Uma 

determinada cena é associada, por exemplo, a uma dinâmica psicológica e é 

por esse vértice discutida à luz das teorias que o analista tem em mente. 

Trata-se muito mais de um processo criativo do analista, que parte do filme 

para elaborar uma narrativa própria (algo análogo ao conteúdo manifesto de 

um sonho) que, após uma sequência de transformações e interpretações, 

resulta em uma leitura particular e contextualizada da obra. 

Sabbadini (2003) destaca a proliferação de análises de filmes publicadas 

por psicanalistas dedicados à prática clínica, que  

tendem a explorar o texto fílmico, utilizando uma variedade de parâmetros 
relevantes da teoria psicanalítica.... [Esses trabalhos] incluem interpretações de 
filmes à luz dos mecanismos inconscientes de defesa, objetos internos e suas 
relações [com outros objetos], estágios e posições de desenvolvimento 
psíquico, modalidades de apego e a dinâmica da individuação/separação, 
fenômenos transicionais, vicissitudes edípicas [e] a compreensão psicodinâmica 
de psicopatologias. (p. 6) 

Seguindo essa perspectiva, Gabbard (2001b) aponta também alguns 

problemas metodológicos inerentes à utilização da psicanálise como 

dispositivo para o estudo de filmes e destaca uma questão que corrobora 

para o entendimento do papel fundamental do psicanalista na transformação 

de sua experiência de espectador em uma segunda narrativa do texto fílmico:  
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Na ausência de associações de um paciente e do ‘aqui-e-agora’ dos 
fenômenos de transferência e resistência, o crítico de cinema de orientação 
psicanalítica deve ser criativo na identificação de material para análise. (p. 4) 

Na prática clínica, a criatividade é um elemento fundamental para o 

trabalho do psicanalista. O reconhecimento das expressões do inconsciente a 

partir das falas do analisante é um processo que se faz e se refaz inúmeras 

vezes ao longo de uma análise. A escuta clínica é uma sensibilidade que se 

desenvolve ao longo dos anos de experiência prática e que se incorpora ao 

estilo particular do psicanalista em seu ofício. É preciso se abster das 

tentações da razão para dar livre fluxo às palavras, imagens, associações e 

sentimentos despertados pelo analisante e captados pela atenção flutuante 

do analista. Segundo Bion (1967/1990), memória, desejo e esforço de 

compreensão são três fatores que produzem interferências significativas no 

trabalho psicanalítico e comprometem a sensibilidade da escuta e as 

respostas às tonalidades emocionais manifestadas em uma sessão. A 

criatividade do psicanalista é usada em benefício do analisante quando lhe 

propicia o reconhecimento de aspectos da experiência emocional mobilizada 

durante o encontro analítico. Para tanto, é essencial que o psicanalista 

sustente uma escuta receptiva e aberta ao desconhecido.  

Transposta para o problema do estudo psicanalítico do script fílmico, 

surge a questão da legitimidade de se utilizar a escuta psicanalítica na análise 

de um filme. Esse deslocamento de campo – do indivíduo para as formações 

da cultura – implica uma alteração nos elementos que originalmente compõem 

o setting clínico com todas as suas complexidades peculiares. Aqui podem ser 

facilmente reconhecidos os fins puramente especulativos de se atribuir ao 

filme o mesmo estatuto da situação analisante. No entanto, mesmo na prática 

clínica pode haver desvios metodológicos significativos que potencialmente 

invalidam uma interpretação ou descaracterizam o setting.  
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Gabbard (2001b) aponta que o psicanalista que se dedica à análise de 

filmes pode ter um objetivo mais modesto de “[destacar] o modo como as 

teorias da clínica psicanalítica podem iluminar aquilo que parece estar 

acontecendo na tela e a maneira como o público vive essa experiência” (p. 5). 

Sua análise pode contribuir para enriquecer a obra cinematográfica ao propor 

narrativas secundárias que fazem referência ao objeto original, isto é, o texto 

fílmico. Nesse caso, o trabalho de análise é colocado em benefício da obra 

cinematográfica quando proporciona uma amplificação de elementos 

presentes no filme que ressoam no universo simbólico do analista, oferecendo 

ao público outras possibilidades de entendimento do filme e interpretação de 

seus significados latentes. 

A abstenção – que corresponde a um dos grandes princípios que 

sustentam o trabalho clínico psicanalítico – está parcialmente descartada 

nessa terceira modalidade de Metz (1975/1982). Não há como analisar 

filmes de forma isenta: o psicanalista expõe sua subjetividade ao 

criar/elaborar sua versão do filme, uma versão que ganha significado no 

contexto em que o psicanalista desenvolve sua interpretação e a apresenta 

ao público. E pela mesma lógica, outras análises da mesma obra revelarão 

novos vértices e possibilidades de interpretação do texto fílmico. Isso 

corresponde a um estudo psicanalítico do filme como narrativa, uma 

possibilidade de leitura criativa proporcionada pelo psicanalista a partir de sua 

posição subjetiva de espectador.  

Essa abordagem não deve ser confundida com o que tradicionalmente se 

entende por uma análise fílmica, no sentido metodológico das disciplinas de 

teoria do cinema. Entende-se por análise fílmica o trabalho de decomposição 

da obra cinematográfica em elementos específicos do objeto fílmico, tais 

como suas qualidades estéticas (enquadramento, mise en scène, 

cinematografia, edição), sonoras (narração em off, efeitos dramáticos, fundo 
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musical) e estruturais (planos, montagem, tomadas de cenas, sequências) 

que caracterizam um determinado filme ou estilo usualmente adotado pelo 

cineasta (Penafria, 2009). Esses elementos são analisados quanto às suas 

articulações internas, resultando em um trabalho de apreciação de suas 

qualidades formais, estéticas, narrativas e técnicas (Vanoye & Golliot-Lété, 

1994, citado em Penafria, 2009). A análise se completa com a reconstrução 

do filme, um trabalho de retorno ao objeto original, cujos elementos 

constitutivos podem agora ser entendidos e resignificados no contexto 

singular da obra, com o cuidado de não saturar o objeto com 

“intepretações/observações despropositadas ou pouco pertinentes” 

(Penafria, 2009). 

Nesse sentido, o objetivo da análise fílmica é fragmentar a obra 

cinematográfica em categorias que podem ser entendidas à luz de diferentes 

teorias do cinema, a fim de examinar em profundidade suas particularidades 

“poéticas e estéticas e [a] forma como [a obra] se inscreve na tradição e 

história cinematográfica, mantendo com estas um diálogo” (França, 2002, 

61). Trata-se, portanto, de uma prática que pressupõe uma coleção de 

conhecimentos técnicos e metodológicos altamente especializados e, 

evidentemente, distantes do instrumental psicanalítico.  

O estudo psicanalítico do script fílmico descrito por Metz (1975/1982, 

p. 28) consiste na transformação da obra cinematográfica em um texto 

interpretável à luz das teorias psicanalíticas, com a finalidade de destacar 

significados latentes que podem ser depreendidos da narrativa que o analista 

elabora a partir de sua própria experiência como espectador. De certa forma, 

essa modalidade guarda algumas similaridades com a análise fílmica, na 

medida em que ambas pressupõem um exercício de decomposição, 

interpretação e reconstrução da obra cinematográfica. Mas o estudo 

psicanalítico de um filme resulta essencialmente em uma análise do conteúdo 
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do filme, isto é, de seu “complexo temático manifesto” (p. 27). O autor 

ressalta que, 

essas investigações podem ser psicanalíticas, mas não são exatamente 
análises fílmicas (embora sejam muito apropriadas a certos filmes, por esse 
mesmo motivo). Aquilo que se faz não é uma psicanálise do cinema, mas de 
uma história que, por mero acaso, é contada através do cinema (e há muitas 
dessas histórias). (Metz, 1975/1982, p. 34) 

Do mesmo modo, não se pode considerar esse exercício de análise de 

filmes como equivalente ou análogo a uma prática psicanalítica, que 

pressupõe a presença da dupla analista-analisante, o setting transferencial e o 

método clínico com todas as suas complexidades inerentes. Mas entendo que 

essa forma de apropriação do cinema como objeto de reflexão do psicanalista 

tem o potencial de iluminar algo sobre o filme, enriquecer o trabalho artístico 

com uma leitura que – embora parcial – revela uma escuta 

caracteristicamente psicanalítica da obra cinematográfica. 

Finalmente, a quarta modalidade de Metz (1975/1982) incorpora a 

terceira e abrange uma gama de conceitos mais complexos pertencentes ao 

campo dos estudos de cinema. Esses conceitos se referem ao código 

cinematográfico e modos de representação da arte como sistemas textuais, 

cujas especificidades requerem um enquadramento teórico e instrumental 

diferente daquele de que dispõe o psicanalista. Elementos como edição, 

fotografia, sonoplastia, cenografia etc. fazem parte desses sistemas textuais 

e devem ser analisados à luz dos referenciais específicos de disciplinas 

dedicadas ao cinema, tais como a teoria cinematográfica e a semiótica. 

Metz (1975/1982) afirma que esta quarta modalidade é dedicada ao 

estudo do cinema como obra cultural, mas não de seu produto – o filme –, 

apesar de reconhecer que, em muitos casos, é difícil ou mesmo indesejável 

definir fronteiras rigorosas entre um e outro (p. 35).  
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3.2 Discutindo a relação 

A terceira modalidade descrita por Metz é a mais frequentemente 

utilizada por psicanalistas que escrevem sobre filmes, conforme constatado 

no levantamento bibliográfico preliminar realizado para o presente estudo e 

que será discutido no quinto capítulo.  

Esses trabalhos geralmente não contêm um delineamento claro dos 

parâmetros e objetivos que orientam a análise de um filme. Disso resulta que, 

ao exercer sua licença poética para discutir um filme, o psicanalista 

geralmente prescinde de considerações metodológicas que seriam úteis para 

situar seu estudo dentro de um contexto maior. Isso permitiria, por exemplo, 

a comparação crítica entre duas análises de um mesmo filme. Por outro lado, 

o psicanalista precisa dessa liberdade para dar livre vazão aos seus 

pensamentos e construir uma interpretação do filme. Este é um aspecto 

fundamental da escuta clínica que, conforme argumentado, também está 

presente na atividade de análise de filmes. 

O estudo dos sistemas textuais do cinema proposto por Metz 

(1975/1982) é um tipo mais sofisticado de análise fílmica que requer um 

olhar crítico e um conjunto de conhecimentos teóricos, cujas especificidades 

pouco provavelmente fazem parte do repertório de um psicanalista. Nesta 

modalidade, o que se percebe mais frequentemente é uma relação inversa 

entre as duas disciplinas: são os estudiosos do cinema quem têm melhores 

condições de se apropriar de conceitos da psicanálise para propor novas 

perspectivas na análise de filmes, embora o risco de usar a psicanálise como 

subterfúgio para justificar um ponto de vista não seja eliminado.  

Um exemplo interessante dessa aproximação é o uso que Laura Mulvey 

(1975/1987) faz da psicanálise para estudar as relações entre o cinema e 

fenômenos psicossociais. Ela encontra na psicanálise um método de 
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decomposição de elementos formais do cinema que possibilitam decifrar os 

usos do prazer visual pelo espectador – mais especificamente, o prazer 

escopofílico, voyeurista, que ela entende ser caracteristicamente da ordem 

do masculino. 

Tomando de empréstimo a noção lacaniana de ‘falta’, [Mulvey] sugere que 
o corpo da mulher se torna [objeto de] fetiche nos filmes porque produz 
angústia nos espectadores do sexo masculino. Para estes, segundo Mulvey, o 
corpo feminino representa a castração. Assim, certas preconcepções 
específicas do espectador interagem com os aspectos visuais da película para 
iluminar seus significados. (Gabbard, 2007, p. xvi) 

A perspectiva defendida por Mulvey (1975/1987), assim como outras 

contribuições significativas da autora para o campo de estudos do cinema 

revelam os sintomas de uma cultura patriarcal manifestos na estrutura das 

produções cinematográficas. Trata-se, portanto, de uma apropriação da 

psicanálise como “instrumento político” em defesa de um olhar 

caracteristicamente feminista na análise de filmes (p. 14). 

A discussão proposta neste capítulo permite-nos entender alguns modos 

de aplicação da psicanálise ao estudo das produções cinematográficas. Como 

se trata de uma disciplina que tem por objeto o inconsciente, a psicanálise 

possui as ferramentas necessárias para se engajar em um entendimento 

particular das formações culturais e propor interpretações que têm o 

potencial de colocar em palavras uma ampla teia de significados latentes 

identificáveis em uma obra de arte – neste caso, um filme.  

A sensibilidade da escuta do analista e sua capacidade de sustentar um 

estado de atenção flutuante podem ser entendidas como os principais 

recursos de que dispõe para elaborar análises de filmes baseadas em suas 

próprias experiências criativas como espectador do cinema. As finalidades de 

tais interpretações dependem exclusivamente do analista e podem servir 
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tanto ao entendimento da obra quanto ao esclarecimento de elementos 

identificados no filme que ressoam com questões clínicas ou teóricas de seu 

interesse. Um dos riscos dessa abordagem é assumir que a psicanálise seja 

detentora de uma verdade privilegiada e mais profunda do que pode ser dito 

de uma obra cinematográfica, o que significaria negligenciar outros modos de 

interpretação da arte. 
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4. Melanie Klein (finalmente) vai ao cinema 

Assim como Freud, Melanie Klein aparentemente não nutria qualquer 

interesse particular pelo cinema, conforme ela mesmo indica em certo ponto 

da extensa Narrativa da análise de uma criança (1961). Em diferentes 

momentos da análise de Richard, ao término de uma sessão, o pequeno 

paciente perguntava à analista se ela tinha intenção de ir ao cinema naquela 

noite, ao que Klein finalmente responde, na sessão 68a, que preferiria, sem 

dúvida, ler um livro ou sair para uma caminhada, se o tempo estivesse 

agradável (Klein, 1961, p. 342). Embora a resposta de Klein deva ser 

entendida como uma interpretação às angústias de Richard relacionadas à 

cena primária (a separação, o entardecer, a vida privada da analista), talvez 

não fosse injusto considerarmos sua resposta como um indicativo de suas 

preferências por outras atividades em detrimento do cinema. 

Não obstante, dentre os grandes teóricos da psicanálise, Klein talvez 

seja a única autora que se dedicou em algum momento a escrever sobre 

cinema. Trata-se do filme Cidadão Kane de Orson Welles (1941), interpretado 

por Melanie Klein em um ensaio não publicado. O manuscrito original de 

“Notes on Citizen Kane”, (Klein, [ca. 1941]/1998) é mantido pelo Wellcome 

Medical Contemporary Archives Centre, em Londres, e apenas a partir de 

1995 foi autorizada sua reprodução pelo Melanie Klein Trust. Embora não 

existam registros que indiquem o ano exato de sua redação (Karnac, 2009), 

supõe-se que o ensaio tenha sido escrito antes da publicação de “Notas sobre 

alguns mecanismos esquizoides”, no qual a expressão estados maníaco-

depressivos, utilizada no ensaio sobre o filme, dá lugar à conceituação mais 

sofisticada de posição esquizoparanóide (Klein, 1946/1991a, p. 17). 
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4.1 Mrs. Klein encontra Mr. Kane 

Cidadão Kane relata a história fictícia de Charles Foster Kane, um 

magnata de grande influência na sociedade na Nova York dos anos 1930, cuja 

morte desperta o interesse de um grupo de repórteres que tentam decifrar a 

última palavra pronunciada pelo empresário em seu leito de morte: Rosebud. 

O filme tem início com um noticiário de televisão que narra a vida de Kane em 

detalhes para o grande público, apresentando uma série de manchetes sobre 

a personagem. À medida que os repórteres prosseguem na investigação da 

vida e morte de Kane, tomamos conhecimento de fatos que marcaram a 

fascinante ascensão de um homem de origem humilde, que desbrava o mundo 

com ousadia e empreendedorismo, até sua derradeira e solitária queda. 

Embora incompleto e redigido como uma sequência de observações e 

ideias fragmentadas, a relevância do ensaio de Klein para o estudo 

psicanalítico de filmes deve-se ao entendimento da autora de que o trabalho 

de interpretação pode revelar significados inconscientes contidos na narrativa 

da vida de Kane (Mulvey, 1998, p. 245; Mason, 1998). Klein detecta no texto 

fílmico diversos elementos de fantasia que podem ser interpretados à luz da 

psicanálise. As cenas da infância do protagonista são apresentadas em 

imagens nebulosas, como se Orson Welles quisesse destacar a natureza 

difusa e atemporal das fantasias inconscientes em sua caracterização do 

universo psicológico de Kane. Em uma afirmação feita pelo diretor logo após a 

estreia do filme, em resposta a acusações de que a história de Charles Foster 

Kane era em realidade uma paródia vulgar da vida de William Randolph Hearst, 

o famoso magnata da imprensa americana que, ao contrário da personagem 

do filme, era feito de carne e osso, Orson Welles explica o argumento 

psicanalítico por trás da trama: 
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Em seu subconsciente, [‘Rosebud’] representava o amor de sua mãe, 
jamais perdido por Kane. Nos momentos de vigília, Kane certamente se 
esquecia do trenó e do nome que nele havia pintado [‘Rosebud’]. Os livros de 
psiquiatria estão repletos de histórias como esta. Pode ser Freud de almanaque, 
mas é assim que eu entendo o filme. (Orson Welles, citado por Mulvey, 1998, 
pp. 245-246) 

O protagonista Charles Foster Kane (interpretado pelo próprio Orson 

Welles) é analisado por Klein a partir dos elementos que formam a narrativa 

do filme. As cenas em flashback, assim como o relato onisciente do narrador-

observador e o diário pessoal de Kane, oferecem uma gama de pistas em 

imagens e diálogos que parecem convocar o espectador a unir os pontos e 

participar como mais um repórter na investigação do mistério de Rosebud. É 

nesse elemento central que Klein se detém para elaborar sua interpretação. 

Ela entrelaça suas observações de espectadora com o raciocínio desenvolvido 

pela personagem do repórter Jerry Thompson (William Alland), explorando o 

passado de Kane, seus traços de personalidade e seus relacionamentos, como 

forma de elucidar os significados subjacentes ao texto fílmico (Mason, 1998).  

Nas anotações, Klein apresenta sua versão do filme em uma sequência 

que obedece ora à ordem narrativa, ora à lógica das fantasias inconscientes 

representadas no drama de Kane. Ela inicia o texto com uma descrição das 

características psicológicas da personagem, acompanhando de perto a 

investigação feita pelo repórter Thompson. A maneira como Klein escreve dá 

a entender que se tratava de uma anotação pessoal, uma espécie de 

memorando que poderia ser utilizado posteriormente para a elaboração de um 

artigo. Ela não parece preocupada em apresentar uma análise profunda nesse 

momento. Sua escrita se assemelha muito mais a um exercício de escuta 

clínica: ao tecer sua versão do filme, Klein entra em uma espécie de atenção 

flutuante, como se estivesse relatando o filme para si própria. Em alguns 

momentos, algo emerge e demanda interpretação. Nessas ocasiões, Klein faz 



 

 

56 

uma breve anotação de cunho teórico para, em seguida, retomar sua 

narrativa da história de Kane: 

Kane não é um homem doente, no sentido clínico; não há colapso. Até o 
final de sua vida, mantém seus esforços no trabalho e, embora termine como 
um homem solitário, não se pode dizer que esteja de fato doente. É verdade 
que seus dois casamentos faliram, e ele jamais atinge os elevados objetivos que 
estabelece para si na política. Eis aqui o ponto que gostaria de discutir: 
sentimentos depressivos acumulados e sufocados por mecanismos maníacos 
em uma pessoa, diríamos, normal [itálico nosso].... Em sua juventude, Kane tem 
fortes convicções e propósitos sociais; os desprivilegiados, os pobres, todos 
devem ser ajudados. (Klein, [ca. 1941]/1998, p. 251) 

O enredo, a trama e as características psicológicas que podem ser 

depreendidas de elementos do texto fílmico (especialmente a onisciência do 

narrador-observador) mobilizam Klein a reconhecer na história de Kane um 

modo de funcionamento psíquico que pode ser interpretado à luz da 

psicanálise. Mulvey (1992) corrobora com essa hipótese ao afirmar que 

Cidadão Kane é “um filme que desafia as relações convencionais entre a tela e 

o espectador, e constrói uma linguagem cinematográfica que se mistura com 

a linguagem da psique” (p. 16). 

É curioso notar que, na época em que o filme foi lançado, Klein já havia 

publicado um de seus mais importantes trabalhos: “O luto e suas relações 

com os estados maníaco-depressivos” (Klein, 1940/1996e). Nesse texto, 

Klein aprofunda seu entendimento sobre a importância do trabalho de luto na 

elaboração das angústias depressivas, cujas origens remetem à infância, mas 

que são reavivadas ao longo da vida adulta, em especial nos momentos de 

perda de pessoas ou objetos amados. O detalhamento do funcionamento 

psíquico dos primeiros meses de vida, os mecanismos de cisão, projeção e 

negação que caracterizam a posição esquizoparanóide é abordado anos 

depois em “Notas sobre alguns mecanismos esquizoides” (Klein, 

1946/1991a). Nesse sentido, a maneira como Klein interpreta Cidadão Kane 
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parece estar afinada com as questões clínicas às quais ela se dedicava no 

momento de sua escrita. De fato, a trajetória de Kane parece cair como uma 

luva para se pensar as relações entre as impossibilidades de elaboração do 

luto e o predomínio das defesas maníacas como uma forma pouco sofisticada 

de dar conta das angústias depressivas que tenderiam a um estado de 

profunda melancolia – por exemplo, pela dor da separação precoce do 

pequeno Charles Kane e sua mãe (Figura 3), que é reavivada em idade adulta 

quando Kane se separa da esposa e do próprio filho. Isso fica claro na 

seguinte passagem de seu ensaio: 

Kane [adulto] destrói o relacionamento com seu próprio filho quando 
aceita se divorciar de sua esposa. Novamente, o egoísmo em relação a pessoas 
externas [e] o medo da morte do ‘Rosebud’ internalizado se intensificam ao 
longo da vida. Um interjogo entre sua capacidade de amar as pessoas... e o 
medo da morte dentro de si e das pessoas dentro de si.... Quanto mais a 
incapacidade de manter as coisas vivas dentro de si e a incapacidade de um 
contato real com as pessoas aumentam, mais forte se torna o seu ímpeto de 
controlar e exercer o poder, os mecanismos maníacos. (Klein, [ca. 
1941]/1998, p. 252) 

 

 

 

Figura 3 . O jovem Charles Kane com o trenó 
Rosebud, momentos antes de se despedir da 

famíl ia de origem. Cena do fi lme Cidadão Kane 
(Welles, 1941). 
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Se por um lado a proposta de Klein pode ser entendida como um 

exercício de reconhecimento de certas dinâmicas inconscientes a partir das 

associações mobilizadas pelo texto fílmico de Cidadão Kane – dinâmicas estas 

que constituíam o principal foco de seus textos da década de 1940 –, ela não 

dá indícios de transferir para dentro do filme uma proposta de leitura 

psicanalítica que se impusesse à obra de Orson Welles como uma pura 

aplicação de conceitos, para os quais os elementos do filme serviriam de mera 

ilustração. A meu ver, Klein parece adentrar o enredo do filme e escutá-lo 

atentamente, acompanhando a trajetória da personagem e tecendo 

comentários pontuais de teor analítico quando pertinentes para destacar 

algum aspecto fundamental de sua interpretação. 

4.2 Intermezzo: Klein vai à ópera 

Embora de forma mais sutil, talvez por se tratar de um esboço, o ensaio 

sobre Cidadão Kane repete um modo de interpretação adotado por Klein em 

um artigo publicado muitos anos antes, “Situações de ansiedade infantil 

refletidas em uma obra de arte e no impulso criativo” (Klein, 1929/1996b). 

Klein apresenta sua análise da ópera A palavra mágica, composta por Ravel 

com libreto de Colette (1925), que na ocasião era reencenada em Viena.  

A história inicia com um menino aborrecido pelos deveres de casa, que 

deveriam ser cumpridos antes de sair para brincar. O cenário é montado com 

objetos gigantes para “enfatizar o pequeno tamanho da criança... tudo o que 

vemos da mãe é a saia, o avental e a mão” (Klein, 1929/1996b, p. 241).  

Figueiredo (no prelo) observa que a finalidade do texto de Klein é 

“ilustrar conceitos e teorias da psicanálise [através de] interpretações [que] 

invariavelmente apontam para as origens precoces dos conflitos e para as 

vicissitudes dos processos psíquicos”, no mesmo estilo de seus trabalhos 
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posteriores que usam a literatura e a mitologia para discutir temas como a 

identificação projetiva (1955/1991b) e a severidade do superego arcaico 

(1963/1991d). Nesse sentido, Klein utiliza a ópera para ilustrar questões 

características do conflito edípico de meninos e a intensidade com que as 

fantasias inconscientes são experimentadas na infância, tratando os 

elementos narrativos da peça como representações simbólicas que nos dão a 

dimensão do mundo interior da criança.  

A noção de fantasia inconsciente é central na obra de Melanie Klein4 e 

está presente, implícita ou explicitamente, desde seus primeiros trabalhos. A 

partir de suas observações clínicas no tratamento de crianças pequenas, o 

conceito de fantasia inconsciente foi elaborado e adquiriu consistência 

teórica, embora Klein jamais tenha se detido a propor uma definição 

consolidada dos significados e vicissitudes da fantasia (Spillius et al., 2011, p. 

4). Susan Isaacs (1948/1982) sintetiza o conceito de fantasia inconsciente 

como “o corolário mental, o representante psíquico das pulsões...” e “o 

conteúdo primário dos processos mentais inconscientes” (p. 96), apontando 

para a ubiquidade das fantasias na experiência subjetiva e seu caráter de 

abstração radical, “diferente e mais profundo do que qualquer fantasia – 

consciente ou inconsciente – que possa ser acessada e ter uma existência 

fenomênica reconhecível” (Figueiredo, 2009, p. 28). 

Na análise da ópera de Ravel, a dimensão das fantasias inconscientes é 

desvelada pela interpretação que Klein elabora ao descrever a complexa 

trama de relações entre objetos internos e externos que ganham vida através 

das personagens e suas ações, formando uma narrativa repleta de 

significados emocionais como medo, amor, raiva e compaixão. As 
                                     
4 Evidentemente, a complexidade e a abrangência do conceito de fantasia inconsciente, assim 
como suas raízes, ramificações teóricas e implicações políticas na história da psicanálise 
extrapolam os limites desta pesquisa. Portanto, as considerações apresentadas devem ser 
entendidas estritamente como explicativas para o contexto do presente estudo. 
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personagens em interação com o protagonista encenam de forma metafórica 

as experiências emocionais do menino em toda sua intensidade e 

arrebatamento (Figura 4). Imaginação e realidade se fundem e se confundem 

nos papéis do menino e dos objetos que ele danificou durante um ataque de 

fúria por estar proibido de sair de casa e brincar. Magicamente, a xícara 

quebrada, o papel de parede rasgado e o esquilo machucado se tornam 

imensos e ameaçadores, ilustrando o realismo, a intensidade e o dinamismo 

característicos desse mundo interior povoado por objetos vivos. 

 

 

A descrição de Klein desse mundo interior encenado na peça tem um 

valor significativo no conjunto de sua obra, pois a autora pela primeira vez 

realiza um exercício de intepretação de uma obra artística, ainda que nos 

moldes de uma psicanálise aplicada que interessa quase exclusivamente ao 

leitor especializado. Conforme aponta Glover (2009),  

O foco [da interpretação de Klein é] uma compreensão mais ampla do 
modo como a peça representa o mundo interno infantil em sua vivacidade.... 
Klein também mostra como o mundo interno e o mundo externo estão 
intimamente entrelaçados: de fato, parece que o mundo interno, em grande 
medida, se sobrepõe ao mundo externo, pois a percepção de sua mãe real 
depende da capacidade da criança reconhecer a realidade de seu mundo 
interno. (p. 50) 

 

Figura 4.  Cenas da ópera A palavra mágica (Ravel & Colette, 1925). 
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Na contramão da tendência freudiana de abordar a arte em termos da 

subjetividade do autor (seja como sintoma psicopatológico, ou reflexo de sua 

história de vida), a leitura proposta por Klein se dirige ao entendimento da 

obra na medida em que esta pode ser interpretada à luz de suas formulações 

teóricas. Esta é uma diferença importante que deve ser enfatizada, pois no 

contexto dos trabalhos de psicanálise aplicada realizados por Klein e autores 

pós-kleinianos, como Hanna Segal (1952/1998), Elliott Jaques (1955/1969), 

Joan Riviere (1955/1969a; 1955/1969b), Wilfred Bion (1955/1969) e 

Roger Money-Kyrle (1955/1969), o objeto é claramente delineado e 

interpretado em suas qualidades únicas.  

Assim, no texto sobre a ópera de Ravel, Klein apresenta a dimensão das 

fantasias inconscientes como um universo povoado por pessoas e objetos 

que são experimentados como se tivessem existência concreta e que operam 

em constante interação com outros aspectos da vida psíquica. Em momento 

algum ela especula, por exemplo, sobre as experiências pessoais de Ravel ou 

de Colette, ou de como suas qualidades e vicissitudes particulares se 

encontram refletidas em algum aspecto da história. Klein utiliza a mise en 

scène e a narrativa da história como ilustrações bastante pertinentes para 

explicar uma concepção de realidade psíquica altamente complexa e abstrata, 

e mantém-se fiel a esse propósito desde o início até o fim do texto. 

Evidentemente, trata-se de um recorte específico da obra de arte, mas que 

não a deforma para atender a uma finalidade especulativa. 
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 4.3 “Notes on Citizen Kane” segundo Laura Mulvey (1998) 

A análise crítica que Laura Mulvey5 (1998) apresenta como introdução 

ao texto original “Notes on Citizen Kane”, publicado na coletânea Reading 

Melanie Klein (Phillips & Stonebridge, 1998), pode nos ajudar a compreender 

alguns aspectos do estilo adotado por Klein na análise do filme. 

Em primeiro lugar, Mulvey (1998) destaca a naturalidade com que Klein 

escreve sobre Cidadão Kane e utiliza suas reflexões teóricas para tecer uma 

interpretação que amplifica e dá sentido a aspectos latentes da história do 

protagonista (p. 245). A facilidade com que Klein identifica características 

psicológicas de Kane e as entrelaça com outros elementos do texto fílmico 

confirma o entendimento de Mulvey de que Cidadão Kane é um filme 

carregado de temas caracteristicamente psicanalíticos: Klein “captou a lacuna 

existente entre a visão do narrador (no filme) e as pistas que se encontram 

espalhadas no registro visual da história, as quais apontam para um discurso, 

mesmo que banal, do inconsciente” (p. 246). 

A análise de Mulvey nos convida a uma reflexão sobre o papel do 

espectador/intérprete na elaboração e ressignificação do complexo temático 

manifesto do texto fílmico. Um filme é essencialmente uma combinação de 

registros visuais, perceptíveis e imagéticos, que se faz acompanhar por uma 

narração e diálogos que conduzem a apresentação e o desdobramento da 

história. A narração refere-se tanto às falas em off do narrador-observador, 

bem como ao enquadramento e à montagem das cenas segundo uma lógica 

determinada pelo diretor/autor. Nesse sentido, o cineasta pode ser entendido 

como uma instância inconsciente que está sempre presente no filme, na 

                                     
5 PhD, Professora Titular de Estudos de Cinema e Mídia em Birkbeck College, University of 
London, conhecida por inaugurar uma abordagem de teoria do cinema vinculada à psicanálise 
e aos estudos feministas. 
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“elaboração primária” do texto fílmico que pode ser captada se adotarmos 

uma escuta essencialmente psicanalítica. 

As pistas para esse discurso [inconsciente] estão disponíveis apenas ao 
autor e aos espectadores; não se pode acessá-las através das personagens. 
Ademais, essas pistas estão disponíveis apenas ao espectador que vê e então 
interpreta os objetos e imagens na tela, ao invés de simplesmente escutar o 
conteúdo manifesto contido no diálogo. (Mulvey, 1998, p. 246) 

O filme oferece indícios incompletos que dependem da percepção do 

espectador para produzir efeito. O acesso a essas pistas depende desse 

agente externo, no caso, Melanie Klein, que, ao narrar sua versão particular do 

filme, entremeada por observações de cunho psicanalítico, amplia as 

possibilidades de entendimento da história e contribui para novas 

interpretações. 

Mulvey se refere a um conteúdo manifesto do filme, expressão que é 

utilizada por Freud (1900/2001) para indicar um registro onírico que pode 

ser descrito pelo sonhador, mas que se torna acessível apenas de forma 

distorcida, deslocada, condensada em representações imagéticas. A análise 

do filme, segundo essa lógica psicanaliticamente informada, é uma 

possibilidade franqueada ao espectador que intencionalmente se coloca à 

escuta da obra e a interpreta. Para outras pessoas, um filme pode ser nada 

mais que um objeto de entretenimento. Sua atenção se retém no plano 

sensorial, nos estímulos audiovisuais que produzem prazer, ou horror, ou 

tristeza, ou qualquer outro sentimento. 

Klein analisa as imagens e a narrativa de Cidadão Kane para buscar um 

entendimento sobre a complexidade psicológica da personagem, cuidando 

para preservar a integridade do objeto ao não saturá-lo com significados e 

conceitos psicanalíticos que deformariam e descaracterizariam a originalidade 

do filme de Welles. Acredito que a interpretação enriquece a obra ao apontar 
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para determinados aspectos do texto fílmico que não se encontram 

claramente correlacionados, mas emergem pelo efeito do olhar, da atenção 

flutuante e da escuta do analista. Ao levantar hipóteses sobre a lógica do 

inconsciente e a operação dessa lógica na história de Kane, Klein revela a 

consistência das características psicológicas da personagem através da 

coerência que se extrai de uma escuta atenta ao conteúdos latentes do filme. 

À elaboração primária, efetuada pelo cineasta na produção da obra 

cinematográfica, segue-se uma elaboração secundária que resulta na narrativa 

de Klein e sua interpretação do texto fílmico. 

Um caminho não percorrido por Klein em seu ensaio – talvez por se 

tratar de um esboço – é apontado por Mulvey (1998) na aparente incoerência 

das atitudes dos pais de Charles Kane, que “não poderia ser analisada 

segundo qualquer regra de racionalidade ou verossimilhança” (p. 246). Mulvey 

se apoia na psicanálise kleiniana para discutir a ambivalência dos fenômenos 

de cisão do objeto em bom e mau. No filme, a mãe de Kane é retratada como 

uma pessoa severa que em nada se parece com o ideal maternal usualmente 

promovido por Hollywood. Mas apesar dessa aparência, sua atitude com o 

filho é de preocupação pelo seu bem estar. Outra ambivalência é apontada na 

figura do pai que, embora expresse o desejo de se manter próximo do filho, 

ao invés de encaminhá-lo aos cuidados de uma rica família adotiva, é também 

uma figura agressiva que considera uma boa surra como forma de colocar o 

menino na linha. Essa ambivalência poderia ter sido analisada por Klein, uma 

vez que ressalta o caráter dinâmico das fantasias inconscientes. 

Na cena de flashback que abre o filme, quando o pequeno Charles Kane 

se despede dos pais biológicos, Mulvey aponta a inconsistência do conteúdo 

manifesto/imagético do filme, cuja lógica somente é inteligível se 

contextualizada no plano das fantasias inconscientes. O ponto central da 

trama é a misteriosa palavra Rosebud, que no plano manifesto se refere ao 
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trenó com que Charles Kane brincava no quintal de sua casa antes de ser 

enviado para morar em Nova York. Mas Rosebud, no contexto das fantasias 

inconscientes, representa uma combinação de experiências de proteção, amor 

e cuidados maternos – ou seja, a experiência nomeada por Klein como objeto 

bom: 

Quando sua amada mãe o manda para longe de si, o pequeno trenó 
chamado ‘Rosebud’ é abandonado no quintal, coberto pela neve. Banido do 
objeto bom (nas palavras de Klein, o seio), Charles tem poucas esperanças de 
internalizá-lo. O trenó é investido com todas as emoções de perda... [e] 
representa os objetos bons que atacam seu perseguidor. Abandonado e 
soterrado na neve, [o trenó] significa o futuro estado emocional do pequeno 
Charles, perseguido por objetos ‘maus’, enquanto anseia pelo amado objeto 
‘bom’. Esse momento traumático é congelado na atemporalidade do 
inconsciente. (Mulvey, 1998, p. 247) 

Embora Klein consiga se manter na posição de espectadora do filme, ao 

narrar a sua versão da história de Kane, em alguns momentos ela parece 

desviar suas reflexões para fazer uma análise da personagem como se esta 

existisse no mundo real – por exemplo, quando afirma que Kane não é um 

homem doente porque mantém suas capacidades funcionais. Mulvey afirma 

que esta é uma tendência do texto de Klein, que parece não perceber que a 

“ficção necessariamente toma liberdades e borra as linhas, exagerando 

sintomas para obter um efeito dramático” (Mulvey, 1998, p. 248). Por outro 

lado, penso que nesses momentos Klein recua para o campo teórico como 

forma de elucidar algo relativo à personagem – suas atitudes grandiosas, seu 

poder e sua sina persecutória –, mas em seguida retorna ao universo do filme 

para dar continuidade à sua leitura. Novamente, como se trata de um esboço, 

não é possível afirmar que esse entendimento do trabalho de Klein seria 

confirmado caso a autora viesse a concluir e publicar seu artigo. Algumas 

modificações poderiam levar à contaminação do objeto fílmico com um 

arsenal de conjecturas teóricas que lançariam por terra as qualidades 
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aparentemente preservadas em sua versão preliminar da análise de Cidadão 

Kane. 

 Mulvey (1998) complementa sua crítica ao ensaio de Melanie Klein 

indicando que os enigmas presentes no filme requerem uma “imaginação 

psicanalítica” para desvendá-los (p. 250). Embora a expressão utilizada 

(imaginação psicanalítica) seja um tanto genérica para designar um modo 

particular de interpretação de filmes, entendo que Mulvey reconhece no fazer 

da psicanalista uma facilidade ou aptidão para escutar o filme e oferecer 

interpretações que elucidem elementos latentes da obra. Em contrapartida, 

creio ser legítimo tomar de empréstimo algo do filme para relacionar com a 

psicanálise, por exemplo, na ilustração de aspectos do funcionamento 

psíquico ou na exploração de um conceito teórico, com o cuidado, no 

entanto, de permanecer alerta à tentação de reificar as personagens e colocá-

las inadvertidamente em um divã imaginário.  

4.4 A gramática kleiniana das fantasias inconscientes 

O que há de “kleiniano” na leitura que Melanie Klein faz de Cidadão Kane? 

É possível distinguir um estilo de análise de filmes fundamentalmente 

kleiniano a partir desse ensaio? Evidentemente, Klein não poderia fazer algo 

diferente de uma leitura kleiniana, tal como ironiza Mulvey (1998) ao chamar 

a atenção para a associação da misteriosa palavra Rosebud com o seio 

materno, como era de se esperar (p. 246). A questão essencial que deve ser 

explorada talvez se refira menos ao léxico teórico de Klein do que à gramática 

que organiza sua leitura do texto fílmico. Refiro-me aqui novamente à noção 

de fantasia inconsciente que, como veremos no capítulo seguinte, está 

implícita nos artigos analisados para o presente estudo. Para examinar essa 

questão, gostaria de discutir dois trabalhos de pesquisadores britânicos que 
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se apoiam na noção de fantasia inconsciente como eixo teórico para discutir 

possibilidades de estudo psicanalítico de filmes pela ótica kleiniana. 

No artigo intitulado “Notes towards an object-relations approach to 

cinema”, Graham Clarke6 (1994) discute em linhas gerais alguns aspectos das 

teorias de relações de objeto que poderiam servir de embasamento para a 

análise de filmes referenciada pelas tradições da Escola Britânica de 

Psicanálise. Ele observa que as principais linhas de estudo do cinema na 

intersecção com a psicanálise se dividem em duas grandes tendências. Na 

primeira, o filme é interpretado como texto onírico, isto é, os elementos 

dramáticos, os registros visuais, a narrativa e as personagens são 

interpretados à luz das teorias de Freud sobre os trabalhos do sonho 

(condensação, deslocamento, representação e elaboração secundária) e a 

psicopatologia. A segunda está relacionada à tradição estruturalista, que 

utiliza as teorias de Lacan para pensar questões da subjetividade do 

espectador e suas implicações no entendimento da experiência fílmica, como 

faz, por exemplo, Laura Mulvey (1975/1987) em seu trabalho seminal “Visual 

pleasure and narrative cinema”.  

O texto de Clarke (1994) é sucinto e foi escrito com a intenção de 

levantar algumas questões que poderiam ser posteriormente aprofundadas 

por pesquisadores interessados em estudar o cinema pelos referenciais 

teóricos de Klein e Fairbairn. Uma abordagem orientada pelas teorias das 

relações de objeto poderia contribuir, segundo Clarke, para ampliar as 

possibilidades interpretativas de questões fundamentais dos estudos de 

cinema, tais como a análise comparativa de gêneros cinematográficos (drama, 

comédia, ficção científica, horror etc.), a recepção do filme pelo espectador 

(o prazer, o medo, o fascínio etc.) e, finalmente, a análise do próprio filme. A 

                                     
6 PhD, Professor visitante filiado ao Centro de Estudos Psicanalíticos, University of Essex. 
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despeito do teor exploratório de seu artigo, a meu ver, o texto de Clarke é 

falho em certos aspectos por fazer simplificações excessivas de conceitos 

muito complexos, comprometendo o entendimento de suas proposições ao 

tratar a teoria kleiniana de forma linear e quase determinista. Ele afirma, por 

exemplo, que “todos os filmes que retratam terror, tortura, perseguição, 

envenenamento e temas similares seriam associados com a posição 

esquizoparanóide” e as películas associadas à posição depressiva, que o autor 

qualifica como moralmente superior, “conteriam personagens profundas, 

consistentes e complexas – pessoas reais – que vivem suas vidas de forma 

crível.... O destino de suas vidas seria trágico, mas suas atitudes e coragem 

seriam exemplares” (Clarke, 1994). 

Há um ponto interessante no artigo que gostaria de destacar. O autor 

sugere que, na interação do espectador com o filme, e consequentemente do 

psicanalista como intérprete do filme, “os dramas e as comoções da tela... 

acessam, estimulam e ressoam diretamente o universo das fantasias 

inconscientes [do espectador]” (Clarke, 1994). Nesse sentido, investigar a 

natureza e o funcionamento das fantasias inconscientes refletidas na obra 

cinematográfica poderia contribuir para esclarecer aspectos característicos do 

filme. Esse comentário está de acordo com a proposição anteriormente citada 

(Mulvey, 1998, p. 246), segundo a qual a experiência do espectador é 

fundamental para que os elementos latentes do texto fílmico produzam 

efeito. Mas Clarke não desenvolve uma reflexão sobre os modos como a 

fantasia inconsciente e as projeções na tela do cinema interagem para 

produzir a experiência emocional do espectador, ou como a gramática das 

fantasias inconscientes opera na construção de interpretações de filmes pela 

perspectiva kleiniana.  
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Encontrei argumentos mais consistentes no trabalho de Michael O’Pray7 

intitulado Film, form and phantasy (2004). O autor recorre à noção kleiniana 

de fantasia inconsciente para explorar duas questões fundamentais da teoria 

do cinema: o filme como representação e o filme como expressão artística. A 

primeira diz respeito ao complexo temático do filme e a maneira como uma 

situação humana, um ideal ou um evento histórico são encenados e 

representados através da obra. A segunda se refere ao teor artístico do filme 

e suas qualidades formais, técnicas e representativas de um estilo 

característico do cineasta ou de uma tradição em que este se insere. 

Para desenvolver sua tese, O’Pray analisa em detalhes as contribuições 

de Adrian Stokes, artista plástico e crítico de arte britânico fortemente 

influenciado pelo pensamento de Melanie Klein, e Richard Wollheim, filósofo 

britânico conhecido por seus trabalhos sobre estética e experiência 

emocional, também influenciado pela tradição psicanalítica britânica. As 

questões propostas por O’Pray ao longo de seu livro resultam em uma revisão 

das teorias de Adrian Stokes sobre o esculpir e o modelar, transpostas do 

estudo das artes plásticas para a estética das artes cinematográficas. 

O’Pray parte do princípio de que um filme pode conter em seu complexo 

temático e registros visuais, elementos impregnados de um sentimento ou 

um estado de espírito em particular que, através da experiência do 

espectador, são percebidos e experimentados como reais – uma expressão 

emocional do trabalho artístico do cineasta (2004, p. 37). O poder de 

expressão do filme é explicado em termos de suas propriedades projetivas: 

 

 

                                     
7 PhD, Professor de Teoria do Cinema na Escola de Arte e Design, University of East London. 
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Se às vezes experimentamos o mundo (e a obra de arte) como se fosse 
emocionalmente carregado, ou nos termos de Wollheim, se percebemos 
emoção no mundo fora de nós... então alguma explicação deve ser dada a esta 
experiência... [de] conexão com essas expressões de emoção. (O’Pray, 2004, 
p. 37)  

O termo projeção não deve ser entendido no sentido psicanalítico de 

mecanismo de defesa, e sim como uma experiência de contato do espectador 

com o filme, “um tipo de fantasia que poderíamos considerar como operando 

no filme a partir de nossa experiência e entendimento da obra em si mesma – 

seus conteúdos, significados, formas e o contexto que podemos atribuir ao 

filme” (O’Pray, 2004, p. 50). Segundo essa lógica, a apreciação de um filme 

depende tanto das características peculiares da obra, que em última instância 

são fruto da capacidade criativa de seu autor, como da conexão emocional 

que o espectador experimenta ao assistir ao filme. Segundo sua 

argumentação, essa dimensão emocional que pode ser detectada em um filme 

e nos modos de experiência do espectador é modulada pelas fantasias 

inconscientes que colorem situações, pessoas e objetos com tons emocionais 

peculiares e influenciam os desejos e crenças mobilizados no espectador 

(Gardner, 1993, pp. 160-162, citado em O’Pray, 2004, p. 52). 

Os argumentos de O’Pray (2004) podem ser melhor entendidos à luz das 

contribuições de Hanna Segal, especialmente seus textos “Uma concepção 

psicanalítica da estética” (1952/1998) e “Arte e posição depressiva” 

(1993), nos quais ela analisa a experiência estética do espectador e o 

processo criativo do artista a partir das teorias de Freud e Klein. A 

originalidade da proposta de Segal está no deslocamento da perspectiva 

adotada em relação aos trabalhos de psicanálise aplicada inaugurados por 

Freud e seus contemporâneos, conforme discutidos no segundo capítulo. Ela 

desenvolve uma profunda reflexão sobre temas fundamentais de estética em 

que a arte não é tratada como sintoma da psique do artista, o que daria 
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margem a especulações espúrias sobre possíveis ligações entre a obra e a 

psicopatologia do autor. Tampouco se trata de colocar a arte e as 

personagens de literatura no divã para se entregar a uma onda de 

interpretações que transformariam a ficção em uma pseudo-não-ficção e 

produziriam distorções do objeto artístico, com a única finalidade de extrair 

da obra evidências de suporte às teorias da psicanálise. Conforme destacam 

Cintra e Figueiredo (2004),  

[não se trata de] uma psicanálise dos personagens ou apenas uma 
psicologia de tal ou qual artista. Sua questão [de Segal] é a de compreender, 
baseando-se na psicanálise, os processos implicados na criação, em geral, e na 
criação das obras de arte e dos grandes monumentos literários, em particular. 
(p. 199) 

Segal (1952/1998) faz uma reflexão sobre as bases psíquicas da 

apreciação da arte, caracterizando o que ela chama de “boa arte” aquela que 

consegue mobilizar no espectador uma experiência carregada de prazer 

estético, o qual não depende dos atributos de beleza ou abjeção inerentes à 

obra, e sim de sua potência como expressão de uma experiência emocional. 

Ela propõe que o prazer que experimentamos ao admirarmos uma obra de 

arte (particularmente as artes visuais) se deve “a uma identificação de nós 

próprios com a obra de arte como um todo e com a totalidade do mundo 

interno do artista, tal como representado por seu trabalho”. Portanto, o 

caráter artístico da obra residiria para ela no êxito de despertar no espectador 

uma experiência emocional de criação e completude, “uma vivência 

inconsciente do estado de espírito do criador [o artista]” (p. 215), algo 

semelhante às ideias de Freud (1914/1976e) sobre a intenção do artista de 

provocar no espectador “a mesma constelação mental que nele produziu o 

ímpeto de criar” (citado em Segal, 1952/1998, p. 215). 
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A boa obra de arte é então continente e mediadora de elementos da 

fantasia inconsciente que o artista consegue representar através do ato 

criativo e que são captados pela sensibilidade do espectador ao se deparar 

com um universo paradoxalmente novo e já conhecido (Segal, 1993, p. 96), 

algo da ordem de uma comunicação inconsciente intercedida pela arte. Como 

continente, a arte é uma representação do mundo interno do artista, que 

aplica suas habilidades para dar expressão à sua experiência emocional e 

restituir uma ordem interna (estética) onde antes havia conflito, um 

fenômeno que Segal relaciona à fantasia de reparação do objeto inerente à 

posição depressiva descrita por Klein (1940/1996e). E como mediadora, a 

arte é o canal de comunicação do público com o mundo interno do artista. O 

espectador se identifica com a experiência emocional do artista, na medida 

em que esta lhe proporciona o reconhecimento de seus próprios conflitos e 

também da possibilidade de reparação dos objetos internos danificados, 

corroborada pelas qualidades estéticas da obra de arte e pela potência 

criativa do artista (Segal, 1952/1998, p. 216). 

Retomando as proposições de O’Pray (2004) à luz das ideias de Segal, 

podemos entender a experiência estética do espectador no cinema como um 

complexo intercâmbio de elementos de fantasia que ganham representação 

nas imagens e na narrativa do filme e mobilizam no espectador a identificação 

com personagens, situações ou conflitos humanos que possuem algum 

significado emocional para si. O afeto despertado no espectador o instiga a 

um trabalho de elaboração desses conteúdos emocionais representados no 

filme, agora matizados “em tecnicolor” por suas próprias fantasias 

inconscientes. Isso nos leva a considerar que a experiência estética 

proporcionada por um filme implica uma alteração no estado emocional do 

espectador. Essa alteração é o que nos leva, por exemplo, a compartilhar 

impressões e sentimentos com os amigos após uma sessão de cinema, 



 

 

73 

colocar em palavras uma experiência que demanda expressão e contato com 

outras mentes como forma de elaborar e dar contornos aos afetos reavivados 

pelo filme. Segal (1952/1998, p. 217) ressalta que a satisfação estética 

propiciada pelo objeto artístico depende de sua potência como expressão 

emocional, que pode nos proporcionar felicidade, raiva, solidão, horror, 

arrebatamento, excitação... mas nunca a indiferença, pois esta seria indicativa 

da ausência de qualidades estéticas de um filme em particular. Do mesmo 

modo, a satisfação estética experimentada no cinema depende do potencial 

expressivo do filme como carreador de um afeto que retira o espectador de 

sua posição de conforto para levá-lo a se abandonar às imagens e fantasias 

encenadas na tela. Quando o sentimento predominante é a indiferença, o 

filme provavelmente carece dessas qualidades estéticas que instigam o 

espectador a elaborar sua experiência em pensamentos e palavras – isto é, 

interpretar o filme. 

No ensaio de análise do filme Cidadão Kane, Melanie Klein recria e 

interpreta a obra de Orson Welles a partir de sua experiência como 

espectadora e da narração de suas próprias impressões e reflexões a respeito 

de passagens e aspectos marcantes do filme – algo da ordem de uma 

elaboração secundária, conforme aludida. Nesse exercício associativo de 

rememoração, reconstrução, reflexão e registro, a dimensão das fantasias 

inconscientes comparece tanto no ato criativo das interpretações de Klein 

como em seu entendimento dos elementos estéticos que compõem o 

complexo temático do filme. A fantasia inconsciente opera como moduladora 

da percepção da psicanalista que, diante da obra de arte, é convidada a 

interagir e responder emocionalmente à história da vida e morte de Charles 

Foster Kane, colocando sua imaginação psicanalítica (cf. Mulvey, 1998, p. 

250) em benefício da elucidação do enigma de Rosebud. 



 

 

74 

O ensaio que resulta de seu trabalho de interpretação refere-se não mais 

ao filme Cidadão Kane como objeto original da arte cinematográfica, e sim à 

narração secundária do texto fílmico que Klein elabora a partir de sua posição 

de espectadora. Suas associações, a criatividade na identificação de material 

para análise e as transformações a que submete o texto fílmico resultam em 

uma leitura particular e contextualizada, que pode ser decodificada à luz dos 

conceitos e preocupações manifestados pela autora no ato de análise do 

filme, de modo semelhante ao que Metz (1975/1982, p. 28) descreve como 

o estudo psicanalítico do script fílmico. 

O ensaio de Klein ([ca. 1941]/1998) talvez não revele atributos 

suficientes que o distingam como um estilo peculiar de análise de filmes, uma 

vez que a maneira como interpretou a obra de Welles não difere tanto de sua 

interpretação da ópera de Ravel. No entanto, a partir da crítica de Mulvey 

(1998), assim como dos textos de Clarke (1994) e O’Pray (2004) e das 

concepções estéticas propostas por Segal (1952/1998; 1993), 

depreendemos alguns elementos do pensamento kleiniano – sobretudo, a 

noção de mundo interno, a potência das fantasias inconscientes, a experiência 

estética – que podem estar presentes nos trabalhos de psicanalistas e 

acadêmicos que escrevem sobre cinema a partir desse referencial teórico. 
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5. Filmes analisados pela perspectiva kleiniana 

Neste capítulo, apresentarei uma revisão de artigos publicados por 

psicanalistas e acadêmicos que utilizam uma abordagem predominantemente 

kleiniana na análise de sete filmes, com o objetivo de identificar e descrever 

os estilos e conceitos adotados pelos autores na elaboração de seus 

trabalhos. Dediquei-me a escrever livremente uma breve reflexão sobre os 

artigos lidos, registrando apenas o que mais me chamou a atenção nesses 

textos, sem me preocupar com a precisão dos termos ou conceitos utilizados 

pelos autores. 

Após essa leitura, formulei três questões que serviram de eixo condutor 

para a revisão dos artigos: 

a. Qual é o objetivo pretendido pelo autor ao analisar o filme?  

b. Que elementos do filme constituem seu objeto de análise? 

-  Os protagonistas e suas caracterizações psicológicas? 

-  As personagens como representantes do drama humano? 

-  As personagens como metáforas de objetos psíquicos? 

- Os aspectos sociológicos, as questões de gênero ou outras 

categorias psicossociais colocadas em contexto? 

c. O que caracteriza a abordagem kleiniana adotada pelo autor na 

análise do filme? Que aspectos do pensamento kleiniano são 

mobilizados nas interpretações propostas pelo autor? 
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A revisão de artigos não tem por finalidade definir padrões específicos 

que caracterizariam uma análise kleiniana de filmes. Minha proposta é explorar 

os estilos interpretativos adotados por psicanalistas e acadêmicos que usam 

as teorias de Melanie Klein e de autores pós-kleinianos para analisar filmes, 

apontando as singularidades, diferenças, e eventualmente semelhanças na 

maneira como esses autores proporcionam diálogos criativos entre a 

psicanálise e o cinema. 

A discussão do material analisado está segmentada por filme, o que 

possibilita comparar, em alguns casos, os pontos de vista de dois autores 

acerca da mesma obra. Procurei destacar a posição do objeto fílmico em 

relação ao analista e a narrativa que o autor constrói a partir de sua 

experiência com o filme, ainda que os motivos que o levaram a se dedicar ao 

trabalho de interpretação extrapolem as fronteiras do cinema. As 

particularidades do sistema kleiniano são evocadas e elucidadas somente na 

medida em que se fazem necessárias para compreender o tratamento dado 

pelo autor ao objeto fílmico. Os filmes analisados são: 

- A pele que habito (La piel que habito), de Pedro Almodóvar (2011) 

- Ilha do Medo (Shutter Island), de Martin Scorcese (2010) 

- O curioso caso de Benjamin Button (The curious case of 
Benjamin Button), de David Fincher (2008) 

- Quero ser John Malkovich (Being John Malkovich), de Spike 
Jonze (1999)  

- Harry chegou para ajudar (Harry, un ami qui vous veut du 
bien), de Dominik Moll (2000) 

- Central do Brasil, de Walter Salles (1998) 

- Ondas do destino (Breaking the waves), de Lars von Trier (1996)  



 

 

77 

5.1 A pele que habito, de Pedro Almodóvar (2011) 

 

Título original: La piel que habito 

Produção: 
Lançamento: 

Espanha: El Deseo D.A. & Canal + España 
4 de novembro, 2011 (Brasil) 

Artigos analisados: “A perfectly modern Frankenstein: Almodóvar’s ‘The skin I live 
in’” – por Alessandra Lemma (2012) 
“Psychic skin and nascissistic rage: Reflections on Almodóvar’s 
‘The skin I live in’” – por Caron Harrang (2012) 

 

O filme de Pedro Almodóvar é analisado por duas psicanalistas em 

artigos publicados no International Journal of Psychoanalysis. Na introdução 

que antecede os textos, o editor da seção de resenhas de cinema antecipa 

que, embora ambos ensaios tenham por base o pensamento psicanalítico, 

“cada autora aborda a obra por uma perspectiva diversa. Como resultado, o 

leitor poderá considerar interpretações alternativas, muitas vezes 

complementares, do mesmo texto fílmico” (Sabbadini, 2012). 

 Um Frankenstein moderno 

Logo no início do artigo, Alessandra Lemma 8  (2012) declara sua 

intenção de refletir sobre três temas psicanalíticos presentes em A pele que 

habito. O primeiro se refere ao impacto psíquico do trauma e à 

impossibilidade do luto, resultando em uma relação perversa com a perda, 

que a autora identifica como elemento central da trama de Almodóvar 

encarnada pelo protagonista, Dr. Robert Ledgard (Antonio Banderas), um 

cirurgião plástico e pesquisador de grande notoriedade no meio científico. No 

filme, a história de Robert é entremeada por cenas em flashback que 

                                     
8 MPhil, Professora visitante do Departamento de Psicanálise da University College London. 
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esclarecem algumas de suas características psicológicas e os eventos que o 

levaram a desenvolver um modo perverso de relação com o mundo.  

Almodóvar retrata o protagonista como um homem sedutor e altamente 

racional, incapaz de lidar com suas imperfeições e a impotência diante das 

perdas experimentadas na infância e na vida adulta. Como reflexo dessa 

racionalidade extremada e de sua impossibilidade de enfrentar a experiência 

emocional da dor e os desígnios e limites da natureza, Robert reage com 

arrogância e violência a qualquer pessoa que o intime a um contato direto 

com as imperfeições e restrições da realidade.  

Lemma (2012) propõe que a impossibilidade de elaboração das 

experiências traumáticas de perda vividas por Robert em diferentes 

momentos o levaram a desenvolver um modo de luto patológico que consiste 

em “manter seus objetos amados vivos [apenas] por sua necessidade de vê-

los sofrer. A dor a que ele os submete é uma forma de se proteger contra o 

reconhecimento de sua própria dor”. Para sustentar esse argumento, a autora 

recorre às ideias de Klein (1940/1996e) sobre as diferenças entre o luto 

normal e a melancolia e as utiliza em uma reflexão que combina elementos da 

teoria com o destino trágico das personagens do filme. 

O segundo tema identificado no texto fílmico é a noção de sobrevivência 

do objeto bom como fator fundamental para enfrentar a dor da perda. 

Baseando-se no texto “Amor, culpa e reparação” de Melanie Klein 

(1937/1996d), Lemma (2012) discute a capacidade de resiliência da 

personagem Vera (Elena Anaya) que, mesmo submetida a uma sequência de 

experiências traumáticas de castração física, tortura psicológica e 

aprisionamento, encontra forças para sobreviver à fúria e aos desejos de 

Robert. 
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Vera originalmente é um rapaz chamado Vicente (Jan Cornet), suposto 

responsável por um incidente sexual envolvendo Norma (Bianca Suárez), filha 

de Robert. Raptado pelo médico, Vicente é acorrentado e sofre torturas 

psicológicas durante semanas, sem ter qualquer conhecimento de seu algoz e 

dos motivos de seu aprisionamento. Posteriormente, ele é submetido a uma 

vaginoplastia obviamente involuntária e, após uma série de intervenções 

plásticas e tratamentos hormonais, Vicente é transformado na belíssima Vera, 

que permanecerá aprisionada durante anos em um quarto constantemente 

vigiado por câmeras. As imagens do cotidiano de Vera são projetadas em uma 

tela gigantesca no quarto de Robert, que observa incansavelmente a beleza 

de sua criação (Figura 5), uma representação das fantasias de onipotência e 

onisciência que caracterizam a loucura do médico. Vera olha para a câmera 

com um olhar tenso e desafiador, uma expressão que denota a compreensão 

de sua terrível condição e a jura de que um dia a criatura se voltará contra o 

criador e recuperará sua liberdade. 

 

Lemma (2012) entende que a sobrevivência psíquica de Vera/Vicente 

deve-se à sua capacidade de resiliência diante dos traumas que lhe são 

infligidos por Robert. Essa capacidade é compreendida como expressão do 

Figura 5.  Robert contemplando sua obra-prima, 
Vera/Vicente. Cena do fi lme A pele que habito 

(Almodóvar, 2011). 
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objeto bom internalizado, evocado pela personagem nos momentos de 

suplício. A mãe de Vicente (interpretada por Susi Sánchez), em sua lembrança 

e nos esforços para reencontrar o filho, personifica esse objeto bom que o 

mantém vivo, preserva sua integridade e sustenta a esperança de um dia 

retornar ao lar. 

O terceiro tema discutido por Lemma (2012) é a relação entre corpo e 

identidade e suas implicações na contemporaneidade. A autora não se 

aprofunda no tema, mas levanta questões sobre “a ordem natural das coisas” 

e a maneira como a manipulação estética do corpo se confunde com um 

aperfeiçoamento da personalidade e com a superação das experiências 

traumáticas das quais o corpo é testemunha. 

Ao definir de antemão que o filme aborda temas psicanalíticos, a autora 

estabelece um claro delineamento da perspectiva adotada para desenvolver 

sua análise. Além de tocar em questões encontradas no trabalho clínico, tais 

como o luto ou a relação perversa com as experiências de perda, a autora 

trata a obra de Almodóvar como uma rica exploração de questões 

contemporâneas relacionadas ao corpo como campo de experimentações e 

modificações estéticas promovidas e incentivadas pelas novas tecnologias da 

medicina. Nesse sentido, A pele que habito faz alusão a uma “recordação 

perturbadora de que mudar a superfície do corpo não apaga [as marcas 

psíquicas], nem modifica a identidade” (Lemma, 2012). 

As personagens são interpretadas como representantes de tendências 

humanas universais, tomando os desígnios dos protagonistas Robert e 

Vera/Vicente como eixo central para articular sua reflexão sobre o trauma, o 

luto e as relações de objeto perversas ou amorosas. As características 

psicológicas dos protagonistas são inferidas a partir das cenas em flashback 

que trazem fragmentos de situações traumáticas (Robert) e amorosas 

(Vera/Vicente) que compõem o universo simbólico das personagens. 
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A teoria e os conceitos de Klein comparecem para explicar algum 

aspecto da história ou qualificar a caracterização psicológica das 

personagens. A gramática das fantasias inconscientes é, no entanto, 

facilmente reconhecida na interpretação do texto fílmico, tal como elaborada 

pela autora. Por exemplo, ao abordar a obsessão de Robert em triunfar sobre 

a natureza dos corpos, ou a constante negação da realidade de que seus 

objetos de amor (a esposa, morta durante o período de recuperação após um 

trágico acidente de carro, e a filha, que enlouquece e se suicida) foram 

perdidos para sempre: 

[Robert] lutou para manter sua esposa viva apesar das circunstâncias 
desfavoráveis e de saber que seu rosto permaneceria severamente deformado. 
A culpa da sobrevivência, a culpa do triunfo e a dor da separação são abolidas. 
Apesar da fantasia de que a dor possa ser eliminada, a negação tem um 
elevado custo para o self. Os mortos e os vivos estão agora fundidos em uma 
identificação concreta dominada pelo ódio e retratados de maneira arrepiante 
no filme. (Lemma, 2012) 

Ao se manter fiel ao complexo temático do filme, a análise de Lemma 

(2012) contribui para a compreensão da complexidade psicológica das 

personagens de A pele que habito e abre espaço para uma discussão mais 

ampla sobre questões da contemporaneidade, tais como a obsessão pela 

perfeição do corpo.  

 A pele psíquica e a fúria narcísica 

O entendimento de que o filme contém temas caracteristicamente 

psicanalíticos também é o mote adotado por Caron Harrang9 (2012) para 

analisar A pele que habito. A autora se propõe a demonstrar que a narrativa 

do filme e seus personagens exemplificam “dois importantes conceitos 

                                     
9 Psicanalista, membro da Northwestern Psychoanalytic Society & Institute, Seattle.  
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analíticos, que podem ser melhor compreendidos à luz dos elementos do 

filme”.  

O primeiro se refere à noção de pele psíquica como continente de partes 

da personalidade. Especialmente na primeira infância, essas partes primitivas 

da personalidade são experimentadas como desconectadas, mas aos poucos 

ganham contorno à medida que as sensações corporais, o toque da mãe e o 

invólucro da pele assumem a função psíquica de uma estrutura organizadora 

da experiência do bebê. Esse conceito é o tema de estudos desenvolvidos 

pela psicanalista kleiniana Esther Bick, particularmente no texto “The 

experience of the skin in early object-relations” de 1968. O trabalho de Bick é 

brevemente discutido por Harrang (2012) e ao final dessa parte de seu 

artigo, a autora relaciona o conceito de pele psíquica ao objeto de pesquisa 

do protagonista, Dr. Robert Ledgard, que se dedica a desenvolver uma pele 

ultra resistente a ser usada como enxerto no tratamento de pacientes vítimas 

de queimaduras severas. Segundo a autora, Almodóvar faz uma alusão à 

função da pele psíquica ao caracterizar a personagem do médico dominada 

por suas obsessões: 

A personagem Robert representa uma pessoa para quem a aparência 
externa do corpo – a pele, em um nível concreto – é sinônimo de identidade, 
algo passível de manipulação consciente, sem reconhecer a distinção entre a 
realidade interna e a externa. (Harrang, 2012) 

O segundo conceito analítico identificado por Harrang (2012) é o de 

fúria narcísica, uma experiência emocional de raiva incontrolável e violenta 

tratada por Heinz Kohut no artigo “Thoughts on narcissism and narcissistic 

rage”, de 1972. A autora recorre a esse conceito para analisar o impulso de 

vingança que é característico de certos padrões de funcionamento psíquico. 

As obsessões de Robert com a manipulação do corpo de Vicente/Vera por 

meio de cirurgias plásticas (Figura 6) e com a invenção da pele 
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geneticamente modificada – que seria resistente a qualquer forma de 

danificação – são interpretadas por Harrang como expressões dessa fúria 

narcísica e de uma fantasia onipotente de reversão do tempo a um momento 

anterior à desgraça a que a esposa e a filha de Robert sucumbiram.  

 

 
 

 

 

 

 

 

Nesse ponto, a autora evoca o conceito de reparação maníaca, descrita 

por Klein (1935/1996c) no texto “Uma contribuição à psicogênese dos 

estados maníaco-depressivos” para aprofundar sua elaboração acerca da 

ferida narcísica que ela identifica na personagem de Robert, e também para 

abordar certos elementos da narrativa em flashback utilizados para justificar a 

arrogância descomedida do médico. A violência de Robert em relação a 

Vicente, o rapto, a tortura e o assujeitamento do rapaz a uma completa 

remodelação plástica expressam de maneira pungente a insuportável angústia 

que o médico busca abolir através da imposição de sua percepção da 

realidade ao corpo do outro.  

A suposição de que Vicente tenha sido responsável pelo incidente 

envolvendo Norma (a filha) tem para Robert o estatuto de uma realidade 

inquestionável, que dispensa qualquer evidência concreta ou testemunho de 

Figura 6.  A transformação de Vicente/Vera pelas 
mãos do Dr. Robert Ledgard. Cena do fi lme A 

pele que habito  (Almodóvar, 2011). 
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terceiros para justificar a legitimidade de sua fúria e o direito natural de 

perpetrar seus atos de vingança para punir o rapaz: 

Ele permanece na absoluta certeza daquilo que ele ‘sabe’ ser verdadeiro, e 
assim é implacável na busca da vingança. Robert não pode se dar ao luxo de 
duvidar de sua percepção da realidade... Robert faz com Vicente aquilo que, em 
fantasia, já havia acontecido com ele [Robert], na esperança de se livrar de 
toda dúvida e restaurar sua própria onipotência despedaçada. (Harrang, 2012) 

A forma como o artigo é organizado condiz com o objetivo declarado 

pela autora de discutir aspectos patológicos do narcisismo utilizando a obra 

de arte como suporte. Ela justifica que a obra de Almodóvar oferece “uma 

boa oportunidade para considerar as implicações de certos tipos de caráter 

patológico (ex. o narcisismo destrutivo) sem as responsabilidades usuais de 

uma discussão de caso clínico”. As personagens são analisadas como 

representativas de “embates psicológicos universais, que lutam pelo 

reconhecimento emocional ou contra este [reconhecimento]... com 

resultados que jamais podem ser previstos” (Harrang, 2012). O mundo 

interno de Robert é inferido a partir de elementos da narrativa que expressam 

esses “embates universais”. Ela não dá indício de pressupor uma vida psíquica 

para personagens de ficção, tal como faz Klein em alguns momentos da 

interpretação de Cidadão Kane (Mulvey, 1998, 248), mas capta com 

habilidade as evidências e características que sustentam a complexidade 

psicológica dos protagonistas. 

As teorias kleinianas comparecem na interpretação dos modos de relação 

objetal representados por Robert, apoiando-se na personagem de 

Vicente/Vera como contraponto para discutir o reconhecimento da realidade 

psíquica e como a distinção entre os espaços interno/externo, eu/outro fica 

comprometida nas patologias narcísicas. A noção de pele psíquica de Bick 
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(1968) e o conceito de reparação maníaca de Klein são usados para 

aprofundar o debate sobre a fúria narcísica em Kohut (1972). 

O artigo de Harrang (2012) guarda algumas semelhanças com o de 

Lemma (2012). Em ambos, a interpretação da patologia de Robert e de suas 

atitudes comparadas às de Vera/Vicente apoiam-se na noção de fantasia 

inconsciente. As autoras também discutem a relação entre aparência física e 

identidade (o fora e o dentro) como fundamentos do complexo temático 

manifesto do filme. A diferença está nos vértices teóricos utilizados: a 

impossibilidade de luto e a perversão, no primeiro artigo, e a fúria narcísica e 

a reparação maníaca, no segundo. Esses trabalhos são exemplos de 

psicanálise aplicada que oferecem insumos para o psicanalista pensar 

questões relativas à clínica e às teorias de Klein e pós-kleinianos (além de 

Kohut). 

Mas o texto de Harrang faz também uma contribuição para o 

entendimento da obra de Almodóvar. Ela propõe que algo pode ser aprendido 

com a experiência de Vera/Vicente, que chega ao desfecho da história tendo 

sobrevivido às terríveis aflições infligidas por Robert sem denegar a realidade 

de sua vulnerabilidade ou recusar a esperança proporcionada pelo objeto 

bom: 

Almodóvar demonstra acreditar que nossa identidade surge a partir de 
algo bem maior do que a face, literal ou figurativamente, que apresentamos ao 
mundo. Em um sentido mais profundo, a pele em que habitamos é um 
continente em constante evolução para nossos mais intensos medos, 
esperanças e esforços de desenvolvimento e crescimento pessoal, a despeito 
dos desafios de nossa humanidade com os quais temos de lidar todos os dias. 
(Harrang, 2012) 
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5.2 I lha do Medo, de Martin Scorcese (2010) 

 

Título original: Shutter Island 

Produção: 
Lançamento: 

Estados Unidos: Paramount Pictures 
12 de março, 2010 (Brasil) 

Artigo analisado: “Sobre luto e melancolia: uma reflexão sobre o purificar e o 
destruir” – por Elisa M. U. Cintra (2011) 

 

Ao contrário dos trabalhos de Lemma (2012) e Harrang (2012), o artigo 

de Elisa Cintra10 (2011) não tem por finalidade principal a análise de um filme. 

Como o próprio título indica, Cintra propõe uma reflexão sobre questões 

relacionadas ao luto e à melancolia, tomando o texto de Freud (1917/1992) 

como ponto de partida para uma discussão metapsicológica amparada pela 

experiência clínica. A questão da analista é a fenomenologia das relações 

objetais implicadas no luto normal e na dinâmica mortífera desorganizadora da 

subjetividade na melancolia. Para isso, o filme Ilha do Medo é evocado como 

uma ilustração “desse desfecho trágico, quando é impossível processar os 

acontecimentos terríveis de uma vida” (Cintra, 2011) enquistada no 

isolamento melancólico. 

A forma com o artigo é organizado deixa clara a preocupação da autora 

em definir os diferentes vértices pelos quais o luto e a melancolia serão 

discutidos. O primeiro se refere à caracterização do luto tal como 

originalmente proposto por Freud (1917/1992) e a notável perda da 

autoestima que se distingue na melancolia. De forma sintetizada: 

                                     
10 PhD, Psicanalista e Professora do Programa de Estudos Pós Graduados em Psicologia Clínica 
da PUC, São Paulo. 
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O luto será pensado em termos de movimento e passagem; na melancolia 
dá-se um impasse, algo para: o objeto se foi e o Eu se condena a não poder 
mais ser, a não poder fazer mais nada. A sombra do objeto recai sobre o Eu e 
ele se vê imobilizado. Ao ver-se assim julgado e condenado, o Eu patina em 
uma inércia longa, desesperadora. O sentimento de inferioridade esmaga o 
desejo de ir em frente. A sensação de não poder ser cria um enclave no Eu: já 
não é mais possível amar, nem trabalhar e os traços do luto – desânimo, perda 
de interesse pelo mundo e perda da capacidade de amar – tornam-se longos, 
eternos, intermináveis. (Cintra, 2011) 

A autora destaca os elementos destrutivos da melancolia, especialmente 

o ódio, a revolta e a recriminação que infligem o Eu devastado pela perda do 

objeto amado. Uma perda que não alcança o registro simbólico e que 

sobrevive assimilado ao Eu como um tormento, uma assombração que pouco 

a pouco domina a subjetividade e altera a percepção da realidade objetiva, 

“uma culpa que não sabe chorar e pedir perdão, que não sabe abraçar e fazer 

reparações” (Cintra, 2011).  

O segundo vértice está relacionado ao seu uso particular do filme Ilha do 

Medo para ilustrar a experiência melancólica e seu trágico fado, a 

autodestruição que leva ao suicídio ou à morte psíquica. Cintra recomenda 

que o leitor interessado em entender esse fenômeno deve assistir ao filme de 

Scorcese e destaca diferentes elementos do texto fílmico – o cenário, a 

experiência do espectador, a caracterização das personagens – para decifrar a 

vivência ensimesmada do melancólico e sua culpa imperdoável. 

No filme, a Ilha do Medo é um hospital psiquiátrico que abriga os mais 

ferozes criminosos, que somente não foram condenados à morte por serem 

julgados loucos. A personagem principal, Teddy Daniels (Leonardo DiCaprio), 

é um agente da justiça federal convocado para investigar o suposto 

desaparecimento de uma assassina que escapou de sua cela sem deixar 

vestígios. Acompanhado de seu parceiro Chuck Aule (Mark Ruffalo), Daniels é 

recebido na Ilha do Medo por uma equipe de segurança cuja missão é impedir 
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qualquer contato entre os internos da ilha e o resto do mundo. Ninguém sai, 

ninguém entra. Daniels está agora encurralado e deve se dedicar a desvendar 

o mistério do desaparecimento de Rachel (Emily Mortimer).  

A caracterização da ilha como um local apartado da realidade mundana é 

apontada por Cintra como uma metáfora para o ambiente emocional do 

melancólico e será o pano de fundo para a autora elaborar suas reflexões 

sobre a dinâmica objetal do superego arcaico como mantenedor desse 

isolamento subjetivo. 

No filme, a ilha escarpada e isolada no meio do oceano e a força do vento 
e da tempestade que fazem cair troncos de árvore para todo lado servem de 
metáfora para a violência do mundo interno da loucura.... Veremos adiante 
como o cineasta usa todos os recursos da natureza enfurecida e do sadismo 
real ou imaginado de médicos e militares para dar figuração a esse labirinto 
escuro e solitário da doença mental. (Cintra, 2011) 

À medida que o filme se desenvolve, a vida pregressa de Daniels é 

apresentada na forma de sonhos recorrentes e devaneios alucinatórios. 

Daniels fora um soldado do exército americano que atuou na Segunda Guerra 

Mundial, na ocupação da Alemanha nazista e na libertação dos prisioneiros 

dos campos de concentração. As recordações traumáticas do horror 

impensável presenciado por Daniels na guerra se somam às recordações 

traumáticas de sua vida familiar: a morte da esposa Dolores (Michelle 

Williams) e de seus três filhos pequenos em circunstâncias que se alternam ao 

longo do filme, à medida que a realidade psíquica e a realidade histórica do 

protagonista se confundem e recriam diferentes versões para expressar a 

incalculável culpa que o acomete (Figura 7). Dolores teria sido morta em seu 

apartamento num incêndio provocado por um criminoso, Andrew Laeddis 

(Elias Koteas), que Daniels havia capturado anos antes? Ou seria Dolores uma 

das vítimas do holocausto, junto com a filha mais velha? Ou haveria ainda 

outras tantas versões para explicar a tragédia familiar, versões que em 
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momento algum incluem Daniels como implicado nas mortes? E assim 

tomamos conhecimento da confusão mental do protagonista e da construção 

de diferentes versões da realidade para aplacar o sentimento de culpa 

irreparável que o acompanha desde as catástrofes da guerra e de sua família.  

 

 

Conforme o tempo passa, a presença de Daniels na ilha torna-se uma 

experiência inquietante para a personagem e também para o espectador. 

Cenas de perseguição, imagens fantasmagóricas, personagens caricatas que 

personificam exageradamente o que há de pior no ser humano passam a 

ocupar a tela com imagens cada vez mais perturbadoras. A referência à 

experiência do espectador como reveladora da dimensão inconsciente do 

complexo temático do filme é tratada como efeito dos elementos cênicos 

utilizados para narrar a história de Daniels. A autora se coloca como 

testemunha ocular que escuta as imagens do filme e se deixa invadir pela 

experiência estética, convidando também o leitor a acompanhá-la em sua 

jornada pela Ilha do Medo. “Desde as primeiras cenas do filme, entramos na 

região nebulosa entre a loucura e a sanidade” (Cintra, 2011).  

Dialogando com o filme, a autora levanta hipóteses sobre os motivos que 

levaram Daniels à ilha: estaria o agente federal “em missão oficial ou... movido 

Figura 7 . Teddy Daniels horrorizado perante a famíl ia morta. 
Cena do fi lme I lha do Medo (Scorcese, 2010). 
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pelo desejo de vingança?” (Cintra, 2011), aludindo aqui à desconfiança do 

protagonista de que o suposto assassino de sua esposa estivesse preso no 

hospital penitenciário. A estética lúgubre do filme – ora nebulosa, ora 

carregada de cores muito vibrantes, especialmente nas cenas que retratam os 

sonhos e alucinações do protagonista – é compreendida como uma forma de 

dar ao espectador uma amostra das alterações de percepção que 

caracterizam a loucura do melancólico:  

Suspensos entre o que alucinam, deliram, veem e tocam, Daniels e o 
espectador entram em uma estranha neo realidade. Ninguém pode ajudá-los. 
Em quem confiar? Nos seus olhos? Nas palavras alheias? O cineasta joga com o 
excessivamente escuro e o excessivamente claro, até o ponto de cegar-nos 
para a diferença entre imaginado e percebido. (Cintra, 2011)  

A autora utiliza a história de Teddy Daniels para formular sua análise da 

culpa irreparável presente na melancolia. O uso da personagem como 

ilustração de um quadro psicopatológico se assemelha ao estilo adotado por 

Lemma (2012) e Harrang (2012) na interpretação do protagonista de A pele 

que habito. A principal diferença é o modo como as teorias psicanalíticas são 

evocadas em cada artigo e o recorte fílmico selecionado pelas autoras. 

No artigo de Cintra (2011), o filme é utilizado como mediador entre uma 

discussão de “Luto e melancolia” de Freud (1917/1992) e o aprofundamento 

do tema por Klein (1935/1996c; 1940/1996e) e Winnicott (1954/1978). A 

narrativa pessoal de Cintra oferece ao leitor a sua versão dos fatos, ou 

melhor, uma elaboração de sua experiência como espectadora do filme, 

articulada com a experiência clínica. Mas seu objetivo no artigo não é 

interpretar a obra de Scorcese, tampouco fazer uma pseudo-psicanálise da 

personagem de ficção, como se fosse um paciente no divã. Cintra faz um 

recorte do texto fílmico de Ilha do Medo que extrapola as qualidades 

psicológicas da personagem principal e inclui os elementos estéticos 



 

 

91 

utilizados pelo cineasta na composição do filme. Esse recorte serve de 

ilustração para a questão que orienta seu trabalho: “O que torna possível 

entrar em processo de luto e o que leva ao luto impossível da melancolia?” 

Embora textualmente Klein seja utilizada somente na terceira parte do 

artigo, para aprofundar a discussão metapsicológica da melancolia, a análise 

desses fragmentos selecionados do filme é fundamentada nas concepções 

kleinianas de superego arcaico e da clivagem do objeto que são 

preponderantes na posição esquizoparanóide (1935/1996c). Isso se torna 

claro em sua interpretação das cenas finais do filme. Descobre-se que Andrew 

Laeddis é a verdadeira identidade do agente federal Teddy Daniels, uma 

“identidade que ele teve que abandonar por ser inabitável”. Daniels é, 

portanto, uma criação de Laeddis, uma personalidade sem passado que torna 

possível suportar o presente. Em retrospectiva, tomamos conhecimento de 

que Dolores vivia em profunda solidão, algo decorrente do distanciamento 

afetivo de seu marido atormentado por lembranças da guerra. Em um 

momento de loucura, ela afoga os três filhos em um lago e depois é morta 

pelo marido, Laeddis, em uma cena que revela o terrível enclave entre o amor 

e o ódio pelo objeto e os efeitos mortíferos da culpa e luto impossíveis que o 

perseguirão eternamente. 

A melancolia é então compreendida como uma cisão radical que incide na 

realidade objetal da personagem dividida. Portanto Daniels – o agente federal 

que incorpora todas as qualidades do bom marido, do soldado que liberta os 

prisioneiros de Dachau – é “o justiceiro... em busca do self recusado que 

retorna do real com seu verdadeiro nome [Laeddis], como autor do crime de 

morte de sua mulher” (Cintra, 2011). O purificar e o destruir a que a autora 

se refere no título do artigo correspondem à separação do objeto mau e seu 

aniquilamento sumário como forma de preservar intocadas suas partes boas. 

O mal purificado e destruído implica a ruptura da identidade de Laeddis e a 
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criação de seu alter ego, Daniels. Do mesmo modo, o mal causado por Dolores 

é amalgamado com o self cindido do protagonista. Em sonhos, Daniels se 

reencontra com a boa esposa. Ele a abraça com todas as suas forças 

enquanto ela lhe pede que a deixe ir embora, que nada mais restava daquela 

vida que não existe mais, senão as cinzas de um passado doloroso (Figura 8). 

 

 

 

 

 

 

 
 

Assim, o artigo de Cintra (2011) traz uma discussão encadeada sobre a 

melancolia, usando um recorte do filme Ilha do Medo como ilustração de uma 

realidade psíquica perturbadora. De forma habilidosa, ela faz um paralelo entre 

a estética do filme de Scorcese e a estética do mundo objetal do melancólico, 

particularmente a maneira como a realidade psíquica e a realidade 

compartilhada se fundem para criar uma neo realidade que encerra o sujeito 

em um continente solitário, autodestruidor e inacessível. Ela conclui o texto 

com uma ponderação sobre as possibilidades clínicas na abordagem 

psicanalítica da melancolia: 

O processo analítico é a instalação de um ambiente suficientemente bom 
que permite sair do estado de onipotência através de um processo de luto.... 
Alguns [analisantes] não chegam a passar por esse luto da onipotência que 
envolve conviver com a imperfeição de si e dos outros, com o desamparo, a 
transitoriedade, a perda e a morte.... A ética do analista exige que ele continue 
lá, ainda que a violência da realidade torne todos os seus dispositivos e ofertas 
insuficientes. (Cintra, 2011) 

Figura 8. Daniels/Laeddis abraçando em sonho o fantasma de 
Dolores. Cena do fi lme I lha do Medo (Scorcese, 2010). 
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5.3 O curioso caso de Benjamin Button, de David Fincher (2008) 

 

Título original: The curious case of Benjamin Button 

Produção: 
Lançamento: 

Estados Unidos: Warner Bros. 
16 de janeiro, 2009 (Brasil) 

Artigo analisado: “‘The curious case of Benjamin Button’: regression and the 
angel of death” – por Sandra Fenster (2010) 

 

Selecionei o artigo de Sandra Fenster11 (2010) por dois motivos que 

considero importantes: a caracterização do método de interpretação do filme 

e o reconhecimento da experiência estética que mobiliza a analista a colocar 

em palavras suas reflexões. 

O tema está dado logo no início do texto e concerne à experiência clínica 

da autora no tratamento de pacientes regredidos. A questão psicanalítica que 

orienta sua análise de O estranho caso de Benjamin Button é enunciada: “De 

que forma a regressão, como uma organização defensiva contra angústias 

insuportáveis, relaciona-se com a pulsão de morte?” Para responder a essa 

questão, Fenster recorre particularmente a Klein, Balint e outros autores pós-

kleinianos, destacando de forma breve algumas concepções teóricas 

relacionadas ao fenômeno da regressão. A caracterização do método adotado 

para analisar o filme de David Fincher é apresentada em seguida: 

Eu utilizo a abordagem da psicanálise aplicada em minha análise de O 
curioso caso de Benjamin Button. Embora não seja uma abordagem tão usual 
como o método semiótico lacaniano... a psicanálise aplicada possibilita uma 
visão mais aprofundada dos ‘textos, subtextos, temas e personagens’ [citando 
Gabbard & Gabbard, 1999, p. 202]. (Fenster, 2010) 

                                     
11 PhD, Psicanalista membro do Psychoanalytic Center of California. 
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Ao elucidar o método da psicanálise aplicada, a autora oferece ao leitor 

um claro delineamento dos parâmetros que serão utilizados em sua 

interpretação do filme. Ela indica, por exemplo, sua preocupação com os 

riscos dessa abordagem. De um lado, o risco de simplificar a obra de arte a 

ponto de torná-la um objeto saturado de especulações teóricas. E de outro, o 

risco de assumir a narrativa como uma reprodução de fatos históricos, o que 

teria como efeito o entendimento das personagens como pessoas reais e o 

uso da psicanálise para descrever uma suposta psicopatologia do 

protagonista. Seu intuito é utilizar as interpretações psicanalíticas para 

facilitar o entendimento do filme, o que requer a constante atenção ao modo 

como constrói sua análise para assegurar a consistência do método. 

Outro ponto interessante é seu entendimento do filme como mobilizador 

de emoções, lembranças e reflexões que remetem a autora a situações 

transferenciais experimentadas no atendimento de pacientes regredidos. 

Benjamin Button (Brad Pitt) desperta a atenção da analista e a instiga a uma 

relação imaginária com a personagem. Quando recém nascido, Benjamin tem a 

aparência de um homem muito velho. Pouco a pouco ele rejuvenesce até 

assumir as feições de um homem jovem, um adolescente, uma criança, 

retornando ao berço e finalmente ao gérmen da vida. 

À medida que [a vida de Benjamin era apresentada] no sentido contrário 
do tempo, minha contratransferência foi despertada e comecei a refletir sobre 
partes de sua experiência [da personagem]. Achei que o filme reproduzia de 
forma apropriada as minhas ideias clínicas sobre certos aspectos da regressão: 
idealização na transferência, o equacionamento simbólico da analista com a 
mãe, e a pressão para que a analista reencene uma relação objetal infantil. 
(Fenster, 2010) 

Esse segundo esclarecimento feito pela autora mais uma vez enquadra a 

análise do filme em um contexto específico, tomando os cuidados necessários 

para preservar as diferenças reais entre a vida de seus pacientes e a vida 
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fictícia de Benjamin Button. Aqui vemos também o entendimento da autora 

de que o filme lhe proporcionou insights sobre a situação transferencial 

experimentada na clínica. Mas é na contratransferência que ela encontra os 

elementos de ligação que fazem a ponte entre sua experiência de 

espectadora e os pensamentos originados da análise de pacientes regredidos. 

Fenster (2010) explica que o exercício de psicanálise aplicada realizado no 

artigo é fruto de seus devaneios como espectadora e “deve ser entendido 

com um espírito investigativo. [Ela escuta] as angústias, defesas e fantasias 

de Benjamin com a intenção de examinar [suas próprias] ideias e aprofundar a 

compreensão analítica dos fenômenos de regressão”. 

O curioso caso de Benjamin Button pode ser interpretado como uma 

representação das fantasias inconscientes de reversão do envelhecimento, 

encenadas na narrativa da história da personagem principal. Ao contrário de 

todas as personagens que vivem e são afetadas pelo tempo cronológico, 

Benjamin vive no sentido anti-horário (Figura 9), o que torna seus momentos 

de aproximação, apaixonamento e abandono ainda mais arrebatadores, pela 

brevidade dos encontros. Questões como perdas, saudades e, 

consequentemente, o luto pelos objetos amados que vão embora são centrais 

na angústia revelada pelo protagonista em interação com as demais 

personagens (Fenster, 2010). 
 

Figura 9. A reversão do envelhecimento. Cenas do fi lme O curioso caso de 
Benjamin Button (Fincher, 2008). 
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Fenster (2012) utiliza teorias de Melanie Klein, Hanna Segal, Michael 

Balint, Herbert Rosenfeld, André Green e Christopher Bollas para caracterizar 

o quadro clínico da regressão patológica, que constitui o tema central das 

questões psicanalíticas pesquisadas pela autora. Mas ao contrário da 

psicanálise aplicada tradicionalmente entendida como sobreposição de 

elementos da teoria à obra de arte, em que esta é submetida ao escrutínio do 

autor para explicar e justificar suas hipóteses, a análise de Fenster separa 

notadamente a cogitação metapsicológica da elaboração de sua versão 

pessoal do texto fílmico. Nesse sentido, a análise do filme é textualmente 

inserida entre a discussão dos conceitos de regressão e manejo clínico, 

utilizados por Fenster em seus atendimentos, e a recapitulação desses 

mesmos conceitos após sua interpretação de O curioso caso de Benjamin 

Button. Embora as teorias kleinianas e pós-kleinianas façam parte do conjunto 

de seu artigo, estas não são utilizadas diretamente como explicações para a 

história de Benjamin, mas estão implicadas em sua escuta da narrativa fílmica 

e na experiência estética proporcionada pela obra de David Fincher. 

A análise de Fenster (2010) contribui para o entendimento do filme, na 

medida em que este é utilizado como metáfora para os fenômenos de 

regressão característicos de certos casos clínicos. O filme não é analisado em 

suas qualidades estéticas, como vimos, por exemplo, no tratamento dado por 

Cintra (2011) ao filme Ilha do Medo, de Martin Scorcese. Ao transformar o 

filme em uma narrativa orientada pelas questões clínicas que tem em mente, 

Fenster produz uma interpretação intencionalmente enviesada que, no 

entanto, é consistente com sua proposta e com o método da psicanálise 

aplicada anunciados na contextualização de seu trabalho. 
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5.4  Quero ser John Malkovich, de Spike Jonze (1999) 

 

Título original: Being John Malkovich 

Produção: 
Lançamento: 

Estados Unidos: Gramercy Pictures 
3 de março, 2000 (Brasil) 

Artigos analisados: “‘Quero ser John Malkovich’ e o pacto com o diabo de ‘Se eu 
fosse você’: destinos da identificação projetiva excessiva” – 
por Antonio M. Rosa (2005) 
“Fifteen minutes of fame revisited: ‘Being John Malkovich’” – 
por Glen O. Gabbard (2001c) 

 

O filme de Spike Jonze é discutido por dois psicanalistas que usam o 

texto de Melanie Klein “Sobre a identificação” (1955/1991b) como ponto de 

partida para analisar o complexo temático do filme. Quero ser John Malkovich 

é uma fábula contemporânea sobre a fantasia inconsciente de ocupar o 

espaço psíquico do outro, a fim de assumir o controle do objeto idealizado. 

Embora ambos artigos tenham por mote o tema das identificações projetivas 

discutido por Klein na interpretação da novela Se eu fosse você, de Julien 

Green (1947/1995), as abordagens utilizadas para analisar o filme seguem 

dois estilos completamente diferentes, conforme veremos a seguir. 

 Destinos da identificação projetiva excessiva 

Inicio pelo trabalho de Antonio Rosa12 (2005) para fazer um contraponto 

com os artigos de Cintra (2011) e Fenster (2010), nos quais o método da 

psicanálise aplicada é utilizado para aprofundar a discussão de motivos 

psicanalíticos identificados pelas autoras nas produções de cinema. Em ambos 

casos, o texto é organizado de forma a demarcar o espaço da discussão 
                                     
12 Médico psiquiatra, Professor do Curso de Especialização em Psicoterapia de Orientação 
Psicanalítica da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
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teórica sobre assuntos da clínica psicanalítica e o espaço da análise do filme, 

que são apresentados nesses artigos como tópicos distintos. As fronteiras 

entre esses dois espaços são porosas e os elementos mobilizados na 

discussão da teoria penetram a análise do filme, produzindo um diálogo entre 

a experiência clínica e a experiência estética que preserva, na medida do 

possível, as especificidades de seus objetos de origem. 

O artigo de Rosa (2005) tem, por sua vez, uma finalidade didática que 

se enuncia na maneira como a teoria, a prática clínica e a análise do filme são 

entrelaçadas para produzir um ensaio de psicanálise aplicada comme il fault. 

Na qualidade de professor de um curso de especialização em psicoterapia 

psicanalítica, Rosa utiliza a narrativa do filme de Spike Jonze com a finalidade 

de “ajudar o leitor a fazer... um treinamento de compreensão do mecanismo 

de identificação projetiva”, isto é, prover ferramentas que auxiliem o 

psicoterapeuta em treinamento a reconhecer e manejar esse fenômeno, 

ricamente ilustrado pelo filme, em benefício do tratamento de alguns tipos de 

pacientes. Assim, estão lançados desde o início do texto os alicerces que 

sustentarão sua discussão quase propedêutica das vicissitudes das 

identificações projetivas, conforme verificadas na prática clínica.  

Como o título do filme sugere, Quero ser John Malkovich traz no cerne 

de seu complexo temático manifesto o problema da identidade e, 

consequentemente, da identificação com figuras admiradas por seus atributos 

pessoais, supostos ou notórios. Neste caso, trata-se de uma celebridade, o 

ator John Malkovich que, curiosamente, não é a personagem central da trama. 

Em realidade, o papel interpretado por John Malkovich equivale ao de um 

objeto cenográfico, o corpo-mente-ambiente dentro do qual se desenrola a 

história do protagonista. Craig Schwartz (John Cusack) é um titereiro cujos 

dons artísticos e personalidade débil não contribuem para seu crescimento 

pessoal e prosperidade material. Casado com a bela Lotte Schwartz (Cameron 
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Diaz), dona de um pet-shop que a mantém ocupada e distante do marido na 

maior parte do tempo, Craig está preso a um relacionamento frio e 

fracassado, uma realidade diametralmente oposta à das histórias de amor e 

tórrida sensualidade encenadas por suas marionetes. 

Derrotado no amor, nas finanças e na vocação artística, Craig aceita um 

emprego como arquivista em uma empresa localizada no inusitado andar 7½º 

de um prédio em Nova York. Certo dia, tentando recuperar um documento 

que deixou cair atrás de um arquivo, Craig descobre uma pequena porta 

(Figura 10) semelhante àquela que protegia a toca do coelho branco em Alice 

no País das Maravilhas, de Lewis Caroll. Craig se curva para verificar o que se 

esconde por trás da portinhola e descobre um túnel escuro e lamacento. 

Tomado pela curiosidade, ele se espicha para dentro do túnel, escorrega na 

lama e é magicamente transportado para uma realidade totalmente inusitada: 

a mente do ator John Malkovich. 

 

 

 

 

 

 

 
 

A cena de descoberta do portal metafísico que suga Craig para dentro 

de John Malkovich é interpretado por Rosa (2005) como uma metáfora do 

mecanismo de defesa esquizoparanóide que Klein denomina de identificação 

projetiva. Esse conceito é inicialmente apresentado por Klein no texto “Notas 

sobre alguns mecanismos esquizoides” (1946/1991a) e se refere à fantasia 

Figura 10. Craig descobre o portal metafís ico. Cena 
do fi lme Quero ser John Malkovich (Jonze, 1999). 
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inconsciente de cisão de partes do self ou de objetos internos que são 

expelidos e projetados para dentro de um objeto externo, como uma forma 

de defesa contra as angústias persecutórias.  

Um aspecto importante desse fenômeno é a fantasia onipotente de 

controlar o objeto por meio da excisão dessas partes recusadas do self que 

se introduzem no outro. Porém, identificado com essas partes odiosas (ou 

insuportavelmente amorosas) projetadas pelo self, o outro é 

desproporcionalmente percebido como ameaçador, uma criatura que pode se 

voltar contra o criador e destruí-lo. 

Na análise da personagem Fabian de Se eu fosse você, Klein 

(1955/1991b) revela o sentimento de despersonalização que advém do uso 

excessivo da identificação projetiva – um gradual empobrecimento do self 

que, no limite, conduz aos estados de confusão mental característicos das 

psicoses. Conforme observa Rosa, acerca das vicissitudes desse fenômeno: 

Klein mostra como o processo da identificação projetiva esvazia 
psicologicamente e empobrece a pessoa que projetou.... O imenso esforço para 
controlar o outro e fazer com que atue de acordo com as próprias fantasias 
exige muita vigilância e também um grande gasto de energia mental. O estado 
final é a debilitação psíquica. (Rosa, 2005) 

No filme, após a fantástica descoberta de Craig, outras pessoas aos 

poucos tomam conhecimento da existência desse portal metafísico. A notícia 

se espalha a ponto de uma das colegas de Craig, a ambiciosa Maxine Lund 

(Catherine Keener), transformar aquela pequena porta, oculta na sala de 

arquivos do 7½º andar da empresa onde trabalham, em um empreendimento 

comercial, uma espécie de atração digna de um parque de diversões. As 

pessoas comuns que habitam Nova York pagam caro pela experiência de 

habitar uma celebridade, viver uma identidade supostamente mais 

interessante e atraente através da experiência de “ser John Malkovich”. Mas o 
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entretenimento dura pouco. Após exatos quinze minutos de fama, os 

visitantes parasitários que se imiscuem no corpo e na mente de John 

Malkovich são magicamente expelidos como restos impuros que retornam de 

supetão à monotonia de suas tristes e banais realidades. O vício e, 

consequentemente, a repetição desmedida dessa experiência faz ressaltar 

ainda mais as características ignóbeis das quais essas pessoas querem se ver 

livres.  

Rosa (2005) relaciona a situação encenada no filme de Spike Jonze à 

experiência do paciente que tem a identificação projetiva como modo 

preponderante de controlar esses objetos saturados que, em fantasia, são 

experimentados como causadores da angústia. O temor da retaliação aos 

poucos domina a cena e a fantasia de controlar o objeto perde sua eficácia 

ilusória. Nesse sentido, o autor aponta os efeitos de fragmentação do self e 

eventual despersonalização que confundem o paciente e o predispõem a 

ataques invejosos ao objeto bom, projetados para dentro do terapeuta. 

Afetado por esses ataques, o terapeuta experimenta na contratransferência 

um momento transitório de confusão, de incompreensão das respostas do 

paciente às suas interpretações, particularmente quando procura ressaltar as 

capacidades integradoras do objeto bom (Klein, 1957/1991c, pp. 253-258). 

Há uma cena no filme em que a personagem de John Malkovich descobre 

o empreendimento comercial criado por Maxine, que o atinge à revelia e lhe 

causa muitos problemas. Ele então invade furiosamente a sala de arquivos 

para verificar de quê se tratava aquela farsa. Ao adentar o portal metafísico e 

escorregar para dentro de sua própria mente,  

o que [Malkovich] enxerga é um mundo bizarro: vê-se em um restaurante 
onde todos, garçons, clientes, crianças e mulheres são John Malkovich [Figura 
11]. Isso corresponde à fantasia [do paciente] de ter enlouquecido o objeto 
devido à excessiva identificação projetiva, que levou à fragmentação do objeto 
e sua explosão em diminutos estilhaços do self. (Rosa, 2005) 
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A análise de Rosa (2005) prossegue obedecendo à ordem sequencial das 

cenas do filme. O uso excessivo da identificação projetiva – tema central de 

seu artigo – é discutido pelo autor à medida que as situações representadas 

pelas personagens oferecem material para suas interpretações. Nesse 

sentido, o artigo é essencialmente um ensaio de teoria clínica ilustrada pela 

narrativa da obra cinematográfica. Em momento algum o autor sugere que 

sua análise vise ampliar a compreensão do filme ou da experiência estética 

proporcionada ao espectador no cinema. 

O autor oferece reflexões criativas e bem articuladas com a narrativa 

fílmica, mas que requerem algum conhecimento do método clínico 

psicanalítico para fazer sentido ao leitor. A teoria kleiniana é o eixo central e 

contribuições de autores pós-kleinianos como Herbert Rosenfeld, Wilfred Bion, 

Donald Meltzer, James Grotstein e Thomas Ogden são usadas para explicar 

diferentes nuanças do fenômeno da identificação projetiva. A análise de 

Quero ser John Malkovich é construída por Rosa (2005) nos moldes 

tradicionais da psicanálise aplicada, em que a obra cinematográfica 

proporciona “boas oportunidades para explorar conceitos da psicanálise”.  

Figura 11.  O mundo bizarro povoado por identif icações projetivas de John Malkovich. 
Cenas do fi lme Quero ser John Malkovich (Jonze, 1999). 
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 Quinze minutos de fama 

O artigo do psicanalista Glen Gabbard13 (2001c) sobre o filme Quero ser 

John Malkovich traz uma abordagem muito diferente da utilizada por Rosa 

(2005) para o mesmo filme, e também dos trabalhos de Lemma (2012), 

Harrang (2012), Cintra (2011) e Fenster (2010), nos quais os objetos 

predominantes em suas análises são as personagens, entendidas como 

configurações de tipos psicológicos ou representações do drama humano. O 

uso do cinema como suporte ilustrativo para o desenvolvimento de uma 

reflexão psicanalítica sobre assuntos usualmente encontrados nos 

consultórios desses autores caracteriza seus trabalhos como ensaios de 

psicanálise aplicada, embora existam variações de estilo na forma como cada 

analista elabora e organiza sua interpretação do texto fílmico.  

Por sua vez, Gabbard (2001c) oferece uma análise centrada 

fundamentalmente na obra cinematográfica e nas relações entre esta e 

questões psicossociais da contemporaneidade, dispensando quaisquer 

referências diretas ou indiretas à atividade clínica ou às teorizações 

metapsicológicas. Quero ser John Malkovich é analisado em suas qualidades 

estéticas e narrativas, denotando a presença do analista como espectador 

que se põe a pensar sobre o argumento e as questões inspiradas pela obra. À 

exceção da breve referência ao texto de Klein “Sobre a identificação” 

(1955/1991b), a psicanálise é mantida nos bastidores de seu trabalho e 

serve de contexto, mas não de pretexto, para a interpretação do filme de 

Spike Jonze. 

  

                                     
13 MD, Psicanalista didata, membro do Center for Psychoanalytic Studies in Houston. Glen 
Gabbard é atualmente um dos mais proeminentes psicanalistas que se dedicam a estudos na 
interface da psicanálise com o cinema. 
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Gabbard (2001c) identifica no argumento central do filme uma variação 

do tema da “comedida resignação à vida como ela é” e da “libertação dos 

grilhões de uma vida aparentemente insignificante através da miraculosa 

transformação de um sujeito em outra pessoa”. Esse tema está presente em 

inúmeras obras da literatura e do cinema e também encontra ressonância em 

experiências do cotidiano, conforme observa o autor. A fantasia inconsciente 

da identificação projetiva – como uma expressão desse tema universal ora 

contextualizado pelo pensamento kleiniano – é destacada por Gabbard como 

o vértice que orienta sua análise do filme, mas que não constitui em si mesmo 

seu objeto de estudo. 

A narrativa oferecida pelo autor é relativamente breve e o argumento da 

experimentação de uma identidade alternativa é sustentado ao longo de toda 

a discussão, entremeada por comentários e referências a outras formações 

culturais que tangenciam o tema central do filme. Ao interpretar as 

desventuras de Craig Schwartz, Gabbard (2001c) demonstra que a 

curiosidade e a idealização são as forças humanas que mobilizam o 

protagonista a experimentar uma realidade alternativa dentro da mente de 

John Malkovich. 

A idealização das celebridades é compreendida como o mote satírico que 

atravessa e sustenta o filme como uma espinha dorsal. Gabbard destaca que 

John Malkovich (o ator, não a personagem) é conhecido pelo seu ceticismo 

em relação à cultura das celebridades que predomina no universo do cinema e 

na sociedade de modo geral. Ao participar como cúmplice na concepção de 

uma paródia de si próprio e estrelar o filme como uma espécie de meta-

intérprete, um objeto de desejo encarnado no título da obra, o ator despertou 

a curiosidade dos jornalistas e críticos de cinema, não apenas pelo fato de ter 

sido o escolhido para o filme de Spike Jonze mas, espantosamente, por ter 

aceitado a proposta. Quando um repórter perguntou a John Malkovich “se ele 
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havia desempenhado seu papel diferentemente da forma como interpretaria 

outra personagem, ele ironicamente respondeu: ‘Sem querer soar muito 

polêmico, eu na verdade não penso em mim como John Malkovich’” (Lim, 

1999, citado por Gabbard, 2001c). 

O autor relaciona a ironia de Malkovich ao fato usualmente ignorado de 

que o ator, a celebridade, talvez viva um cotidiano tão monótono quanto o de 

qualquer pessoa. Querer ser John Malkovich pode ser traduzido como querer 

ser alguém especial, importante e, em suma, valorizado socialmente por algo 

que transcende a pessoa física. No filme de Spike Jonze, há uma alusão ao 

presságio do artista plástico Andy Warhol de que, no futuro, todos teriam 

direito a quinze minutos de fama. Craig, Lotte, Maxine e todas as 

personagens que fazem fila para viver a experiência de habitar a mente de 

John Malkovich são arremessadas de volta à realidade após quinze minutos de 

glamoroso parasitismo no corpo da celebridade. Gabbard chama a atenção a 

um elemento do objeto fílmico que dá configuração imagética a esse 

metafórico espaço vazio da mente da personagem John Malkovich: 

Através de um engenhoso manejo da câmera, Jonze nos permite ver 
como o mundo se parece aos olhos de uma pessoa famosa. A representação 
visual [utilizada para esse efeito] é impressionante em sua simplicidade. O 
mundo se parece exatamente com o que vemos quando olhamos com nossos 
próprios olhos. (Gabbard, 2001c) 

O que torna esse texto uma análise kleiniana de filme? Diferentemente 

de todos os artigos já analisados neste capítulo, o trabalho de Gabbard não 

traz uma interpretação das características psicológicas do protagonista. O 

autor narra o filme à sua maneira, mantendo foco na questão da identidade 

idealizada, mas não recorre à teoria kleiniana para explicar o que se passa 

com as personagens ou para sustentar sua argumentação. Não é na forma 

que o estilo kleiniano se revela, tampouco no conteúdo da análise do filme. O 
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que qualifica o texto como uma análise kleiniana é o efeito da interpretação 

no leitor e espectador que assistiu ao filme. O que Gabbard (2001c) propõe 

ao leitor é uma oportunidade de identificação e reconhecimento desses 

elementos de idealização narcísica que transitam pelas relações humanas e 

habitam o imaginário comum – que, portanto, fazem parte do repertório de 

experiências universais. O leitor é trazido para dentro do texto, incluído como 

um espectador que assiste à versão do filme criada pela mente de Gabbard. 

O artigo de Gabbard (2001c) faz uma contribuição para a obra de Spike 

Jonze ao explorar o substrato das fantasias inconscientes mediante sua 

interpretação do texto fílmico e a inclusão de elementos estéticos e 

referências externas que aprofundam o entendimento do complexo temático 

de Quero ser John Malkovich. 

 

5.5  Harry chegou para ajudar, de Dominik Moll (2000) 

Título original: Harry, un ami qui vous veut du bien 

Produção: 
Lançamento: 

França: Canal + & Diaphana Films 
15 de agosto, 2000 (França) 

Artigo analisado: “Freedom through re-introjection. A Kleinian perspective on 
Dominik Moll’s ‘Harry: he’s here to help’” – por Candy Aubry 
(2003) 

 

Uma peculiaridade do cinema de suspense é o íntimo envolvimento do 

espectador com as personagens e a aflitiva experiência emocional eliciada 

pela narrativa do filme. Colocado na posição de cúmplice ou testemunha 

ocular, o espectador é convocado a se implicar silenciosamente com a trama 

sem que possa modificar ou exercer qualquer influência no curso da história. 

O espectador completa o texto fílmico com sua subjetividade, sem a qual o 



 

 

107 

efeito de suspense não seria obtido. É a partir dessa paradoxal posição de 

espectadora que a psicanalista Candy Aubry14 (2003) inicia sua análise do 

filme de Dominik Moll, Harry chegou para ajudar.  

Durante um verão excepcionalmente quente, Michel (Laurent Lucas) e 

sua esposa Claire (Mathilde Seigner) viajam com as três filhas para passar os 

finais de semana no campo. Durante uma parada para reabastecer o carro, 

Michel é abordado por Harry (Sergi López), um homem que afirma ter sido 

seu companheiro de classe no colégio. Embora Michel não o reconheça, Harry 

relata diversas situações envolvendo o colega e conta com detalhes suas 

lembranças de juventude. A partir desse encontro, o espectador descobre 

que Harry é um psicopata que desenvolve uma fixação homoerótica por 

Michel e decide nunca mais abandoná-lo, ainda que seja necessário eliminar 

todas as pessoas que atravessem seu caminho. 

Aubry (2003) inicia a análise com uma observação sobre a ambiguidade 

da mensagem moral do filme. Se nos deixamos envolver pelo suspense, 

somos inadvertidamente absorvidos como parte da trama, o que é esperado 

para um filme do gênero. Mas a depender da perspectiva adotada, o filme se 

revela como “praticamente um estudo do uso das defesas primitivas” (p. 

139) descritas por Melanie Klein. Estão definidos nessa introdução o vértice 

teórico que orienta seu trabalho e a qualificação do espectador a que ela se 

dirige. Trata-se de mais um ensaio de psicanálise aplicada que revela uma 

possibilidade de interpretação muito interessante e que se aproxima, de certa 

forma, do trabalho de Klein (1929/1996b) sobre A palavra mágica, de Ravel.  

A ambiguidade moral a que a Aubry se refere deriva da experiência 

estética propiciada pelo filme e arraigada no terreno traiçoeiro das fantasias 

                                     
14 MD, Psicanalista, membro filiado da Swiss Psychoanalytical Society. 
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inconscientes. De uma maneira bastante sutil e igualmente atemorizante, o 

filme nos mostra 

como os mecanismos de defesa da cisão e da identificação projetiva 
podem minar da personalidade muito de sua energia instintiva, exaurindo os 
impulsos sexuais e agressivos e, com estes, muitos elementos criativos. [E 
também] mostra como certas pessoas podem facilmente se adaptar e aceitar a 
situação, ao invés de encarar as angústias, por vezes esmagadoras, envolvidas 
na recuperação desses elementos que podem ser percebidos pelo Eu como 
muito ameaçadores. (Aubry, 2003, p. 139) 

Com essa sinopse do que se passa no conteúdo latente do filme, Aubry 

(2003) prossegue o texto com uma descrição da relação que sutilmente se 

estabelece entre protagonista e antagonista, Michel e Harry. Partindo da 

concretude do asfalto por onde transitam seus automóveis, a realidade 

externa apresentada no início do filme aos poucos se transforma “em um 

mundo surreal, o mundo interno de Michel.... De um modo assustador, a 

fantasia se torna realidade, mas o espectador – assim como Michel – é 

inicialmente ingênuo e não percebe o que está acontecendo” (p. 139).  

Essa descrição da experiência do espectador é essencial para a análise de 

Harry chegou para ajudar. O filme pode ser entendido objetivamente como 

um road movie, ou um thriller como muitos do gênero. Mas Aubry (2003) 

interpreta o filme como uma alegoria, em que os objetos cindidos do mundo 

interno de Michel são projetados e encarnados pelas demais personagens. 

As características psicológicas de Michel contrastam excessivamente 

com as de Harry (Figura 12), o que ressalta o caráter absolutista da cisão do 

objeto. Michel é o bom moço, o professor primário que leva uma vida simples 

afetada apenas por problemas comuns do cotidiano. Apesar dos recursos 

financeiros de sua família de origem, ele recusa qualquer ajuda dos pais, 

especialmente na construção de sua casa de campo, um projeto que Michel 

executa com as próprias mãos. Ele tenta dar conta de tudo, mesmo que os 
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resultados de seus esforços sejam pobres e insatisfatórios. Para evitar 

conflitos, Michel não se envolve com nada ou então concorda com tudo. 

Paciente com as filhas, conformado no trabalho, franzino e um pouco apático, 

Michel encarna o sujeito comum com problemas banais. Mas “qual é o preço 

que se paga por sua aparência ‘normal/neurótica’?” (Aubry, 2003, p. 140). 

Por sua vez, Harry é um homem robusto, viril e cheio de energia sexual, 

que viaja sem destino com sua namorada Prune (Sophie Guillemin) em um 

possante automóvel. Ele é extrovertido, inconsequente, intrometido, toma 

iniciativas e se envolve de corpo e alma com tudo e com todos. Ao contrário 

de Michel, Harry é o tipo de pessoa que não se contenta com meios-termos e 

soluções temporárias. Para tudo há uma solução, para toda solução há um 

risco e para todo risco há um preço que Harry está sempre disposto a pagar. 

E assim, Harry decide ajudar Michel de todas as formas possíveis. Ele lhe 

compra um carro novo equipado com ar condicionado e o auxilia a completar 

uma parte da construção da casa de campo. Harry chegou para ajudar. 

 
Além de ajudar, Harry é também o portador das lembranças apagadas da 

memória de Michel. Ele conta que, quando jovens, Michel tinha fama de ser 

um grande amante e que jogava futebol com os amigos, fazia poemas e até 

Figura 12.  O contraste entre a apatia de Michel e a v iri l idade de Harry. Cenas do 
fi lme Harry chegou para ajudar (Moll,  2000). 
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havia começado a escrever um livro. Michel aos poucos se recorda e 

reconhece esses aspectos de si mesmo que estavam obliterados. 

À medida que o convívio intensifica, a obsessão de Harry para ajudar o 

amigo assume proporções extraordinárias. Em um acidente premeditado ele 

mata os pais de Michel, que pouco antes haviam feito algo que o desagradara. 

Depois elimina o irmão inconveniente, também por motivos banais, provoca 

uma briga entre Michel e a esposa e termina por matar a própria namorada, 

Prune, dentro da casa do amigo. O suspense é construído aos poucos, e a 

certa altura o espectador se dá conta de que Michel parece não desconfiar 

dos incidentes em série. Apesar de estar visivelmente aborrecido com a 

insaciável solicitude de Harry, a condescendência de Michel predomina em 

todos os momentos de potencial confronto. No limite, Harry está ali para 

ajudar Michel a se livrar dos incômodos que ao longo dos anos se acumularam 

em consequência de sua passividade e resignação. 

O reencontro inesperado e a tensão homoerótica que sutilmente se 

instala revelam uma estranha força de atração que mantém próximos os dois 

homens, apesar dos percalços. Neste ponto incide o argumento central da 

análise de Aubry (2003). Ela equipara Harry a uma personificação de partes 

cindidas e destrutivas de Michel, “que agora retornam furiosamente para 

reclamar seu território” (p. 140). Michel não se recorda em absoluto da 

existência de Harry na juventude, apesar de todas as evidências em favor do 

amigo. O que os separa não é da ordem do recalque, e sim da forclusão. 

Reside aí o potencial catastrófico desse reencontro, que pode resultar em 

integração do objeto cindido ou aniquilação da parte recusada. 

Melanie Klein examinou essa relação [entre mecanismos de defesa] e 
concluiu que, se a cisão e a identificação projetiva tiverem sido particularmente 
violentas nos primeiros estágios da vida, se houve dificuldade no 
estabelecimento da posição depressiva, a repressão subsequente pode 
reproduzir a violência desses primeiros processos. (Aubry, 2003, p. 141) 
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A “personificação de partes cindidas da personalidade” é uma alusão ao 

texto de Bion “O gêmeo imaginário” (1967/2007). Conforme comenta 

López-Corvo (2005, pp. 142-143), a fantasia de um doppelgänger 

“identificado com o analista ou outros objetos internos” representa um 

obstáculo ao (re)conhecimento da identificação projetiva, uma defesa 

obsessiva para “lidar com o temor de que ‘o objeto vivo’ que não poderia ser 

controlado acabaria por ameaçar com a separação e a exclusão”. Nesse 

sentido, Aubry (2003, pp. 142-143) interpreta as personagens de Harry, 

Claire e Prune como aspectos excindidos de Michel: a agressividade, a 

criatividade e a sexualidade que se encontram debilitadas e adormecidas em 

decorrência do excesso de identificações projetivas.  

O tema do duplo, a cisão e os gêmeos imaginários de Michel são 

retratados nos enquadramentos da câmera em diversos momentos do filme 

(Figura 13). Em uma cena de jantar, quando Harry fala apaixonadamente da 

juventude de Michel, vemos os dois separados pelo vulto de Claire. O mesmo 

efeito é percebido pela reversão de perspectiva da câmera, e vemos o vulto 

de Harry separando os aspectos cindidos do feminino: a sexualidade jovial de 

Prune em oposição à criatividade materna de Claire. 

    

Figura 13.  Figurações cênicas do duplo: Michel e Harry, Prune e Claire. Cenas do fi lme 
Harry chegou para ajudar (Moll,  2000). 
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A ruptura que modifica radicalmente o entendimento do espectador 

ocorre nas cenas finais do filme. No momento em que Michel auxilia Harry a 

carregar o corpo de Prune do quarto para a saída da casa sem modificar uma 

única expressão em sua apática aparência, compreendemos que Michel e 

Harry são psiquicamente um só e representam dois aspectos de uma mesma 

pessoa, “prolongamentos narcísicos um do outro” (Aubry, 2003, p. 143) – 

donde a tensão homoerótica apontada pela autora. Mas que parte da 

personalidade prevalecerá? Qual das personagens decidirá? 

Aubry conclui seu texto com uma descrição dos desdobramentos da 

história e o destino das personagens. Nesse ponto, ela faz interpretações de 

caráter explicativo para elucidar aspectos simbólicos da trama e arrematar 

sua argumentação sobre os temas psicanalíticos identificados no filme. 

O suspense, os contrastes e a dinâmica das fantasias inconscientes de 

cisão do objeto, identificação projetiva e re-introjeção perpassam o texto 

fílmico conforme interpretado por Aubry e conduzem o leitor a uma 

envolvente revisão da sua própria experiência emocional no cinema. Ao 

analisar as personagens e seus relacionamentos como alegorias – isto é, como 

representações anímicas do mundo objetal sob a forma figurada, em que cada 

personagem é entendida como uma simulação do elemento representado –, 

Aubry revela uma dimensão da obra de Dominik Moll em que os paradoxos da 

realidade psíquica se sustentam do início ao fim, sem que o cineasta recorra a 

subterfúgios para restituir ao espectador o senso de realidade objetiva que 

lhe foi aos poucos subtraído. 

Mas para saber o final da história, será necessário viver a experiência de 

assistir ao filme. 
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5.6  Central do Brasil, de Walter Salles (1998) 

 

Título original: Central do Brasil 

Produção: 
Lançamento: 

Brasil: Europa Filmes 
3 de abril, 1998 (Brasil) 

Artigo analisado: “‘Você sempre me enganou’: notas psicanalíticas sobre 
‘Central do Brasil’” – por Luiz Meyer (2008) 

 

 

Luiz Meyer15 (2008) analisa o filme de Walter Salles por uma perspectiva 

que difere das abordagens discutidas anteriormente, pelo fato de incorporar à 

análise do objeto fílmico considerações sobre o contexto psicossocial em que 

se insere o drama das personagens. Seu interesse pelo filme foi despertado 

pela maneira como as interações entre o pessoal e o social são retratadas em 

Central do Brasil, na “peregrinação anti-épica” dos protagonistas.  

O autor abre sua análise com uma caracterização dos protagonistas, 

Dora (Fernanda Montenegro) e Josué (Vinícius de Oliveira), baseada apenas 

em elementos oferecidos pelo texto fílmico – isto é, sem recorrer a qualquer 

inferência sobre os atributos psicológicos dessas personagens. O que qualifica 

as personagens depende sempre da relação com o outro, seja este um outro 

sujeito da história narrada ou o grande Outro, invisível e idealizável, para o 

bem ou para o mal, encerrado no imaginário sociológico que Walter Salles 

expõe na jornada dos anti-heróis: 

                                     
15 Psicanalista, membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise. 
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Esses incidentes [de percurso] exprimem tanto as questões pessoais dos 
personagens, ligados à organização de seu mundo interno (como, por exemplo, 
seus conflitos edipianos), quanto as formas peculiares de organização social do 
país (entre as quais se destaca os efeitos deletérios de um pai-Estado 
negligente). No filme, as duas áreas – pessoal e social – interagem 
continuamente de forma a produzir uma também contínua ressignificação de 
ambos os campos. (Meyer, 2008, pp. 243-244) 

Ao incluir o contexto psicossocial na análise das personagens, Meyer 

obtém ao menos dois efeitos interessantes que podemos destacar no texto. 

O primeiro é enunciado em seu entendimento sobre os riscos de se adotar 

uma visada psicanalítica para compreender as formações da cultura, o que 

nos remete às argumentações de Figueiredo (no prelo) sobre as vicissitudes 

da psicanálise aplicada, discutidas no segundo capítulo, bem como às 

observações de Metz (1975/1982) sobre o uso de conceitos psicanalíticos 

na interpretação de filmes, discutidas no terceiro. Ao reconhecer a dificuldade 

de escapar desse potencial viés psicologizante, sobretudo na apresentação da  

dinâmica que rege o comportamento dos personagens, [Meyer opta por] 
contextualizar essa dinâmica, sublinhando o meio histórico-social onde ela se 
desdobra. Assim, a vida psíquica vai de certo modo marcar a geografia 
particular onde se ancora, recebendo dela, simultaneamente, seu alimento. 
(Meyer, 2008, p. 244) 

Poderíamos dizer que Meyer (2008) está substituindo um viés por 

muitos vértices, na medida em que a interpretação psicanalítica como 

“aplicação mecânica de conhecimentos teóricos” (p. 244) – saturados, 

portanto, de significados anteriores ao objeto – dá lugar em seu texto à 

análise do filme como uma composição de infinitas possibilidades, que podem 

ser verificadas ou descartadas à medida que sua experiência emocional – ou 

estética, no sentido proposto por Hanna Segal (1952/1998) – em contato 

com a obra possibilita o conhecimento singular do objeto.  
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Essa forma de lidar com o objeto de análise aproxima-se da noção de 

visão binocular elaborada por Bion (1962/1989; 1965/1984) acerca do 

método de observação psicanalítica. Meltzer (1998) refere-se a esse método 

“como transformações... de ‘fatos’ observáveis em pensamentos passíveis de 

‘desenvolvimento’ e incorporação de significado”. Trata-se de uma espécie de 

ajuste fino das capacidades sensoriais que invariavelmente são mobilizadas no 

contato com o objeto. Ao substituir o viés, “no sentido do critério visual 

sugerido pelo termo ‘ponto de vista’” (pp. 111-112), pelo vértice, que 

consiste em séries de ligações entre pontos distintos espalhados na narrativa 

da história das personagens, Meyer dispõe de um instrumento para detectar 

no filme outras relações que não apenas aquelas definidas a priori pelo 

enquadramento do diretor. 

Como segundo efeito, o entendimento do meio histórico-social como o 

continente em que se desenvolve a história das personagens, paralelamente 

ao reconhecimento da realidade concreta do Brasil representado no filme de 

Walter Salles, abrem a possibilidade de uma análise essencialmente implicada 

com a obra cinematográfica. Nesse sentido, o autor amplia o campo 

perceptivo para acompanhar no texto fílmico elementos que formam 

diferentes narrativas, algumas fadadas à interrupção – tais como as cartas 

ditadas pelos analfabetos que recorrem a Dora para transmitir mensagens que 

jamais chegam a seus destinatários –, outras sustentadas pela “geografia 

particular” que ao longo do filme registra a trajetória das personagens, seus 

anseios, seus vícios, seus encontros e suas perdas. 

Meyer (2008) dedica a primeira parte do trabalho à elaboração de sua 

própria versão da narrativa do filme, fazendo ocasionalmente considerações 

sobre o sentido de determinadas passagens à luz de reflexões inspiradas pela 

experiência psicanalítica. O eixo central que organiza sua leitura diz respeito à 

precariedade do tecido social e a decomposição da família edípica, com 
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repercussões significativas para as possibilidades de emancipação material e 

subjetiva dos tipos representados pelas dezenas de personagens do filme.  

Dora é uma mulher solitária, filha de pai bêbado que lhe deixou apenas 

más recordações como herança. Sem família e sem destino, ela passa os dias 

vacilando entre ajudar e enganar as pessoas que lhe pedem para escrever 

cartas em uma banca improvisada na Central do Brasil. A arbitrariedade com 

que ela seleciona as cartas que efetivamente serão remetidas aos parentes 

distantes dos migrantes analfabetos e aquelas que serão extraviadas, mostra 

seu desrespeito – senão, indiferença – aos preceitos que deveriam servir para 

organizar as relações sociais. Como uma formação reativa ao desamparo e à 

impotência, Dora “vale-se do poder que esta posição [de intermediadora 

através da escrita] lhe confere para manter desinformada, desaglutinada, 

desvitalizada, analfabeta-enganada, enfim”, as massa de pessoas sem nome, 

sem identidade e sem alternativa, que dela se socorrem justamente para 

tentar restabelecer o contato com familiares (Meyer, 2008, p. 244). 

Na impossibilidade de se reconhecer como pertencente a essa mesma 

unidade social, Dora confia na prevalência da impunidade como uma espécie 

de compensação cínica pela ausência de um pai zeloso, isto é, pela falha do 

lastro simbólico que asseguraria seu lugar ao sol. Reduzido a um dejeto, o pai, 

todos os pais e as figuras masculinas de modo geral são idealizados como 

perfeitamente irresponsáveis, indignos, incapazes de sustentar a palavra e, 

portanto, franquear o acesso da filha, ou de quem quer que seja, à ordem 

instituída da cultura. O pai que Dora arrasta moribundo em suas lembranças é 

um pai que se faz presente somente pelo negativo, mas com a eficácia de um 

super-homem bizarro. O objeto fálico que deveria engendrar o conhecimento, 

o narcisismo de vida e a criatividade, é experimentado no negativo como o 

néscio, o fracasso e a disjunção – um objeto semanticamente restrito a 

verbos intransitivos, sem qualquer possibilidade de ligação. 
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Após um acidente que mata sua mãe logo ao sair da Central do Brasil, 

onde havia acabado de pedir a Dora que escrevesse uma carta para a família, 

Josué resta abandonado no Rio de Janeiro e “se ‘cola’ a Dora, instituindo-a 

como instrumento para recuperar o pai” que jamais conhecera e que talvez 

existisse em algum lugar ermo do nordeste brasileiro (Meyer, 2008, p. 243). 

O autor interpreta a busca de Josué pelo pai como uma tentativa de 

assegurar sua integridade psíquica – isto é, “regular sua visão de mundo 

segundo a perspectiva do casal parental” (p. 247). Analfabeto de pai e mãe, 

Josué de algum modo consegue se valer da ignorância como propulsora da 

curiosidade e empreende todos os seus esforços na esperança de um dia 

conhecer o pai. Meyer destaca a atitude do menino como um impulso para 

“atingir a identificação sexuada” que, portanto, depende da integração do 

casal parental como condição para o acesso ao plano simbólico da cultura. Na 

concretude em que se encontram aprisionadas as personagens, a busca é 

retratada como intenção de recomposição da família física, a reunião de 

corpos como antídoto para a separação ocorrida antes do nascimento do 

garoto. Meyer (2008) analisa que, no entanto, essa 

família que pede para ser recomposta... é a família edipiana, cuja 
construção, no caso reconstrução, exige o reconhecimento de hierarquias e 
limites... o trabalho de contenção do incesto e o efeito regulador da castração. 
É dessa ação conjunta que resultam as identificações funcionais que poderão 
conduzir o triângulo edipiano a um funcionamento integrador. (p. 245) 

O laço que une Dora a Josué não seria compreensível se nos ativéssemos 

às evidências do texto fílmico tomadas como espelhamento da realidade, da 

vida como ela é, ou de como o enquadramento do diretor pretende que seja. 

Meyer (2008) propõe uma possibilidade de interpretação ao equacionar as 

personagens Dora e Irene (Marília Pera) como representações de “aspectos do 

conflito edipiano, cindidos e complementares, que são atuados por 

identificação projetiva” (p. 249). Irene é a amiga de Dora que incorpora os 
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aspectos amorosos do objeto e que lhe preservam a capacidade de ligação 

afetiva, empatia e reconhecimento do sofrimento alheio. É ela que incita Dora 

a pensar nas consequências de seus atos, particularmente no trecho do filme 

em que Dora vende o menino a um traficante de órgãos e depois o resgata e 

foge da cidade, influenciada pelo juízo amoroso – reflexo da introjeção de 

aspectos maternos bons – de sua amiga Irene. Por sua vez, Dora está 

identificada com os aspectos maus do objeto, restos fantasmáticos da mãe 

vingativa “que a leva a operar como um demiurgo, regendo arbitrariamente o 

destino das pessoas que dela necessitam” (Meyer, 2008, p. 249).  

O que Josué pede a Dora é justamente o que ela é incapaz de fazer por 

si mesma: integrar os aspectos bons e maus do objeto, reconhecer a 

humanidade dos pais como seres imperfeitos e recuperar as lembranças 

amorosas da figura paterna que foram danificadas pelas mazelas do destino. 

O masculino e o feminino, o pai e a mãe, o homem e a mulher, enfim, a 

diferenciação psíquica que depende da castração para fazer efeito e 

possibilitar a individuação está colocada em jogo em todas as cenas do filme 

(Figura 14). Assim, a recuperação da feminilidade de Dora – identificada com 

o objeto fálico destruidor – e a incorporação da identidade masculina de 

Josué – que depende da reparação e identificação com o objeto masculino 

“capaz de cuidar do filho e educá-lo” (Meyer, 2008, p. 252) – constituem o 

elo psíquico que mantém as duas personagens unidas rumo ao desconhecido.  

Meyer (2008) também aponta relações interessantes entre o drama 

exibido na tela do cinema e a realidade do cotidiano social de pessoas que, 

assim como as personagens, transitam entre o descuido e o desespero no 

universo social regido por um Estado degradado e desorganizado. Um aspecto 

que chama a atenção em sua interpretação do texto fílmico é a alusão a 

elementos indicativos de solidez – a arquitetura, a construção, a edificação, a 

geografia – usados alternativamente como referências do mundo externo e 
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metáforas do mundo interno. Em ambos, o que encontramos são lembranças 

de um projeto social urbano e de um pacto individual edípico avalizados pelas 

promessas vazias de um pai-Estado que não cumpre com a palavra e deixa 

seus filhos à mercê da própria sorte. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Na conclusão de sua análise, o autor faz uma crítica sobre o 

descompasso entre a linguagem visual e a ordem narrativa utilizadas por 

Walter Salles na concepção de Central do Brasil. Afastando-se do texto fílmico 

e partindo de um novo vértice – o filme como objeto cultural –, Meyer (2008) 

questiona o discurso do diretor a respeito de sua intenção de “mostrar o 

Brasil escondido ao Brasil oficial”, citando trechos de uma entrevista 

concedida a Jurandir Freyre Costa logo após o lançamento do filme.  

[Walter Salles] visa denunciar a cisão entre as duas faces da 
paternidade...: ‘Estas pessoas não têm voz... pois seus rostos e modos de vida 
não fazem parte da iconografia televisiva’... Seu cinema, ele sublinha, faz parte 
de um cinema que se propõe a interrogar: ‘quem somos, de onde viemos, para 
onde vamos?’. (p. 255) 

A partir dessa declaração, Meyer equaciona as personagens de Central 

do Brasil – a massa acrítica que é continuamente enganada por aqueles que 

Figura 14.  O masculino e o feminino 
incompletos no enquadramento. Cena do 

fi lme Central do Brasil (Salles, 1998). 
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detêm o poder da palavra – com os espectadores habituados à iconografia 

televisiva, igualmente submetidos a um discurso homogeneizante que 

mantem apartado o Brasil escondido do Brasil oficial. Se o espectador 

apreende o filme pelo viés determinado pelo diretor, a possibilidade de 

interrogação das origens e destinos dessas pessoas sem rosto nem voz fica 

condicionada pela montagem do filme (evidenciada, por exemplo, na 

comparação das cenas ilustradas nas Figuras 14 e 15) e pela estética da 

redenção, que assegura às personagens da ficção uma saída digna – o 

proverbial Brasil, país do futuro – e livra o espectador da angústia que o 

confronto com a realidade lhe impingiria. 

Ora, o espectador do filme também está imerso numa rede social que 
doutrina sua percepção segundo ‘a iconografia televisiva’ mencionada por 
Walter Salles. Não há porque pensar então que sua apreensão do filme possa se 
afastar desse viés, marcado pelo conformismo. (Meyer, 2008, p. 256) 

A crítica de Meyer (2008) denuncia o contrassenso retórico do diretor, 

que hesita entre “deixar-se impregnar pelo confronto com a realidade que o 

deixa perplexo e a necessidade de valorizar sua capacidade de narrá-lo” (p. 

255). O resultado é o esvaziamento da narrativa que, pelo compasso linear 

que se assemelha à telenovela, reproduz a lógica do Brasil oficial, passivo e 

Figura 15. Josué e Dora se despedem ao 
final da jornada. Cena do fi lme Central do 

Bras il (Salles, 1998). 
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acrítico. Equiparado à sua criatura, Dora, Walter Salles faz uma promessa que 

não sabemos se será cumprida ou desviada. “No fio da navalha, o espectador 

do filme precisa dar um passo atrás para poder perguntar se também não 

estaria sendo enganado” (p. 256). 

5.7  Ondas do destino, de Lars von Trier (1996) 

 

Título original: Breaking the waves 

Produção: 
Lançamento: 

Dinamarca: Zentropa Entertainments 
18 de maio, 1996 (França) 

Artigo analisado: “‘Breaking the waves’ and the negativity of Melanie Klein: 
rethinking ‘the female spectator’” – por Suzy Gordon (2004) 

 

Os filmes de Lars von Trier – cineasta conhecido pelo temperamento 

pouco simpático e pela capacidade de mobilizar fortes sentimentos nos 

espectadores – costumam abordar assuntos sombrios da humanidade, tais 

como a loucura em Os idiotas (1998), a punição injusta em Dançando no 

Escuro (2000) e a perversão das relações sociais em Dogville (2003), apenas 

para citar alguns exemplos. Em Ondas do destino (1996), o auto-sacrifício de 

uma mulher em nome do amor constitui o elemento central do complexo 

temático manifesto do filme.  

Suzy Gordon16 analisa o filme de Lars von Trier como um tratado sobre a 

bondade da mulher, que traz em seu cerne um paradoxo que desafia as teses 

feministas usualmente utilizadas nos estudos de cinema. Por um lado, o 

drama da protagonista pode ser interpretado como um elogio à amabilidade e 
                                     
16 PhD, Professora de Estudos do Cinema na Escola de Estudos da Cultura da University of 
the West of England, Bristol. 
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à perseverança da mulher, que diante dos desafios do destino é capaz de 

suportar as mais duras aflições em nome do amor. Por outro, o filme revela 

nesse ato de benevolência uma insidiosa destrutividade vinculada à mulher 

como requisito e condição impreterível para articular seu poder. 

A princípio, a proposta da análise de Gordon (2004) parece nos levar 

para dentro de uma discussão sobre as representações do feminino na obra 

de Lars von Trier, especialmente porque Ondas do destino – seguido por Os 

idiotas e Dançando no escuro – é o primeiro filme de uma trilogia sobre 

personagens ingênuas e bondosas que perseveram esperançosamente apesar 

das tragédias que lhes acometem. Mas o texto de Gordon se desenvolve rumo 

ao questionamento das teorias feministas do cinema, particularmente sobre o 

estatuto do espectador feminino, utilizando o texto fílmico e as teorias de 

Melanie Klein sobre a reparação do objeto como bases para o debate.  

A história narrada em Ondas do destino se passa no início da década de 

1970, em um vilarejo no norte da Escócia onde vive uma pequena 

comunidade organizada segundo preceitos religiosos que se colocam acima e 

além de qualquer possibilidade de autonomia do indivíduo. As leis morais 

submetem todos os habitantes a um rígido código de valores que determinam 

o lócus e o destino de cada membro da comunidade. Na igreja, as mulheres 

são proibidas de falar e frequentar alguns rituais. No convívio social, elas são 

proibidas de manifestar suas opiniões e devem se comportar com recato e 

sobriedade. O desrespeito aos costumes é tão grave quanto o delito e está 

sujeito às mesmas repreensões que equiparam o pecador ao criminoso. 

Assim, no funeral de um homem que em vida se entregou ao vício, os líderes 

religiosos o excomungam e o condenam ao eterno fogo do inferno no 

momento de seu sepultamento, diante de familiares que escutam 

conformados ao julgamento final emitido pelos representantes de Deus. 
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É nesse cenário que a jovem Bess McNeill (Emily Watson) se apaixona 

por um estrangeiro, Jan Nyman (Stellan Skasgård), que trabalha como 

operário em uma plataforma de petróleo na costa britânica. Bess é retratada 

como uma moça ingênua e infantilizada, acometida por algum transtorno 

mental que, em outras épocas, levara seus pais a decidirem interná-la em um 

hospital psiquiátrico. Com a permissão dos anciãos da comunidade, ela se 

casa com o rapaz. Por ser estrangeiro e não viver de acordo com as normas 

morais do vilarejo, Jan está habituado à liberdade e, durante a lua de mel, 

oferece à esposa uma experiência de paixão e prazeres intensos que ela até 

então desconhecia. Passado o período de núpcias, Jan retorna à plataforma 

de petróleo e deixa Bess sozinha com a família. Incapaz de conter sua 

ansiedade e aceitar o afastamento, mesmo sabendo que o rapaz retornaria a 

cada duas semanas para encontrá-la, Bess se desespera e é ameaçada pela 

família a retornar para o hospital psiquiátrico. Ela então passa os dias na 

igreja, orando para suportar a dor da separação e pedindo a Deus que traga o 

marido de volta o quanto antes. Nessas cenas, vemos Bess falando ora com 

sua voz infantil feminina, ora com uma voz grave, severa – a voz de Deus, 

que questiona, repreende e julga seus pensamentos, em uma notável 

caricatura das exigências do superego arcaico. 

Após um grave acidente que o deixa tetraplégico, Jan retorna à 

comunidade, onde fica hospitalizado durante semanas. Bess crê que o 

acidente foi resultado de seu egoísmo e de suas preces para que Deus 

trouxesse o marido de volta para casa. Deprimido, Jan quer se suicidar, o que 

obviamente é dificultado pela sua condição física. Ele então convence Bess de 

que, para provar seu amor e conservar acesa a chama da vida, ela precisaria 

manter relações sexuais com outros homens e relatar suas aventuras ao 

marido. Após muita oposição e tentativas inúteis de convencê-lo da pureza 
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de seu amor, Bess decide realizar os desejos de Jan, na certeza de que, 

assim, poderia restituir a saúde e curar o marido miraculosamente.  

Desse ponto em diante, o filme retrata o sacrifício de Bess, que se 

entrega a uma vida devassa, tolhida do prazer amoroso, recriminada pelos 

amigos e condenada ao ostracismo pelos anciãos da igreja (Figura 16) – não 

tanto pelo adultério, mas principalmente porque Bess decide protestar e dar 

voz ao seu direito de cuidar do marido da forma como julgasse adequada.  

 

 

Reduzida a um corpo herético e sexualmente abusado pelos marinheiros 

aportados na região, Bess capitula e morre nos braços da mãe. No mesmo 

instante, Jan recupera o movimento, levanta-se da cama e o risco de vida é 

completamente descartado pelos médicos, sem que estes encontrem 

qualquer explicação racional para o acontecimento.  

A forma como Gordon (2004) analisa Ondas do destino extrapola os 

limites do texto fílmico. A autora não é psicanalista, portanto as questões 

psicológicas ou mesmo clínicas que vimos abordadas nos artigos de outros 

autores discutidos neste capítulo estão completamente fora do escopo de 

sua análise. O pensamento de Melanie Klein é evocado por Gordon como uma 

Figura 16.  Bess é expulsa da comunidade 
pelos anciãos. Cena do fi lme Ondas do 

destino (Von Trier, 1996). 
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matriz teórica apropriada para discutir o problema do feminino no fenômeno 

da espectatorialidade. Esse termo se refere à experiência do espectador no 

cinema que, conforme referido no terceiro capítulo, acerca das contribuições 

de Mulvey (1975/1987), é entendida e discutida como um prazer visual 

masculino. Mulvey se apoia na noção de falocentrismo em Freud e Lacan para 

elaborar a tese de que o ato de olhar é usualmente associado a um papel 

ativo/masculino e, consequentemente, o papel passivo de ser olhado é 

relegado ao feminino. O prazer de assistir ao filme é mediado, nesse sentido, 

por um padrão de organização visual que simula a ótica masculina. Por 

extensão, a interação das personagens masculinas e femininas reproduz em 

um filme a mesma lógica que organiza a produção desse objeto. 

Gordon (2004) toma o drama de Bess McNeill como uma encenação das 

vicissitudes inerentes aos processos emancipatórios da subjetividade 

feminina. No filme, Bess é uma moça crédula e identificada com o papel social 

que é indiscriminadamente atribuído às mulheres do vilarejo. O desejo 

feminino é podado na raiz e refreado por uma série de deformações, de tal 

modo que qualquer expressão de autonomia é prontamente subvertida e 

significada como blasfêmia. Os solilóquios de Bess conversando com Deus 

revelam a cisão entre a voz ativa/masculina e a voz passiva/feminina. No 

momento em que se casa com Jan, o estrangeiro que reconhece na esposa a 

potência do amor e do desejo sexual, Bess é severamente castigada pelo 

destino e lançada de volta à posição de filha – não a filha pacata que se 

espera encontrar nessa comunidade, e sim a mulher histérica que, através do 

corpo, denuncia a violência com que a moral patriarcal e a misoginia 

institucionalizada destroem o gérmen da subjetividade feminina.  

A única possibilidade de emancipação de Bess se dá pelo negativo: “sem 

a ameaça imanente da devastação, o sujeito não pode ter sentido próprio, 

não pode reclamar seu poder ou sua autonomia” (Gordon, 2004). A bondade 
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que define Bess é justamente a sina pela qual a personagem será destituída 

de sua integridade como mulher. No entanto, essa sujeição ao desejo do 

marido e a entrega a uma vida que se aproxima da prostituição é escolha sua, 

embora o que podemos identificar na personagem é uma obstinação 

irrefletida, a certeza inabalável de que qualquer ato em nome do amor é um 

ato justo. É através do flagelo, da destrutividade e do sacrifício que Bess 

afirma sua existência e, no limite, alcança seu desejo: reparar o objeto 

destruído em suas fantasias onipotentes – o marido Jan, salvo pela fé. 

O texto de Gordon não é facilmente compreensível por alguém não 

familiarizado com as teorias do cinema, particularmente em suas intersecções 

com os aspectos políticos das teorias feministas. Inicialmente, Gordon (2004) 

discute o estatuto da subjetividade da mulher conforme abordado por 

autores que tratam do problema da espectatorialidade: a posição desejante 

da mulher, sua absorção e o êxtase perante as imagens projetadas na tela.  

No filme, há uma passagem em que Jan leva Bess ao cinema (Figura 17). 

A câmera mostra Bess completamente deslumbrada e cativada pelo filme, 

enquanto Jan mantém seu olhar sobre a esposa, contemplando-a com um 

sorriso. Com base nessa cena, Gordon (2004) desenvolve uma complexa 

reflexão sobre a desapropriação do olhar do espectador feminino: em primeiro 

plano, a mulher se perde na imagem – Bess encantada com o cinema; em 

segundo, a mulher se torna uma imagem – Jan contemplando Bess, que 

assiste, encantada, ao filme. Essa cena dá figurabilidade ao “encontro das 

teorias feministas com o lugar negativo atribuído à mulher no cinema”. De 

acordo com esse raciocínio, a mulher é condição secundária do olhar 

masculino – algo que parece se inspirar na máxima lacaniana a mulher não 

existe. A relação entre a subjetividade feminina e a desapropriação de sua 

afirmação como espectadora é discutida por Gordon utilizando o périplo da 

protagonista como ilustração: “é somente na morte, em um momento de 
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absoluta desapropriação, que a crença de Bess no poder e na influência de 

suas ações é [finalmente] endossada”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Em seguida, a autora refaz esse debate através de um exercício de 

intertextualidade com as teorias de Klein sobre “a reparação, em que qualquer 

avanço em direção à integração psíquica e a uma ética baseada no amor e na 

compaixão é ameaçado pela própria destrutividade que [a fantasia de 

reparação] pretende diminuir” (Gordon, 2004). 

Vejamos: o pensamento de Klein é referido por Gordon (2004) como 

uma grande narrativa, um sistema textual a que a autora recorre para ampliar 

a discussão sobre a negatividade como um fenômeno intrínseco à produção 

da subjetividade feminina. Para elucidar o que chama de negatividade, Gordon 

contrapõe duas elaborações do conceito kleiniano de reparação – quais sejam, 

a noção de “uma reparação genuína em benefício do objeto”, em oposição à 

noção de reparação como defesa contra angústias persecutórias. Gordon cita 

“Amor, culpa e reparação”, de Melanie Klein (1937/1996d), para 

fundamentar seu entendimento de que o amor e a destrutividade envolvem 

desejos contraditórios de atacar e preservar o objeto: 

Figura 17.  Jan e Bess na sessão de 
cinema. Cena do fi lme Ondas do destino 

(Von Trier, 1996). 



 

 

128 

A princípio, Klein insiste na capacidade de amar inerente da criança, 
sugerindo que esta está mais preocupada com o bem-estar de outrem do que 
com o seu próprio. [Mas] ao estabelecer essa premissa... Klein revela, de forma 
ainda mais aguçada, que a reparação se origina da destrutividade: os 
sentimentos de compaixão da criança são causados pela angústia subjacente à 
crença na onipotência de seu desejo de destruição. (Gordon, 2004) 

A análise prossegue com citações de outro texto de Klein, “Estados 

iniciais do conflito edipiano” (1928/1996a), no qual Gordon (2004) destaca 

“uma tensão semelhante entre a tendência à auto-anulação em nome do amor 

como pretexto para uma autopreservação defensiva” inerente ao papel da 

mulher (mãe) nos fenômenos de reparação. Através de “uma série de 

manobras teóricas”, Gordon procura demonstrar que há uma contradição na 

teoria kleiniana (senão uma incoerência) pelo fato de que “a violência e a 

destrutividade dão sentido a tudo o que é bom, ameaçando o sujeito que 

[através da destrutividade] é engendrado e preservado”. Ela conclui que Klein 

procura desesperadamente sustentar a crença em uma bondade cujos 

“poderes curativos” (sic) são apenas um esforço para anular a destrutividade. 

Embora deva admitir a possibilidade de não ter compreendido 

suficientemente a tese defendida por Gordon (2004), penso que a autora 

comete um equívoco ao interpretar as proposições kleinianas fora de seu 

contexto original – isto é, a dimensão das fantasias inconscientes. Ao 

equiparar a reparação a um comportamento, algo como um ato de bondade 

que visa à reversão do dano causado ao outro, a autora transpõe para o plano 

concreto um fenômeno que somente pode ser interpretado pelo registro da 

realidade psíquica. Evidentemente, a fala, os gestos e as atitudes podem ser 

entendidas como expressões das fantasias inconscientes (cf. Isaacs, 

1948/1982; Figueiredo, 2009). Mas o modo como Gordon constrói sua 

argumentação parece estabelecer uma espécie de solução de continuidade 

entre mundo interno/mundo externo, o que torna parcial e impreciso seu uso 
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das teorias kleinianas. Ademais, em seu artigo, a reparação é entendida como 

um subterfúgio da ordem do feminino que, em última instância, pretende 

“estabelecer uma espécie de ética para a vida social e cultural”, apesar da 

precariedade e incerteza desses atos reparatórios.  

Na conclusão de seu trabalho, Gordon (2004) aponta que as correlações 

entre o filme de Lars von Trier e as teorias de Melanie Klein sobre a reparação 

oferecem subsídios (fílmicos e psicanalíticos) para discutir o estatuto do 

feminino nas teorias de espectatorialidade. Gordon textualmente “força um 

encontro entre ‘o espectador feminino’” e a (suposta) precariedade da 

proposta kleiniana de uma bondade isenta de destrutividade, utilizando o 

filme Ondas do destino para demonstrar que “a mulher bondosa carrega o 

fardo da destrutividade, e que a crença no poder da mulher requer sua 

capitulação”. A negatividade, nesse sentido, é “condição constitutiva das 

teorias feministas do cinema”, uma possibilidade que coloca em risco 

precisamente a articulação do espectador feminino como sujeito autônomo. 

O artigo de Gordon (2004) se equipara à quarta modalidade de estudo 

psicanalítico do cinema, que Metz (1975/1982) define como a análise do 

código cinematográfico e dos modos de representação da arte como 

sistemas textuais (p. 35). Nesse caso, a interpretação do texto fílmico é, 

quando muito, incidental, pois o foco do trabalho de Gordon é a análise do 

cinema como obra cultural – isto é, das qualidades formais, estéticas, 

narrativas e técnicas da arte, através de suas articulações conceituais 

internas (Vanoye & Golliot-Lété, 1994) e do diálogo com as tradições e 

particularidades de seu campo de estudo (França, 2002). 
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6. Reflexões sobre a análise de fi lmes pela 
perspectiva de Melanie Klein e pós-kleinianos 

Os trabalhos apresentados no capítulo anterior revelaram para nós 

algumas particularidades do uso do referencial kleiniano para a análise de 

filmes. Com evidentes variações quanto aos objetivos, recortes, estilos de 

escrita e eixos interpretativos adotados pelos autores, encontramos em seus 

trabalhos algumas evidências que convergem para a delineação de um modo 

peculiar de interpretação do texto fílmico. A matriz teórica kleiniana, como 

vimos, funciona como um sistema conceitual que organiza a interpretação do 

filme segundo a lógica das fantasias inconscientes, cujos efeitos, em termos 

do tratamento dado ao objeto fílmico, evidenciam o caráter ambíguo, 

paradoxal e não linear dessa dimensão da experiência nas obras analisadas. 

Segundo Christian Metz (1975/1982), o estudo psicanalítico do script 

fílmico consiste essencialmente em uma análise do complexo temático do 

filme mediante a transformação do objeto fílmico em um discurso narrativo, 

cujos significados latentes podem ser iluminados com a aplicação de um 

método de interpretação adequado (pp. 27-28). Essa transformação do 

código audiovisual para o código narrativo é realizada por quase todos os 

autores nos trabalhos discutidos. À exceção de Gabbard (2001c), na análise 

de Quero ser John Malkovich, e Gordon (2004), nas reflexões sobre a 

espectatorialidade feminina em Ondas do destino, os demais autores relatam 

textualmente suas próprias versões dos filmes analisados, isto é, recontam ao 

leitor aquilo que se passa no filme de maneira semelhante ao que fazemos 

quando contamos a um amigo sobre o filme a que acabamos de assistir. Com 

efeito, essas versões secundárias da narrativa fílmica servem para comunicar 
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aspectos expressivos da experiência do psicanalista como espectador e 

possibilitar que o leitor compreenda a perspectiva peculiar pela qual o filme 

será analisado, semelhante ao que fizera Klein ([ca. 1941]/1998) em suas 

notas sobre Cidadão Kane. 

O que diferencia as abordagens de Gabbard (2001c) e Gordon (2004) 

dos demais trabalhos discutidos é a maneira como os autores amplificam os 

elementos extraídos do complexo temático do filme, mediante sua reinserção 

em um contexto mais abrangente e que não depende exclusivamente do 

texto fílmico para produzir efeito. Nesse sentido, o tema da identificação 

projetiva é usado por Gabbard como disparador para uma crítica do culto às 

celebridades, colocando ênfase nas fantasias narcísicas que sustentam esse 

fenômeno e na potência do imaginário sociológico na edificação de ídolos 

como substitutos para a realidade monótona das relações comuns. Gordon, 

por sua vez, faz um exercício de intertextualidade que procura estabelecer 

paralelos entre o trabalho do negativo em Melanie Klein – isto é, a noção de 

que os impulsos destrutivos são os precursores das fantasias de reparação do 

objeto e, consequentemente, do reconhecimento do outro – e as teorias 

feministas do cinema, utilizando o filme de Lars von Trier como sintoma das 

questões que pretende debater. Esses trabalhos mostram claramente as 

transposições dos limites do texto fílmico como forma de lançar luz a outras 

questões para as quais o filme serve ora como mote, no caso de Gabbard, ora 

como sintoma, no caso de Gordon. 

Acerca das intenções dos autores e do uso que fazem do texto fílmico, 

na maioria dos artigos apresentados o filme é tomado como material 

ilustrativo para a discussão de questões clínicas à luz das teorias de Klein e 

pós-kleinianos, exceto pelos trabalhos de Gabbard (2001c), Gordon (2004) e 

Meyer (2008), nos quais os filmes servem de argumentos para a exploração 

de questões sociológicas direta ou indiretamente representadas no complexo 
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temático analisado. Particularmente nos trabalhos de Harrang (2012) e 

Lemma (2012), sobre A pele que habito, e no artigo de Fenster (2010) sobre 

O curioso caso de Benjamin Button, a pauta clínica é textualmente esclarecida 

e indica as especificidades e o recorte do texto fílmico analisado. São 

trabalhos produzidos sob a égide da psicanálise aplicada, sem dúvida. Cabe 

salientar, porém, que as autoras analisam as personagens no contexto 

específico de suas narrativas originais, respeitando as caracterizações 

psicológicas dos protagonistas e tratando o filme como um objeto total, isto 

é, aberto a múltiplas possibilidades de conhecimento e interpretação. 

A forma como são apresentadas as elaborações secundárias do texto 

fílmico também revela algo sobre a escuta do analista e a proposta de seu 

trabalho de interpretação. Por exemplo, Rosa (2005) reproduz a narrativa 

linear de Quero ser John Malkovich para evidenciar as vicissitudes da 

identificação projetiva como fenômeno psicopatológico, ilustrando 

didaticamente diferentes “momentos” do processo de fragmentação da 

subjetividade através da lógica sequencial em que as cenas do filme são 

relatadas pelo autor. Em outros casos, a linearidade da narrativa é rompida 

justamente para permitir que o psicanalista expresse com vivacidade sua 

experiência estética e as associações mobilizadas pelo filme, as quais 

remetem a questões clínicas, formulações metapsicológicas e reflexões sobre 

a fenomenologia de certas dinâmicas psíquicas ou sobre fenômenos 

psicossociais que podem ser compreendidos à luz do objeto analisado. Por 

exemplo, a maneira como Cintra (2011) expõe as cenas de Ilha do Medo 

desorganiza a sequência com que a história é originalmente apresentada. Isso 

possibilita ao leitor um contato mais próximo com os movimentos do olhar e 

da escuta da analista, que desvela, a partir do texto fílmico, o caráter 

atemporal do inconsciente e o afrouxamento dos limites entre a realidade 

psíquica e a realidade dos fatos na experiência do melancólico. A ruptura da 
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linearidade também revela as contradições entre a obra cinematográfica e o 

discurso do cineasta acerca das intenções de seu trabalho, conforme faz 

Meyer (2008) ao evidenciar em Central do Brasil a reprodução sintomática da 

lógica televisiva que Walter Salles pretende denunciar através do filme.  

Invariavelmente, as personagens principais são o fio condutor das 

análises apresentadas. Essa é uma peculiaridade comum a todos os artigos 

discutidos e talvez possa ser pensada como um aspecto significativo da 

abordagem kleiniana no estudo de filmes. A experiência estética do analista 

como espectador no cinema é frequentemente evocada nesses trabalhos, o 

que aponta para algumas semelhanças entre o exercício de interpretação do 

texto fílmico e a prática clínica. Nesta, a posição subjetiva do analista e a 

incorporação de elementos da contratransferência na interpretação das falas 

do analisante são algumas das características que distinguem o método 

kleiniano das demais abordagens psicanalíticas: 

A resposta emocional imediata do analista ao paciente é um indicador 
significativo dos processos inconscientes do paciente e orienta o analista na 
compreensão mais abrangente [da situação]. A contratransferência ajuda o 
analista a concentrar sua atenção nos elementos mais urgentes das 
associações do paciente e serve como um critério útil para a seleção de 
interpretações a partir do material [inconsciente] que, como sabemos, é 
sempre sobredeterminado. (Heimann, 1950) 

De modo análogo, o analista como espectador no cinema é afetado pelas 

fantasias encenadas no filme, as quais mobilizam a identificação com alguns 

aspectos das personagens que, por sua vez, ganham significado por efeito do 

reconhecimento da experiência emocional do próprio analista (cf. Clarke, 

1994; O’Pray, 2004). O artigo de Aubry (2003) sobre o filme Harry chegou 

para ajudar e notadamente o texto de Fenster (2010) colocam em evidência 

o engajamento contratransferencial do analista na relação (imaginária) com o 

filme e com as personagens. A atenção flutuante e as associações do analista 
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conduzem sua escuta à identificação de elementos latentes do texto fílmico 

que sustentam e dão consistência à caracterização das personagens e ao 

destino destas no curso da história narrada. Esses mesmos elementos 

proveem os subsídios necessários para que o analista elabore e interprete a 

cena que se projeta na tela do cinema, conforme evidenciado em quase todos 

os trabalhos discutidos. 

A título de comparação, os psicanalistas que seguem as teorias e o 

método de Lacan não atribuem uma importância significativa aos fenômenos 

transferenciais, mas privilegiam a topologia estrutural – portanto, abstrata, 

impessoal – e a lógica do significante na caracterização do inconsciente. Os 

recursos de que dispõe o analista lacaniano baseiam-se essencialmente no 

reconhecimento das estruturas clínicas e das modalidades de subjetivação 

reveladas pelo discurso do analisante na sessão de psicanálise. De forma 

análoga, os estudos psicanalíticos do cinema influenciados pela matriz teórica 

lacaniana tradicionalmente 

se concentram nas estruturas mais profundas subjacentes à produção do 
sentido [colocado em cena] no filme.... e enfatizam, muitas vezes em 
detrimento de todas as outras questões, a semiótica da linguagem do cinema e 
suas implicações para a espectatorialidade (Sabbadini, 2003, pp. 5-6). 

Isso nos mostra que diferentes abordagens psicanalíticas consideram o 

objeto fílmico por perspectivas peculiares e notadamente influenciadas pelo 

cabedal teórico e metodológico que caracteriza as especificidades da clínica 

psicanalítica a que se refere. O estruturalismo que sustenta a abordagem 

lacaniana proporciona leituras do objeto fílmico como código textual, 

montagem e reprodução do funcionamento psíquico na experiência 

cinematográfica. Por outro lado, as teorias das relações de objeto, dentre as 

quais encontram-se as proposições de Klein, Bion, Fairbairn, Winnicott e 

mesmo alguns aspectos da psicologia analítica de Jung e Fordham propiciam 
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leituras do objeto fílmico em seus aspectos expressivos e simbólicos, em 

constante interação com a experiência estética e o universo das fantasias 

inconscientes. No primeiro, o dispositivo analítico pode ser entendido como 

uma instância externa ao texto fílmico. No segundo, o texto fílmico ganha 

sentido através da experiência estética do próprio analista. Cada perspectiva 

reproduz na análise do objeto cultural suas diferenças ligadas à prática clínica. 

A definição do objeto de análise também é relevante para 

compreendermos a maneira como o psicanalista de orientação kleiniana 

aborda o filme. Embora as personagens principais constituam o principal eixo 

de interpretação, o estatuto dessas personagens varia de acordo com a 

visada do analista – o que implica não apenas o viés da interpretação, mas 

também os vértices que conduzem a diferentes possibilidades de 

conhecimento do objeto fílmico. Em alguns trabalhos, as personagens são 

pensadas como representações do drama humano, que dão forma e voz a 

embates universais que podem ser facilmente reconhecidos na clínica, nos 

relacionamentos sociais, na organização familiar etc. Aspectos do trauma –

seja como experiência individual, seja como expressão de um problema 

psicossocial mais amplo – são particularmente interessantes para o estilo de 

análise a que o pensamento kleiniano dá ensejo. Por exemplo, a experiência do 

luto e sua inflexão melancólica são tratados por Cintra (2011) na 

desconstrução do protagonista de Ilha do Medo, Teddy Daniels e seu alter 

ego, Andrew Laeddis. Os fenômenos associados a perda, envelhecimento, 

separação e luto também são explorados no trabalho de Fenster (2010), 

usando a realidade fantástica de Benjamin Button como expressão de desejos 

universais de reversão do tempo e retorno ao Éden da infância. Por sua vez, 

Meyer (2008) discute em Central do Brasil o destino errante de uma parte da 

população brasileira abandonada pelo descaso do poder público e a 

deterioração das estruturas sociais que deveriam lhes servir de continente. 
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A questão da identidade e a miríade de fenômenos que atravessam o 

campo das configurações edípicas também estão entre os temas mais 

presentes nos textos analisados. Nos trabalhos de Harrang (2012) e Lemma 

(2012) sobre A pele que habito, as personagens de Robert e seu prisioneiro 

Vicente/Vera oferecem material para discussões sobre a incidência do trauma 

nos modos de relação objetal patológicos e saudáveis, assim como questões 

da contemporaneidade sobre corpo, identidade e tecnologia. Em Central do 

Brasil, Meyer (2008) acompanha a trajetória dos protagonistas na 

reconstrução dos vínculos edípicos necessários à integração de aspectos da 

identidade sexual cindidos, no caso de Dora, ou desconhecidos, no caso de 

Josué.  

O fenômeno da identificação projetiva é direta ou indiretamente 

abordado em praticamente todos os artigos analisados, com exceção do 

trabalho de Gordon (2004), que é docente de estudos do cinema e talvez por 

esse motivo não tenha sua atenção despertada para assuntos da clínica 

psicanalítica. A análise de Aubry (2003) da estranha rede de relações que 

sutilmente entrelaça as personagens de Harry chegou para ajudar oferece 

uma perspectiva bastante convidativa para explorar os problemas da excisão 

e obliteração de partes do self no fenômeno da identificação projetiva. A 

autora trata as personagens como metáforas de objetos psíquicos, o que 

pressupõe o entendimento do texto fílmico – a história, o cenário, os 

enquadramentos, a narrativa – como um universo alegórico que dá figuração à 

dimensão das fantasias inconscientes. A cisão entre os objetos bons e maus, 

representados pelas personagens em interação, somente pode ser 

compreendida ao término do filme, quando a cena leva o espectador a se 

deparar com o estranho familiar que ao longo da sessão instala-se 

insidiosamente no clima de suspense produzido pela narrativa. Essa forma de 

analisar o filme é distintiva da perspectiva kleiniana e pode ser constatada em 



 

 

137 

diversos trabalhos, além daqueles selecionados para o presente estudo – a 

exemplo de Young (2007), que analisa as três personagens principais de 

Cidade dos sonhos, de David Lynch (2001), como representações de 

aspectos cindidos da protagonista, que somente é introduzida na segunda 

metade do filme. 

Dentre todos os atributos identificados nos textos discutidos, considero 

que a implicação da experiência emocional do psicanalista e seus efeitos para 

fins da interpretação da obra cinematográfica são as principais 

particularidades que diferenciam a abordagem kleiniana de outras tradições de 

análise de filmes. A experiência estética do cinema pode ser compreendida 

pela perspectiva kleiniana como resultante do intercâmbio de elementos da 

fantasia, representados nas imagens e na narrativa do texto fílmico, e a 

identificação com personagens, situações ou conflitos humanos que ganham 

significado através das emoções mobilizadas no espectador (cf. Hanna Segal, 

1952/1998; O’Pray, 2004). Nesse sentido, concluímos que:  

⎯ A abordagem kleiniana tende a privilegiar a história narrada através do 
filme, a caracterização psicológica dos protagonistas, a trama das 
relações de conflito entre as personagens e as nuanças da fantasia 
inconsciente, cujas qualidades ambíguas e paradoxais ganham 
representação através dos diálogos, imagens, enquadramentos, mise 
en scène, figuras de linguagem, efeitos visuais, enfim, quaisquer 
componentes do complexo temático manifesto ou latente que podem 
ser reconhecidos no texto fílmico e interpretados pela matriz teórica 
de Melanie Klein e pós-kleinianos. 

⎯ Os psicanalistas que analisam filmes pela perspectiva de Melanie Klein 
e autores pós-kleinianos tendem a reproduzir o estilo e o pensamento 
clínico na interpretação da narrativa fílmica, particularmente na 
maneira como a escuta, a atenção flutuante, as associações livres e o 
reconhecimento de elementos da contratransferência são utilizados 
para depreender do texto fílmico as fantasias inconscientes e os 
efeitos emocionais mobilizados no analista como espectador. 
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Epílogo 

Quando iniciei meu trabalho, o objetivo que tinha em mente era 

identificar alguns padrões na forma como analistas e acadêmicos utilizam as 

teorias de Melanie Klein e autores pós-kleinianos na análise de filmes. As 

questões sobre o método e as considerações sobre o tratamento dado ao 

objeto fílmico formam os principais eixos adotados para organizar a revisão 

crítica dos trabalhos que apresentei e discuti aqui. Em alguns casos, os 

autores deixam claras as suas preocupações quanto à aplicação do método 

psicanalítico na interpretação de filmes e as potenciais distorções que 

poderiam resultar desse empreendimento. Mas de modo geral, considerando 

também outros artigos que analisei por ocasião do levantamento bibliográfico 

preliminar, os psicanalistas kleinianos parecem não se interessar por essas 

questões de ordem metodológica, ou pelo menos não as abordam 

explicitamente em seus trabalhos sobre o cinema. A ênfase se dá 

particularmente nos aspectos criativos e nas possibilidades de explorar as 

questões humanas representadas na tela de cinema, movidos por uma 

curiosidade que é fundamental para o exercício do trabalho psicanalítico. 

Também procurei salientar a maneira como as contribuições do 

pensamento kleiniano são utilizadas na construção de interpretações do 

objeto fílmico. Nos trabalhos que vinculam o filme a questões da clínica 

psicanalítica, a presença de referências teóricas é quase uma condição 

imprescindível para sustentar a discussão e esclarecer o vértice pelo qual os 

elementos do texto fílmico – na maioria dos casos, as personagens – são 

discutidos. Em outros artigos, essa referência torna-se dispensável ou então 

está incorporada à maneira como o analista descreve e interpreta o objeto, 
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especialmente nos trabalhos em que o filme é analisado por uma visada 

psicossocial que extrapola as fronteiras do olhar habituado ao setting clínico. 

Na medida em que desenvolvia essas reflexões, percebi que a busca de 

atributos que denotariam um estilo particularmente kleiniano de se analisar 

filmes não poderia se limitar a elementos formais, tais como o problema do 

método, o uso das teorias ou o estatuto atribuído às personagens. Tampouco 

seria útil tentar circunscrever esse estilo a uma tendência a se analisar o filme 

com objetivos específicos, tais como a ilustração de questões clínicas, a 

reflexão metapsicológica ou o debate de problemas do âmbito psicossocial. 

Curiosamente, um possível denominador comum que não havia sido 

considerado, mas que ao longo das discussões tornou-se evidente, diz 

respeito ao tipo de filme que é analisado pelos psicanalistas kleinianos. Por 

exemplo, o complexo temático de Alien, o oitavo passageiro, de Ridley Scott 

(1979), segundo Balick (2012) e Hering (1994) evoca associações entre a 

realidade fantástica representada no filme de ficção científica e as ansiedades 

persecutórias do bebê em relação ao seio. Conforme observam Gabbard e 

Gabbard (1999) sobre esse mesmo filme: 

Mais do que a maioria dos filmes, Alien evoca habilmente essas ansiedades 
primitivas... sobre figuras amorosas que podem se voltar contra nós, sobre 
nossas próprias tendências agressivas que podem nos castigar por dentro ou 
nos atacar de fora, e sobre a nossa relação aflitiva com corpos amorfos, sem 
começo ou fim discerníveis. (p. 277) 

Vimos também que o tema do duplo e suas variações (o gêmeo 

imaginário, o alter ego, o doppelgänger) são identificados em quatro dos 

filmes discutidos no capítulo quinto: A pele que habito, Ilha do Medo, Quero 

ser John Malkovich e Harry chegou para ajudar. O complexo temático desses 

filmes propicia discussões sobre as vicissitudes das fantasias inconscientes, 
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particularmente aquelas relacionadas aos processos de projeção e introjeção, 

cisão do objeto, identificação projetiva etc. 

A predileção dos psicanalistas por alguns filmes é discutida por Andrea 

Sabbadini (2014) na introdução de seu novo livro, Moving images: 

psychoanalytic reflections on film. O autor observa que esses filmes 

usualmente retratam as personagens com características psicológicas 

significativamente expressivas, enfatizando aspectos do mundo interno e 

traços de personalidade peculiares: 

[essas personagens] podem ser apresentadas em seus aspectos 
ambíguos, sua história pregressa pode ser levada em consideração e até 
mesmo suas motivações inconscientes podem ser exploradas, de maneira a 
possibilitar que os espectadores se identifiquem com elas, ao invés de idealizá-
las ou denegri-las, como provavelmente fariam com representações mais 
superficiais de heróis e vilões, policiais e ladrões, ou cowboys e índios. (p. xvi). 

O estudo psicanalítico do cinema pela perspectiva kleiniana ainda é um 

assunto pouco disseminado e predominantemente restrito à análise de filmes. 

O fato de não haver encontrado trabalhos que tratassem especificamente dos 

modos como a abordagem kleiniana pode contribuir para a produção de 

conhecimentos na interface com o cinema sinaliza que ainda há muito terreno 

a ser explorado. Os trabalhos de Hanna Segal, Adrian Stokes e Richard 

Wollheim sobre a estética, a experiência da espectatorialidade abordada por 

Gordon (2004; 2013) e Mulvey (1975/1987), assim como outros assuntos 

que não tive oportunidade de discutir aqui, tais como as concepções de 

Thomas Ogden (1994; 2012) sobre o terceiro analítico e as implicações para 

a interpretação de filmes, ou as ideias de Christopher Bollas (1987) sobre os 

fenômenos transicionais e a experiência estética são apenas alguns exemplos 

de temas que podem ser pesquisados nesse campo. O legado do pensamento 

de Melanie Klein é extremamente rico e oferece muitas oportunidades de 

aprofundamento e expansão dos diálogos entre a psicanálise e o cinema. 
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