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RESUMO 

 

Angelucci, Carla Biancha. O Educador e o Forasteiro: depoimentos sobre 

encontros com pessoas significativamente diferentes. São Paulo. 2009. 167 f. 
Tese. (Doutorado). Instituto de Psicologia. Universidade de São Paulo.  

 
 
 

Trata-se de um estudo em Psicologia Social em que nos utilizamos do 
método de história oral para recolher narrativas de três pedagogos a respeito 

de seus encontros com pessoas significativamente diferentes. Os depoentes 
têm em comum a formação em pedagogia, a experiência pregressa e/ou atual 

na educação formal de pessoas significativamente diferentes e o compromisso 
com a Educação em Conjunto para Todos. Como aspecto complementar ao 

estudo, servimo-nos ainda de depoimentos já registrados, encontrados em 

documentos autobiográficos ou em estudos sobre histórias de vida de 
educadoras. Para situar o terreno de pesquisa, inicialmente discutimos o uso 
das expressões �diferenças significativas� e �Educação em Conjunto para 

Todos�, bem como as opções de método. Em seguida, os depoimentos são 

apresentados, a partir de duas questões privilegiadas: a lembrança do primeiro 

encontro e a defesa da Educação. Por fim, ancorados nas contribuições de 

Walter Benjamin e Donald Winnicott, discutimos a recuperação do processo 

narrativo e o compromisso ético-político com a Educação em Conjunto para 
Todos como dimensões de um projeto de sustentação do humano. Projeto este 

em franca oposição às forças objetivas que nos têm impelido a uma rápida 

evolução social rumo à catástrofe.  

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: psicologia social; educação inclusiva; história oral.



 
 

ABSTRACT 

 
Angelucci, Carla Biancha. The Educator and the Stranger: testimonials about 

encounters with significantly different people. São Paulo. 2009. 167 f. Thesis. 
(Doctoral). Instituto de Psicologia. Universidade de São Paulo.  

 

 
 
This matter concern a study in Social Psychology in which we used an 

oral history method to collect narratives of three pedagogues about their 
encounters with significantly different people. The deponents are commonly 
graduated in Pedagogy and a past experience and/or current in formal 
education of people with significant differences and the commitment with the 
Joint Education for All. As a complementary aspect to the study, we used 
registered testimonies found in autobiographical documents or in studies about 
educators� lives� history. To situate the field�s research, first we discussed the 

use of expressions �Significant differences� and �Joint Education for All�, as well 

as the methodological options. Then the testimonies are presented from two 
points aside: the memory of the first meeting and Education defense. At last, 
stated on the Walter Benjamin e Donald Winnicott�s contributions, we discussed 

the narrative process recuperation and the ethical-political compromised with 
the Joint Education for All, as dimension of a project to the human sustentation. 
This project has clearly an oppositional side against objective forces that are 
propelling us to a quickly social evolution towards catastrophe. 
 

 

 

 

Key-words: social psychology; inclusive education; oral history.



 

RÉSUMÉ 

 
Angelucci, Carla Biancha. L�éducateur et l�étranger: témoignages sur des 

rencontres avec des personnes significativement différentes. São Paulo. 2009. 
167 f. Thèse. (Doctorat). Instituto de Psicologia. Universidade de São Paulo.  

 

 

 

 

 Il s�agit d�une étude en Psychologie Sociale qui se sert de la méthode du 

récit oral pour rassembler des narrations de trois pédagogues à propos de leurs 

rendez-vous avec des personnes significativement différentes. Les témoins ont 

en commun la formation en Pédagogie, l�expérience précédente et/ou actuelle 

en éducation formelle de personnes significativement différentes et le 
compromis avec l�éducation collective pour tous. Comme complémentation à 

cette étude, a été utilisée témoignages déjà recueillis dans des documents 
autobiographiques ou dans des études sur l�histoire de la vie de quelques 

éducatrices. Pour délimiter le contexte de la recherche, on discute l�usage des 

expressions �différences significatives� et �éducation collective pour tous� et 

aussi les choix méthodologiques. Ensuite les témoignages sont présentés à 

partir de deux questions privilégiées: le souvenir de la première rencontre et la 

défense de l�éducation. Finalement, basés sur les contributions de Walter 

Benjamin et Donald Winnicott, on discute la récupération du processus de 

narration et le compromis éthico-politique avec l�éducation collective pour tous 

comme des éléments d�un projet pour soutenir le caractère humain. Un projet 

qui contre les forces objectives qui nous mènent à une évolution sociale 

catastrophique.  
 
 
Mots-clefs: psychologie sociale; éducation inclusive; récit oral. 
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I. DA PESQUISADORA À PESQUISA  

 

I.1 A Lembrança Disparadora  

 

Quando percebi que havia pessoas diferentes no mundo? Essa pergunta 

surgiu-me ao fim da pesquisa de mestrado sobre políticas públicas de inclusão 

escolar no estado de São Paulo, em 2002
1. Primeiro, com um caráter bastante 

pessoal: quando eu percebi? Para, então, constituir um tema de pesquisa.  

Inicio, então, apresentando esta minha lembrança: 

  

As imagens surgem na memória a partir do chão da escola. 

Encerado e antigo, como o de tantas outras escolas confessionais, 
que servem também de morada, em seus últimos andares, às freiras 

que compõem boa parte do corpo docente. A mim, baixa, boa aluna e 

de presença tímida, sempre é designada uma carteira próxima às 

fileiras da frente.  

Mas quem está em pé, diante de nós, não é nenhuma das 

professoras-freiras; ela usa calça azul e camisa de botão. Bem, isto 

significa que estou no Pré ou na 4ª
. série, pois em todas as outras 

séries tive como professora uma das irmãs carmelitas. O Pré não 

pode ser, porque o episódio em questão era cheio de situações de 

escrita, leitura, pesquisas... e a maioria das atividades dos meus seis 
anos, apresentadas amorosa e bem humoradamente pela professora 
mais querida do � meu � universo, eram cheias de tracejados e 
pontilhados para serem cobertos a lápis. Às vezes formavam 

desenhos, às vezes formavam letras e às vezes formavam linhas, 

que formavam páginas de ondas tremidas, feitas a lápis. 

Então, é a 4ª
. série, com a mesma professora que ensinou meu 

irmão mais velho, daí sempre me abordar pelo sobrenome. Estou 
quase com o mesmo grupo do Pré, salvo as raríssimas saídas ou 
chegadas de novas alunas. Minha sala é uma das poucas ainda só 

frequentadas por meninas. A escola recém abriu a possibilidade de 

meninos estudarem � só até a 4ª
. série! Tanto é que, nessa época, 

meu irmão já estuda em uma escola próxima, coordenada por padres 
cujas relações com as freiras, nós, alunas e alunos, imaginamos em 

detalhes durante o recreio. 

                                                
1 ANGELUCCI, C. B. Uma Inclusão Nada Especial: apropriações da política de inclusão de pessoas com 

necessidades especiais na rede pública de educação fundamental do estado de São Paulo. São Paulo. 

2002. Dissertação (mestrado). Instituto de Psicologia da Universidade de São Paulo.   
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Tarsila2 é minha nova amiga deste ano. Chegada não-sei-de-
onde, mais alta, mais branquinha, mais loira e mais lenta que a 
maioria de nós, chama a minha atenção. E das professoras também, 

como vim a descobrir depois.   

No lanche, as brincadeiras de roda, o pega-pega e as canções 

acompanhadas de palmas ritmadas são compartilhadas por todas 
nós. Na sala de aula, as cópias de lousa, as leituras do livro, as 

continhas de multiplicar e dividir, os exercícios de caligrafia são 

passados para todas. Tarsila é uma das últimas a cumprir as tarefas, 

sempre com aqueles gestos lentos, que eu atribuo à sua altura. Em 

uma das aulas, a professora pede a ela que busque algo � acho que 
uma tesoura, mas nesse pormenor não confio � e aí é que vem o 

inusitado: espera Tarsila sair, planta-se ao lado da porta e nos 
chama. Pede nossa compreensão em relação à Tarsila, que é 

especial e, por isso, não deve ser deixada sozinha. Lembra-nos da 
necessidade de brincarmos com ela no lanche e a auxiliarmos nas 
lições. Tarsila volta, segurando na mão o objeto-pretexto solicitado 
pela professora. Voltamos todas a fazer nossas lições. 

Fico então muito confusa! Já brincávamos, já respondíamos as 

suas perguntas, já auxiliávamos nas atividades; Tarsila ou qualquer 
outra. É verdade que, em algumas situações, chamavam a menina de 

Tartaruga, parodiando seu nome e seu jeito.  Enfim, seus gestos 
lentos, sua forma de fazer a lição, seu jeito de pensar, tudo estava 

explicado: Tarsila era �especial�! 

 

 

Nunca, por um segundo sequer, duvidei da preocupação da professora 

Edna em garantir uma convivência sem discriminações. A questão é que, a 

partir dali, sempre que eu encontrava alguém �especial�, tratado como café-

com-leite, revivia o incômodo sentimento de injustiça e me via portadora de um 

secreto combinado entre aqueles que se auto-designam normais: façamos de 

conta que ele está entre nós, que é um de nós. Façamos de conta. 

Nesse dia, então, aprendi com pesar que, para muitas pessoas 

cuidadosas, responsáveis, bem intencionadas e amorosas com quem convivia 

e viria ainda a conviver, ser diferente implica ser discricionariamente protegido, 

implica ser tutelado, implica não poder saber que é visto como um não-igual. 

                                                
2 Os nomes de pessoas foram alterados.  
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Mais simples: ser diferente é ser inferior. Este trabalho é, portanto, expressão 

concreta da tentativa de aproximar-me de uma compreensão não conformista 

do mundo que criamos, no qual uma afirmação como essa parece óbvia, tão 

natural.  

Minha escolha pela Psicologia fez-se a partir da intenção de trabalhar 

com pessoas em estado terminal. Considerava absurda a ideia de desistir de 

um sujeito humano porque sua expectativa de vida era curta. Já cursando a 

universidade, outras tantas situações de marginalização, de impedimento da 

humanidade saltaram-me aos olhos. Estagiei em serviços de atenção a 

usuários de saúde mental, em instituições de atendimento a crianças com 

distúrbios globais de desenvolvimento e em escolas públicas. Participei de uma 

iniciação científica que acompanhou a divisão de unidades escolares entre as 

que atenderiam de 1ª
. a 4ª

. série e outras que receberiam o público de 5ª
. a 8ª

. 

série, conhecendo os efeitos dessa alteração sobre as famílias mais 

pauperizadas.  

O primeiro emprego, depois de formada, foi como educadora-social em 

abrigos para adolescentes vítimas de violência doméstica. Entre muitos 

adolescentes que acompanhei, estava Rudemberg, com 16 anos e seu jeito 

estranho: ria sozinho, tartamudeava, comia de maneira sempre desesperada 

para em seguida passar mal, não lia nem escrevia, tinha rompantes de ódio 

durante os quais batia sem medir consequências (fiquei por mais de um mês 

com a marca de seu tênis 42 em minha perna). Seu corpo, inclusive o rosto, 

era marcado por cicatrizes de surras de corrente de ferro. Para mim, 

Rudemberg era a expressão da animalização de nossos processos de viver. 

Ele não pôde ser menino, não pôde ser adolescente, tornou-se um fluxo de 

sensações que, algumas vezes, ganhavam chance de serem representadas e 

nomeadas; outras vezes eram pura ação. A coordenação e alguns educadores 

achavam a situação muito grave, afinal o abrigo �não estava preparado para 

atender a psicóticos�.  Pudemos conversar e, juntos, percebemos a operação 

de marginalização do marginalizado que fazíamos.  Rudemberg ficou. 

Trabalhei, em seguida, como psicóloga escolar na rede municipal de 

uma cidade da Grande São Paulo. Entre a oportunidade de trabalhar com 
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Educação Infantil, Ensino Fundamental e Educação Especial, escolhi esta 

última. Inicialmente, acompanhei a rotina das escolas especiais, mas 

estávamos na passagem de 2000 para 2001 e os efeitos da política de 

Educação Inclusiva nos níveis estadual e federal auxiliaram na transformação 

das relações entre educação regular e educação especial. Foi criado o primeiro 

Núcleo de Educação Inclusiva, responsável por coordenar a política de 

escolarização da população com necessidades educacionais especiais. Passei 

a trabalhar também com as escolas regulares, acompanhando tanto a situação 

de jovens que haviam passado anos em escolas especiais, quanto a de 

crianças que iniciavam sua vida escolar já em uma instituição regular. Em meio 

a tantos significativos encontros, surge a lembrança de Marluce, uma menina 

de nove para 10 anos, que frequentava a classe especial para deficientes 

mentais em uma escola regular de um bairro bastante afastado do centro. Ela 

tinha um aspecto físico que causava enorme desconforto naqueles que a 

olhavam: de cabelos ralos, sua cabeça, com o topo abaulado, adquiria a forma 

de coração; seus olhos não eram posicionados simetricamente; sua boca era 

lateralizada e suas pernas eram bastante arqueadas. Marluce sentia muitas 

dores, porque sua malformação óssea implicava a contínua rotação dos ossos 

das pernas em relação à bacia. Devido ao formato da boca, sua pronúncia era 

pouco clara. Marluce não tinha deficiência mental, mas frequentava a classe 

especial desde os seis anos: inicialmente, porque achavam que ela tinha 

comprometimentos cognitivos, o que pouco a pouco foi mudando, já que ela 

realizava todas as atividades, estava alfabetizada, conseguia interpretar textos 

e realizar operações lógico-matemáticas. O que fazia, então, essa menina 

continuar na mesma classe especial por quatro anos? Foi um longo caminho 

até que as professoras da escola pudessem começar a dizer sobre seu dó e 

seu horror diante da figura de Marluce. Intensos e legítimos medos estavam 

presentes, entre eles o de que a menina assustasse as outras crianças da 

escola e o de que ela, Marluce, sofresse demasiadamente com a 

discriminação.   

Concomitantemente à atividade na prefeitura, realizei minha pesquisa de 

mestrado, com o objetivo de compreender, sobre a base da experiência 

docente de uma professora da rede pública estadual paulista, o impacto da 
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política educacional de inclusão de alunos com necessidades educacionais 

especiais em classes regulares, implantada na última metade da década de 

1990 (ANGELUCCI, 2002). Realizei considerações sobre o momento atual do 

capitalismo; apresentei as políticas educacionais que, naquela década, visaram 

a reversão do quadro de acentuada exclusão escolar; examinei a história da 

educação especial no que concerne à discussão sobre segregação e inclusão 

de alunos com deficiência. Formou-se, então, o quadro de compreensão para 

as entrevistas com Cecília, uma educadora com experiência em educação 

especial e educação regular e que, em sua história profissional, já revelava 

disposição de incluir em classes regulares alunos usualmente tidos como 

inaptos para frequentá-las.  

Ainda nesse mesmo período, passei a trabalhar como professora em 

cursos de graduação em Psicologia e Pedagogia, muitas vezes em disciplinas 

ligadas à discussão sobre os direitos de pessoas com deficiência. Foi então 

que comecei a solicitar de alunas e alunos que escrevessem sobre a 

lembrança mais antiga que tivessem a respeito do encontro com alguém muito 

diferente. Muitas vezes, perguntavam-me quem era o diferente e a 

recomendação que dava era a de que escrevessem a respeito da primeira 

pessoa que lhes tivesse vindo à memória. Histórias interessantíssimas 

surgiram, muitas vezes acompanhadas de um trabalho de reflexão sobre a 

situação: por que aquela determinada pessoa era tão diferente para o sujeito 

que recordava? As marcas da diferença sexual, da deficiência, da pobreza e da 

negritude eram constantes, assim como a sensação de que o �diferente� em 

questão era o próprio sujeito que recordava.  

Esse primeiro encontro com alguém muito diferente teria suscitado quais 

efeitos sobre a atitude frente à diversidade humana? E quais os efeitos de um 

encontro que se tenha prolongado, os efeitos de um vínculo? Perguntas assim 

e outras acompanharam a discussão disparada pelas memórias de todos nós, 

acabando por configurar o desenho desta pesquisa.  
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I.2 A Pesquisa 

 
... já é tempo de renunciar a sonhar com 

a liberdade e de decidir concebê-la. 

SIMONE WEIL. 

 

Esta é uma pesquisa sobre narrativas de história de vida de pedagogos 

que enseja, na companhia dos depoentes, compreender possíveis relações 

entre trajetória de vida, nela contida o percurso profissional, e a adoção do 

princípio ético da educação conjunta para Todos.  

Inserimo-nos numa tradição de pesquisas em Psicologia Social que 

busca a construção de saberes a partir da aproximação de sujeitos com 

diferentes saberes, articulando o conhecimento científico com aquele produzido 

na vida diária, por pessoas que não costumam figurar nas produções 

acadêmicas, senão na condição de informantes ou objetos de estudo. 

Ao fazermos a opção por recolher depoimentos, partimos da ideia de 

que algum ingresso na vida diária dos sujeitos, a participação tanto quanto 

possível em sua realidade cotidiana, achegar-se ao modo como estudam suas 

práticas habituais e suas práticas inovadoras (as que carregam muita 

iniciativa), favorece a constituição de uma pesquisa significativa para todos os 

envolvidos, entrevistador e depoentes. Somos todos pesquisadores. Gonçalves 

Filho (2003) alerta-nos para o constante cuidado de não aderirmos à proposta 

usual de se pesquisar alguém, invadindo sua vida ou avaliando 

desdenhosamente suas decisões, mas de pesquisarmos em companhia de 

alguém um assunto que afinal interesse a todos e a cada um. Importa, então, 

encontrar o assunto relevante em contato com os sujeitos interpelados. A 

pesquisa, assim tomada, é um convite à reflexão conjunta.  

Estas breves considerações têm a intenção de marcar uma perspectiva: 

o desenho metodológico é uma escolha ética e não um desdobramento 

instrumental (LEOPOLDO E SILVA, 1997).   
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Como pudemos observar durante nossa pesquisa de mestrado, é 

comum encontrarmos os profissionais da educação, notadamente os 

professores, vivendo sentimentos contraditórios que, muitas vezes, acabam 

sendo percebidos sob a rubrica de confusão ou inconsistência. Cecília, nossa 

depoente naquela ocasião, muitas vezes referiu-se à política atual de inclusão 

escolar como um projeto sólido, elaborado por pessoas capacitadas, mas que 

não é bem aplicado pelos educadores. O desafio, então, estaria em fazer com 

que estes profissionais executem adequadamente aquilo que já foi pensado 

pelas autoridades (políticas e acadêmicas). Porém, em muitos outros 

momentos, Cecília percebia essa mesma política como construção abstrata 

empreendida por pessoas que não são participantes efetivas da vida diária e 

que, por esse motivo, traçam metas irrealizáveis e ordenam caminhos que não 

condizem com as possibilidades concretas vividas no chão de escola.  Em 

diferentes momentos Cecília dizia:  

Então, eu não sei se é só culpa dos professores, se é só culpa do 

aluno ou culpa do sistema ou culpa de quem. O que eu posso � eu, o 
coordenador � o que a gente pode exigir é que seja feito um trabalho 

sério, porque, pela proposta do Estado, é. O Estado tem uma 
proposta maravilhosa. 

 

E nós [professoras da escola especial] temos o mesmo 
pensamento: �Eles [professores da rede regular] vão jogar a criança 

fora! Eles vão acabar com aquilo que nós levamos uma vida para 

construir!� Nós estamos aqui trabalhando do jeito que conseguimos, 

entrando em curso que não tem nada a ver, mas a gente vai buscar... 
e vendo um livro ali, entrando na Internet para pegar alguma coisa: �O 

que esse menino tem? Vamos lá pesquisar porque a gente não 

consegue descobrir. E como é que nós vamos trabalhar aquele 

menino que não pára? O que nós vamos fazer?� Fomos fazer curso 

com um psiquiatra, uma palestra muito boa até... como que eu lido na 

hora da crise dessa criança? Eu grito? Eu deixo fazer? Eu não deixo? 

Eu abraço? Eu não abraço? O que eu faço? Nós estamos atrás. 

Então, a gente está procurando o quê? Que quem realmente entenda, 

quem tenha trabalhado, quem tenha vivido, quem tenha... esse 
estudo teu, essa pesquisa toda, chegue para a gente e fale assim: 
�Não, gente, não é para dar aquela receita, não é assim. Se você 

partir por esse caminho, fica mais fácil. Experimenta�. (...) Nós 

enquanto [professoras da] Educação Especial e meio contra a 

inclusão. Contra uma inclusão que a gente vê [acontecer], que dizem 
que existe [no papel] e que a gente não acredita que exista [de fato]. 

Existem escolas que tiveram ou que foram obrigadas a ficar com 
algum, uma meia dúzia de alunos deficientes, tem que ficar porque 
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essa inclusão, o decreto que você diz, existe. Consegue perceber 

esse meu pensamento? Eu acredito que se você conversar... não é 

assim. Tem que acontecer, sim. É necessário até que aconteça, mas 

de uma outra forma. Que alguém, realmente, desça, mas desça, 

sabe, saia lá de cima, olhe aqui par baixo e diga: �Não, não é assim. 

Deixa eu passar um mês numa escola de deficientes mentais. Deixa 

eu passar um mês numa escola, numa escola comum. Deixa eu ver a 

realidade ali, no dia-a-dia. Deixa eu olhar um pouquinho para ver 
como é que, como é que eu faço�. E depois, pegar toda aquela sua 

pesquisa, aquele estudo que deve ser lindo e maravilhoso, que é 

mesmo, porque de muita coisa a gente precisa e a gente não tem. A 

gente tem essa necessidade, que vá lá conversar com a gente. 

�Agora vamos montar um trabalho�.  

 

Muito mais do que simples confusão, essa experiência alude ao que 

Chaui, ao estudar a vida proletária, chamou de consciência contraditória: �Um 

fenômeno no qual um saber real, uma consciência verdadeira das condições 

objetivas, é sufocada internamente sob o peso da adversidade que impede à 

verdade conhecida e reconhecida propagar-se numa prática e que, ao 

contrário, cinde essa consciência que sabe fazendo-a produzir atos e discursos 

negadores de seu saber� (1980, p.37). Tal divergência entre os caminhos 

apontados pela experiência e aqueles implementados pelos órgãos 

governamentais cria práticas ambíguas por parte dos educadores, posto que, 

por muitas vezes, abdicam de sua própria percepção e de sua capacidade 

reflexiva para aderir ao �discurso do conhecimento�3, representado pelos 

órgãos oficiais de educação.  

Entretanto, ao conversarmos longa e profundamente com Cecília sobre 

suas experiências, nosso pensamento ganhou novas nuanças, incluindo as 

contradições da realidade e da percepção. Assim, tratado em conjunto com a 

depoente, o fenômeno tornou-se mais inteligível, mais complexo. Daí a 

importância de entrevistas com discussão multilateral, realizada por 

entrevistador e depoentes, que partam da retomada de certas experiências, 

indagando-as sobre os sentidos que assumiram originalmente e que podem 

                                                
3 Quanto ao �discurso do conhecimento�, Chaui afirma: �...sabemos que se trata de um discurso instituído 

ou da ciência institucionalizada e não de um saber instituinte e inaugural e que, como conhecimento 
instituído, tem o papel de dissimular sob a capa de cientificidade a existência real da dominação� (1982, 

p.11).  
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assumir atualmente; o que revelam a respeito do tempo vivido e da maneira 

como foi vivido; quais as possíveis articulações com o que hoje vivemos.  

Esta pesquisa não pretende abranger o conjunto da vida dos depoentes, 

mas sim experiências (não necessariamente profissionais) com aquele que é 

significativamente diferente. Aspecto, portanto, mais limitado que histórias de 

vida e mais largo que experiências apenas pedagógicas. Dada a riqueza já 

narrada em inúmeros trabalhos como os de Nóvoa (1995); Bueno (1993); 

Catani (2000) Bueno, Catani e Sousa (2003) e Mignot (2003), sabemos que 

histórias profissionais poderiam valer como um assunto suficiente e 

independente. Mas pretendemos examinar mais especificamente os 

vínculos entre o encontro com pessoas significativamente diferentes e a 

decisão dos depoentes-pedagogos pela defesa do princípio ético da 

educação conjunta para todos: eis o alvo completo da pesquisa.   

Para isso, pretendemos criar um campo de lembranças e investigação 

em que o depoente seja convidado a relembrar o momento de sua vida em que 

se deparou com a percepção inaugural de que há pessoas significativamente 

diferentes e como lidou com essa percepção. Interessa-nos saber em que 

condição de vida encontrava-se naquela ocasião; quem era a pessoa 

considerada diferente; que laço existia com ela; qual era a diferença em 

questão; como o depoente e as demais pessoas de seu convívio 

experimentaram essa situação; e, por fim, se e como essa experiência manteve 

relação com a adesão ao princípio ético-político da educação conjunta para 

todos.     

Interessa-nos também saber como se sustenta para os depoentes-

pedagogos, ainda hoje, o princípio da Educação Conjunta para Todos em um 

contexto escolar que é historicamente dual, ou seja, que se organiza a partir da 

divisão ente aptos e não-aptos, entre normais e deficientes; em última 

instância, entre escolarizáveis e não-escolarizáveis
4.  

Importante ressaltar que não se trata de uma procura ingênua por 

relações mecânicas ou automáticas entre situações vividas com pessoas 

                                                
4 Para realizarmos tais afirmações, apoiamo-nos principalmente em Patto (1990) e Bueno (2004).  
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significativamente diferentes e a defesa da Educação Conjunta para Todos. 

Sabemos que um só encontro, isolado ou apressado, não determina opções 

éticas ou possibilita que reconheçamos os humanos naqueles a quem 

costumeiramente são destinadas condições aviltantes de vida segregada. 

Como afirma João Cabral de Melo Neto (2008), em seu poema �Tecendo a 

Manhã�: 

 
Um galo sozinho não tece uma manhã: 
Ele precisará sempre de outros galos. 
De um que apanhe esse grito que ele 
E o lance a outro; de um outro galo 
que apanhe um grito que um galo antes 
e o lance a outro; e de outros galos 
que com muitos outros galos se cruzem 
os fios de sol de seus gritos de galo, 
para que a manhã, desde uma teia tênue, 
se vá tecendo, entre todos os galos. 
 
E se encorpando em tela, entre todos,  
se erguendo tenda, onde entrem todos,  
se entretendendo para todos, no toldo  
(a manhã) que plana livre de armação.  
A manhã, toldo de um tecido tão aéreo  
que, tecido, se eleva por si: luz balão. 
 

As decisões que tomamos, mesmo quando especialmente disparadas 

por um encontro, serão sempre construídas, preparadas por outros tantos 

encontros e por outros quantos agentes talvez mal recuperados em nossas 

lembranças, mas nem por isso insignificantes. Pensamos que a recordação de 

nossos depoentes sobre o primeiro encontro não os devolveu simplesmente à 

primeira vez que avistaram uma pessoa significativamente diferente, mas à 

ocasião marcante em que a puderam �perceber� e, aí então, fazer uma 

experiência que comportou recordação e um destino: a experiência reuniu-se a 

outras experiências, desvelou a presença de gente socialmente velada, 

deflagrou a reiterada vivência de elevação e rebaixamento da percepção social, 

suscitou uma espécie de compromisso com a primeira visão ou audição 

liberadas.   

Assim, não buscamos miticamente o encontro originário, mas aquele 

que, guardado na memória, tornou-se um começo e também paradoxalmente 
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uma síntese de caminhos posteriores, os caminhos trilhados por cada um dos 

depoentes em relação ao processo de reconhecimento e estranhamento dos 

outros.   

 

Para que tudo isso aconteça são necessárias muitas condições. Como 

afirma Gonçalves Filho (2004(a/b)), para que o encontro aconteça, é 

necessário que os dois envolvidos reconheçam-se dialeticamente como 

humanos.5 É imprescindível que a pessoa comumente rebaixada saia da 

condição de invisibilidade social, mesmo que por alguns instantes e ainda que 

seja mínima sua ação (quando tenha dependido apenas de sua presença 

pessoal, seu corpo). Da mesma forma, é imprescindível que, aquele que não 

carrega todo o tempo o estigma de estranho possa estranhar-se. Muitas 

situações pregressas, sem o saber, prepararam tal encontro. Encontro em que 

�a aparição do segregado e o estranhamento do integrado determinam-se 

mutuamente: dignificar uma pessoa estranha supõe estranhar-se, supõe viver e 

assimilar a dignidade das estranhezas humanas� (2004 (a/b)).  

                                                
5 Guardo uma nota escrita do orientador: 
�A percepção de mim como alguém só assume suficiente realidade quando sou percebido por outrem. É 

preciso, entretanto, que a pessoa rebaixada seja por alguém retirada de seu rebaixamento tanto quanto 

dele saia ela mesma: que o rebaixado saia para alguém e seja por alguém retirado de seu rebaixamento. 

Um gesto da pessoa rebaixada ou a simples influência de sua presença são ingredientes imprescindíveis 

de sua recuperação. De quem quer que seja a iniciativa (o primeiro impulso seja do humilhado ou seja 
de outrem), o fato é que a participação mais ou menos ativa do humilhado é sempre decisiva. O gesto ou 

a presença do humilhado, quando não são o gatilho, o que corresponde à maioria dos casos, são todavia 

a confirmação do gesto de quem o veio reconhecer e animar.      
�Nos depoimentos por você recolhidos, Biancha, é frequentemente notável a lembrança de um encontro 

iniciado ou despertado pelo sujeito rebaixado: tudo começa com um gesto dele (uma ação, a voz, um 

suave olhar) ou começa com a silenciosa influência de seu corpo distraído (o corpo desprevenidamente 

oferecido à percepção alheia como coisa muito diversa de uma simples coisa ou de um mero organismo; 

o corpo como alguém; o corpo antes de olhar ou falar, mas já percebido como capaz disso, e assim 
percebido tanto pela pessoa quanto por seus recuperadores. 
�Do lado destes, os que resgatam o humilhado ou apóiam o seu resgate, é também notável, por sua vez, 

uma inversão dialética do caminho vivido, o caminho do reconhecimento. Quem testemunha ou aborda 
o sujeito estranho como alguém, tanto vive a estranheza de outrem quanto sua própria estranheza: os que 

são estranhos, separados do mundo, devolvem-nos então nossa própria separação do mundo, nossa 

própria estranheza. Quem reconheceu o estranho, estranhou-se. Quem compareceu no reconhecimento 
da pessoa estranha, compareceu na vivência de si mesmo como estrangeiro. O caminho dialético só fica 

completo e finalmente selado por duas experiências opostas e complementares: percebemos que não é 

bom o isolamento, a presença obscurecida ou o gesto bloqueado, a aparição e a participação impedidas; 

e percebemos que não é boa a indiferenciação, a dissolução da separação entre nós, e entre nós e o 

mundo, a separação que assinala a pluralidade de todos, a irredutível singularidade e personalidade de 
cada um, assinala também a transcendência do mundo e nossa transcendência no mundo�.          
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Carlos Drummond de Andrade, em �A Doida� (1984), conta-nos sobre o 

dia em que um grupo de meninos, já acostumado a apedrejar a casa de uma 

velha senhora, não vê mais graça na atitude corriqueira, posto que, de dentro 

da casa, não vem mais resposta nem às pedradas nem aos insultos. Os 

meninos detêm-se por alguns instantes em acertar o que ainda resta da 

destruída casa, até se desinteressarem. Um deles, porém, sob o pretexto de 

encontrar novos e mais interessantes alvos, vai aproximando-se mais e mais 

da casa, acabando, inclusive, por nela entrar. Desde o jardim, passando pela 

mobília e pelos objetos pessoais destroçados pelos anos de apedrejamento, o 

menino segue pensando sobre qual deve ser a história da doida. É nesse clima 

que ocorre o encontro entre o menino e a agonizante doida. Percorrer a casa 

vale como um ingresso na história da mulher doida. Perguntas sobre a casa e 

sobre os tempos passados surgem, assim como surgem as considerações 

sobre a morte apoiadas na cultura familiar do menino. Lembra-se das palavras 

maternas �ninguém no mundo deve morrer sozinho�, assim como de seu 

próprio horror ao acordar na escuridão noturna sem sentir o calor do irmão 

protetor, que com ele compartilha a cama. Quanto à doida, não há ninguém a 

chamar, mais nada a fazer, senão estar em sua companhia: �Com o ar fino veio 

uma decisão. Não deixaria a mulher para chamar ninguém. Sabia que não 

poderia fazer nada para ajudá-la, a não ser sentar-se à beira da cama, pegar-

lhe nas mãos e esperar o que ia acontecer�.6 Naquele momento, o menino 

pôde encontrar-se, para além da doida, com uma pessoa, e pessoas não 

devem morrer sem o conforto da presença de alguém. E ela, quase inerte, 

pôde também oferecer-se; não como a doida rabugenta, reativa aos gestos 

raivosos, mas como mulher seca, só, necessitada da companhia do outro. 

 

As Hipóteses 

Partimos da consideração de que as pessoas que vivem ou 

testemunham situações de preconceito, humilhação e outras formas de 

opressão em sua história pessoal, sem privilegiadamente ignorá-las ou negá-

las, sem explicá-las defensivamente (racionalizando, distorcendo, 

                                                
6 Agradeço imensamente esta sugestão de leitura, que me foi oferecida pela professora Ecléa Bosi, por 

ocasião do exame de qualificação.  
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simplificando), sem externalizá-las (pretendendo delas imunizar-se 

artificialmente), ou seja, pessoas que não caem pesadamente em formas mais 

ou menos inconscientes de defesa psíquica, interiorizam e interpretam essa 

experiência; e, nesta medida, podem até mesmo aproveitá-la. Com isso, 

queremos dizer que é possível viver situações de violência de modo a 

compreender ou buscar seus sentidos, tornando essa experiência menos 

enigmática e, portanto, menos assustadora, já que é possível encontrá-la em 

relação com nossa história individual, com a história dos outros e com a história 

da sociedade de que participamos.  

Assim, as primeiras experiências com pessoas significativamente 

diferentes podem ter valido como um enigma para os depoentes, um enigma 

que os tenha levado à procura de maior entendimento sobre a pessoa em 

questão, suas condições de vida e sua circulação social. Ao buscarem sentidos 

para tais experiências, é possível que nossos depoentes-pedagogos tenham 

podido refletir também sobre os sentidos da diferença e da desigualdade em 

nossa sociedade.  

 

Hipóteses Derivadas 

1. Essas experiências, valendo como condições para que a diferença 

pudesse ser vivida e pensada pelos depoentes, podem ter valido também 

para uma consciência política especial: possivelmente fizeram com que os 

depoentes problematizassem o juízo de valor que recai socialmente sobre 

pessoas significativamente diferentes, juízo em que relacionamos 

imediatamente diferença e desigualdade ou, mais precisamente, juízo em 

que atrelamos diferença à inferioridade.  

2. Pensar sobre o preconceito testemunhado ou vivido pode ter auxiliado na 

percepção da produção coletiva de dores que aparecem individualmente. 

Assim, é possível que a abertura para pensar a condição social do sujeito 

significativamente diferente tenha levado à compreensão do caráter 

político dos sofrimentos humanos, estreitando o laço entre história 
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individual e história da coletividade, história da sociedade que 

construímos. 

3. A escolha pela educação e, principalmente, a opção por práticas que 

caminham na direção da educação conjunta, podem guardar relação com 

a mais antiga experiência de encontro que os depoentes cedo tiveram 

com pessoas significativamente diferentes. Por encontro, é preciso 

enfatizar, estamos entendendo o contato que combina a percepção do 

outro, de si mesmo e da situação; não simplesmente reagir ao 

estranhamento, mas senti-lo, aceitá-lo e, com isso, constituir sentidos.  

4. O quadro geral de reflexão a respeito dos sentidos da desigualdade em 

nossa sociedade pode estar auxiliando os depoentes na ruptura com 

concepções e práticas que reforçam a lógica reprodutora de 

estigmatização e de segregação, tão característica do sistema 

educacional brasileiro, desde sua formação.  
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II. SOBRE AS ESCOLHAS DE PESQUISA  

 

 Neste capítulo, apresentamos as principais escolhas empreendidas, 

compartilhando opções teóricas subjacentes à terminologia empregada na 

pergunta da pesquisa, à fonte utilizada e ao desenho metodológico. 

 

II.1 As Pessoas Significativamente Diferentes  

 

A criança te convoca o tempo 

inteiro a se aproximar de algo que você 

não quer, que você não quer reconhecer 

em você. E... dá medo. Uma paura 
mesmo! Mas, se passar da paura, 
quando a gente pode dizer que tem 
medo disso... 

MARINA (depoente).  

 

 Não pretendemos partir da fixação em segmentos distintos e 

antagônicos ou reproduzir definições de normalidade e de anormalidade. Como 

bem já discutiram Canguilhem (1982), Goffman (1988) e Bueno (2004), tal 

categorização tem se alterado ao longo de nossa história, mas sempre 

conservando um olhar dicotomizante. Ora partimos de critérios relacionados ao 

conceito de moda em estatística, ora estabelecemos parâmetros de saúde, ora 

configuramos um padrão ideal de humanidade. Porém, a maneira como 

historicamente temos construído a pergunta a respeito da diversidade humana 

persevera, posto que seu efeito, obedecendo sempre à mesma função social, é 

a criação de dois agrupamentos, polarizados, em que se distingue quem tem 

legitimidade para ser visto como sujeito dos direitos � o normal � e quem ocupa 

o lugar de, no máximo, alvo da concessão de favores � o anormal. 
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 Predominantemente a partir da década de 1960
7, acompanhamos 

importantes discussões que auxiliaram na compreensão do caráter ideológico 

da busca pela fronteira entre a normalidade e a anormalidade. Assim, podemos 

entender tal divisão como um importante instrumento de construção de 

justificativas científicas para a desigualdade social (PATTO, 1999). Exemplo 

clássico é o estudo de Gould (1991) sobre a craniometria, a frenologia e a 

psicometria do século XIX e início do século XX e seus efeitos sobre o mundo 

do trabalho e da educação.  

Foi também nessa década que se fortaleceu a organização de minorias 

sociais, reivindicando o reconhecimento de seus direitos. Como aponta Bueno 

(2004), foi no Brasil da metade da década de 1950 que houve o aumento do 

número de entidades filantrópicas de/para deficientes. Muitas delas foram 

unificadas e ganharam organização de caráter nacional ao longo da década 

seguinte, como a Federação Nacional das Sociedades Pestalozzi, a 

Associação de Assistência à Criança Defeituosa � AACD, e mais tarde, já na 

década de 1980, a Associação de Pais e Amigos do Excepcional � APAE. Foi 

ainda ao redor da década de 1960 que ocorreram as primeiras Campanhas 

Nacionais de Educação de surdos, de cegos e de deficientes mentais.  

 

Excepcional, defeituoso. Muitas vezes, observamos uma tentativa de 

contorno da discussão a respeito das diferenças entre os homens em jargões 

como �todo mundo tem alguma deficiência�. Sem dúvida alguma, a afirmação 

da diversidade humana, expressa desde a Declaração Universal dos Direitos 

Humanos8 é ponto de partida para o reconhecimento do estatuto de 

humanidade de uma grande parcela de pessoas que, ao longo da história, 

                                                
7 Podemos citar Erving Goffman que, em 1963, publicou Estigma: notas sobre a manipulação da 

identidade deteriorada; e Georges Canguilhem que, em 1966, publicou O Normal e o Patológico (as 
edições de tais obras utilizadas por nós são brasileiras, publicadas respectivamente pela Editora LTC, em 
1988, e pela Editora Forense, em 1982). 

8 Art. II. 1. �Toda pessoa tem capacidade para gozar os direitos e as liberdades estabelecidos nesta 

Declaração, sem distinção de qualquer espécie, seja de raça, cor, sexo, língua,  religião, opinião política 

ou de outra natureza, origem nacional ou social, riqueza, nascimento, ou qualquer outra condição�. 

DECLARAÇÃO UNIVERSAL DOS DIREITOS HUMANOS, 1948.  
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foram vistas como aberrações, monstruosidades ou, no mínimo, curiosidades 

científicas com caráter de exceção que confirma a regra da normalidade. 

Acompanhemos a narrativa do Gould (1991) sobre H. Goddard, psicometrista 

que divulgou as ideias de Binet nos EUA do início do século XX. Goddard, em 

1913, foi o responsável por um projeto de aplicação de testes de inteligência 

em 152 imigrantes que estavam no porto da Ilha de Ellis, entre eles, judeus, 

húngaros, italianos e russos. Em nenhum desses grupos houve índice menor 

do que 79% de deficientes mentais, de acordo com a testagem. Tal resultado 

poderia ter provocado o autor a reconsiderar seu processo de pesquisa, mas, 

diferente disso, detonou a seguinte questão, de acordo com Gould (1991, pp. 

172, 173):  

Então, o que deveria ser feito? Devolver todos esses deficientes 

mentais aos seus lugares de origem? Impedi-los de embarcar para a 
América? Antecipando as restrições que se tornariam lei uma década 

depois, Goddard sustentou que suas conclusões �proporcionavam 
importantes considerações com vista a decisões futuras, tanto 

científicas quanto sociais e legislativas� (1917, p.261). Mas, por essa 

época, Goddard já havia moderado sua primeira posição com relação 

à internação dos débeis mentais. Talvez não houvesse trabalhadores 

obtusos em número suficiente para desempenhar a grande 

quantidade de tarefas francamente não apetecíveis oferecidas pela 

sociedade. Para elas, podiam ser recrutados os deficientes mentais: 
�Realizam muitos trabalhos que os demais não estão dispostos a 

fazer... Existem muitíssimas tarefas monótonas a serem realizadas, 

muitíssimos trabalhos pelos quais não estamos dispostos a pagar as 

remunerações que recebem os trabalhadores mais inteligentes... 
talvez o deficiente tenha uma função a desempenhar� (1917, p.269).  

 

Mas banalizar o efeito da percepção da diferença tampouco é 

reconhecê-la. Aderirmos ao discurso de uma pretensa naturalidade em relação 

à determinada condição humana não nos auxilia a assegurar um lugar social 

digno a uma pessoa sem os membros inferiores e superiores, por exemplo. É 

também transformar em massa amorfa a humanidade de cada um afirmar que 

todas as diferenças devem ser encaradas com naturalidade, como sendo 

apenas mais uma entre tantas outras diferenças.  

Amaral (1995) foi fundamental na produção de contribuições para essa 

discussão na psicologia brasileira; estudou em profundidade aspectos 
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relacionados à experiência pessoal da deficiência, sempre entrelaçados com a 

compreensão da condição social de deficiente. Enfrentando a questão do 

preconceito subjacente à terminologia nessa área, propôs a expressão 

�diferenças significativas� que aqui adotamos. Com tal expressão, a autora 

pretendia atender à necessidade de se romper a falsa dicotomia presente na 

afirmação de que �existimos nós e existem eles�, como se, de fato, 

pudéssemos identificar em dois campos distintos � e na maior parte das vezes 

opostos � os agrupamentos humanos: nós, os normais; eles, os deficientes, os 

negros, os índios, os loucos... enfim, aqueles com quem não 

podemos/conseguimos nos identificar. A expressão abrange pessoas com 

deficiência física, mental ou sensorial; pessoas com intenso sofrimento 

psíquico; pessoas com comportamento hiperativo ou anti-social; pessoas 

pertencentes a minorias culturais, étnicas ou linguísticas (indígenas, afro-

descendentes, migrantes); pessoas com síndromes, distúrbios, transtornos.     

A autora também se preocupava fortemente com o fato de que a 

percepção da diferença já traz em seu bojo um juízo de valor que imputa à 

pessoa o lugar de inferior. Por isso, defendia a desadjetivação da diferença; ou 

seja, ela propunha que não atrelássemos as características humanas a uma 

escala de valores (AMARAL, 1995). O uso da expressão �significativa� 

relativamente ao termo �diferença�, embora recaísse em um processo de 

adjetivação, intencionava caracterizar o humano como necessariamente 

diverso sem, entretanto, dar margens à hierarquização. Partindo destas 

considerações, podemos continuar o caminho trilhado pela autora e procurar 

expandi-lo.  

Horkheimer e Adorno (1973) dedicaram-se profundamente ao estudo do 

fenômeno do preconceito, em suas várias dimensões. Entre elas, gostaríamos 

de destacar a dimensão psicológica, presente no complexo e inconsciente jogo 

de espelhos em que o insuportável em nós mesmos � e por isso mesmo 

negado � é percebido tão somente como atributo do outro. Rapidamente, 

então, o sentido da alteridade conjuga-se ao de ameaça, posto que escancara 

a existência de algo em nós mesmos com o qual nos debatemos 

cotidianamente para fazer permanecer escondido. Assim, ocupamo-nos em 
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detectar, apontar o horror, desqualificar aquele que o carrega e, quase que 

obviamente, condená-lo ao rebaixamento moral e social. Benjamin (1995), que 

dialogava com os estudos dos dois colegas frankfurtianos, escreveu sobre esse 

encontro com o diferente:  

Luvas 

No asco por animais a sensação dominante é o medo de, no 

contato, ser reconhecido por eles. O que se assusta profundamente 
no homem é a consciência obscura de que, nele, permanece em vida 
algo de tão pouco alheio ao animal provocador de asco, que possa 

ser reconhecido por este. � Todo asco é originalmente asco pelo 

contato. Desse sentimento até mesmo a subjugação só se põe a 

salvo com gestos bruscos, excessivos: o asqueroso será 

violentamente enlaçado, devorado, enquanto a zona de contato 

epidérmico mais fino permanece tabu. Só assim é possível dar 

satisfação ao paradoxo do imperativo moral que exige do homem, ao 

mesmo tempo, a superação e o mais sutil cultivo do sentimento de 
asco. Não lhe é permitido renegar o bestial parentesco com a criatura, 

a cujo apelo seu asco responde: é preciso tornar-se senhor dela.  

(BENJAMIN, 1995, pp. 16-7) 

 

Denso e alegórico, este texto do autor revela o motivo pelo qual 

entendemos ser impossível simplesmente desadjetivar a deficiência ou 

qualquer outra condição humana que, ao longo de nossa história, tomamos 

como estranha. Afinal, atribuir-lhe um valor negativo cumpre importantes 

funções, entre as quais, a de assegurar àquele que julga mais algum tempo 

distante de suas próprias idiossincrasias. Pode, dessa forma, confortar-se com 

uma imagem de si que, se não adere perfeitamente ao ideal de humano, ao 

menos está mais próxima disso do que está a imagem do deficiente, do louco, 

do sindrômico. Um jogo do �antes ele [subjugado] do que eu�, sem se levantar 

a possibilidade de outras relações sociais, que não partam da dupla de opostos 

complementares dominador-dominado. Gonçalves Filho (2007) considera que o 

fenômeno do preconceito tem sua base nas relações de dominação, servindo, 

inclusive, para reproduzi-la e justificá-la. Assim, mais fundamental que a 

naturalização do julgamento que inferioriza, presente no preconceito, é a 

naturalização da dominação como base das relações sociais, que acaba por 

autorizar a frequente pergunta: quem é melhor [ser humano]?      
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O problema não está na presença de uma moral diante das várias 

situações humanas que vivemos, pelo contrário, é necessário que a 

reconheçamos, possamos partir dos efeitos dessas experiências sobre nossas 

percepções, sentimentos e pensamentos, a fim de compreendermos a 

complexa rede que tece os processos de aproximação e distanciamento dos 

outros e, em última instância, do outro em nós
9. É fundamental a possibilidade 

de reflexão a respeito do que vivemos a fim de tentarmos compreender qual é 

o terror encoberto por nosso preconceito. Outra lembrança: 

 

Trata-se de um evento de dois dias, organizado pelo Fórum 

Paulista de Educação Inclusiva, congregando representantes de 
prefeituras, universidades e sociedade civil organizada. Previsão de 

participantes: 500 pessoas. Estamos em 2001 e somos convictos do 
aspecto vanguardista de nosso movimento.  

Para a programação da primeira tarde, desejando diversificar as 
formas de debate, havia mesas-redondas, grupos de discussão e a 

projeção de um filme chinês, Nenhum a Menos, seguido de debate. 
No intervalo entre as atividades, a mesa de almoço é longa, com 

gente de todo o estado, tantas histórias para contar. Sou apresentada 
a uma colega, pedagoga da baixada santista, especialista em 
deficiência visual e cega. Para puxar assunto, pergunto se vai assistir 
ao filme e ela, gentil, olha para mim e diz: o filme é falado em chinês! 
Eu, incapaz ainda de entender, retruco: mas tem legen... quero 
desaparecer junto com a minha voz, espantada com a minha 
impossibilidade de acompanhar as implicações da deficiência no 

cotidiano da colega.  

Um fio de identificação é retomado em mim: mulheres que somos, 

no retorno do almoço, vamos juntas ao banheiro, eu e Leda. Ela 
segura meu cotovelo para se guiar e entramos no corredor que dá 

acesso aos banheiros. Voltamos a conversar sobre o trabalho, sobre 
o evento, sobre o almoço... e com isso vou me tranquilizando. A 
sensação é de que o meu comentário absurdo deve ser algo 
corriqueiro para ela, que não parece ter ficado sequer surpresa, 
quanto mais contrafeita. Consolo-me pensando que não fui a única 

que não conseguiu pensar que um filme chinês, com legendas em 

português não atenderia às necessidades de todo o público; a 
comissão organizadora inteira do Fórum Paulista de Educação 

Inclusiva, derivado do Fórum Permanente de Educação Inclusiva, 

sustentado pelo MEC, não havia pensado nisso. 

                                                
9 Fazemos, aqui, explícita referência a Goffman (1988) no capítulo �O Eu e seu Outro� de seu livro 
Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada.  
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Saímos do banheiro, um homem vem na direção contrária; jogo 
meu corpo de lado rapidamente e empurro ligeiramente Leda. 
Tensão. Ela compensa o desequilíbrio jogando sua bengala para o 

meu lado. Tudo muito rápido: a bengala voando à nossa frente e meu 

pé ainda estendido, mas já culpado pelo chute que acabo de dar nela. 
Vamos juntas, abaixando para pegar a bengala e chocamos nossas 
cabeças. Leda fica um pouco irritada; percebo isso no tom de seu: 
pode deixar. Eu me levanto cansada, desmoralizada. Ela encontra a 
sua bengala, o meu cotovelo e, a despeito da minha inabilidade, 
conseguimos chegar ao saguão para encontrar nossos colegas. 

Experimento o alívio que é colocá-la ao lado de uma pessoa de sua 
equipe, tomada que estou pela certeza de que saberá estar ao lado 
dela sem causar danos como eu. Saio de perto, carregando uma dor 
profunda por me sentir incapaz de estar com ela, de estar com o 
outro.  

 

Considerar a necessidade que senti de me desvencilhar de Leda, logo 

após o episódio da bengala, foi essencial para compreender minha relação 

com a visão, com as pessoas com deficiência visual, com as diversas 

condições humanas, impensadas por mim. Também a partir dessa experiência 

pude entender melhor alguns educadores que, amedrontados, afirmam não 

aceitarem trabalhar com uma criança com diferenças significativas, pois não 

sabem o que fazer, podendo, inclusive, prejudicá-las. 

Sem negar a existência das diferenças humanas nem tampouco negar o 

efeito subjetivo de sua percepção, saindo, assim, de uma postura asséptica, 

propomos outro caminho que não o sugerido por Amaral (1995), via 

desadjetivação. Retomando os autores da Escola de Frankfurt acima 

relembrados, propomos que o juízo de valor negativo que recai sobre as 

pessoas com diferenças significativas seja compreendido como parte do 

processo de preconceito, em que a desqualificação do outro serve como um 

importante indicador daquilo que nos apavora em nós mesmos e, 

principalmente, orienta-nos sobre a força com que persiste a visão de que há 

aqueles para quem os direitos foram criados e aqueles que, quando gozam dos 

direitos, fazem-no sob concessão.     
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Pode parecer estranho, a esta altura, a adesão, desde o título desta 

pesquisa, ao termo �forasteiros�. Se não estão fora da humanidade ou dos 

processos sociais em que se configura e se reproduz nossa vida, estão fora de 

quê? Do reconhecimento da legitimidade de sua forma de existência, do campo 

dos direitos, especialmente, aquele concernente à dignidade humana. A 

pessoa com diferenças significativas é comumente vista como aquela que não 

deveria ser, que não guarda as características necessárias para que se 

reconheça a legitimidade e a dignidade de sua existência. Sua presença 

aponta um projeto de humanidade que supostamente falhou. Diante disto, 

mesmo sem reconhecer, corriqueiramente pensamos: melhor seria se não 

tivesse vingado. Mais uma vez, Amaral (1995) e Bueno (2004) auxiliam-nos ao 

recuperarem as diversas formas explicativas construídas, ao longo de nossa 

história, para o fenômeno da anormalidade. Perigo de desonra para a polis, 

castigo ou dom divinos, possessão demoníaca, doença a ser tratada e curada, 

condição humana... essas diferentes concepções que convivem ainda hoje, às 

vezes até sob formas sincréticas, revelam a hegemonia de ideias que partem 

da inviabilidade e da inadequação das formas de ser que o diferente apresenta. 

Daí, o forasteiro: mesmo estando entre �nós�, é aquele cujas vestes, corpo, 

comportamento, língua, denunciam seu não-pertencimento.    
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II.2 Educação em Conjunto para Todos 

 

 Nestes dias ninguém pode 

aferrenhar-se naquilo de que �é capaz�. 

Na improvisação está a força. Todos os 

golpes decisivos são desferidos com a 

mão esquerda.  

WALTER BENJAMIN. 

 

A expressão Educação Inclusiva, tão corrente na última década, pode 

parecer auto-explicativa em um primeiro momento, sendo desnecessária 

qualquer justificativa.  

Brandão (2006), ao discutir sobre a Educação, relaciona o surgimento da 

instituição educacional como entidade específica e sistemática, a parte das 

atividades sociais corriqueiras, a uma determinada forma de socialização em 

que tanto os bens quanto os saberes passam a ser divididos hierarquicamente 

entre os indivíduos de uma coletividade, surgindo, desta forma, �os que sabem� 

e �os que podem ensinar a saber�. Nesse panorama, muitos são os 

desdobramentos, todos marcados pelos efeitos da divisão social. Alguns 

desses desdobramentos relacionam-se ao próprio campo do saber, como 

aponta o autor: ao estabelecermos �quem sabe�, estamos também definindo �o 

que deve ser sabido� e, portanto, �aquilo que não vale a pena saber�. Estamos 

também definindo que há aqueles a quem se destina o ensino do que se deve 

saber. Meninos, ricos, partícipes da cultura hegemônica... Mas o debate acerca 

do caráter excludente e elitista da instituição escolar já foi profundamente 

realizado por autores de diversas áreas da ciência, que dedicaram ou ainda 

dedicam-se profundamente ao tema. Entre eles, podemos citar, além de 

Brandão (1982, 2002, 2006); Freire (1981, 1997, 2000); Gentili (2007); Góes e 

Laplane (2004); Viégas e Angelucci (orgs., 2004); Cagliari (1997); Padilha, 

(1997, 2005); Patto (1997, 1999); Adorno (2003) e Bourdieu (1997(b), 1998, 

2001).     
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O que pretendemos enfatizar é que o surgimento da instituição 

educacional como um lugar pretensamente destacado da vida diária das 

coletividades trouxe consigo novas categorias humanas, pois, na medida em 

que nos perguntamos quem é escolarizável e quem não é, criamos as crianças 

escolarizáveis e as crianças especiais. Não estamos colocando em dúvida a 

existência, pregressa à escola, de pessoas com diferenças significativas, 

inclusive aquelas com graves comprometimentos motores e cognitivos ou com 

sofrimento psíquico tão intenso que prejudiquem o estabelecimento da 

comunicação ou dos laços afetivos. O que está em jogo aqui é a instituição de 

um espaço social destinado às crianças, que acaba até por reconfigurar a ideia 

de infância, mas que apresenta critérios de seleção de seus usuários 

relacionados de maneira umbilical com a manutenção da hierarquia social 

(KUPFER E PETRI, 2000).  

Bueno (2004), que se dedicou a estudar a relação anormalidade-

normalidade, considerando sua construção e sua função em uma sociedade de 

classes, afirma que a definição acerca do sujeito diferente não se dá tão 

somente por um atributo individual deste, afinal:  

1. excepcional é o indivíduo que diverge da média (mas 

também o que não diverge); 

2. excepcional é aquele que apresenta dificuldades na escola 

regular (mas é também o que não as apresenta); 

3. excepcional é aquele necessita de educação especial (mas 

é também aquele que dela não necessita). (p. 66).  

 

O autor narra detalhadamente a inserção, ao longo de nossa história, 

dos vários agrupamentos humanos, além das pessoas com deficiências 

orgânicas, no rol da excepcionalidade, da anormalidade e, portanto, no rol 

daqueles que não estavam em condição de exercer seus direitos. A instituição 

educacional teve, desde suas origens, a função de transmitir o saber àqueles 

que poderiam aprender, bem como a condição de excepcional/ anormal traz 

em si a ideia de que a participação nos processos regulares, normais, de 

socialização, no mínimo, seria inadequada ou subaproveitada. Surge, então, a 

Educação Especial, tendo em seu público-alvo justamente este agrupamento: 
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aqueles considerados inadequados para a Educação Regular
10. Com isso, o 

autor esclarece uma dimensão da relação entre Educação Regular � Educação 

Especial que poucas vezes recebe atenção, tornando mais complexa a análise. 

Ao mesmo tempo em que a Educação Especial pôde configurar-se como um � 

muitas vezes o único � espaço de circulação social e apropriação de saberes 

para um segmento populacional alijado da participação na vida cotidiana, é 

também um espaço de sustentação do movimento de expulsão desse 

segmento por parte do sistema regular de ensino. Por que sustentação? Entre 

outros motivos, podemos destacar os seguintes: porque legitima a polarização 

normal-anormal; organiza-se a partir da consideração das incapacidades e das 

impossibilidades de seu público-alvo; reafirma a impossibilidade de convivência 

e aprendizagem conjuntas; cria e alimenta a posição do especialista como 

único capacitado para lidar com o anormal. Assim, a Educação Especial 

precisa ser compreendida também como um importante instrumento de 

manutenção do lugar social da pessoa com diferenças significativas, na medida 

em que, mais que lhe proporcionar um lugar social, acaba por justificar sua 

inferioridade.  

Não é à toa, nem por razões puramente científicas, que a 

excepcionalidade foi ampliando seu espectro, incorporando crianças 

com problemas cada vez mais próximos da normalidade e até mesmo 

aquelas que a mesma objetividade científica neutra considera dentro 
dos padrões de normalidade. Ao se ampliar dessa forma e colocando 

as dificuldades dessas crianças somente no âmbito dos seus desvios, 
a excepcionalidade passou a ser mais uma justificativa para a 
manutenção do status quo, pois a solução para as dificuldades de 

integração escolar e social dessa população não incorporou a sua 

própria produção e reprodução pelas condições da estrutura social. 

(BUENO, 2004, p. 172).  

 

O panorama da Educação, ainda hoje exorta-nos a pensar e agir de 

modo classificatório. É contundente a hegemonia do pensamento educacional 

que valoriza as aquisições realizadas individualmente pelo alunado, a partir de 

relações de competição entre os sujeitos. O fator principal é a performance 

individual frente a situações de disputa com os demais alunos, transformados 

                                                
10 A respeito da contribuição intensa da Psicologia nos processos de avaliação dos anormais, bem como 

na legitimação de seu lugar social de incapazes, encontramos importante referência em Gould (1991); 

Patto (1997, 1999); Moysés e Collares (1997); Moysés (2001). 
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de colegas em oponentes (DUARTE, 2004; GENTILI, 2007). Assim como são 

inúmeros os documentos governamentais e publicações científicas afirmando 

que os objetivos da Educação estão concentrados no desenvolvimento de 

habilidades e competências dos sujeitos11. Autores da Educação, da Psicologia 

e da Sociologia da Educação, em seus estudos, já revelaram que nosso 

sistema educacional, que se articula a um projeto econômico-político, organiza-

se a partir de uma lógica que imputa ao indivíduo a responsabilidade por seu 

próprio percurso, sem questionar o mundo em que isso tudo acontece12.  

A Declaração de Salamanca (1994), documento-base para todas as 

diretrizes e resoluções governamentais sobre a Educação Inclusiva, considera 

a lógica excludente a partir da qual se constituem os sistemas de ensino e da 

afirmação da diversidade humana. Assim, entende que a Educação deve 

reestruturar-se de modo a poder ofertar um processo de escolarização com 

qualidade e, preferencialmente, no mesmo espaço educacional, a todo e 

qualquer cidadão. Entretanto, importantes estudiosos da Educação Especial 

brasileira, como Ferreira (1998), Bueno (2001); Padilha, (1997, 2004); Góes e 

Laplane (2004) e Prieto (2006), já revelaram que tanto a Declaração quanto as 

políticas e programas de governo dela derivadas acabam por enfatizar o 

atendimento à população deficiente, novamente restringindo o foco de 

discussão.  

Deste modo, cabe a pergunta a respeito do sentido que a política de 

Educação Inclusiva vem assumindo em nosso país. Vivemos, a um só tempo, 

um ideal educacional em que predomina a lógica meritocrática e que impõe 

como diretriz a Educação para Todos. Assim, refletir sobre os sentidos da 

política de Educação Inclusiva é indispensável para que entendamos as 

narrativas de nossos depoentes, bem como o peculiar sentido que, para cada 

um deles, pode haver na adoção desse princípio.  

                                                
11 Entre os documentos governamentais, destacamos os Parâmetros Curriculares Nacionais (1997), por 
sua relevância e difusão no meio educacional, e a Avaliação para Identificação das Necessidades 

Especiais (2002), por tratar-se do único texto federal que diz respeito aos critérios educacionais que 

devem ser adotados para avaliar se uma pessoa tem ou não necessidades educacionais especiais. Entre as 

publicações acadêmicas citamos Perrenoud (2000 e 2002) por ser ele o difusor dessas ideias no campo da 

Educação. 
12 A esse respeito, podemos citar Azanha (1987); Padilha, (1997, 2004); Patto (1999); Sposito (2001); 
Frigotto (2001); Duarte (2004); Gentili (2007). 
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Um aspecto exemplar da história da Educação Especial que pode nos 

auxiliar a entender os rumos da inclusão no Brasil: embora a criação, no II 

Império, do Instituto dos Surdos-Mudos (hoje, Instituto Nacional de Educação 

dos Surdos � INES) e do Imperial Instituto dos Meninos Cegos (hoje Instituto 

Benjamin Constant), ambos situados no Rio de Janeiro, sejam tomados como 

marcos da Educação Especial no Brasil, foi somente a partir de 1970, que esta 

passou a ser alvo das políticas do governo federal. Em 1973 foi criado o Centro 

Nacional de Educação Especial (CENESP), que tinha por finalidade �a 

expansão e melhoria do atendimento aos excepcionais� (BUENO, 2004, p. 

101). Para tanto, dois Planos Nacionais de Educação Especial foram 

elaborados entre 1975 e 1979. Analisando seus efeitos, o autor concluiu que a 

ampliação de vagas para a população com deficiência proporcionada pelos 

Planos de Educação Especial não pode ser considerada expressiva: em 1974 

eram 96.413 as pessoas com deficiência matriculadas, passando a 102.268 em 

1981 e a 159.325 em 1987. O mesmo autor evidencia ainda que esse aumento 

não significou acréscimo de oferta de educação pública, dado que as 

matrículas na rede privada continuaram representando mais de 40% das vagas 

(pp. 118-120).  No ano de 2003, apenas 500.375 alunos com algum tipo de 

deficiência estavam matriculados em todo o país, em 2006, registrávamos 

700.624 alunos nessa condição
13, sendo que dados do censo demográfico 

realizado em 2000 apontam a existência de 24.229.726 pessoas com mais de 

cinco anos de idade com algum tipo de deficiência no Brasil (BRASIL, 2004).  

Não seria descabido afirmar que, no caso brasileiro, as transformações 

no atendimento educacional oferecido a esse segmento populacional podem 

ser consideradas insuficientes e impróprias. Para os poucos alunos que 

conseguem chegar aos bancos escolares � posto que o seu acesso ainda não 

está garantido de fato, como os dados acima revelam �, a obtenção de 

resultados significativos na aprendizagem ainda é meta distante. Afirma 

BUENO (2004): 

 

                                                
13 Números retirados do site do MEC.: http//: www.mec.gov.br. 

http://www.mec.gov.br
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No caso brasileiro, o que parece caracterizar a trajetória da 

escola fundamental e, dentro dela, o ensino especial, é a perda de 

qualquer controle dos resultados efetivos, consubstanciado em 
efetiva aprendizagem dos alunos. Aí é que a educação especial tem 

se aproximado do ensino regular: na falta absoluta de 
acompanhamento, avaliação, aprimoramento da qualidade de ensino, 
quer no nível dos sistemas, quer no das instituições escolares ou da 

sala de aula (p. 25). 

Trata-se de um modo de fazer política que repõe a exclusão, já que não 

se baseia no compromisso de superação dos problemas substantivos do 

sistema educacional brasileiro � a formação dos profissionais da educação, 

suas condições de trabalho e sua remuneração.  

Neste momento inicial, entretanto, pretendemos tão somente evidenciar 

dois aspectos:  

1º - A atual política coloca na ordem do dia a matrícula educacional de 

crianças que antes definimos como não escolarizáveis, porém, não se faz 

acompanhar de mudanças na lógica ou nos objetivos educacionais. A análise 

dessa aparente contradição é fundamental se desejamos compreender o 

panorama em que se encontra a Educação de pessoas com diferenças 

significativas, bem como as possibilidades de experiência, de encontro 

humano, na escola de hoje; 

2º - A inclusão tem significado aumento de matrículas de pessoas com 

deficiência na rede regular de ensino. Seus princípios fundamentais, apontados 

desde Salamanca (1994), têm sido reiteradamente desconsiderados, quais 

sejam: reconhecimento da diversidade humana, da Educação como direito de 

todo e qualquer sujeito humano, bem como da lógica excludente da Educação; 

comprometimento com a reestruturação dos sistemas de ensino de maneira 

que o processo ensino-aprendizagem realize-se a partir das diferentes 

características culturais, individuais, étnicas, religiosas, sócio-econômicas, etc., 

e não a despeito delas.  
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Colocação comum que ouvimos nas escolas é: �Nessa classe, existem 

dois casos de inclusão que estão aqui porque precisam se socializar�. �Caso de 

inclusão� já é uma expressão bastante emblemática de como esses alunos 

estão sendo vistos. Não são pessoas, não são alunos; são casos, casos de 

inclusão. A exclusão, mais uma vez, é a marca. Mas, desta vez, uma exclusão 

paradoxal, como afirma Bourdieu (1997 (a)), posto que é exclusão e inclusão. 

Os alunos estão lá. E por que estão nas salas de aula? �Ah, para socializar, 

porque isso é muito importante para eles�. E parece que o raciocínio se 

interrompe por aí.  

Parece que as pessoas dão-se por satisfeitas com essa justificativa. 

Nenhum outro pensamento é exigido, afinal, quem vai negar a importância de 

uma criança com síndrome de Down, por exemplo, poder ter amigos e 

frequentar o recreio? Já é suficiente que essa criança possa circular entre 

�nós�. Essa é uma afirmação muito intrigante que nos põe na pesquisa dos 

possíveis significados para as pessoas que a realizam. Um possível sentido � e 

é só um � é perguntar como temos nos socializado? Quando ouvimos 

educadores, profissionais de saúde, pais, quando ouvimos a nós mesmos, 

imersos que estamos na cotidianidade, parece que se socializar é frequentar 

um espaço social tão somente. 

Pode parecer também que é poder aprender algumas práticas de auto-

cuidado, afinal, as Atividades da Vida Diária (AVDs) compõem igualmente os 

currículos da Educação Infantil e da Educação Especial. Não estamos 

questionando a importância do aprendizado da percepção e do cuidado de si. 

Essas práticas podem vir a ser atividades educativas muito interessantes. Não 

só elas, mas podem, se inseridas em um projeto pedagógico, trazer 

contribuição, podem vir a ser atividades que proporcionam conhecimento para 

todos. Mas não é isso que ocorre.  

Pode parecer ainda que nos contentamos com essas pequenas 

aquisições. É certo que, a cada conquista, precisamos celebrar, mas podemos 

também � e devemos � fazer disso um motor para outros projetos. 

Contentamo-nos com muito pouco, principalmente quando falamos em 

educação pública para pessoas com diferenças significativas.  
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Saindo do campo das aparências, é preciso que nos lembremos que, 

antes mesmo de nascer, estamos inseridos em uma cultura, em uma forma de 

viver, de explicar o que vivemos e de transmitir esse entendimento 

(WINNICOTT, 1975). Uma criança com tetraplegia, por exemplo, que vive 

isolada, sem qualquer contato, está inserida em nossa sociedade. Está 

aprendendo sobre quem ela é, como é o mundo, qual o seu lugar nele, o que 

pode esperar dele e o que os outros esperam dela. Mesmo trancafiada em seu 

quarto, ela está aprendendo tudo isso. E o que aprende uma pessoa que chega 

à adolescência sem nunca ter frequentado a escola? Ela aprende, para dizer o 

mínimo, que a escola não é lugar para ela. Tal aprendizado faz-se acompanhar 

da nítida sensação de que os espaços já constituídos não podem ser 

transformados em função das necessidades e dos desejos de cada um: assim 

são, assim devem continuar a ser. A criança aprende, então, que a escola e ela 

não são compatíveis. E isso é imutável, a não ser que ela própria se adeque.  

Por isso, a conquista da escolarização, por parte da população com 

diferenças significativas deve ser muito celebrada. Estamos, enfim, 

reconhecendo a legitimidade do direito: a escola pertence a todos. Mas hoje, 

passado o momento do reconhecimento dessa legitimidade, já podemos ir além 

e perguntar: que socialização oferecemos quando recebemos pessoas com 

deficiência em salas regulares do modo como temos recebido, ou seja, sem 

transformações substantivas da escola?  

Falamos da necessidade de transformações arquitetônicas e discutimos 

sobre acessibilidade: rampas, elevadores, indicativos para deficientes 

sensoriais... mas há um vício subjetivista, que persiste: �o que importa mesmo 

é a nossa disponibilidade em receber esses alunos�. É verdade que importa a 

disponibilidade dos profissionais da educação, mas precisamos perguntar 

também o que comunica a não-acessibilidade. Então, a discussão sobre as 

mudanças arquitetônicas não se refere a mudanças da infra-estrutura, mas 

também implica refletirmos a respeito do que comunica a ausência de infra-

estrutura.  

Transformações nos conteúdos, nas avaliações, na didática... também 

são discutidas, e sempre há quem pergunte: �Mas eu vou mudar tanta coisa 

por conta de um. E os outros? Para beneficiar um, eu terei que desassistir os 
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outros 36 alunos?� Se ouvirmos com atenção, perceberemos que se mantém a 

lógica do �alguém vai ter que ficar de fora, a pergunta é quem?�. Persiste a 

certeza de que nunca todos serão beneficiados, porque não é possível. Assim, 

na base de todas essas transformações, deveria estar a reflexão sobre quais 

as condições de trabalho para que todos possam participar de maneira digna. 

Há a necessidade de participação política, do direito à fala e à ação, e não 

apenas à reprodução, direito à aparição das diferenças, das contradições, e 

direito a um espaço de debate, de circulação de experiência, de ideias, para 

que se possa pensar conjuntamente em caminhos a serem seguidos 

(GONÇALVES FILHO, 2004 (a); 2007).  

Na escola de hoje as diferenças não podem comparecer. 

Homogeneízam-se as ideias, as práticas e as avaliações. Homogeneízam-se 

as pessoas; educadores e alunos. Há uma socialização em curso na escola, 

não podemos esquecer, e que vale para todos: crianças ou adultos, bem 

formados ou mal formados, deficientes, pobres ou �normais�: a formação do 

sentimento inevitável de que aquilo que somos não cabe neste mundo, que é 

preciso que nos adequemos, custe o que custar, doa o que doer. A 

escolarização das pessoas significativamente diferentes põe na ordem do dia a 

discussão sobre em que condições temos nos socializado, que padrão de 

sociabilidade temos valorizado. Essa reflexão, em si, já revela caminhos. Não é 

só a negação do que existe, é também abertura de caminhos. Entendemos a 

escolarização no arco de um projeto de socialização em que cada um de nós 

possa estar presente, com direito a pensar, expressar-se e participar da 

decisão sobre os rumos de nossa sociedade. Ou então, estamos condenados à 

humilhação de não termos mais reconhecidos nosso natural e legítimo 

pertencimento à comunidade humana. E é esta a socialização que está em 

curso, hoje.  

Assim, cabe ressaltar que, nesta pesquisa, utilizamo-nos da expressão 

Educação Conjunta para Todos para enfatizar um projeto político-educacional 

mais abrangente e mais radical que aquele que vem sendo compreendido 

como Educação Inclusiva: trata-se de um compromisso coletivo com a 

mudança de um modo de pensar e agir, que vise à garantia irrestrita ao direito 

à Educação.   
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II.3 O Desenho Metodológico 

O retorno ao sujeito não significa 

uma visão idealista, mas, ao contrário, a 

afirmação da subjetividade do 

conhecimento. A passagem de uma 
história das estruturas a uma história 

dos atores é um projeto essencialmente 
político, que coloca ênfase nas 

diferenças.  

ANTÔNIO NÓVOA. 

 

Nesta pesquisa, trabalhamos a partir de depoimentos de pedagogos que 

trabalham e/ou já trabalharam com Educação Especial e Educação Regular e 

que têm por princípio, a defesa da Educação Conjunta para Todos. A seguir, 

apresentamos o sentido dessa escolhas bem como detalhamos os 

procedimentos de recolhimento dos depoimentos.  

 
 

II.3.1 Depoimentos Orais  

Benjamin, em textos como �Experiência e Pobreza� (1996) e �O 

Narrador: considerações sobre a Obra de Nikolai Leskov� (1996), aponta-nos 

os efeitos da desqualificação da lembrança e daqueles que lembram. No 

primeiro trabalho, o autor faz menção a uma nova barbárie, derivada da 

pobreza de experiências do homem da primeira metade do século XX. Barbárie 

porque resulta uma relação com o presente que desconsidera a necessidade 

da história. Desencantado e alienado do passado, o homem passa a contentar-

se com pouco e, principalmente, a contar com muito pouco em suas produções 

sociais. Não se atenta para a interioridade, mas apenas para aquilo que está 

dentro, ou seja, a experiência não é mais um aspecto relevante, passando a 

considerar-se tão somente aquilo que pode ser descrito em termos mecânicos, 

funcionais. Como resultado, as relações entre as pessoas, assim como os 

produtos humanos (a arte, os utensílios tecnológicos), passam a adequar-se a 

esta nova perspectiva, que prescinde � por desacreditar � da relação com o 

passado e com suas marcas. A um só tempo, então, assistimos à queda da 
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importância da lembrança e daquele que lembra. É a este fenômeno a que se 

dedica Benjamin no segundo texto citado.  

Aquilo que procura escapar à cotidianidade, que não está submetido ao 

pragmatismo, à arbitrariedade, ao juízo de valor, quase não tem mais lugar 

(HELLER, 2004). �Não há tempo� para lembrar, pensar ou parar. É comum 

depararmo-nos com a mensagem social de que, se pararmos para lembrar, se 

nos confrontarmos com nossos projetos e daqueles que nos antecederam, 

estaremos perdendo tempo: o importante é ir em frente. Entretanto, recordar é 

recuperar e também reconstruir os sentidos do caminho que hoje percorremos; 

é apossarmo-nos tanto daquilo que escolhemos, quanto das situações em que 

agimos por submissão ou, simplesmente por impulso. Daí a premência de um 

acompanhamento dos depoentes que respeite o seguinte: tão essencial quanto 

recordar é fazê-lo em companhia de alguém que sustente a dignidade da ação 

de ressignificar o passado e dos conteúdos que forem recordados. 

Sustentados pela companhia de Bosi (1994), atentemos para o fato de 

que recordar ganha relevância, quando se tem alguém para ouvir. Ouvindo, 

colocando-nos como testemunhas do trabalho de memória de outrem, 

marcamos a necessidade social do passado, da reflexão sobre o que fizemos 

de nosso tempo, individual e coletivamente. Mais que lutarmos pelos 

depoentes, é fundamental que lutemos com eles, na medida em que 

favorecemos a aparição social e a reverberação de sua memória. Tal 

empreendimento conjunto traz implicações para os diretamente envolvidos, 

que, a partir do encontro, podem fazer uma experiência de significação do 

passado, apropriando-se de sua participação na história da coletividade. Da 

mesma maneira, a história social, percebida a partir de diferentes narrativas, 

torna-se enriquecida por experiências concretas, complexas, muitas vezes até 

dissonantes. Gonçalves Filho (2003) lembra-nos que, abrir campo para que 

diferentes versões a respeito de um mesmo acontecimento dialoguem entre si, 

implica enriquecermos nossos olhares com a consideração de outros pontos de 

vista. E é esse deslocamento, que comporta passagem por diversos ângulos, o 

que possibilita uma apreensão menos unilateral e ideológica do processo de 

construção da experiência narrada e, por extensão, do tempo em que vivemos.    
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Premidos pela necessidade de produzir mais, de cair na ação, mesmo 

que não esteja ancorada em um campo de sentidos que articulem a história 

individual à história de nossa coletividade, acabamos por nos sentir sem 

pertencimento, impossibilitados de participação no mundo. É a massacrante 

dor do desenraizamento (WEIL, 1996(a)). Assim, a possibilidade de fazermos 

uma experiência que nos devolva a um tempo dotado de sentido, que não seja 

tão somente o tempo do relógio, talvez se dê por meio da narrativa de histórias 

de vida. Por esse motivo, esta pesquisa privilegia o trabalho da memória 

empreendido por pedagogos, convidando-os a lembrar de seus encontros com 

pessoas significativamente diferentes.  

 

II.3.1.1 Para Encontrar os Depoentes 

Apresentamos, agora, as escolhas que fizemos e os caminhos que 

percorremos até os três depoentes desta pesquisa.   

 

A. Suas Experiências e Posições Políticas  

A escolha de nossos depoentes deveria garantir o encontro com 

pessoas que atendessem à preocupação de uma investigação que quer 

pensar, a partir da vida e não simplesmente da opinião, problemas 

educacionais, em especial, aqueles concernentes à Educação Conjunta para 

Todos.  

Seriam, então, pedagogos � portanto, profissionais que passaram pela 

experiência acadêmica da formação para a docência na Educação Infantil e na 

Educação Fundamental, nível I � que viveram e pensaram sobre o que 

viveram, que trazem um ponto-de-vista complexo, uma opinião longamente 

formada a partir de experiências variadas e ricas. Optamos, deste modo, por 

entrevistar profissionais que atuassem de maneira mais ou menos direta, 

porém consciente, na construção geral de políticas públicas educacionais.  
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Nossas buscas supunham ainda depoentes que convivessem ou 

tivessem convivido de maneira marcante com pessoas significativamente 

diferentes, que tivessem experiência em Educação Especial ou Inclusiva e se 

posicionassem favoravelmente à Educação em Conjunto para Todos. 

 

B. Depoentes Eleitos: 

A partir do trabalho como psicóloga escolar; colaborando na formação 

de psicólogos escolares e pedagogos; participando de Conferências, 

Congressos e Encontros sobre Educação Inclusiva ou sobre preconceito; ou 

ainda pesquisando a literatura a respeito do tema, procurei me aproximar dos 

pedagogos que pareciam guardar as características acima elencadas.   

Entre os muitos pedagogos que encontrei, fiz o convite a três, cuja 

história do encontro apresento
14:  

MARINA 

Em 2006, eu e mais dois colegas éramos responsáveis pelas disciplinas 

que compunham o Aprofundamento em Educação de Pessoas com Deficiência 

Mental em um curso de Pedagogia15. Nos estágios de observação ligados às 

nossas disciplinas era muito comum que as alunas presenciassem situações 

de humilhação de professores e de crianças/jovens, concepções acerca da 

deficiência mental que redundavam em propostas de práticas pedagógicas 

pouco sistematizadas ou voltadas ao treino de atividades da vida diária, tão 

somente. Assim, pensamos em promover situações de encontro das alunas 

com professoras que estivessem envolvidas em projetos educacionais mais 

estruturados na rede pública, que partissem de propostas pedagógicas em que 

a criança com deficiência fosse considerada como sujeito capaz de 

desenvolvimento e aprendizagem. Marina foi a professora sugerida por um 

colega que já havia trabalhado com ela em uma rede municipal de educação 

                                                
14 Os nomes de pessoas foram alterados. Já os nomes de instituições e de locais permanecem os mesmos, 

posto que auxiliam o leitor a acompanhar as trajetórias em questão, sem expor ou prejudicar os depoentes. 
15 Expresso aqui o agradecimento e minha admiração a Lineu Norio Kohatsu e a Ani Martins da Silva, 

companheiros nas inquietações e nos projetos de intervenção e formação no campo da Educação.   
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na região do Grande ABC. A primeira roda de conversa, então, foi realizada. 

Marina contou sobre sua formação universitária no final da década de 1990, o 

sentido de suas escolhas, a maneira como compreendia a Educação de 

pessoas com deficiência, a importância do resgate da história individual e da 

nossa coletividade no processo educacional, contou sobre sua pesquisa de 

mestrado, em que recolheu histórias de vida de adultos com deficiência mental. 

Enquanto ela falava, eu, em um dilema benjaminiano, ficava entre fruir a 

experiência e me penitenciar por não ter levado o gravador. Na semana 

seguinte, entrei em contato com ela para fazer o convite. 

 

VITOR 

Desde que iniciei meus estudos sobre educação, deficiência e 

preconceito, lia seus textos. Em um Congresso sobre Educação Inclusiva, 

ainda em 2001, pela primeira vez assisti a uma palestra sua, proferida em um 

auditório cheio e bastante segmentado. A comunidade surda, contrária à 

inclusão, reivindicando o direito à escola de surdos; as representantes de 

associações de mães indignadas com os pronunciamentos governamentais; as 

professoras da Educação Especial ressabiadas com os possíveis efeitos da 

inclusão; entidades de defesa dos direitos dos autistas, dos paralisados 

cerebrais, dos deficientes visuais... Em meio a tantos agrupamentos, Vitor, de 

maneira profunda e contundente, apontava para o perigo das fragmentações 

presentes nas lutas por direitos deste ou daquele grupo, pois corríamos o sério 

risco de vulnerabilizar o movimento educacional e, acima de tudo, perder de 

vista a diretriz política presente na Educação Inclusiva: a garantia de um 

sistema educacional construído no diálogo conjunto, para atender a todos e a 

cada um dos sujeitos humanos. Sinceramente, foi o único momento de todo o 

Congresso em que todo o auditório parou para ouvir alguém. Não para 

concordar, aclamar e, magicamente, todos se irmanarem; mas para considerar 

um ponto de vista. Continuei acompanhando os trabalhos de Vitor ao longo 

desses últimos sete anos, convidando-o, enfim, para narrar suas histórias.    
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JOSÉ 

Foi o último depoente a ser convidado. Não que eu não tivesse tido 

contato com ele antes, afinal, José é um pedagogo conhecido na área por 

defender suas posições de maneira bastante contundente, sendo muito 

admirado por sua liberdade e sua poética. Diferentemente de Vitor, eu 

primeiramente assisti a uma mesa-redonda em que José estava presente para, 

em seguida, ler suas publicações. Por muito tempo sequer pensei em convidá-

lo, a despeito da percepção de sua influência sobre a maneira como passei a 

pensar o desenho que uma escola precisa ter para que seja, realmente, para 

todos; desde seu aspecto arquitetônico, até as formas de participação coletiva 

na construção do projeto político-pedagógico. Percebi, então, que não o 

convidava porque achava que não conseguiria travar um diálogo, ficaria 

encantada demais para conseguir pensar em sua companhia. Ótima ocasião 

para refletir mais radicalmente acerca da relação entre pesquisador e 

depoente, pois, dei-me conta de que, em algum lugar de mim, persistia a ideia 

de que eu, a pesquisadora, tinha que saber mais sobre o tema que estudava 

do que meus entrevistados. Assim, procurei por José, contando-lhe sobre 

minha pesquisa e convidando-o a narrar suas histórias.  
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II.3.2 Para Pesquisar na Companhia de Outros  

  

Frequentemente, indivíduos ou grupos pesquisados são convidados a 

preencher questionários fechados ou até mesmo a dar entrevistas que acabam 

por classificar, fragmentar ao invés de compreender suas falas. Diferentemente 

de tais pesquisas, que buscam investigar e avaliar as pessoas pesquisadas a 

partir de categorias pré-estabelecidas, pretendemos construir um trabalho em 

que pesquisador e pesquisados possam, juntos, encontrar sentidos na reflexão 

proposta. Afinal: 

Conhecer não é consumir alguém, é pensar com alguém. Alguém 

não é objeto de saciar. Alguém é quem impele de fora sem que 

possamos conter, sem que possamos passar para dentro. Não é coisa 

de abarcar ou engolfar. (GONÇALVES FILHO, 2003, p. 200).  

  

II.3.2.1 O Lugar do Método 

Becker (1999) atenta para o fato de que o estudo do Método não pode 

ser deixado apenas aos metodólogos, ou seja, não pode ser entendido como 

uma questão lateral, puramente técnica. A opção metodológica, ainda mais nas 

Ciências Humanas, está intrinsecamente relacionada ao compromisso ético do 

pesquisador, eixo central de qualquer pesquisa. E é tão somente retomando 

esse lugar tão importante que se pode avançar na construção dos desenhos 

metodológicos. Inicialmente, o autor revela a aparência de diversidade em 

recursos metodológicos na pesquisa em Ciências Humanas, a partir dos 

avanços tecnológicos. Diversidade aparente porque �... todos têm em comum a 

redução da área em que o julgamento humano pode operar, substituindo este 

julgamento pela aplicação inflexível de alguma regra de procedimento� 

(BECKER, 1999, p. 19).  

Principalmente a partir da década de 1940, em que se testemunhou o 

desenvolvimento de técnicas estatísticas, muitos metodólogos, regidos por uma 

racionalidade instrumental, correram em busca da garantia de resultados 

confiáveis, não �enviesados� por um suposto subjetivismo do pesquisador, 
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recaindo no erro de subordinar a conquista de um resultado pretensamente 

mais verdadeiro à anulação da condição de sujeito, tanto no que se refere ao 

pesquisado quanto ao pesquisador16. Leopoldo e Silva afirma que a adoção do 

pressuposto de que o conhecimento científico depende da conformação do 

conhecimento ao modelo de objetividade físico-matemático tem como maior 

consequência �a dissolução da realidade no ato de sua transformação em 

objeto de conhecimento� (1997, p. 16).  

É assim que, cuidando de não subjetivizar a realidade, os metodólogos 

acabam, muitas vezes, por reificá-la e a seus agentes. E é nesse contexto que 

surgem pesquisadores como os pertencentes à chamada Escola de Chicago 

entre outros, que vêem como condição necessária para o processo de 

produção de conhecimento a observação e a compreensão do próprio 

envolvimento do pesquisador na situação de pesquisa. Esta perspectiva exige 

mudanças radicais desde a formulação dos objetivos, passando pela 

metodologia empregada até a forma de compreensão dos resultados. Enfim, o 

fenômeno estudado não pode mais ser capturado como um instantâneo, inerte 

e isolado, mas percebido em sua movimentação na relação com os demais 

fenômenos do campo em que se constitui; inclusive aqueles produzidos � 

percebida ou despercebidamente � pelo próprio pesquisador (BECKER, 1999).  

A essa crítica, podemos incorporar a discussão proposta por Azanha 

(1987) sobre a rápida � e indevida � correlação que se estabelece entre 

desenvolvimento científico e desenvolvimento tecnológico. Mesmo sendo um 

texto direcionado ao específico exame da questão educacional brasileira, 

podemos nos servir da reflexão por ele estabelecida a respeito da crença no 

pressuposto de que a Ciência torna-se sempre Tecnologia, sendo este, 

inclusive, seu sentido e seu destino. O autor resgata a filiação dessa crença ao 

pensamento comteano de que devemos ver para prever, estudar o que é para 

podemos dizer o que será. Essa relação, entretanto, não é necessariamente 

verdadeira, tanto do ponto de vista histórico quanto do ponto de vista 

tecnológico. Não é verdadeira do ponto de vista histórico porque a história não 

                                                
16 QUEIROZ (1988) aponta para o fato de que o emprego de modelos estatísticos garante menos a 

desaparição do subjetivismo, do que sua invisibilidade, o que pode ser bastante perigoso, posto que 

obscurece a participação dos interesses do pesquisador. 
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avança linear e gradualmente. Nem é verdadeira do ponto de vista tecnológico 

porque a tecnologia, em geral, vem da própria tecnologia e precede a teoria.  

De acordo com o autor, a Ciência influencia não a ação, mas a 

mentalidade dos educadores, levando-os, muitas vezes, a um anseio de 

racionalizar a Educação. Enfatizamos, assim, a contribuição de Azanha (1987) 

para a compreensão da operação ideológica presente nessa concepção de 

Ciência, de maneira geral, e nos estudos sobre o Método, especificamente: a 

influência da Ciência se faria presente não por meio de determinados 

procedimentos, mas na crença de que o procedimento, por si e em si, garantiria 

a seriedade e a veracidade dos resultados.   

O compromisso desta pesquisa, portanto, está na atenção à construção 

de um desenho metodológico em Psicologia que respeite a condição de sujeito 

tanto do pesquisador quanto do pesquisado. Isto significa que procuramos 

considerar a pertinência do tema pesquisado para cada um dos participantes 

do processo, bem como a abertura do campo e dos procedimentos de pesquisa 

para que esta possa comportar as construções realizadas coletivamente, a 

partir da relação pesquisado-pesquisador, da relação de cada um com o 

assunto que se está interrogando, etc.  

Entendemos que é preciso fazer a experiência da convivência entre 

diversos pontos de vista no percurso da própria pesquisa, o que implica uma 

reflexão sobre sua dimensão ética. As discussões feitas no campo das 

Ciências Humanas têm apontado para a necessidade de se romper com a 

tradição objetivista e coisificante do pesquisado quando este é o próprio 

homem (BECKER, 1999). Já foram dadas importantes contribuições para que 

se assuma a existência da subjetividade do pesquisador e que este aspecto 

possa contar a favor do percurso de pesquisa. Estudiosos como o autor acima 

e também como o grupo de pesquisa coordenado muitos anos por Bourdieu 

(1997(a/b)) têm-se dedicado a revelar a complexidade de aspectos que estão 

em jogo quando da realização de uma entrevista, o que exige uma série de 

cuidados por parte do pesquisador para que não cale, desvirtue ou mutile os 

depoimentos que lhes são ofertados. Seguindo essa linha, e desejando 
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aprofundá-la, estamos propondo uma modalidade de experiência com o 

entrevistado que se baseia na conversa entre iguais.  

Quais seriam, então, as condições para que uma conversa entre iguais 

possa se estabelecer? Esta questão nos acompanhará em todo o percurso 

deste estudo. Tanto pesquisador quanto depoente são sujeitos dessa pesquisa. 

A partir do diálogo, de concordâncias, divergências, ampliações de campo de 

experiência e de pensamento é que a construção do conhecimento sobre o 

tema dá-se. Não se trata, portanto, de pesquisar um pedagogo, mas de lhe 

solicitar parceria na abertura de possibilidades de reflexão. Para isso, 

baseamo-nos em nossa própria experiência com o tema, assim como na 

convivência de nossos depoentes com os desafios do dia-a-dia escolar. Trata-

se de uma troca de pontos de vista, fundamental para a conquista de uma 

relação em que cada um dos envolvidos tenha assegurada a mesma 

possibilidade de palavra, iniciativa, gestos, opiniões
17. Não estamos propondo, 

portanto, pesquisa que intente conhecer ou avaliar uma pessoa ou uma 

categoria profissional. Estamos, isto sim, convidando os depoentes para que, 

em parceria conosco, realizem um trabalho de memória e construção/ 

reconstrução de sentidos a respeito do que foi vivido.  

Diferentemente de Bourdieu (1997(b)), não entendemos ser necessário 

mimetizar gestos, opiniões, comportamentos, expressões linguísticas dos 

depoentes para que, apenas sob esta condição, eles sintam-se à vontade para 

expressar-se. Defendemos o posicionamento de que a diversidade entre nós é 

possível, aceitável, e mais, necessária, afinal, é disso que estamos tratando 

todo o tempo: convivência entre diversos sem que as diferenças tornem-se um 

empecilho de comunicação. Desejamos menos ainda entregar-nos à ilusão 

autoritária de identidade dos pontos de vista como única possibilidade de 

comunicação. 

 

                                                
17 Cf. Gonçalves Filho (2003).   
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II.3.2.2 A História Oral 

Neste trabalho, enfocamos a história oral como importante fonte da 

história não-documentada, ou seja, a produção realizada por aqueles que não 

costumam aparecer, o que pode revelar sentidos que ficam ocultos ou inibidos 

nos trabalhos que enfocam o �movimento geral� do campo a ser estudado ou 

da �categoria� pesquisada, sempre entes abstratos (GONÇALVES FILHO, 

2003). Entendemos aqui que a história oral pode auxiliar na construção de 

perguntas de pesquisa que sejam menos abstratas do que as comumente 

realizadas. Por exemplo, é comum, no campo da Educação, pesquisadores 

partirem de questões bastante marcadas ideologicamente como: �Por que os 

professores são resistentes às mudanças da Educação?�, sem se indagar a 

respeito da necessidade de se desnaturalizar a própria visão que se tem sobre 

o que venha a ser resistência. Procuramos, portanto, fazer-nos acompanhar de 

formas de pesquisa que indiquem direções de respostas mais complexas para 

a compreensão do fenômeno que nos interessa estudar.  

Entendemos ainda que a história oral possibilita a ruptura da dicotomia 

subjetivo-objetivo, posto que proporciona a indagação a respeito do caráter 

objetivo da descrição dos fatos, assim como do subjetivismo que constitui as 

narrativas. Quando se trabalha com essa modalidade metodológica, está-se 

lidando com lembranças e, portanto, com o trabalho pessoal de elaboração de 

determinadas realidades, em que realidade compartilhada e realidade interna 

atuam uma sobre a outra mutuamente, reconstruindo-se. Nas palavras de Bosi: 

�[Há um] lastro comunitário de que nos servimos para constituir o que é mais 

individual� (1994, p. 407). 

A mesma autora, na sequência, revela-nos o caráter de �militância da 

memória�; mais um argumento que nos permite reafirmar a necessidade de se 

conhecer a memória dos indivíduos: �Há fatos que não tiveram ressonância 

coletiva e se imprimiram apenas em nossa subjetividade� (BOSI, 1994, p. 408). 

Podemos guardar uma lembrança, na esperança de que um grupo futuro 

perceba ou explicite seu valor. Fazemos isso porque, de alguma maneira, 

percebemos que tal fato tem uma significação que transcende o grupo que não 

a pode guardar.    



 
53 

Para finalizar este primeiro exercício de reflexão sobre o sentido das 

escolhas metodológicas na pesquisa em Psicologia, gostaríamos de alertar 

para a falsa questão presente, quando ouvimos perguntar se determinada 

lembrança do depoente deve ser tomada como real ou não. Com Winnicott 

(1975) e Bosi (1994), compreendemos a lembrança, não como mecanismo 

disparado para relatar fatos, mas como um trabalho realizado em conjunto, 

entre pesquisador e pesquisado. Trabalho esse que articula experiências de 

uma realidade vivida que, por sua vez, foi significada e guardada no interior de 

um universo pessoal, construído em um tempo social determinado.  

É preciso reconhecer que muitas de nossas lembranças, ou 

mesmo de nossas ideias, não são originais: foram inspiradas nas 

conversas com os outros. Com o correr do tempo, elas passam a ter 
uma história dentro da gente, acompanham nossa vida e são 

enriquecidas por experiências e embates. Parecem tão nossas que 

ficaríamos surpresos se nos dissessem o seu ponto exato de entrada 
em nossa vida. Elas foram formuladas por outrem, e nós, 

simplesmente, as incorporamos a nosso cabedal. Na maioria dos 
casos creio que este não seja um processo consciente (BOSI, 1994, 

p. 407).   

 

II.3.2.3 Entrevistar 

Valendo-nos ainda de Bosi (1994) e fazendo-nos acompanhar também 

de Bourdieu (1997(b)), afirmamos que a pesquisa não supõe uma coleta de 

dados, mas a construção e a reconstrução de sentidos a respeito daquilo que 

foi vivido. Isto implica uma modalidade de companhia que seja, ao mesmo 

tempo, ativa e submissa. Enfatizemos o caráter de interação da entrevista, 

posto que é um dos procedimentos em que a influência recíproca torna-se mais 

evidente.  

Ludke e André (1986) entendem o conteúdo da entrevista como 

informação, afirmando que ela possibilita a abordagem de diversos tipos de 

conteúdos e vários tipos de informantes, principalmente, aqueles sem instrução 

formal, que não conseguiriam preencher um questionário. Entretanto, se 

entendermos o depoimento como reconstrução de uma experiência do 

depoente, não podemos considerar � nem exigir do depoente � que sua 

narrativa concorde com os fatos de um determinado momento da vida. Assim, 
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optamos pela entrevista que se orienta por um roteiro de indagações ao invés 

do questionário, não devido à inabilidade do informante em preenchê-lo, mas 

pelo tipo mesmo de relação que desejamos estabelecer e pela própria 

concepção sobre o que se esteja narrando. Como afirma Bosi (1994), 

informações são mais bem conseguidas por meio de documentos ou da 

relação direta do pesquisador com o campo/material.  

Segundo Bourdieu (1997(b)), na busca de uma �comunicação não 

violenta�, diferente da não-intervenção e também da rigidez do questionário, é 

preciso que se constitua uma escuta que: 

...associa a disponibilidade total em relação à pessoa interrogada, a 

submissão à singularidade de sua história particular, que pode 

conduzir, por uma espécie de mimetismo mais ou menos controlado, 

a adotar a linguagem e a entrar em seus pontos de vista, em seus 
sentimentos, em seus pensamentos, com a construção metódica, 

forte, do conhecimento das condições objetivas, comuns a toda uma 

categoria (p. 695).  

 

A atenção às contradições surgidas durante a entrevista, assim como as 

diferentes compreensões acerca do fenômeno investigado � que devem ser 

reconhecidas e trabalhadas pelo entrevistador � podem servir como 

ampliações do universo de entendimento entre pesquisador e depoente. 

O cuidado para que diminuamos tanto quanto for possível a violência 

simbólica, é lição fundamental a se guardar das sugestões de Bourdieu 

(1997(b)). Porém, ao considerarmos o conjunto de reflexões de Bosi (1994, 

2004 (a) e (b)) e Gonçalves Filho (1995, 1998, 2003, 2007), não devemos 

mimetizar, contornar ou desprezar as diferentes posições ocupadas, na 

pesquisa, por pesquisador e depoente, mas reconhecê-las, procurando fazer 

delas uma experiência de comunicação. Supostas adesões artificiais ao 

depoimento ou ao depoente costumam sucumbir diante de manifestações de 

impasse, contradição, interrogação, trazendo à tona a pior das posições que o 

pesquisador pode ocupar: sob a fachada de que só está lá para ouvir, acaba 

por revelar que não quer conhecer, não quer conversar.  
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A amizade é fiadora da igualdade porque a amizade é igualação 

na humanidade. Amizade não significa que os amigos se tornem os 

mesmos: a amizade alimenta-se de diferenças porque o amigo aborda 

o amigo na singularidade e na alteridade. Porque amizade pode 
alienar-se em identidade e empobrecer-se é que Simone Weil tenha 

talvez advertido: é preciso que as diferenças não diminuam a amizade 

� e acrescentou: e que a amizade não diminua as diferenças.  

Amizade não significa que os amigos se tornem os mesmos, mas 

que se tornem parceiros em um mundo comum, um mundo para 
todos. Amizade é um con-sentimento do mundo. O mundo aparece. 
Mas um amigo não está satisfeito, precisa dialogar. Comunica o que 

vê, mas quer também comunicar-se com o que o outro vê. Um amigo 

vê o mundo e quer rever o mundo pelos olhos dos outros. Só sente 

chegar mais verdadeiramente ao mundo quando passou pelos outros. 
A amizade faz crescer a realidade do mundo, criando condições para 

que o que vejo, seja revisto com os outros, condições para que o que 

me parece reapareça por meio de como aparece aos demais. 

(GONÇALVES FILHO, 2003, p. 224).  

 

II.3.3 Procedimentos de Pesquisa  

 

Nossa pesquisa comportou as seguintes atividades: 

 Redação do projeto de pesquisa e estabelecimento de leituras 

pertinentes; 

 Estabelecimento dos aspectos teóricos discutidos com maior 

profundidade ao longo da pesquisa e construção de texto para compor a 

tese. Procura por depoimentos já registrados, encontrados em 

documentos autobiográficos ou em estudos sobre histórias de vida de 

educadores, que pudessem estabelecer interlocução com nossa 

pesquisa; 

 Definição dos pedagogos e convite à participação na pesquisa; 

 Ao longo de toda a pesquisa foi realizado um diário de campo da 

pesquisadora, para narração dos encontros, registros de impressões, 

indagações e análises preliminares; 

 Ciclo de entrevistas semidirigidas, gravadas, com roteiro preparado a 

partir dos eixos orientadores; 
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 Transcrição das entrevistas; 

 Apresentação a cada pedagogo das transcrições de seus depoimentos; 

 Construção da compreensão acerca do depoimento de cada pedagogo e 

também do conjunto de depoimentos; 

 Elaboração do texto final da compreensão dos depoimentos.  

 

II.3.4 Roteiro de Entrevista 

Estás a fazer perguntas que nunca me 

fizeram.  

JOSÉ (depoente). 

É para pensar mesmo. Estou gostando 
mais dessas [perguntas finais do roteiro] 
do que das outras, porque você está me 

deixando atrapalhado.  

VITOR (depoente). 

  

No início do ciclo de entrevistas com cada depoente, demos a seguinte 

instrução:  

Como já conversamos, desejo ouvir você sobre lembranças de 

seus encontros com pessoas na condição de deficientes ou de 
loucos. A memória desses encontros é que nos vai interessar. Quero 

com você recolher lembranças suas dessas pessoas: lembranças do 

contato com essas pessoas, quando tudo começou, situações, 

episódios; as histórias marcantes que você tem para me contar; os 
momentos da sua vida em que esses encontros aconteceram. Você, 

então, vai precisar só lembrar; não se preocupe com explicações 

sobre o que aconteceu: bastará lembrar o que aconteceu e as 

explicações virão naturalmente. Preparei, então, um roteiro de 
perguntas para ajudar você a lembrar. 
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II.3.4.1 O Primeiro Encontro com o Diferente 

 

Inicialmente, pretendemos que os depoentes tomassem muito livremente 

a ideia de �alguém muito diferente�, em quaisquer sentidos que desejassem. 

Na conversa com os depoentes, fomos do �muito diferente� para o 

�deficiente� ou �louco�. Utilizamo-nos de termos presentes no senso-comum, 

formas explicativas que conhecemos em nossas famílias, a fim de não evocar 

uma atmosfera de conversa acadêmica, preocupada com a certeza diagnóstica 

ou com aquilo que um pesquisador supostamente gostaria de ouvir. O objetivo 

não foi discutir o diagnóstico de quem estava sendo recordado, mas como sua 

condição era compreendida e experimentada na coletividade de que o 

depoente participava. A ideia que nos orientou foi a de que termos gerais, 

retirados do vocabulário cotidiano, permitem a evocação de uma grande 

amplitude de experiências com pessoas que se apresentavam como diferentes, 

estranhas, sem a preocupação em categorizá-las em uma patologia específica 

ou uma condição específica. 

 

Perguntas orientadoras:  

 

1. Quando foi que você percebeu que havia gente muito diferente de 

você no mundo? Na vida há sempre uma primeira vez para tudo. 

Há, então, a primeira vez que a gente encontrou uma pessoa muito 

diferente da gente. Há uma pessoa que você pudesse apontar como 

a primeira pessoa muito diferente na sua vida? Alguém lhe vem à 

cabeça? Pode não ter sido alguém na condição de deficiente ou 

louco. 
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Elementos explorados nessa questão: 

a) Narrativa do primeiro encontro; situação em que o encontro 

se deu; 

b) Quem era a pessoa (personalidade, tipo físico, pertença 

social e cultural)? 

c) O que você sentiu? O que pensou? Como você lidou com 

ela? Houve estranhamento? A pessoa percebeu o seu 
estranhamento? 

d) Que vínculo havia entre você e ela (parentes, vizinhos, 

amigos etc.)? 

e) Encontrou quem conversasse e pensasse com você sobre 

essa experiência? 

f) A pessoa lembrada frequentou a escola? 

 

2. Você já se sentiu abordado pelos outros como uma pessoa muito 

diferente, você muito diferente deles? Você se lembra o que 

aconteceu? 

 

II.3.4.2 O Depoente e o Deficiente ou o Depoente e o Louco 

 

É importante esclarecer que não pretendemos abordar especificamente 

a questão da deficiência e/ou da loucura, elas aqui compareceram como 

estereótipos bastante abrangentes, comumente utilizados para designar aquele 

que aparece como estranho e, muitas vezes, é tomado como incapaz de 

pensar, como incapaz de conviver.  

 

3. E o seu primeiro encontro com uma pessoa deficiente ou louca, 

você lembra como foi? 
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Elementos explorados nessa questão: 

a) Narrativa do primeiro encontro; situação em que o encontro 

se deu; 

b) Quem era a pessoa? Descrição da pessoa (personalidade, 

tipo físico, pertença social e cultural); o que sabe sobre a história 

dessa pessoa?; 

c) O que você sentiu? O que pensou? Como você lidou com 

ela? Houve estranhamento? A pessoa percebeu o seu 
estranhamento?; 

d) Que vínculo havia entre você e ela (parentes, vizinhos, 

amigos etc.)?; 

e) Como a família a tratava?; 

f) Encontrou quem conversasse e pensasse com você sobre 

essa experiência?; 

g) A pessoa lembrada frequentou a escola? 

 

O grupo de pessoas lembradas pôde incluir: pessoas com deficiência física 

(tetraplegia ou paraplegia, paralisia cerebral, ausência de um membro, lesões 

ou distrofias musculares, malformações, nanismo...), sensorial (cegueira, baixa 

visão, surdas, surdo-cegas), mental ou pessoas loucas (em situação de crise, 

autistas, psicóticas, com comportamento hiperativo ou anti-social...). 

Esperávamos as seguintes possibilidades de resposta:  

* As pessoas lembradas não compõem esse grupo, mas são cidadãos das 

classes pobres ou compõem um grupo dos que costumamos apontar como 

�minorias� culturais. O caso nos interessa, mas, depois de acompanharmos sua 

evocação, solicitamos do depoente a lembrança de pessoas especificamente 

pertencentes ao grupo acima.  

* As pessoas lembradas compõem esse grupo, mas, sobretudo, sua condição 

econômica ou cultural é que é muito destacada pelo depoente. Neste caso, 

nenhuma outra solicitação é feita. 
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II.3.4.3 Vivência Familiar da Diferença  

 

Trata-se de uma questão para o caso de a pessoa lembrada na questão 

anterior não pertencer à família do depoente. 

4. Na sua família havia alguém que fosse deficiente ou louco? 

 

Elementos explorados nessa questão: 

a) Narrativa do primeiro encontro; situação em que o encontro 

se deu; 

b) Quem era a pessoa? Descrição da pessoa (personalidade, 

tipo físico, pertença social e cultural); O que sabe sobre a história 

dessa pessoa?; 

c) O que você sentiu? O que pensou? Como você lidou com 

ela? Houve estranhamento? A pessoa percebeu o seu 
estranhamento?; 

d) Que vínculo havia entre você e ela (parentes, vizinhos, 

amigos etc.)?; 

e) Como a família a tratava?; 

f) Encontrou quem conversasse e pensasse com você sobre 

essa experiência?; 

g) A pessoa lembrada frequentou a escola? 

 

II.3.4.4 Trajetória Escolar do Depoente 

 

Esta é uma questão para o caso de a pessoa não ter abordado o tema 

da escolarização no percurso das lembranças suscitadas com a questão 2. 

 

5. Como foi a sua entrada na escola?  

Elementos explorados nessa questão: 
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a) Qual é a sua primeira lembrança da escola (como e onde 

se deu; como se sentiu; quem são as pessoas que aparecem na 

lembrança)? 

b)  Lembra-se da educação Infantil? Havia alguém diferente? 

E alguém deficiente ou louco? Como seus colegas e os 

educadores lidavam com ele? Pode me contar algum episódio na 

escola envolvendo essa pessoa? Você lembra do que sentia em 

relação a essa pessoa? Tem alguma notícia recente sobre ela (se 

continuou estudando, se trabalha, como vive atualmente...)? 

c) E da educação fundamental Havia alguém diferente? E 
alguém deficiente ou louco? Como seus colegas e os educadores 

lidavam com ele? Pode me contar algum episódio na escola 

envolvendo essa pessoa? Você lembra do que sentia em relação 

a essa pessoa? Tem alguma notícia recente sobre ela (se 

continuou estudando, se trabalha, como vive atualmente...)? 

d) E do ensino médio Havia alguém diferente? E alguém 

deficiente ou louco? Como seus colegas e os educadores lidavam 
com ele? Pode me contar algum episódio na escola envolvendo 

essa pessoa? Você lembra do que sentia em relação a essa 

pessoa? Tem alguma notícia recente sobre ela (se continuou 

estudando, se trabalha, como vive atualmente...)? 

 

A trajetória escolar do depoente possibilita pensarmos sua relação mais 

viva (ainda não profissional) com o universo escolar. As lembranças muito 

pessoais de como a escola lidou com o diferente, quem sabe, revelarão raízes 

biográficas para a escolha profissional do depoente. Há educadores que 

chegam a relatar histórias de inserção escolar em que se sentiram eles 

mesmos diferentes. 

I.3.4.5 Tornar-se Educador 

 Pretendemos, aqui, acompanhar o processo de inserção na vida laboral 

e a trajetória profissional do depoente, enfatizando as possibilidades de 

encontro com pessoas significativamente diferentes.  

 

6. Como você se tornou educador?  
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Elementos explorados nessa questão: 

a) Com que imaginava trabalhar quando era mais jovem? 

b) Como surgiu a ideia de trabalhar em educação? Foi uma 

escolha? 

c) Narrativa sobre a formação. 

d) Narrativa sobre a inserção na docência. 

e) Já trabalhou em serviços de educação especial? Como foi 

(clientela, modo como a instituição lidava com ela, proposta 

pedagógica, a inclusão era uma diretriz do trabalho, como foi 

realizada a inclusão, como foi sua saída da instituição)? 

f) Já trabalhou em escolas regulares, atendendo à população 

de educação especial? Como foi (clientela, modo como a 

instituição lidava com ela, proposta pedagógica, a inclusão era 

uma diretriz do trabalho, como era realizada a inclusão, como foi 

sua saída da instituição)? 

 

II.3.4.6 Reflexão sobre a Experiência de Atendimento à População da Educação 

Especial 

  

Já subsidiados por muitas narrativas sobre a vida do depoente, suas 

escolhas e seus encontros com pessoas significativamente diferentes, 

passamos a conversar sobre seus possíveis efeitos na adoção de 

determinadas posições em relação a sua área de atuação.  

 

7. O que suas experiências na educação fazem-no(a) pensar sobre a 

educação em instituições especializadas tais como existem hoje? E 

sobre o atendimento às pessoas loucas ou deficientes em escolas 

regulares tal como hoje ocorre? 

 

8. Você já pensou, alguma vez, como a Escola precisaria ser para, de 

fato, atender a todos?  
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Elementos explorados nessas questões: 

a) Arquitetura, disposição no espaço (móveis, livros, materiais 

diversos), agrupamento, relações, organização do trabalho, 

currículo, avaliação, objetivos da Educação, projeto político-
pedagógico? 

b) Educação Inclusiva implica, necessariamente, reconstrução 

dos objetivos e da organização do sistema Educacional: por que 

esta precondição não ganhou visibilidade quando da difusão da 

ideia de inclusão? 

 

II.3.4.7 Momento de Compartilhar Hipóteses Geradoras da Pesquisa 

  

Por fim, compartilhamos nossas hipóteses de pesquisa, a fim de que o 

depoente pudesse não somente se apropriar do percurso de pesquisa, mas, 

principalmente, a fim de criar um espaço conjunto de reflexão acerca da 

questão a que este trabalho visa responder.   

 

9. O que você acha que o/a trouxe para o trabalho com a população 

da educação especial? (para aqueles que iniciaram sua trajetória 

profissional na Educação Especial); E para a defesa da Educação 

conjunta para Todos?   

 

10.  Você vê relação entre o seu encontro com X, Y [pessoas lembradas 

pelo depoente nos dois primeiros tópicos da entrevista e no tópico 

referente às lembranças escolares] e sua decisão pelo trabalho 

com Educação Especial? [para aqueles que iniciaram sua trajetória 

profissional na Educação Especial] 
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11.  E vê relação daqueles encontros com sua defesa da educação 

conjunta?  

 

12.  Neste momento, peço sua opinião sobre algo que tenho pensado a 

partir de minhas experiências. Como conversamos há pouco, a 

inclusão não tem implicado uma revisão de toda e qualquer escola, 

de toda e qualquer forma de escolarização. Mas agora queria trazer 

nossa atenção também para um outro ponto e gostaria de ouvir sua 

opinião: A inclusão não nos tem feito rever a maneira como 

entendemos as diferenças humanas. A educação escolar de 

pessoas loucas ou deficientes continua sendo considerada 

impossível ou quase impossível. A redução do sujeito à sua 

deficiência ou loucura continua a prevalecer. Mantemos a relação 

entre loucura e incapacidade, entre deficiência e incapacidade. O 

que pensa a respeito dessas minhas ideias? 
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III. O GOSTO DOS OUTROS 

 

O saber que vinha de longe � do 
longe espacial das terras estranhas, ou 
do longe temporal contido na tradição �, 
dispunha de uma autoridade que era 
válida mesmo que não fosse controlável 

pela experiência. 

                     WALTER BENJAMIN 

 

O ciclo de depoimentos recolhidos com o qual trabalhamos compreende 

três encontros com Marina, três encontros com Vítor e dois encontros com 

José. Todos eles foram empenhados para compreensão de dois assuntos aqui 

privilegiados: o primeiro concerne ao encontro com pessoas significativamente 

diferentes e o segundo abrange as condições e características necessárias 

para a objetivação do compromisso com a Educação Conjunta para Todos.   

Nos depoimentos, partimos da leitura de conjunto do depoimento de 

cada pedagogo para, então, destacarmos todas as menções a encontros com 

pessoas muito diferentes (tanto as menções que, no roteiro da entrevista, eram 

diretamente solicitadas por determinadas perguntas quanto aquelas que 

espontaneamente compareciam em resposta a outras perguntas). No conjunto 

de lembranças pertinentes, dedicamo-nos mais intensamente aos encontros 

que ocorreram de forma duradoura, implicando convivência demorada, posto 

que permitiram adensar o ponto de vista e o compromisso ético-político do 

depoente.   

É importante reafirmar que, em nossa pesquisa, optamos por 

acompanhar reflexões de pedagogos que têm, na Educação em Conjunto para 

Todos, um importante princípio de trabalho. Importa-nos conhecer esse projeto 

a partir das experiências de vida dos depoentes, compreendendo-o em sua 

íntima relação com as lembranças do encontro com pessoas significativamente 

diferentes. Não pretendemos elencar abstratamente opiniões muito gerais 

sobre o tema, mas conhecer suas condições e características segundo aqueles 
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que buscam efetivar esse projeto. A reflexão sobre o tema da Educação em 

Conjunto para Todos foi deliberadamente compartilhada, tendo sido proposto 

por nós a cada pedagogo na conclusão dos depoimentos, depois de muitas 

lembranças já evocadas. A intenção expressa foi de solicitar opiniões a partir 

da experiência biográfica, ou seja, relacionadas às possibilidades e aos 

desafios encontrados concretamente na história dos depoentes.   
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III. 1 As Circunstâncias de Tomada dos Depoimentos  

 
 

Nós devemos contar histórias? 
É verdade que, ao narrar uma 

experiência profunda, nós a perdemos 

também, naquele momento em que ela 
se corporifica (e se enrijece) na 
narrativa. 

Porém, o mutismo também 

petrifica a lembrança e sedimenta no 

fundo da garganta... 
ECLÉA BOSI 

 
 
 Os primeiros contatos com os depoentes, as circunstâncias de nossos 

encontros e os principais sentimentos suscitados durante a tomada de 

depoimentos são apresentados a seguir, a fim de introduzirmos o leitor no 

campo que envolveu cada um dos ciclos de depoimento. Trata-se, portanto, de 

uma apresentação do clima dos encontros com os depoentes e dos seus 

efeitos gerais sobre a pesquisadora. 

 Certos de que a riqueza daquelas horas não poderão ser expressas por 

nenhuma forma intermediária e condensada de apresentação, convidamos 

novamente à leitura direta e integral dos depoimentos, tais como constam na 

mídia anexa.  

 

Os Encontros com Marina 

 

Já havia conversado com Marina após a atividade em que se apresentou 

e apresentou seu trabalho às alunas do curso de Pedagogia. Conversamos 

sobre vários assuntos, inclusive sobre a delícia de acompanhar e registrar 

histórias de vida.  

 Quando nos reencontramos, no meio do ano de 2006, já havia um 

laço nos unindo: não só o gosto em comum por tantas coisas, mas, sobretudo, 

a simpatia entre nós. Era fácil sentir-me próxima dela, interessada por suas 

histórias. Foi em um café, próximo à sua casa e ao meu trabalho, em que nos 

reunimos três vezes.  
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Nesta ocasião, Marina, com seus 30 e poucos anos, negra, estava 

iniciando o segundo trimestre de sua gestação, esperando sua primeira filha. 

Em meus registros sobre a primeira entrevista, escrevi: �Cabelo bem arrumado, 

valorizando o encaracolado. Roupas e acessórios com traços africanos. Ela 

sabe o que fica bem nela. E usa. Mulher de presença. Erguida, forte, feminina, 

serena�. 

Marina viveu a infância e quase toda a adolescência na zona central da 

cidade de São Paulo. Seu pai era porteiro de um prédio residencial e sua mãe 

costurava, cuidava da casa e dos quatro filhos (nossa depoente era a única 

mulher do quarteto). Marina fala de sua circulação pela cidade, deixa-nos a 

impressão de que se sentia muito à vontade, parece que realmente habitava o 

centro de São Paulo, vivia-o como um espaço seu.   

Sua voz é muito melódica, seu tom e sua expressão deixam claro o 

trabalho de evocação da memória: alonga o pescoço, torna as sílabas mais 

longas, fala pausadamente, ri abertamente, tudo assinalando a condição de 

quem aceita com satisfação e ritmo calmo as solicitações da recordação. A 

tranquilidade e a fala ritmada, quase musical, são marcas constantes na 

narrativa de Marina. Seu pai surge como alguém que lhe permitiu aproximar-se 

da diversidade humana com respeito e sem terror. Sua mãe aparece como 

aquela que olha por cada um e por todos da família, garantindo a convivência, 

a permanência dos laços e da história. A proximidade de intenso sofrimento 

psíquico, saído de histórias familiares como as vividas por um dos irmãos e 

dois primos, bem como a internação equivocada de um outro parente 

marcaram profundamente a experiência da família e da depoente. É partindo 

da narrativa de situações assim que Marina faz menção às possibilidades de 

compreensão e experiência coletivas de momentos extremamente dolorosos e 

enigmáticos. Ver seus pais e irmãos, cada um a sua maneira, envolvendo-se 

ativamente com o sofrimento uns dos outros, encontrando formas de lidar com 

as situações, ouvir e dividir histórias alheias mas semelhantes às vividas por 

sua família, tudo isso parece ter colaborado muito para a tranquilidade livre de 

ingenuidade ou romantismo, uma tranquilidade de viver diferentes 

experiências, marca tão intensa de seu depoimento.  
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A preocupação de Marina em utilizar a palavra que melhor comunique 

suas ideias, bem como a presença das expressões �quem sabe� e �de certa 

forma�, no contexto do depoimento, convidam o ouvinte a aproximar-se desta 

mulher com denso ponto de vista e que revela cautelosa articulação entre o 

que vive, o que pensa e o que realiza. E a delicadeza de Marina fica evidente 

pelo jogo entre a expressão contundente de suas posições amadurecidas e o 

constante cuidado em evidenciar que se trata de seu ponto de vista, uma 

perspectiva possível de compreensão: sem enfraquecer o que pensa e propõe, 

aborda quem a escuta como quem também pensa e propõe.  

 

 

Os Encontros com Vitor 

 

Duas semanas antes do Natal de 2006, fazíamos nosso primeiro 

encontro. Vítor recebeu-me em seu local de trabalho, já bastante esvaziado em 

razão do final de ano. Próximo aos seus 60 anos, branco, com um sotaque que 

não deixa dúvidas a respeito de ser paulistano, Vitor é polidamente receptivo. 

�Faremos a entrevista com tranquilidade�, penso eu. Só não contava com um 

fato desconcertante: nenhum de meus dois gravadores queria funcionar. 

Juntos, viramos e reviramos inutilmente os dois aparelhos. Muito 

fraternamente, Vitor aceitou marcarmos um novo encontro para a semana 

seguinte. Ao chegar em casa, menos brava comigo mesma, descubro que 

todas as pilhas estavam descarregadas. Alívio restaurador para quem havia 

confundido o fato objetivo com algum fato subjetivo: eu havia 

desagradavelmente suspeitado temer o que desejara, parecendo desajeitada 

para o que eu sonhara. É tocante lembrar que Vitor não me havia julgado e 

censurado. 

Realizamos, então, duas entrevistas na semana anterior ao Natal: a 

primeira com duração de mais de duas horas e a segunda com hora e meia! 

Antes da gravação, conversamos longamente sobre seus últimos trabalhos em 

Educação Inclusiva. Vitor contou-me algumas pesquisas que têm 
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acompanhado e sobre as posições políticas de algumas comunidades de 

pessoas com deficiência. E, nesse contexto, começamos a gravar a entrevista. 

Receptivo, disposto a lembrar e narrar suas histórias, Vitor, talvez sem o 

saber, auxilia a desprender-me da ideia abstrata que fazia dele, muito marcada 

pela distância que o contato apenas com os textos pode provocar entre autores 

e leitores. Vitor relaciona-se comigo de maneira bastante próxima, mas sem 

artificial intimidade. Ainda no momento em que apresento a pesquisa e indico a 

possibilidade de ele ler seu depoimento registrado para que então faça 

eventuais alterações, Vitor, com tranquilidade, afirma ser desnecessário, pois 

seu depoimento refletirá o que tem a dizer neste momento. Parece que os 

depoentes que escolhi realmente não se envergonham de si mesmos, 

aceitando muito livremente meu convite para lembrar e compartilhar opiniões. 

Em todo o seu depoimento há relatos que resgatam suas origens: 

homem branco, nascido e criado em um bairro de classe média da zona norte 

paulistana, filho de um servidor público e de uma mulher que, devido a 

complicações no parto, esteve doente por muito tempo, criado principalmente 

pela irmã mais velha, o único filho homem depois de três filhas mulheres. Vitor 

constantemente relaciona aspectos de sua experiência no bairro, sua condição 

de classe e sua configuração familiar. A intensa participação política do pai, um 

tio marceneiro e a participação no círculo de amigos militantes de sua irmã 

mais velha comparecem na narrativa como condições fundamentais para a 

composição de seu posicionamento político e suas decisões profissionais.  

Quando apresentado a histórias que exigiram forte posicionamento, que 

acarretaram sérias consequências ou que transformaram radicalmente a sua 

vida, duas importantes formas de Vitor compreender o mundo evidenciam-se: a 

de que acontecimentos fortuitos podem tornar-se significativos, dependendo do 

sentido que construímos coletivamente e das iniciativas que tomamos diante 

deles; a de que não há heróis e de que mesmo uma atitude aparentemente 

isolada dependeu de uma sustentação coletiva anterior, que pode não estar 

evidente, mas contou. E, não havendo heróis, as histórias ficam tão mais 

bonitas quanto nelas mais comparecem as diferentes pessoas responsáveis 

pela consecução e pelo desfecho.  
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Os encontros com José 

 

O primeiro encontro com José aconteceu em uma noite fria de junho de 

2007. Aproveitamos sua visita a uma instituição educacional próxima à cidade 

de São Paulo para nos conhecermos. Minha ideia era apresentar a pesquisa 

para, então, marcar a entrevista. Por experiências anteriores, sabia que José 

poderia querer iniciar o ciclo de depoimentos naquele mesmo momento, por 

isso já levei na bolsa o gravador e na memória o roteiro de questões.  Dito e 

feito. Começamos o trabalho naquela mesma noite.  

Às 22h30min, o diretor da entidade levou-me até José. Encontrei um 

homem muito gentil, sincero e com sinais claros de cansaço. De origem 

portuguesa, passados há pouco os seus 60 anos, branco, seu porte miúdo e o 

horário avançado talvez tenham contribuído para que a imagem de um homem 

vulnerável, diferente das situações de aparição pública, tenha surgido diante de 

mim. E isso me deixou muito mais à vontade, reforçou em mim a lembrança de 

sua humanidade.  

Assim, a primeira entrevista aconteceu em um pequeno escritório cedido 

pela entidade e durou cerca de hora e meia. Completamos o ciclo de 

entrevistas com mais um encontro, desta vez, em sua casa, no interior paulista, 

cerca de um mês e meio depois. 

José tem uma história de vida marcada pelo horror da miséria que 

impede a constituição de laços duradouros, que inviabiliza a infância, que 

obriga à violência. As lembranças de terríveis episódios, demasiadamente 

traumáticos, fazem-no interromper a narrativa, adotar uma atitude circunspecta 

e afirmar que, sobre isso, ainda não pode falar: �basta apenas dizer que era a 

violência extrema, a violência de morte�. Muitas mortes parecem ter 

acompanhado cada situação evocada, mas não são narradas. A comunicação 

principal, assim me pareceu, refere-se ao fato de que a pessoa que amiúde nos 

tornamos para enfrentar situações de violência extrema, e a elas sobreviver, 

não o agrada nem um pouco. A percepção da possibilidade humana de 

perdermos vínculo com qualquer cuidado e respeito, de as relações entre os 
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homens tornarem-se pura �selvageria�, como ele afirma, parece sufocar-lhe. A 

violência de morte levou ao extermínio de muitos conterrâneos de miséria, 

assim como o fez sentir-se miserável por se ver implicado, no mínimo como 

testemunha impotente, no que ocorreu.  

Tais experiências de horror, comunicadas mais pelas rupturas de 

narrativa, pelas lembranças até a metade, parecem construir em José a 

perspectiva de que, depois daquilo por que passou quando era ainda tão 

menino, pode enfrentar qualquer situação vindoura, robusto, mas também 

dilemático, preocupado com a possibilidade de talvez se ter fortalecido pelo 

amortecido sentimento da morte: �A minha rua onde eu nasci, comparada ao 

Capão Redondo, faz do Capão Redondo, meninos de coro�.  

Com as lembranças de José circulei entre moradores de um leprosário, 

camponeses pobres, frequentadores de ópera, adultos com deficiência 

mental... Não a despeito, mas graças à assimilação do trágico na experiência 

humana, as histórias de José parecem-me de uma beleza incomum, 

extremamente realista. Nos posicionamentos políticos e nas escolhas 

profissionais do depoente percebemos o compromisso com a liberdade para 

novas formas de estrangeiridade e de relação com o estrangeiro. Ele nos 

coloca no centro de encontros com pessoas nas mais inusitadas condições: 

trata-se sempre de encontros. O receio em José com nossa perda de 

sensibilidade, sua preocupação com a indiferença humana, não são, afinal, 

senão os traços paradoxais e invencíveis de sua resistência moral e política.     
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III.2 O Encontro com Pessoas Significativamente Diferentes 

 

O que fazer com as condições 

biológicas limitadas considerando-se 
uma possibilidade ilimitada da dimensão 

cultural?  

                   ANNA M. L. PADILHA 

 

  

Apresentamos, aqui, uma breve seleção das entrevistas com Marina, 

Vítor e José a respeito da primeira questão privilegiada, quando solicitamos 

que se lembrassem da primeira vez em que o depoente deu-se conta de que 

havia gente muito diferente no mundo.  

Alguns outros trechos do depoimento foram destacados porque, embora 

despertados por outras questões dirigidas aos depoentes, pareceram-nos 

muitíssimo relacionados às duas questões privilegiadas.     

A apresentação do conjunto de encontros narrados por cada depoente 

procurou considerar os seguintes aspectos determinantes para a 

transformação da relação do depoente com as pessoas significativamente 

diferentes: 

1- Narrativas de situações em que o depoente viveu com as pessoas 

consideradas por ele como muito diferentes, implicando conhecermos o 

que, em que e como tais pessoas auxiliaram a pensar tanto sobre a 

situação propriamente do encontro, quanto seus efeitos sobre as 

percepções, os sentimentos e as compreensões do depoente a respeito 

da diferença; 

2- Experiências duradouras de colaboração do depoente com as pessoas 

significativamente diferentes; 

3- Situações fugazes que prepararam, permitiram e sustentaram a 

possibilidade de encontros duradouros. Essas situações mais rápidas 

talvez tenham proporcionado abertura para a experiência de que é 

possível o encontro. Assim, entendemos que tais situações, 

acompanhadas de possibilidades de encontro duradouro, podem 
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complexificar, dar mais intensidade ou até dotar de sentido o que se 

viveu em outros momentos, com outras pessoas.  

 

Atentamos, especialmente, para os encontros duradouros, posto que, 

para haver condições de percepção de si e do outro, acompanhada de 

transformação de pontos de vista, é preciso uma relação em que haja amizade, 

fidelidade, compromisso, colaboração, companheirismo; comunidade de 

destino, portanto. 

Cuidamos ainda de reconhecer possíveis condições de impedimento da 

aproximação do outro significativamente diferente, por exemplo, nas narrativas 

de situações marcadas pela denegação de um contato, seja por uma defesa 

individual, seja por uma experiência de classe; ou mesmo nas situações vividas 

em que recorrentemente as pessoas eram colocadas diante de comunicações 

violentas, degradantes, desumanizantes. 

Após a apresentação da seleção de trechos de cada um dos depoentes, 

tecemos alguns comentários, muitas vezes acrescentando situações ou 

opiniões que não constam da seleção, tecemos alguns comentários que 

procuram articular a narrativa específica constante na seleção, o depoimento 

integral e a reflexão sobre o tema.  

 

III.2.1 O Depoimento de Marina 

 

 

O primeiro encontro com alguém muito diferente 

 

Biancha: A primeira coisa que eu queria te pedir de lembrança, é se você faz 

alguma ideia, se você consegue chamar a sua lembrança, o primeiro encontro 

que você teve com alguém que fosse muito diferente. Tem sempre uma 

primeira vez para tudo, então, a primeira vez que você encontrou alguém e: 

�Nossa, estou diante de alguém muito diferente!�. 
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Marina: Eu sempre morei aqui no centro de São Paulo e tinha um senhor que 

morava na rua, na rua até onde minha mãe mora até hoje. E me chamava 

muito a atenção, porque ele morava na rua, é... e de vez em quando � ele tinha 

por hábito varrer, ele saía varrendo todo o quarteirão. Quando varria, parecia 

uma pessoa extremamente tranquila, ele cantarolava enquanto... enquanto 

varria. E depois, em outros momentos, essa mesma vassoura servia como 

espada. E aí, ele saía pela rua, com a vassoura na posição da espada, gritando 

e correndo de um lado para o outro. Mas nunca chegando perto de ninguém. 

Eu devia ter por volta de 7, 8 anos, mais ou menos, nessa época. Então, é...  e 

eu acompanhei isso por muitos anos, porque... eu lembro quando ele sumiu. 

Porque é um trecho conhecido.  

Biancha: Ele morava na rua?  

Marina: Morava na rua. Ali na Consolação, perto daquele lar das irmãs. Então, 

ele fuçava na rua, dormia por ali, as irmãs o alimentavam... de vez em quando, 

me parece que tentavam acolhê-lo, colocá-lo dentro... Mas ele tinha uma certa 

resistência e voltava de novo para a rua. E a cena dele varrendo, varrendo, 

varrendo... [ri] e, de vez, em quando, aquilo virando uma espada, ele correndo 

pela rua, naquele quarteirão... É... eu acho que é uma das primeiras pessoas, 

uma das primeiras memórias que me vem. Tanto que é, às vezes, é recorrente. 

Eu lembro dele: Como pode ter sumido assim? Porque depois, sumiu também. 

Não sei se sumiu porque mudou de lugar, ou porque tenha.... morrido. 

Biancha: Você lembra com que idade que você estava quando ele...? 

Marina: Eu acho que eu devia estar com sete ou oito anos, mais ou menos.  

Biancha: E você foi acompanhando essa presença dele até...? 

Marina: Durante... mais de cinco anos? Provavelmente. Mais de cinco anos, eu 

acho. Acho que, com certeza, mais de cinco anos.  

Biancha: Lembra de algum contato que você teve com ele, direto, ou não?  

Marina: Não. Eu lembro que eu me assustava quando ele saía assim, 

correndo. Meu pai sempre disse: �Não faz mal, não, filha�.  [ri] �Ele não faz mal, 

filha�. Então, isso meio que ficou... guardado. Tenho a noção nítida da 

fisionomia: negro, barbudo... o cabelo muito duro, que, dificilmente lavava... aí, 
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de vez em quando, ele cortava o cabelo, aparecia com as roupas novas. Mas 

aquilo também envelhecia, da própria coisa de ficar perambulando pela rua... E 

aí, entrava novamente nesse processo. A barba crescia, a roupa rasgava... 

Biancha: O que te parecia que ele estava fazendo, quando ele pegava a 

vassoura feito espada...? 

Marina: Eu achava que ele, é.... estava guerreando mesmo. Contra o quê? [ri] 

Hoje eu fico pensando nisso, devia ser contra os inimigos, mesmo. Porque era 

uma coisa de guerrear. Aí, ele falava alto, essa fala já não era nítida... como se 

fosse um delírio, não sei... Agora, [quando estava] são, não. São, ficava lá com 

a vassourinha dele... [ri] cantarolando... 

Biancha: E ele varria que espaço? 

Marina: Um trecho significativo, que aí das irmãs até a porta do prédio onde eu 

morava.   

Biancha: Quando você fala das irmãs, qual que é...  

Marina: Das irmãs, aqui na Consolação... As irmãs, na verdade... no princípio 

era um convento, e depois, elas passam a ser como uma espécie de abrigo, 

que recebe crianças. Eu, durante muito tempo, convivi com muitas dessas 

pessoas, porque, como a escola, o Caetano de Campos era ali perto, muitas 

dessas crianças também estudaram... estudaram comigo. É... então, era, de 

certa forma, gerenciado pelas irmãs. Hoje, as irmãs, acho que ainda 

continuam, mas acho que é um atendimento aí da prefeitura, um convênio com 

a prefeitura, então, virou uma creche. E, além da creche, ao lado, parece que 

elas recebem mães adolescentes... é... e essas mães ganham os nenês aí... 

durante um certo tempo ficam... 

Biancha: Como se fosse uma Casa de Passagem... 

Marina: Isso mesmo. Isso mesmo, ali na rua Gravataí. É um marco da minha 

infância essas irmãs. Porque da janela do meu apartamento, eu via um parque 

onde as crianças brincavam. E eu me lembro de uma vez que a Rita Lee veio 

fazer um show. [ri] E eu sentadinha, nunca me esqueço, que eu fiquei 

impressionada com a cor do cabelo vermelho da Rita Lee. Nunca tinha visto 

alguém com um cabelo tão... [ri] tão vermelho. E... eu era pequena também, eu 
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acho que eu tinha menos de oito anos. Mas lembro, assim, com nitidez dessa, 

dessa imagem. E ele ficava lá em frente à casa das irmãs...  

Biancha: Quando seu pai dizia: �Não precisa ficar assustada, não, que ele não 

faz mal�. O que é que você acha que passava na cabeça dele, como é que ele 

via esse sujeito?  

Marina: Eu acho que meu pai não tinha medo, não. Acho que ele tinha muito 

mais uma sensação de solidariedade... Até porque meu pai tinha tido um... 

um... [rindo] a loucura ronda a família! Como toda família! O meu pai tinha um 

primo, que minha mãe sempre conta, que, uma época, ficou internado no 

Juquery, o Hermes, por um erro. Assim, como deve ter acontecido com muita 

gente. Ele passou mal na rua, acabou sendo internado... e o mundo muito 

pequeno, e um médico que mora no mesmo lugar onde meu pai trabalhava o 

encontrou lá, o reconheceu e mandou um bilhete para o meu pai. E o meu pai 

foi visitá-lo algumas vezes, até conseguir tirá-lo de lá. Então, acho que meu pai 

não tinha temor, não. Não era uma coisa que o assustava. Meu pai dava 

comida de vez em quando... acho que meu pai tinha um contato mais próximo, 

assim de conversar... que eu não tinha. Eu... tenho a impressão que, quem 

sabe, ele tivesse. Então, aquilo... não o assustava.    

Biancha: Nas tuas lembranças, você consegue acessar o que você sentia em 

relação a esse senhor da rua? 

Marina: Eu acho que, quando... tinha uma sensação de medo, mas tinha, 

quem sabe, uma certa curiosidade: como é que uma certa coisa podia... oscilar 

tanto? Como é que aquele moço que fica com a vassoura cantarolando, de 

repente, tem aquela explosão de fúria? Porque era uma coisa furiosa... muito 

furioso, muito bravo, que parecia que ia atacar você a qualquer momento.  

Biancha: Você nunca o viu em uma situação de atacar alguém? 

Marina: Não. Não. É engraçado porque meus irmãos também lembram, meus 

irmãos são mais velhos. Porque, uma vez, comentando, a gente: Puxa, o que 

aconteceu com ele? Sumiu! Nunca fez mal a ninguém... Então, de certa forma, 

quem sabe, é uma das minhas primeiras lembranças... que marcou. 

Biancha: E das pessoas da rua, você lembra como é que lidavam com ele? 
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Marina: Não... 

Biancha: Os seus vizinhos...? 

Marina: Não tenho essa... eu fico imaginando que, para ter ficado tanto tempo 

ali, virou como se fosse do bairro [ri]. Todo mundo, de certa forma, conhecia. 

Quem morava por ali... e sabia dessas oscilações e as pessoas foram, de certa 

forma, aprendendo a lidar com aquela oscilação. Estava bem como ele estava. 

Acho que, quem sabe, as pessoas se aproximassem mais, quando ele não 

estava bem, as pessoas ficam mais acuadas... Mas tenho a impressão que 

ficou um morador de rua... alguém dali. Então, ninguém pensava.... Nunca vi 

ninguém tentando tira-lo dali, essas coisas que hoje a gente ouve mais 

comumente...   

Biancha: Ele tinha algum nome, assim... como é que as pessoas se referiam a 

ele? 

Marina: Eu não lembro, não lembro. Mas estava sempre por lá.  

Biancha: E sua mãe? 

Marina: Olha, minha mãe, provavelmente lembra quem é, mas minha mãe 

tinha aquela atitude de que é alguém, que está ali, mora ali e não vai nos fazer 

mal. Essa sensação de quem não vai nos fazer mal... não é? [ri] Quem sabe, 

perpetuasse em nós... acabou perpetuando. Não vai fazer mal, então, não 

precisa... necessariamente ter medo.   

Biancha: E os teus irmãos também tinham essa sensação? 

Marina: Tinham. Meus irmãos, acho, eram até mais próximos. Eles eram 

adolescentes, então... é... tem, acho, que um misto de uma lembrança de uma 

época em que se frequentava a Praça Roosevelt, é... e um pouco dessa 

sensação de alguém que estava perto, de alguém que a gente conhecia...  

Biancha: E nunca o viram como alguém que pudesse ter algo do tipo: 

família...? 

Marina: Não, nunca.  

Biancha: Uma companhia...? 
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Marina: Não, sempre... sozinho. E mesmo... não se juntando com outros. 

Sempre sozinho. Ele com seu saco de roupa. Uma época ele estava com o 

saco, outra época o saco... estava com um cobertor...  

Biancha: E você tinha alguma hipótese do que é que acontecia com esse cara, 

quando você era pequena? 

Marina: Acho que não. É... quem sabe estivesse muito mais a ideia da loucura 

dele... �Ele é louco�. Mas o que é isso...? Quem sabe fosse um pouco essa... 

mais do que alguém que... saiu de casa, perdeu a família... Acho que, quem 

sabe, na ideia de... será que isso é ser louco? Então...  

Biancha: Louco é quem fica assim, desse jeito... 

Marina: ... perambulando pela rua e que pode, então, ter esses 

comportamentos... quem sabe estivesse muito mais nesse registro do que 

qualquer outra coisa. 

 

O contato com pessoas loucas 

 

Marina: Minha mãe mora bem pertinho daqui, eu fui jantar na casa dela eu tava 

voltando, e eu tive um irmão era drogadicto, se envolveu com droga, álcool, 

mais ou menos de uns 24, 25 anos, até os 30 e poucos anos. Ele faleceu faz 

três anos, e eu fiquei lembrando porque meu irmão esteve internado na 

psiquiatria do hospital São Paulo. Este é um fato muito importante pra mim. 

Marina: Eu lembrei que eu tava [risos] ainda casada, eu devia ter uns 25, 26, 

então acho que na vida adulta, na verdade, é o meu irmão o grande contato 

com a loucura, antes mesmo de eu chegar a São Bernardo [local em que 

passou a trabalhar mais intensa e diretamente com o alunado da Educação 

Especial]. Tudo isso, e meu irmão já tinha passado por várias internações e tal. 

Biancha: Ele é quantos anos mais velho que você?  

Marina: É quase 10. E aí, a gente tinha um sítio no interior na Bahia que era 

herança dos pais da minha mãe e tal, que a gente tinha tradição de ir desde 

pequeno. E depois que meu pai morreu a gente passou a ir com menos 
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frequência. Num determinado momento da vida, ele resolveu que ia embora 

morar neste sítio. 

Ele era funcionário da FUNAI, trabalhava durante muitos anos, pediu 

demissão e foi embora, porque queria recomeçar a vida por lá. Então, tinha 

período de abstinência: ficava um ano, um ano e pouco, dois sem beber e 

depois o retorno. Numa destas crises de abstinência, fazia pouco tempo que 

ele tinha parado de beber, ele teve uma queda no sítio, no banheiro, e demorou 

muito tempo para ser socorrido, ele convulsionava, num lugar muito 

pequeninho, em que as pessoas, vendo alguém convulsionar, ao em vez de 

socorrer, tinham mais temor do que qualquer outra coisa. Bem! Aí, de lá ele foi 

para Salvador, são 250 km aproximadamente de Salvador, e ficou internado 

em Salvador. 

Biancha: Ele morava sozinho no sítio? 

Marina: No sítio isso, é. Ficou internado em Salvador, e, aí um dos meus 

irmãos daqui foi pra lá pra ficar com ele, aí, meu irmão deve ter ficado lá com 

ele cerca de cinco seis dias e achava que ele não dava resposta que ele tava 

deixado de lado no hospital... Até porque acho que tudo que envolve drogas e 

álcool ainda tá num lugar de, de........... como que se diria? De... de sem 

vergonhice que, de fato, de tratamento. 

Biancha: Num campo mais moral? 

Marina: Isso, isso. Então, ele ficou cinco, seis dias e meu irmão começou 

achar que ele não dava resposta: �Olha, tenho a impressão que se ele ficar 

aqui ele vai morrer�. Aí a gente, é: �Tudo bem, vamos tentar transferir. Em São 

Paulo tem como tratar�. Aí, ele veio completamente dopado, num delírio 

alucinatório, numa cadeira de rodas... E eu me lembro muito da cena deste 

impacto, porque eu fui buscá-lo com o meu outro irmão lá no aeroporto de 

Congonhas. E eu nunca... uma coisa é você ver o delírio do andarilho da rua e 

outra coisa é você ver o delírio [silêncio � se emociona] � tá sendo muito 

difícil... o delírio de alguém. 

Biancha: E lá ele ficou internado neste tempo por conta da queda que ele...? 

Marina: É, por causa da queda, havia a suspeita de que tinha um traumatismo, 

que na verdade não aconteceu. Também porque tava em crise de 
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abstinência... Aí, meu irmão veio, e aí gente conseguiu uma transferência direta 

pro Hospital São Paulo. Chegamos na psiquiatria do Hospital São Paulo e, até 

então, eu nunca tinha acompanhado de perto essas internações do meu irmão, 

porque quem sempre acompanhou de perto era minha mãe e meu pai. 

Internava, ficava um mês e meio, depois saía, ficava cerca de um ano bem. 

Depois, internava de novo, mas também nunca em hospitais, normalmente em 

clínicas que, na verdade, também acho que têm outra forma de funcionamento, 

quando chegou no Hospital São Paulo. 

Ele demorou um tempo pra ser atendido, porque não tinham vaga, 

porque o médico encaminhou pra cá, toda aquela burocracia inicial pra se 

resolver, mas na atual circunstância não tinha como, eles tinham que aceitar. E 

aí, eu passei aquela noite com a minha mãe lá no hospital, porque ele 

precisava de acompanhante, não podia ficar sozinho e meus irmãos vieram pra 

casa. Eu brinquei, que lá em casa são 4 homens, pra essa horas, os homens 

não...  [risos] Não são boa companhia, eles não aguentam. E durante o tempo 

que a gente ficou lá, fechando os documentos, chegou uma senhorinha 

japonesa que também trazia um filho. Na época, deveria ter mais ou menos a 

minha idade, um moço bonito, um moço típico,e ele discutia com ela, brigava, 

bastante alterado... Ele já era conhecido no hospital, já fazia tratamento lá, e 

uma das coisas que mais me chamava a atenção naquele momento, era como 

se existia uma linhazinha tênue entre ele e ela que não permitia a agressão 

física. Mas a agressão verbal, ela era uma linhazinha, uma coisa muito 

próxima, mas algo não permitia que ele avançasse. E aquela senhorinha 

japonesa, baixinha, pequeninha, meio curvadinha... nem imaginava que 

passaríamos [risos] a noite juntas na psiquiatria. Aí, meu irmão foi medicado, 

doparam tal, dormiu. E nós passamos a noite lá na psiquiatria, e eu minha mãe. 

E nessa noite encontramos pessoas em situações muito parecidas com a 

nossa. E todos eles dormindo e só nós acordados. Aí, a gente, na verdade, 

forma uma rede de solidariedade, porque todo mundo conhece de certa forma 

o caminho, o tratamento, quando passou, onde deixou de ir, o que foi ba ra ra... 

E acho que o que une naquele momento é, acho que a dor é muito parecida 

para aquelas pessoas que estão ali naquele aguardo. E essa senhora me 

chamava bastante a atenção porque ela sentou pertinho lá dele, numa atitude 
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extremamente acolhedora, e aí a gente começou a conversar. Ele usava 

drogas, dizia que a questão maior eram as drogas, e que já fazia muitos anos e 

que ele estava viciado mesmo. [risos] Contou que ele tinha sido adotado. Ela: 

�Então, a gente ficou durante muitos anos esperando ele completar 18 anos pra 

contar, quando a gente descobriu que desde o 10 ele já sabia, porque ele tinha 

ouvido de trás da porta�. � Nunca me esqueço dessa cena, dela contando isso, 

eu fiquei: gente que história é essa! E ela falou que, quando ele acordasse, no 

outro dia, que nós não o reconheceríamos, que ele seria outra pessoa, e que 

eles iriam embora tranquilamente pra casa, bem... mais um delírio. [risos] 

Biancha: O que chamou sua atenção nisso quando ela contou da história da 

adoção? 

Marina: O fato da omissão, eu fiquei pensado que, imagina ele tinha 10 anos, 

quantas coisas foram criando nessa cabeça pra, aos 18 anos, eles sentarem 

com ele, e dizerem: �Você é nosso filho adotivo�. E ele dizer pra eles: �Eu já 

sabia�. 

 

 

O contato com pessoas com deficiência 

 

Marina: Agora, falando assim, minha mãe tem um primo, acho que é primo, o 

Tim, que o Tim nasceu com o palato baixo. É... casamento entre primos, na 

família da minha mãe tem bastante casamentos entre primos. E o Tim vai em 

casa desde de criança. Não sei quantos anos tem de diferença, será que tem 

uns cinco anos entre o Tim...? A mais ele. Acredito que sim, não tenho certeza. 

Então, o Tim tinha uma forma de falar diferenciada, pela implantação do palato. 

Eu acho que tava muito mais no que nele foi creditado do que numa deficiência 

mental ou alguma coisa mais... 

Biancha: Rondava isso na sua família? 

Marina: É, rondava como se ele fosse um deficiente. Hoje, eu acho que não 

era, não. Na verdade, era o palato aberto mais alguma outra coisa. E foi 

extremamente cuidado, acho que teve dificuldades na escola... Aí, a gente... 
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Biancha: Ele teve que fazer alguma cirurgia? 

Marina: Eu acho que sim, não tenho certo, mas deve ter feito sim. Porque a 

mãe dele, o pai dele, que é primo da minha mãe, ele sempre ia com o Tim em 

casa. Ele gostava de ir, mas sempre teve o Tim neste lugar de uma suposta 

deficiência. 

Marina: Deficiência mental. Agora, lembrando, eu saí da Freguesia com quatro 

pra cinco anos, e a gente tinha uma vizinha que tinha duas filhas; a Ana e a 

Alice. A Ana, na verdade, era mais minha amiga, porque a Alice era muito 

ruinzinha, gostava de ficar beliscando e batendo na gente [risos]. Então, eu era 

muito amiga da Ana. E na Ana também sempre pairou a história de uma 

deficiência mental, também porque nunca foi pra escola, não aprendeu. Ela 

chegou a ir pra escola, mas ficou pouco tempo, eu acho. Uma menina muito 

bonita, loira, de olhos azuis, também tinha uma coisa na fala assim infantilizada 

e essas pessoas marcam a minha infância, assim, porque eu brinquei com 

eles. A Ana mesmo, depois ia lá em casa, mas sempre, sempre a Ana também 

tava nesse lugar. Na escola, não aprendeu. [A mãe] tirou, e aí, ficou a menina 

grande em casa, adolescente: exímia dona de casa, lavava, passava, fazia 

comida. Não sei se você lembra, ela fazia aquelas toucas, daquela época da 

touca de gesso? [risos] Fazia toucas. Eu sempre tive um carinho muito grande 

por ela. Há uns 10 anos atrás, acho que é isso mesmo, a irmã dela, mais velha, 

disse que resolveu pôr um anúncio no jornal pra ver se arranjava um namorado 

pra ela. Aí, a gente brincava: �É, então, deixaram a Ana presa e agora 

resolveram arranjar um namorado!� E ela conseguiu um namorado! [risos] Eles 

fizeram... a seleção, porque ela era uma mulher muito bonita, e diz que ela � 

espero que ela tenha ajudado na seleção � que ajudou. Ou foi escolhido, não 

sei como foi esse processo. Acabou se casando com esse moço, tem um filho 

e aí saiu de casa. Muito raramente ela liga, porque são relações que a gente 

mantém até hoje, assim. Porque eu mudei mais cedo, mas meus irmãos não. 

Ela tinha um filho homem, chamava Paulinho, que era muito amigo dos meus 

irmãos. Então, eles brincavam muito em casa, e em casa tinha televisão, eles 

não tinham. Então, minha mãe fala que eles não tinham televisão lá. Na época 

do Kisuco, do pão na chapa [risos], de montar cabana... Então, são pessoas 

que a gente tem uma relação até hoje. Muito raramente a Ana liga pra falar 
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com a minha mãe. E tem uma fala ainda, uma fala, de certa forma, não sei se a 

fala é infantilizada ou se o tom de voz dela acabou ficando sendo aquele que 

se manteve. Sabe, uma coisa assim que me incomoda, mas a Ana casou! Não 

aprendeu a ler nem a escrever, mas se virando de metrô, essa coisa toda. 

Biancha: E o conteúdo, a forma do pensar dela? 

Marina: Olha, faz muitos anos que eu não a vejo pra uma conversa assim mais 

calma. Mas acho que pode ser que ela tivesse uma dificuldade, mas nada 

também tão, tão significativo assim! Eu fico pensando, até pela condição, eu 

fico lembrando dela em casa, fazendo as coisas dela, brincando comigo... não 

acho que tivesse uma COISA...  Mas ficou no lugar de quem não, porque não 

aprender a ler e escrever, me parece que se dá, é... que se tira de um lugar 

mesmo. Uma coisa é você ser um analfabeto, outra coisa é você ter ido pra 

escola pequeno, não ter aprendido...  

Biancha: Você acha que esse percurso fez com que ela ocupar esse lugar? 

Marina: Acredito que sim. Não acho que tem uma história anterior da mãe 

dela... minha mãe narra de ter tomando muito remédio pra tentar abortar, 

então, acho que aí as histórias vão... Tomou o remédio, nasceu, mas é linda 

desde pequena. Só que, de pequena, me chama a atenção de: �Será que tem 

alguma coisa ali mesmo?� � Ou, de certa forma, tá projetado um pouco nisso 

que veio... E aí, ela se tornou. Todo mundo cresceu, menos a Ana, que ficou 

meio como a bobinha mesmo! [risos] A bobinha arranjou namorado até nos 

classificados!! Casou! [risos] e a coisa muito legal foi ter conseguido morar 

longe da mãe e dar conta disso, ter uma filha, criar...  

 

Sobre as lembranças de Marina 

  

As pessoas de quem Marina fala parece que a habitam. Ela costuma 

lembrar-se de quem passou pela sua vida. O trabalho da memória lhe é 

familiar, necessário. Ela emociona-se, relê o que aconteceu... mostra que, 

depois do evento narrado, lembrou, pensou, tentou entender o que se passou. 
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De algum jeito, sabe que o trabalho de elaboração pede um revisitar frequente 

não só a cena, mas o afeto e o pensamento dela decorrentes.    

O tecido de relações entre aspectos da vida pessoal (a cultura familiar, 

as histórias de seus irmãos, primos e pais), escolhas profissionais e adesão a 

determinados princípios éticos, é evidente para Marina. Cuidadosamente, ela 

refere-se a passagens da infância ou a características de seus familiares para 

neles encontrar possíveis raízes para suas formas de relação com seus alunos. 

Isso fica evidente quando ela, espontaneamente, recupera situações familiares 

para pensar porque a loucura não lhe aparece como assustadora. O louco que 

varre as ruas próximas à sua casa e que, às vezes, faz da vassoura uma 

espada para guerrear, pode ser assustador, enigmático, mas não impossível ou 

indesejável. A pequena Marina tem em seu pai uma figura apaziguadora, que 

possibilita o reconhecimento do louco como uma pessoa que sofre e necessita 

de cuidado. E a hipótese que surge é a de que a loucura vincula-se à perda de 

referências, à perda da história: o sujeito talvez tenha se tornado louco por ter 

perdido a família e a vida que tinha. O louco merece, portanto, nossa 

consideração. 

O reconhecimento da loucura como algo familiar é também 

importantíssimo e comparece nas reflexões de Marina, disparadas pelas 

lembranças do louco varredor. Desde a identidade relacionada à negritude, 

pois os fatos de ser negro e ter o cabelo duro são mencionados para 

caracterizar tanto o sujeito enlouquecido pela perda da vida que já não tinha, 

quanto a própria Marina, quando solicitada a responder se já havia se sentido 

ela mesma abordada como alguém diferente. Diante dessa questão, Marina 

recorda-se da situação corriqueira de chamar a atenção nas escolas em que 

trabalhou pelo fato de fazer penteados com o cabelo mais solto, sem alisá-lo ou 

prendê-lo completamente, bem como por usar acessórios que remetem à 

cultura africana. Imediatamente, remete a um caráter de conquista e assunção 

de identidade o uso dos cabelos crespos mais soltos e avolumados. Durante 

toda a vida escolar de Marina, a mãe, que tinha o cabelo bem mais liso do que 

a filha, diligentemente fazia-lhe demoradas trancinhas, afinal, seu cabelo 

deveria estar sempre preso, pois não era �cabelo bom�. Muito sutilmente, via a 
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descrição do louco varredor, pode-se depreender este índice de comunidade 

entre ele e Marina.    

  Mas a aproximação muito mais declarada da loucura com a vida familiar 

comparece espontaneamente, no início da segunda entrevista com Marina. Ela 

inicia dizendo que, em um jantar com a mãe, após a conversa que tivemos, 

lembrou-se de um irmão que havia morrido há pouco e que, devido à 

drogadicção, era internado inúmeras vezes em hospitais psiquiátricos ou alas 

psiquiátricas de hospitais gerais. Na única vez em que Marina acompanhou a 

internação, testemunhou a história de outra história: ela destaca a serenidade e 

a aparente fragilidade da mãe, associando-a à cultura oriental, aspectos 

fundamentais para lidar com uma condição de um filho que, frequentemente, 

ameaçava-a durante suas crises de loucura, nunca, porém, chegando a agredi-

la. Marina enternece-se diante da relação de amor e cuidado mútuos, 

enternece-se diante da aceitação da mãe em relação à condição do filho, a 

mesmo tempo que se espanta com a loucura, não mais do rapaz, mas da 

situação narrada: como omitir a adoção por dezoito anos? E como fingir por 

dezoito anos que não sabe que é adotado? A loucura está aí, nessa história, e 

não no rapaz; melhor dizendo, não é um atributo intrínseco ao sujeito, mas algo 

suscitado por uma história que, por sua vez, é sim enlouquecedora.   

Desde a noite em que passou na ala psiquiátrica, auxiliando sua mãe a 

cuidar do irmão e compartilhando com outras famílias a experiência desse 

cuidado, Marina parece sentir-se parte de uma comunidade que conhece de 

perto o sofrimento profundo implicado na loucura, é verdade, mas conhece 

também a possibilidade de aproximar-se dessa experiência sem nela consumir-

se.  

Em outras circunstâncias narradas por Marina, já como professora, 

aparecem as reverberações dessas experiências. Por exemplo, uma 

determinada situação em que, um menino que frequentava a sala de recursos 

de Marina e que tinha um diagnóstico relativo a problemas emocionais, está 

mudo, cabisbaixo. Marina percebe nele uma tristeza que não havia aparecido 

antes, decidindo por nomear e respeitar essa inesperada situação: comenta 

com ele sobre sua percepção da tristeza e compartilha com ele que, em 

situações como essa, a gente não quer fazer nada. Universos de sentimentos e 
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experiências são aproximados. O menino mantém-se perto dela, os dois ficam 

ali, quietos. A tarefa fica de lado naquele dia, para que os dois possam, juntos, 

enfrentar outro desafio, o do consolo possível diante de uma situação 

inconsolável. Na outra aula, o menino comparece e retoma suas atividades.  

Por fim, destacamos a história de Ana, amiga de infância de Marina, que 

é vista como deficiente mental. Ana teve uma experiência escolar mal sucedida 

e, do ponto de vista da amiga, era infantilizada pela família; achavam-na 

�bobinha�. Foi necessário um anúncio de jornal para encontrar parceria 

amorosa. Mas Ana encontrou um marido, formou uma família, cuida de sua 

casa e de sua filha. Marina, então, pergunta-se: quem é a bobinha? Marina é 

bastante enfática: Ana ficou no lugar de quem não sabe e, com isso, perdeu 

possibilidades, não foi mais à escola, não teve mais amigos, não teve vida 

social. Mesmo na família, era tratada como incapaz. Marina não o diz, mas o 

encadeamento de seu pensamento leva-nos a construir a hipótese de que Ana 

teve que sair de casa, formar sua própria família, em outro espaço, para 

conseguir ocupar outro lugar. O jeito de bobinha e a voz infantilizada 

permanecem, segundo Marina, mas agora em sua casa, com seu companheiro 

e sua filha, com outra história: quem é a bobinha? A pessoa que mantém o 

foco sobre a voz infantilizada, a falta de escolarização e os trejeitos estranhos, 

ou a pessoa que, à sua maneira, construiu uma forma de viver e carrega vários 

signos sociais que indicam bem-estar (moradia, relação amorosa, 

descendência, independência)? 

 

III.2.2 O Depoimento de Vitor 

 

O primeiro encontro com alguém muito diferente 

 

Biancha: ... A primeira pergunta é essa: quando é que você se deu conta de 

que tinha gente diferente no mundo? É uma pergunta de lembrança mesmo. 

Vítor: Quando tinha? Ah, eu não sei se eu vou conseguir te... tá muito mais 

voltado porque eu acho, quando eu descobri, que na época eu não tinha 

consciência nenhuma, mas eu posso te dizer que eu me achava um pouco 
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diferente. É, eu fui alfabetizado pela minha irmã, minha irmã mais velha. Minha 

mãe era uma pessoa doente, a minha irmã na verdade foi um pouco mãe, 

minha mãe ficou seis meses paralisada depois que eu nasci por problema de 

parto. Minha irmã que dava banho... tinha aquela história que minha mãe ficava 

apavorada, porque eu era enorme e minha irmã tinha seis anos, meu pai era, 

naquela época nem sei se era funcionário publico subalterno, não tinha muito 

dinheiro, então, não tinha condições de pagar nada. Então, minha irmã mais 

velha que cuidava, quando eu tinha seis anos, minha irmã, acho que tava no 

primeiro grau, e ela resolveu me alfabetizar porque eu... eu.... a minha mãe 

tentou me matricular na primeira série com seis anos e meio � naquela época 

não era permitido entrar com menos de sete anos, eles não aceitavam, como 

eu nasci no dia nove de julho, por nove dias não aceitaram a matrícula. Eu 

fiquei esperando. A minha irmã, revoltada, resolveu me alfabetizar com um 

método muito interessante. Nós dois somos apaixonados até hoje, ela é minha 

segunda mãe, então, uma paixão danada. Ela tinha uma régua preta do meu 

pai, desse tamanho, fazia cada, batia, não espancava: Páááá! �Presta 

atenção!� � Então, quando eu entrei na escola já estava alfabetizado, já sabia 

matemática, já sabia a língua escrita completa, já sabia contar em inglês... 

aprendi o que ela ia me ensinando. 

Então, quando eu entrei na escola, eu entrei e me destaquei como bom 

aluno, praticamente. No antigo curso primário inteirinho, num ano eu fui 

segundo lugar na classe, que naquela época tinha, e nos outros anos eu fui 

primeiro, na segunda série eu fiquei em segundo lugar eu não sei por quê. 

Biancha: Lembra do primeiro da classe? 

Vítor: Não, eu lembro da professora, que eu fiquei com muita raiva dela, a 

dona Maria, que me deixou em segundo lugar e eu achava que eu era o 

primeiro. [risos] Mas, depois, na terceira e na quarta, eu fui o primeiro lugar. Aí, 

naquela época, tinha o exame de admissão. Eu prestei o exame de admissão e 

passei em oitavo lugar no exame de admissão do colégio estadual de Santana, 

que era a melhor escola, comparada à média de hoje. Era a escola mais 

concorrida no bairro, porque era de melhor qualidade.  

No colégio estadual Dr. Octávio Mendes, fiz a primeira série, fui muito 

bem, e na segunda série eu fui reprovado. Desencantado com a escola. A 



 
89 

partir daí, meu pai quase que obrigava. Quando cheguei na terceira série, falei 

que ia desistir. Meu pai: �Jamais!� - Eu tinha um tio que era marceneiro, eu 

queria ser marceneiro. Não sou marceneiro por causa do meu pai, mas eu 

trabalho com madeira. Eu gosto de trabalhar com madeira, e meu pai falou: 

�Tá. Tudo bem. Primeiro vai terminar o ginásio�. Com o argumento de que 

primário todo mundo tem. Então, pelo menos alguma coisa mais tem que ter 

para poder... E me obrigou a terminar a quarta série, que eu terminei à noite, 

porque de dia meu pai sabia que eu não ia, que eu não ia conseguir fazer. Eu 

confrontava com ele por ter que ir pra escola, mas eu estudava e terminei a 

quarta séria aos trancos e barrancos e até que me dei bem. Não foi?  Mudei de 

escola, fui pra uma escola pública estudar à noite. Meu pai falou que, a partir 

daí, ia terminar e ia trabalhar. E já me colocou...  ele tinha uma pequena loja de 

material de construção, ele me botou lá pra trabalhar. E à noite eu ia pra 

escola. Eu terminei, consegui. Como a escola que eu fui era mais fraca, 

embora mau aluno, a terceira série da escola do bairro era muito forte, eu 

consegui terminar bem até. Terminei, parei. Parei, fiquei com uns dois anos de 

atraso; dos dezesseis anos até os vinte dois eu fiquei fora da escola, 

esconjurava a escola! É muito interessante porque, me lembro de, uma noite, 

meu pai era ligado à política, tinha uma vida muito atribulada: dois empregos, 

militância, a política... E, uma madrugada � aí eu já não tava mais estudando, 

só tava trabalhando, trabalhava no banco � e ele chegou, acho que numa sexta 

feria à noite, eu tava em casa. Ele abriu a porta do meu quarto, eu tava lendo, 

ele falou: �O que cê tá lendo?� Nunca mais vou esquecer, eu falei: �Admirável 

Mundo Novo, do Aldous Huxley. Aí, ele falou: �Se você lê essas coisas, por que 

que você não vai pra escola e não lê aquelas porcarias de livros do ensino 

médio?�. Eu tinha três coisas que eu gostava muito de fazer na adolescência: 

jogar bola, namorar e ler. Mas não queria escola.  

Um pouco disso foi marcando a trajetória, marcando a minha família. 

Minha irmã se formou, todo mundo foi bem na escola. O único, sou o mais 

novo, de quatro, de três irmãs e o único varão da família foi o único que... Meu 

pai era um homem muito, muito esforçado, terminou o curso superior quando 

eu tinha dois anos de idade. Chegou aqui nos anos 20, praticamente semi-

analfabeto, teve toda... Essa era a história dele: �E se você fala que pára de 
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trabalhar, que vai voltar a estudar, você pode parar de trabalhar hoje e ir pra 

escola!�. E eu não queria. Eu fui trabalhar, então, fiquei longe da escola.  

... 

Biancha: E de ser abordado como alguém diferente tem alguma lembrança? 

Vítor: Tem muitas. É... eu tenho a história que contam, eu não sei se é verdade 

ou não, porque eu vivi, mas não posso nem contar, porque era o meu parto. 

[risos] É de que minha mãe ficou doze horas no trabalho de parto. Minhas três 

irmãs mais novas nasceram em casa com parteira. Por premonição ou alguma 

coisa desse tipo, eu fui o único que foi pra maternidade, com o mesmo médico 

que fez os três. Era médico de família de quarenta anos, e ele não fazia 

cesariana. Naqueles dias, cesariana, 40... 44, não era muito comum, mas na 

Maternidade São Paulo, que me pai me levou, já tinha. Mas ele não fez, e eu 

tava com o cordão umbilical enrolado no pescoço e ele fez rotação na minha 

mãe pra me tirar pelas pernas. E eu pesava 4,850Kg, a minha mãe tem um 

1,46m de altura. Então, ele estourou a minha mãe, por isso que ela ficou seis 

meses paralisada e tal. E eu nasci, o médico disse que eu não ia andar, nasci 

com as pernas roxas. Aliás, roxas mesmo, era água quente e água fria para 

recuperar, como dizia o Norberto Rodrigues. Era lá da USP, faleceu jovem: 

�Não passe na porta do neurologista porque ele vai te dizer que é um quadro 

neurológico sério...�.  E eu não ia andar... eu nasci com um estrabismo muito 

violento, o estrabismo foi uma marca, o estrabismo era uma coisa terrível 

porque eu era chamado... Tinha lembranças, lembranças da minha irmã, da 

Renata, que não só era a irmã mais velha, ela era a mais brava do bairro. Eu 

me lembro da Renata com essas cordinhas de pular, e uma menina, não 

lembro o nome dela, loirinha... eu vi a Renata passar a mão nas cordas e pá! 

Eu vi, deu uma surra na menina, de corda. Era uma marca muito significativa. 

Eu passei dos três aos seis anos com tampão no olho direito.  Isso era uma 

marca que, quando as pessoas brincam com a gordura, eu falo assim: �Ah, 

quando eu olhei no espelho e a vista tava melhor, a gordura não era nenhum 

problema pra mim�. [risos] Eu olhei pro meus olhos: �Você tá ficando bonito�. 

Mas essa foi uma marca muito significativa o tempo inteiro. Era muito menos 

comum crianças usarem óculos, pouquíssimas usavam nessa época. Óculos 
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com tampão era quase, eu não lembro de mais ninguém que usasse isso. 

Então, eu acho que foi uma marca muito, muito forte pra mim, pela vista.  

Biancha: E isso foi anterior à escola? 

Vítor: Anterior à escola. Quando eu entrei na escola, eu já era estrábico, mas 

era um estrábico normal, eu tinha a vista meio torta. Mas tenho fotografias da 

época, tenho uma fotografia 3x4, com sete anos, era obrigado a tirar pra 

escola. Minha mãe guardava. Você olha, a vista esquerda era torta. Então, 

acho que essa foi uma marca, marca física significativa. Agora, não teve 

nenhuma marca... Muito pelo contrário, sempre, do ponto de vista da 

aprendizagem, nenhuma. Eu aprendia tudo fácil. Sabia que a minha irmã usava 

a régua, mas ela usava pouco, ela quase não precisava. Na escola também, no 

primário, eu tirei de letra. Não só por estar alfabetizado, mas também porque 

eu aprendia tudo. Não tinha nenhuma dificuldade de aprendizagem. 

 

O contato com pessoas loucas 

 

Vítor: Eu tenho, do lado da minha mãe, uma tia que ficou internada no 

sanatório psiquiátrico durante muitos anos, morreu lá, foi pra lá jovem. Eu não 

me lembro dela em casa. Então, o diagnóstico de esquizofrenia, essa é a 

primeira lembrança. Porque a família toda era obrigada a ir lá na internação no 

Pinel em Pirituba, que era só para mulheres. Não sei se você já ouviu falar no 

Pinel, que era só pra mulheres. Eu me lembro de ir visitá-la era um lugar 

bonito, mas ela era uma pessoa que não respondia. Quando meu pai 

conversava com ela, ela dava um sorriso, não sabia se ela tava entendendo ou 

não entendendo nada, mas que tinha um olhar tão meigo, tão meigo, ela era 

minha madrinha de batismo. E eu era seu afilhado. Ela passava a mão na 

minha cabeça e tal, eu não entendia muito bem porque que ela tava lá numa 

situação tão.... mas não tem nada a ver com a deficiência, nunca teve ligação 

com isso. Um quadro também na família da minha mãe, um quadro de 

arteriosclerose na velhice. Mas aí, quando fez 60 anos e tal. Mas aí, tem 

linguagem, tem tudo isso. Fazia um pouco parte da perspectiva de estar 

ficando velho com o tempo, reumatismo. Mas não via como deficiência. Era 
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coisa característica da idade. O meu tio mais velho continuava conversando, eu 

me lembro que meu tio que adorava cuidar de cavalo, que o rádio, se 

aumentasse muito, ele distorcia. Então, ele colocava baixinho. Ele ouvia a 

corrida, era muito mais uma limitação, um homem velho, tal, tudo isso... mas 

não tinha deficiente. 

... 

Biancha: E em relação a essa sua tia, que vivia na situação de internação, 

como é que as pessoas entendiam o que se passava com ela? 

Vítor: Então, eu tive muito pouco contato, porque, quando ela foi internada, eu 

era muito pequeno. Eu sei que ela foi internada quando eu, eu lembro 

vagamente dela na casa da minha avó, mas deve ter sido coisa de, no máximo, 

até meus seis anos, quando ela foi internada. Ãhhhhhhhhhh... como é que eu 

vejo? 

Biancha: O que as pessoas diziam que estava acontecendo com ela? 

Vítor: Ela era louca, era esquizofrênica, era um quadro de doença.  

Biancha: Era uma doença, era uma coisa que era biológica? 

Vítor: Biológica, teológica [risos]... tinha um pouco disso; minha família toda 

era muito religiosa, então, eu acho que um pouco de, como é que chama isso? 

De desígnio divino, um pouco disso. Ãhhh.... segundo é que se falava muito 

pouco da doença, uma coisa de mal estar da família, né. Então, eu tenho muito 

pouca lembrança disso. 

Biancha: Você perguntava? 

Vítor: Não, não perguntava. O meu pai dizia que meu outro tio � eram dois 

genros � resolveram dar o basta no dia em que ela quase matou a minha avó.  

Aí, falaram: �Não tem mais jeito�. Eu não sei quando eu comecei a pensar, mas 

não foi quando, eu acho que, desde o período que eu falei pra você, eu 

considero que a minha avó a deixou louca. Minha avó era uma mulher muito 

complicada, italiana, de uma rigidez! Era a filha mais jovem. Segundo consta, 

ela teve duas grandes paixões e minha avó não a deixou casar. Eu não sei se 

a minha avó não queria que ela casasse porque era a última, mas ela não 

queria que ela casasse. Então, ela arrumou um jeito de fugir dessa, dessa 
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coisa, da minha avó. Era terrível, coitada, chegou aqui, meu avô chegou dois 

anos antes da abolição da escravatura. Aí, queria casar: é óbvio que um 

italiano de razoável padrão não ia casar com uma brasileira. Aí, escreveu pra 

Itália e disse que queria uma mulher. Aí, mandaram uma mulher pobre, ele 

tinha, me lembro que ele era muito rico, acho que ela não era tão rica como ele 

era. Ele tinha um padrão, ele era do norte da Itália, de Luca, era uma cidade na 

época mais cosmopolita e tal. Ele teve que sair brigado com a política local, 

não sei se era por causa da família dele. E chegou uma calabresa analfabeta. 

Outro dia que nós encontramos, não sei pra que, acho que foi pra comemorar a 

morte do meu tio mais novo, a família, a minha prima mais velha disse que a 

minha avó era calabresa. Ele quase caiu do cavalo: a minha avó era da Albânia 

e ele não podia saber que era da Albânia. Como a Albânia era do lado da Itália, 

ela veio com documento falso, que não era albanês. Não sei, não me recordo 

claramente, eu sei que ela chegou aqui analfabeta, meu avô chegou pegou-a 

no porto e foi pra Mococa, onde ele morava. E pegou uma moça: �Esta é minha 

filha�. Ele tinha uma filha bastarda que ele criava, e ela criou. Nunca casou, 

segundo o folclore. Deve ter sofrido muito. Então, parece que ela fez mal pra 

minha, sei lá, parece que ela fez mal para a minha família inteira. Era hostil. Eu 

me lembro de uma passagem: a minha avó morava numa casa que, no andar 

de baixo, era um porão, um porão enorme. Mas não era um porão, diria que 

era uma casa. Um porão porque descia de Santana, mas era pé direito alto. 

Como a casa era muito velha, tinha uma parte que ficava vazia. Daí, a gente 

brincava lá e eu sou dos primos mais jovens, e tinha disso, era a matriarca, 

todo mundo girava em torno dela. Não era nem obrigação, já fazia parte da 

cultura, como eu era um dos mais jovens, eu devia ter uns seis ou sete anos, 

os meus primos brincando lá em baixo, saiu uma briga entre eles e minha avó 

não tinha dúvida, descia de vassoura, batia a vassoura em todo mundo e era 

sábado de carnaval: �Ninguém sai pro carnaval�. Porque eles brigaram. Eu 

tinha um tio de 42 anos que não saiu no carnaval porque ela decretou que 

ninguém saia no carnaval. Na época, era a minha avó [risos] ela, ela, nem 

perguntou pra ninguém.  

Biancha: E tinha alguém aí no início da doença que ajudasse a pensar o que, 

que era isso na família? 
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Vítor: Eu fui trabalhando mais... 

Biancha: sozinho?  

Vítor: Era.  

Biancha: Essas coisas não se discutia, não se pensava em...?  

Vítor: Não, era a família mais normal do mundo!  

Biancha: Você sabe se sua tia frequentou a escola? 

Vítor: Frequentou, todas frequentaram. Naquela época muito pouca gente saía 

do primário. A minha mãe fez isso porque era mais jovem, mas a minha mãe 

era a mais jovem. 

 

Sobre as lembranças de Vitor 

 

 

 A pessoa considerada muito diferente por Vitor é ele mesmo. Diferente 

de seus familiares, de seus colegas de escola, mas diferente em quê? Para 

explicar essa percepção de si, Vitor apresenta-nos seu bairro, seu contexto 

sócio-cultural, suas tradições familiares, e os valores vigentes à época. Talvez 

este movimento, mais do que propriamente o conteúdo dos aspectos acima 

elencados apresente-nos Vitor melhor. Ao contar-nos sobre seu pai, Vitor 

coloca-nos diante da cena social de que ele participa. Assim também, ele faz 

com sua avó albanesa/ italiana, matriarca cruel que, por seu sofrimento, 

acabou construindo uma forma de sair de sua precária vida, apresentando-se 

como tendo outra história, menos para casar-se com alguém e mais para ter 

chance de conceber outra vida, ser mesmo outra pessoa. Entretanto, os 

vestígios de sua história austera comparecem no amargor de suas relações 

familiares, na reprodução das formas de dominação. 

 Mais do que a diferença de alguém ou de um segmento populacional (o 

deficiente, o louco...), Vitor faz-nos pensar na diferença como conceito 

relacional: trata-se de diferença-em-relação. Se é uma questão relacional, 

temos que acompanhar Vitor na proposição das categorias que elege para 

constituir tal relação. Encontramos, em sua narrativa, o cuidado permanente 

com a caracterização do conjunto de pessoas envolvidas, sua pertença de 
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classe, seus valores, sua familiaridade com a escola, sua adequação à cultura 

hegemônica... Com isso, descobrimos um Vitor que entende os fenômenos 

individuais como constituídos a partir da história da sociedade e da cultura. É 

isso, a normalidade, o sujeito-padrão, assim como a diferença, o sujeito 

estrangeiro, são construções relativas ao tempo social. Assim, é que podemos 

entender a apresentação que o depoente faz de si mesmo como a de uma 

pessoa diferente: menos marca física que o acompanha desde a infância, o 

estrabismo, e muito mais por sua difícil relação com a escola em um segmento 

sócio-cultural que via na escola a possibilidade de ascensão social. Mas o 

fenômeno é ainda mais complexo, se continuarmos com Vitor, pois, seu 

desinteresse pela escola, de seu ponto de vista, em muito se relaciona com 

suas relações familiares. O depoente conta-nos sobre uma sensação de 

afastamento do universo de interesses do pai, dos efeitos da condição frágil da 

mãe sobre a vida familiar, bem como o apego à irmã que o alfabetiza, posto 

que o insere em um patamar de conhecimentos que lhe proporciona destaque 

na escola. Paradoxalmente, esse destaque acaba por gerar desinteresse, 

posto que não há nada que a escola ofereça que Vitor já não tenha. A vida nas 

ruas, as brincadeiras e os jogos adolescentes, aí incluídas a dimensão 

amorosa e a participação política, parecem-lhe muito mais significativos.  

Fora da escola, Vitor, que já se achava diferente, encontrou parceria: 

uma série de pessoas, organizadas em diversos movimentos sociais, 

formalizados ou espontâneos, que também carregam o sentimento de 

estrangeirismo.  

Com relação à loucura, durante a infância, Vitor participa de situações 

episódicas da vida familiar em que surgem alguns personagens. Personagens 

porque pouco Vitor sabe da história dessas pessoas, pouco as acompanhou; 

além das curtas e espaçadas visitas à tia no sanatório, Vitor tem acesso ao 

imaginário familiar, a partir do qual constrói, já adulto, a hipótese de que a 

loucura é efeito do impedimento de viver. Para o depoente, a avó, com sua 

história confusa e desesperada, acabou por impor formas de relação muito 

autoritárias e despersonalizantes, o que teria levado ao sofrimento intenso da 

tia. Que fique muito claro: as tentativas de compreensão são tardias, já que, na 
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família, Vitor sentia a presença contundente de um imperativo para que se 

agisse como se nada existisse.  

A deficiência comparece de maneira rápida e pouco importante, 

decorrente do processo de envelhecimento do tio. As dificuldades de fala e as 

perdas de movimento estão presentes, mas o tio continua ali, com seu gosto 

por cavalos, com uma história com Vitor e com os demais familiares que 

sustenta, para os demais familiares, a lembrança de quem é a pessoa que, 

mesmo apresentando algumas privações, continua a existir naquelas relações.  

 

 

III.2.3 O Depoimento de José  

 

O primeiro encontro com alguém muito diferente 

 

Biancha: Dentro das suas lembranças, eu queria começar pedindo a 

lembrança de quando o senhor percebeu que tinha gente muito diferente do 

senhor no mundo:  

José � Boa pergunta. Nunca me perguntaram isso. Gente diferente. Talvez, 

não tenho certeza, mas talvez quando eu tive uma experiência radical de 

voluntariado em África � talvez seja isso � trabalhei com... os leprosos. Aquilo 

era outro mundo, era uma gafaria [leprosário] na Guiné. Eu ia como voluntário 

para a áfrica e... numa das viagens fui colaborar com uma... uma missão 

italiana, de frades italianos, na Comura, na Guiné. E um dia vieram perguntar a 

mim e a mais uns tantos � isto aqui eu não havia de falar, mas está tudo 

encadeado � eu fazia parte do grupo de oposição à ditadura de Salazar. Então, 

andava incógnito e uma das formas era eu ir para a África. Lá ninguém sabia 

onde nós estávamos e tínhamos contato com a guerrilha. Bom, então, quando 

vieram falar conosco, os frades, perguntaram se havia alguém... que tinha... 

que tivesse... experiência de trabalho de instalação de condutos de água � era 

uma  coisa assim. Perguntei o que era: era em acrílico, os tubos, coisa e tal e o 

que era preciso saber. Saber aquilo que... que eu aprendi. Eu aprendi... eu fui 

eletricista, trabalhei muito antes... eu havia trabalhado em indústrias, com 
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carteira profissional de eletricista e sabia fazer muita coisa que era preciso para 

aquele caso. E com outro, fomos fazer. Só que eu não sabia para que era. 

Então, fizemos as instalações de condutos durante um quilômetro e pouco, até 

que nos apareceu um muro e os frades que nos vieram dar de comer disseram: 

- �Daqui pra frente, se quiserem aceitar, aceitam, se não quiserem, recusam, 

porque tem muitas hipóteses de contrair a lepra�. Fiquei espantado a olhar pra 

eles. Olhei pro outro, pro Garcia, que era como se chamava o outro jovem, ele 

disse: - �Vamos�. Nessa vida tem que se experimentar de tudo, esse é o meu 

princípio. Aquilo que é possível, sem ofender ninguém. Então, passamos o 

muro. O muro era um muro altíssimo, porque eles ficavam isolados. Ninguém 

sabia deles, com eles estava uma madre, uma freira muito velhinha, muito 

bonita, baixinha... não me lembro o nome... E agora, como é que foi o 

conhecimento da diferença, foi muito forte, logo no primeiro dia. Eu lembro que 

passamos o muro, começamos a instalar a água � era a primeira vez que eles 

iam ter água potável � enquanto eu instalava os primeiros... pedaços de tubo, 

nada aconteceu porque era em campo aberto. Quando eu comecei a fazer a 

instalação pelas casas, era uma casa única, eu entrei e vi o que eram leprosos, 

ou seja, vi... corpos sem carne, um cheiro nauseabundo... e o choque foi 

tremendo pra mim... pessoas que tinham olhos sem mais nada senão... não 

tinham nada no queixo, o nariz não existia, era carne podre caindo aos 

pedaços... Mas o que me lembro foi a diferença que me foi dada através do 

maior sorriso que alguma vez senti nos olhos d�alguém. Eu olhei praquela 

pessoa, que era tão diferente com as características que tinha, que me senti 

igual na diferença. Soa poético, não é? Mas não sei transmitir de outra 

maneira. Eu sei que... chorei bastante, é uma coisa que acontece quando me 

comovo. Então, aí, percebi quão diferente eles eram de mim. E talvez, 

despertassem muito do interesse em ir para essa profissão, porque foi antes.  

Biancha: Que idade o senhor tinha mais ou menos? 

José: Tinha 20. 19, 20...  

Biancha: E comentavam sobre essa decisão que tomaram de entrar...? 

José: Não, naquela altura, não... Éramos doidos, muito jovens, que tinham no 

horizonte duas coisas: a guerra ou o exílio. E nós vivíamos o dia-a-dia, como 

Rimbaud. Era para morrer ou sobreviver. Era... hoje eu sei, naquela altura não 
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tinha consciência. Vivíamos no limite. O outro foi morto pela polícia política. O 

Garcia. 

Biancha: Quando voltou a Portugal?  

José � Muito triste. Naquele momento, quando eu me apercebi da diferença foi 

quando ela foi tão clara... sobretudo, o que me repugnou foi o modo como 

tratavam a diferença. Metiam-nos intra-muros, como se não existissem.  

Biancha: E o que se passava lá? Como era a vida deles lá? O senhor poderia 

me contar?  

José: Havia dois tipos de vida... havia uma vida vegetativa quase... o que me 

chocou, porque aquela gente não saia do lugar, ficava... onde as tinha 

pousada, eles ficavam. À volta do que restava do corpo era um... uma 

aguadilha d�um cheiro de putrefação terrível. E eles estavam parados. Nós 

estávamos... A freira dava-lhes à boca alguma coisa, bastante líquida, mas o 

resto era... os corpos eram aquilo. Não é?... eu não posso falar assim, é 

complicado... Depois, havia um outro tipo que eram aqueles que tinham se 

sarado, ficado bons, e viviam como família, ao lado. Não podiam sair de lá de 

dentro, que havia, havia... mesmo segregação plena. Hoje, não sei como é que 

está aquilo. Não sei, já lá não vou há muitos anos, foi no final da década de 60, 

princípio de 70. Hoje deve estar diferente. Naquela altura era segregação total. 

Era como se não existissem, era um ostracismo, estavam ali como se não 

existissem. E, então, nós frequentávamos, aliás, quando nós saímos, tivemos 

que ficar de quarentena, porque... tivemos que tomar muitos banhos, pôr uns 

produtos que eles nos deram. Eu não sei se era preciso, mas... depois, 

assustaram-nos, disseram que nós, aos 40 anos, se não tivéssemos, iríamos 

desenvolver possivelmente. Garcia não teve, que morreu logo. Eu nunca tive, 

mas... quiseram me proteger na altura. Mas, como éramos malucos, não 

tínhamos nada a perder a não ser perder amigos. Nunca me tinham 

perguntado isso, eu acho que agora, de repente, percebi isso. Não sei se te 

assustei, mas acho... agora podia falar...  

... 

José: Mas acontece que... encontrei outros... é... ditos, é... diferentes, quando 

trabalhava também voluntariamente em África. Trabalhei na Guiné e em Cabo 
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Verde. Voluntário, de graça. E encontrei muitos, muitos ditos diferentes em 

termos de déficit intelectual, diferente porque a língua não era o português, eles 

falavam em Bolama ou... Mandinga.., não falavam o português e logo era um 

processo de exclusão... é... leprosos que conheci, com quem trabalhei... 

também articulavam mal porque não tinham boca pra falar, né... bom, coisas 

assim. Está a servir [o depoimento]? 

Biancha: Está muito bom!  

José: Ok. O que mais?  

Biancha: Como educador o senhor esteve lá na África? 

José: Como educador, antes de ser professor oficialmente, né. Eu era... mal 

comportado, olha... eu andava no jogo do gato e do rato com a polícia política, 

então, arranjei maneira de ir pra África para junto da guerrilha � uma história 

muito longa; não tem... tem a ver com a educação, mas não tem. E para me 

manter lá em África, eu fazia voluntariado junto de missões católicas italianas, 

que eram também ligadas à guerrilha, à guerra em África, e que me davam de 

comer e me deixavam dormir. E era isso que eu precisava. Pois viajava no 

cargueiro de graça, trabalhando num cargueiro, viajava pra Portugal de novo 

trabalhando no barco. Isso foi, assim, muitas aventuras! Porque lá, ninguém 

sabia que eu estava lá... porque a África, as colônias africanas eram parte 

integrante de Portugal, havia circulação simples. Não havia fronteira. E era uma 

forma d�eu estar fora do país, ao mesmo tempo, daquele retângulo da Europa. 

E... muitas experiências novas, aprender coisas novas... e... fazia trabalho 

político, que era isso que eu fazia... mas ninguém sabia, ou melhor, sabia um 

padre de lá, e mais ninguém. É por isso que eu fui pra lá e foi lá que eu aprendi 

a gostar de... de Educação � que eu não, não tinha nada a ver com Educação. 

Era eletricista, eu era prestes a ser Engenheiro Elétrico ou Mecânico. Não tinha 

nada a ver com Educação. E foi lá, em... sobretudo com os leprosos, onde eu 

vi que, realmente, a Educação tinha muito a ver com... comigo naquele tempo e 

ainda hoje, não sei por que, mas...      

Biancha: Como o senhor viu essa ligação? 

José: Vi na comunicação. Não daquilo que eles passavam, mas no modo 

como eles me olhavam. [barulho alto, então, José passa a falar mais alto] A 
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maior parte deles não falava, que não tinha já... ãh... não tinham já carne, não 

articulavam. É... mas os olhos comunicavam, permanentemente com uma 

doçura e uma gratidão que me encantavam. Que eu via neles aquilo que se 

pode chamar amor � não é? � no sentido que o Maturana lhe atribui. Na 

relação entre mim e eles havia aprendizagem mútua e pra mim isso era 

fascinante. É preciso dizer que a Educação ta centrada na relação e não no 

aluno ou no professor ou no conteúdo. É na relação entre as pessoas grandes 

e pequenas, pequenas e grandes, com o conhecimento (a relação). E nessa 

relação existe comunicação... que pode não ser  verbal, como era o caso de... 

isso também, aprendi essas coisas. É que aquelas freiras, aqueles padres... 

eles educavam de uma maneira diferente. Ainda hoje eu gosto muito do 

Maturana e do Varella, porque eles se arriscam a falar a palavra certa: amor. 

Porque os outros têm medo, eu vejo, de falar isto. A Educação é um ato de 

amor como dizia Paulo Freire...  

 

O contato com pessoas com deficiência 

 

 

José: Houve outro momento em que percebi, que talvez seja importante, 

quando conheci minha companheira, foi quando nasceu uma irmã mais nova 

na família que, ainda hoje, com 34 anos, não controla a baba, não controla o 

esfíncter, não diz uma gutural, suja-se todos os dias, urina, defeca pernas 

abaixo... é uma mulher, tem as regras... é uma coisa incrível. E eu vi como a 

diferença era vetada, o ostracismo de outro modo. Quem teve que ficar com ela 

foram, que os pais faleceram precocemente, e nós, os mais velhos, que fomos 

cuidando dela. 

...  

Biancha: Essa pessoa que é do seu círculo familiar... o senhor falou d�uma 

moça... ela é da sua família ou da família da sua companheira?    

José: Moça? 

Biancha: ... que hoje já é adulta...  

José: Ela é irmã da minha companheira, irmã mais nova...   
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Biancha: E o senhor a conheceu há muito tempo?  

José: Logo que nasceu... e... eu nunca gostei que alguém tivesse pena 

d�alguém... coitadinhos não existem, bobinhos de bairro, pra mim, não... e 

então tratavam-na como uma coitadinha. Pra tratar uma pessoa diferente 

precisava de ajuda, sim, mas de exigência também, pra se desenvolver. Eu 

recordo-me dos primeiros tempos em que a Maria do Rosário, que é o nome 

dela, é... começou a gatinhar, que ela engatinhava, arrastava-se, tal... tudo que 

havia nos móveis da casa passou a estar meio metro acima. Não a ensinaram 

a não mexer. E, então, quando ela conseguia agarrar-se aos móveis, os 

objetos iam pra um metro acima, de modo que, quando ela foi crescendo, nada 

havia nas prateleiras dos móveis. E em cima dos móveis, só nos móveis mais 

altos. Aquilo impressionava-me. E eu comecei a agir com ela d�um modo 

diferente... e esse modo diferente foi... considerá-la diferente como eu sou 

diferente, como tu és diferente. E dar-lhe carinho e exigir dela o que ela poderia 

dar. Ainda hoje, quando lá vou, ela está na mesa � ela tem 34 anos � , ela está 

na mesa, com a mão ao prato dos outros. É assim. Mas se eu estiver na mesa, 

ela não faz isso. E eu nunca lhe bati nem a ameaço com o olhar. Eu olho pra 

ela com toda clama, ela olha pra mim, dá um sorriso e não faz. Porque eu 

acredito que todos somos capazes nessa diferença.  

Biancha: Humm humm. E como é que explicam essa diferença dela na 

família?   

José: Como é que explicamos o quê? A atitude que ela tem comigo? 

Biancha: Não, como ela é, o que ela é, quem ela é?  

José: Ah, não... é alguma explicação médica. Ninguém nunca explicou. 

Presume-se que tenha sido no nascimento, fórceps e outras coisas e tais... 

parece que teve temperaturas altíssimas, que) ela ficou.   

Biancha: Ela se escolarizou? 

José: Nada. Ela nem foi à escola. Nem foi. O único contato que teve foi com 

gente da nossa escola, que a levávamos para colônia de férias... antes nunca 

foi. Mas... essa foi uma das razões também. Mantê-la na escola e acreditar que 

era possível fazer diferente com os diferentes. Faz parte do que vamos vivendo 

e observando. Essa minha cunhada ajudou-me muito a compreender muita 
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coisa. A indiferença social, a exclusão social que eu senti na pele foi antes de ir 

pra escola. Os normaizinhos não toleram a diferença! 

 

O contato com pessoas loucas 

 

 

José: Posso te dar o exemplo do Pereira. O Pereira... nem conhecia o nome 

dele, só o nome de família. Pereira. Quando tive 48 alunos numa turma, tinha 

47 mais o Pereira, que sentava no fundo da sala, catalogado d�autista. Foi em 

70 e... 5 [75]. E eu nunca tinha muita oportunidade de chegar-me junto dele 

que, quando chegava, ele saía pela janela. Fugia. Diziam que ele não sabia 

nada, que não sabia ler ou escrever, tinha 12 ou 13 anos... os outros tinham 

todos 6, 7, 8, 9. era 1ª. à 4ª. série. E eu descobri que ele não era autista nem 

era nada. Um dia, quando ia à casa � trabalhava muito longe,  só ia à casa de 

fim-de-semana �, estava à espera do ônibus � só havia um ônibus, que era ao 

meio da tarde, aos sábados. Eu fui para a estrada à espera do ônibus pra 

pega-lo naquele sábado à tarde. De repente, ouvi uns balidos d�ovelha, olhei, 

vem um rebanho d�ovelhas atravessando a estrada. E quem vinha atrás? O 

Pereira. Eu olhei pra ele, ele parou nem atravessou... o rebanho do outro lado... 

e eu no posto. E eu estava há uns 20 metros dele, olhei pra ele, baixou a 

cabeça... com o cajado na mão. E... eu comecei a aproximar-me devagarinho. 

Eu deixei a minha mala na paragem do ônibus e fui andando como quem não 

quer espantar o... o pássaro. E ele ou me viu e deixou-se ficar ou não se 

apercebeu de que eu ia. Quando eu já estava muito perto, ele queria se 

levantar e eu fui rápido e agarrei-o mesmo. Ele tentou escapar, eu sentei-o na 

pedra e sentei-me ao lado dele. E ele não falava: �Deixes-me!� nada, mas fazia 

[embala-se, em um movimento pendular]. Parecia autista mesmo! Bom, 

começou a inclinar pra frente e pra trás e eu comecei a falando com ele e ele 

não falava. �Estás bem e tal, tal...�. Entretanto, o ônibus veio. Parou. O homem 

olhou pra mala, olhou pra mim, esperou um bocado e avançou. Não vim à casa 

nesse fim-de-semana. Não valia a pena já. E... nessa tarde eu aprendi que  ele 

nunca foi autista, que sabia ler e escrever. O que ele, o que acontecia é que 

aquele mocinho, que era catalogado de especial ou deficiente... ele saía de 

casa às 5 da manhã com o rebanho, saía às 5 da manhã com o rebanho... ia 
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pastar com o rebanho... às 9 entrava pra escola, quando levava o rebanho à 

casa, o pai e a mãe já não estavam, tinham ido pra cidade... ele ia pra escola... 

às 2 da tarde, saía novamente para levar o rebanho. E quando voltava com o 

rebanho, o pai e a mãe já estavam a dormir. Precisavam acordar também de 

madrugada pra trabalhar. Ele não tinha relação com ninguém senão com as 

ovelhas. E na escola nunca ninguém lhe perguntou nada. Foram o pai e a mãe 

ou o pai ou a mãe matriculá-lo: ah, o Pereira, da família dos Pereira. E pra mim 

foi uma surpresa e que me afetou muito. Que eu vi como, por vezes, os 

diagnósticos falham. Então... depois tive outros casos. Muitos casos. 

 

Sobre as lembranças de José 

 

 

José, por sua própria história, entende a si mesmo como muito diferente 

dos outros e é sob este crivo que acompanhamos seu exílio na África, a forma 

como vive cada dia como se fosse o último: �Como um personagem de 

Rimbaud�, diz ele. Assim, parece que as experiências na África criam as 

condições para que o movimento de uma vida inteira possa ser reconfigurado e 

compreendido de maneira ainda mais complexa: José, que lecionava para 

crianças pequenas de classe popular, devido à sua militância, é retirado de seu 

trabalho, não tem reconhecimento e dignidade, é mandado embora de seu 

país. José usa o termo ostracismo, o que evidencia a força da mensagem por 

ele recebida de que não mais pertence ao lugar em que está, que não tem 

legitimidade para estar lá. Estabelece-se mais do que nunca a comunidade 

entre o depoente e as pessoas significativamente diferentes.  

Sobre o encontro com as pessoas leprosas, é notável que ele viveu 

�passivamente� esta reunião, a comunicação partiu de quem sorriu para ele, foi 

iniciativa de alguém chocantemente diferente: ele foi visitado e encontrado 

pelo olhar leproso que sorria para ele antes que ele viesse a desejar e 

conceber esta possibilidade: José foi seduzido por uma experiência antes de 

visá-la como um projeto político e pedagógico. 

A relação com Pereira, o aluno catalogado de autista, que fugia da 

aproximação do professor na situação escolar revela a sensibilidade de José 
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diante de uma situação terrível de normalização social. Rapidamente, Pereira 

havia passado a contar, na escola, como anormal.  Parece que o encontro de 

Pereira com José só tornou-se possível fora da cena escolar, em uma situação 

em que o menino pôde aparecer de maneira menos inibida, menos marcada 

pela opressão.  No campo, com as ovelhas, o menino aparece e permanece 

próximo a José. Inicialmente caracterizada como intrusão, a presença de José 

vale como ameaça, diante da qual, o menino deve fugir. José, literalmente, 

persegue e agarra Pereira. Na verdade, José parece mesmo é agarrar-se no 

menino, o que culmina em encontro: houve um comovente silêncio 

compartilhado entre Pereira e José, depois do que se põem finalmente a 

conversar. É nesse campo de proximidade conquistada que muitas revelações 

acontecem. Talvez, o �autismo� contasse para Pereira como recurso só 

defensivo e para emprego restrito a determinados ambientes sociais 

especialmente inóspitos, uma proteção contra a intrusão dos outros, sentidos 

como muito ameaçadores. O silêncio é um indicador de que José não está ali 

como um agente da instituição, inquiridor, permitindo que o menino viva a sua 

presença, ao invés de organizar-se para dela se distanciar.  

A moça com deficiência mental, irmã da companheira de José, desperta 

compaixão em José. A principal comunicação de José a ela dá-se pelo olhar 

amoroso. A moça, percebida na família como alguém incapaz, que não se 

favorecerá de educação (formal ou informal) e de comunicação mais 

complexa, acaba por ter uma vida empobrecida, não se comprometendo com 

as regras sociais ou com as formas de comunicação usuais. Mas, para José, 

quando podem estar juntos, algo acontece: a moça comporta-se 

diferentemente, mostra aprendizados e participa das atividades da casa. Para 

o depoente, a tristeza não está na condição da moça, mas no olhar deitado 

sobre ela, que a encobre, infantiliza, posto que impede sua aparição.  
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III.3 Das Narrativas às Conversas sobre a Educação em 

Conjunto para Todos   

 

 

 Apresentamos aqui trechos selecionados de cada de cada ciclo de 

depoimentos em que são expressas as opiniões de Marina, Vitor e José a 

respeito da Educação Conjunta para Todos. Em algumas situações, além das 

opiniões, conservamos também a narrativa de situações vividas na prática 

docente, que, do ponto de vista dos depoentes, tenham concorrido para a 

adesão ao princípio que aqui defendemos. 

 Tratam-se, predominantemente, de opiniões solicitadas a partir da 

explicitação do posicionamento da pesquisadora e do compartilhamento das 

hipóteses de pesquisa, portanto, a perspectiva da pesquisadora a respeito do 

tema já compareceu. Assim, por referir-se a opiniões dos depoentes, 

embasadas em suas experiências, inclusive as mencionadas em seus 

depoimentos e por já ter havido a oportunidade de a pesquisadora também se 

pronunciar sobre o tema, neste momento, comparecerão tão somente os 

trechos dos depoimentos, sem o acréscimo de comentários.   
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III.3.1 O Depoimento de Marina 

 

A formação docente 

Marina: Acho que é isso que faz a cabeça da gente entrar em funcionamento, 

pelo menos, a minha forma de funcionar. O Curso que eu fiz, quando eu fiz o 

Multi-meios, quando eu entrei no mestrado, eu fiz acho que duas, três 

disciplinas só na Educação mesmo. Agora, o que mais me chamava a atenção 

no multi-meios era isso: eu fazia uma matéria, que era Sociologia Visual, e que 

tinha gente de tudo que era banda, desde o cara que queria montar um 

software educativo, que tava preocupado com a imagem sei lá do que... [risos] 

à menina que ia estudar... [risos] ao outro, que ia.... Entendeu? O professor era 

uma gracinha, mas acho que tem essa heterogeneidade do grupo, que era o 

mais legal, porque um podia produzir, o outro podia escrever... o outro podia 

fazer imagens com movimentos... 

Acho que, se a gente entendesse melhor sobre isso, nessa perspectiva 

de entender a diversidade, a gente trabalharia melhor. Quem sabe, 

inconscientemente, nessa perspectiva de entender melhor a diversidade e 

propor uma escola diferente � porque eu acredito numa escola diferente dessa 

que as crianças estão, e muito mais interessante, e que tenha mais a ver com 

esse mundo, com essa época que a gente vive! Quem sabe, essa seja a minha 

forma de tentar saber. Que a gente acha que o conhecimento se processa 

dessa forma, então, como é que a gente alimenta isso? Eu acho que é só 

pensar em como é que a gente pode alimentar, de fato, as crianças e quebrar 

um pouco essa ideia dessa escola tão tradicional. Esse assunto é uma questão 

muito forte assim pra mim. Como eu sempre fiquei em crise do que era ideal e 

o que era real, como eu ia fazer do meu ideal virar real? E como eu não queria 

sucumbir tão facilmente a eles, quem sabe... Isso me gerava sempre angústia. 

Quem sabe, essa é forma de tentar entender um pouco melhor sobre isso e de 

falar: �Bem, o universo é isso? Como é que a gente produz diretamente com as 

crianças em sala de aula?� � Eu acho que é um grande desafio, não é uma 

coisa... 

... 
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Marina: E acho que a nossa formação ainda é muito distante disso, pelo 

menos na Pedagogia, em que essa coisa do conteúdo é tão importante. Não 

que as crianças... imagina!? É claro, a escola é pra aprender a ler, a escrever! 

Sem discutir.  

Mas como é que a gente aprende a ler e a escrever? O que a gente 

aprende a ler e escrever? E quem não aprende a ler e escrever também leva 

marcas e as marcas podem ter melhoras na recepção. Então, em relação às 

crianças, hoje, discutindo crianças em idade de Fundamental, a grande 

preocupação é: quanto tempo será que vai demorar a aprender a ler e 

escrever? Também não sei, pode ser que sejam três anos ou quatro. Ou pode 

ser que nunca aprenda. Agora, o fato de nunca aprender não quer dizer que 

ele não pode efetivamente participar daquele espaço. Então. eu acho que disso 

a gente ainda entende muito pouco; que participação é essa que não essa 

mera socialização? Do cara estar lá todo... sentir que ele tá lá... O que que é 

isso? O que que é isso que a gente tá dizendo, que as pessoas podem 

aprender, que acham que as pessoas só aprendem na escola? É uma coisa 

louca! Eu brinco que a escola é o espaço mais... Eu, por exemplo, não tenho 

dúvida que eu me singularizo na escola, de uma forma ímpar, que ela me 

possibilitou uma série de coisas. Quem sabe, por ela ter me possibilitado tantas 

coisas, eu fico achando que ela pode facilitar uma série de outras pessoas que, 

como eu, se não tivesse envolvida na escola, não teria esse acesso. Às vezes, 

eu me enfureço e: �Vamos acabar com tudo! Termina com essa porcaria 

mesmo, que isso não serve pra nada!� - Mas é impossível, nesse sentido, ela é 

impossível. Agora, ao mesmo tempo, também tem um preço muito alto. Pra 

quem consegue viver nela, tudo bem. Agora, pra quem não, eu acho que ela é 

um tombo! 

Biancha: Pra alunos e professores que não conseguem viver nela... 

Marina: É. Também acho. Eu vejo porque, por exemplo, hoje, em São 

Bernardo, quem sabe, eu não consiga viver nela mesmo: é um inferno, é um 

inferno diário! [risos] Vira um sofrimento desnecessário. Fico pensando nessa 

altura da vida, fala: �Ah, o aluno não vai aprender a lidar melhor com todas 

essas...� 

Biancha: O tempo, agora, também é um outro tempo da vida... 
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Marina: [risos] Esses dias eu tava brincando com uma amiga, se depois de 

uma certa idade, aí, eu falei: �Ah, então, quem sabe, eu seja daquelas 

velhinhas que as pessoas vão me olhar e: �Ai, que pessoa serena!� [risos] Aí, 

eu falei, eu vou dar risada: �Hummmmm!� [risos] Aí, ela falou: �Ai, como você é 

tonta! Você acha que você vai chegar serena?� � Aí, eu falei: �Então, vamos 

discutir o que é serenidade...� - Não é pacato, mas que isso tenha um outro 

lugar depois, falei: �Pô, também é possível que a gente chegue velho, com uma 

certa serenidade, podendo lidar com algumas coisas com maior facilidade!� 

 

 

A experiência como docente em projetos em Educação Especial 

 

 

Marina: Isso. Tinha um trabalho de itinerância, porque Campinas começa 

itinerância há muitos anos atrás. Era por região. Cada região tinha um 

professor itinerante, foi quando, na verdade, chega o grande número de 

deficientes na Educação de Adultos, que, até então, não tinha. 

Biancha: Produtos da sala especial? 

Marina: Da sala especial e também das instituições como a APAE, por 

exemplo, que passaram a ficar depois com os adultos. Agora, lá na Educação 

de Adultos tinha gente mais velha, viu. Devia ter uns 35 que, na época, pra 

mim eles eram mais velhos... Hoje não acho que eles eram tudo mocinho 

[risos]. Claro, claro. Os da faculdade, quem tem 80. Nossa, só 80! [risos]  

E eu fiquei um ano junto com a Roberta. E depois, a gente continuou 

trabalhando juntas em sala de aula, em salas diferentes, montando o projeto de 

trabalho. Mas, naquela época, a gente já tinha algumas queixas em relação à 

forma de organização. Então, quando eu e a Roberta saímos do trabalho, 

porque a gente não achava que a gente tinha que ficar indo nas escolas, que 

era essa coisa do itinerante era uma coisa descabida. Mas, quem sabe, a 

gente pudesse formar grupos de trabalho com os professores. E aí, a minha 

chefe de Educação de Adultos, disse que não: ou a gente ficava pra fazer isso 

ou... Mas acho que ela não acreditou que a gente ia abrir mão... eu falei: �Eu 
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não! Isso me cansa muito mais, a gente não vê resultados, pela forma como o 

trabalho tava organizado�. Você vê pela minha sala de aula lá com meus 25 

alunos 

Aí, a gente voltou pra sala de aula, voltou tanto eu como a Roberta. Às 

vezes, eu fico pensando que a proposta da época que a gente ia fazer era 

bastante interessante, mas, como Campinas sempre trabalhou com a 

itinerância daquela forma, parecia descabido que a gente não fosse 

semanalmente ou de 15 em 15 dias. E a nossa questão não era essa, mas, 

quem sabe, a forma que a gente fosse. E, quem sabe, as filmagens 

substituíssem o que a prefeitura pudesse trazer ela mesma, que ela 

selecionava, e não a gente ir lá e ficar apontando, aquela coisa toda...  

Biancha: Fica muito perto do papel de supervisor e no mau sentido. 

Marina: Isso mesmo. E que a gente achava que não era isso que fazia as 

coisas andarem. 

Biancha: E esses alunos estavam colocados em salas...? 

Marina: Nas salas de Educação de Adultos, do primeiro, do segundo e do 

terceiro. Porque era novo. Então, nessa época, até a gente fez um estudo bem 

legal sobre a questão da garatuja, sabe. E tinha umas garatujas muito legais, e 

eu ficava encantada com [risos] aquilo! Era um homem de 25, 30 anos fazendo 

garatuja ainda. Mas eram garatujas muito bem elaboradas. Então, eu e a 

Roberta, eu lembro que a gente ficou muito tempo meio que vidrada, 

garatujando as coisas, meio que querendo entender um pouco melhor sobre 

isso. Até para poder pensar um pouco melhor nas orientações que a gente 

dava para as professoras, que não era simplesmente oferecer, mas o que 

oferecer? De que forma oferecer? Não era a quantidade de atividades que faz 

com que, uma hora, ele aprenda. Então, pra gente, era bem legal. Foi nessa 

época que a gente ficou afastada um ano, um ano e pouco. Mas aí, eu achava 

que era muito cansativo, então, a gente não tem... uma coisinha, assim, muito 

pequenininha: você planta e fala com a professora, dá uma devolutiva e aquilo 

se perde, porque não tava dentro de um contexto maior. Aí, a gente acabou se 

afastando. Depois, entraram os surdos, aí tinha a sala de recurso pra surdos, 

pra DM [alunos com deficiência mental] também. 
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Biancha: Então, eles frequentavam a salas de recursos e as salas de 

Educação de Jovens e Adultos? 

Marina: Isso, poderiam frequentar. Os surdos, os DM... não porque os surdos 

[risos] são outra categoria, é outro [risos]... E todo mundo sempre dizia que era 

outro universo. É difícil. Hoje, a gente vai entender um pouco esse outro 

universo: os cegos, mas o que é isso que a gente chama de outro universo? Os 

surdos sempre tiveram sala de reforço... aprendiam Libras, tinham intérprete 

[de Libras] na sala. Não, acho que não, nessa época não tinha intérprete. 

Biancha: E como é que fazia? 

Marina: Boa pergunta. A professora lá da sala de recurso, o contato era a 

professora da sala de recurso. 

Biancha: E aí, quando ela tava na sala regular, se não soubesse ler lábios? Se 

não soubesse oralizar? 

Marina: Então, aí começaram o curso de Libras para os professores.  

Biancha: Ainda nessa perspectiva que tem que prestar um ensino bilíngue? 

Marina: Isso. E aí, eu comecei a achar que era muito, hoje eu tenho dimensão: 

�Não, tem alguma coisa de errado nessa história aqui! A gente só vai 

aumentando a demanda, é demanda, demanda...�- Em São Bernardo também, 

você cria demanda, demanda, demanda... e você nem sabe pra que você tá 

criando a demanda. Você cria e não consegue terminar. Acho que é sempre a 

grande questão; o que é pra ser temporário se eterniza e, de fato, a gente 

acaba acreditando muito pouco nos alunos. A ideia de que, uma vez deficiente, 

para sempre deficiente. Uma bengala para sempre, eu acho que é muito, muito 

persistente.  
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III.3.2 O Depoimento de Vitor 

 

Os Serviços de Educação Especial 

 

Vítor: Acho que, em primeiro lugar, tem uma indefinição de campo. Eu entendo 

um conceito amplo de Educação Especial. Acho que, por ter trabalhado, eu 

penso que dentro deste amplo campo de Educação Especial tem um campo, 

que é de escolarização. Acho que isso é tradicionalmente mal cuidado e 

continua sendo mal definido. Uma coisa é você falar: Educação Especial é uma 

área mais ampla do que a mera escolarização. Tem a decisão do que vai ser a 

escolarização, mas acho que a escolarização tem determinados aspectos 

centrais, que precisariam ser melhor cuidados. Acho que fica essa indefinição, 

quando eu parto pra Educação Especial, se pegar aqui no programa, família 

tem relação com a escola... mesmo porque, não temos nenhuma competência 

pra discutir família, que não seja do ponto vista da relação com a escola; os 

problemas relacionados com a constituição familiar, ou são da Psicologia ou da 

Sociologia, e não da Educação. A Educação, acho que esse é um problema 

grave, muito pouco discutido na área de Educação Especial: definição de 

papéis. 

Segundo, há uma relação atávica com a Saúde também, mal resolvida. 

Não dá pra pensar em Educação sem uma relação muito forte com a Saúde, 

porque nós dependemos dela. Questão de apoio técnico-especializado, que é a 

Saúde que tem que dar, tem que ter muita relação entre si, mas são campos 

distintos. Costuma ter uma interface muito forte, mas Fisioterapia tem muito 

pouco a contribuir, a não ser com alguns cuidados específicos, com a 

escolarização. Fisioterapia não vai me dar nada: ensinar Matemática pra PC 

[criança com paralisia cerebral], isso é... embora ela possa me dar alguns 

elementos que servem para cumprir, mas não....  

Acho que esse campo é muito pouco definido, a Educação acaba 

incorporando uma série de coisas que deveriam ser da Saúde na instituição. 

Eu acho que, como o Bourdieu disse: é transação da instituição, é mudar pra 

deixar do jeito que está. Eu brinco, hoje, a escola especial, a escola, a 
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Educação Especial, os resultados dela são catastróficos. É uma criação do 

deficiente, não é uma recuperação do deficiente, uma escolarização do 

deficiente. Mostra isso no nosso país com a exceção dos bem aquinhoados na 

vida. Mas, em termos das políticas públicas, é uma catástrofe.  E as políticas 

de inclusão vieram para modificar a forma, mas não o conteúdo. Saíram da 

classe especial, vieram pra classe regular, continuam não se apropriando 

daquilo que a escola tem como central, que é o acesso a uma cultura social 

bem valorizada, determinado tipo de cultura, que é a escola que determinou 

isso historicamente e eles continuam não aprendendo praticamente nada, quer 

seja surdo, deficiente mental... Os cegos têm alguma diferença, acho que é 

muito mais pelas possibilidades próprias de superação do que alguma política.  

É um bando de gente que tá aí, que não aprendia na escola especial, 

não aprende na escola regular. Do ponto de vista deles, por outro lado, pelo 

menos eles, estão colocados hoje na escola. Eu defendo a inclusão, voltar 

atrás é retrocesso, retrocesso. Mas, para eles, eles têm pelo menos um ganho 

de conviver, conviver... não é que isso os torna melhor, pode ser que até seja 

mais difícil, mas não tem essa coisa... o problema tá lá dentro. Acho que isso é 

interessante. Embora eu tô considerando que essa política é uma catástrofe do 

ponto de vista de qualidade de ensino, mas não é uma catástrofe: é tudo pela 

Educação; inclusão social e educação. As oportunidades mostram que o 

analfabetismo é enorme, o analfabetismo funcional mostra que está sendo 

produzida uma massa de população que entra na escola, sai tão ignorante 

quanto entrou. Muito pouca coisa a mais do que entrou. E pra mim isso tá 

ligado ao projeto político que nós não temos. Que a Educação teria que estar 

comprometida com a diminuição das desigualdades. As nossas elites não 

querem diminuição da desigualdade, não. Não é nem socializar, eles não 

querem diminuir a desigualdade. Aí, dentro próprio modelo capitalista, abrir 

mão de algumas coisas em prol da distribuição, distribuição das... da 

possibilidade de você ter uma sociedade menos desigual. Embora com grande 

desigualdade...  

Embora eu continue considerando do mesmo jeito, não adianta pensar 

no futuro, porque o futuro, eu sou agnóstico, mas o futuro pertence a Deus, sou 

extremamente... não sou otimista, considero que as possibilidades de 
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transformação podem ser criadas, faz parte do nosso trabalho criar, mas desse 

jeito, a perspectiva do ano que vem é, daqui dois anos, pra dez, pode estar 

muito melhor ou muito pior, porque não dá pra fazer. Porque é pura política.  

 

Reflexões sobre a Educação Especial a partir da experiência profissional 

 

Biancha: Pensando a sua experiência do serviço especializado [para surdos], 

o que te ajuda a pensar a oferta da Educação Especializada. O que a sua 

experiência ajudou a pensar essa questão? 

Vítor: Não sei por que, a primeira coisa que eles falam, essa coisa do normal e 

patológico é muito complicado. Tem característica que não é tão comum do 

homem tá vendo. Brinco dizendo assim: você teve um filho, ele nasceu sem 

nenhuma assistência. O que que ele vai ser? Qualquer coisa pra atender única 

e exclusivamente as relações sociais. Ele pode ser engraxate, ele pode ser o 

presidente da república, passando por qualquer outra coisa. Vai depender um 

pouco de, algumas coisas de características físicas: se ele for baixinho, ele não 

pode ser jogador de vôlei, mas pode ser um excelente jogador de futebol ou 

nadador. Um deficiente é um impedimento, ele tem um impedimento. Ele não 

pode fazer tudo que nós. Quando falamos assim: �Somos todos deficientes�. 

Não somos, não somos. O cara é cego, ele tem um impedimento, isso não... 

Ele pode ser presidente da república? Pode, mas não pode ser piloto de avião. 

A priori tá certo. É... a priori ele tem um impedimento. O seu filho normal, ele 

pode ser um piloto de avião, pode ser cantor... como é que você percebe que 

você não pode ser cantor? Quando vai pro chuveiro não desafina, todo mundo 

fala: �Que voz bonita, que voz bonita, que voz bonita!� Daqui a pouco, eu tenho 

uma voz bonita. Agora um surdo não pode ser, um paralisado cerebral não 

pode ser cantor, eles têm impedimentos. Isso não é pra ser tratado como igual. 

Eles são desiguais, eles dependem de outro... eu falo, tem que ter algo 

especializado. Eles têm que ter atendimento sobre aquilo que é o déficit deles. 

Isso é déficit, o surdo não falar Libras, pro surdo, isso é um mal. Não é um 

bem, é um mal. Isso não quer dizer... mas é um mal que, se puder ser evitado, 

deve ser evitado, que, se amanhã, a vacina de rubéola diminuir a surdez, as 
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pessoas devem ser vacinadas pra diminuir isso, né. Uai! Eu acho que as 

especialidades têm disso.  

 O fato de que esse sujeito tem marcas no corpo diferentes, que 

precisam ser levadas em consideração, a Lígia tinha uma frase que era 

brilhante: �Se entrar um leão nessa sala, eu sou a primeira a ser comida. Até 

pode ter outro, mas é capaz de eu não me salvar, eu não consigo porque eu 

vou ficar no lugar. Todo mundo vai correr. O primeiro que vai morrer sou eu, 

que não consigo andar!�. É uma diferença, uma diferença que tem que ser 

levada... se não é levada em consideração, você não trabalha com a 

diversidade, trabalha o contrário. Trabalha com um discurso de diversidade, 

falseado pela homogeneidade. Todos tratados iguais, nos direitos, nas 

possibilidades não. Um cego precisa ter formas alternativas de escolaridade, 

não tem jeito, ele não vai ser alfabetizado como nós. Se ele for cego total, pra 

ele tá superado, agora tem computação... mas precisa ter um computador 

adaptado pra ele, que ele possa transformar um livro em fala, pra que ele 

possa ler perfeito. Se você não levar em consideração isso, estamos 

trabalhando o discurso sem levar em consideração o discurso da diversidade, 

está trabalhando o contrário, como se fossem iguais! Escondendo... Lena, 

minha orientanda, fez uma tese que os alunos são chamados de alunos de 

inclusão e professor não sabe por que é. Se o professor não sabe, por que não 

pode trabalhar com ele? �Ah, não, vai rotular!� Vai rotular o quê? Vai dizer que 

o menino tem uma dificuldade de inteligência, ele tem um déficit cognitivo pra 

idade dele, pra tratá-lo de forma diferente... Se eu tratá-lo como igual, eu já seu 

que ele não vai aprender. Isso, com qualquer outro, surdo, cego... acho que 

isso tem muito a ver com aquilo que eu falei: Onde é o especial? Tem outro 

lado, o especial não pode ser se prender só a essa marca. Essa marca é uma 

marca; ele é surdo. Mas ele é negro? Ele pobre? Ele é mulher? Isso vai somar 

na área de Educação Especial. Se isola, né, tem uma teoria da aprendizagem: 

os surdos são assim, os surdos... não importa se têm deficiência mental, a 

idade e tal... 

 Agora, o deficiente, é o seguinte: a minha discussão, por exemplo, 

com o Bourdieu, o Bourdieu, mas ele não fala de inteligente, de deficiente! Tem 

uma coisa que eu preciso incorporar nisso. Ele me auxilia, mas ele não me dá 
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todas as respostas: que surdo é surdo, que cego é cego... Essa é a 

preocupação dele, quer dizer, eu posso entendê-lo na perspectiva da escola, 

mas esse sujeito tem uma marca que se enquadra em outra área de 

conhecimento, que o Bourdieu não me dá. Acho que nós estamos entre; a 

Educação Especial ou é pensada única e exclusivamente na marca do 

deficiente mental, o deficiente mental e acabou. Não é só isso? E algumas 

pessoas, alguns grupos fazem o inverso. É o contrário da diversidade: todos 

somos iguais! Nós somos todos iguais no direito, mas o atendimento... 

 

A educação em instituições especializadas 

 

Biancha: Então, eu queria ainda perguntar em relação a sua experiência na 

Educação Especial: o que isso te faz pensar no atendimento hoje nas 

instituições especializadas? 

Vítor: Eu acho que é difícil falar de forma genérica da instituição especializada. 

Eu acho que eles escondem um pouco uma distribuição que é feita nestas 

instituições: oferecem atendimentos diferentes um dos outros. Mas quando eu 

falo de um lado chamado filantrópico, na realidade, cumpre um pouco parte do 

papel que caberia ao Estado, cumpre função do Estado. As APAEs, estas 

instituições especializadas, suprindo uma omissão, de uma certa forma, tanto 

da área de Saúde como de Educação e do ensino.  

Eu acho que, de maneira geral, elas fazem um trabalho que deixa muito 

a desejar. O trabalho, na realidade, mais reitera as dificuldades da origem da 

deficiência que, na realidade, supera isso. Então, eu acho que, por outro lado, 

nós temos as instituições privadas. As instituições privadas, que são de pouca 

equipe inclusiva, as chamadas clínicas das faculdades... que atende uma 

população diversificada e que os resultados, em geral, são muito melhores. 

Aquele exemplo que eu lhe dei de um menino com 16 anos com paralisia 

cerebral e deficiência mental grave, até o fato de, por exemplo, numa área, 

como eu venho da surdez, meninos que jamais pisaram numa classe especial, 

que fizeram atendimento fonoaudiológico, que tiveram diagnóstico com meses, 

aparelhamento, acompanhamento fonoaudiológico, médico, pedagógico, 
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frequentando escolas de bom nível, escolas privadas... Normalmente que 

chegam à universidade, têm uma vida social intensa, que demonstra mais uma 

vez que, na realidade, essa discussão de que o deficiente é segregado, 

discriminado, que ele é prejudicado do ponto de vista social, também esconde 

essa divisão de classe. Essa discussão do nível social, de classe... também sei 

que determinados quadros são bem mais complicados, mas o caso do menino 

com paralisia cerebral me parece grave parece um pouco.  

 

A Educação para Todos 

 

Vitor: Então, na realidade, sob a bandeira da diversidade, nós estamos de 

novo trabalhando com a homogeneidade escondida e que vai resultar aí na 

distribuição social. A escola continuando como meio de seleção, um dos meios 

importantes pra fazer a distribuição social, ratificando a origem, não 

modificando a origem. Claro que isso é sempre tendencial. Eu tô falando do 

ponto de vista macro, não quer dizer que não tem um deficiente que não 

escape disso. Nós temos um aluno que fez uma dissertação de mestrado de 

um menino que disse que a salvação dele foi entrar no Instituto Padre Chico. 

Ele era pobre, miserável e ele aprendeu a ler, escrever, tudo. Então, é 

contraditório; ao mesmo tempo em que ele foi segregado, foi a salvação da 

vida dele, porque ele falou: �Se eu ficasse lá, eu tinha muito pouca chance de 

ser...� E hoje ele é professor e dá aula. �Eu só consegui isso porque entrei no 

Instituto Padre Chico�. As pessoas falam: �Então, você tá defendendo a 

segregação?� � �Eu só tô reconhecendo que a segregação também tem casos 

desse tipo�. Aí, a pergunta que faz: �Todos os seus colegas?� � �Ah não, só 

alguns e normalmente os melhores�. O que ratifica a teoria do bom, não é isso? 

São os melhores cegos que podem ultrapassar. Eu tenho dúvida, eu questiono 

que no fundo todos os colegas dele tivesse menos dons do que ele. Agora, isso 

acontece. E acontece na escola regular também. Agora, ultimamente, os 

resultados no Brasil são muito fracos.  

Biancha: O que nos faz pensar que a gente está numa questão que é anterior 

à discussão sobre que o equipamento segregava. Mas não é menos 
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interessante né, parece que essa pergunta sobre a instituição segregada ou 

instituição regular, ela ainda tá longe da gente. Tem algo anterior a ela, que é 

compreender que as pessoas fazem uso da Educação de forma diferente e 

diversificada, a partir mesmo dessa história que você está contando. Se a 

gente continua operando nessa mesma lógica da instituição segregada ou 

regular, não muda nada. Primeiro, precisaria haver esse giro do pensamento 

pra daí a gente discutir qual a função do equipamento segregado, do 

equipamento regular... 

Vítor: Eu acho também que isso tá acoplado a uma mudança política. Se você 

não puder e você não der condições específicas pras escolas poderem se 

organizar com seus professores e fazer efetivamente uma educação de 

qualidade... essa bandeira de professor reflexivo, professor da rede pública, pra 

mim, ela é furada. Não por que, em princípio seja ruim, mas porque não 

existem condições objetivas de ser. Uma professora � que normalmente são 

mulheres � que trabalham em duas escolas e ainda têm o sobre-trabalho 

doméstico, em casa. Ela precisa dormir, ela não precisa refletir, ela não tem 

tempo, tá certo? Educação de qualidade, pra mim, pressupõe um investimento 

alto do ponto de vista de você oferecer condições de trabalho. Não se reduz ao 

salário, acho que é importante o salário, mas não se reduz ao salário. Não se 

reduz: por que nas universidades públicas, onde os professores hoje talvez 

recebam menos que nas privadas, por que produzem mais? Não é pelo salário. 

Tá certo, hoje, tem muitas escolas privadas que pagam mais, mas pra você 

receber quarenta horas, você tem que dar praticamente quarenta aulas. E na 

escola pública você ganha menos, mas você tem menos horas, atividade de 

pesquisa... Essas condições de trabalho! Salário é uma coisa importante, acho 

que muitas discussões, inclusive a sindical, passam por isso. Quer dizer, não é 

uma escola pobre pra aluno pobre. A escola é pobre, o diretor é pobre, o 

professor pobre... no sentido de que sempre, não formação. E é importante a 

informação inicial, mas formação também se dá no trabalho, condições que ele 

tem, inclusive, de crescer profissionalmente, não é isso? Ele não tem o mínimo 

espaço pra fazer isso. Eu acho que nós não temos, nós nunca tivemos, mesmo 

com os renovadores de 30, nós nunca tivemos uma perspectiva de Educação 

supra-partidária. �Olha, é assim pra atender...� sem pensar nas mudanças 
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sociais de fundo pra atender uma... por enquanto, uma perspectiva de um 

capitalismo pouco menos selvagem e predatório do que o nosso, ele é, em 

todos os sentidos, não só predatório... no meio ambiente, ele é predatório em 

tudo. Uma massa de população! Isso ainda mais em um país com uma 

população pauperizada, que tem que viver com R$50,00 do bolsa-família. 

Biancha: Essa seria a condição de base pra uma escola que, de fato, 

atendesse a todos?  

Vítor: É quase que... mas é o projeto do país. Claro que nós podemos fazer 

melhorias enquanto não tiver um projeto de país. Um cara que vai vir aqui 

defender o doutorado aqui. Ele tem uma tese muito interessante, que ele diz 

assim: não faltou escolaridade pro desenvolvimento do Brasil, ao contrário! E o 

crescimento do desenvolvimento econômico brasileiro se deu com base na 

falta de escolaridade da população. Isso é importante pra fazer esse tipo... uma 

consequência indesejável do processo de capitalismo no Brasil. Não isso! É 

desejável e necessário! Foi feito exatamente pra fazer isso. Enquanto uma 

parcela da população tem escolaridade baixa ou de baixa qualidade ou que 

não frequentou, o índice de analfabetismo funcional, hoje, é impressionante! A 

pessoa está na escola, na sala de Educação Especial: o surdo não aprende 

porque é surdo, não! O surdo não aprende porque é pobre! É só olhar pro 

amiguinho dele em sala de aula e ver se ele não aprende a mesma coisa. Acho 

que essa perspectiva na Educação continua, do meu ponto de vista, 

hegemonicamente médico-psicológica. Não que ela é exclusivamente médica e 

a Psicologia que define em determinado campo. A área da Psicologia define 

quem é normal e quem é deficiente. 

Biancha: A gente não saiu dessa ideia que deficiente é incapaz, louco é 

incapaz. Então, a educação escolar é praticamente impossível. 

Vítor: Impossível! E ter como justificativa, além de ser incapaz que, alguns, eu 

posso dizer: �Olha, são mesmo incapazes de fazer uma série de coisas�. Um 

menino que tem uma paralisia cerebral grave, motora e cognitiva, ele é incapaz 

pra fazer uma série de coisas, mas, do ponto de vista da oferta de serviços 

sociais pudesse diminuir essa marca, que é gritante no caso dele, do ponto de 

vista físico, ela só pode ser feita na medida em que você dê outras condições 

físicas e sociais pra esse indivíduo fazer do que outros. Não tem nada a ver 
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com o menino ficar na instituição filantrópica todo torto, vivendo quase como 

um animal. Porque é alimentado, é limpo... é cuidado de higiene e de 

alimentação. Não tem nada a ver, são dois paralíticos cerebrais, não tem nada 

a ver do ponto de vista do efetivo significado que esse menino deficiente tem 

na sua possibilidade de vida concreta. Acho que essa área esconde isso, eu 

acho que, pra mim, deficiente é um conceito sociológico, ele não é psicológico. 

Ele é sociológico, não prescinde do concurso, quem pode me dizer se é 

surdo ou não é surdo é a área científica da Saúde. Se ela me diz que ele não é, 

e prova que não é, não é. Não tem como, isso é uma marca que ele traz na 

construção do sujeito como deficiente. Isso é uma marca indelével, assim como 

do negro. E ela é uma marca que tende às suas multiplicidades. Agora, essa 

marca está aliada a outras marcas que você vai constituindo a sua identidade 

social. Não é isso? Se é mulher, se é homem, se é rico ou pobre... 

Não ver sendo pobre, favelado, nobre, sendo rico... E não é verdade que 

essa marca suma com a velhice. Ela não some: a marca é marca. Ele é surdo, 

não vai deixar, mas ele tem uma relação com a marca diferenciada e ela pode, 

dependendo das condições sociais, se transformar numa marca não tão 

significativa, a ponto de... não funcionar. Eu discuto isso na minha área: surdo 

não fala por queele tem uma língua própria natural. Bom, mas e os surdos que 

eu conheci falando muito melhor, que escrevem muito melhor que a média 

brasileira? Muito melhor! É que entraram na universidade sem nenhuma 

benesse, prestaram o vestibular, ninguém sabia que era surdo. Entraram. Muita 

gente! Encontraram resistência das universidades, hoje trabalham, têm 

afinidades profissionais, casaram, têm filhos, têm uma vida. O que que o faz 

diferente de outro surdo? É o grau. Mas que grau? Não é grau de surdez �  

também influi, claro! Eu acho que é isso, não sei porque tô dizendo isso... 

Biancha: Não. E o que é que você acha que tá em jogo afinal quando a gente 

vê a política de inclusão aí, fazendo quase dez anos e essa pré-condição 

estava posta desde lá a Declaração de Salamanca: pra política de inclusão 

acontecer é preciso, necessariamente discutir o que a gente entende por 

diferença humana e escolarização, necessidade de reestruturação do próprio 

sistema de ensino... Essas duas pré-condições sumiram, quando a gente vê a 
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efetivação da política de inclusão aqui no Brasil. O que que você acha que 

acontece que, justamente esses dois fundamentos desaparecem?  

Vítor: É, não sei. Se sumiram, o que mais se fala hoje é na tal da pluralidade, 

na diversidade humana. Eu acho que a gente tem uma barreira cultural, que é 

a perspectiva do que significa ser plenamente humano. Plenamente humano na 

sociedade capitalista é o produzir, e a minha pergunta � é claro, que a maior 

parte dos deficientes, está provado que a maior parte está mais próximo da 

normalidade. Os casos mais graves são em número muito menor. Já está 

comprovado com levantamento estatístico, então, a maior parte teria 

condições, a minha pergunta é a seguinte: que esse menino com paralisia 

cerebral, tal... nessa sociedade, ele é menos humano, por quê? Qual é o 

critério? O critério é ele ser produtivo do ponto de vista econômico, do ponto de 

vista acadêmico, produtividade mesmo! E o improdutivo? Ele só vai poder ser 

considerado deficiente se nós vivermos numa sociedade em que não é a 

produção que define a sua condição de homem pleno. Então, é isso. Enquanto 

se fizer isso, nós estamos escondendo, estamos jogando sujeira pra debaixo 

do tapete, porque, na realidade, grande parte do sujeito está marcada pra não 

ser. Tá certo? 

Primeiro dado é isso. Na realidade, o chamado respeito à diversidade, é 

respeito à diversidade desde que essa diversidade corresponda às exigências 

das formas sociais que estão sendo consolidadas. São políticas sociais, da 

estrutura da política social organizada... Em síntese, eu quero dizer o seguinte, 

sob a lei do capitalismo não tem caráter civilizatório pleno.  

Um sujeito desse tipo tem o direito de receber, não porque seja rico, mas 

receber o atendimento melhor possível e responder pra sociedade aquilo em 

que ele é capaz de fazer. Isso ele é capaz de fazer?  Aquilo ele é capaz de 

fazer? E ele mereceria ter todo o cuidado, todo o direito de ter uma vida plena 

nas suas possibilidades, cada vez mais plena, sem precisar...  

... 
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Biancha: E como é que teria que ser essa escola pra todos? Do ponto de vista 

da arquitetura, da organização do trabalho, dos objetivos a que ela se propõe? 

Vítor: Ah! Não sei. [risos] Acho que sim, é........ eu continuo considerando que 

uma das coisas que a escola pode fazer, deve fazer... não se pode abrir mão, 

apesar de algumas vezes eles negligenciarem muito, é a possibilidade de 

apropriação do acervo cultural produzido pela humanidade, pleno. Eu acho que 

isso, quem pode fazer isso é a escola. Hoje, a escola, acho que ela foi, não é 

que ela foi, quando a gente fala da escola tradicional: �Mas a escola tradicional 

fazia isso porque era um tipo de população que não ia se apropriar disso na 

escola, mas se apropriava disso fora, porque tinha condições pra utilizar 

plenamente esse conhecimento fora da escola. Tá certo? Importa muito o 

processo que era, ele adquiria conhecimento vazio, desvinculado da realidade, 

que, na verdade. Mas, com o desenvolvimento social desse sujeito, com a 

inserção social, ele acaba incorporando isso nas suas praticas sociais. 

Aprendia algumas coisas de história, e quando eu vou ao museu do Ipiranga, 

eu consigo entender um pouquinho melhor. Se não tivesse nada... [risos] Mas é 

preciso estar frequentando isso, pro menino das camadas populares, pra que 

serve esse conteúdo se ele não tem nenhuma possibilidade de utilizar isso? 

[silêncio] Ele acaba ficando sem sentido mesmo. Acho que, com uma 

contradição que é, você escuta muito em escola publica: �Ah, nós não estamos 

preparando nosso meninos pra universidade, eles não vão entrar�. Então, estão 

preparando pra quê? Quando você olha o conteúdo, é um conteúdo 

empobrecido daquilo que se dá, quando você vai pra universidade, é um 

arremedo de uma boa escola. 

Puxando um pouco pro que também já saiu de moda: cultura com 

alegria! Porque é interessante que, se você fizer uma atividade de 

aprendizagem e conhecimento pra um grupo de meninos, de alguma forma, 

você conseguir fazer que eles se liguem não que isso vá servir na vida dele, 

mas naquele momento passou a ter graça, prazer, aprender aquilo. É o desafio 

de tentar resolver uma coisa, ele se envolve... Acho que, antes, a escola não 

precisava fazer isso porque ele acabava fazendo isso fora, tinha a possibilidade 

de utilizar todo esse conhecimento. A escola não faz isso porque a meninada 

fica realmente... aprender máximo divisor comum pra quê? [risos] E o 
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processo, acho que ele não é muito diferente do anterior, só que uma 

população entrou na escola, a partir da escola de massas, que a escola pouco 

faz pra ele. 

 

III.3.3 O Depoimento de José 

 

Efeitos da Própria História Escolar 

 

José: Acho que foi em vários momentos... um conjunto de momentos. Eu 

nunca quis ser professor até os meus 18 anos. Era auto-suficiente, ganhava 

muuito dinheiro trabalhando, né. Não precisava de nada. E ser professor era 

mau porque ganhava muito pouco, ganhava uma miséria, como agora aqui no 

Brasil. E eu tenho irmãos mais novos, muito mais novos, 20 anos novos. Meu 

pai casou três vezes. E eu ia levar os irmãos mais novos na escola. Levava-os 

à escola, muitas vezes, e uma professora, quando viu meus irmãos... mais 

novos e eu os levando... com as crianças na escola, me disse muitas vezes: 

�Tu tens jeito pra isso!� � �Estás louca!?  Eu aturar esses meninos ranhosos, 

quanto é 1+1= 2; 2X2=4... o popó do pipi... nem pensar! Era o que me faltava! 

Eu ganho dez vezes mais!� E como sempre fui um privilegiado, ela um dia 

perguntou-me: �Tu no sábado tens o que fazer?� � �Não�. � �Então, vem 

comigo�. E fui com ela assistir uma palestra. E nesse dia, eu penso que a 

minha vida revirou totalmente. Foi um primeiro momento. Quem falou foi um 

professor chamado Lobo e do que ele disse, eu pouco retive. Só retive o 

fundamental. Ele disse-me assim, disse pra toda a gente � na altura, tinha 50 

anos �, disse ele: �Eu trabalhei 30 anos, perto de 30 anos no ensino dito 

tradicional � era 1969, 70 por aí... 1969, não sei quando � e... batia nos meus 

alunos. Um dia, bati num e ele não chorou e eu disse pra ele: �Tu não choras?� 

E ele virou-se pra mim e disse: �Professor, por que que tu me bates? Por que 

que tu não nos ensina?� Desde há dois anos pra cá, eu mudei. Mudei 

totalmente a minha maneira de trabalhar�. E começou a explicar como era. 

Fiquei impressionado com aquele homem! Sobretudo com a verdade que ele 

era. E fui procurar saber. E fui ver uma escola onde ele tinha estado como 

professor.  Vi a professora numa rodinha, que eu não sabia o que era � era a 
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linha Montessori, não é... �, com os meninos todos muito caladinhos... eu olhei 

praquilo e disse: �Isto é tudo cenário! Montaram tudo pra eu ver, ora!� É claro, 

como é que podia!? A minha representação de escola não era nada daquilo. 

Quer era confusão... era professores como o meu, que batia... pontapeava, 

dava murros em nós... porque éramos os pobrezinhos, não é?... Aquilo tudo 

causou-me um grande conflito. Então, fiz uma malandrice grande, que vou 

confessar pela, acho primeira vez ou... naquela altura, queria apanhar a 

professora em contra- pé e disse: �Ah, podíamos ir lá embaixo, tomar qualquer 

coisinha?� Que tinha uma lanchonete ou algo assim. Ela: �Ah, vamos lá!� E ela 

veio comigo e os meninos ficaram na sala. E eu pensei: vai ser um 

pandemônio. Isto era o que eu pensava. Ao descer as escadas � não sei se era 

no primeiro andar ou... � eu disse: �Ah, mas esqueci � esqueci nada, era só pra 

voltar pra trás � esqueci... vim cá atrás, pra ver se os meninos estavam a 

pegar-se uns aos outros e a bater-se na ausência da professora. Estavam 

todos numa rodinha, conversando. E eu fiquei a olhar aquilo...  Eu pensava: 

Jesus Cristo! Caiu-me um armário na cabeça. O que é que é isto!? Na altura, 

estava envolvido na luta contra o Salazar, contra o fascista e pedia aos meus 

amigos que estavam exilados que, quando viessem clandestinos, me 

trouxessem coisas sobre Educação, porque em Portugal não havia nada. 

Recebi: Freinet, Pestallozzi, Montessori, etc. etc. tudo em francês � estavam 

em Paris � eu acho a língua francesa... Quando li, foi outra pedrada que levei. 

�não pode ser! Isto não pode acontecer! Não! Como é que pode isto?!� E 

comecei a acompanhar a evolução dos meus irmãos mais novos que estavam 

numa escola muito boa, numa escola muito boa. Então, acho que foi uma 

iluminação, não sei se acreditas, mas... a gente tem de vez em quando, não 

queria estar a falar... tem que estar atento, prestar atenção... e, de repente, 

tomar a decisão, perceber o que é e, então, optar e... em definitivo. De repente, 

deixei de ganhar muito dinheiro pra fazer o quê? Pra ser aluno de Magistério. 

Chamaram-me de louco e das coisas piores que possas imaginar, porque... era 

um burro, era não sei o quê... ia ganhar nove vezes menos.  

E, agora, pra completar � embora parece que não tem a ver, mas tem a 

ver: um dia, convidaram-me para ir trabalhar numa universidade. Eu fui para 

duas universidades. Numa delas, eu fiz formação de professores, na área de 
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projetos, psicologia... Algumas psicologias e algumas sociologias da Educação. 

Então... e fui. No primeiro dia, expliquei aos meus alunos que a avaliação era 

por portfólio � que eles tinha várias hipóteses de trabalho. Quiseram saber o 

que era e depois perguntaram: �Ah, professor, de onde é que veio, por que..� � 

e eu expliquei mais ou menos. Um dos alunos, que hoje é professor � acho que 

está na nossa escola, agora. Estão lá mais dois que foram meus alunos nessa 

altura � e um deles me disse assim: �Como é o nome desse professor que você 

falou, que ouviu em 69?� Eu disse: Lobo. E ele: �Onde é que é?� ��No 

Espinho.� � �Olha! Conheço!! Está no último ano de trabalho�. E eu disse: 

�Olha, Felipe, se quiseres, se aceitares, o teu trabalho vai ser, vai fazer, vai ser 

fazer uma observação... do trabalho do professor Lobo no último ano.� E ele 

acabou por fazer um vídeo � aqueles primeiros vídeos em Super 8, era aquele 

Super 8. Então, eu tenho em minha casa, em Portugal, o registro do último ano 

de vida dele. Aposentou-se e morreu logo a seguir, com 71 anos. Tenho o 

vídeo, passados 20 anos, do último ano de trabalho do professor Lobo. E eu 

hei de escrever um livro sobre ele. De uma intensidade que me impressionou a 

tal ponto, que não consigo.... E... não é por acaso que há acaso, não é? Como 

Jung dizia... a sincronicidade ou qualquer coisa assim, mas eu não quero ir por 

esse campo. Como foi possível depois de 20 anos, eu me deparar com aquele 

homem? Ele nunca soube que me, que me influenciou. Morreu sem saber. 

Agora, eu tenho uma dívida de gratidão. Tenho que escrever alguma coisa 

dizendo que há muuuita gente que passa incógnita, que os estados desprezam 

e que são o melhor que a gente tem, que tem tanta gente influenciou. E que a 

gente tem que reconhecer. Não tenho mérito, o mérito é dele, que me fez 

perceber meu destino. E eu sou muito agradecido e ele não sabe. Esteja lá 

onde estiver. 

 

A Educação em instituições especializadas 

 

José: As instituições que atendem os diferentes, fora da instituição-escola, é...  

Melhor parar um pouquinho [Por causa do barulho. Poucos segundos, o 

barulho cessa]. 
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 Eu poderia dividir em dois tipos: um primeiro, com as quais nós... 

cooperamos, o caso dessa instituição de surdos, instituição de cegos, Instituto 

São Manoel, uma escola com uma sala que tinha apoio permanente, onde 

tinha técnicos também... lá no Porto... não importa os lugares. É... algumas, é... 

algumas... de acolhimento, Centros de Acolhimento... fazem um excelente 

trabalho. Porque a escola não acolhia. Mas há um outro tipo, que está muito 

mais generalizado, são os chamados gabinetes de psicologia. E esses também 

podem se subdividir em dois � posso ser muito normativo, mas é assim -, há os 

gabinetes de psicologia que eu respeito, que fazem um excelente trabalho. E 

depois há aqueles gabinetes, que eu chamo �comércio à custa da deficiência�. 

É... no princípio da década de 80, é... na nossa escola, nós compreendemos 

que seria necessário um tipo de apoio que nós não tínhamos. E uma 

professora da nossa escola  se especializou em várias áreas da Educação dita 

Especial. E quando ela tava especializada, o Ministério da Educação convidou-

a para ela montar, chamava Equipe de Educação Especial, naquela... naquela 

cidade... naquela região. Então, ela perguntou, né, o que é que nós 

considerávamos e nós dissemos a ela que considerávamos que, se o trabalho 

fosse aquele que nós fazíamos na escola com ela, que, então, poderíamos, a 

partir do apoio da estado, juntar outros professores e, em vez de estar a 

responder apenas à escola em que trabalhava, responder a muitas outras 

escolas que temos. Então, constituiu-se a primeira Equipe de Educação 

Especial. Hoje, são cerca de 300 no país... e são � como eu costumo dizer � 

Núcleos de Preguiça. [barulho retorna, ele aumenta a voz]. Ãh... pode parecer 

exagerado [barulho cessa, a voz retorna ao tom de sempre] o que eu digo, 

mas... se tu te aperceberes da realidade, vais entender. Eu vou te explicar o 

que é que é aquilo lá: tens um conjunto, em cada região, um conjunto d�umas 

20 pessoas com uma coordenadora. E essa professora que foi da escola, foi 

coordenadora... durante muitos anos... desse Núcleo... que trabalham menos 

horas do que o professor regular, que ganham mais que o professor regular... e 

que vão às escolas sem qualquer preparação específica... a não ser um 

cursozinho assim... Atender a criancinha durante meia hora, uma hora... 

ganhando ajuda de custo pra transporte ou por quilômetro... estás a 

compreender, né? Desqualificando o professor do ensino regular, não tentando 

a integração do regular com o especial... segregando a criança num canto 
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d�uma sala e fazendo joguinhos idiotas com essa criança. Como se isso não 

bastasse, a maior parte dessas pessoas � estou a falar coisas muito tristes, 

mas isso que eu estou a dizer, eu escrevi, publiquei, denunciei e deu muita 

confusão no meu país. E continua tudo igual. Igual não está, mas parecido, que 

aquilo abalou muita gente. Eu acusei mesmo! Acusei pessoas direto porque... 

eu detesto que vivam à custa das deficiências. A partir de certa altura 

aconteceu isto: as coordenadoras, como estavam dispensadas dos trabalhos 

nas escolas, faziam isto: andavam, o quê? Ganhavam dinheiro sem fazer nada! 

Andavam pelas escolas, vendo muitos casos de crianças diferentes e levando 

pro CERES certas crianças, que levavam para a Segurança Social, que 

dirigiam essas crianças para gabinetes de apoio, que tiravam as crianças da 

escola durante alguns dias. Nesses gabinetes de apoio, eram atendidas por 

pessoal não qualificado, que faziam joguinhos idiotas e que recebiam muito 

dinheiro da Segurança Social. Quem criava esse gabinetes? As coordenadoras 

de Educação Especial. Eram elas, as donas dos gabinetes. Ou seja, iam às 

escolas, punham as crianças nos gabinetes de que elas eram as proprietárias, 

fazendo um trabalho que não valia nada, que não servia para nada, ganhando 

imenso dinheiro. E foi um negócio... tu não imaginas!  

Biancha: E não desenvolviam um trabalho na escola...? 

José: Absolutamente nada!  

Biancha: ... com os professores de lá...? 

José: Absolutamente nada. Não. E eu falo assim porque... eu sou muito 

conhecido lá no meu país... pro melhor e pro pior. Se gostarem, gostam, se não 

gostarem, problema deles. Quero lá saber. Ok? Então, um dia, pessoas que 

suspeitavam desses gabinetes, começaram também a trazer isso à escola. 

Comecei a ver alguns pais, a virem à escola, com os documentos da 

Segurança Social pra nós declararmos que a criança tinha este ou aquele 

problema. E nós... os pais pediam porque iam receber dinheiro... e nós, se 

pudéssemos fazer, assinávamos, se não pudéssemos... mas, a partir daí, 

começaram, os pais a aparecer: �Ah, eu preciso tirar consulta amanhã, durante 

a manhã�; �Ah, eu preciso tirar consulta sexta-feira, todo o dia�. Eu achei aquilo 

estranho. E eu, um dia, pedi a uma mãe pra ela não acompanhar o filho, para 

ser eu a acompanhar. Porque era um gabinete aonde não me conheciam, que 
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era longe da cidade. E eu fui com a criança. Pedi para estar no gabinete. Havia 

uma sala de espera, onde ficam os pais e acriança lá pra dentro. E eu pedi se 

podia, assim... com ar... muito de quem não sabe das coisas � não é? � e a 

senhora, até muito simpática a jovem: �ah, faz favor, faz favor...�. Não 

perguntou se era o pai, e eu fui. Sentei-me junto à criança e, então, aquilo que 

eu vi foi deplorável! Eu não vou contar o que foi. Foi miserável! Mas aquela 

senhora não sabia que eu era professor e quem... onde é que eu trabalhava. 

Quando acabou a sessão, né... eu perguntei: �Então, o... � esqueci o nome da 

criança � vem cá duas vezes por semana? � �É. E assina aqui, faz favor, que é 

para eu mandar para a Segurança Social estas duas horas e tal...�. E eu: �Ele 

faz sempre isso, é?�. � �É. Ele está a fazer isso, tal... �. E eu perguntei: �Mas 

por que que ele faz isto?�. E ela, então, virou-se pra mim e disse: �Você não vai 

entender, mas eu vou explicar:�. E começou com explicações que não são 

explicações nenhumas para alguém que não entendesse. Eu deixei-a falar à 

vontade. A senhora lá falou � uma jovem muito despachada... agitada... �E 

agora eu tenho que atender outro caso, pronto. Voltem na...�. Eu disse: �Só um 

minutinho, senhora. Olha, é que eu não sou o pai dele, eu sou o professor 

dele�. � �Ai!� Aí, já, já ficou atrapalhada e disse, pensou lá pra ela: é um 

professorzico, não é?! E também sou como os outros, mas... felizmente ou 

infelizmente, naquele caso, perdoe a presunção, tinha muito mais 

conhecimentos do que ela tinha, né... Tinha andado já... trabalhando 

psicologia, tudo mais... e ela nem sequer isso, nem sei que é que ela tinha 

como habilitação. Sei que ela era uma de quatro, que trabalhavam para uma 

coordenadora, que lhes pagava uma miséria e ganhava montes de dinheiro.   

Biancha: O tratamento seria um trabalho pedagógico esse? 

José: Era... chamavam de Retaguarda não-sei-o-que Técnica ou Pedagógica... 

não sei...  era pra enfeitar! Não era nada! Se eu te contar aquilo que ela fazia, 

era miserável! Era a pobre criancinha a fazer carrerinhas de �as�, depois, 

punha lá umas coisas e �Tá, tá. Tá, tá [como quem está com pressa]�. E a 

criança lá... �Ah, vamos fazer essa cobrinha aqui!� Eu olhava pr�aquilo...    
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O atendimento educacional apenas em instituições especializadas 

 

José: Se a escola não tem resposta, melhor que haja um atendimento integral 

em alguma instituição que saiba o que está a fazer. Há um grave equívoco, 

aqui no Brasil também, aliás, estou nesse momento ligado a um projeto em 

Campinas que visa ajudar os professores do ensino regular a inclusão de 

crianças diferentes. Elas foram colocadas há 5 anos atrás, 50 jovens com 

síndrome de Down. Foi um desastre! Os professores riam-se dos jovens: �Eu 

não sou formado! Eu não estou preparado!�. As crianças, ao fim de uma 

semana já queriam ir embora, queriam voltar pra instituição, os pais foram 

discutir com a escola, vieram discutir com a instituição, que é a Fundação 

Síndrome de Down, em Barão Geraldo... Os pais queriam tirar as crianças da 

escola, a escola, a instituição já não deixou... E agora, estamos com um centro 

de ajuda, ou seja, fazendo com que os professores desenvolvam outras 

práticas, dentro d�uma escola reconfigurada, portanto. Um trabalho de equipe... 

de modo a atender esses jovens. Mas já muita besteira foi feita, não é? Em 

Portugal, a mesma coisa. Eu digo: se a escola não dá resposta, então, não 

vamos fazer de conta que dá... estão a prejudicar todas aquelas crianças, seja 

uma instituição a dar... Agora, a escola tem que ter respostas! Tem que ter lá 

pessoal competente para todos e cada um. E não é só aqueles... são uns 3 ou 

4 ou 5%, que são diagnosticados, não é!? Com Down, Asperger etc. Não é 

nada disso! É muito mais! Eu costumo perguntar: estais preocupados com os 

4% de deficientes ou com necessidades educativas especiais... é bom que 

estejam. Quem é que está preocupado com os 30% que completa o 

fundamental sem aproveitamento e não leva um diploma e vai pro mercado de 

trabalho ser mão-de-obra barata? Isso não é exclusão? Ninguém se preocupa? 

E quem se preocupa com os 3 ou 4ou 5% superdotados, que é tão prejudicado 

quanto os infradotados? Que depois metem o rótulo de hipercinéticos e metem 

a Ritalina pela goela abaixo? O que é isso? É exclusão! Então, aqueles que 

aprendem mal, que não pertencem na Curva de Gauss aos extremos, mas 

também aprendem mal. Os professores não percebem que têm dificuldades de 

ensinagem � costumamos brincar, não é? � mas quando falamos da diferença, 

é sempre os gabinetes, as escolas de Educação Especial... também são! 
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Também! E ainda bem que há! Ainda bem que há a Fundação Síndrome de 

Down! Ainda bem que há. Senão, então, nem sequer iriam à escola nem há 

lado algum. Não é simples. Neste momento, a resposta direta ao que 

perguntas é: ainda bem que há essas instituições. Tem gente muito devotada e 

muito competente. Devo falar por aquela que conheço melhor, que é a 

Fundação Síndrome de Down. Tem gente muito boa, faz um trabalho 

excelente! Quero ver fazer isso em Portugal � é curioso � aqui trabalha-se 

muito melhor! Tem gente muito competente. Eu vou observando. Estou lá todos 

os meses duas vezes por mês, dois dias. Eu vou observando, não estou a falar 

por falar. Fico lá nos gabinetes, converso com os pais, converso com as 

crianças... com voluntários que andam lá à volta... vou às escolas... e sei muito 

bem como é que eles fazem. Muitíssimo, de muito, muito boa qualidade.        

Biancha: Hoje, como o senhor se posicionaria com relação à Educação 

Conjunta para Todos? 

José: Eu fui um diferente também. Eu costumo dizer isso porque... é muito 

importante a história de vida, né... cada um é o que é. Eu fui, com certeza. 

Agora ainda estou atrapalhado porque parti os óculos e estou atrapalhado 

porque é diferente d�outros... eu estou com dificuldades [rimos]. Mas eu fui 

excluído socialmente, marginalizado socialmente e tive problemas sérios na 

escola. O que é que eu penso da... é aquilo que na escola em que trabalho se 

tenta fazer. Ainda não é inclusiva, mas tenta ser uma escola inclusiva: que é 

retirar tudo aquilo que é impedimento do contemplar da diferença � não é? A 

começar, como ainda ontem falava pra Cláudia, por a existência de série, 

ritmos únicos, horário padrão único. Tudo isso não faz sentido nenhum! Há dias 

encontrei uma criança dita diferente na 4ª. série com um livro da 1ª. série. Eu 

digo: �Isto é uma fantochada!�. Ai, ai, ai... Progressão Continuada! Não há 

Progressão Continuada nenhuma! �Ah, ele não consegue ler...� Então, se ele 

não consegue ler, o que é que está fazendo na 4ª. série!? Se há série, reprove-

se pra 1ª.! Ou seja, dê-se-lhe outra vez oportunidade, vá voltar. Mas não da 

mesma forma: papa, popo, vovô. Isso não. Faça-se de outros modos! Agora, 

deixar que a criança transite de série para série: �É diferente!� � ao fundo da 

sala, fazendo cobrinhas e �a- e, a-o, có -có, cá-cá...� não sei... é uma idiotia tal! 

Então, as escolas, esse projeto que eu falei ainda há pouco, têm de se 



 
130 

repensar e de se reconfigurar para ser a escola pública. Ou seja, garantia de 

sucesso para todos. E que isso de sucesso? Aquilo que cada um pode 

alcançar � ok? � se as condições forem criadas e os obstáculos aparecerem. E 

os obstáculos, em primeiro lugar: a incapacidade de o professor dar respostas 

ou a organização da escola.    

 

A Educação para Todos 

 

José: Fundamentalmente, estou sendo repetitivo, é repensar-se em função de 

todos e de cada um. Dar resposta a todos, mas a cada um em particular. E, 

para isso, e esse é o peremptório, até que me provem o contrário, não pode ter 

série, ciclo, aula, horário único, cadência única... não pode ter cartilha igual pra 

todos, não se pode ter prova igual pra todos, simultânea... não pode ter. Como 

é que se pode aplicar uma prova escrita a um disléxico, sem considerar que ele 

vai ter problemas em relação aos outros? Por que é que não se faz uma prova 

oral, se é que a prova prova alguma coisa. D�um ponto de vista mais radical, 

nem adotaria, mas, considerando que há... as escolas têm de-se-reconfigurar. 

É muito mais do que reformar. Reconfigurar quer dizer que tem de pensar para 

além do edifício, que, para além das cátedras instituídas há 200 anos. Não é?     

Biancha: O senhor acha que o seu encontro com esses alunos como o 

Pereira, que o senhor citou ou mesmo a primeira turminha de 1972... foram 

essas, esses encontros com essas pessoas que ajudaram a defender hoje a 

Educação Conjunta? 

José: Também, mas não só. Foi a minha própria experiência de vida, foi o ter 

visto outros trabalhos, outras experiências em outras escolas... muitas... é... 

que eu fui observando. Foi o caso da minha cunhada, que me ajudou muito a 

compreender aquilo que são necessidades educativas � que, no caso dela, 

nunca foram contempladas; ela não tem direitos sociais... infelizmente. E 

depois, foi, sobretudo, compreensão teórica das coisas. Não quer dizer que 

aprofundasse muito, mas... eu costumo brincar, eu fiz 12 cadeiras de 

Psicologia, não é muito, são 12... é... e outras noutro domínio, que tem muito a 

ver com... Nunca tirei qualquer especialização, vamos falar assim, é... tirei a 
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especialização da alfabetização e letramento, que poderá dizer-se que também 

ajudou os diferentes. Não sei se tens a história do Michel, que eu eduquei, 

alfabetizei.  
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IV. O Cotidiano como Impenetrável e o Impenetrável 

como Cotidiano 

 

Recuar diante do objeto que 
perseguimos. Só o que é indireto é 

eficaz. Nada se faz se não se recuou 

primeiramente.  

SIMONE WEIL. 

 

É preciso convocar a memória do passado para reencontrarmos os 

projetos que traçamos e olharmos os caminhos que percorremos, o lugar a que 

chegamos. Afinal, hoje, já sabemos da diferença entre nossos sonhos de 

progresso, calcados no desenvolvimento científico, e o mundo que pudemos 

construir.  

Ao atentar para a importância do conteúdo de ilusão presente na 

aparência dos bens culturais, Horkheimer e Adorno (1985) relembram-nos dos 

ensinamentos marxistas acerca da atitude fundamental de um pesquisador 

social comprometido com a transformação da realidade: a inversão daquilo que 

já se encontra invertido, buscando, na contradição essência/aparência, a 

característica social fundante e mantenedora do modo de produção capitalista. 

Assim, acabam-se nossas falsas esperanças de manter imaculados alguns 

refúgios da verdadeira e pura arte, do conhecimento desvinculado de 

interesses político-econômicos. Negando-nos a possibilidade de depositar 

magicamente em uma camada da população ou em um conjunto de ideias a 

esperança de subversão, somos obrigados, então, a perguntar 

incessantemente como orientar nossas ações/reflexões para um devir que não 

seja constituído pela barbárie? Mas por que perguntar incessantemente?  

Porque cada construção refere-se a um conjunto de soluções possíveis 

que expressam um determinado tempo social em que conseguimos perceber 

determinadas brechas, brechas por meio das quais poderão efetivar-se as 

alternativas de desalienação. Se nos fizermos acompanhar de Benjamin 

(1994), o curso natural da história do capitalismo não é a sua superação, deste 

modo, a objetivação de condições comprometidas com a ruptura da barbárie é 

apenas uma possibilidade, ou seja, não basta conhecermos o mundo em que 
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vivemos, os direcionamentos em curso e a nova trajetória que desejamos 

impor, mas, sobretudo, devemos reconhecer que há a necessidade de iniciativa 

humana diante dessas percepções.  

É necessário perguntarmos incessantemente ainda porque, também de 

cada saída construída, surgem, em sequência, capturas de seu sentido 

disruptor originário, revestindo de caráter conformista e autoritário aquilo que 

se apontava há pouco como justamente inovador e comprometido com a 

emancipação. Podemos pensar nas apropriações dos movimentos sociais, das 

produções de vanguarda, das políticas de caráter democrático como exemplos 

importantes desse fenômeno.  

Com o aparente compromisso de tornarem-se acessíveis a todos, o 

saber e a arte são ingeridos, digeridos e regurgitados. Os arranjos, as novas 

roupagens, a �didatização� do conhecimento cumprem sua função de tornarem 

audíveis ao ouvir regredido o velho compasso, que pode ser reconhecido até 

pela sua ausência em uma obra �inovadora� (ADORNO, 1999). 

Não à toa, Benjamin (1995) alerta-nos sobre a necessidade de todos os 

golpes serem desferidos com a mão esquerda. Não se trata de encontrar a 

nova fórmula que nos redimirá do trajeto de predominante desumanização que 

construímos, mas de surpreender, de desconsertar as forças que sustentam 

esse trajeto e a ele nos reconduzem constantemente.     

Sem maniqueísmos, não é um nem são alguns de nós os culpados pela 

manutenção das forças desumanizantes. Tampouco caberá a um herói mítico 

ou a um grupo iluminado a elaboração e consecução de um novo sentido 

social. Somos coletivamente todos responsáveis tanto pela perda da história, 

que nos distancia da percepção do rumo que tomamos, quanto da retomada 

das relações entre passado e presente, a fim de recolocarmo-nos diante de um 

projeto de futuro que um dia comprometemo-nos a produzir. Comentando a II 

Tese de Benjamin (1994) sobre o Conceito de História, Löwy (2005, p.52) 

afirma: �O único messias possível é coletivo: é a própria humanidade, mais 

precisamente, como veremos depois, a humanidade oprimida�. Aqui, apoiados 

nos estudos de Gonçalves Filho (1998, 2004 (a/b)) sobre a humilhação, 

gostaríamos de propor uma forma de compreensão: não estaríamos 

designando uma parcela da humanidade a condição de messias, qual seja, a 
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parcela oprimida. Afirmamos, isto sim, que é a partir da consciência das 

condições de opressão que atingem a todos e a cada um de nós que essa 

força messiânica, gigantesca e revolucionária, poderá surgir.  

A fruição, que poderia nos levar a uma experiência viva uns com os 

outros e com nossa história, que possibilitaria uma relação genuína de 

estranhamento e conhecimento contínuos com o mundo, hoje, é vivida como 

desprazer (HORKHEIMER E ADORNO, 1985). O que se apresenta como 

objeto de prazer aos nossos sentidos tão regredidos nada mais é do que o jogo 

realizado pelo fetichismo da mercadoria: a relação de fruição de uma produção 

cultural é obscurecida pela premência de posse coisificante e mesquinha de 

um produto, as características sociais do trabalho humano passam a ser vistas 

como características dos produtos desse trabalho. Exauridos pela sucessão de 

tarefas a serem cumpridas a fim de que o acúmulo individual de coisas esteja 

garantido, acabamos por nos contentar com o precário prazer advindo da 

sensação de controle de alguma dimensão da vida, nem que seja o controle 

sobre um objeto esvaziado de seu caráter histórico, cujo trabalho humano 

individualmente empreendido expressaria a história da produção social. Mais 

simplesmente, um novo aparelho de som acaba por proporcionar prazer mais 

pela mensagem social de que seu possuidor pôde empregar um valor 

substancial em sua aquisição do que pelo fato de que, foi necessário o 

envolvimento de muitos homens em sua fabricação, bem como todo um 

trabalho social de acúmulo de conhecimentos, tecnologia e arte para sua 

existência. A maravilha expressa na possibilidade de um conjunto de peças de 

metal e plástico gerar música torna-se, assim, banal, senão despercebida.  

Irmanados pela condição constante de mediadores das relações entre 

coisas, permanecemos coesos na ilusão de pertencermos a um coletivo. 

Impossibilitados de sentirmos nossas próprias dores e muito menos as dores 

de outros, tornamo-nos também incapazes de nos identificarmos uns com os 

outros: �A incapacidade para a identificação foi sem dúvida a condição 

psicológica mais importante para tornar possível algo como Auschwitz em meio 

a pessoas mais ou menos civilizadas e inofensivas� (ADORNO, 2003, p. 134). 

Continuando na companhia desse autor, consideremos o desalento 

presente na percepção de que as manifestações de violência a que estamos 
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submetidos todos em nosso cotidiano sejam nada mais do que assistidas por 

nós. A raiva diante do não cumprimento das promessas de transformação não 

se volta contra essa �quebra de contrato�, mas contra o fato de que houve, em 

algum momento, a própria promessa. �Auschwitz surge como alegoria do capital 

encantado com sua pretensa auto-suficiência. Representa o sonho, que só 

pode ser sonhado como pesadelo, do capital sem trabalho vivo�. (ADORNO, 

2003, p. 28, grifos nossos).                  

Quando nos comprometemos com a retomada de um projeto de 

sociedade cujo sentido é a realização da humanidade, necessariamente, temos 

que também nos comprometer com a viabilização da democracia, o que implica 

a formação de pessoas que possam compreender e dotar de sentido o mundo 

de relações de que participam. Nesse contexto, como pensar a Educação?  

Adorno (2003), sustentando a premência de compreendermos as 

condições que viabilizaram Auschwitz, afirma que uma formação cultural 

emancipatória: não obedece a fórmulas ou sistematizações que apareçam 

como mais adequadas; não admite subserviência à autoridade não-esclarecida 

ou a falsos compromissos baseados na heteronomia; tampouco tem na 

competição o exemplo do modo de se relacionar com o mundo, já que trata da 

consciência verdadeira, da experiência viva do homem com a realidade que o 

envolve. 

A Educação, tal como hoje se configura, tem dado pouca oportunidade 

para que esta sua vertente de resistência, de produção de formação cultural 

possa adensar-se. E, pelo fato de estar no conhecimento a possibilidade de 

compreender o passado, até mesmo no que diz respeito ao seu índice de 

horror, ao seu conteúdo incompreensível, a Educação continua sendo essencial 

em um projeto de retomada da centralidade humana nos processos sociais, 

mas desta vez não como propagadora de ideais e valores morais, tal como era 

pensada na Ilustração, mas como entidade que sustenta a possibilidade de 

consciência, em nós, acerca das razões pelas quais nos tornamos o que somos 

hoje. Para tanto, o passado não pode ser simplesmente esquecido, mas 

resgatado � não como um momento nostálgico a ser alcançado novamente a 

qualquer custo, muito menos como objeto de expiação dos males que 

comportou � mas como analisador para que as causas da barbárie sejam 



 
136 

conhecidas e enfrentadas no presente, garantindo, assim, os conhecimentos 

dos elementos concretos que ainda hoje concorrem para a viabilização de 

outras Auschwitz.  

Já sabemos, no entanto, que não se trata de, ingenuamente, tornar o 

esclarecimento como algo a ser transmitido, como uma disciplina a ser 

ministrada, esperando-se que, com isso, as pessoas adquiram consciência 

histórica:   

 

Se avaliarmos o potencial objetivo da sobrevivência do nazismo 

com a gravidade que lhe atribuo, então isto significará inclusive uma 

limitação da pedagogia do esclarecimento. Quer seja ela psicológica 

ou sociológica, na prática só atingirá os que se revelarem abertos a 

ela, que são justamente aqueles que se fecham ao fascismo 
(ADORNO, 2003, p. 45). 

 

Não desanimemos; continuemos com o autor:  

 

Mesmo que o esclarecimento racional não dissolva diretamente 

os mecanismos inconscientes - conforme ensina o conhecimento 
preciso da Psicologia - ele ao menos fortalece na pré-consciência 

determinadas instâncias de resistência, ajudando a criar um clima 

desfavorável ao extremismo (p. 136).  

 

Também de uma terceira forma, o esclarecimento pode ser importante: 

dadas as suas limitações no que se refere ao alcance de transformações 

objetivas, o conhecimento dos aspectos subjetivos envolvidos na barbárie, a 

partir do estudo psicanalítico dos algozes do nazismo, possibilitaria esclarecer a 

esses homens os mecanismos constitutivos de sua personalidade, bem como 

as condições concretas implicadas nessa constituição. Esse estudo também 

cumpriria a função de orientar o planejamento de uma nova proposta 

educacional, em que a primeira infância receberia maior atenção. 

 

É certo que as alternativas oferecidas não prometem grandes adesões a 

um projeto de extermínio das condições concretas para a barbárie. É certo 

também que há um imperativo no decorrer de toda a formulação da teoria 
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crítica da sociedade: a cultura não pode simplesmente ser mantida tal como 

vem se apresentando. A partir de suas reflexões sobre a música, vislumbra-se 

de onde poderão surgir elementos que originem novas formas de relacionar 

teoria e prática mantendo a tensão existente entre ideologia e vanguarda:  

Precisamente o que já está �gasto� cede maleavelmente à mão 

improvisadora; precisamente os temas �batidos� recebem nova vida 

como variações (...) Tal música consegue assumir os elementos 

depravados e formar um conjunto realmente novo, mas é incontestável 

que o seu material é tirado da audição regredida (ADORNO, 1999, pp. 
107-8).         
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IV. 1. A Narrativa como Possibilidade de Ruptura com a 

Evolução Catastrófica 

 

Não se deveria antes falar de 

acontecimentos que nos atingem na 
forma de um eco, cuja ressonância 

que o provocou parece ter sido 
emitida em um momento qualquer 
na escuridão da vida passada? 

               WALTER BENJAMIN. 

 

Ao estudarmos sobre histórias de vida de professoras18, encontramos 

muitos relatos recolhidos pelas autoras ou registrados pelas próprias 

memorialistas que narravam situações de encontro com alunos diferentes 

Encontramos autobiografias que buscaram o registro público da dedicação e do 

trabalho de toda uma vida (CAMORIM, 1962; NÓVOA, 1995). Há também 

vários estudos sobre história de vida que tomam lembranças individuais como 

fundamental aspecto de construção e de compreensão da vida social (NÓVOA, 

1992; BUENO, CATANI e SOUSA, 2004). Há ainda aqueles estudos que, mais 

especificamente, utilizam-se da autobiografia como importante aspecto de 

apropriação do processo de formação docente (BUENO, 1993; MIGNOT e 

CUNHA, 2003).  

Originalmente, intencionávamos utilizar como uma fonte complementar 

em nossa pesquisa a leitura de depoimentos presentes em autobiografias de 

educadoras e registros de histórias de vida de professoras, buscando neles 

quem seriam os alunos considerados diferentes, bem como a situação do 

encontro e os efeitos dessa relação para a educadora. Entendemos que tais 

narrativas poderiam estabelecer importante diálogo com os registros tomados 

no âmbito desta pesquisa, que tem um recorte temporal � depoentes de hoje � 

e um foco mais específico � recolher histórias do encontro com pessoas 

significativamente diferentes.  

                                                
18 Ao referimo-nos a estudos sobre histórias de vida de professoras, utilizamos o plural no feminino, posto 

que a grande maioria dos relatos de história de vida concerne a mulheres, sendo que os exíguos relatos 

masculinos referem-se à Educação brasileira até o início do século XX e a alguns memorialistas 

estrangeiros, citados por Nóvoa (1992, 1995). Mesmo a pesquisa sobre história de vida de educadoras é 

terreno predominantemente feminino.  
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Realizamos uma busca em acervos digitais (scielo e biblioteca digital de 

teses e dissertações da Universidade de São Paulo), bem como em acervos 

das bibliotecas da Universidade de São Paulo, inicialmente, com as palavras-

chave história de vida; memória; história oral; biografia. Na sequência, 

utilizamos as palavras-chave professores; formação profissional; educação, a 

fim de selecionarmos os resultados mais pertinentes ao tema pesquisado. 

Encontramos 37 trabalhos relacionados ao tema (APÊNDICE 1).  

Empreendemos apenas uma leitura geral do material, não tendo sido 

possível uma aproximação demorada e mais cuidadosa das produções. 

Entretanto, como efeitos principais dessa leitura introdutória, destacamos dois 

aspectos:  

A iniciativa de registro ocorre, quando parte da própria memorialista, 

refere-se, principalmente em professoras que estão às vésperas do 

encerramento de sua carreira docente e buscam comunicar o trabalho 

realizado por toda uma vida.  Tanto a percepção de que têm algo a dizer para 

as gerações de professores que não conhecerão quanto o receio de serem 

esquecidas depois de tantos dedicados anos de trabalho, costumam ser 

mencionados pelas memorialistas (por exemplo, CAMORIM, 1962). Mas há 

também os registros autobiográficos que compõem as estratégias previstas em 

cursos de formação continuada. Nestas situações, podemos acompanhar o 

movimento, empreendido pelas professoras, de apropriação não só de suas 

trajetórias laborais, como também do próprio sentido do processo de 

rememoração no contexto da formação. É interessantíssimo observar as 

reflexões ocorridas ao final da formação, por parte das professoras: do lembrar 

como atividade curiosa, vão se adensando no trabalho da memória e, por meio 

dele, construindo e reconstruindo sentidos para suas escolhas, assim como 

passam a atentar para os efeitos de suas experiências pregressas nas 

atividades que depois desenvolveram (por exemplo, BUENO, CATANI E 

SOUSA, 2003). Por fim, destacamos as pesquisas sobre histórias de vida de 

professoras, que discutem aspectos da identidade profissional relacionados ao 

campo educacional tais como gênero e raça/etnia, tradição familiar, docência 

como vocação ou profissão, entre outros (por exemplo, NUNES, 1999).  
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Outro aspecto que merece destaque refere-se à presença bastante 

tímida, entre os registros encontrados, de narrativas que abordassem situações 

da relação professor-aluno.  São comuns as referências à rotina de preparação 

de aulas, às visitas de supervisores, às transformações na vida pessoal a partir 

das mudanças de cidade ou mesmo na organização do trabalho, as 

percepções e sentimentos derivados do exercício profissional. Quando 

passamos a procurar, especificamente, cenas vividas com alunos, não as 

encontramos facilmente.  

Sugerimos que outras pesquisas possam ser realizadas a partir de 

materiais como os elencados acima. A fim de apresentarmos alguns elementos 

derivados de leituras realizadas, convidamos a acompanhar Mignot (2003), que 

escreve a respeito das memórias de uma educadora:  

 

Passados muitos anos, Hemengarda Takeshita lembrava-se ainda 
do dia em que o diretor entrou em sua classe com um menino mal 
vestido e despenteado, dizendo que nenhum professor queria aceitá-
lo por ser muito mau. 

�- É mau? � perguntei. 

Pôs a mão na cintura, empertigou-se e respondeu:  

-Sim, senhora. 

-Deixe-me ver suas mãozinhas � pedi.  

O menino olhou-me assustado � Mãozinhas? Nunca ouvira, 

talvez, palavras tão doces. Tomei-as em minhas mãos. Examinando-
as disse:  

- Quem disse que você é um menino ruim? Saiba que é muito 

bom, com um grande coração.  

O menino olhou-me assustado e continuei:  

-E agora para provar que você é um menino muito bom, de hoje 

em diante vai ser meu auxiliar.  

No outro dia, o menino chegou pontualmente� (p. 144). 

 

Outra narrativa encontrada foi a de uma professora, apresentada por 

Catani e Vicentini (2003). Um trecho das memórias de Felicidade Nucci:  

Eu tinha uma aluna negra retinta, a qual se sentia deslocada 
perante as colegas e por isso seu comportamento era agressivo [...] 
Um dia ela se aproximou de mim e disse:  

- Professora, a fulana me xingou de �preta�. 
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Eu olhei firme para ela e lhe respondi:  

- Xingue-a de �branca�, ora essa. Já a conheço bem minha cara, 

tenho certeza que você não hesitou em dar essa resposta. Você não 

tem palpas (sic) na língua... 

Mas, como as lágrimas começassem a rolar pelo seu rosto 

desolado, procurei amenizar-lhe a mágoa: 

- Antes ser negra de alma branca do que branca com alma preta 
[...] 

Durante meses tive trabalho até que as outras crianças se 

acostumassem com a cor negra da colega. Fazia tudo para afastar 
esse preconceito racial, infelizmente até hoje enraizado na mente de 

muitas pessoas. A menina tinha complexo e isto a tornava insegura e 
às vezes agressiva. Mas, como era um tanto autoritária, acabou 

vencendo este obstáculo e se firmou entre as demais, sobressaindo-
se nos estudos (p.160).  

  

 A partir de relatos como esses, em que o olhar das educadoras volta-se 

para a existência de alunos tidos como inadequados ou alunos que 

costumeiramente não frequentam a escola regular foi que as primeiras 

incursões no tema desta pesquisa. 

Pede atenção o complexo fenômeno apresentado em biografias como as 

das professoras Emengarda e Felicidade. A um só tempo, revelam a tensão 

entre a busca da consideração da singularidade, à medida que procuram 

garantir a permanência de cada um de seus alunos, e as forças conservadoras 

de negação da experiência, que redundam na manutenção do preconceito. 

A professora Emengarda procura assegurar a presença do menino em 

sua classe, e na qualidade de quem pode aprender. Para tanto, coloca-o em 

uma outra posição: primeiramente, ter um bom coração outorga ao menino um 

lugar oposto ao de quem é �mau� e atrapalha os outros, mas, principalmente, 

abre a dimensão de que ele tem algo a oferecer nessa relação, dado que 

passa a ser o ajudante da professora. Como discute Gonçalves Filho (2004 

(a)), a humilhação é reafirmada na medida em que só resta ao sujeito que dela 

padece a posição petrificada de receptor de uma indiscutível bondade alheia. 

Do sujeito humilhado nada de bom pode surgir, senão a incondicional 

aceitação do gesto de alguém que, mesmo sem o conhecer, decide sobre o 

que deve ser feito em seu favor. Não sabemos se a professora está rejeitando 

como norma o que os outros lhe contam sobre o menino ou se, considerando 

real a descrição do menino, acredita que, em outra relação, ele possa aparecer 
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de outra maneira. De qualquer forma, Emengarda aposta na possibilidade de 

encontro, na necessidade de convívio estreito, mesmo que marcado pelo 

aspecto da vigilância, como costuma ser a opção de muitos professores por 

manter perto os chamados de bagunceiros. Ainda que de maneira precária, 

porque pouco consciente, oferece-se ao aluno, nessas situações, a 

possibilidade de uma experiência em que o reconhecimento da existência dele 

está garantido, sem que haja a necessidade de uma atitude anti-social que 

reivindique atenção e preocupação (WINNICOTT, 2005).  

 Felicidade apresenta-nos uma situação ainda mais complexa, apesar de 

bastante corriqueira: diante de uma aluna negra, que sofre com o preconceito 

dos colegas, a professora dá mostras de que está movimentando-se no sentido 

de construir uma experiência com a menina. Reconhece sua inteligência, bem 

como a adversidade presente nas relações em sala de aula. Entretanto, a 

solução que propõe mostra que também ela, Felicidade, vê-se diante de suas 

próprias impossibilidades de superação do preconceito, na medida em que 

atribui à menina características possivelmente advindas da vivência contínua 

de situações de preconceito. Vejamos a linha com que a professora parece 

tecer sua compreensão a respeito da menina: porque negra, vive o 

preconceito. Com isso, sofre, tornando-se insegura. Para lidar com sua 

insegurança, encerra-se em autoritarismo, o que a faz conseguir lidar com as 

situações adversas. Ainda há mais um aspecto a considerarmos; na tentativa 

de Felicidade lidar com o preconceito, o giro que se mostra possível refere-se 

ao descolamento da negritude moral em relação à negritude da cor da pele. 

Negros podem ser moralmente adequados, tornando-se, desta forma, brancos. 

Assim como há aqueles que são brancos e moralmente inadequados, o que 

torna sua alma enegrecida. Assim, a solução que a professora propõe para o 

conflito está ainda sob a égide das relações de preconceito e dominação, posto 

que orienta a menina a retrucar que é melhor ser uma negra de alma branca do 

que uma branca de alma negra. Alguém tem que ser melhor e merecer um 

lugar social de comando: aquele que vencer será tomado como branco, 

restando ao inferior, o lugar de negro.    

* * * 
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Heller (2004), em seus estudos sobre as relações entre cotidiano e a 

História, inicia seus argumentos questionando se a história persegue algum 

fim. Afirma, nesse contexto, que a história é a substância da sociedade e que a 

sociedade não dispõe de nenhuma outra substância além do homem, que é 

portador da objetividade social, pois constrói e transmite a estrutura social. Mas 

a autora não está se referindo ao indivíduo, afinal, a individualidade nunca 

poderá conter a infinitude extensiva das relações sociais. Também não se trata 

de uma �essência humana�, pois a substância não contém apenas o essencial. 

Assim, a substância social, que é o homem, nada mais é do que a 

�continuidade de toda a heterogênea estrutura social, a continuidade dos 

valores� (HELLER, 2004, pp. 2-3). É por isso que a história é a substância da 

sociedade, sendo esta sempre determinada, sempre comportando uma 

possibilidade axiológica relativa. Relativa porque a explicitação da essência 

humana só pode se realizar no �processo infinito do desenvolvimento histórico 

total� (p. 12). Relativa também porque a própria realidade já é bastante 

heterogênea e os diferentes aspectos das esferas heterogêneas podem 

divergir.  

Podemos, então, compreender que a autora, ao referir-se ao homem, 

está mirando as múltiplas possibilidades de se humanizar; todas elas 

determinadas socialmente, portanto, devem ser consideradas em relação com 

as diversas esferas da vida, que se desenvolvem diferentemente umas das 

outras. Estamos diante do homem como possibilidade histórica de objetivação 

dos diferentes compromissos que vimos construindo ao longo do tempo.  

Ao ouvirmos narrativas, temos a oportunidade de entrar em contato 

com uma realidade que não vivemos e que, inclusive, pode auxiliar-nos na 

compreensão do presente, na aproximação das várias formas de se humanizar 

que, hoje, podem efetivar-se. Pesquisando as lembranças de idosos, Bosi 

afirma: �O velho, de um lado, busca a confirmação do que se passou com seus 

coetâneos, em testemunhos escritos ou orais, investiga, pesquisa, confronta 

esse tesouro de que é guardião. De outro lado, recupera o tempo que correu e 

aquelas coisas que, quando as perdemos, nos fazem sentir diminuir e morrer� 

(1994, p. 83).  
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Ora, recordar adquire maior relevância quando se tem alguém a quem 

narrar as lembranças: seja nosso interlocutor alguém que está diante de nós; 

seja alguém com quem já não mais vivemos, mas a quem ainda temos algo a 

compartilhar, seja alguém que está por vir; e a quem desejamos garantir que 

seja transmitida nossa perspectiva; seja a nós mesmos, afinal, tantas são 

vezes que nos sentimos estranhos a nossa própria percepção. Ao 

acompanharmos narrativas, tornamo-nos testemunhas do trabalho da memória, 

marcamos a necessidade social do passado, da reflexão sobre o que fizemos 

de nosso tempo, individual e coletivamente. Assim, é preciso que lutemos 

juntos, a fim de favorecer a aparição e a reverberação de nossa perspectiva a 

respeito do movimento geral da história.   

Se, hoje, discutimos a necessidade social da narrativa e debruçamo-

nos sobre a importância do reconhecimento do que nos liga ao passado, é 

porque nos afastamos dos processos que incorporavam à produção da vida 

humana comum a conexão com nossa própria história.  

Gagnebin (2007) procura realizar uma leitura respeitosa da obra de 

Benjamin, ou seja, cuida de manter-se fiel à liberdade de pensamento e ao 

exame crítico do trabalho do autor, sem sucumbir, portanto, a uma leitura 

mistificante ou ao reducionismo presente na tentativa de decidir se suas 

contribuições são ou não pertinentes. A autora detém-se em destacar a 

radicalidade do pensamento benjaminiano para se perguntar por que contar 

uma história. Esta proposição implica que Gagnebin (2007) não pretende 

resolver de maneira simplista a questão relativa à possibilidade da narração na 

sociedade moderna, segundo Benjamin.  

Sustentando a tensão presente nos principais textos do autor sobre o 

tema, Gagnebin (2007) destaca os conceitos de experiência e de vivência para, 

então, compreender quais as possibilidades e impossibilidades do processo 

narrativo. Assim, lembra a proposta benjaminiana de pensar uma possibilidade 

que, reconhecendo a existência de sofrimentos incomunicáveis, proponha-se a 

uma narrativa que nem complete ortopedicamente as lacunas de compreensão 

a respeito do que se viveu, nem sucumba diante do silêncio, tão comum diante 

das manifestações de horror presentes na vida humana. Não nos 

reconhecemos mais na tradição, não encontramos articulações entre o que 
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vivemos e aquilo que viveram, produziram e significaram aqueles que nos 

antecederam. E isto não porque a tradição não exista mais, sendo necessária a 

criação de um substitutivo, mas porque assistimos paralisados à sua 

prolongada agonia.  

O que podemos, por agora, é partir da consideração de que perdemos 

a possibilidade de conexão com a história da humanidade e que a construção 

de soluções individuais, de criação de um mundo próprio, isolado, privado, em 

que, aí sim, imprimimos nossas marcas, não tem resultado em aproximação 

das esferas pública e privada, mas, pelo contrário, tem contribuído para a 

continuidade da sensação de que são espaços incomunicáveis. Exemplo disso, 

conta-nos Gagnebin (2007), é a relação com a casa. O movimento de 

caracterização dos espaços privados de acordo com nosso gosto, como 

expressão de nossa individualidade, acaba por reafirmar a impossibilidade de 

reconhecimento, no espaço público, daquilo que se comunica conosco.  

 

Pautados por essas reflexões, procuramos tomar os depoimentos, não 

como conjunto de aspectos idiossincráticos, quase pitorescos, de uma pequena 

amostra de pedagogos, sem relação com os seus demais pares; mas como 

expressão concreta das possibilidades de se pensar e agir nesta configuração 

social. Sem dúvida, as narrativas aqui apresentadas precisam ser consideradas 

a partir das histórias familiares, das escolhas pessoais que cada depoente fez 

diante de cada possibilidade. O que não podemos fazer é desvincular suas 

histórias, escolhas, valores e proposições do conjunto de possibilidades 

historicamente forjadas. Como afirma Benjamin (1995):  

O passado traz consigo um índice misterioso, que o 
impele à redenção. Pois não somos tocados por um 

sopro do ar que foi respirado antes? Não existem, nas 

vozes que escutamos, ecos de vozes que emudeceram? 
Não têm as mulheres que cortejamos irmãs que elas não 

chegaram a conhecer? Se assim é, existe um encontro 

secreto, marcado entre as gerações precedentes e a 
nossa. Alguém na terra está à nossa espera. Nesse 

caso, como a cada geração, foi-nos concedida uma frágil 

força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. 
Esse apelo não pode ser rejeitado impunemente. O 

materialista histórico sabe disso. 
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A postura de Vitor durante todo o depoimento reitera esta articulação. 

Ele afirma que teria sido marceneiro, não fosse a manifestação irritada de seu 

pai, que, imbuído da certeza de que escolarização significaria possibilidades 

maiores de inserção no mundo do trabalho, obrigou-o a retornar à escola.  

É também com Vitor que acompanhamos uma inserção quase casual na 

Educação Especial. Mas, atentemos: a inserção pode ter sido imprevista, mas 

a continuidade de Vitor na entidade e a opção pelo aprofundamento da 

discussão a respeito das condições de garantia de educação àquela 

população, estas sim foram construídas diligentemente por ele, a partir de seus 

posicionamentos políticos. 

A convivência impressionada e solidária da família de Marina com o 

louco varredor da rua, a percepção que Vitor tinha de si como de alguém 

diferente porque estrábico e já conhecedor dos conteúdos escolares, a 

disposição de José em levar água para dentro do leprosário e lá reconhecer um 

sorriso de gratidão em pessoas cujos rostos estavam em decomposição. 

Cenas extremamente comoventes, em que a aparição dos envolvidos permite o 

encontro e o reconhecimento da humanidade possível de cada um. O risco 

está em reduzirmos a beleza dessas situações a características pessoais 

desarticuladas do tecido social que gestou longamente as condições para que 

tal encontro pudesse acontecer. A beleza da cena é tanto maior quanto 

podemos perceber a singular objetivação daquilo que estava em potência, ou 

seja, alguém teve um gesto de iniciativa, dotado de poesia própria, e realizou 

aquilo que o trabalho de outros tantos homens já havia preparado. 

Quanto ao processo narrativo, é fundamental ainda que reconheçamos a 

possibilidade de não lembrar e o direito de não falar, dado o índice de horror a 

que das muitas situações a que estamos expostos comportam. Também 

Winnicott (1983, 2000) alerta-nos para o fato de que nem tudo pode � ou deve 

� ser lembrado, sob o custo de levar a um sofrimento impossível para aquele 

que lembra. Esse movimento está muito presente no depoimento de José. Há a 

tensão permanente entre lembrar e querer esquecer. Muitas vezes, a solução 

encontrada é anunciar a existência de aspectos que não devem ser falados ou 

sequer lembrados, e ofertar outras lembranças, essas sim, publicáveis.  
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  Outro aspecto a considerar refere-se às condições de que precisamos 

para podermos nos perceber e pensar sobre nós mesmos. Marina, nossa 

depoente, encontra apoio na vida familiar, especialmente, na figura do pai, que 

incentiva, sem a empurrar, a aproximar-se dos outros. Vitor, desesperançado 

de estabelecer parceria na escola, encontra no grupo de amigos militantes da 

irmã, cicerones, que lhe apresentam espaços da cidade, formas de perceber e 

viver as relações, alternativas de contato com o patrimônio acumulado 

historicamente. Pelas mãos de seu amigo, o adolescente José vai encontrando 

condições na cultura que lhe conferem consciência de si e de sua história, 

levando-o a comprometer-se com a construção de outras condições de vida 

para si mesmo e para cada um daqueles que são aviltados.   

São comuns as alusões de nossos depoentes a situações assustadoras, 

a encontros chocantes. E é justamente porque há diferença, que há 

estranhamento e há choque. O paradoxal é que, só então, podemos ter 

comunicação. Ou seja, o reconhecimento da diferença que, se não for 

traumático, leva a estranhamento. Quem é esse outro? De onde vem? Como 

é? Questões que só podem ser examinadas a partir do estabelecimento de 

uma relação. E assim, realiza-se o encontro: não pela negação da alteridade e 

do incômodo, mas justamente pela sua consideração.   

Contar como diferente é um bem e um mal, na medida em que a própria 

diferença, rapidamente, é relacionada à segregação. Entretanto, a diferença 

carrega em si também o contrário da segregação. Afinal, não há reunião senão 

dos diferentes enquanto tais. É do reconhecimento do outro que surge a 

necessidade de uma aproximação que permita uma comunicação 

personalizante, em que, desde o ponto de vista de um, haja a possibilidade de 

consideração do ponto de vista de outrem. Sem necessidade de superposição 

ou substituição de um pelo outro. As pessoas, então, só são visíveis se podem 

aparecer como diferentes.  

Com isso, esperamos contribuir para o adensamento de uma psicologia 

que encontrará o homem e seu processo de constituição subjetiva em diálogo 

com a cena pública, esta não tomada como entidade abstrata, mas 

concretizada em cada uma das formas históricas de compreensão, expressão 

e legitimação dos sentimentos, das percepções e dos pensamentos. E, ao 
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propor a retomada do direito à fala, ao pensamento, à participação por parte de 

cada um, estamos evidenciando a dimensão política como aspecto constitutivo 

do fenômeno psicológico. Não se trata, portanto, da renúncia a uma 

contribuição psicológica para o enfrentamento dessa questão, mas da 

retomada da estreita articulação entre participação na vida pública e 

construção da subjetividade.  
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IV.2 A Educação em Conjunto para Todos como Projeto de 

Sustentação do Humano em Nós 

 

O conhecimento e a tomada de 
posição não são aqui duas entidades 

diferentes, mas dois aspectos distintos 
de uma mesma manifestação de valor. 

                           AGNES HELLER. 

 

 

Em uma perspectiva winnicottiana (1975; 2000), o encontro entre os 

homens é aquilo que constitui a humanidade mesma. Os vários momentos 

pelos quais esse encontro passa, desde a relação cuidador/bebê até a mútua 

dependência, podem ser demonstrativos do quanto o homem forja-se nas 

várias modalidades que a relação com o outro comporta. O tempo subjetivo e o 

tempo transicional revelam elementos do jogo de apresentação, manipulação, 

apropriação do mundo, para que, enfim, possa-se compartilhar a experiência 

de estar no mundo com o outro.  Trata-se de uma psicanálise, portanto, dos 

processos de reconhecimento e não-reconhecimento da humanidade em nós, 

por meio da experiência com o outro, que nos permite criar o que já está ali. 

Para isso, é necessário que nos identifiquemos, que possamos sonhar que o 

outro diante de nós é um igual, é gente como a gente.  

Outro aspecto relevante no processo de constituição da subjetividade 

refere-se à possibilidade de realização de experiências e de acesso a objetos 

culturais a elas relacionados; objetos que sejam significativos, que tenham 

sentido, mais do que tudo, que revelem a existência do humano no mundo e 

que apóiem o sentimento de existência de cada um de nós, com direito a 

passado e presente apoiando o ato de sonhar um futuro. Entre os objetos 

culturais, cabe destacarmos os objetos étnicos e os objetos transicionais, que 

são elementos fundantes desse sentimento (SAFRA, 2004). Os primeiros estão 

relacionados à história familiar, do grupo cultural a que pertence o sujeito, ou 

seja, apontam para o entroncamento das várias vidas humanas que se 

concretizam nas inter-relações. Já os objetos transicionais apresentam-se 

como a possibilidade de habitarmos o mundo: na medida em que se prestam a 
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abrigar nossas produções imaginativas, permitem que tenhamos cada vez mais 

esperança na interlocução entre o que necessitamos, desejamos e o que a 

cultura tem a ofertar-nos.   

Tendo em vista a máxima freiriana (FREIRE, 2000) de que não há a 

educação em si, mas que os homens educam-se uns aos outros, em 

comunhão, uma possível contribuição da Psicologia seria atentar para o 

fenômeno do impedimento da realização do projeto educacional, sua lógica, 

seus sentidos, seus protagonistas. Não o tomar como unicamente psicológico, 

não decodificar, dividir ou sistematizar simplesmente, mas compreendê-lo em 

sua positividade. Não estamos defendemos com isso a proposição de uma 

Educação igual para todos, pelo contrário: é absolutamente necessário discutir, 

em conjunto, sobre que condições devem ser ofertadas a fim de que se garanta 

o direito à Educação para todo e qualquer o sujeito humano, tomado como 

necessariamente plural.  

Padilha (1997) compartilha a convivência longa com um menino � um 

José, assim como nosso depoente � com longo histórico de mau desempenho 

escolar. Ao recuperar a história escolar, o longo processo de diagnósticos e 

tratamentos em saúde, bem como seu dia-a-dia em sala de aula, a autora 

busca elementos que auxiliem, não na caracterização de aspectos biológicos, 

intrapsíquicos ou familiares que justifiquem sua situação escolar, mas na 

construção da rede de sentidos que o posiciona de maneira enrijecida como 

não aprendente. E, deste processo, que é compartilhado com ele, surgem 

novas compreensões para todos os envolvidos, inclusive José. Porém, agora, a 

consideração de suas necessidades específicas (não entendidas aqui como 

expressão de patologia) está a serviço da criação de estratégias que 

promovam aprendizado.  

Sabemos que a consecução do objetivo principal da Educação, qual 

seja, o compartilhamento crítico dos saberes acumulados historicamente, não 

está garantida pela matrícula escolar, pois já sabemos que a natureza da lógica 

sob a qual a instituição educacional ergueu-se e mantém-se é meritocrática, 

excludente. Kupfer e Petri (2000) lembram-nos que o nascimento da escola 

cria, ao mesmo tempo, outro fenômeno: a criança-escolar. Ora, na medida em 

que nos perguntamos a respeito de quem frequentará a escola, estamos 
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admitindo a existência de crianças escolarizáveis e não-escolarizáveis. Resta 

relembrarmos quais os critérios utilizados ao longo de nossa história para 

responder a essa questão. A lembrança ocorre-nos rapidamente, 

acompanhada, entretanto, de um gosto amargo que, por sua vez, faz-nos 

entender porque teimamos em esquecer um aspecto tão básico a respeito da 

Educação para Todos. Desde sua origem, a escola, instituição social que é, 

filha de seu tempo, não entende como escolarizáveis aqueles que são 

significativamente diferentes, seja devido à língua, à cultura, à condição sócio-

econômica, à imagem corporal, à organização sensorial, etc. Enfim, 

significativamente diferentes porque não correspondem ao padrão hegemônico 

� e abstrato � vigente.   

José conta-nos com profundo pesar sobre a condição de miséria que 

caracterizou sua infância. Na adolescência, quando passou a se relacionar 

com pessoas ricas � os freqüentadores de ópera � que participavam do 

cenário político e mantinham compromissos com a superação das condições 

aviltantes de vida, afirma: passar fome não é imprescindível para a aliança 

com os famintos, mas ajuda. Poderíamos ainda acrescentar: passar fome, sem 

pensar a fome passada, também não ajuda.   

Quando não há possibilidade de reconhecermo-nos no campo social, 

em meio a outros homens, perdemos nosso vínculo com o passado, o 

presente e o futuro; nosso fazer torna-se algo em si, com a única função de 

garantir, por mais alguns momentos, a continuidade da reprodução da vida 

abstrata. Mas a possibilidade de outras relações mantém-se: �A visão do 

homem pelo homem � esta experiência de que diante do outro não nos 

encontramos diante de matéria bruta ou de mero organismo � mantém seu 

caráter irredutível. Permanece latente. Em condições propícias, pode reavivar-

se� (GONÇALVES FILHO, 1998, p. 49). 

É verdade que a empresa atual de inserir no texto da lei a 

obrigatoriedade de pensarmos a escolarização de cada segmento populacional 

que cuidadosamente excluímos ao longo da história de nossa Educação é um 

avanço sem precedentes. Mas, como todo processo social, elementos de 

regressão também são facilmente percebidos; assim, paradoxalmente, 

pensarmos sobre a pergunta �quem ficará de fora da escola� pode fazer-nos 
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perceber a trajetória de nossa (des)humanização, abrindo-se o campo para que 

outro caminho seja trilhado, em outra direção.  

Inúmeros estudiosos, sejam da Educação, sejam da Psicologia Escolar, 

têm apontado para o engodo presente na tentativa de compreensão dos 

fenômenos da Educação Especial sem relacioná-los à política educacional 

como um todo. Ora, se a escolarização que se oferece às pessoas 

significativamente diferentes está remetida ao projeto de Educação em geral, é 

preciso, então, compreendermos quais são seus compromissos e como se 

concretizam na atual organização escolar.  E o desafio de uma Educação 

Conjunta para Todos incide justamente neste ponto: a escola � regular ou 

especializada � tal como hoje se organiza, não garante o sentimento de 

pertencimento ao universo humano a ninguém, basta que olhemos para os 

índices de desempenho escolar ou para o percentual de licenças-saúde por 

questões relativas ao adoecimento psíquico de educadores. Mas, se quisermos 

conhecer esse fenômeno profunda e complexamente, nada melhor que 

acompanharmos longamente a vida diária de alunos e educadores em uma 

escola pública, por exemplo, como bem já nos ensinaram inúmeros autores da 

Psicologia Escolar, a começar por Patto (1999).  

Marina, Vitor e José, que vivem sua profissão de maneira densa, têm 

uma relação longa e abrangente com a Educação, apontam-nos a 

necessidade de consideração do atendimento às pessoas significativamente 

diferentes no interior de um projeto de transformação radical de toda a 

realidade educacional.  

Em seus depoimentos, percebemos que há acordo também quanto ao 

fato de a Educação para Todos realizada conjuntamente ser um princípio do 

trabalho educacional. Há acordo também em relação à necessidade de: 

garantir-se diferentes dispositivos e espaços pedagógicos; romper-se com o 

trabalho em grupos constantes; recuperar-se os objetivos da Educação formal; 

investir em uma formação docente mais aprofundada, considerando, inclusive, 

diferentes linguagens e objetos da cultura.  

Acima de tudo, há acordo quanto à necessidade de conceber um projeto 

educacional em que a relação estabelecida entre os diferentes sujeitos seja 

significativa, ou seja, considere os interesses de todos os envolvidos; atenda a 



 
153 

cada um em suas necessidades; promova a participação de cada um, segundo 

suas possibilidades, sempre visando garantir o alcance dos objetivos 

coletivamente estabelecidos. 

José aponta para um cuidado fundamental, entretanto: é preciso que 

tenhamos consciência das limitadas soluções construídas até o momento para 

a efetivação da Educação Conjunta para Todos. Melhor reconhecermos a 

ausência de propostas substitutivas ao modelo hegemônico, segregacionista e 

classificatório, do que submetermos as pessoas a uma condição precária, sem 

clareza de objetivos, espontaneista que, em última instância, acabará por 

alimentar as forças conservadoras, que se utilizarão da inconsistência das 

respostas sociais para reafirmar a inviabilidade da convivência humana. 

 

 

E o que significa, afinal, defender a Educação em Conjunto para Todos? 

Heller (2004) afirma que a história não persegue um fim algum fim, posto que 

as alternativas históricas são sempre reais: é possível decidir sempre. Não 

estamos onde estamos por obrigação.  

 

A partir do momento em que o homem produziu as 
possibilidades de sua própria essência, ao elevar-se através da 

hominização acima do reino animal, pode realizar apenas 

precisamente essas possibilidades. Uma vez que as realiza, em 
qualquer das direções possíveis, já não pode mais perdê-las do 
ponto de vista do desenvolvimento histórico global. Desse modo, 
surge a aparência de que nos encontramos em face do estranho 

plano de um arquiteto, em face da �astúcia da razão� (HELLER, 2004, 
p. 15).  

 

 

Podemos � e devemos �, hoje, fazer algo sobre o que nos tornamos ao 

longo do tempo, emprestando, então, um sentido à nossa história. E nossas 

decisões serão tanto mais valiosas quanto mais dos valores que historicamente 

construímos pudermos realizar.  
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A atual política pública de Educação apela fortemente para uma pseudo-

consideração das diferenças individuais, culturais, étnicas, etc. Pseudo porque, 

ao referir-se a necessidades especiais, distúrbios, transtornos, deficiências, 

acaba por particularizar as condições de tal maneira que não conseguimos 

mais reconhecer sua vinculação à comunidade humana. 

Recorrendo à diferenciação entre vivência e experiência proposta por 

Benjamin (1996 (a/b)), podemos entender que a apresentação da diversidade 

humana sob o signo das patologias refere-se aos processos de 

individualização que caracterizam o primeiro conceito. Quando mais nada na 

vida coletiva permite o reconhecimento do sujeito na sociedade de que 

participa, afinal, a aparência pública é homogênea e uniforme. Não há textura 

ou formato que possa servir de elo entre as pessoas e a coletividade. Diante 

disso, uma possibilidade comum, alerta-nos o autor, é o movimento de 

interiorização, de individualização. Nas palavras de Gagnebin: �a história do si, 

pouco a pouco, preenche o papel deixado vago pela história comum� (2007, 

p.59).  

Há uma aparência de respeito às diferenças na forma como está 

estruturada a política pública educacional de inclusão. Porém, na medida em 

que propõe que as pessoas sejam atendidas em função das patologias que as 

diferenciam umas das outras, outra face é evidenciada, qual seja, a da 

desconsideração dos sujeitos concretos, que são irredutíveis a um diagnóstico, 

a uma sintomatologia ou mesmo a um traço psicossocial. Ao arrolar fragmentos 

de nossa humanidade como indicativos de funcionamentos discrepantes em 

relação à norma abstrata, tal política acaba por reiterar a possibilidade de um 

novo coletivo: o de anormais. Outras nomenclaturas podem ser utilizadas como 

especiais, casos de inclusão, pessoas com necessidades especiais, mas a 

marca refere-se ao quanto tais fragmentos distam da normalidade.  

Mas há ainda que considerarmos um efeito paradoxal do pertencimento 

à categoria de forasteiros do campo educacional. Trata-se da chancela para 

aparecer destacadamente do coletivo, diferentemente dos demais. Chancela 

obtida, no entanto, a partir da anormalidade, implicando que o indivíduo 

passará a ser considerado como parte de um projeto de tratamento, adaptação, 
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reabilitação, que será tão bem sucedido quanto puder devolvê-lo rapidamente à 

massa amorfa, esvaziada e uniforme que deve constituir, hoje, a humanidade.  

Como que em um sonho kafkiano, encontramo-nos diante de uma porta 

que não podemos nos furtar a abrir, mesmo sabendo que poderemos nos 

deparar com um labirinto de tantas outras portas. Uma vez nesse corredor 

aparentemente incomunicável, sem destino, teremos que o habitar, conhecer a 

matéria de que se constitui, a lógica que o rege, para nele encontrar as marcas 

de nossos antepassados. Desta forma, ao recuperarmos os rastros de cada um 

que nos precedeu, conheceremos o local de onde partimos e as rotas possíveis 

de fuga que construímos. Quem sabe possamos religar-nos ao motivo pelo 

qual iniciamos o trajeto, restabelecendo, então, a comunicação e o 

compromisso com o sentido social de toda e qualquer existência; a realização 

da essência humana.  
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