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RESUMO 
 
 
Lorenzi, Camila Lousana Pavanelli de. (2016) Pulsão de morte em ação: a sublimação a partir 

de The Wire. 

 

 

Este trabalho analisa a série televisiva The Wire (EUA, 2002-2008) como forma de investigar 

os conceitos psicanalíticos de sublimação e realidade. The Wire toma como ponto de partida o 

tráfico de drogas em Baltimore, nos Estados Unidos, para examinar o funcionamento de 

diversas instituições da cidade: polícia, sindicato de estivadores, prefeitura, escola e imprensa. 

Primeiramente, situamos The Wire no contexto das séries televisivas norte-americanas e 

consideramos sua estrutura formal e aspectos narrativos e visuais. Em seguida, procedemos a 

uma narrativa comentada das cinco temporadas da série, atentando para os modos de 

organização do tráfico de drogas em cada uma delas. O capítulo seguinte consiste em uma 

investigação dos conceitos de sublimação e realidade na obra freudiana, dividida em três 

seções: a constituição do aparelho psíquico, as pulsões e seus destinos e o mal-estar na 

cultura. Por fim, relacionamos as duas investigações realizadas anteriormente, chegando à 

noção de uma sublimação que está a serviço de Tânatos, ou seja, da destruição. O alvo dessa 

destruição, nas sociedades capitalistas atuais, é o corpo humano e o corpo da Terra – a 

natureza, entendida como recurso infinito a ser explorado. Essa sublimação, em que a pulsão 

de morte associa-se à de dominação, levou-nos a considerar a realidade a partir de um eixo 

pulsional: há realidades eróticas e realidades tanáticas. 
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ABSTRACT 
 
 
 
Lorenzi, Camila Lousana Pavanelli de. (2016) Death drive in action: sublimation after The 

Wire. 

 

This work looks at television show The Wire (USA, 2002-2008) as a means to investigate the 

psychoanalytic concepts of sublimation and reality. The Wire takes drug trafficking in 

Baltimore as a starting point to consider the institutions of the police, the stevedores’ union, 

the city government, city schools and the press. This dissertation first situates The Wire within 

the context of US television and considers its formal structure and visual and narrative 

aspects. It then proceeds to describe and comment on the five seasons of the show, paying 

special attention to the modus operandi of drug trafficking in each of them. The following 

chapter is an investigation of the concepts of sublimation and reality throughout Freud’s 

writings, divided into three sections: the constitution of the psychic apparatus, the drives and 

their vicissitudes and the civilization and its discontents. Lastly, this work connects the 

studies of The Wire and Freud conducted in previous chapters and advances the notion of a 

type of sublimation which is at the service of Thanatos, i.e., destruction. The target of such 

destruction in current capitalist societies is the body of humans and the body of the Earth – 

namely nature, understood as an array of infinite resources to be exploited. This sublimation, 

in which the death drive is fused with the domination drive, has prompted the consideration of 

reality from a drive perspective: there are both erotic and thanatic realities. 
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1 PRÓLOGO 

 

 

Nova Orleans, 2008. 

Em uma noite como outra qualquer, cansada das obrigações cotidianas, decidi assistir 

ao primeiro episódio daquela série que meu amigo Tiago enviara para minha casa.  

Tiago, que morava em Salvador, comprou pela internet a coleção completa de DVDs 

de The Wire e mandou entregá-la em minha casa em Nova Orleans, pedindo que eu a enviasse 

para ele quando voltasse para São Paulo dali a alguns meses. Foi esse o nosso acordo: 

enviando os DVDs para mim, eu ganhava uma série nova para assistir e ele economizaria o 

valor do frete internacional. 

Era o início desta tese, embora eu só viesse a descobrir isso anos mais tarde. 

Cheguei em Nova Orleans três anos depois do Katrina, para fazer mestrado e 

doutorado no Departamento de Português e Espanhol da Tulane University, sabendo sobre o 

furacão apenas o básico: que se tratara de um desastre natural precipitado pela ação humana, 

dado que a cidade ficou debaixo d’água devido a falhas técnicas na construção e manutenção 

dos diques; e que foi agravado pela atuação incompetente e negligente das autoridades 

públicas no socorro à população atingida. Como disse o rapper Kanye West à época, da forma 

mais explícita e concisa possível, “George Bush doesn’t care about black people”.1  

De qualquer forma, para mim o Katrina estava longe de representar o protótipo de 

problema a ser enfrentado pela humanidade dali em diante. Segundo minha compreensão na 

época, o Katrina era apenas mais uma de uma longa lista de políticas desastrosas do governo 

dos Estados Unidos, da qual a Guerra do Iraque talvez fosse o exemplo paradigmático. 

 

 

Assistindo a The Wire pela primeira vez em Nova Orleans, fiquei extremamente 

impactada pelo deslumbrante entrelaçamento de histórias e personagens, que me mostraram o 

mundo como eu nunca o vira antes. Foi como ler O inquietante (Freud, 1919/2010) pela 

primeira vez: uma dificuldade e fascinação com o pouco que me fora dado apreender da obra; 

uma intuição poderosa de que ali havia um universo a ser descoberto. 

																																																								
1 Tradução nossa: “George Bush não se importa com a população negra”. Declaração na rede de televisão norte-
americana NBC, recuperada em https://www.youtube.com/watch?v=zIUzLpO1kxI. Todas as traduções para o 
português são de minha autoria. 
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Em 2009, David Simon, criador de The Wire, começou a filmar uma nova série em 

Nova Orleans, Tremè, sobre a vida na cidade nos anos pós-Katrina. Alguns dos atores de The 

Wire estavam trabalhando agora em Tremè. Um professor de sociologia de Tulane, meu 

amigo Shayne Lee, convidou um deles, Clarke Peters (o Lester Freamon de The Wire e Albert 

Lambreaux de Tremè) para uma discussão em sala de aula – e, Nova Orleans sendo Nova 

Orleans, chamou-o também para uma conversa no bar. Shayne me convidou para esse 

programa, e foi assim que nós três passamos horas a fio conversando sobre The Wire. Mais do 

que um ator que atuou na série, Clarke é um grande conhecedor e admirador da obra. Foi uma 

noite de muitos mojitos e muita troca de ideias. 

De volta ao Brasil em 2012, estava mais que claro para mim que, no doutorado, eu 

precisaria relacionar de alguma forma as duas obras que mais me haviam impactado até então: 

as de David Simon e de Freud, da qual selecionei especificamente a imbricação entre os 

conceitos de sublimação e realidade.  

De início, pensei em estudar a sublimação a partir da seguinte estratégia: se ela 

implica, além da passagem do sexual ao não sexual, uma passagem do mundo intrapsíquico 

para o mundo exterior e compartilhado, poderia esse conceito ser rico o bastante para abordar 

o processo pelo qual um “mundo” (o da não ficção) pode ser apropriado por outro (o da 

ficção), mediado por uma subjetividade?  

Meu objetivo, na época, era estudar as relações entre The Wire e dois livros 

jornalísticos (da categoria “não ficção”, portanto) nos quais a obra é, em parte, baseada: 

Homicide (1991/2008), de David Simon, e The Corner (1997/2009), de David Simon e Ed 

Burns, cocriador de The Wire. Eu imaginava que a análise da relação entre livros e série 

pudesse me dizer algo sobre o conceito de sublimação. 

Outro conjunto de perguntas que eu me colocava no início da pesquisa era: o que esta 

passagem da não ficção à ficção pode nos ensinar acerca da realidade? Qual o conceito de 

realidade de que precisamos para dar conta de mundo interno e externo, não ficção e ficção? 

Como construir um conceito de realidade propriamente psicanalítico? 

Conforme a pesquisa foi caminhando, como é natural, as próprias questões foram se 

modificando. O foco deslocou-se da relação entre livros e série para a própria série apenas, 

tendo os livros permanecido como fontes de consulta adicionais. As interrogações teóricas 

permaneceram: meu objetivo passou a ser interrogar a imbricação dos conceitos de 

sublimação e realidade a partir de The Wire. 

Esta tese, então, está dividida em três partes principais: a primeira apresenta minha 

leitura da série; a segunda se dedica a uma investigação dos conceitos de sublimação e 
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realidade na obra freudiana, motivada pela leitura de The Wire realizada anteriormente; a 

terceira, por fim, retoma a leitura da série e mostra novas possibilidades interpretativas para o 

texto freudiano. Além disso, aponto neste final para um tema absolutamente não previsto no 

início da pesquisa, mas que se impôs a mim no decurso dela: as mudanças climáticas. 
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2 INTRODUÇÃO 

 

 

2.1 Sobre The Wire 

 

 

Em sessenta horas de série divididas em cinco temporadas de cerca de treze episódios 

cada, The Wire aborda o funcionamento de Baltimore, uma cidade norte-americana pós-

industrial no século XXI. A primeira temporada se debruça sobre o tráfico de drogas e seu 

inócuo combate pela polícia; a segunda temporada trata do desaparecimento da classe 

trabalhadora nos Estados Unidos; a terceira retoma o confronto entre tráfico e polícia, desta 

vez com uma nova estratégia de resolução: uma malfadada tentativa de legalização das 

drogas. A quarta temporada mostra a falência do sistema educacional e a quinta, por fim, que 

nenhum desses problemas é adequadamente retratado e discutido pela imprensa. 

Não surpreende que The Wire venha sendo muito estudada por departamentos de 

sociologia nos Estados Unidos. A relação entre a disciplina e a obra ficcional é estreita. A 

segunda temporada foi amplamente inspirada na obra sociológica When Work Disappears 

(Wilson, 2011). O autor, por sua vez, ofereceu um curso de sociologia em Harvard em 2010 

inteiramente baseado em The Wire (Bennett, 2010). Congressos já foram dedicados a The 

Wire, assim como teses e dissertações (Aiello, 2010; Buehler, 2010; Dupré, 2012; Long, 

2008; Sodano, 2008; Sweeney, 2013), diversas coletâneas de ensaios (Bacqué, M.-H., 

Flamand, A., Paquet-Deyris, A.-M., & Talpin, J., 2014; Bzdak, Crosby & Vannatta, 2013; 

Keeble, A. & Stacy, I., 2015; Kennedy, L. & Shapiro, S., 2012; Marshall & Potter, 2009; Tran 

& Werntz, 2013) e números especiais de revistas acadêmicas (City 14(5), 2010; Criticism 

52(3-4), 2010; Critical Inquiry 38(1), 2011). Além de Harvard, a lista de outras universidades 

onde foram oferecidos cursos sobre The Wire inclui U.C. Berkeley, Duke, Middlebury 

(Bennett, 2010) e Tulane.  

Para Chaddha e Wilson (2011), apesar de The Wire ser ficcional ela expõe a 

desigualdade social de forma mais comovente e convincente do que qualquer estudo 

acadêmico: 

 
As a work of fiction, The Wire does not replace rigorous academic scholarship on the 
problems of urban inequality and poverty. But, more than making these issues accessible to a 
broader audience, the show demonstrates the interconnectedness of systemic urban inequality 
in a way that can be very difficult to illustrate in academic works. Due to the structure of 
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academic research, scholarly works tend to focus on many of these issues in relative 
isolation.... With the freedom of artistic expression, The Wire is able to deftly weave together 
the range of forces that shape the circumstances of the urban poor while exposing deep 
inequality as a fundamental feature of broader social and economic arrangements. (p. 166)1 
 

E ainda: 

 
The Wire is fiction, but it forces us to confront social realities more effectively than any other 
media production in the era of so-called reality TV. It does not tie things up neatly; as in real 
life, the problems remain unsolved, and the cycle repeats itself as disadvantages become more 
deeply entrenched. (Chaddha & Wilson, 2010)2 
 

Juntamente com Williams (2014), sustento que The Wire não produz determinados 

efeitos apesar de ser uma obra de ficção, mas justamente por causa disso. Essa autora explica 

passo a passo o salto que a série opera em relação aos livros nos quais se baseia. Segundo ela, 

os livros são fruto de pesquisas etnográficas: nos dois casos, os autores (Simon em Homicide, 

Simon e Burns em The Corner) praticaram aquilo que despretensiosamente chamam de stand-

around-and-watch journalism, convivendo com detetives num caso e com a população 

policiada em outro.  

A autora prossegue citando o etnógrafo George Marcus, que aponta um problema 

inerente ao método etnográfico quando aplicado a um único local de pesquisa: como abordar 

o sistema mais amplo em que se insere a comunidade estudada? Segundo Marcus, os 

etnógrafos são obrigados a recorrer ao que ele chama de “ficção do todo”, que se refere a 

alguma abstração como “o Estado” ou “o capitalismo”. Advém daí a ambição de desenvolver 

uma “etnografia multissituada”, de modo a reduzir a necessidade de uma ficção explicativa. 

Uma tal etnografia, no entanto, é mais um ideal teórico do que uma realidade, dado que uma 

única pesquisa etnográfica dificilmente tem condições de abordar diferentes comunidades por 

um período de tempo suficientemente longo.  

Segundo Williams (2014), é o caráter ficcional de The Wire que permite à série 

realizar a “etnografia multissituada” imaginada por Marcus. Enquanto cada um dos livros 

																																																								
1 Tradução nossa: “Enquanto obra de ficção, The Wire não substitui estudos acadêmicos rigorosos sobre os 
problemas da desigualdade e pobreza urbanas. Mais do que tornar esses temas acessíveis a um público mais 
amplo, porém, a série mostra as interconexões da desigualdade urbana sistêmica de um modo que é muito difícil 
de ilustrar em trabalhos acadêmicos. Devido à estrutura da pesquisa acadêmica, os trabalhos tendem a abordar 
muitos desses assuntos de forma relativamente isolada.... Com a liberdade da expressão artística, The Wire é 
capaz de entretecer habilmente o conjunto de forças que compõem as condições de vida dos pobres nas cidades 
ao mesmo tempo que expõe a desigualdade profunda como sendo uma característica fundamental de arranjos 
sociais e econômicos mais amplos.” 
2 Tradução nossa: “The Wire é ficção, mas força-nos a confrontar realidades sociais de forma mais eficaz do que 
qualquer outra produção midiática da assim chamada era dos reality shows. A série não amarra as pontas que 
ficaram soltas; assim como na vida real, os problemas permanecem não solucionados, e o ciclo se repete à 
medida que as desvantagens tornam-se cada vez mais enraizadas.” 
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destrincha um microcosmo específico de uma perspectiva etnográfica, The Wire é uma 

“etnografia ficcional multissituada” que dispõe de tempo e espaço suficientes para retratar 

uma multiplicidade de mundos sem precisar recorrer a uma abstração explicativa – e é 

justamente a forma da obra, uma série televisiva ficcional, que lhe permite discorrer sobre 

contextos variados com um nível de complexidade maior do que é possível ao jornalismo. 

 

 

2.2 The Wire no contexto das séries televisivas norte-americanas 

 

 

Se as séries de TV têm sua origem no cinema (Cacaci, comunicado em masterclass, 14 

de dezembro, 2013), desde os anos 1970 elas têm sido produzidas de modo a que o roteiro (a 

narrativa propriamente dita) tenha prioridade sobre a dimensão audiovisual da obra – isto é, a 

linguagem predominante é a escrita. Veremos mais à frente como essa linguagem escrita 

articula-se ao romance vitoriano do século XIX. Por ora, vale retomar um pouco da história 

das séries de TV nos Estados Unidos e da profunda modificação que sofreram nos anos 1980. 

Segundo Cacaci (2013), ele próprio produtor e roteirista de programas de televisão 

(showrunner, para usar o intraduzível termo em inglês), em seus primórdios a TV herdou do 

cinema a importância reduzida que é conferida ao roteirista em comparação ao diretor. No 

cinema, de fato, o diretor é considerado o autor do filme; o filme é entendido como a 

realização de um projeto seu. As séries de TV americanas dos anos 1950 (I Love Lucy, 

Bonanza, entre outras), por sua vez, funcionavam da seguinte maneira: um produtor, com uma 

visão geral da série, contratava roteiristas para escrever os episódios e diretores para dirigi-

los. A “assinatura de autor” da obra como um todo, portanto, pertencia ao produtor. 

Isso mudou nos anos 1980, a partir da série policial Hill Street Blues (1981-1987): 

pela primeira vez, uma única pessoa concentrou os papéis de produtor e roteirista-chefe, e 

desde então este vem sendo o modelo utilizado na produção de séries de TV nos Estados 

Unidos. Nos anos 1990, segundo Cacaci, a divisão de um produtor e um roteirista ainda se via 

com alguma frequência, mas a partir dos anos 2000 é praticamente impossível encontrar uma 

série que não tenha sido produzida por quem a concebeu e escreveu: o showrunner é aquele 

que concebeu a história a ser narrada e torna-se responsável por sua realização, 

supervisionando absolutamente tudo o que diz respeito à série.  

Ele tem a palavra final: todas as decisões artísticas (escolha do elenco, direção, edição, 

fotografia etc.) passam por ele, bem como as de ordem gerencial e administrativa (é o 
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showrunner o responsável por adequar suas pretensões artísticas à realidade do orçamento 

disponível). Naturalmente, ele não é o único roteirista da série: o mais comum é que diversos 

outros roteiristas sejam contratados para escrever os episódios, mas eles sempre trabalham a 

serviço da visão do showrunner. Em The Wire, por exemplo, três prestigiados escritores 

policiais – Dennis Lehane, Richard Price e George Pelecanos – assinaram o roteiro de alguns 

episódios, sempre sob a supervisão de David Simon. 

O novo modelo inaugurado por Hill Street Blues permitiu que pessoas sem experiência 

anterior com o meio televisivo e com o cinema se tornassem showrunners – é o caso de David 

Simon, que propôs a realização de The Wire para a HBO na condição de jornalista e escritor, 

dispondo apenas de uma reduzidíssima experiência como roteirista de um episódio na série de 

TV baseada em seu livro Homicide. Caso ainda mais emblemático é o de Nic Pizzolatto, 

showrunner da mais nova série policial da HBO, True Detective (2014). Ao contrário de 

Simon, Pizzolatto jamais havia tido qualquer contato com a televisão; sua única experiência 

prévia era como romancista. Pizzolatto (citado por Cotto, 2014) descreve por que decidiu 

mudar da literatura para a televisão: 

 
TV and film were always governing passions of mine, and that first wave of great HBO shows 
in the early years of the millennium was feeding my desire for fiction more than the books I 
was reading. And I learned that the writer is in control in television, whereas film tends to 
exclude the writer, which is one of the main reasons television has been better than movies for 
at least 10 years3. 
 

Segundo Cacaci, um dos motivos que justifica que o escritor esteja no comando, como 

afirma Pizzolatto, e concentre as atividades de roteirista e produtor, é justamente a duração 

das séries: enquanto um filme tem cerca de duas horas de duração, uma série pode ter 

cinquenta, sessenta horas ou mais, e pode ser filmada ao longo de anos – é necessário que 

alguém se responsabilize pelo todo para conferir unidade à obra. 

Essa autoridade do escritor, aliás, foi o argumento usado por Simon para convencer 

George Pelecanos a trabalhar na série: “In the feature world, after all, it’s the studios, if not 

the directors and stars, who have the drag. In episodic television, by virtue of its continuing 

																																																								
3 Tradução nossa: “A TV e o cinema sempre foram minhas principais paixões, e aquela primeira onda de 
maravilhosas séries da HBO nos primeiros anos do milênio alimentou meu desejo de ficção mais do que os 
livros que eu estava lendo. E aprendi que o escritor detém o controle na televisão, enquanto que o cinema tende a 
excluí-lo – uma das principais razões pelas quais a televisão tem sido melhor do que o cinema há pelo menos dez 
anos.” 
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storylines, it’s the writer with the suction. And at HBO, this is more so” (Simon citado por 

Alvarez, 2009)4.  

Martin (2013), um estudioso da chamada “Era de Ouro” da TV americana nos anos 

2000, assim descreve a especificidade formal das séries: elas são dotadas de uma “storytelling 

architecture you could picture as a colonnade – each episode a brick with its own solid, 

satisfying shape, but also part of a season-long arc that, in turn, would stand linked to other 

seasons to form a coherent, freestanding work of art” (p. 6)5. 

Com essa citação, já é possível entrever que a série de TV contemporânea, em sua 

estrutura, aproxima-se mais de um romance tradicional do século XIX, organizado em 

capítulos, com uma narrativa não fragmentada e basicamente linear, do que ao cinema – 

embora, evidentemente, deva a este sua origem audiovisual.  

O próprio Martin (2013) encarrega-se de desenvolver a comparação com o romance 

do século XIX: 

 
TV has always been reflexively compared with film, but this form of ongoing, open-ended 
storytelling was... closer to another explosion of high art in a vulgar pop medium: the 
Victorian serialized novel. That revolution also had been facilitated by upheavals in how 
stories were created, produced, distributed, and consumed: higher literacy, cheaper printing 
methods, the rise of a consumer class. Like the new TV, the best of the serials – by Dickens, 
Trollope, George Eliot – created suspense through expansive characterization rather than mere 
cliff-hangers. (p. 7)6 
 

Particularmente interessante na leitura de Martin é que ele não aproxima séries de TV 

e romance vitoriano de um ponto de vista meramente formal: para o autor, além disso, as 

séries surgiram a partir de condições – sociais, comerciais, tecnológicas – análogas às do 

romance vitoriano. Não me deterei nessa analogia; gostaria apenas de ressaltar uma pequena 

discordância que tenho com Martin na passagem acima. O autor contrapõe a “alta cultura” 

(high art) a uma “mídia popular”, quando me parece que as séries de TV (e provavelmente o 

																																																								
4 Tradução nossa: “No mundo do cinema, afinal, são os estúdios, quando não os diretores e estrelas, que têm o 
poder. Nas séries de TV, devido às suas narrativas sequenciais, o poder é do escritor, e mais ainda na HBO.” 
5 Tradução nossa: “...arquitetura narrativa que pode ser vista como uma colunata – cada episódio um tijolo de 
estrutura sólida e autossuficiente, mas também parte do arco narrativo de uma temporada que, por sua vez, liga-
se a outras temporadas, para formar uma obra de arte coerente e autônoma.” 
6 Tradução nossa: “A televisão sempre foi automaticamente comparada ao cinema, mas essa forma de narrativa 
contínua e aberta estava... mais próxima de outra irrupção de alta cultura em uma mídia popular e vulgar: o 
romance vitoriano em forma de série. Essa revolução também foi facilitada por grandes mudanças no modo 
como as histórias eram criadas, produzidas, distribuídas e consumidas: maiores índices de alfabetização, 
métodos de impressão mais baratos, a ascensão de uma classe consumidora. Assim como a nova televisão, as 
melhores séries – de Dickens, Trollope, George Eliot – criavam suspense através de extensas descrições e não 
apenas de cenas de suspense ao fim de cada episódio.” 
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romance vitoriano também) contribuem, ao contrário, justamente para erodir as barreiras entre 

“alta” e “baixa” cultura, popular e erudito. 

Afora isso, porém, concordo com a continuação do argumento de Martin (2013): “Just 

like the Victorian writers, TV’s auteurs embraced the irony of critiquing a society 

overwhelmed by industrial consumerism by using precisely that society’s most industrialized, 

consumerist media invention” (p. 7)7. Não lhe escapa a ironia de que, para criticar a cultura de 

massas, nada melhor do que a própria cultura de massas. 

Além disso, Martin (2013) acrescenta que, ainda mais do que o cinema, a televisão é a 

arte mais intrinsecamente colaborativa que existe: 

 
No other art form – certainly none that putatively bears the imprint of an auteur – is created as 
collaboratively as the television drama. True, the Fellinis and Altmans of the world relied on 
the talent and creativity of dozens of others artists – from actors to lighting designers to 
hairdressers. What they didn’t do was sit down in a room filled with other directors and solicit 
their inputs. (p. 70)8 

 

Vale dizer que a emergência dessas séries da chamada “Era de Ouro” se dá em um 

contexto de abertura de mercado na televisão dos Estados Unidos: uma série como The Wire 

só é viável em um canal de TV por assinatura como a HBO, que não depende da verba de 

anunciantes nem dos índices de audiência. Ela inclusive continuou sendo renovada a cada 

temporada a despeito (e não por causa) dos índices de audiência: foi mantida no ar 

fundamentalmente pelo prestígio que trazia à emissora (Sodano, 2008; Mittell, 2012). 

Para além da HBO, a série surge em um contexto em que a venda de DVDs (ou sua 

distribuição ilegal, seja via DVDs piratas ou através de download na internet) permite uma 

forma de recepção da obra diferente daquela experimentada por quem a acompanha toda 

semana pela TV. Como diz Mittell (2012), “DVD viewing allows more flexible viewing, 

compiling a series aired over months or years into a more compressed time-frame, 

comparable to the collected publication of nineteenth-century serial novels of Dickens or 

Tolstoy” (p. 24)9. 

																																																								
7 Tradução nossa: “Assim como os escritores vitorianos, os autores da televisão perceberam a ironia de se 
criticar uma sociedade dominada pelo consumismo industrial fazendo uso precisamente da invenção midiática 
mais industrializada e consumista dessa sociedade.” 
8 Tradução nossa: “Nenhuma outra arte – certamente nenhuma que supostamente traga a marca de um autor – é 
criada de forma tão colaborativa quanto o drama televisivo. É verdade que os Fellinis e Altmans do mundo 
contaram com o talento e a criatividade de dezenas de outros artistas – de atores a diretores de iluminação e 
cabeleireiros. O que eles não fizeram foi reunir-se com outros diretores e solicitar suas opiniões.” 
9 Tradução nossa: “Os DVDs permitem uma experiência mais flexível, condensando uma série que foi ao ar ao 
longo de meses ou anos em um período de tempo compactado, comparável à publicação reunida, no século XIX, 
dos romances em série de Dickens ou Tolstói.” 
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Por fim, acho importante explicitar as origens de The Wire nos trabalhos anteriores de 

Simon e Burns, conforme relatado por Martin (2013) e pelo próprio Simon (2009). Burns era 

um policial do Departamento de Homicídios de Baltimore nos anos 1980 que se especializou 

em investigações com escutas telefônicas; Simon era repórter policial no Baltimore Sun. Em 

1987, Simon escreveu uma série de reportagens sobre a investigação que levou à prisão de 

Little Melvin, um importante traficante de Baltimore na época. Em seu artigo, entrevistou não 

apenas os policiais como também Melvin e outros membros da gangue.  

Em 1993, Burns havia deixado a polícia e se tornado professor de geografia em uma 

escola pública de Baltimore. Simon já havia escrito Homicide, seu estudo etnográfico sobre o 

Departamento de Homicídios. O editor do livro sugeriu que Simon escrevesse outro livro com 

a mesma estrutura – um ano em contato com um determinado microcosmo –, que mostrasse o 

outro lado da economia das drogas, contando a história de consumidores e traficantes. Simon 

convidou Burns para ser seu parceiro no projeto e, assim, ambos escolheram uma esquina 

aleatória na zona oeste de Baltimore e começaram a frequentá-la. Os três personagens 

principais do livro são a família McCullough – Gary McCullough, que morre de overdose 

enquanto Simon e Burns estão fazendo a pesquisa para o livro; Fran Boyd, também usuária de 

drogas, que ao fim desse período de um ano dá início a um lento processo de recuperação; e 

DeAndre McCullough, o filho adolescente dos dois, que começava uma carreira de traficante. 

Mas a história inicial de The Wire não fica nas trajetórias de Simon e Burns. Little 

Melvin, o traficante preso por Burns, depois de ser condenado a vinte anos de prisão tornou-

se ator em The Wire, participando em diversos episódios a partir da terceira temporada no 

papel de Diácono (Deacon). Little Melvin é uma das pessoas que serviu de inspiração para o 

primeiro grande líder do tráfico na série, Avon Barksdale. 

Gary e Fran foram o ponto de partida para o personagem Bubbles, informante da 

polícia. Bubbles é o que a série chama de “dope fiend” gíria que traduzirei por “viciado em 

drogas”, pois o termo medicamente (politicamente?) correto, “dependente químico”, não se 

aplica ao universo da série. No início da série, vemos Bubbles cometendo pequenos roubos 

para sustentar seu vício, assim como Gary fizera no livro. Ao fim, ele está há mais de um ano 

abstinente, seguindo o exemplo de Fran. 

Fran Boyd faz duas brevíssimas pontas como enfermeira em dois episódios da série – 

em S05E0510, ela tira o sangue de Bubbles, que fora fazer um teste de HIV. 

																																																								
10 Os episódios de The Wire serão sempre indicados desta forma: S (para Season) + número da temporada 
seguido de E (para Episode) + número do episódio, de modo que E05S05, neste primeiro exemplo, indica o 
quinto episódio da quinta temporada. 
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Por fim, DeAndre McCullough também atua como ator em vários episódios, fazendo o 

papel de assistente do assassino profissional Brother Mouzone. 

Little Melvin, Fran Boyd e DeAndre McCullough são apenas três dentre os muitos 

cidadãos de Baltimore que participaram da série como atores – o que reforça a tese de Zizek 

(2013) de que The Wire é uma espécie de autoencenação trágica da cidade de Baltimore: 

 
The Wire is not only the result of a collective creative process, but something more: real 
lawyers, drug addicts, and cops are playing themselves; even the characters’ names are 
condensations of the names of real persons from Baltimore.... The Wire thus provides a kind of 
collective self-representation of a city, like the Greek tragedy in which a polis collectively 
staged its experience. (p. 217)11 
 

Nas palavras do próprio David Simon, em entrevista a Nick Hornby (2007): 

 
The truth to the characterizations is that most, if not all, of the major characters are rooted in 
people that we know or knew in Baltimore – either through Ed Burns’s having policed them as 
a detective or taught them as a schoolteacher, or Bill Zorzi or myself having written about 
them. This is not to say there is a one-to-one ratio between real people and the fictional 
characters. A drug dealer might have attributes of two or three real-life counterparts, and we 
will steal histories from one trafficker and apply them to another, or mix and match. But it is 
rooted in the real, which I believe leads to unique and idiosyncratic portrayals12. 
 

Esses moradores de Baltimore que participam da série como atores incluem: 

 

Kurt Schmoke, ex-prefeito de Baltimore, que faz uma breve ponta como Secretário de 
Saúde Pública; 

 
O detetive Jay Landsman, que faz o papel do policial Dennis Mello. Além disso, 
Landsman é a inspiração mais óbvia para o personagem Jay Landsman, interpretado 
por outro ator;  

 
Bill Zorzi, jornalista do Baltimore Sun e roteirista de The Wire, que na série interpreta 
o jornalista Bill Zorzi; 

 

																																																								
11 Tradução nossa: “The Wire não é apenas o resultado de um processo criativo coletivo, mas algo mais: 
advogados, viciados em drogas e policiais da vida real estão representando a si próprios; até os nomes dos 
personagens são condensações de nomes de pessoas reais de Baltimore.... Assim, The Wire oferece um tipo de 
autorrepresentação coletiva de uma cidade, assim como a tragédia grega em que uma pólis representava sua 
própria existência coletivamente.” 
12 Tradução nossa: “A verdade dos personagens é que a maioria, se não todos os personagens principais, é 
baseada em pessoas que conhecemos ou conhecíamos em Baltimore – seja porque Ed Burns as policiou como 
detetive ou lhes deu aulas como professor, ou porque Bill Zorzi e eu escrevemos sobre elas. Isso não significa 
que haja uma relação direta entre pessoas reais e personagens fictícios. Um traficante de drogas pode ter 
atributos de dois ou três traficantes da vida real, e roubamos histórias de um traficante e aplicamo-las a outro, ou 
combinamos elementos diferentes. Mas a base está na realidade, e acredito que isso produza retratos singulares e 
idiossincráticos.” 
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Felicia Pearson, que nasceu e cresceu nas ruas de Baltimore e passou oito anos presa, 
condenada por homicídio (Pearson & Ritz, 2007). Na série, ela faz o papel de Felicia 
Pearson, uma assassina profissional; e 

 
Donnie Andrews, outro famoso ex-traficante de Baltimore, que serviu de inspiração 
para o traficante Omar. Andrews confessou sua participação em um assassinato nos 
anos 1980 e concordou em colaborar com o detetive Ed Burns para incriminar outros 
assassinos, usando um dispositivo de escuta telefônica (wire). Na série, Andrews faz o 
papel de Donnie, aliado de Omar, em alguns poucos episódios. 
 

 

2.3 Estrutura formal 

 

 

A série tem cinco temporadas com doze ou treze episódios (com exceção da última, 

que tem apenas dez), cada um dos quais com cerca de quarenta cenas. Cada episódio tem uma 

cena inicial, ao fim da qual passam os créditos de abertura ao som da canção “Way Down in 

the Hole”, de Tom Waits (cada temporada traz uma versão diferente da mesma canção). 

Findos os créditos, há uma epígrafe – uma frase que quase sempre é proferida por algum dos 

personagens durante o episódio. Essas frases se caracterizam por uma espécie de “efeito 

oráculo”: quando as lemos, no início do episódio, seu significado é críptico, não sabemos o 

que significam. Quando elas são enfim proferidas em algum momento do episódio, a frase 

passa a fazer sentido, no contexto da cena em que é dita. Além disso, a frase sempre pode ser 

relacionada a um outro contexto, diferente daquilo pretendido ou mesmo conhecido pelo 

personagem. 

Essas frases oraculares que marcam cada episódio já diferenciam The Wire de uma 

série policial convencional, em que o mistério sempre está do lado dos bandidos e deve ser 

solucionado pela polícia. Em The Wire, o mistério está presente desde o início em cada 

epígrafe. 

A narrativa é serializada, isto é, cada novo episódio pressupõe que o espectador tenha 

assistido ao anterior. O único “ponto de entrada” alternativo na série, para quem não a viu 

desde o princípio, é o primeiro episódio da quarta temporada, que começa com o domínio de 

uma nova gangue sobre o tráfico de drogas local – ainda assim, o espectador que começar a 

assistir à série nesse ponto perderá muitas referências a temporadas anteriores. 

The Wire não possui um personagem (ou pequeno grupo de personagens) principal; o 

detetive Jimmy McNulty, que no primeiro episódio da série pode dar a impressão de ocupar 
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tal lugar, está praticamente ausente da quarta temporada, por exemplo. Segundo Mittell 

(2015),  

 
The Wire takes a starkly different approach to its episodic structure, as there are almost no 
stand-alone plotlines within any given episode. All of the program’s narrative events are either 
independent moments illustrating characters but lacking larger arc importance... or contribute 
to the slow accumulation of the central plotlines that run throughout a given season.... 
Episodes of The Wire are virtually impervious to brief plot summaries, as each events 
scattered over the large cast of characters may or may not be important to the largest story 
arcs, whereas “Tony Soprano discovers and hunts down a mafia informant while taking his 
daughter on a college tour” is an apt summary of the main story in “College”. (pp. 29-30)13  
 

Se em Sopranos, como diz Mittell, a trama de um episódio pode ser resumida em uma 

frase, isto é porque o episódio contém apenas duas histórias principais: a perseguição a um 

traidor da máfia e a viagem de Tony Soprano com a filha para conhecerem universidades 

onde a menina poderá vir a estudar. Em The Wire, porém, esse número pode chegar a doze ou 

mais. Isto significa não só que o episódio é difícil de resumir, pois são muitas as histórias 

sendo narradas concomitantementes – mas também que a evolução das histórias é bastante 

lenta. Se considerarmos que tanto Sopranos quanto The Wire têm episódios de uma hora cada, 

o resultado é que em Sopranos temos aproximadamente meia hora para que cada história seja 

narrada, o que permite que muito seja desenvolvido em um único episódio; em The Wire, esse 

tempo cai para cinco minutos (sessenta minutos divididos por doze) por história, o que não 

permite grandes progressos na narrativa.  

Assim, em um único episódio de Sopranos, acompanhamos a perseguição, a captura e 

o assassinato do traidor da máfia e, paralelamente, conhecemos várias universidades em que a 

filha de Tony Soprano está considerando se matricular, e temos tempo até mesmo de vê-la 

tomando um porre no bar. Em The Wire, comparativamente falando, há pouco tempo para que 

tantas histórias sejam desenvolvidas em um único episódio. Vale notar, porém, que a 

diferença central entre ambas as séries não reside na multiplicidade de personagens 

investigados: a diferença é que, enquanto em Sopranos o personagem principal é Tony 

Soprano (e, secundariamente, sua família), o foco de The Wire é na cidade de Baltimore e em 

suas instituições: 
																																																								
13 Tradução nossa: “The Wire adota uma abordagem bastante diferente em sua estrutura, já que quase não há 
tramas que começam e terminam em um único episódio. De todos os eventos narrativos do programa, há 
momentos independentes que ilustram traços dos personagens mas não têm grande importância para o arco 
narrativo... e momentos que contribuem para o lento acúmulo das tramas centrais de uma determinada 
temporada.... Os episódios de The Wire são praticamente insuscetíveis a resumos condensados, pois os eventos 
que se referem a um grande grupo de personagens podem ou não ser importantes para arcos narrativos mais 
amplos, enquanto que ‘Tony Soprano descobre, persegue e mata um delator da máfia enquanto leva sua filha 
para conhecer faculdades’ é um resumo apropriado da narrativa principal do episódio ‘College’”. 
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This narrative focus on the city distinguishes... The Wire... from other successful serial crime 
fiction structured around the family – like the HBO series The Sopranos (1999-2007) and 
Francis Ford Coppola’s cinematic Godfather trilogy (1972, 1974, and 1990), neither of whose 
systemic analyses rivals the breadth of that found in The Wire. (Kinder, 2012, pp. 72-73)14 
 

Há pelo menos quarenta personagens recorrentes e fundamentais ao longo das cinco 

temporadas da série; no entanto, esse número é reduzido consideravelmente se agruparmos os 

personagens nas instituições às quais se reportam. Teríamos, assim, oito “personagens-

instituições” principais: 

 
Polícia: Neste grupo, incluo não apenas os integrantes dos diversos departamentos da polícia, 
mas também todos aqueles que estão “do lado da lei”, como juízes e promotores. O grupo se 
subdivide em Departamento de Homicídios, MCU, Western District e ComStat; 

 
Tráfico: Aqui incluo não apenas os traficantes de todas as gangues como também aqueles que 
lhes servem de conselheiros e advogados (como Maurice Levy), assim como “independentes” 
como Omar, que vive de assaltar os traficantes. Este núcleo também se subdivide em 
Hamsterdam , Barksdale e Cooperativa; 

 
Os Gregos: Organização criminosa que fornece drogas no atacado para os traficantes de 
Baltimore e é responsável por atividades criminosas que vão muito além do tráfico; 

 
Porto: Neste grupo estão os trabalhadores do porto de Baltimore, metonímia para a classe 
trabalhadora nos Estados Unidos; 

 
Escola: Alunos e professores da escola Edward Tilghman Middle;  

 
Prefeitura: Inclui prefeitos, vereadores, assessores – todos aqueles que passam pelo governo 
de Baltimore, seja no Executivo ou no Legislativo; 

 
Sociedade Civil: Inclui usuários e ex-usuários de drogas e personagens vinculados a 
instituições que não são exploradas em profundidade na série: Diácono (Igreja), Walon 
(Narcóticos Anônimos), Cutty (ex-traficante que passa a coordenar uma academia de boxe), 
David Parenti (professor universitário); e 

 
Jornal: Funcionários do Baltimore Sun. 
 

Tomando essas oito categorias como referência, são estes os “personagens” principais 

de cada temporada, que nos guiarão na narrativa comentada da série: 

 
Temporada 1: Polícia/ Tráfico  
 

																																																								
14 Tradução nossa: “O foco narrativo na cidade distingue... The Wire... de outras bem-sucedidas obras de ficção 
em série cujo tema é o crime e que se estruturam em torno da família – como a série da HBO Família Soprano 
(1999-2007) e a trilogia O Poderoso Chefão (1972, 1974 e 1990) de Francis Ford Coppola, cujas análises 
sistêmicas não são páreo para a amplitude da que encontramos em The Wire.” 



24	
	

Temporada 2: Polícia/ Tráfico/ Os Gregos/ Porto 
 
Temporada 3: Polícia/ Tráfico/ Prefeitura 
 
Temporada 4: Polícia/ Tráfico/ Prefeitura/ Escola/ Sociedade Civil 
 
Temporada 5: Polícia/ Tráfico/ Prefeitura/ Jornal/ Sociedade Civil 
 

 

2.4 Aspectos narrativos e visuais 

 

 

Mittell (2012, 2015) oferece uma boa descrição dos aspectos narrativos e visuais de 

The Wire: 

 
The Wire is generally restrained in its visual and sonic style, following naturalistic cinematic 
norms by eschewing the use of nondiegetic music except for its opening credits and notable 
season-ending montages and adhering to typical editing conventions that we read as “realistic” 
storytelling.... The Wire is fully linear and conventional in presenting chronology and 
objective narrative perspective throughout. In short, The Wire... strives to render its televisual 
storytelling techniques invisible. (Mittell, 2015, pp. 218, 219)15 
 

The Wire uses objective narration, unfiltered by individual characters – we never get dream 
sequences, internal monologue, or restricted perspectives.... The Wire avoids the temporal play 
of other complex series, like Lost or 24, and refuses self-conscious techniques like flashbacks, 
voice-overs, and reflexive captions common on other programs today. (Mittell, 2012, p. 26)16 
 

Mas, se o estilo narrativo e visual (linear, cronológico, em que a única música que o 

espectador ouve é aquela percebida pelos próprios personagens) pode ser chamado de objetivo 

por Mittell, há que se considerar que a edição sempre traz um ponto de vista particular – e o 

de The Wire se caracteriza por ressaltar correspondências entre as instituições: “The series 

frequently uses intercut scenes to establish parallels between institutions of various sorts” 

(Vint, 2013, location 337)17. 

																																																								
15 Tradução nossa: “De modo geral, o estilo audiovisual de The Wire é sóbrio; respeita normas cinematográficas 
realistas e evita o uso de música não diegética, exceto nos créditos iniciais e nas notáveis montagens que 
encerram as temporadas, e adere a típicas convenções de edição que interpretamos como formas de narrativa 
‘realistas’.... The Wire é totalmente linear e convencional ao apresentar a cronologia e uma perspectiva narrativa 
objetiva. Em suma, The Wire... se esforça para invisibilizar suas técnicas narrativas televisuais.” 
16 Tradução nossa: “The Wire usa narração objetiva, não filtrada por personagens individuais – nunca temos 
sequências oníricas, monólogos internos ou perspectivas restritas. The Wire evita o jogo temporal de outras 
séries complexas, como Lost ou 24 Horas, e recusa técnicas como flashbacks, voice-overs e legendas 
explicativas, que são comuns em outros programas da atualidade.” 
17 Tradução nossa: “a série frequentemente usa cenas intercaladas para estabelecer paralelos entre diversos tipos 
de instituição.” 
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A “voz do autor” de The Wire se faz ouvir através da edição, que, ao intercalar cenas 

que mostram instituições diferentes ressaltando as semelhanças entre elas, desautoriza que a 

série (inclusive em seu aspecto visual) seja chamada de realista em um sentido puramente 

mimético. Não é casual, por exemplo, que cenas de reuniões de traficantes e reuniões do alto 

comando da polícia sejam entremeadas. 

Williams (2014) faz uma análise interessante sobre o ponto de vista do autor em The 

Wire, ao comparar a série ao livro The Corner. Seu argumento é o seguinte: como, no livro, 

os autores fizeram sua “lição de casa etnográfica”, eles se sentem autorizados a interromper a 

narrativa em alguns momentos e discorrer, de seu próprio ponto de vista (que é obviamente 

branco e de classe média), sobre alguns dos problemas que acabaram de narrar. Assim, há 

longos e apaixonados comentários sobre temas que vão desde a guerra contra as drogas até a 

gravidez na adolescência. Na minissérie The Corner, esses momentos que Williams chama de 

“editoriais” são reproduzidos em comentários metatextuais do diretor Charles Dutton. Ele se 

posta diante da câmera para comentar as histórias dos personagens, fazendo com que a 

minissérie ficcional emule um documentário. 

Em The Wire, isso desaparece: não há nenhuma interrupção da narrativa para que 

sejam oferecidos comentários de um observador externo. Em vez disso, 

 
we are relieved of Simon’s most impassioned “op-ed” rants because in The Wire they have 
been spoken from the mouths of characters in dramatic situations. In this form we don’t feel 
lectured at. The op-ed trasmutes into drama spread out over the course of the five seasons... 
What Simon discovers when he turns to the melodramatic serial is a way to let one “site” 
function as the commentary on another. He no longer needs to pronounce in an editorial voice 
on the dysfunctions of any one system. (Williams, 2014, location 619-625)18 
 

Em outras palavras, a forma característica da série televisiva ficcional libera o 

narrador de ter que “subir no caixote” para discorrer sobre os problemas representados na 

série. O próprio David Simon afirma que a série depende de que os personagens não falem da 

mesma forma que ele se pronuncia em uma entrevista: “If at any point any character on the 

show ever talks as I’m talking right now, it would suck. It’s crucial that the characters can’t 

lecture us” [itálicos nossos] (O’Rourke, 2006)19.  

																																																								
18 Tradução nossa: “...somos liberados dos ‘editoriais’ mais apaixonados de Simon porque em The Wire eles 
foram falados pelos personagens em situações dramáticas. Assim, não sentimos que estamos assistindo a uma 
palestra. O editorial transforma-se em drama ao longo de cinco temporadas... O que Simon descobre quando 
passa à série melodramática é um modo de deixar um ‘sítio’ funcionar como comentário do outro. Ele não 
precisa mais discorrer em uma voz editorial sobre os problemas de sistemas específicos.” 
19 Tradução nossa: “Se a qualquer momento algum personagem da série falasse do jeito que estou falando agora, 
seria um lixo. É fundamental que os personagens não possam nos dar uma aula.” 
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Se no livro The Corner o narrador (os observadores-participantes) por vezes se 

afastavam da narrativa da vida dos personagens para situá-las em um contexto social mais 

amplo, em The Wire, segundo Williams, esse comentário é feito pelos próprios personagens. 

Mas, diferentemente de Williams, sustento que as falas dos personagens não são o 

recurso mais relevante por meio do qual The Wire enuncia suas críticas. Há um personagem, 

de fato, que reproduz quase literalmente dois desses “editoriais” de The Corner: trata-se do 

sargento Colvin, em duas cenas da terceira temporada: 

Na primeira delas, Colvin faz o elogio do “saco de papel” que cobre as bebidas 

alcoólicas, verdadeira formação de compromisso entre o desejo e a lei (na maioria das cidades 

norte-americanas, é proibido consumir bebidas alcoólicas em público): ao recobrir as bebidas, 

as pessoas podem dar vazão ao seu desejo de beber ao mesmo tempo em que respeitam a lei, 

liberando a polícia para atividades mais importantes do que prender cidadãos que estavam 

simplesmente tomando uma cerveja na rua. 

Na segunda, Colvin diz que a guerra contra as drogas arruinou o trabalho da polícia, 

que passou a se empenhar em prender pequenos traficantes e a tratar os bairros a serem 

policiados como territórios a serem ocupados:  

 

This drug thing, this ain’t police work. No, it ain’t. I mean, I can send any fool with a badge 
and a gun up on those corners and jack a crew and grab vials. But policing? You call 
something a war, and pretty soon everybody gonna be running around acting like warriors. 
They gonna be running around on a damn crusade storming corners, slapping on cuffs, racking 
up body counts. And when you at war, you need a fucking enemy. And pretty soon damn near 
everybody on every corner is your fucking enemy and soon the neighborhood that you’re 
supposed to be policing – that’s just occupied territory. (S03E10) 
 

Essa fala de Colvin é tributária do seguinte trecho de The Corner (Simon & Burns, 

1997/2009): “The drug war stands as a useless and unnecessary brutalization, an unyielding 

policy that requires our government to occupy our ghettos in much the same way that others 

have occupied Belfast, or Soweto, or Gaza” (p. 164)20. 

Mas, excetuando-se essas falas de Colvin, o recurso formal mais importante usado por 

The Wire para fazer a crítica sistêmica a que se propõe é o intercalamento de cenas em 

instituições distintas, como aponta Vint (2013): o narrador de The Wire “fala” através da 

edição.  

																																																								
20 Tradução nossa: “A guerra contra as drogas é uma brutalização inútil e desnecessária, uma política inflexível 
que exige que o governo ocupe nossos guetos basicamente da mesma forma que outros têm ocupado Belfast, 
Soweto ou Gaza.” 
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É assim que passamos da polícia à escola na quarta temporada, policiais e professores 

assistindo a palestras com PowerPoint em suas respectivas instituições. Os policiais ouvem a 

respeito dos perigos do terrorismo e os professores sobre a necessidade de estimular a 

autoestima dos alunos – ambas as palestras completamente desconectadas da realidade 

cotidiana dessas duas categorias profissionais.  

Em uma cena, vemos o policial Santangelo perguntando: “If them terrorists do fuck up 

the Western, could anybody even tell?” (S04E01), ao que outro policial complementa: “Some 

Al-Qaedas went up to Baltimore Street planning on blowing up the chicken joint. But Apex’s 

crew jacked them up, took their camels and robes, buried their ass in Leakin Park” (S04E01). 

Na zona oeste de Baltimore, não há alvos high profile para terroristas internacionais, apenas o 

restaurante da esquina que serve frango; e, caso os terroristas decidissem aparecer, seriam 

assassinados por uma gangue de traficantes. 

Na cena seguinte, na escola, professores perguntam à palestrante: “I’d like to know 

what your lesson plan suggests when Harold Hounchell sends a full set of textbooks through a 

closed window”, indicando que a palestra está muito longe de abordar os desafios práticos 

que os professores de uma escola pública de Baltimore enfrentam todos os dias. 

O ponto de vista do narrador, portanto, está na edição do episódio. Quando Williams 

(2014) afirma que “one ‘site’ functions as the commentary on another” (location 625)21, esse 

“comentário recíproco” de uma instituição sobre a outra é possibilitado justamente pela 

edição, que alterna entre cenas de uma instituição e de outra. 

Por fim, cabe ressaltar que a série, além de pretender que suas técnicas narrativas 

televisuais permaneçam invisíveis para o espectador (Mittell, 2015), é sempre narrada do 

ponto de vista de um observador-participante, como explica o próprio Simon: 

 
We had it in mind that we would not explain everything to viewers. The show’s point of view 
was that of the insider, the proverbial fly on the wall – and we had no intention of impairing 
that point of view by pausing to catch up the audience. (Simon, 2009, p. 20)22 
 

Note-se que o único momento em toda a série em que The Wire interrompe a narrativa 

“para explicar ao espectador o que está acontecendo” através de um recurso visual ocorre ao 

final primeiro episódio, em que um flashback lembra o espectador de que o homem que 

																																																								
21 Tradução nossa: “um ‘sítio’ funciona como comentário do outro.” 
22 Tradução nossa: “Tínhamos a intenção de não explicar tudo aos telespectadores. O ponto de vista da série é o 
do insider, da proverbial ‘mosca na parede’ – e não tivemos a menor intenção de prejudicar esse ponto de vista 
através de pausas para explicar ao público o que estava acontecendo.” 
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acabou de ser assassinado, William Gant, é o mesmo que vimos brevemente no começo do 

episódio (quase uma hora antes, portanto). 

 

 

2.5 Sobre a psicanálise implicada 

 

 

O primeiro capítulo, em que mergulharemos dentro de alguns parágrafos, apresenta 

minha implicação com a série, de forma não muito diferente do que faz Freud (1914/2012) 

com a escultura analisada em “O Moisés de Michelângelo”: 
 
É uma experiência propriamente estética que Freud elabora na relação com a peça de 
Michelangelo. Livre de todo jogo de projeções teórico-conceituais, Freud se deixa guiar pela 
obra ao analisar os seus detalhes plásticos e a sua fortuna crítica, dispondo-se a uma percepção 
nova: a obra como momento de uma história invisível a reconstruir. (Frayze-Pereira, 2010)  
 

Esse deixar-se guiar pela obra dispondo-se a uma percepção nova é o que caracteriza 

aquilo que Frayze-Pereira (2005) chama de “psicanálise implicada”. Ao contrário da 

psicanálise aplicada, que parte de recursos teórico-conceituais instituídos e aplica-os ao objeto 

para interpretá-lo, reduzindo-o a uma ilustração das próprias teorias, a psicanálise implicada 

considera que a obra se constitui como objeto de pesquisa à medida que mobiliza o sujeito 

transferencialmente e lhe faz uma exigência de interpretação. A descrição de como o sujeito 

deixou-se tocar pela obra já constitui o começo da pesquisa: é o que Freud faz no início de 

“Moisés”, em algumas poucas páginas. 

Há um sentido em The Wire que emergiu a partir da minha relação transferencial com 

a obra – devido à sua extensão, porém (trata-se de uma narrativa de sessenta horas de 

duração), foram-me necessárias mais do que algumas poucas páginas para discorrer sobre a 

minha implicação com a série.  

A descrição da série que o leitor encontrará não corresponde a um guia de episódios 

objetivo, como alguns dos ótimos guias que podem ser encontrados na internet – por exemplo, 

a The Wire Wiki23 ou o guia de episódios The Wire Re-up (2009) lançado em formato de livro 

pelo jornal britânico The Guardian. Não se trata de uma leitura de sobrevoo da série, que vise 

apreendê-la abstratamente em sua totalidade: faço aqui uma leitura implicada, pois é através 

																																																								
23 Disponível em <http://thewire.wikia.com/wiki/The_Wire_on_HBO>. 
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dessa implicação que, segundo Frayze-Pereira (2005), há um trabalho de reflexão que gera 

conhecimento crítico em psicanálise. 

Minha narrativa, como se verá pelo título que estabeleci para cada uma das 

temporadas, centra-se na história do tráfico de drogas em Baltimore, e essa escolha está 

diretamente relacionada aos objetivos da pesquisa. Outro pesquisador – outra pesquisa – 

poderia se basear em uma narrativa da série centrada na história do departamento de polícia 

de Baltimore, por exemplo. 

A questão subjacente à minha descrição da série é, em termos fenomenológicos, a 

forma como se constitui a cultura – e, em termos metapsicológicos, como a sublimação cria a 

realidade. O terceiro capítulo, então, atenta fundamentalmente para como se constitui e 

organiza o tráfico de drogas (metáfora e metonímia da cultura) em cada uma das temporadas; 

o quarto investiga a imbricação dos conceitos de sublimação e realidade ao longo da obra de 

Freud; o quinto capítulo, por fim, coloca essas duas leituras em diálogo. 

Antes de passarmos diretamete ao terceiro capítulo, é necessário fazer uma pequena 

ressalva: a narrativa da série procura manter o foco em personagens e situações que serão 

analisados no terceiro capítulo. Entretanto, é indispensável, para que o leitor acompanhe o 

desenrolar da narrativa, narrar alguns outros acontecimentos que não merecerão um 

comentário mais detido neste trabalho. É este o caso, por exemplo, do crime disparador da 

segunda temporada: não me ocuparei dele em uma análise posterior, mas é preciso narrá-lo 

em algum detalhe pois todo o desenrolar da temporada depende disso. Por outro lado, a 

narrativa da série não se deterá sobre o método investigativo da polícia – não porque o 

assunto não seja importante ou interessante, mas apenas por uma questão de foco: a história 

do tráfico de drogas se nos mostrou mais profícua para pensarmos a imbricação dos conceitos 

de sublimação e realidade. 

Os dois capítulos seguintes são bem diferentes entre si: o primeiro é fenomenológico, 

o segundo, metapsicológico. Ao mesmo tempo, porém, ambos estão tratando das mesmas 

questões: é o que tentaremos explicitar ao fim deste trabalho. 
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3 NARRATIVA COMENTADA DE THE WIRE  

 

 

3.1 Primeira temporada: Reinado de Avon Barksdale 

 

 

Episódios 1 e 2  

Estamos na cena de um crime: o sangue derramado forma duas linhas paralelas no 

asfalto1. Vemos um corpo no chão, um policial de luvas recolhendo as balas caídas, crianças 

observando tudo da porta de uma casa próxima. Um detetive conversa com uma testemunha 

do assassinato, que acaba de acontecer. 

Ela conta que, toda sexta-feira à noite, um grupo de amigos jogava dados, apostando 

dinheiro – e Snot, o homem assassinado, sempre esperava que as apostas atingissem um 

volume alto, roubava todo o dinheiro que estava sendo apostado e fugia. Toda sexta-feira, ele 

era capturado, apanhava, o dinheiro era recuperado e o jogo continuava. Sempre fora assim, 

até o dia em que Snot foi assassinado. O detetive, surpreso, pergunta por que os amigos 

deixavam Snot jogar, já que ele sempre roubava. A testemunha – um personagem que não tem 

nome e que nunca mais irá aparecer na série – responde: “Got to. This America, man” 2. 

 

 

A cena inicial é uma anedota, uma alegoria que não tem mais nenhuma conexão com 

toda a trama que se desenrolará ao longo da primeira temporada. 

Passados os créditos iniciais e exibida a epígrafe, a série mostra um tribunal onde 

ocorre um julgamento de homicídio, que contou com duas testemunhas oculares. Nos bancos 

do tribunal, vemos toda a gangue dos Barksdale e também o detetive da cena inaugural, que 

logo descobriremos que se chama McNulty. 

As testemunhas vão dar seus depoimentos. A primeira, William Gant, afirma que o 

assassino é D’Angelo Barksdale. A segunda, que já havia afirmado a mesma coisa para os 

promotores, muda seu testemunho no tribunal, diante do júri, dizendo que se enganara 

anteriormente. D’Angelo Barksdale é inocentado e solto, sob a comemoração de seus colegas. 

																																																								
1 A linha de sangue assemelha-se às ondas sonoras captadas pela escuta telefônica – o desenho da onda aparece 
nos créditos iniciais da série.  
2 O diálogo desta cena reproduz quase literalmente uma passagem do livro Homicide (Simon, 1991/2008, pp. 
562-563). 
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O juiz chama McNulty para conversar, tendo estranhado a mudança no depoimento da 

segunda testemunha. McNulty conta que a testemunha fora intimidada pelos Barksdale, que 

comandam o tráfico da zona oeste de Baltimore e mataram ao menos dez pessoas nos últimos 

meses. O juiz, então, queixa-se para o alto comando da polícia que, a partir dessa reclamação, 

decide abrir uma força-tarefa especial para investigar Avon Barksdale – de quem, até o dia 

anterior, ninguém na polícia jamais ouvira falar, com exceção de McNulty.  

Ao fim do primeiro episódio, a primeira testemunha a depor, William Gant, é 

assassinada. 

Até os aproximadamente trinta minutos do primeiro episódio, The Wire pode ser 

considerada uma série policial convencional: temos policiais investigando crimes e 

criminosos, tudo do ponto de vista da polícia.  

A coisa muda de figura a partir da cena que mostra D’Angelo e outro integrante da 

gangue dos Barksdale no carro, conversando sobre o julgamento. A partir daí, o ponto de vista 

se desloca para os traficantes, e a história não é mais a de um grupo de policiais perseguindo 

traficantes, mas duas histórias em paralelo: vamos aprender como essas duas instituições, o 

tráfico e a polícia, funcionam, se relacionam e se comparam. 

Nesta cena, D’Angelo elogia a atuação da gangue no carro, dizendo que aquilo que 

eles fizeram com a segunda testemunha foi incrível. Wee-Bey imediatamente para o carro e 

ambos descem. Wee-Bey pergunta a D’Angelo quais são as regras, e este responde que não é 

permitido falar no carro (subetende-se que falar, no caso, significa falar sobre as operações da 

gangue) nem citar nomes. A fotografia da cena é impressionante: ao descer do carro, os dois 

personagens estão defronte a um restaurante. Wee-Bey está postado debaixo de um letreiro de 

neon que diz “burgers”, e D’Angelo, acabrunhado pela bronca recebida, está debaixo de um 

letreiro que diz “chicken” (gíria para “covarde”). 

Descobrimos já nesse primeiro episódio que o tráfico é uma instituição bem azeitada, 

que emprega a força apenas quando necessário: D’Angelo errou ao cometer um assassinato, 

pois se desesperou e agiu por impulso. Isso custa tempo e dinheiro aos Barksdale e, 

coerentemente, D’Angelo é punido por seu erro: é rebaixado a um cargo inferior na hierarquia 

do tráfico.  

Na polícia, em compensação, o policial Prez comete um ato de violência – dá uma 

coronhada no rosto de um adolescente, deixando-o cego de um olho – e, em vez de ser punido 

por isso, é protegido por seu superior. 

No segundo episódio, D’Angelo comete um novo erro: em vez de usar força demais, 

usa força de menos: recusa-se a participar do espancamento de um usuário de drogas, Johnny, 
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que tentou pagar com notas falsas. O golpe que Johnny tenta aplicar lhe foi ensinado por 

Bubbles, seu companheiro de uso de heroína; indignado com o espancamento do amigo (e 

talvez culpado por tê-lo incentivado a aplicar o golpe), Bubbles logo passará a atuar como 

informante da polícia na investigação contra os Barksdale. 

D’Angelo é admoestado por Stringer Bell por se recusar a empregar a violência contra 

Johnny. Stringer lhe diz que “It’s all in the game” (S01E01) – isto é, o que importa no 

espancamento é a mensagem a ser transmitida de que “ninguém engana os Barksdale”, não o 

fato de eles terem perdido poucos dólares na transação. O uso da violência pelo tráfico, 

portanto, é racional – pode não ser justa, mas segue uma lógica que está em conformidade 

com os objetivos manifestos da organização. 

A morte de William Gant, ao fim do primeiro episódio, deixa D’Angelo transtornado.  

Quando conversa com Avon, seu tio e líder da gangue, este não nega nem confirma o 

assassinato: “If we did, we had a reason. And if we didn't, we had a reason” (S01E02). De um 

jeito ou de outro, o que fica evidente é que há um motivo racional embasando as ações dos 

Barksdale. 

O alto comando da polícia, por outro lado, cria uma unidade especial e dá ordens para 

que Avon Barksdale seja investigado de forma rápida e objetiva. O problema, argumenta 

McNulty, é que será impossível chegar em Avon Barksdale prendendo funcionários do baixo 

escalão do tráfico. Mais adiante, entenderemos que uma investigação longa e demorada de 

Avon Barksdale revelaria conexões com empresários e políticos, o que não é do interesse de 

ninguém do comando da polícia.  

Por fim, ficamos sabendo nos dois primeiros episódios que The Wire tratará de um 

“outro país”, não dos Estados Unidos que estamos acostumados a ver representados na TV. E 

isso em dois sentidos: não por mostrar apenas a vida dos pobres (isso Dickens já fizera com a 

Londres do século XIX), mas também a outra guerra lutada pelos Estados Unidos no início do 

século XXI. Todas as atenções do alto escalão político estão voltadas para a política externa. 

A guerra contra o terror assume uma importância muito maior que a guerra contra as drogas, 

que a essa altura já está naturalizada. The Wire mostra isso logo no primeiro episódio, quando 

McNulty faz uma visita a um colega do FBI, Fitzhugh, e este explica que todas as 

investigações sobre tráfico de drogas estão sendo encerradas porque o FBI agora se dedicará 

inteiramente ao combate ao terrorismo. No segundo episódio, no clube de striptease onde a 

gangue dos Barksdale se reúne, a TV ao fundo mostra imagens de um telejornal com a 

legenda “America At War”, e não podemos deixar de pensar no contraste entre essa guerra 
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high profile e a guerra cotidiana que vivem os adolescentes que vendem drogas nas esquinas 

dos bairros pobres de Baltimore. 

Como afirmam Keeble e Stacy (2015), que editam o volume The Wire and America’s 

Dark Corners: Essays on a Post-9/11 Urban Distopia, uma das séries mais famosas e 

premiadas neste momento nos Estados Unidos é 24, que se situa nesse contexto internacional 

da guerra contra o terror. The Wire, por sua vez, mostra os reflexos da guerra contra o terror 

na política interna norte-americana. 

Mais adiante na série, há outra referência ao terrorismo: uma das drogas vendidas 

recebe o apelido de “WMD” – as famosas weapons of mass destruction [armas de destruição 

em massa] que forneceram a justificativa formal para a invasão do Iraque. 

 

Episódios 3 e 4 

Polícia 

A recém-criada unidade especial de investigação da polícia já tem alguns pontos de 

onde partir para chegar nos Barksdale. O primeiro é um caso não solucionado de homicídio de 

uma moça chamada Deirdre, que tem um “Dee” como suspeito (a polícia crê que pode se 

tratar de D’Angelo); o segundo é a cooperação de Bubbles, que passa a atuar como 

informante confidencial dos policiais. 

Os policiais conseguem o número do pager de D’Angelo; em breve começarão a 

clonar os pagers dos traficantes e monitorar seus telefonemas.  

 

Tráfico 

Deste lado, Omar faz sua primeira aparição, roubando uma casa onde os funcionários 

de Avon armazenavam as drogas a serem vendidas no varejo – e Avon determina sua captura. 

Nesse episódio, Omar é apresentado como um independente: rouba de todos os traficantes e é 

o seu próprio chefe. 

No terceiro episódio, há uma cena alegórica bastante famosa entre os fãs e os 

estudiosos da série: a da explicação sobre o que é o jogo de xadrez. Com três minutos de 

duração, ela é citada por diversos comentadores (Anderson, 2010; Vint, 2013; Warkentin, 

2013). A cena tem início com dois adolescentes debruçados sobre um jogo de tabuleiro, 

montado sobre uma pequena mesinha em um espaço aberto, com um prédio ao fundo. Um 

terceiro personagem, um pouco mais velho que os dois jogadores, aproxima-se e critica a 

partida, afirmando que a torre não pode ser movida daquela forma – a peça só pode ser 
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movida na horizontal ou na vertical. Os adolescentes informam, então, que estão jogando 

damas com as peças de xadrez. 

O espectador da série, a esta altura, já conhece os três personagens: os adolescentes 

são Wallace, à esquerda, e Bodie, à direita; o mais velho, que ocupa o centro da tela, é 

D’Angelo. Wallace e Bodie ocupam a segunda posição hierarquicamente mais baixa no 

tráfico3, e D’Angelo é uma espécie de coordenador deles (um subgerente, numa analogia com 

o mundo empresarial), estando ligeiramente acima na cadeia hierárquica.  

D’Angelo ri do jogo de damas dos adolescentes e propõe-se a explicar o de xadrez, 

argumentando que é um jogo melhor. Ele não explica por quê, mas concordo com Anderson 

(2010) quando ele diz que, além de o xadrez ser mais complexo, há uma diferença importante 

entre ambos que merece ser ressaltada. O jogo de damas é o jogo meritocrático por 

excelência: todas as peças têm no início o mesmo valor e podem executar as mesmas funções 

(os mesmos movimentos). No xadrez, porém, não se parte do pressuposto de que “somos 

todos iguais perante a lei” – as peças definitivamente não são todas iguais nas regras. Nesse 

sentido, o xadrez é um jogo mais realista – mais próximo da realidade da vida social – que o 

de damas. 

Frente à oferta de D’Angelo, Bodie reclama, não quer que o jogo seja interrompido; 

Wallace, porém, está curioso e disposto a aprender. Nos dois minutos e trinta segundos que se 

seguem, D’Angelo desmistifica (para usar o termo de Anderson, 2010) o jogo de xadrez, 

aproximando-o da realidade compartilhada pelos três. É uma cena alegórica, e a alegoria é 

claramente exposta para o telespectador. Vamos a ela: 

D’Angelo começa com o Rei, explicando que é a peça central do xadrez, pois o jogo é 

ganho quando se captura o Rei do adversário. E, como o adversário também está tentando 

capturar o seu Rei, é preciso protegê-lo. Todas as outras peças existem, então, para proteger o 

Rei; existem em função dele. Como o Rei é rei, ele se move (uma casa de cada vez) para onde 

bem entender; e, como está protegido por todas as outras peças (“They got his back”), ele 

acaba não precisando fazer muita coisa (“He really ain’t gotta do shit”).  

Imediatamente Bodie associa a peça do Rei ao tio de D’Angelo, Avon Barksdale, líder 

do tráfico. De fato, a organização que o cerca é tão complexa que Avon sequer se aproxima 

das drogas, dos consumidores e mesmo do dinheiro ganho de forma ilícita (“He ain’t gotta do 

shit”): há todo um exército treinado para negociar a compra da droga, transportá-la, revendê-

la, lavar o dinheiro em seu nome (“They got his back”). 

																																																								
3 O nível ainda mais baixo é o dos que informam os vendedores da aproximação da polícia. 
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D’Angelo mostra então a Rainha: “She the go-get-shit-done piece” [ela resolve o que é 

preciso]. Em outras palavras: se o Rei reina, a Rainha governa; é a Rainha que, de fato, “põe a 

mão na massa”. Wallace associa a Rainha a Stringer Bell, braço direito de Avon Barksdale. 

De fato, Stringer é o grande gerente do tráfico; ele cuida das operações financeiras, da 

lavagem de dinheiro, da negociação com os fornecedores, da segurança de Avon etc. Se Avon 

é o presidente ou dono da empresa, Stringer é o todo-poderoso CEO, para continuarmos na 

metáfora empresarial. 

Em seguida, D’Angelo mostra a Torre, que ele chama de “Castelo” (castle em vez do 

nome técnico, rook), equiparando-a ao local onde os traficantes armazenam temporariamente 

o estoque de drogas (the stash house). Quando Wallace diz que as stash houses não saem do 

lugar, D’Angelo contra-argumenta: quantas vezes mudamos o local de armazenamento nesta 

semana? Não se trata, portanto, de colocar uma casa inteira, com telhado e tudo, sobre o 

caminhão de mudanças; trata-se de tirar o que há de valioso de dentro da casa e transportá-lo 

para outra, que terá o mesmo valor, portanto, que a primeira. O espectador aprende logo nos 

dois primeiros episódios que a mudança do local de armazenamento das drogas e o uso de 

pagers (e depois celulares descartáveis) são duas medidas básicas de segurança dos 

traficantes. 

D’Angelo prossegue com a alegoria: cada vez que mudamos o armazém de lugar, 

precisamos levar seguranças junto (“muscle”), para protegê-lo. “Muscle”, na linguagem do 

tráfico, é qualquer empregado “especializado em violência” – são os que carregam armas, os 

que recebem ordens de assassinato, de defender pessoas elevadas na hierarquia, garantir a 

segurança de carregamentos de drogas etc. Não fica claro, na alegoria de D’Angelo, se o 

“muscle” do tráfico seria, no xadrez, o Cavalo, o Bispo ou ambos. 

 Chegamos enfim à parte mais importante da alegoria: aquela que equipara os Peões 

aos soldados do tráfico. D’Angelo chama os Peões de soldados (soldiers), e é essa a posição 

em que os três se encontram (D’Angelo incluso, mesmo ele pertencendo a um nível 

hierárquico ligeiramente superior). D’Angelo explica o movimento dos Peões e diz que eles 

estão na linha de frente da batalha. Quando Wallace pergunta como uma peça vira rei, 

D’Angelo responde que não é assim que funciona: o Rei permanece Rei (“The king stay the 

king”). Não existe mobilidade social no tabuleiro de xadrez – exceção feita aos Peões. O Peão 

que chega ao outro lado do tabuleiro torna-se uma poderosa Rainha. 

Bodie, como que inebriado pela perspectiva de poder, pergunta: então, se eu alcançar 

o outro lado do tabuleiro, eu ganho? 

Bodie, portanto, identifica-se imediatamente ao Peão: diz “So if I make it to the other 
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end, I win” – não diz “e se o Peão” chegar ao outro lado, ele fala em primeira pessoa. 

D’Angelo explica que não: quem ganha é quem captura o Rei do jogador adversário. Bodie 

insiste no mesmo ponto: mas se eu chegar ao outro lado do tabuleiro, então eu sou o cara 

(“I’m top dog”). 

D’Angelo, então, lança uma dose de princípio de realidade no princípio de prazer de 

Bodie: os Peões saem rápido do jogo. São os primeiros a morrer. A cena termina com Bodie 

afirmando: “Unless they're some smart-ass pawns”. 

 

 

A cena começa com o jogo de damas, no qual todas as peças têm o mesmo peso – é o 

jogo meritocrático por excelência, e nisso estamos de acordo com Anderson (2010) –, e 

D’Angelo mostra aos adolescentes um jogo mais complexo, mais próximo à vida, em que as 

peças têm importância variada logo de saída. 

Mesmo depois de apresentado ao xadrez, porém, Bodie continua pensando no registro 

meritocrático – que, aliás, é a ideologia norte-americana por excelência: os Estados Unidos, 

“land of the free and home of the brave” (diz o Star-Spangled Banner), é a terra do 

individualismo, a terra onde basta você se esforçar e trabalhar bastante para ser bem-sucedido. 

É a terra do “se eu quiser e me esforçar para isso, então eu posso”. A essa ideologia adequa-se 

não apenas o conhecido slogan de Obama (“Yes we can”), mas também o slogan antidrogas 

de todo o governo Bush: “Just say no”. A filosofia a ele subjacente é duramente criticada por 

Simon e Burns em The Corner (1997/2009): “We’ve trusted in the moral high ground. We 

threw a negative at them, though it’s unclear what they’re supposed to say yes to on Fayette 

Street” (p. 160)4. Se as crianças e adolescentes devem dizer não às drogas – o que a sociedade 

lhes oferece para que elas possam dizer sim? 

Podemos afirmar que Bodie continua acreditando na meritocracia porque, de tudo que 

D’Angelo explicou, o que “ficou” para Bodie realmente foi a possibilidade de o Peão virar 

Rainha: tudo o que é preciso fazer é se esforçar para isso. 

A próxima cena, como coloca de forma acertada Vint (2013), mostra Bodie justamente 

se esforçando para ser um “smart-ass pawn” (“Peão esperto”): uma das stash houses é 

assaltada, e Bodie é o único de todos os traficantes que não obedece à ordem dos ladrões de 

olhar para baixo: ele fica atento em busca de informações que possam ser úteis para sua 

posterior captura e consegue descobrir o nome de um dos ladrões, Omar, e ver o carro que 

																																																								
4 Tradução nossa: “Confiamos na superioridade moral. Lançamos uma negativa em sua direção, embora não 
esteja claro ao que eles devem dizer sim em Fayette Street.” 
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usavam, passando essa informação para seus superiores. 

Naturalmente, até o final da série, os três personagens da cena do xadrez estarão 

mortos – e aqui, para levar a cena do xadrez até suas últimas consequências na série, 

precisarei me antecipar e abordar episódios muito posteriores. 

Dos três personagens, Wallace é o primeiro a morrer, em uma cena que para muitos é 

considerada a mais traumática de toda a série. A história de Wallace, grosso modo, é a 

seguinte: sua gangue está à procura dos autores do roubo que acabamos de descrever, tendo 

oferecido uma recompensa a quem os encontrasse. Um dia, Wallace vê um deles por acaso e 

avisa seus superiores. O ladrão é então assassinado e Wallace ganha uma recompensa em 

dinheiro por isso. Mas, mais que assassinado, o ladrão é torturado e exposto em praça pública 

como “lição” para toda a vizinhança. Wallace fica profundamente abalado com isso e adoece: 

não consegue mais trabalhar no tráfico, passa o dia trancado em casa e desenvolve um vício 

em cocaína. Quando, um dia, a polícia o procura e o interroga, ele desaba e confessa tudo o 

que sabe. Os superiores de Wallace logo desconfiam de sua traição. Stringer Bell, então (a 

Rainha do jogo), ordena que Bodie e um outro “soldado” matem Wallace. A cena é 

especialmente comovente porque os três meninos cresceram juntos.  

O assassinato de Wallace, por sua vez, é um dos principais disparadores da revolta de 

D’Angelo com a organização Barksdale. Já na cadeia, inconformado com esse crime, ele dá 

sinais preocupantes de que irá trair seus companheiros. Antes que possa fazê-lo, Stringer 

ordena seu assassinato. O segundo Peão se vai. 

A morte de Bodie é a mais reveladora das três. A cena do jogo de xadrez é retomada 

na quarta temporada, quando Bodie tem uma conversa bem franca com um policial. Bodie 

afirma que sempre foi – e uso aqui a metáfora empresarial – um funcionário perfeito: nunca 

roubou nenhum carregamento, sempre obedeceu ordens (tendo inclusive matado o amigo) e 

nunca questionou nenhuma delas, e nem por isso prosperou no jogo. Anos depois, ele 

continua exatamente na mesma posição, em um jogo cada vez mais violento. Se a crença é de 

que a mão invisível do mercado premiará aqueles que se esforçam, Bodie descobre do jeito 

mais difícil que essa autorregulação do mercado não existe ali. Agora, ele trabalha para uma 

organização ainda mais violenta que os Barksdale – uma organização que ele, Bodie, quer que 

acabe. Inconformado com o ciclo de violência, expressa o desejo de que seu chefe atual seja 

demovido do posto (por isso, inclusive, está conversando com um policial). 

A metáfora empresarial não é alheia ao universo de The Wire. Vale retomar aqui uma 

cena do segundo episódio da primeira temporada (anterior, portanto, à cena do jogo de 

xadrez): Wallace delicia-se com o Chicken McNugget do McDonald’s e diz que o homem que 
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inventou aquela iguaria, retirando o osso e deixando só a carne, certamente deve estar 

milionário – ao que D’Angelo retruca, em uma versão simplificada do que fará adiante com o 

jogo de xadrez, que Wallace está enganado. O inventor do Chicken McNugget continua 

trabalhando em um porão qualquer, enquanto Ronald McDonald ganha milhões: 

 

Now you think Ronald McDonald gonna go down to the basement and say, “Hey Mr. Nugget 
– you the bomb. We sellin’ chicken faster than you can tear the bone out. So I’m gonna write 
my clowny-ass name on this fat-ass check for you.” Shit. Man, the nigga who invented them 
things? Still working in the basement for regular wage, thinking of some shit to make the fries 
taste better or some shit like that. Believe. (S01E02) 
 

A cena imediatamente posterior mostra uma equipe de policiais chegando em seu 

novo escritório, localizado no porão do prédio da polícia. É justamente este grupo que fará o 

Chicken McNugget do trabalho investigativo policial – e, ao final da primeira temporada, o 

detetive McNulty não apenas não será recompensado como será punido pelo trabalho 

realizado. 

A cena do Chicken McNugget nada mais é do que a retomada, em registro ficcional (e 

com um elemento cômico), da descrição presente em The Corner (Simon & Burns, 1997) do 

patriarca William McCullough, avô de um dos personagens principais do livro, DeAndre: 

 

He found a better-paying job at American Standard, where he would lift cast-iron bathtubs and 
toilets and carry them around the plant as if they were stage props.... He still couldn’t read, but 
after a few years at American Standard, he could see ways to modify and improve the 
manufacturing process. Plant managers had him walk around with a herd of efficiency experts 
and engineers who were redesigning the assembly line. Production quickly doubled, though 
W.M. never got a dime for his ideas. (p. 92)5 

 

In the mid-1970s, American Standard closed their Baltimore plant, and the company provided 
W.M. with a twenty-year pension that amounted to exactly thirty-seven dollars a month. (p. 
95)6 
 

De volta ao diálogo entre Bodie e o detetive na quarta temporada, aquele afirma: “The 

game is rigged, man. We like them little bitches on the chessboard” (S04E13). A melhor 

tradução para “the game is rigged” lança mão de outro jogo: “As cartas estão marcadas”. À 

																																																								
5 Tradução nossa: “Ele encontrou um trabalho que pagava melhor na American Standard, onde erguia banheiras 
e sanitários de ferro fundido e carregava-os pela planta como se fossem adereços de palco.... Ele ainda era 
analfabeto, mas depois de alguns anos na empresa conseguiu ver formas de modificar e melhorar o processo de 
produção. Gerentes ordenaram-no a andar pela planta com uma horda de especialistas em eficiência e 
engenheiros que estavam remodelando a linha de montagem. A produção rapidamente dobrou, mas W.M. nunca 
recebeu um centavo por suas ideias.” 
6 Tradução nossa: “Em meados dos anos 1970, a American Standard fechou sua planta em Baltimore, e a 
empresa concedeu a W.M. uma pensão de vinte anos de duração no valor exato de 37 dólares por mês.” 
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segunda frase – “Somos como aquelas putinhas no tabuleiro” – McNulty responde: “Peões”. 

McNulty também é um Peão em sua instituição. Assim como Bodie, é um funcionário 

exemplar, mas as regras do jogo não o favorecem – “The game is rigged”. Ele falhou, anos 

antes, na proteção de Wallace – esteve entre os policiais que o interrogaram e chegou tarde 

demais, não conseguiu impedir que ele fosse assassinado (pelo próprio Bodie) a mando dos 

Barksdale.  

E agora (e isto é o mais terrível) tudo se repetirá: McNulty, que assim como Bodie é 

um excelente Peão, falhará novamente em seu trabalho: ele também não conseguirá defender 

Bodie da morte. Bodie será assassinado pelo mesmo motivo que Wallace foi: por revoltar-se 

contra a violência dos chefes.  

 

 

O xadrez, como se sabe, é um jogo bélico. Em Guerra e paz, por exemplo, o exemplo 

do xadrez é usado de forma recorrente. De fato, o xadrez é uma metáfora interessante para se 

pensar a guerra, desde que seus limites sejam levados em consideração. Como diz Warkentin 

(2013), seria demasiado simplista imaginar que o xadrez pode ser útil para caracterizar a 

guerra entre um exército de traficantes, de um lado, e de policiais, de outro. A própria série se 

encarrega de mostrar, no mesmo episódio em que o jogo de xadrez é mostrado, que a alegoria 

tem limites e seria equivocado levá-la para esse lado (i.e. dois exércitos em luta): os 

traficantes têm um carregamento de drogas roubado por um assaltante, que obviamente nada 

tem a ver com a polícia. O jogo das drogas está longe de ter apenas dois lados. 

Ainda com relação aos limites da alegoria do xadrez, passo a palavra a um 

personagem de Guerra e paz (Tolstói, 1869/2013): 

 

– A guerra não se parece, diz-se, com uma partida de xadrez? 
– Com uma pequena diferença – disse o príncipe André: – é que ao xadrez ninguém te 
apressa e tens tempo, à tua vontade… Além disso, o cavaleiro não é sempre mais forte 
do que o peão, e dois peões mais fortes do que um, ao passo que na guerra um 
batalhão é às vezes mais forte do que uma divisão e às vezes mais fraco do que uma 
companhia? A relação das forças de dois exércitos fica sempre desconhecida. (location 
18614)	
 

Neste exemplo, o xadrez funciona como alegoria especificamente de uma batalha, 

mais que de uma guerra propriamente: os jogadores que movem as peças no tabuleiro seriam 

os generais dos dois exércitos em combate. Quando Guerra e paz reflete sobre a guerra de 

maneira mais ampla, os indivíduos são descritos como peças de um jogo cujo único 
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verdadeiro agente é a história. 

E em The Wire? Podemos dizer que os personagens – os indivíduos – são meras peças 

manipuladas por algum agente externo? 

Para Fagan (2013), The Wire leva cinco temporadas para responder o que, afinal, 

move as peças do jogo de xadrez: as instituições do século XXI. 

 
If even the kingpin is only another piece on the chessboard, then who or what moves the 
pieces? The Wire spends five seasons unfolding the answer: each character’s trajectory is 
shaped by large-scale forces that are inscrutable, capricious, and nearly impossible to resist. 
Heraclitus felt similar forces at work over 2,500 years ago, and he personified them with the 
image of a child-king playing a game. The Wire, by way of the same metaphor, locates them 
in the political and economic institutions of twenty-first-century Baltimore. (p. 15)7 
 

 

Episódios 5 e 6 

Polícia 

A polícia avança na investigação das pistas.  

A bala que Bunk e McNulty encontram ao reexaminar a cena do crime de meses atrás 

(aquele que tinha um “Dee” como suspeito) revela que a arma é a mesma que fora usada em 

dois outros crimes relacionados ao tráfico de drogas. (O espectador sabe que D’Angelo de 

fato está envolvido no crime, pois ele falara a respeito disso para seus subordinados Wallace, 

Bodie e Poot.) 

Com isso, o major Rawls, responsável pelo Departamento de Homicídios, quer 

processar os três casos, isto é, encaminhá-los para a promotoria e levá-los a julgamento, 

mesmo sabendo que as provas são ainda muito fracas e que um júri certamente não 

condenaria o réu. Rawls quer processar os casos porque isso melhoraria as estatísticas do 

departamento, que oficialmente contaria com três casos “solucionados”. 

Além de clonar os pagers e decifrar o código usado pelos traficantes, a polícia obtém 

autorização legal para instalar uma escuta nos telefones públicos usados pela gangue.  

O mais importante: a polícia consegue a cooperação de Omar, depois que Brandon, 

seu namorado, é torturado e assassinado pelos Barksdale. 

 

																																																								
7 Tradução nossa: “Se até mesmo o Rei é só mais uma peça no tabuleiro, então quem ou o que comanda o 
movimento das peças? The Wire leva cinco temporadas desvelando a resposta: a trajetória de cada personagem é 
moldada por forças de grande porte que são inescrutáveis, caprichosas e praticamente irresistíveis. Heráclito 
sentiu a ação de forças semelhantes há mais de 2500 anos, e personificou-as na imagem de uma criança-rainha 
jogando um jogo. The Wire, através da mesma metáfora, situa essas forças nas instituições políticas e 
econômicas da Baltimore do século XXI”. 
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Tráfico: 

Wallace vê Brandon (namorado de Omar) em uma casa de jogos e avisa os chefes. No 

dia seguinte, Brandon aparece morto sob a janela de sua casa, e Wallace não consegue 

esquecer a cena. Um olho de Brandon fora arrancado pelos assassinos e torturadores; Wallace 

sente-se observado pelo olho que restou. D’Angelo diz que ele precisa esquecer do que viu. 

(Mas Wallace não esquecerá – alguns episódios adiante, Wallace será morto por dedurar a 

organização dos Barksdale para a polícia. Então, será D’Angelo que não conseguirá esquecer 

a morte de Wallace – e, assim como Wallace, será morto por isso.) 

Nesses dois episódios, somos apresentados ao relacionamento de D’Angelo com a 

namorada, Donette. Numa cena em que ele a leva para jantar em um restaurante chique, ela 

está completamente à vontade; ele, por outro lado, está claramente desconfortável naquele 

ambiente, estranhando detalhes como o garçom que tira as migalhas da mesa e a sobremesa 

que vem no carrinho. Ele pergunta para Donette se ela acha que os outros “sabem”. Sabem do 

quê?, pergunta ela. Se sabem de onde ele vem, de seu passado, o que ele faz, como ganha o 

seu dinheiro. Para Donette, é tudo muito simples: ninguém se importa com quem você é ou 

com seu passado, só com o seu dinheiro. Se você tem dinheiro, você pode ser quem você 

quiser. 

 

Episódios 7 e 8 

Polícia 

Omar, ainda em vingança contra os Barksdale devido ao assassinato de seu namorado 

Brandon, se oferece para depor como testemunha no caso de William Gant, a vítima no 

primeiro episódio. Gant foi morto por Bird, um funcionário dos Barksdale; seu julgamento, 

com Omar como testemunha, se dará na próxima temporada. 

McNulty, ao seguir Stringer Bell (o número 2 dos Barksdale), descobre-o assistindo a 

uma aula de Introdução à Macroeconomia na Baltimore City College. 

Com informações recebidas pela interceptação telefônica, a polícia para um carro que 

acabara de sair de um prédio onde sabidamente se traficam drogas e apreende sacolas de 

dinheiro entregues por um suspeito do tráfico. O motorista do carro é assistente de um 

senador. Ao saber do ocorrido, o segundo no comando da polícia, Burrell, recrimina Daniels e 

ordena que ele devolva o dinheiro e libere o motorista. Burrell insiste que ele não queria 

surpresas na investigação – tudo o que queria era que Avon pudesse ser indiciado. Discutindo 

o ocorrido com sua esposa, Daniels diz: seguindo as drogas, chegamos a usuários e 
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traficantes. Seguindo o dinheiro, não sabemos onde iremos parar. A mesma frase será repetida 

por Freamon mais adiante. 

 

Tráfico 

Stringer usa sua loja de xerox como “laboratório” do seu curso de economia; não quer 

que seja uma simples fachada para o tráfico, quer tratá-la como um negócio de verdade. 

Stinkum, um dos funcionários dos Barksdale, é promovido por Avon – neste contexto, 

promoção é ganhar uma porcentagem dos lucros sobre a droga vendida. D’Angelo, por 

exemplo, recebe apenas um salário fixo. Como Stinkum percebeu que havia uma esquina 

nova a ser explorada, Avon decide promovê-lo: será ele o responsável por coordenar a venda 

de drogas ali. 

Enquanto isso, Wallace desenvolve uma depressão – começa a usar cocaína e não quer 

sair da cama.  

 

Episódios 9 e 10 

Tráfico 

Somos apresentados ao jogo de basquete anual entre as zonas leste e oeste da cidade – 

o perdedor paga uma festa para o vencedor no fim de semana seguinte. O técnico da zona 

oeste é Avon Barksdale; o da zona leste é o líder do tráfico naquela região, Prop Joe. É nesse 

jogo, apenas no nono episódio, que os policiais avistam Avon pela primeira vez. 

Orlando, dono (na verdade apenas o “laranja”) do clube de strip de Avon, tenta 

começar seu próprio negócio no tráfico, revendendo uma quantidade de drogas que comprou 

de um fornecedor não relacionado com os Barksdale. O fornecedor acaba se revelando um 

policial disfarçado (que não pertence à unidade que conhecemos; é um personagem novo), e 

Orlando é preso. Uma vez preso, Avon rompe ligações com ele, que só fora útil porque tinha 

o nome “limpo” para ser dono do bar e obter a licença para venda de bebidas. Orlando, sem 

opções, concorda em colaborar com a polícia. 

 

Polícia 

Sob o comando de Lester Freamon, os policiais Prez e Sydnor procuram entender 

como o tráfico lava o dinheiro e quais são os bens que foram comprados pelos Barksdale. 

Encontram o clube de striptease, uma casa funerária e várias casas abandonadas, além de 

doações eleitorais. Aqui é importante notar o papel de Prez: um policial inoperante e 
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criminoso com uma arma nas mãos revela-se talentoso para descobrir os códigos dos 

traficantes e investigar o rastro financeiro do tráfico. 

A polícia planeja uma operação em que Orlando, já liberado da prisão, se propõe a 

comprar um pacote de drogas de um funcionário dos Barksdale para revendê-lo no varejo. A 

policial Kima acompanha Orlando como se fosse sua namorada, no banco de trás do carro, a 

arma presa sob o banco. A operação dá errado – os Barksdale haviam se programado para 

matar Orlando, sem saber que se tratava de uma operação da polícia. Wee-Bey, funcionário 

dos Barksdale, mata Orlando – e Kima fica gravemente ferida. 

McNulty conversa com Wallace, que entrega toda a operação, tomado pela culpa. A 

polícia o manda para o interior, para passar um tempo na casa da avó. Sozinho, ele não se 

adapta ao novo ambiente e telefona para os antigos amigos todos os dias. 

 

Episódios 11, 12 e 13 

Tráfico 

Após a malsucedida operação em que fere gravemente uma policial (Kima), Wee-Bey 

conversa com os chefes e, orientado por eles, sai da cidade. Avon e Stringer falam com seu 

advogado, Levy, que os orienta a se preocuparem com qualquer um que possa denunciá-los e 

colocar a organização em risco. A partir da conversa com o advogado, orientam o assassinato 

de Nakeisha Lyles – a testemunha da morte de William Gant, que mudou seu depoimento, lá 

no primeiro episódio. 

Wallace avisa por telefone que está voltando para Baltimore. A polícia, preocupada 

com o responsável pelo ferimento de Kima, não se dá conta de que isso é uma informação 

relevante. Poucos dias depois de sua chegada, Wallace é assassinado pelos amigos Poot e 

Bodie (este, o do jogo de xadrez), por ordem de Stringer. 

 

Polícia 

A polícia instala uma câmera na sala de reuniões dos Barksdale no clube de striptease, 

mas eles já estão empacotando tudo e saindo do local, temendo a vigilância. Consegue apenas 

gravar um diálogo entre Avon e D’Angelo, em que o tio pede para o sobrinho buscar um 

carregamento de heroína em Nova York – com isso, os dois são incriminados. 

D’Angelo faz um acordo preliminar com a polícia em troca de um “novo começo”. É 

nessa conversa que ele revela que o homicídio de Deirdre, uma das primeiras pistas seguidas 

pela polícia, fora perpetrado por Wee-Bey, a mando de Avon.  
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D’Angelo recua do acordo, convencido pela mãe (Brianna Barksdale): esta argumenta 

que é o provimento da família toda que está em jogo, incluindo o próprio filho de D’Angelo. 

Ele é condenado a vinte anos de prisão. 

Em episódios anteriores, soubemos que os Barksdale têm cerca de 1 milhão de dólares 

de lucro líquido por mês. Aprendemos também que compraram uma série de casas 

abandonadas que, agora, serão compradas pelo governo, que investirá 250 milhões de dólares 

em um programa de reurbanização. Todas as evidências indicam que os Barksdale financiam 

campanhas eleitorais (a do senador cujo assistente fora apreendido com dinheiro, por 

exemplo) e, em troca, recebem informação privilegiada, podendo comprar barato e vender 

caro. 

Avon, D’Angelo e Wee-Bey são presos; este último recebe pena de prisão perpétua. 

Stringer passa a cuidar das drogas e Brianna (mãe de D’Angelo, irmã de Avon), da parte 

financeira. As reuniões são transferidas para uma casa funerária. Novos meninos passam a 

vender droga na rua. Para o consumidor final, não há diferença alguma. 

Apesar de Avon ter sido preso, a sensação da polícia é de frustração. O jogo continua 

o mesmo (a cena final da temporada mostra Omar assaltando um traficante desconhecido e 

rindo, dizendo “It’s all in the game”); Avon é condenado a alguns poucos anos de prisão mas 

mantém praticamente a totalidade dos seus bens e o controle do tráfico na zona oeste da 

cidade; Stringer escapa, pois não há provas contra ele. 

 

 

3.2 Segunda temporada: Reinado de Stringer Bell 

 

 

Se a primeira temporada focou em duas grandes instituições, a polícia e o tráfico de 

drogas, especificamente a gangue dos Barksdale, a segunda introduzirá um elemento novo, 

movendo-nos “um andar acima” na hierarquia do crime organizado: descobriremos de onde 

vêm as drogas comercializadas pelos traficantes, isto é, entraremos em contato com a 

quadrilha dos fornecedores.  

Conheceremos também uma categoria de trabalhadores que se vê envolvida nos 

negócios entre fornecedores de droga e traficantes: os trabalhadores do porto, que servem 

como metonímia para a classe trabalhadora em geral. Os episódios desta temporada serão 

narrados a partir dessas quatro organizações, Os Gregos (a quadrilha internacional 
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responsável pela entrada de cocaína e heroína nos Estados Unidos) e os trabalhadores do 

porto somando-se à polícia e ao tráfico. 

 

 

Polícia 

A segunda temporada começa com duas ocorrências aparentemente não relacionadas 

ao tráfico de drogas. Primeiro, McNulty, agora trabalhando na patrulha marítima de 

Baltimore, encontra uma mulher morta no mar. Poucos dias depois, uma policial que faz a 

patrulha dos portos descobre treze mulheres mortas em um contêiner. 

É preciso explicar por que McNulty não está mais no Departamento de Homicídios. 

No primeiro episódio da primeira temporada, seu chefe no departamento lhe perguntou para 

onde ele não gostaria de ser transferido. McNulty responde simplesmente: “O barco”. Ao fim 

da temporada, com o fim da investigação dos Barksdale, Rawls o transfere precisamente para 

a patrulha marítima, em retaliação a todo o imbróglio com o juiz.  

Logo no segundo episódio, o espectador descobrirá o que aconteceu, pois terá acesso 

ao ponto de vista dos criminosos. As catorze mulheres viajavam ilegalmente aos Estados 

Unidos trabalhar como prostitutas. O marinheiro responsável por supervisionar sua travessia 

começou a explorá-las (sem conhecimento de seus superiores), passando a cobrar para que 

outros marinheiros pudessem ter relações sexuais com elas ou estuprá-las. Uma mulher 

resistiu ao estupro e foi assassinada, sendo jogada do navio (a mulher encontrada por 

McNulty). Aos outras treze presenciaram a cena. Esse supervisor, então, golpeou o tubo de 

ventilação do contêiner, matando as testemunhas por asfixiamento. 

 

Os Gregos 

Os responsáveis últimos por levar essas mulheres para Baltimore são a gangue 

conhecida como Os Gregos. Grego é o líder, Spiros Vondas, seu braço direito; dentre os 

outros integrantes, destacam-se George Glekas, responsável pelo contrabando de bens 

variados, e Sergei, que cuida da segurança do grupo. 

Os Gregos se ocupam, nesse momento, do fornecimento de drogas à zona leste da 

cidade, onde o tráfico é comandado por Prop Joe: trata-se então do melhor produto da cidade. 

Os Barksdale conseguiam seu produto com fornecedores dominicanos; como Avon foi 

condenado a uma pena desproporcionalmente baixa em relação à gravidade dos crimes 

praticados, os dominicanos desconfiaram de que ele pudesse tê-los delatado em troca de uma 

redução na pena. Sendo assim, interrompem o fornecimento, e os Barksdale se veem 
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dependentes de uma droga de péssima qualidade proveniente de Atlanta. É possível observar 

os usuários migrando da zona oeste para a zona leste da cidade, que é onde a droga de boa 

qualidade é vendida. 

 

Porto 

Os Gregos conseguem fazer entrar essa série de mercadorias e mulheres pelo porto de 

Baltimore subornando o tesoureiro-chefe do sindicato dos estivadores, Frank Sobotka. O 

dinheiro do suborno não é utilizado por Sobotka em benefício próprio; ao contrário, ele é 

destinado em sua maior parte a um lobista que faz doações e negociações a fim de convencer 

deputados do estado de Maryland a aprovar a renovação do píer e obras de dragagem do canal 

– ambas com o intuito de atrair mais navios e consequentemente mais trabalho para os 

estivadores locais. O dinheiro que sobra, Sobotka usa como uma espécie de seguro-

desemprego informal para os membros do sindicato – um deles, por exemplo, perde uma 

perna em um acidente e é prontamente assistido. 

A série mostra estivadores da velha guarda em diálogos nostálgicos sobre os velhos 

tempos, quando havia mais trabalho, e sobre a realidade presente, em que só há trabalho 

poucos dias por mês. 

Frank Sobotka é assistido nessa operação de suborno – no contato com os Gregos e na 

logística do desvio dos contêineres com os produtos ilegais ou contrabandeados – por seu 

sobrinho, Nick. Ao contrário do tio, Nick quer dinheiro para si próprio: é jovem e ambicioso, 

mora no porão na casa dos pais e quer dinheiro suficiente para comprar uma casa e se casar. 

Trabalhando como estivador no porto cinco dias por mês ou menos, isso jamais se tornará 

uma realidade. Nick, então, se aproveita do seu contato com os Gregos para trabalhar para 

eles por conta própria – primeiro, contrabandeia um carregamento de câmeras digitais, depois 

consegue para os Gregos um carregamento de produtos químicos usados no processamento de 

folhas de coca. Os Gregos, a princípio, não revelam a Nick qual será o destino dos produtos 

químicos. Vondas apenas diz: “Everything is just business with us. 

Buy for a nickel, you sell for a dime” (S02E05). 

Além de seu sobrinho Nick, Frank Sobotka também tem um filho, Ziggy, que é o 

“bobo da corte” dos estivadores, não é respeitado nem levado a sério por ninguém. 

 

Polícia 

A polícia, por sua vez, começa a investigar os Gregos e Sobotka por duas vias 

distintas. Em primeiro lugar, o Departamento de Homicídios se dedica aos assassinatos. 
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Depois, põe sua atenção em Frank Sobotka, por causa de uma rixa mesquinha entre ele e o 

major Valchek, ambos da comunidade polonesa de Baltimore e rivais desde jovens. Valchek 

determina que Sobotka seja investigado porque suspeita (corretamente, como já sabe o 

espectador) que o sindicato tem conseguido mais dinheiro do que seria possível com a 

quantidade de trabalhadores afiliados, que há muitos anos vem caindo.  

Daniels aceita comandar uma nova unidade especial – a Major Crimes Unit – que terá 

por objetivo investigar Sobotka, desde que ela se torne permanente após essa missão 

específica e que ele possa escolher seus integrantes. Com isso, passam a integrar a unidade os 

policiais McNulty (resgatado do barco), Kima (já restabelecida do tiro levado na temporada 

anterior) e Freamon (responsável pela clonagem dos pagers e pelo rastreamento das finanças 

dos Barksdale). 

Eventualmente, quando fica claro que no porto ocorre muito mais do que tráfico de 

mulheres, as duas investigações (dos homicídios e de Sobotka) se fundem – se não 

formalmente, ao menos de fato, com as equipes trabalhando no mesmo local. Além disso, a 

polícia de Baltimore passa a ser ajudada pelo FBI. 

 

Tráfico 

Lembremos que Avon permanece na cadeia, Stringer continua comandando as 

operações do dia a dia nas ruas da zona oeste de Baltimore e os Barksdale têm três grandes 

problemas: 1) ausência do que chamam de “muscle”, isto é, homens responsáveis pela 

violência na gangue, assassinos profissionais – pois todos foram presos ou mortos no fim da 

investigação que levou Avon à prisão; 2) D’Angelo está cada vez mais distante da família, 

não quer qualquer tipo de relação com nenhum deles, tendo-se disposto a cumprir os vinte 

anos de pena e nada mais; 3) o problema principal que é a droga de má qualidade, suplantada 

pelas gangues concorrentes da zona leste. 

Com relação ao segundo desses problemas, Stringer considera que D’Angelo é uma 

ameaça demasiado perigosa, pois, caso queira denunciá-los, toda a organização ruirá. Manda 

matá-lo na prisão, porém sem o conhecimento de Avon, que jamais permitiria o assassinato de 

um familiar. 

No enterro de D’Angelo, Stringer recebe uma proposta de Prop Joe, o líder do tráfico 

da zona leste que detém o melhor produto da cidade. A proposta é simples: a zona oeste 

controla o melhor território da cidade e a zona leste possui o melhor produto; Prop Joe propõe 

uma parceria em que a zona oeste também teria acesso ao mesmo produto e, em troca, 

liberaria o acesso dos traficantes da zona leste a alguns de seus territórios. São apenas 
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negócios, segundo Joe: “Buy for a dollar, sell for two” (S02E07) – reproduzindo quase 

literalmente uma fala anterior de Spiros Vondas. Este é o espírito desta temporada: o tráfico 

de drogas visto como um empreendimento capitalista como outro qualquer. Para Prop Joe e 

Spiros Vondas (e também para Stringer), é a busca do lucro que importa, não o respeito às 

regras do jogo. O jogo está subordinado à geração de lucro, e não o contrário.  

Stringer se vê tentado a aceitar a proposta, mas Avon, da prisão, não concorda; acha 

que ceder território, pelo qual eles lutaram tanto, é sinal de fraqueza. Stringer aceita a 

proposta mesmo assim – pois faz todo sentido para ele do ponto de vista empresarial – e não 

conta nada para Avon. Stringer explica para os funcionários sob seu comando que, apesar de 

agora eles deterem menos território, os lucros dobraram, devido à qualidade superior do 

produto. Para Stringer, portanto, a regra do jogo segundo a qual “o território conquistado 

pertence eternamente ao conquistador” pode e deve ser modificada se puder ser substituída 

por outra (a divisão do território) que gere mais lucro. 

Da prisão, Avon, que não está sabendo de nada, tenta resolver o primeiro dos 

problemas anteriormente elencados: contrata um famoso hit man (assassino profissional) de 

Nova York, Brother Mouzone, para dar cabo dos traficantes da zona leste. Brother Mouzone 

chega e de imediato expulsa uma gangue da zona leste que pacificamente dividia o território 

com traficantes da zona oeste. Prop Joe se queixa com Stringer a respeito do incidente e o 

modo que este encontra para se ver livre de Brother Mouzone é colocar Omar em seu encalço, 

dizendo a Omar que Brother fora responsável pela tortura de Brandon (namorado de Omar). 

Omar, então, persegue e atira em Brother Mouzone, mas percebe por sua expressão e 

comportamento que ele era inocente do crime contra Brandon. Omar deixa Brother Mouzone 

viver. 

Na prisão, Stringer, em horário de visita, conta para Avon que Brother teve um 

acidente. Avon acaba concordando que a única alternativa para os negócios no momento é 

aceitar a parceria com Prop Joe – àquela altura, a parceria já estava selada sem o seu 

conhecimento. 

 

Polícia 

A investigação policial avança com escutas nos telefones de alguns membros da 

gangue dos Gregos. Eles clonam o computador usado para registrar a entrada e saída de 

contêineres do porto e descobrem um padrão: encontram o depósito para onde os contêineres 

extraviados são levados e descobrem que esse depósito e a casa de prostituição para onde vão 

as imigrantes pertencem à mesma pessoa, Glekas.  
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Fitzhugh, do FBI, tenta obter mais informações sobre Glekas. Descobre que ele já fora 

alvo de uma investigação comandada por um agente do FBI chamado Koutris, que atualmente 

trabalha na Califórnia – é o que consta no sistema interno do FBI. Ele telefona para Koutris 

para pedir informações a respeito de Glekas, mas descobre que a ficha dele é pequena: ele 

fora investigado por contrabando e liberado muitos anos antes. 

 

Os Gregos 

Sobotka desconfia que estão sendo vigiados. Além disso, os Gregos recebem uma 

ligação de Koutris avisando que a polícia local está investigando Glekas. Neste momento, 

ficamos com a impressão de que Koutris, o agente do FBI, é um policial corrupto. Mais 

adiante, porém, os Gregos passam uma informação importante para Koutris: delatam um 

carregamento de cocaína proveniente da Colômbia, de uma organização criminosa que é 

responsável por atos de terrorismo no país latino-americano. Assim, descobrimos que Koutris 

é um agente especializado no combate ao terrorismo, e os Gregos são seus informantes – por 

isso Koutris compartilha informações com eles, para em troca obter informações relativas ao 

terrorismo. 

Devido à suspeita de Sobotka (e à confirmação dessa suspeita pelo agente do FBI), os 

Gregos interrompem temporariamente os negócios: transformam o depósito para onde vão os 

caminhões com os contêineres roubados em um depósito legal, para despistar a polícia. 

 

Porto 

Enquanto isso, Ziggy, o filho de Frank Sobotka, cansado de ser motivo de piada dos 

estivadores, combina por conta própria o roubo de um carregamento de carros para Glekas, 

numa tentativa de finalmente ser levado a sério. Até aqui, Ziggy fizera tentativas de ganhar 

dinheiro através de pequenos crimes – ajudou Nick, por exemplo, no roubo do carregamento 

de câmeras digitais. No caso dos carros, está sendo ajudado por outro trabalhador do porto, 

Johnny Fifty. Na hora de entregá-los a Glekas, porém, este paga menos do que o preço 

combinado. Num acesso de fúria, Ziggy mata Glekas. É uma das poucas cenas em que a 

câmera de The Wire descola-se de seu ponto de vista objetivo e assume o ponto de vista de 

um personagem: após o assassinato, vemos tudo turvo; por alguns segundos, a câmera mostra 

a confusão mental de Ziggy.  

 

Os Gregos 
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Ziggy confessa o assassinato no Departamento de Homicídios. Assim que os Gregos 

sabem do ocorrido, vão à loja de Glekas e fazem uma “limpa” em tudo o que há em sua loja – 

documentos, dinheiro, mercadorias roubadas, drogas. O Departamento de Homicídios não 

informa à unidade comandada por Daniels que o filho do suspeito da unidade fora preso por 

homicídio – Daniels e seus comandados só ficam sabendo do caso pelo jornal, um dia e meio 

mais tarde. Quando conseguem um mandado judicial para fazer uma busca na loja de Glekas, 

já não encontram mais nada. 

 

Polícia 

Nesse ponto da investigação, a polícia já reuniu informação suficiente para expedir 

mandados de busca e de prisão para vários integrantes da gangue dos Gregos – incluindo 

Sergei, que, para não receber a pena de morte, conta tudo a respeito do assassinato das catorze 

mulheres. O caso, assim, é solucionado, resultando em grande ganho de capital político para 

Daniels. 

Os policiais escolhem deixar Spiros Vondas livre, pois percebem que ele se reporta a 

alguém, ainda desconhecido (que os espectadores sabem se tratar d’O Grego), superior a ele 

na hierarquia da organização. 

A polícia prende Sobotka (para deleite de Valchek) ao reunir provas de corrupção. 

Sem antecedentes criminais, ele responderá às acusações em liberdade. Recebe a notícia do 

lobista de que a reforma do píer, que estava praticamente aprovada, fora cancelada, e que a 

obra de dragagem tampouco aconteceria, pois os deputados não queriam se ver ligados a um 

sindicato envolvido em um escândalo de corrupção. A polícia sugere que Sobotka colabore 

com as investigações – e, em troca, transferirão Ziggy para uma prisão menor e menos 

violenta. Sobotka concorda e fica de prestar seu depoimento no dia seguinte, na presença de 

um advogado. 

 

Os Gregos 

Ao mesmo tempo, Nick, muito abalado pela prisão de seu primo Ziggy, conversa com 

Spiros, que lhe faz uma oferta no sentido contrário: em troca de seu silêncio, eles podem 

conseguir a absolvição de Ziggy. Os Gregos podem comprar uma testemunha que ateste que 

Glekas também estava armado e que portanto Ziggy agira em legítima defesa. Nick se sente 

impelido a aceitar e fica de conversar com o tio. 

 

Porto 
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No dia seguinte, Nick e Sobotka se encontram e discutem as opções que lhes restam. 

Sobotka, que estava prestes a colaborar com os policiais, concorda em encontrar com os 

Gregos antes disso para ouvi-los, para saber o que eles têm a oferecer ao filho. 

 

Os Gregos 

Ocorre que, como a investigação em Baltimore é compartilhada com o FBI, o agente 

Koutris fica sabendo que Sobotka está prestes a fechar um acordo com a polícia e avisa os 

Gregos a respeito. 

Quando chega para o encontro com os Gregos, Sobotka é assassinado.  

 

Polícia 

Nick, ao descobrir o corpo do tio, recorre à polícia e entra para um Programa de 

Proteção à Testemunha. Fitzhugh, desconfiado de que a informação sobre a delação de 

Sobotka fora vazada através do FBI, liga na sede da agência e descobre que Koutris era um 

agente antiterrorista; deduz, portanto, que fora ele o responsável por vazar a delação de 

Sobotka para os Gregos. 

Nick mostra aos policiais quem é O Grego, mas ninguém sabe o nome dele. Os Gregos 

saem do país com passaportes falsos – não sem antes designarem uma nova pessoa para 

administrar o negócio da importação de drogas para Baltimore.  

 

Tráfico 

Enquanto isso, nas ruas, Bubbles (o usuário de drogas que atua como informante dos 

policiais) é detido por um crime bastante simples: tentara roubar medicamentos de uma 

ambulância. Kima e McNulty se oferecem para soltá-lo, desde que ele forneça informações 

relevantes sobre o tráfico na zona oeste da cidade. Bubbles conta, então, que a droga vendida 

na zona oeste era péssima, mas recentemente voltara a ser boa. Conta também que traficantes 

da zona leste passaram a ocupar alguns pontos da zona oeste, pacificamente. Com isso, Kima 

e McNutly deduzem o acordo efetuado entre Stringer e Prop Joe. 

 

 

 

 

 

 



52	
	

3.3 Terceira temporada: Avon Barksdale x Stringer Bell x Marlo Stanfield 

 

 

O tema desta temporada, anunciado por Simon tanto em Alvarez (2004/2010) quanto 

em seus comentários ao episódio na caixa de DVDs da série, é a possibilidade de reforma: 

acompanharemos uma tentativa de legalização das drogas por parte da polícia (na figura do 

major Colvin) e uma tentativa correlata de aproximar o tráfico à economia formal (na figura 

de Stringer Bell). 

 

Episódio 1 

A primeira cena do primeiro episódio de cada temporada, segundo um comentário de 

Simon nos extras dos DVDs (S03E01), é sempre uma metáfora para a temporada como um 

todo. Nesta terceira temporada, vemos pela primeira vez o prefeito de Baltimore, Clarence 

Royce, fazendo um discurso na cerimônia de demolição das chamadas “torres” – o conjunto 

habitacional da zona oeste que foi um ponto privilegiado do tráfico de drogas nas duas 

temporadas anteriores.  

Enquanto Royce afirma que “Reform is not just a watchword with my administration, 

no, it’s a philosophy”, Bodie e Poot, os funcionários da gangue dos Barksdale, aproximam-se 

do local da demolição para observar o espetáculo. Poot lamenta a demolição, pois as torres 

lhe trazem boas lembranças – foi ali que ele transou pela primeira vez. Bodie, por sua vez, 

lamenta apenas a perda de território para venda de drogas. 

A partir da lembrança de Poot, os meninos começam a conversar sobre doenças 

venéreas e sobre o fato de Poot sempre tornar a ser infectado. É quando Bodie diz a frase que 

será a epígrafe deste episódio: “Don’t matter how many times you get burnt, you just keep 

doin’ the same”. A fala, além de fazer referência à situação urológica do amigo, alude à 

própria guerra contra as drogas, como teremos oportunidade de ver ao longo desta temporada. 

Ela também encontra ressonância numa fala posterior de McNulty neste mesmo episódio: o 

detetive decide reexaminar documentos e provas antigas referentes ao Barksdale – pois, 

segundo ele, “If you don’t look at what you did before, you do the same shit all over”. Essas 

duas falas são bastante representativas do movimento pendular do episódio e de toda a 

temporada: Bodie aponta a inevitabilidade da repetição, McNulty aferra-se à ideia de que o 

único modo de escapar à repetição é mergulhar no passado. 

Ao fim da cena, as torres são demolidas e uma nuvem de poeira invade as ruas de 

Baltimore, encobrindo os faróis e cegando a todos. 
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O episódio que inaugura esta temporada introduzirá conflitos entre “o velho e o novo” 

em pelo menos três instituições diferentes: polícia, tráfico e prefeitura. Acompanharemos as 

três de perto neste conjunto de doze episódios. 

 

Polícia 

Seguiremos o trabalho da polícia no Western District (zona oeste da cidade), que não 

passa de “mais do mesmo”: um amplo contingente policial é mobilizado para que um 

adolescente seja detido e levado à delegacia, sendo que ele nem sequer portava drogas. Longe 

dali, a Major Crimes Unit (MCU), ao contrário, não faz nenhum movimento no sentido de 

prender pequenos traficantes: a estratégia do trabalho é ouvi-los através de escutas telefônicas 

para eventualmente chegar aos alvos que verdadeiramente interessam – Prop Joe e Stringer 

Bell, que, como os policiais descobriram no fim da temporada passada, fizeram um acordo 

para compartilhar produto e território. A estratégia, por enquanto, não está dando certo: 

depois de três meses, os policiais sequer chegaram a ouvir a voz de Cheese, sobrinho e 

principal “gerente” de Prop Joe. Sendo assim, a MCU pensa em não renovar o pedido judicial 

para a utilização da escuta telefônica e partir para outra investigação. 

 

Tráfico 

No tráfico, vemos uma reunião da gangue dos Barksdale na casa funerária, comandada 

por Stringer e que segue regras semelhantes às adotadas em assembleias: os que desejam falar 

precisam se inscrever com o coordenador da reunião. Stringer informa aos subordinados que o 

território não importa mais no jogo; agora o que vale é a qualidade do produto. Em vez de 

conquistar novos territórios fazendo uso de violência – e atraindo a atenção da polícia –, 

Stringer instrui seus funcionários a negociar a revenda de pacotes de drogas para traficantes 

de outras gangues, um negócio em que todos saem lucrando.  

 

Prefeitura 

Na prefeitura, temos o prefeito que anuncia a reforma – mas somos apresentados 

também ao vereador Carcetti, que preside o Comitê de Segurança Pública da Câmara e se 

considera capaz de realizar um trabalho melhor do que o prefeito atual no que diz respeito à 

criminalidade em Baltimore. Carcetti tenta fazer um aliado do comandante da polícia, Burrell, 

pedindo-lhe informações sigilosas sobre as decisões do prefeito referentes à segurança 

pública. Burrell, fiel ao prefeito, nega-se a colaborar com Carcetti – que, em retaliação, chama 

a imprensa para a reunião seguinte do comitê e faz duras críticas à polícia da cidade. Essas 
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críticas são suficientes para fazer com que o prefeito ordene uma redução imediata nos índices 

de criminalidade – os homicídios não deverão passar de 275 no ano. 

Por fim, há um quarto conflito entre “novo e velho” subjacente a todos esses: a “queda 

das torres” na primeira cena remete imediatamente à queda das Torres Gêmeas no Onze de 

Setembro. O evento de Baltimore é insignificante se comparado ao de Nova York; a guerra ao 

terror é a nova guerra contra as drogas. Eis um nível de complexidade adicional da série: se 

The Wire faz uma crítica à guerra contra as drogas nesta terceira temporada, critica também o 

fato de a segurança pública doméstica ter ficado em segundo plano em relação à política 

externa.  

Além disso, neste primeiro episódio somos apresentados também a um personagem 

que terá importância cada vez maior na série: Cutty, que está na prisão com Avon e está 

prestes a completar sua pena de dezesseis anos. Ele é conhecido por ter atuado como “muscle” 

no tráfico. Como os Barksdale continuam com pouco “muscle”, Avon lhe oferece trabalho 

para quando ele sair da prisão, passando-lhe um número de telefone. 

 

Episódios 2 e 3 

Tráfico 

Todas as gangues às quais os funcionários dos Barksdale oferecem a revenda do 

pacote aceitam a proposta, exceto uma – a de Marlo Stanfield.  

Os Barskdale continuam sendo assaltados por Omar. Em uma troca de tiro em um 

desses assaltos, morre Tosha, integrante da gangue de Omar. 

Como Marlo não aceita o produto dos Barksdale, que é de qualidade superior, um dos 

traficantes de sua gangue, Fruit, começa a perder clientes. Fruit tenta justificar o prejuízo para 

o chefe, mas este não se comove: ordena que Fruit dê um jeito de melhorar o desempenho. 

Este, então, reúne seus comandados e, com tacos de beisebol, ataca os traficantes sob o 

comando de Stringer. 

 

Polícia - MCU 

McNulty, querendo interrogar D’Angelo novamente, descobre que ele se suicidou na 

prisão. Examinando as fotos da cena do crime e conversando com o médico-legista, levanta a 

suspeita de que D’Angelo foi, na verdade, assassinado – e procura sua namorada Donette para 

lhe dar a notícia. Donette recebe McNulty em sua casa, mas não se mostra receptiva ao que o 

detetive tem a lhe dizer. Para tirar a dúvida, McNulty faz uma visita à cena do crime e 

constata que de fato se tratou de assassinato, embora ele não tenha como provar. 
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Incapaz de incriminar Prop Joe ou Stringer, Daniels estabelece um novo alvo para a 

MCU. 

McNulty e Kima fazem uma visita ao Western para saber como está o tráfico por lá 

depois que as torres foram demolidas. Ao encontrar Herc e Carver, seus ex-colegas de MCU, 

descobrem que eles não fazem a menor ideia do que está acontecendo, pois se limitam a 

prender pequenos traficantes, soltá-los, prendê-los de novo no dia seguinte, ad infinitum. 

Sendo assim, McNulty e Kima procuram Bubbles e propõem que ele volte a trabalhar como 

informante. 

 

Polícia - Western District 

Numa operação de compra de drogas – em que um policial, disfarçado de consumidor, 

compra drogas para que um traficante possa ser preso em flagrante –, um policial, Dozerman, 

leva um tiro e é internado. O major Colvin, que comanda o Western District, sente-se 

desiludido com a guerra contra as drogas: afirma a um amigo, o Diácono (em inglês, “The 

Deacon”, interpretado por Melvin Williams, lendário traficante de Baltimore que serviu de 

inspiração para Avon Barksdale), que a cidade está pior agora do que quando ele começou a 

trabalhar na polícia. Williams conforta-o dizendo que as drogas são uma “força da natureza”, 

assegurando-o de que ele lutou o bom combate. 

A polícia captura (e tortura) o homem que atirou em Dozerman, mas há um porém: o 

homem roubara a arma do policial e vendera-a a um terceiro. Bunk recebe a missão 

impossível de encontrar e recuperar a arma da polícia. 

Na reunião seguinte com seus comandados, Colvin faz o famoso discurso sobre o saco 

de papel, que já citamos anteriormente (cf. p. 26). Trata-se de uma cena análoga à reunião de 

Stringer com os funcionários do tráfico. Também aqui, teremos uma tentativa de introduzir 

uma mudança nas regras do jogo. Relembrando: segundo Colvin, o saco de papel é uma 

invenção genial – pois, ao recobrir as bebidas, permite que se beba em espaços públicos sem 

infringir a lei proibicionista, deixando a polícia livre para trabalhar em crimes de verdade. 

Colvin prossegue dizendo que nunca houve um saco de papel para as drogas – “até agora”, 

conclui, de forma enigmática. 

Colvin seleciona três locais do Western District para servirem de zona livre de tráfico 

de drogas e explica o plano para seus comandados. A justificativa é que, quando os traficantes 

estiverem acostumados à nova realidade, a polícia poderá prender a todos de uma vez só. 

Colvin não revela que não tem a menor intenção de prender quem quer que seja. Além disso, 

ordena que as estatísticas de seu distrito, o Western, não sejam mais “maquiadas” – 
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normalmente, os policiais “transformam” furtos de carro em carros desaparecidos, por 

exemplo, para melhorar as estatísticas. 

 

Polícia - Comstat (reunião dos comandantes de todos os distritos) 

Burrell e Rawls, respectivamente comandante e deputy ops da polícia, tratam de 

aplicar a ordem do prefeito de reduzir os índices de criminalidade. O comandante é a 

autoridade máxima da polícia, que recebe as ordens diretamente do prefeito; o deputy ops, 

número 2 no comando, é o responsável atividade policial propriamente dita, isto é, por fazer 

com que as ordens da prefeitura sejam cumpridas. 

Rawls destitui um major que não estava apresentando bons resultados do comando do 

Eastern District (na zona leste da cidade). Quando Colvin, do Western, apresenta as 

estatísticas não maquiadas de seu distrito – que mostram, portanto, um aumento na 

criminalidade –, é igualmente ameaçado de destituição. Colvin justifica o aumento dizendo 

que “sometimes the gods are uncooperative” (S03E03). É aí que Burrell pronuncia a frase-

epígrafe do episódio: “This is Baltimore, gentleman. The gods will not save you”. Em 

Baltimore, não há salvação divina possível. Com isso, ordena que Colvin apresente os 

resultados desejados na reunião seguinte. 

Logo após esta cena, vemos a já mencionada conversa de Fruit com Marlo, em que o 

funcionário não consegue apresentar um bom resultado para o patrão: em ambas as 

instituições, os funcionários são instados a usar de todo e qualquer recurso para apresentar os 

resultados desejados por seus comandantes. 

 

Prefeitura 

Carcetti consegue que o comandante da polícia, Burrell, seja seu aliado na prefeitura; 

em troca, Carcetti compromete-se a não criticar Burrell na presença da imprensa. 

 

 

Episódios 4 e 5 

Polícia - Western District 

Os policiais do Western, sob comando de Colvin, começam a avisar os traficantes de 

que haverá uma zona livre de tráfico de drogas. Mas eles reagem com um misto de 

incompreensão e desconfiança. Quando um policial pergunta se eles prefeririam ser tratados 

com violência, um menino responde que porrada pelo menos eles conseguem entender. Fruit 

resume a situação com a frase-epígrafe do episódio: “Why you got to go and fuck with the 



57	
	

program?”. A guerra contra as drogas (para além da polícia e do tráfico isoladamente) é uma 

instituição por si só, com regras muito bem definidas: os meninos vendem drogas; 

interrompem o comércio quando a polícia se aproxima; retomam-no quando a polícia se 

afasta, eventualmente são presos e apanham; são liberados e voltam a vender no dia seguinte 

(ou são presos e substituídos por outros meninos), em um loop infinito. Qualquer coisa que se 

afaste disso é vista como absurda e impossível. 

Colvin só consegue convencê-los quando conversa diretamente com um grupo de 

“gerentes” do tráfico, isto é, funcionários de um nível hierárquico intermediário – Bodie, por 

exemplo, que conta a Stringer o que está acontecendo e recebe autorização para vender nas 

zonas livres. Colvin avisa-os que, fora das zonas livres, serão perseguidos e expulsos 

implacavelmente. 

Os traficantes finalmente concordam em se deslocar, mas há um problema: ausência 

de clientes. A polícia, então, recolhe viciados em um camburão – um deles é Johnny, amigo 

de Bubbles – e leva-os para o lugar que ficará conhecido como “Hamsterdam” pelos 

traficantes locais. A palavra é uma condensação bastante apropriada de Amsterdã e hamster – 

como se os usuários de drogas, ao serem levados a um local onde podem consumir 

livremente, agissem como ratinhos condicionados em uma gaiola, apertando sempre a mesma 

manivela para obter a desejada recompensa, de novo e de novo. 

 

Polícia - MCU 

Bubbles conta a McNulty e Kima que Marlo é quem domina algumas das melhores 

esquinas da cidade.  

McNulty segue Stringer por conta própria e descobre-o almoçando em um restaurante 

chique com empresários do ramo da construção civil. McNulty desiste de segui-lo à distância 

e decide conversar com ele diretamente, na loja de xerox onde Striger passa boa parte do 

tempo. Stringer lhe entrega um cartão comercial e chega a propor a venda de um apartamento 

em um dos empreendimentos que está construindo. 

Conversando com Lester a respeito disso, os policiais concluem que sua suposição de 

dois anos atrás estava errada: de início, eles pensaram que os Barksdale estavam “comprando 

barato para vender caro” no ramo imobiliário. Agora, porém, fica claro que eles estão 

comprando cada vez mais terrenos e ingressando com pedidos de licença de construção na 

prefeitura. Stringer, nas palavras de Lester, é pior do que um traficante: tornou-se um 

empresário do ramo da construção civil. Os policiais concluem, então, que Stringer está 

isolado do dia a dia do tráfico de drogas, e portanto será impossível capturá-lo. 
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Polícia – Departamento de Homicídios 

Bunk ficou responsável pelo assassinato de Tosha, do grupo de Omar (cf. p. 54). Ao 

examinar a cena, vê crianças por perto brincando de tiroteio. Uma dessas crianças, Kenard 

(cujo nome, a esta altura, ainda não sabemos), desempenha o papel de Omar. Com isso, Bunk 

conclui que Omar está envolvido no crime. 

 

Tráfico 

Donette avisa Stringer sobre a visita de McNulty, e Stringer vê a importância de se 

relacionar com Donette, que é uma importante fonte de informações. 

Cutty faz um bico como jardineiro, mas logo desiste e liga para o número de telefone 

que Avon havia lhe passado. Ganha de presente um pacote de drogas pronto para revenda, 

com a promessa de que ele terá mais trabalho pela frente. Há muito tempo afastado do jogo, 

passa um tempo observando uma esquina. Percebendo que Fruit está no comando, negocia a 

venda do pacote diretamente com ele. Quando volta à esquina para receber o dinheiro 

combinado, porém, Fruit diz que o carregamento fora roubado pela polícia (uma mentira 

imediatamente óbvia para Cutty) e coloca uma arma em sua cabeça. Cutty se afasta. Fruit 

vinha tentando fazer tudo o que podia para aumentar as vendas – é nesse contexto que se 

aproveita de Cutty. 

Seguindo uma indicação de sua ex-namorada, que agora é professora em Baltimore, 

Cutty procura o Diácono em busca de trabalho, mas descobre que este não tem nenhum 

emprego imediato a lhe oferecer. Por outro lado, ao receber seu primeiro trabalho como 

“muscle” dos Barksdale, Cutty descobre também que não consegue mais encarar a violência 

com naturalidade. 

Stringer e Prop Joe coordenam uma reunião da chamada “Co-op”, cooperativa que 

reúne todos os traficantes mais importantes da cidade, exceto Marlo. Todos concordam em se 

unir para comprar drogas dos Gregos em quantidade ainda maior, conseguindo assim um 

melhor preço. 

Depois da reunião, Stringer encontra-se com Marlo para tentar convencê-lo a fazer 

parte da cooperativa. É observado à distância por Kima e McNulty, que ficaram sabendo do 

encontro por Bubbles. A polícia percebe então que, ao contrário do que imaginavam, Stringer 

não está completamente desvinculado do tráfico. 
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Avon, enfim, sai da prisão, sendo conduzido por Stringer a um apartamento de luxo 

que está no nome deles. Stringer explica que eles estão ganhando tanto dinheiro “limpo” que 

agora é possível registrar os bens em seus próprios nomes. 

 

Prefeitura 

Carcetti anuncia aos amigos que irá concorrer à prefeitura. 

 

 

Episódios 6 e 7 

Tráfico 

Stringer, que além de traficante agora atua no ramo da construção civil, descobre os 

problemas burocráticos inerentes à economia formal. Aconselhado pelo empresário Andy 

Krawczyk e pelo senador Clay Davis, paga propina ao senador para que as licenças de 

construção sejam prontamente concedidas pela prefeitura. 

Avon, por sua vez, não está preocupado com o progresso das obras e sim com Marlo, 

que domina algumas das melhores esquinas da cidade. O conflito entre Stringer e Avon, 

latente até aqui, torna-se explícito. Stringer argumenta que uma guerra contra Marlo não é 

necessária, ao contrário, ela atrairá a atenção da polícia e, no fundo, não importa que Marlo 

controle tais ou quais esquinas; com as esquinas que eles já detêm, estão ganhando mais 

dinheiro do que serão capazes de gastar. Além disso, eles acabaram de fechar o acordo na 

cooperativa com todos os traficantes da cidade; estão prestes a ganhar muito dinheiro e não 

vale a pena arriscar tudo por uma disputa com um traficante menor. Para Stringer, os 

“gerentes” do tráfico devem se preocupar com o varejo (quais esquinas controlar, como 

vender), e eles – Stringer e Avon – devem agir como empresários: “We could run more than 

corners” (S03E06). 

Avon não se convence com a narrativa de Stringer, não se vê como empresário: “I’m 

just a gangster, I suppose. And I want my corners” (S03E06). Ordena, assim, que Cutty 

ataque funcionários de Marlo. 

Cabe a Cutty perseguir a esquina comandada por Fruit. Ele encurrala o traficante, que 

lhe roubara pouco tempo antes, e está prestes a matá-lo; no último instante, contudo, desiste 

de apertar o gatilho. Fruit foge. O ataque dos Barksdale marca o início da guerra entre as 

gangues rivais – Stanfield vs. Barksdale. 

Cutty, então, tem uma conversa honesta com Avon. Diz que não pode mais trabalhar 

no tráfico; que há algo nele que o impediu de apertar o gatilho. Avon respeita integralmente a 
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decisão de Cutty, dizendo que ele foi “homem” de falar abertamente. Este, por sua vez, 

procura novamente o Diácono e diz que precisa de um novo começo. 

As mulheres do tráfico conversam. Donette relata a Brianna, mãe de D’Angelo, a 

visita de McNulty, e Brianna começa a acreditar que o filho, afinal, pode ter sido assassinado. 

Stringer fica enfurecido ao saber dessa conversa. 

  

Polícia - MCU 

Com a “guerra no Western” (Stanfield vs. Barksdale), a MCU recebe ordens de voltar 

a investigar os Barksdale. Os policiais vinham trabalhando há meses na investigação de outro 

traficante; quando Prez e Sydnor recebem a notícia da nova mudança de alvo, ficam 

inconformados com todo o trabalho que será jogado fora. Neste momento, Sydnor diz: 

“Someday, I wanna work for a real police department” (S03E07).  

 

Polícia – Departamento de Homicídios 

Bunk conversa com Omar, que ele sabe estar envolvido no assassinato de Tosha. 

Enfurecido, Bunk lhe diz que, no passado, não havia assassinato que não importasse, que a 

comunidade era unida, mas agora ele via crianças exaltando Omar como se ele fosse um 

herói: “It makes me sick, motherfucker, how far we done fell” (S03E06). Abalado pela culpa, 

Omar faz um favor a Bunk: consegue para ele a arma de Dozerman, que Bunk vinha 

procurando inutilmente há muito tempo. 

 

Polícia - Comstat 

Desta vez, Colvin apresenta uma redução na criminalidade no Western District, mas é 

cauteloso e afirma que os números apresentados podem ter sido apenas uma aberração 

estatística. 

 

 

Episódios 8 e 9 

Tráfico - Hamsterdam 

Colvin mostra ao Diácono que as esquinas do Western District estão livres do tráfico. 

Em seguida, leva-o a Hamsterdam, onde o comércio já está bem-estabelecido e pessoas 

consomem drogas livremente, em meio a casas abandonadas e sujas. 

É a visita do Diácono que faz Colvin ver que o comércio de drogas totalmente livre e 

desregulado é tão pernicioso quanto sua proibição. A “mão invisível do mercado” não chega a 
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Hamsterdam, e o Diácono defende que é preciso fazer uma série de intervenções urgentes no 

local: instalação de banheiros, energia elétrica, distribuição de agulhas e camisinhas, 

tratamento para os que quiserem. Hamsterdam, do jeito que está, é uma “Cidade da Dor” e 

Colvin é o prefeito, de acordo com o Diácono. Colvin concorda e o Diácono apresenta-o a 

pesquisadores da Faculdade de Saúde Pública – que, assim, instalam tendas em Hamsterdam e 

passam a distribuir agulhas e camisinhas para os que frequentam o local. 

Ademais, ocorre uma crise em Hamsterdam: um adolescente é morto em uma das 

zonas livres. Para proteger Colvin, seu subordinado Carver arrasta o corpo para fora da zona 

livre antes de chamar os detetives de homicídios. Herc, colega de Carver, se recusa a ajudar e 

denuncia Hamsterdam para o jornal da cidade, o Baltimore Sun. 

Enquanto os jornalistas não chegam, Colvin dá um ultimato aos gerentes que atuam na 

zona livre: ou o assassino confessa o crime, ou será o fim de Hamsterdam. Os gerentes levam 

a notícia para Stringer, que ordena que o assassino se entregue.  

 

Tráfico - Barksdale 

Brianna entra em contato com McNulty, que confirma que D’Angelo foi assassinado.  

Avon cria uma armadilha para Marlo, enviando uma mulher para seduzi-lo. Marlo 

descobre a armação e mata a moça pessoalmente, com dois tiros no peito e um no rosto.  

Além de Marlo, os Barksdale seguem no encalço de Omar. Dois funcionários dos 

Barksdale – os “muscle” que sobraram depois que Cutty saiu do jogo – avistam Omar num 

domingo de manhã, levando a avó à igreja. Ligam para Stringer pedindo autorização para 

atirar, pois uma regra imemorial do jogo institui que domingo é dia de trégua; este dá o o.k. e 

os dois atiram, mas erram: acertam apenas o chapéu da velha senhora. 

Stringer e Avon retomam o embate do episódio anterior. Stringer adverte Avon de 

que, com sua mania de guerra, porá a perder tudo o que eles conquistaram. Avon, claramente 

feliz de estar em guerra com Marlo, responde que seu sangue é vermelho e o de Stringer é 

verde (i.e. Avon é movido pelos sentimentos, Stringer, pelo dinheiro). Outra diferença clara 

entre os dois está na estratégia adotada com relação a Omar. Avon pergunta a Stringer se ele 

realmente deu autorização para atirar em Omar em pleno domingo. Stringer confirma e é 

recriminado: para Avon, a trégua de domingo é inviolável; trata-se de uma regra imutável do 

jogo. 

Avon define Stringer como um “homem sem país”: “Not hard enough for this right 

here and maybe, just maybe not smart enough for them out there” (S03E08). 

É nesse momento que Stringer revela: D’Angelo não cometeu suicídio.  



62	
	

Stringer diz não ser menos duro e implacável só porque não sai por aí atirando 

indiscriminadamente e tirando vidas – a vida de D’Angelo, em compensação, era uma vida 

que precisava ser tirada, pois D’Angelo estava prestes a pôr tudo a perder. Stringer sabia, 

prossegue ele, que Avon jamais teria coragem de matar o sobrinho, por isso assumiu aquela 

responsabilidade para si e fez o que era preciso. Pela primeira vez, Avon e Stringer brigam 

fisicamente. A briga em si dura pouco, mas eles não chegam a se reconciliar. 

Prop Joe, por sua vez, avisa Stringer que Avon precisa se adequar ao novo modelo de 

negócios, pois a guerra com Marlo não é boa para ninguém: atrai a polícia e amedronta os 

traficantes da zona leste, que têm medo de serem confundidos com funcionários dos 

Barksdale pela gangue de Marlo. Prop Joe enfatiza também que Avon, assim como todos os 

demais integrantes da cooperativa de traficantes, se beneficia do acordo coletivo com o 

fornecedor das drogas (Os Gregos); sendo assim, Avon precisa seguir as regras como os 

demais: os membros da cooperativa acordaram entre si que resolveriam todas as divergências 

no âmbito da própria cooperativa, sem fazer uso de violência. 

 

Polícia - MCU 

Em um episódio não relacionado à investigação, McNulty e Prez saem para comprar 

comida para os integrantes da MCU. No caminho, ouvem um alerta no rádio requisitando 

reforço policial em um local perto de onde estavam. Os dois atendem ao chamado; Prez vê 

um homem suspeito, atira e o mata. Era um policial sob disfarce – e é o fim da carreira 

policial de Prez. 

 

Polícia - Comstat  

Rawls não entende como foi possível tamanha redução na criminalidade no Western 

District. Colvin diz apenas que, às vezes, os deuses colaboram. 

 

Sociedade Civil 

Cutty, que passa a chamar a si mesmo pelo nome de batismo, Dennis, decide criar um 

ginásio de boxe para treinar adolescentes.  

 

Episódio 10 

Tráfico - Hamsterdam 

O Baltimore Sun descobre Hamsterdam, a partir da denúncia de Herc. Colvin mente 

para o repórter, dizendo que o alto comando da polícia está ciente da situação, e pede que ele 



63	
	

espere alguns dias para publicar a matéria, para não atrapalhar a operação policial – segundo 

Colvin, a polícia está prestes a “dar o bote” nos traficantes. 

 

Tráfico - Cooperativa 

Prop Joe, falando em nome da cooperativa, dá um ultimato a Stringer: ou a guerra 

Stanfield vs. Barksdale acaba, ou os Barksdale deixarão de ter acesso à droga dos Gregos. 

Stringer transmite a ameaça a Avon, que pouco se importa, de tão envolvido que está com a 

disputa. Stringer insiste que, ainda que eles ganhem a guerra, sairão perdendo, pois não terão 

o que vender nas ruas. Além disso, acusa Avon de estar inebriado pelo poder, comparando-o a 

um viciado em drogas. Stringer conclui, numa tentativa final de convencimento: “There’s 

games beyond the fucking game” Nada disso adianta: Avon recebe a notícia de que Marlo 

matou a moça contratada para seduzi-lo. Para Avon, isso é motivo suficiente para que a 

guerra continue. 

 

Polícia - Comstat 

Colvin revela a verdade sobre Hamsterdam para o alto comando da polícia, que fica 

estupefato.  

 

Western District 

Colvin tem uma conversa sincera com Carver: agradece sua lealdade e diz que ele 

parece ser ótima pessoa e colega, mas é um péssimo profissional. Colvin explica que se trata 

de um problema geracional: a guerra contra as drogas arruinou toda uma geração, que agora 

sabe apenas fazer prisões e engordar as estatísticas (cf. p. 26). Antigamente, diz Colvin, um 

policial conhecia o bairro que policiava – e era um bairro a ser policiado, não um território a 

ser ocupado. São coisas diferentes, diz Colvin, ser soldado e ser policial. Antes da guerra 

contra as drogas, um policial conhecia os moradores do bairro – assim, quando ocorria algum 

crime, ele tinha informantes, os próprios moradores o procuravam para compartilhar 

informações. Carver, porém, não sabe de nada, não faz ideia da hierarquia do tráfico em seu 

distrito, não conhece ninguém no bairro, não tem um informante sequer. 

 

 

Episódios 11 e 12 

Tráfico 
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O episódio 11 começa com uma cena que é um tributo ao gênero faroeste: Brother 

Mouzone volta a Baltimore e, encontrando Omar, um aponta a arma para o outro à distância, 

como num duelo. Depois que fica claro que nenhum dos dois vai atirar, Brother revela que 

tem uma pergunta a fazer. O espectador não presencia o restante da conversa, mas numa 

próxima cena vemos Brother conversando com Avon, perguntando sobre Stringer. Avon 

revela onde Brother poderá encontrá-lo. 

 

Sociedade civil 

Depois de angariar alunos para suas aulas de boxe, Dennis enfrenta uma dificuldade: 

não tem dinheiro suficiente para comprar equipamentos adequados para o ginásio. Assim, 

recorre a seu ex-patrão Avon, pedindo 10 mil dólares; Avon, sem hesitar, concede-lhe 15 mil. 

 

Tráfico - Barksdale 

Conversando com o advogado Levy, Stringer percebe que fora enganado o tempo todo 

pelo senador Davis – e também, possivelmente, pelo empresário Krawczyk. O senador não 

estava pagando propina para ninguém, estava apenas embolsando o dinheiro para si. 

Humilhado, Stringer ordena que Slim Charles mate Davis, coisa que o funcionário dos 

Barksdale se recusa a fazer: afinal, não se trata de uma pessoa qualquer, mas de um senador. 

Avon chega e logo dá razão a Slim: esse sim é um crime que chamaria a atenção da polícia – 

de toda a polícia, inclusive do FBI. Stringer admite que foi ludibriado e Avon aproveita para 

dizer “eu já sabia”: “They saw your ghetto ass comin’ from miles away” (S03E11). 

Stringer, pouco depois, procura Colvin e delata Avon, dando o endereço do galpão 

onde Avon reúne um arsenal de guerra para combater Marlo. Quando Colvin diz que Avon 

deve ter feito alguma coisa contra Stringer, este responde que não: são apenas negócios. 

Stringer revela também que decidiu entrar em contato especificamente com Colvin por ser ele 

o responsável por Hamsterdam: “Look like you and me both tryin’ to make sense of this 

game” (S03E11).  

Numa cena posterior, em que o espectador já sabe das delações cruzadas de Avon e 

Stringer um contra o outro, os dois rememoram seu passado juntos: lembram que, quando 

crianças, assaltaram uma loja de brinquedos, e Stringer fez questão de roubar um set de 

badminton. Na ocasião, Avon reclamou que eles não tinham um quintal para jogar o jogo; 

Stringer, desde o princípio um aristocrata, levou as raquetes mesmo assim. 

A partir daí, o espectador acompanha o desenlace das duas traições: Brother Mouzone 

e Avon unem-se para matar Stringer, em um prédio que ele pretendia demolir para construir 
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um novo empreendimento. Stringer oferece dinheiro aos dois, que não estão interessados 

nisso. Vendo que não havia nada a fazer, Stringer diz “Get on with, motherf…” (S03E12) – e 

não chega a completar a frase, sendo atingido pelas balas antes. Avon, por sua vez, é 

surpreendido pela polícia no depósito repleto de armamentos bélicos. 

É assim, com a traição mútua de Avon e Stringer – muito mais do que em função de 

qualquer trabalho investigativo da polícia –, que os Barksdale chegam ao fim. Com Stringer 

morto e Avon preso, eles deixam a zona oeste livre para o avanço de Marlo, que emergirá 

como o novo grande líder do tráfico na temporada seguinte.  

 

Polícia - MCU 

Para grampear o telefone de Stringer, McNulty recorre a um aparelho que permite 

rastrear ligações diretamente de uma torre de celular – aparelho este que estava esquecido nos 

porões da polícia. Com isso, já antecipamos algo da próxima temporada: na escola, assim 

como na polícia, serão encontrados materiais didáticos e até um computador novo em folha 

esquecidos no porão. 

A MCU consegue enfim monitorar o telefone de Stringer e obter provas contra ele – 

mas Stringer terá sido assassinado por Brother Mouzone e Omar antes da chegada da polícia, 

deixando McNulty desolado. 

Em compensação, a MCU prende Avon, a partir da dica de Stringer. 

 

Prefeitura 

Royce, informado sobre Hamsterdam, se interessa pelo experimento, pois o declínio 

(real) de 14% na criminalidade é significativo e os moradores da região estão satisfeitos com 

a mudança. Para Royce, seria ideal se a polícia pudesse manter o experimento sem chamar o 

que estavam fazendo de “legalização das drogas”. Eventualmente, porém – quando redes de 

televisão descobrem Hamsterdam e o assunto vira notícia em âmbito nacional –, Royce 

desiste de manter Hamsterdam funcionando e ordena que a polícia acabe com o experimento. 

 

Polícia - Comstat 

O alto comando da polícia, além de tirar Colvin do comando da zona oeste, rebaixa-o 

de major a tenente. Enquanto estão fazendo o “discurso da demissão”, Colvin profere 

exatamente a última frase de Stringer: “Get on with it, motherf…” (S03E12) – mas, assim 

como o traficante, é assassinado (neste caso, simbolicamente – destituído do posto de major) 

antes que possa completá-la. 
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Tráfico - Hamsterdam 

Ao desmantelar Hamsterdam, a polícia descobre um morto em uma das casas 

abandonadas do local: é Johnny, amigo de Bubbles. Eles deixaram de andar juntos nesta 

temporada, pois Johnny não gostava do trabalho de Bubbles com a polícia. Além disso, 

Bubbles começara a vender quinquilharias diversas em Hamsterdam – camisetas, isqueiros, 

papel higiênico –, empurrando um carrinho de supermercado; Johnny, enquanto isso, 

aproveitou o advento de Hamsterdam para se entregar inteiramente à heroína. 

 

Prefeitura 

Carcetti faz um discurso inspirador na Câmara: condena a criação de Hamsterdam e 

diz que “somos todos culpados” por ter abandonado as regiões mais pobres da cidade. Seu 

discurso evoca uma salva de palmas. 

 

 

3.4 Quarta temporada: Reinado de Marlo Stanfield 

 

 

Além de introduzir uma série de personagens novos – os estudantes da escola Edward 

Tilghman Middle, onde Prez passa a trabalhar como professor de matemática –, a quarta 

temporada mostra Marlo como sucessor dos Barksdale no comando do tráfico na zona oeste 

de Baltimore. O relato desta temporada será baseado na investigação de Marlo e em como ela 

se relaciona com as histórias dos quatro meninos que, daqui até o final da série, passarão de 

crianças a jovens adultos: os amigos Randy, Namond, Michael e Dukie.  

 

Randy 

Um dos personagens novos desta temporada é Randy. Ele tem cerca de treze anos e 

vende doces e balas pela cidade.  

No primeiro episódio, descobrimos que Marlo conseguiu solucionar um problema que 

atormentava Stringer: como fazer uso da violência sem chamar a atenção da polícia. A gangue 

de Marlo esconde os cadáveres em casas abandonadas e a polícia não os encontra – para todos 

os fins e efeitos, então, Marlo não está fazendo uso de violência (sem corpo, não há crime). 

Já sabemos que a primeira cena é sempre indicativa do tema geral da temporada. Aqui, 

vemos Snoop, soldado de Marlo, comprando uma parafusadeira elétrica numa loja de 
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materiais de construção. Ela recebe ajuda de um funcionário, que explica as diferenças entre 

os modelos e pergunta se Snoop vai apenas arrumar algo na própria casa ou se faz trabalhos 

para fora. A menina responde que eles fazem trabalhos na cidade toda – cinco só no último 

mês. 

O humor da cena vem a posteriori: neste momento, o espectador ainda não sabe do 

que Snoop está falando, mas logo descobrirá que os “trabalhos” são assassinatos; a 

parafusadeira é usada para afixar tábuas de madeira nas portas das casas abandonadas onde 

Snoop e Chris deixam os corpos. Há um descompasso, então, entre a fala do vendedor e a de 

Snoop: eles estão se comunicando, mas falando de assuntos completamente diferentes. 

Snoop compra a parafusadeira indicada pelo vendedor entregando o dinheiro 

diretamente em suas mãos, sem passar pelo caixa. Ao sair da loja e encontrar com Chris, que 

a esperava no carro, Snoop explica o funcionamento da máquina e diz que o funcionário lhe 

deu uma aula. 

Este é o tema da temporada: as lições que as crianças aprendem, na escola ou fora 

dela. 

 

 

Com a queda dos Barksdale, a MCU está monitorando a gangue de Marlo. Mas há um 

problema: a polícia não identificou um assassinato sequer cometido por eles, que já dominam 

os principais territórios da zona oeste. 

Ocorre, enfim, um primeiro assassinato: só que de Fruit, funcionário dos Stanfield, o 

que intriga a polícia ainda mais. O espectador verá que se trata de uma disputa relacionada 

não a drogas, e sim a uma mulher: Fruit é assassinado por namorar a ex-namorada de outro 

traficante, Lex. A MCU, que está monitorando vários celulares de traficantes, rapidamente 

ouve essa informação no wire [grampo] e repassa-a a Bunk, de Homicídios, que está 

investigando o caso. 

Bunk sai então à procura de Lex, com a ajuda de Carver – que levou a sério as críticas 

recebidas por Colvin anteriormente. Nesta temporada, vemos um Carver completamente 

diferente: ele conhece pelo nome cada um dos meninos do tráfico de seu distrito e conversa 

amigavelmente com eles. Seu parceiro no Western District desaprova essa abordagem, mas 

Carver lhe diz que não se pode simplesmente sair na porrada com todo mundo o tempo todo: 

senão, diz ele, com quem você irá conversar quando alguma coisa mais grave acontecer? 

Mas, quando Bunk e Carver vão prender Lex, este já fora morto por Chris e Snoop. O 

assassinato se deu da seguinte forma: Little Kevin, outro personagem novo nesta temporada, 
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pede para Randy dar um recado para Lex deve informá-lo de que sua ex-namorada o estará 

esperando em um determinado parque, à noite. Lex comparece ao encontro e quem encontra 

não é a ex-namorada, e sim Chris e Snoop. Depois de assassinado, Lex é deixado na casa 

abandonada atrás do parque – a porta é fechada com uma tábua de madeira afixada no batente 

com a parafusadeira recém-comprada por Snoop. 

Little Kevin entrega um dinheiro a Randy, informando que Chris e Snoop mataram 

Lex; Randy não fazia ideia de que, ao passar o recado, estava conduzindo Lex à morte. É uma 

situação análoga à que acontece com Wallace, na primeira temporada. 

Depois de um tempo, fica claro para Bunk que Lex foi morto – sua família está 

claramente em luto –, mas a polícia não encontra o corpo. 

Randy continua vivendo normalmente. Ele frequenta a escola, que para ele não é um 

local de aprendizado mas de comércio: Randy revende doces e balas das lojas locais aos 

colegas. Cada série da escola tem um horário específico de recreio, de modo que alunos de 

anos diferentes não se misturam; para ampliar sua clientela, Randy guarda os uniformes de 

anos anteriores e frequenta os outros recreios. 

Ele vive com sua mãe adotiva, Miss Anna, que lhe impõe regras claras sobre como 

lavar a louça, que horas chegar em casa, e por quem Randy tem grande respeito. Miss Anna é 

o que nos Estados Unidos se chama de foster parent: a guarda de Randy continua pertencendo 

ao Estado, mas para todos os fins práticos ele vive com essa mãe adotiva. Sem ela, Randy 

teria de voltar a viver em um abrigo. 

Em sala de aula, Randy se mostra especialmente interessado no cálculo de 

probabilidades ensinado por Prez, o novo professor de matemática: a lição é útil para o jogo 

de dados, bastante popular nas ruas de Baltimore.  

Prez ensina probabilidade a seus alunos em um ato de subversão: todos os professores 

são obrigados a ensinar a matéria que cairá no teste estadual padronizado. Prez pergunta a 

uma professora mais experiente: se ensinam as perguntas dessa prova, o que isso está 

avaliando? A professora responde que, quando as crianças vão bem no teste, é possível dizer 

que a escola está fazendo um bom trabalho – em última instância, ele avalia os professores, 

não as crianças. Em outra cena, a mesma professora diz que aqueles que segundo o teste têm 

“proficiência avançada” em inglês (uma minoria) são os que efetivamente sabem ler; as que 

apenas passam são analfabetas funcionais. Prez não demora a relacionar a prova às estatísticas 

policiais: “Juking the stats”, diz ele (S04E09). “Making robberies into larcenies. Making 

rapes disappear. You juke the stats, and majors become colonels. I’ve been here before.” 
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Assim, quando seu supervisor passa pelo corredor, Prez dá aula sobre o teste 

obrigatório para crianças sonolentas e desanimadas; quando o supervisor sai de vista, Prez 

ensina probabilidade através do jogo de dados, coisa que as crianças adoram. 

Randy aprende rápido e usa esse conhecimento para ganhar de jogadores experientes e 

conseguir algumas centenas de dólares. Usa esse dinheiro para comprar mais doces e balas 

pela internet (é mais barato do que comprar nas lojas do bairro) e assim ampliar sua margem 

de lucro nas vendas pela escola. 

Um dia, para se livrar de uma suspensão, Randy diz à diretora que tem informações 

sobre um homicídio. Dada a gravidade da denúncia, a diretora se vê obrigada a chamar a 

polícia. Ela avisa Prez dessa situação e ele fica de entrar em contato com alguém confiável: 

assim, chama Carver, seu ex-colega da MCU. Randy fica suspenso da escola por alguns dias. 

Carver visita Randy em casa e percebe que ele não teve participação no crime em si – 

apenas passou um recado para Lex. De qualquer forma, Carver fica de encaminhar Randy 

para aqueles que estão investigando o assassinato. 

Ele acaba sendo interrogado por Herc, que é incapaz de fazer uso de qualquer 

informação dada por Randy. Meses depois, Herc interroga outro menino a respeito do mesmo 

caso: Little Kevin, aquele que pedira que Randy passasse o recado para Lex. Little Kevin não 

diz nada para a polícia, mas rapidamente percebe que os policiais têm informações que só 

Randy poderia saber. Com isso, Randy imediatamente ganha fama de snitch [delator]. Little 

Kevin, por sua vez, é assassinado por ordem de Marlo, apenas por ter sido interrogado pela 

polícia. 

A má-fama de Randy produz consequências: ele perde boa parte da clientela e, um dia, 

apanha seriamente na saída da escola. 

Prez separa a briga e, descobrindo a fama de Randy, pede que não volte a conversar 

com a polícia e não diga mais nada a ninguém. Furioso e inconformado, Prez contacta a 

polícia para contar que Randy está sendo ameaçado. Desta vez, não é Herc que irá cuidar do 

caso, e sim os experientes Bunk e Lester (a esta altura na série, parceiros no Departamento de 

Homicídios). Conversando com Prez, os dois descobrem que Lex teve um encontro Chris e 

Snoop em um determinado parque. Além disso, Lester conversa com Herc, que lhe conta que, 

meses antes, fizera uma batida no carro de Chris e Snoop e encontrara uma parafusadeira no 

porta-malas. 

Bunk e Lester visitam o parque indicado por Prez. Observando cuidadosamente as 

tábuas que recobriam as portas das casas abandonadas atrás do parque, Lester percebe que a 

de uma das casas está afixada por parafusos mais resistentes que as das demais casas. É assim 
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que descobre que o corpo de Lex foi deixado ali. A partir disso, a polícia de toda a cidade 

recebe ordens de procurar casas abandonadas com tábuas afixadas por aquele tipo específico 

de parafuso, e essa megaoperação policial resulta no descobrimento de vinte e dois cadáveres 

em casas abandonadas. O número é tão assombroso que não há espaço suficiente para todos 

os corpos no Instituto Médico Legal da cidade; eles são levados, então, para um ginásio que 

pertencera a uma escola. 

 

 

A proteção policial para Randy não é suficiente: a casa de Miss Anna é incendiada, 

deixando-a em estado grave. Randy, que sofreu apenas ferimentos leves, precisará morar em 

um abrigo público. Carver se esforça de todas as maneiras para encontrar outro pai ou mãe 

adotiva para Randy (inclusive se voluntariando para adotá-lo), mas a burocracia é implacável: 

o sistema determina que ele volte para um abrigo e para o fim da fila da adoção. 

Ao fim da temporada, Carver deixa Randy em um abrigo, onde é ele recebido com 

hostilidade – sua fama de delator o precedera. 

Randy aparecerá em uma única cena na quinta temporada, já crescido, recusando-se a 

conversar com a polícia e empurrando na escada um menino menor. O garoto que se 

empenhava em ganhar dinheiro com a venda de doces cresceu e aprendeu que é preciso atacar 

para se defender. Assim como Stringer, que desde crinça sonhava em ser rico (lembremos do 

roubo do set de badminton), Randy não conseguirá ser bem-sucedido no mundo da economia 

formal. 

 

Namond 

Namond é filho de Wee-Bey, o assassino dos Barksdale condenado à prisão perpétua 

na primeira temporada. De início, vemos Namond trabalhando na esquina de Bodie, mas ele 

está mais interessado em um gibi do que em ser um bom funcionário do tráfico. Nos 

primeiros episódios, além disso, Namond humilha Dukie, o amigo que está sempre usando 

roupas velhas e cheirando mal. Alguns capítulos adiante, veremos que Dukie está sempre 

mal-ajambrado porque seus pais gastam todo seu dinheiro em drogas. 

Mas se, por um lado, Namond é o típico bullie, ele também se preocupa com Dukie 

quando ele apanha de outra turma – e acaba comprando sorvetes para todos no fim do dia.  

Namond claramente é o mais rico da turma; mora com a mãe em uma casa bem 

mobiliada, de classe média. Sua mãe, DeLonda, recebe um pagamento mensal de Brianna 

Barksdale, em retribuição aos serviços prestados por Wee-Bey. Um dia antes do início das 
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aulas, DeLonda compra inúmeras roupas novas de presente para o filho – e não permite que 

Dukie, o das roupas velhas, entre em sua casa. 

Na escola, Namond é o típico aluno-problema, que em um segundo perde a cabeça e 

xinga os professores. Por isso, acaba sendo encaminhado para uma classe experimental visada 

a pesquisar (e intervir sobre) jovens em risco de envolvimento no tráfico. Este é um projeto de 

um professor universitário em parceria com Colvin, expulso da polícia após o fiasco de 

Hamsterdam. 

Quando não está na escola nem na esquina, Namond frequenta o ginásio de boxe de 

Dennis com seu amigo Michael. 

Eis que, um dia, Brianna chama Namond e DeLonda para conversar: a matriarca dos 

Barksdale informa a ambos que a mesada deixará de ser paga, já que a organização Barksdale 

acabou. DeLonda, então, diz que é hora de Namond tornar-se o homem da casa e assumir o 

lugar do pai: em vez de trabalhar esporadicamente na esquina de Bodie, DeLonda estimula 

Namond a formar sua própria equipe e trabalhar em sua própria esquina. Namond assim o faz, 

recrutando alguns meninos para sua pequena gangue. 

Na escola, Namond conta vantagem e se faz de malandro; relata a todos suas 

pretensões de ser um grande traficante. Na prática, porém, suas bravatas não se sustentam. 

Quando é detido pela polícia, fica com medo de passar a noite no centro de detenção juvenil, 

e o sargento Carver permite que ele durma no banco da delegacia. No dia seguinte, sem 

conseguir contactar a mãe, que estava viajando, Namond recorre a Colvin e passa a noite em 

sua casa. 

De volta ao trabalho no tráfico, Namond ouve de seu funcionário Kenard que a polícia 

roubou seu carregamento de drogas. Namond acredita no menino, mas seu amigo Michael lhe 

faz ver que Kenard está mentindo e embolsou o dinheiro para si. Namond se convence do 

roubo, mas não tem coragem de dar uma surra em Kenard. Quem o faz é Michael – e pouco 

depois, no ginásio de boxe, Namond desmorona diante do treinador, dizendo que não presta 

para o tráfico, que não é igual ao pai.  

Depois disso, Colvin faz uma visita ao pai de Namond na prisão. Colvin conta para 

Wee-Bey que o jogo não é mais o mesmo, que não existe respeito como havia antes. Conta 

também que Namond é inteligente e tem condições de ser o que quiser na vida, de conhecer 

um mundo muito maior do que aquele que ele e Wee-Bey conheceram. 

O pai de Namond, então, autoriza que Colvin adote seu filho. Na próxima e última 

temporada, Namond aparece brevemente em uma competição entre as escolas da cidade. Ele 
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está discursando para uma plateia imensa sobre a Aids na África. Na plateia, vemos seus pais 

adotivos, o Diácono e o prefeito Carcetti, que a essa altura já ganhou a eleição. 

As histórias de Randy e Namond se encerram na própria quarta temporada; na quinta, 

cada um dos personagens aparece em apenas uma cena. As histórias de Michael e Dukie, 

porém, transcorrem ao longo das duas últimas temporadas. 

 

Michael 

Dos quatro amigos, Michael é o mais forte e mais sério – e bastante carinhoso com o 

irmão pequeno, Bug, de quem cuida bem de perto: leva e busca na escola, alimenta, ajuda 

com a lição de casa etc. Michael vive com o irmão e a mãe, usuária de drogas; é Michael o 

responsável pelo cartão do Departamento de Serviços Sociais, onde a família recebe uma 

quantia mensal. Além disso, é o melhor amigo de Dukie, protegendo-o sempre dos ataques e 

provocações de Namond.  

Na véspera da volta às aulas, a gangue de Marlo distribui dinheiro para as crianças do 

bairro, para que elas comprem roupas novas. Michael é o único que não aceita, pois não quer 

ter uma dívida a pagar com a gangue de Marlo.  

Eventualmente faz um bico na esquina de Bodie e se sai muito bem: ao contrário de 

Namond, por exemplo, é firme com os clientes, recusa-se a dar drogas de graça para quem 

pede e nunca é ludibriado por clientes que fazem de tudo para pagar menos. Bodie propõe que 

ele trabalhe em período integral, mas Michael não quer sair da escola. 

Sua competência no trabalho com Bodie e sua recusa em aceitar o dinheiro faz com 

que Marlo, impressionado, tente recrutá-lo para sua gangue. Michael recusa. 

Um dia, o padrasto de Michael sai da cadeia e volta para casa. Michael fica apavorado 

pelo irmão menor e faz de tudo para que o padastro jamais fique sozinho com Bug. 

Ele não sabe a quem recorrer com o retorno do padrasto. O professor Prez, percebendo 

Michael mais calado do que de costume, sugere que ele converse com a assistente social. Ele 

considera essa possibilidade, mas é dissuadido por Randy ao entender que o serviço social 

pode separá-lo do irmão e enviá-los para abrigos diferentes. 

Outra possibilidade seria pedir algum conselho para o treinador de boxe, Dennis. 

Michael frequenta o ginásio, mas não se permite ser treinado por ele. Justificando-se com os 

amigos, que gostam do treinador e confiam nele, Michael diz que Dennis lhe parece friendly 

demais e, portanto, suspeito. Em suma, Michael não confia em adulto nenhum. 

Decide, então, recorrer a Chris, o assassino que trabalha para Marlo. 
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Chris e Snoop procuram o padrasto de Michael, e o diálogo que se segue entre ele e 

Chris esclarece o que estava implícito: Chris pergunta se ele gosta de meninos. O padrasto 

nega, diz que gosta de mulher e que está vivendo com uma no momento. Chris não aceita a 

explicação e o espanca até a morte. É o único assasinato “não profissional” cometido por 

Chris em toda a série, fato que não passa despercebido por Snoop. Assim, a série sugere não 

apenas que Michael foi abusado pelo padrasto na infância, mas Chris também. O único adulto 

com quem Michael consegue estabelecer uma relação de confiança é Chris, que sofreu o 

mesmo tipo de violência que ele. 

Depois disso, em troca do favor prestado, Michael entra para a gangue de Marlo na 

temporada seguinte. Mas ele não permanecerá por muito tempo, pois tem um espírito 

independente e questionador: Michael não acha que uma pessoa deva ser assassinada apenas 

porque xingou Marlo. 

Na quinta temporada, então, ele fica com a gangue de Marlo até o momento em que 

mata Snoop e segue “carreira solo”, por assim dizer. Ao fim da série, Michael é visto com a 

metralhadora característica de Omar, assaltando outros traficantes. Este, por sua vez, é 

assassinado por Kenard, a criança que “brincava de Omar” na terceira temporada (cf. p. 58). 

Michael torna-se herdeiro de Omar, assim como Randy é o herdeiro de Stringer no 

jogo. 

 

Dukie  

Tímido e franzino, Dukie é vítima constante das provocações de Namond. No 

primeiro episódio, a turma de meninos está tentando capturar o que eles pensam ser um 

pombo-correio, mas são atrapalhados por Dukie – de longe, sem querer, ele faz um barulho 

que assusta os pombos. Os meninos ficam bravos e Namond e Dukie começam a brigar, mas 

Michael logo aparta a briga; Kenard decreta que Dukie luta “like a bitch”. Passada a 

confusão, Dukie conta para Randy que o pombo que eles estavam perseguindo não era 

pombo-correio coisa nenhuma e explica as características de um de verdade. 

Esse traço observador e realista de Dukie reaparece mais adiante, quando começa a 

circular entre os meninos um boato de que Chris é um mestre dos zumbis (“Zombie Master”), 

que enfeitiça as pessoas e as transforma em zumbis como ele. De todos, Randy é o que fica 

mais assustado com essa história (possivelmente por sua culpa ao ter conduzido Lex para a 

morte). Dukie, mais uma vez, explica que não se trata disso: Chris e Snoop simplesmente 

matam as pessoas em casas abandonadas; Dukie já vira isso acontecer. Para provar isso, leva 
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Randy a uma dessas casas e mostra o cadáver, dizendo que não há “mortos especiais” 

(zumbis); há apenas mortos. 

Dukie, por um lado, mostra-se mais adulto, menos afeito a fantasias infantis, do que os 

amigos; por outro, não é avesso à companhia das outras crianças, toma sorvete com os amigos 

com evidente prazer. 

As provocações contra Dukie sempre se centram no fato de ele estar malvestido, com 

roupas velhas e cheirando mal. O professor Prez nota isso e lhe doa roupas novas, mas dias 

depois percebe que o menino voltara a usar as roupas velhas e sujas. Uma aluna, então, conta 

que os pais de Dukie venderam suas roupas novas para comprar drogas. Sabendo disso, Prez 

passa a levar uma muda de roupas, toalha e sabonete para a escola todos os dias para o 

menino, que passa a chegar mais cedo, tomar banho e se trocar no vestiário; ele deixa a roupa 

suja em um saco, que Prez recolhe, lava e devolve no dia seguinte. 

Quando Prez descobre um computador novo em folha nos porões da escola, é Dukie 

quem faz o melhor uso dele e chega a ensinar alguns comandos para o professor. 

Um dia, ao chegar em casa, Dukie vê todos os móveis e roupas amontoados do lado de 

fora e uma nota de despejo na porta. “Not again”, diz Dukie, indicando se tratar de um 

acontecimento recorrente em sua vida. Michael, seu melhor amigo, oferece um lugar para ele 

em sua casa – Michael está agora morando com Bug em um apartamento financiado por 

Marlo Stanfield. Dukie aceita e passa a cuidar de Bug enquanto Michael trabalha para Marlo. 

Ao fim do ano escolar, Dukie passa para o colegial, mas não vai para a nova escola. 

Ele passa a trabalhar na esquina de Michael, mas não se dá bem; os outros meninos não o 

levam a sério, consideram (corretamente, aliás) que ele não é agressivo o suficiente para 

trabalhar no tráfico. Ele não tem o menor talento para lutar ou atirar e também é muito jovem 

para arranjar um emprego. Ao procurar trabalho em uma loja de tênis, encontra Poot no posto 

de vendedor – e é assim que descobrimos que Poot abandonou o tráfico. 

Os únicos que oferecem algum trabalho a Dukie são os catadores de lixo – que, como 

Bubbles, às vezes roubam peças de metal (alumínio, ferro) para revendê-las e financiar seu 

consumo de drogas. 

Quando Michael se desliga da gangue de Marlo e precisa fugir, Dukie fica novamente 

sem ter onde morar.  

Aqui é importante intercalar a história de Bubbles à de Dukie, ainda que os dois 

personagens jamais interajam na série. Na última temporada, Bubbles se une aos Narcóticos 

Anônimos (NA) e fica abstinente por quinze meses. Em uma reunião do NA, conta que, 

quando criança, só tinha ouvidos para a música do carrinho de sorvete – e, de repente, passou 
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a só ter ouvidos para os chamados dos traficantes, que entoavam os nomes das drogas sendo 

vendidas. 

Na cena em que Michael e Dukie se despedem, este relembra um momento das férias 

anteriores que os dois passaram juntos. Dukie apanhara dos meninos do outro bairro – mas, 

depois, os amigos lhe pagaram um sorvete. Para Dukie, aquele foi um dia feliz. 

Michael diz não se lembrar do que Dukie contou. O dia do sorvete transcorrera há tão 

pouco tempo – mas, de lá para cá, Michael de fato passara de criança a adulto. 

Os dois se despedem, e Dukie pede abrigo aos catadores de lixo. Faz uma última visita 

a Prez e pede dinheiro emprestado, dizendo que pretende se matricular em um supletivo. Prez 

lhe dá duzentos dólares.  

Em sua última cena na série, Dukie aparece no abrigo dos catadores, injetando 

heroína. 

No jogo, Dukie é o herdeiro de Bubbles. 

 

 

Além das histórias das quatro crianças e de sua relação com o tráfico de drogas sob o 

comando de Marlo, a quarta temporada mostra também a vitoriosa campanha do vereador 

Carcetti para prefeito de Baltimore. Ele se elege ao criticar o aumento da criminalidade no 

governo Royce, abordando especificamente o assassinato de uma testemunha em um processo 

judicial. Promete aumentar o salário dos policiais e oferecer-lhes melhores condições de 

trabalho. 

Quando assume o posto, porém, Carcetti percebe que herdou uma enorme dívida do 

governo anterior e que para cumprir suas promessas de campanha terá de pedir auxílio 

financeiro ao governo estadual, controlado pelo Partido Republicano. Em troca desse auxílio, 

porém, Carcetti seria obrigado a aceitar que o governo estadual tivesse ingerência sobre o 

sistema escolar municipal de Baltimore, e isso lhe custaria votos na campanha para o governo 

do estado dali a dois anos. Ele escolhe recusar o auxílio financeiro, decepcionando seu 

auxiliar, Norman Wilson: este diz a um colega que tinha esperanças de que Carcetti “fizesse a 

coisa certa” e aceitasse o dinheiro do governador, de modo a garantir os recursos para o 

sistema escolar da cidade. 

 

 

 

 



76	
	

3.5 Quinta temporada: Auge e queda do reinado de Marlo Stanfield 

 

 

Para esta temporada, começarei com uma análise detalhada de algumas cenas 

selecionadas do primeiro episódio. Esta estratégia me parece interessante por dar ao leitor 

uma ideia mais adequada da estrutura episódica da série e mostrar as premissas sobre as quais 

se erigirão alguns dos argumentos a serem desenvolvidos nos episódios restantes. 

Como se trata de uma seleção – e não da descrição e análise de todas as cenas deste 

primeiro episódio –, o leitor perceberá que a numeração não é contínua: assim, passaremos da 

cena 4 diretamente para a cena 9, por exemplo.  

Cada temporada, como vimos, introduz uma nova instituição – e, com ela, um novo 

grupo de personagens – cujo funcionamento será explorado. A desta temporada, que começa 

cerca de quinze meses depois do fim da temporada anterior, é a imprensa, que será comparada 

principalmente à polícia.  

 

Episódio 1, Temporada 5 

A epígrafe deste episódio, que serve como “frase oracular” para toda a temporada, é 

“The bigger the lie, the more they believe”. Essas frases que marcam o início de cada episódio 

são proferidas pelos personagens em um determinado contexto, sem que eles tenham 

consciência de que a frase se aplica a um contexto diferente daquele intencionalmente 

pretendido. 

 

Cena 1 

No Departamento de Homicídios, os detetives Bunk e Norris investigam uma nova 

morte. No início da cena, Bunk está sozinho na sala de interrogatório com um jovem suspeito 

e diz a ele que a estratégia de ficar calado enquanto espera o advogado só funciona se você é 

um gênio do crime. No mundo real, porém, o que acontece é que o seu parceiro está delatando 

o crime na sala ao lado – tanto que ganhou um lanche e batata frita dos policiais.  

Finda esta fala, Bunk abre a porta da sala de interrogatório e faz um sinal para Norris, 

que passa conduzindo o outro suspeito. Este diz: “But I still ain’t saying shit to you”, 

enquanto come batata frita. O jovem que está na sala de interrogatório, porém, só vê o amigo 

comendo a batata, sem ouvir o que ele dissera. 

Bunk sai da sala, fecha a porta e pergunta a Norris: há quantos anos temos feito 

exatamente a mesma coisa? Há pelo menos uns vinte, responde o colega. 
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Bunk, conversando com Norris, mostra três folhas de papel – na primeira está escrito 

“verdadeiro”, na segunda, idem, e na terceira, “falso”. Um terceiro detetive se aproxima e 

pergunta se aquilo realmente funciona. Norris diz que sim – que os americanos são um povo 

estúpido e acreditam basicamente em tudo que lhes é dito. 

O jovem que estava na sala de interrogatório é conduzido até uma máquina de xerox, 

que os policiais dizem se tratar de um detector de mentiras que mede a pulsação cardíaca. 

Eles prendem a mão do jovem à máquina com uma fita adesiva e fazem três perguntas. A 

primeira é se seu nome de fato é DeShawn. Ele responde que sim e sai uma folha de papel da 

máquina que diz “verdadeiro”. Depois perguntam se ele mora em um determinado endereço 

de Baltimore. O jovem volta a dizer que sim e a máquina novamente acusa “verdadeiro”. 

Então, Bunk pergunta se ele é o responsável pelo assassinato que está sendo investigado. O 

jovem responde que não, e sai da máquina a folha que diz “falso”.  

O jovem suspeito se assusta com o resultado e ouve dos policiais que a máquina nunca 

mente. Então, o jovem cede, dizendo que o amigo não consegue ficar calado e que ele deveria 

ter matado a vítima sozinho.  

A cena é concluída com a frase que é mote da temporada.  

 

O primeiro fragmento da cena já abre um abismo entre um suposto mundo de fantasia, 

povoado por gênios do crime que esperam o advogado em silêncio, e o mundo real de 

Baltimore, em que as pessoas delatam umas às outras por um punhado de batatas. Ao final da 

cena, há uma inversão: veremos que fantasiosa foi a história contada pelo detetive, e que 

esperar o advogado em silêncio teria sido a conduta mais adequada ao mundo real. 

O segundo suspeito do crime – que passa diante de DeShawn comendo batata frita – é 

um rosto familiar da temporada anterior: trata-se de Darnell, um dos estudantes da escola 

Edward Tilghman Middle. 

O momento em que Darnell passa pela sala de interrogatório, sendo conduzido por um 

detetive e comendo batata frita, é um exemplo óbvio de manipulação dos fatos. O suspeito 

que está na sala vê parte dos fatos – a parte que ratifica a história contada pelo detetive Bunk 

–, mas não vê o contexto mais amplo – que, ao contrário do que disse Bunk, o amigo não o 

delatou e está apenas desempenhando seu papel no teatro incriminatório montado pelos 

policiais. 

Esse primeiro fragmento de cena antecipa uma discussão que se dará na redação do 

jornal mais adiante: a direção do jornal quer fazer uma série de reportagens sobre as escolas 

municipais que “vá direto ao ponto”, sem grandes rodeios e sem se preocupar com o contexto 
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mais amplo de onde partem os estudantes. O editor Gus, porém, argumenta que é preciso de 

muito contexto para entender qualquer coisa (DeShawn que o diga). 

A frase “The bigger the lie, the more they believe” é uma referência evidente àquela 

que será a história principal desta temporada: a invenção de um serial killer pela polícia com 

o respaldo de parte da imprensa. De início, os detetives “fabricam” um serial killer que mata 

mendigos, mas isso não é suficiente para atrair a atenção da mídia e do governo municipal; 

então, os detetives atribuem intenções sexuais ao assassino. É só assim, com uma mentira 

ainda maior, que os detetives conseguem atrair a atenção desejada – e, com ela, os recursos 

necessários à investigação do verdadeiro criminoso que vem “assassinando em série” na 

cidade de Baltimore: o gângster Marlo Stanfield. 

A estrutura dos episódios após a primeira cena é sempre a mesma: temos os créditos 

iniciais da série, que traz imagens de todas as temporadas anteriores acrescidas de algumas da 

temporada nova. Para esta quinta temporada, temos muitas imagens de impressão de jornais. 

Ao fim dos créditos, a epígrafe de Bunk. 

 

Cena 4 

Os policiais Dozerman e McNulty, vigiando a gangue de Marlo à distância, veem que 

um rapaz que trocou algumas palavras com o traficante dá um recado a outro rapaz em uma 

moto. O moço da moto dá a partida e é observado de longe por outros dois policiais que estão 

em um carro, Kima e Sydnor. Kima comenta com o colega que todo dia é a mesma coisa. 

O método de comunicação dos traficantes é tão complexo quanto a vigilância efetuada 

pela polícia. A fala de Kima ao final da cena indica que o que estamos vendo é a repetição de 

uma rotina: os traficantes têm seu método organizado de se comunicar e os policiais, seu 

método de monitorá-los. Até aqui, parece ao espectador que se trata de um jogo de soma zero 

e, em última instância, um tanto inútil, dado que os policiais estão há tempos monitorando a 

gangue de Marlo sem conseguir incriminá-los. Essa impressão será ressignificada dentro de 

poucos episódios, quando a investigação for encerrada devido à falta de recursos generalizada 

na cidade de Baltimore. Ao perceber que a polícia deixou de monitorá-los de perto, Marlo 

Stanfield dá ordens de assassinatos que estavam “acumulados” nos últimos meses. 

Descobrimos então que o trabalho policial de vigiar cada passo da gangue, ainda que não 

tenha resultado em uma condenação, permitiu que vários crimes fossem evitados. 

 

Cena 9 
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Sala de reuniões da prefeitura. O prefeito conversa com o número 1 e o número 2 da 

polícia, o comandante Burrell e o deputy ops Rawls, respectivamente. O prefeito tem dois 

assessores: Norman Wilson, que fora seu chefe de campanha eleitoral, e Michael Steintorf, 

seu chefe de gabinete. Na temporada anterior, Steintorf recomendara ao prefeito que não 

aceitasse o empréstimo do governo estadual, pois isso atrapalharia suas chances na eleição 

para o governo do estado dali a dois anos. Estamos agora a cerca de nove meses dessa eleição. 

Os comandantes da polícia dizem que estão cortando todos os custos possíveis, 

deixando de pagar hora extra e court pay, as horas trabalhadas no tribunal. O prefeito 

pergunta como estão as estatísticas referentes à criminalidade. Rawls responde que a redução 

de “dois dígitos” que fora pedida pelo prefeito não será possível com esses cortes no 

orçamento. O prefeito Carcetti responde que a polícia precisa mostrar algum tipo de redução, 

porque esse foi o mote de sua campanha eleitoral. Quanto aos pagamentos atrasados e ao 

aumento salarial prometido e não cumprido, Carcetti diz que tudo isso será feito futuramente 

– por enquanto, a cidade precisa economizar para cobrir o rombo no sistema escolar herdado 

da administração anterior. 

O assistente pergunta onde mais a polícia pode cortar custos. Rawls sugere encerrar a 

investigação, que já se estende há meses, dos corpos encontrados nas casas abandonadas (da 

gangue de Marlo Stanfield, portanto). Norman se opõe ao encerramento, lembrando que os 

crimes repercutiram em âmbito nacional. Carcetti diz que não quer lidar com a manchete 

“Baltimore desistiu das investigações”. Burrell responde que, dada a situação fiscal da cidade, 

elas podem ser interrompidas até que haja novos desenvolvimentos. 

Carcetti dispensa os comandantes e pede para que Norman Wilson lhe diga a verdade. 

Michael argumentara que, com a ajuda do governo estadual, Carcetti ficaria prejudicado na 

campanha eleitoral para o governo do estado. Norman diz que Carcetti deveria ter aceitado o 

dinheiro, pois sem dinheiro para a polícia não haverá redução na criminalidade e, sem isso, 

ele tampouco tem como ser eleito governador – no momento, ele é apenas “a weak-ass mayor 

of a broken-ass city” – um prefeito fraco de uma cidade quebrada. 

 

Cena 16 

Área externa da redação do jornal Baltimore Sun. Jornalistas experientes comentam 

que os escritórios internacionais estão sendo fechados e que os jornais estão sendo vendidos 

para outras empresas. Um dos jornalistas diz ao outro que ele não precisa se preocupar, já que 

ele tem bastante tempo de casa. Este retruca que a preferência nas redações é pelos mais 

jovens – especialmente moças de vinte e poucos anos, bonitas e que mal sabem escrever uma 
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frase. A cena é concluída com este jornalista, que tem bastante tempo de casa, dizendo: 

“Someday, I want to find out what it feels like to work for a real newspaper”. 

 

 

Nas redações, quem mais corre risco de demissão são os mais velhos – é o contrário, 

portanto, do que acontece no porto, onde a seniority é uma vantagem (quanto mais tempo de 

casa têm os estivadores, mais chances têm de serem escalados para “trabalhar em um navio” – 

“work a ship” – que atraca no porto). No porto, os jovens reclamam dos mais velhos, e no 

jornal dá-se o contrário; nos dois casos, cria-se uma rivalidade entre velhos e jovens que 

mascara o fato de não há trabalho suficiente para todos. Tanto é assim que um dos estivadores 

que conhecemos na segunda temporada – Johnny Fifty, parceiro de Ziggy no roubo dos carros 

– reaparecerá aqui como morador de rua.  

A frase do jornalista já fora pronunciada por Sydnor na terceira temporada, só que 

fazendo referência a outra instituição: “Someday, I’m going to work for a real police 

department” – e será repetida por McNulty ainda neste episódio. 

 

Cena 21 

Bubbles aparece de perfil, sentado no porão de uma casa. Pela primeira vez em toda a 

série, está limpo e não traz nenhum ferimento no rosto. Sua irmã, do andar de cima, grita seu 

nome e diz que vai sair para trabalhar. É também a primeira vez que o vemos sendo chamado 

pelo nome, Reginald. 

 

Cena 26 

Um repórter que ficara de cobrir a votação na Câmara chega ao Baltimore Sun e 

informa sua manchete: “Câmara adia votação sobre a lei dos moradores de rua a pedido de 

Carcetti”. O editor Gus lê as anotações do repórter e pergunta se ele havia acompanhado a 

votação das leis de zoneamento. O repórter, que descobrimos se chamar Jeff, responde que 

não, pois voltara à redação para escrever a reportagem. Gus pede que o repórter verifique os 

arquivos e volte à Câmara a fim de descobrir quem está por trás de uma transação que 

envolve um imóvel de um tal Ricardo Hendrix. Gus sabe que Hendrix é um traficante, Fatface 

Rick (que os espectadores conhecem como um dos integrantes da cooperativa).  

Gus chama Alma e seu colega (que descobrimos se chamar Scott) e lhes conta que o 

imóvel é um clube de striptease que pertence a um traficante. A cidade de Baltimore está 

propondo uma troca entre este imóvel e um outro – isto é, a cidade pretende reaver a posse do 
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imóvel de Fatface Rick e lhe entregar outro como compensação. Gus então ordena os 

repórteres do jornal investiguem essa transação. 

 

 

A transação entre a cidade de Baltimore e Fatface Rick mostra a relação promíscua 

entre o tráfico de drogas e políticos locais, com a qual entramos em contato já na primeira 

temporada: em troca de doações eleitorais, os traficantes conseguem lucrativos negócios no 

ramo imobiliário. Mesmo que as doações eleitorais ainda não tenham sido mencionadas nesta 

cena, o espectador que se lembra da primeira temporada já antecipará que é disso que se trata. 

 

Cena 28 

O ex-policial Herc e seus colegas do Western District reclamam do trabalho no bar, 

dizendo que todo o dinheiro do governo foi para a escola e não sobrou nada para a polícia. 

Herc está de terno, bem-vestido, e os colegas dizem que ele saiu da polícia na hora certa. Herc 

lhes pede informações sobre uma determinada pessoa (endereço, placa do veículo) – em troca, 

paga a rodada seguinte de drinks. 

 

Ainda não o sabemos neste momento, mas Herc está pedindo essas informações a 

mando de seu novo chefe, o advogado Maurice Levy. Se Darnell não foi comprado com 

batatas fritas, os policiais foram comprados com uma rodada de drinks. 

 

Cena 29 

Na redação, a investigação jornalística sobre a transação entre a cidade de Baltimore e 

Fatface Rick avança. A matéria prestes a ser publicada diz que o negócio é excelente para 

Fatface Rick, que tem uma longa ficha criminal. Ele vende seu imóvel atual para a cidade por 

1,2 milhões de dólares e, em troca, a cidade vende para ele um imóvel maior por apenas 200 

mil. Fatface Rick, portanto, ganha 1 milhão com o negócio, tendo doado 40 mil para a 

campanha eleitoral de Nerese Campbell. 

Gus conversa ao telefone com Campbell, em off. Esta alega que a cidade precisa do 

imóvel de Fatface Rick para um projeto de reurbanização e que a transação serve aos 

melhores interesses da cidade. Gus questiona se é do interesse da cidade ceder um imóvel que 

é duas vezes maior ao que está sendo adquirido e compensar o proprietário com 1 milhão. 

Pergunta também se Nerese deixou claro para os demais vereadores que Fatface Rick doou 60 

mil para sua campanha.  
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Nerese encerra a conversa e Gus pede para Scott continuar pesquisando a lista de 

doadores eleitorais de Nerese, já que há no mínimo 20 mil de doações que eles ainda não 

identificaram, cuja existência Nerese inadvertidamente acabou de confirmar. 

 

Neste primeiro episódio, temos acesso aos bastidores da produção de uma reportagem 

bem feita, que expõe as regras do jogo aos leitores do jornal. 

 

Cena 30 

No bar, McNulty paquera uma mulher. Telefona para a esposa dizendo que vai 

trabalhar até mais tarde e nega estar bêbado. 

 

Esta cena, aparentemente banal, já é bem conhecida do espectador da série: esse binge 

de álcool e sexo com desconhecidas é recorrente para McNulty sempre que ele está 

particularmente enraivecido com a política interna da polícia de Baltimore. No episódio 

seguinte, McNulty dá voz à expressão tantas vezes repetida ao longo da série: “fucking 

game’s rigged” (S05E02). 

 

Cena 32 

No bar, os jornalistas comemoram a reportagem sobre a transação imobiliária 

envolvendo a cidade de Baltimore e Fatface Rick. Alma conseguiu aspas do traficante, que 

disse: “I’m a businessman. City wants to help me out, I ain’t gonna argue”. Quando indagada 

sobre como conseguiu as aspas, Alma diz que simplesmente entrou no bar, esperou um pouco, 

olhou as dançarinas, até que o próprio Rick veio conversar com ela, pensando que ela 

procurava emprego. Alma não assina a reportagem como autora, mas como “colaboradora”.  

Seu colega Scott diz que “colaboradora” é muito pouco, que ela não vai avançar muito 

na carreira, que ela merecia mais pela sua contribuição. Alma pergunta para onde ele quer ir, 

e Scott responde New York Times ou Washington Post. Alma diz que o Sun ainda é um bom 

jornal, se afasta de Scott e se aproxima dos demais colegas que estão comemorando a boa 

reportagem. 

 

O relato de Alma é uma primeira indicação do tipo de jornalismo prezado por Simon: 

aquilo que chama de stand-around-and-watch journalism, isto é, um jornalismo que exige um 

mergulho no universo que se quer reportar. É o que Alma fez, em sua ida ao bar – e é a 

antítese do que Scott irá fazer ao longo desta temporada. 
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Cena 36 

Bubbles vende o jornal Baltimore Sun no trânsito. Na fila de carros, está Nerese 

Campbell, que é vista esbravejando ao ler a notícia sobre a troca de imóveis com Fatface 

Rick. 

 

Esta cena é um bom exemplo de como mundos aparentemente distantes estão 

interconectados em The Wire. Para obter recursos para sua campanha, Campbell fez um 

acordo com um traficante que provavelmente já vendeu drogas para o homem que acaba de 

lhe vender o jornal. 

 

 

Se em temporadas anteriores recursos formais – como a repetição das mesmas falas 

por personagens diferentes em contextos diferentes, evidenciando que o “jogo” que se joga 

em diferentes instituições é surpreendentemente semelhante – já haviam afastado a hipótese 

de considerarmos The Wire uma série realista, a quinta temporada acaba de vez com essa 

possibilidade interpretativa. Ela se centra sobre duas tramas que convergem: 

Na primeira, os detetives Jimmy McNulty e Lester Freamon, inconformados com a 

ordem de encerrarem a investigação de Marlo Stanfield por falta de recursos, criam um serial 

killer fictício, de modo a atrair a atenção da mídia, da prefeitura e fazer o dinheiro voltar a 

jorrar no departamento. Eles então desviam o dinheiro destinado à investigação fictícia para a 

investigação real de Marlo Stanfield, o serial killer verdadeiro no qual ninguém mais presta 

atenção. 

Na segunda trama, os detetives contam com a surpreendente e inesperada ajuda do 

jornalista Scott Templeton, que inventa ter sido contactado pelo assassino em série. 

Aproveitando-se disso, McNulty telefona, então, para Scott, fazendo-se passar pelo assassino; 

a partir desse fato, a polícia consegue autorização judicial para monitorar o telefone de Scott. 

Novamente, essa autorização é “desviada” e direcionada ao telefone dos integrantes da 

gangue de Marlo Stanfield. 

A narrativa vai alcançando níveis progressivos de absurdidade. O serial killer fictício, 

de início, “apenas” mata os mendigos – McNulty e Freamon são ajudados por um colega e 

conseguem chegar antes de outros detetives a corpos recém-encontrados de mendigos mortos 

por causas naturais; chegando lá, McNulty altera a cena de modo a fabricar o homicídio. 
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Além disso, modifica relatórios antigos de homicídios reais de mendigos de modo a fazer 

parecer que eles têm relação com os (falsos) homicídios atuais. 

Mas o mero assassinato dos mendigos não é suficiente. É preciso que haja um motivo 

sexual para a imprensa prestar atenção. 

Chegamos a algo importante aqui: a guerra do Iraque, à qual se fez referência em 

todas as temporadas anteriores, agora aparece em suas consequências. Quando o serial killer 

começa enfim a “fazer sucesso”, o Baltimore Sun passa a produzir reportagens sobre 

moradores de rua. É nesse contexto que o jornalista Scott Templeton entrevista um mendigo 

que lutara na guerra e sofre de estresse pós-traumático. Mas, quando a entrevista é publicada, 

o ex-combatente insiste que o jornalista “embelezou” a história, acrescentando fatos que não 

ocorreram. O entrevistado chega a ir ao jornal para reclamar, dizendo que uma mentira não é 

o outro lado da história: uma mentira é apenas uma mentira. 

Não por acaso essa discussão se dá no contexto da Guerra do Iraque – justificada por 

algo que, a depender da convicção política do observador, se revelou uma informação 

incorreta, a saber, que o Iraque possuía armas de destruição em massa, ou uma simples 

mentira. E essa conversa se dá numa clínica onde vemos mutilados recebendo próteses: a 

mentira teve efeitos bastante reais sobre o corpo de milhares de pessoas. 

É curioso que, nesta temporada que trata justamente dessas questões, tenhamos o 

único personagem realmente raso e unidimensional de toda a série: o repórter Scott 

Templeton, que inventa os artigos que escreve. Templeton cria citações em absolutamente 

todas as reportagens que assina – um personagem mais realista teria que escrever pelo menos 

algo mais sério em meio às reportagens fantasiosas, para disfarçar. Mas não: trata-se de um 

personagem eminentemente maniqueísta. Assim como Scott Templeton não tem qualquer 

compromisso com a realidade, The Wire não tem qualquer compromisso com a 

verossimilitude do personagem. 

 

 

O caso do serial killer passa a ser usado pelo prefeito Carcetti como munição contra o 

governador republicano do estado. Carcetti está prestes a concorrer ao cargo de governador, e 

critica o atual ocupante do posto por ter cortado o financiamento de abrigos para moradores 

de ruas. 

Quando a verdade vem à tona, o assessor de Carcetti, Norman Wilson, não consegue 

conter o riso: cada um está mentindo para conseguir o que quer. Os policiais usaram o caso do 

falso serial killer para conseguir o dinheiro para investigar aquilo que queriam; Carcetti 
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igualmente usou o caso para fabricar uma narrativa que lhe era favorável, isto é, de que ele 

era um prefeito preocupado com a população da rua. Coisa semelhante se passou no jornal: o 

serial killer fictício teve ampla cobertura da imprensa e rendeu um Pulitzer a Scott 

Templeton. 

Ao fim da temporada, o assassino fictício de fato permite aos policiais capturarem 

Marlo, mas ele logo é solto, justamente porque não há bases legais para mantê-lo preso (o 

dispositivo de escuta que possibilitou sua captura era ilegal). Assim, Marlo volta às ruas, mas 

sabendo que será preso caso cometa qualquer mínima infração. Por isso, ele é obrigado a sair 

da linha de frente do tráfico: vende seu contato com Os Gregos para os integrantes da ex-

cooperativa e, levado por seu advogado (o mesmo que trabalhara para os Barksdale), participa 

de uma reunião com empresários. Terrivelmente entediado, Marlo escapa da reunião e 

caminha pelas ruas, onde logo avista um ponto de venda de drogas. Ele rapidamente expulsa 

os dois traficantes do local e conquista o ponto para si, mostrando que não conseguirá manter-

se afastado do tráfico por muito tempo. 

Ao fim da temporada, além disso, Carcetti é eleito governador, ajudado pelo falso 

serial killer. 
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4 A IMBRICAÇÃO DOS CONCEITOS DE SUBLIMAÇÃO E REALIDADE EM 

FREUD  

 

 

Nesta seção, vamos investigar dois conceitos em psicanálise no ponto em que eles se 

imbricam e se colocam mutuamente em questão. A investigação conjunta dos conceitos de 

sublimação e realidade se justifica dada a existência de um importante ponto de articulação 

entre eles. 

Em suas origens, a sublimação é um conceito que se refere prioritariamente ao nível 

intrapsíquico da experiência: quando pensamos no processo sublimatório, evocamos o destino 

dado à pulsão no âmbito do psiquismo do indivíduo. O conceito envolve a passagem de um 

mundo interno para uma realização que se integra ao mundo externo e o compõe. Ao mesmo 

tempo, portanto, a sublimação implica uma passagem do psiquismo individual para a cultura. 

Assim, mesmo que isso não seja imediatamente evidente, é forçoso reconhecer que a 

experiência intersubjetiva – e, consequentemente, o mundo compartilhado – encontra-se no 

cerne do processo sublimatório. Não acessamos diretamente a pulsão, que é incomunicável e 

irrepresentável; mas o fruto do processo sublimatório, ao qual temos acesso pela percepção, 

está no mundo em que vivemos, co-habitando com outras subjetividades. 

Mas há algo mais: de acordo com Laplanche e Pontalis (2001), não basta ao novo alvo 

da pulsão ser não sexual; é necessário que seja também socialmente valorizado. A valorização 

social é parte constitutiva do conceito, estando presente em praticamente todas as elaborações 

freudianas que se referem à sublimação (Laplanche, 1989), por exemplo:  

 
O domínio do instinto pela sublimação, defletindo as forças instintuais sexuais do seu objetivo 
sexual para fins culturais mais elevados, só pode ser efetuado por uma minoria. (Freud, 
1908/1996, p. 178) 

  
O mais importante destino de um instinto parecia [no momento em que a psicanálise 
empreendia o estudo das pulsões sexuais] ser a sublimação, em que objeto e meta são 
mudados, de forma que o instinto originalmente sexual passa a encontrar satisfação numa 
realização não mais sexual vista como de maior valor social ou ético. (Freud, 1923/2011, p. 
304) 
 

É esse valor social que nos impede de considerar a sublimação um processo apenas 

intrapsíquico em vez de, além disso, intersubjetivo; afinal, ela é responsável pela criação dos 

“fins culturais mais elevados”, constituindo um elo privilegiado entre indivíduo e cultura na 

obra freudiana: 
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In this power movement [o deslocamento da meta sexual a outra não sexual] lies not only the 
basis of individual human development, but of all civilisation: art, culture, thought, history 
(Valdre, 2014, p. 19)1 
 

 

Um autor que menciona a articulação entre sublimação e realidade logo nos parágrafos 

iniciais de seu livro sobre a sublimação é Loewald (1988). Em uma carta a Fliess de 1897, 

Freud descreve as fantasias como sendo “sublimações dos fatos”, o que pressupõe a 

ocorrência de fatos em um mundo real externo que podem ser ou registrados na memória ou 

sublimados em fantasias. Loewald (1988) articula essa menção inicial do conceito de 

sublimação com uma citação muito posterior de Freud (1938/1996), do “Esboço de 

psicanálise”: 

 
Em nossa ciência, tal como nas outras, o problema é o mesmo: por trás dos atributos 
(qualidades) do objeto em exame que se apresenta diretamente à nossa percepção, temos de 
descobrir algo que é mais independente da capacidade receptiva particular de nossos órgãos 
sensoriais e que se aproxima mais do que se poderia supor ser o estado real das coisas. Não 
temos esperança de poder atingir esse estado em si mesmo (p. 210) 

 

Desta passagem, Loewald (1988) destaca as raízes kantianas da concepção de 

realidade em Freud, entendida como o incognoscível – o “estado real das coisas” é 

inacessível, temos acesso apenas ao que nos é dado pela percepção: 

 
The true psychic reality of unconscious-instinctual life is the subjective counterpart to the true 
objective external reality, both unknowable in themselves. The id is the ego’s “second external 
world”…. Here, reality, whether “physical” or “psychical,” is defined as external to the ego 
and having to submit to the ego, to be modified by it, or both. (p. 3)2 
 

A realidade, seja a psíquica ou material, é algo externo ao Eu; é algo com que o Eu se 

relaciona. Mas essa exterioridade ocorre tanto “para dentro” do indivíduo (realidade psíquica) 

quanto “para fora” (realidade externa): 

 
O inconsciente é a verdadeira realidade psíquica; em sua natureza mais íntima, ele nos é tão 
desconhecido quanto a realidade do mundo externo, e é tão incompletamente apresentado 

																																																								
1 Tradução nossa: “Nesse movimento de forças repousa a base não apenas do desenvolvimento humano 
individual, mas de toda a civilização: arte, cultura, pensamento, história.” 
2 Tradução nossa: “A verdadeira realidade psíquica da vida inconsciente-instintual é a contrapartida subjetiva da 
verdadeira realidade externa objetiva, ambas incognoscíveis em si mesmas. O id é o ‘segundo mundo externo’ 
do ego.... Aqui, a realidade, seja ‘física’ ou ‘psíquica’, é definida como sendo externa ao ego e tendo de se 
submeter a ele, ser modificada por ele, ou ambos.” 
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pelos dados da consciência quanto o é o mundo externo pelas comunicações de nossos órgãos 
sensoriais. (Freud, 1900/1996, p. 637) 

 

A originalidade do pensamento de Freud sobre a realidade, portanto, não está no 

pressuposto de sua incognoscibilidade, e sim na admissão de que esse incognoscível radical 

pode ser tanto interno quanto externo ao indivíduo: a realidade do desejo inconsciente é tão 

inacessível quanto a realidade do mundo externo, cujo funcionamento independe do desejo 

individual. Os “fatos do mundo externo” que são captados pela percepção e registrados na 

memória são apenas representações de uma realidade que é, em última instância, 

inapreensível. Nesse sentido, se as fantasias são “sublimações dos fatos”, as recordações que 

temos dos fatos já seriam “sublimações da realidade”.  

Com relação aos tais “fatos do mundo externo”, é necessário deixar claro desde já que 

existe uma grande diferença entre o pressuposto do qual Freud parte, que é aquele objetivista 

das ciências naturais do século XIX, e os resultados a que chega partindo dele. Em todas as 

suas especulações a respeito da constituição e do desenvolvimento do aparelho psíquico, tanto 

em nível ontogenético quanto filogenético, Freud sempre parte da ideia de que há um mundo 

externo real apartado do aparelho psíquico que descreve. Isso é verdade quando fala de um 

bebê – em “A intepretação dos sonhos”, a expressão “aparelho psíquico” é subitamente 

substituída por “bebê faminto” (Freud, 1900/1996, p. 594) – e também quando fala de um 

inespecífico organismo não humano: “Imaginemos o organismo vivo, na sua maior 

simplicificação, como uma indiferenciada vesícula de substância excitável; a sua superfície 

voltada para o mundo externo é então diferenciada pela própria localização, servindo como 

órgão receptor de estímulos” (Freud, 1920/2010, p. 187). 

Ocorre que, à medida que Freud desenvolve o que vai acontecendo com esse 

organismo vivo ou aparelho psíquico primitivo, a imbricação mútua entre interno e externo 

começa a aparecer, e o pressuposto do qual partiu desmorona. A nítida distinção entre interno 

e externo configura-se como uma conquista do desenvolvimento do aparelho – “O bebê 

lactante ainda não separa seu Eu de um mundo exterior… Aprende a fazê-lo aos poucos” 

(Freud, 1930/2010, p. 18). Assim, essa distinção pode ser efetuada por um observador externo 

que já passou por esse desenvolvimento, mas não pode mais ser considerada uma 

característica intrínseca e constitutiva da realidade. 

 

 

A primeira menção do termo “sublimação” por Freud não se relaciona diretamente 
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com o desenvolvimento posterior do conceito – que, conforme indica Loffredo (2014), é mais 

uma indicação de um problema a ser pesquisado do que um conceito acabado a ser 

prontamente apreendido. Em sua primeira aparição, a sublimação refere-se ao “conteúdo 

representativo da recordação” (Mijolla-Mellor citada por Loffredo, 2014, p. 23); 

posteriormente, irá se referir a uma modificação na meta e no objeto da pulsão. De qualquer 

forma, é interessante notar que, mesmo nessa primeira menção aparentemente não relacionada 

a desenvolvimentos subsequentes, a sublimação refere-se a uma transformação de um 

conteúdo em outro (posterioresmente, referir-se-á à transformação do sexual em não sexual). 

Essa transformação de conteúdo vincula a sublimação em psicanálise à sublimação na 

química – transformação de um material do estado sólido para o estado gasoso. 

A analogia do processo psíquico com o químico pode ser estabelecida em diversos 

pontos; um dos mais lembrados é a “elevação” – o material gasoso eleva-se no ar, enquanto o 

sólido permanece preso ao chão; os produtos da sublimação são igualmente “elevados”, 

distantes do objeto sexual original. Um ponto menos lembrado e que merece ser destacado é o 

aparente imediatismo do processo: um material que vai do sólido ao gasoso sem antes passar 

pelo estado líquido parece ter pulado uma etapa. A sublimação entendida como processo 

psíquico também tem esse caráter misterioso: qual seria o invisível “estado líquido” da 

sublimação que permitiria a transformação de uma meta sexual em não sexual? 

É apenas em 1923 que Freud formula uma hipótese metapsicológica mais consistente 

sobre essa transformação: “Talvez a sublimação ocorra por intermediação do Eu, que 

primeiro converte a libido objetal sexual em libido narcísica, para depois quiçá dar-lhe outra 

meta” (Freud, 1923b/2011, p. 37). Os meandros dessa hipótese serão esmiuçados mais à 

frente; por ora, guardemos a ideia de que a sublimação é um processo efetuado pelo Eu.  

Em “O Eu e o Id”, Freud (1923b/2011) descreve o Eu como uma instância fronteiriça 

entre mundo externo e Id, que tenta mediar os interesses de ambos: o Eu se esforça para que o 

Id obedeça às imposições do mundo e, por outro lado, para que o mundo satisfaça o desejo do 

Id. Podemos reformular esse esforço do Eu em outros termos: o Eu tenta conciliar realidade 

psíquica e realidade material; para essa tarefa, a sublimação desponta como um instrumento 

privilegiado, já que satisfaz o desejo do Id sem deixar de tomar o mundo externo em 

consideração. 

 

 

Para investigar a articulação entre sublimação e realidade, acompanharei três 

desenvolvimentos na obra freudiana: a constituição do aparelho psíquico, as pulsões e seus 



90	
	

destinos e o mal-estar na cultura. Essa divisão é mais didática do que estrutural: para tratar de 

cada um desses três aspectos será necessário abordar os outros dois, o que significa que 

algumas repetições serão inevitáveis3. Ao tratar do aparelho psíquico, será indispensável fazer 

referência ao conceito de pulsão, desde os primórios de seu desenvolvimento na obra de 

Freud. É por isso que, ao chegarmos na seção dedicada ao tema, muito já terá sido dito sobre 

as pulsões, o que fará com que ela seja menos extensa que a primeira. O mesmo se dará com a 

seção seguinte: muito do que teríamos a dizer a respeito do segundo dualismo pulsional e do 

conflito entre pulsões de vida e de morte já terá sido abordado nas seções anteriores, fazendo 

com que a seção 3 seja ainda menos extensa do que as duas primeiras. A extensão de cada 

uma dessas seções, portanto, corresponde a uma necessidade prática de organização do texto e 

de forma alguma reflete níveis diferentes de importância atribuídos a cada um dos temas. 

Esse é o estudo que foi motivado por minha experiência com The Wire e que será 

relacionado ao que desenvolvemos no capítulo anterior. 

 

 

4.1 A constituição e o desenvolvimento do aparelho psíquico 

 

 

No “Projeto de uma psicologia”, o objetivo de Freud (1895/2003) é explicar os 

fenômenos psíquicos por meio de uma psicologia “científica e materialista” (p. 175). Essa 

psicologia pressupõe uma Q, definida como aquilo que “diferencia atividade de repouso” 

(Freud, 1895/2003, p. 175), e neurônios, entendidos como partículas materiais. Os fenômenos 

psíquicos poderiam ser explicados, então, através de diferenças em Q nos neurônios. 

Em “As neuropsicoses de defesa” (Freud, 1894/1996), há uma definição mais extensa 

e analógica acerca dessa diferença entre atividade e repouso caracterizada no “Projeto” como 

Q: 

 
Cabe diferenciar nas funções psíquicas algo (montante afetivo, soma de excitação) possuindo 

																																																								
3 Para cada um desses desenvolvimentos, analisaremos alguns textos fundamentais. Sobre a constituição e 
desenvolvimento do aparelho psíquico, considero “Projeto de uma Psicologia” (1895/2003); o capítulo 7 de “A 
interpretação dos sonhos” (1900/1996), “Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico” 
(1911/2010) e “O Eu e O Id” (1923b/2011); para as pulsões e seus destinos, considero “Três ensaios sobre a 
teoria da sexualidade” (1905/1996), “Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci” (1910c/2013), “Os 
instintos e seus destinos” (1915/2010), “Além do princípio do prazer” (1920/2010), “O Eu e O Id” (1923b/2011) 
e “O problema econômico do masoquismo” (1924b/2011); por fim, para estudar a cultura e o mal-estar na 
cultura, me apoio em “Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna” (1908/1996) e “O mal-estar na 
civilização” (1930/2010).	
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todos os atributos de uma certa quantidade – embora não tenhamos nenhum meio para medi-la 
– algo capaz de aumento, diminuição, deslocamento e eliminação e que se propaga sobre os 
traços de memória das idéias, algo como uma carga elétrica sobre a superfície de um corpo. (p. 
74)  
 

O mental, para Freud, é material; o aparelho psíquico será acrescido de uma dimensão 

simbólica/ representacional em “A interpretação dos sonhos”, mas a concepção econômica – a 

ideia de que o aparelho psíquico é movido por quantidades de energia ou excitação às quais é 

preciso dar algum destino – se mantém ao longo da obra: “Nós o imaginamos [o instinto ou 

pulsão] como um certo montante de energia que impele para determinada direção” (Freud, 

1933/2010, p. 243). 

Freud postula ainda que o princípio fundamental da atividade nervosa é o princípio da 

inércia: os neurônios tendem a se livrar de Q.  

Se a tendência originária do sistema nervoso é se livrar de Q, qual é a função 

desempenhada pelos neurônios em conformidade com esse princípio? É empregar a Q 

recebida de um estímulo externo “para entregá-la por meio da ligação com os mecanismos 

musculares e conservar-se, assim, sem estímulo” (Freud, 1895/2003, p. 176). Essa é a função 

básica: recebendo Q de um estímulo externo, o sistema nervoso livra-se de Q através de 

mecanismos musculares. O sistema nervoso do “Projeto”, portanto, organiza-se como um 

aparelho reflexo.  

Mas não basta eliminar Q se a fonte causadora de Q, ou seja, o estímulo externo, 

permanece operante. Também é necessário fugir do estímulo, e é aí que Freud menciona uma 

segunda função do sistema nervoso: os “caminhos de eliminacão [que se tornam] 

privilegiados e [são] conservados {são} os ligados com a cessação do estímulo – fuga de 

estímulo” (Freud, 1895/2003, p. 176). Essa nova função pode ser compreendida como uma 

espécie de “memória” da primeira: o sistema nervoso “aprende” que alguns caminhos de 

eliminação de Q são mais eficazes do que outros. Melhor do que o caminho neuronal que 

simplesmente elimina Q é aquele que cessa o estímulo produtor de Q, e ele será privilegiado: 

o caminho que, além de eliminar Q, foge do estímulo, impedindo o acúmulo de Q no interior 

do aparelho. 

Nessa primeiríssima formulação de um sistema nervoso primitivo, é um estímulo 

externo que ativa seu funcionamento: “Apenas algo externo [visto que a Q adquirida resulta 

de estímulos externos] pode colocar o sistema nervoso primitivo em movimento” (Gabbi Jr., 

2003, p. 29). O sistema, ao receber Q de um estímulo externo, reage para eliminá-lo e, assim, 

conservar-se sem estímulo algum. A eliminação de Q provocada por um estímulo externo e a 
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fuga do estímulo produtor de Q são as duas funções originárias do sistema nervoso primitivo. 

Elas serão reunidas por Freud mais adiante no texto em uma única função, chamada “função 

primária”, que visa à descarga de Q e que corresponde ao princípio de inércia do sistema 

nervoso. 

Mas logo se introduz uma modificação no sistema, pois Q também pode ser produzida 

por um estímulo interno, endógeno – e esta Q endógena (chamada por Freud de Qn’) também 

precisa ser eliminada, em consonância com o princípio de inércia. No “Projeto”, os estímulos 

endógenos são três: fome, respiração e sexualidade. Eis a alteração que se produz: quando Q 

era produzida por um estímulo externo, o sistema nervoso era capaz de, além de eliminar Q, 

fugir do estímulo externo causador de Q. Mas quando Q é endógena, isto é, produzida por um 

estímulo endógeno, o organismo não encontra meios de fugir da fonte de Qn’: “Eles [os 

estímulos internos] só cessam sob condições determinadas que têm de ser realizadas no 

mundo externo” (Freud 1895/2003, p. 176).  

Já que não se pode fugir do estímulo produtor de Qn’, é preciso “encarar o inimigo de 

frente”: realizar alguma ação no mundo externo que permita, ainda que temporariamente, 

eliminar o estímulo endógeno, como buscar alimento para saciar a fome. O problema é que, 

para realizar essa ação, o organismo precisa dispor de alguma reserva de Q. Para eliminar os 

estímulos internos, dos quais não se pode fugir, o organismo não pode mais se dar ao luxo de 

manter Q = 0. Diz Freud (1895/ 2003): “Com isto, o sistema nervoso é coagido a abandonar a 

tendência originária para a inércia, isto é, para nível = 0. Ele tem de permitir a ocorrência de 

armazenamento de Qn’ para satisfazer a exigência da ação específica” (p. 177) – ação 

específica que eliminará o estímulo interno, i.e., buscar o seio de modo a saciar a fome.  

Note-se que, neste momento da elaboração teórica de Freud, a satisfação de Qn’ 

endógena só é possível por meio de um objeto localizado no mundo externo, fora do sistema 

nervoso; o primeiro exemplo de estímulo interno citado por Freud é a fome, considerada uma 

“necessidade da vida” (Freud, 1895/2003, p. 177). 

Freud caracteriza essa alteração no sistema motivada pelos estímulos internos – a 

exigência de um acúmulo de Q para ser empregada na realização da ação específica – como 

uma modificação no princípio de inércia, que passa então a ser caracterizado como princípio 

de constância. Se a função primária do sistema nervoso é a descarga de Q, então a função 

secundária – correspondente ao princípio de constância – é o armazenamento de Q. Já que a 

eliminação total de Q não é possível, que ao menos seja mantida em um nível constante: 

 
Se o sistema nervoso, em função do princípio de inércia neurônica, descarregasse toda a 
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quantidade de energia de que fosse investido, ele não disporia de energia de reserva para 
realizar essas ações específicas destinadas a satisfazer as exigências decorrentes dos estímulos 
endógenos. Assim, ele é obrigado a tolerar um acúmulo de Q para esta finalidade. Como essa 
tendência se opõe à tendência inicial à inércia (que implicaria reduzir Q a zero), o sistema 
neurônico procura manter essa cota de Q num nível o mais baixo possível ao mesmo tempo 
que procura se proteger contra qualquer aumento da mesma, isto é, procura mantê-la 
constante. (Garcia-Roza, 2001, p. 89) 
 

Ou, nas palavras de Gabbi Jr. (2003):  

 
Se não existissem estímulos internos, o sistema nervoso simples (uma ficção teórica) 
funcionaria segundo o princípio da inércia; como existem estímulos internos, o sistema 
nervoso humano (o sistema nervoso real e complexo) obedece ao princípio da constância, mas 
conserva a tendência imposta pelo princípio da inércia. (p. 30) 
 

Essa relação entre princípio de inércia e princípio de constância é retomada depois, em 

outras bases, na relação entre princípio de prazer e princípio de realidade:  

 
Se, num desejo de clarificação conceitual, quiséssemos manter uma distinção entre uma 
tendência para baixar até zero a quantidade de excitação e uma tendência para mantê-la a um 
nível constante, veríamos que o princípio de prazer corresponderia à primeira tendência, 
enquanto a manutenção da constância seria correlativa ao princípio de realidade. (Laplanche & 
Pontalis, 2001, p. 359)  
 

A relação entre princípio de prazer e princípio de realidade estabelecida por Freud em 

1911 assume os mesmos contornos da relação entre princípio de inércia e princípio de 

constância delineada no “Projeto”: nos dois casos, trata-se de uma relação entre o “ideal” e o 

“possível”, o segundo princípio vindo adequar o primeiro às limitações impostas pelo que é 

exterior ao aparelho psíquico. 

Assim, essas duas funções básicas do sistema nervoso anunciadas por Freud no 

“Projeto” – descarregar em primeiro lugar; e, em segundo lugar, armazenar para descarregar 

mais tarde – podem ser relacionadas, em primeiro lugar, com os princípios de prazer e de 

realidade. O princípio de prazer visa somente à satisfação – em termos econômicos, à 

descarga; o princípio de realidade também visa à satisfação (descarga), mas impõe um 

adiamento a ela de modo que possa ocorrer de forma efetiva. 

Como vimos, são os estímulos externos que põem o sistema nervoso (posteriormente 

chamado de aparelho psíquico) em funcionamento, mas a verdadeira mola propulsora do 

desenvolvimento do sistema são os estímulos internos; é deles que, segundo Freud, “resultou 

a compulsão para o desenvolvimento biológico posterior” (Freud, 1895/2003, p. 182). O 

problema colocado pelos estímulos internos é que só se pode satisfazê-los por meio de uma 
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ação no mundo externo. Se o sistema só precisasse lidar com estímulos externos, livrando-se 

deles, não precisaria efetuar nenhuma ação no mundo externo; são os estímulos internos que o 

obrigam a “sair de si” e desenvolver-se – de modo que mesmo esse sistema nervoso inaugural 

de Freud não pode ser acusado de solipsista. 

 

 

As variações em Q descritas por Freud ocorrem sobre um suporte neuronal: os 

neurônios podem estar ocupados, preenchidos por Q, ou desocupados, esvaziados. Assim, 

quando dizemos que o sistema “descarrega Q” (em conformidade com o princípio de inércia), 

isso significa que os neurônios foram esvaziados; quando o sistema “acumula Q” (em 

conformidade com o princípio de constância), os neurônios foram preenchidos por Q. A 

tendência primária do sistema, como vimos, é manter-se livre de Q – manter os neurônios 

desocupados, portanto. Mas o advento de estímulos internos força o sistema a manter os 

neurônios ocupados por Q; essa ocupação, segundo Freud, se dá através de resistências nos 

neurônios à eliminação. 

Com isso, Freud distingue entre dois tipos de neurônios: os “permeáveis (que não 

opõem resistência e que nada retêm) servindo à percepção, e impermeáveis (dotados de 

resistência e embargantes de Qn’), os portadores da memória” (Freud, 1895/2003, p. 179). Ao 

primeiro sistema, perceptual, Freud chama sistema ϕ; o segundo, sistema mnemônico, é 

denominado sistema ψ. Percepção e memória, portanto, são explicados pela presença ou 

ausência de quantidades de excitação nos sistemas neuronais, em consonância com os 

pressupostos materialistas e científicos do “Projeto”. 

Esses sistemas de neurônios permeáveis e impermeáveis serão retomados no capítulo 

7 de “A interpretação dos sonhos” – com a diferença de que, nesse texto posterior, Freud não 

mais se refere a eles como sistemas neuronais:  

 

Um sistema logo na parte frontal do aparelho [psíquico] recebe os estímulos perceptivos, mas 
não preserva nenhum traço deles, e portanto, não tem memória, enquanto, por trás dele, há um 
segundo sistema que transforma as excitações momentâneas do primeiro em traços 
permanentes (Freud, 1900/1996, p. 569). 
 

No “Projeto”, Freud postula ainda um terceiro sistema neuronal, o sistema ω, “cujos 

estados de excitação dariam como resultado as diferentes qualidades, ou seja, seriam as 

sensações conscientes” (Freud, 1895/2003, pp. 187-188): trata-se do sistema responsável pela 

consciência, portanto. O efeito subjetivo da consciência é produzido por diferentes 
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quantidades de excitação nesse sistema.  

O sistema ω traduz as quantidades manejadas pelo sistema nervoso em diferentes 

qualidades, isto é, sensações conscientes, dentre as quais destacam-se as sensações do 

espectro prazer-desprazer. É a elas que nos dedicaremos a seguir, analisando as experiências 

de satisfação e dor vivenciadas pelo sistema nervoso primitivo. Antes, porém, cabe um 

comentário sobre a relação entre a concepção econômica de prazer e desprazer e os princípios 

de funcionamento do aparelho psíquico. 

A denominação “princípio de inércia” será abandonada por Freud em textos 

subsequentes, sendo substituída por “princípio de desprazer” e depois simplesmente 

“princípio de prazer”. Na verdade, o princípio de (des)prazer conjuga as tendências 

econômicas expressas tanto pelo princípio de inércia quanto de constância: 

 
Os fatos que nos levaram a crer que o princípio do prazer predomina na psique também acham 
expressão na hipótese de que o aparelho psíquico se empenha em conservar a quantidade de 
excitação nele existente o mais baixa possível, ou ao menos constante. (Freud, 1920/2010, p. 
164) 

 

O empenho em conservar a quantidade de excitação “o mais baixa possível” corresponde ao 

princípio de inércia; o esforço em conservá-la “ao menos constante” corresponde ao princípio 

de constância. Em “A interpretação dos sonhos” (1900/1996), os dois princípios também 

estão subentendidos: 

 

Os esforços do aparelho [psíquico] tinham o sentido de mantê-lo tão livre de estímulos quanto 
possível; consequentemente, sua primeira estrutura seguia o projeto de um aparelho reflexo, 
de modo que qualquer excitação sensorial que incidisse nele podia ser prontamente 
descarregada por uma via motora. Mas as exigências da vida interferem nessa função simples, 
e é também a elas que o aparelho deve o ímpeto para seu desenvolvimento posterior. (p. 594) 
 

O princípio de inércia determina a descarga da “excitação sensorial”, isto é, de uma 

excitação provocada por um estímulo externo, mas esse modo simples (reflexo) de 

funcionamento do aparelho é insuficiente para dar conta das “exigências da vida” (estímulos 

internos). São elas, portanto, que determinam o desenvolvimento posterior do aparelho: a 

modificação do princípio de inércia pelo princípio de constância. 

Essa assimilação dos dois princípios do “Projeto” a um princípio único denominado 

“princípio do prazer” se deve ao fato de que o prazer, para Freud, é definido em termos 

econômicos como redução ou descarga de Q – e o desprazer, por outro lado, como seu 

acréscimo: 
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Uma vez que é certamente conhecida para nós uma tendência da vida psíquica para evitar o 
desprazer, estamos tentados a identificá-la com a tendência primária para a inércia. Logo, 
desprazer corresponderia ao aumento do nível de Qn’ ou ao crescimento quantitativo de 
pressão; o desprazer seria a sensação ω no caso de um acréscimo de Qn’ em ψ. Prazer seria a 
sensação de eliminação. (Freud, 1895/2003, p. 190) 
 

Assim, são duas as experiências estruturantes do sistema nervoso apresentado no 

“Projeto”, e que depois serão retomadas em “A interpretação dos sonhos”: a vivência de dor e 

a vivência de satisfação. Na verdade, parece-me que seria mais coerente chamar a segunda 

delas de vivência de insatisfação, pois o que Freud descreve em cada um dos casos é como o 

sistema nervoso reage a um acúmulo de Q – na vivência de dor, a um acúmulo de Q 

produzido por um estímulo externo; e, na vivência de insatisfação (fome, por exemplo), a um 

acúmulo de Qn’ produzido por um estímulo interno. Nos dois casos, o sistema parte de um 

acúmulo de Q (ou Qn’) – que, como vimos, produz a sensação de desprazer na consciência – 

em direção à sua descarga – que, por sua vez, produz prazer. 

Será importante compreender bem essas duas experiências – como o sistema parte do 

acúmulo de Q para a descarga; do desprazer para o prazer; da insatisfação para a satisfação – 

porque é a partir delas que se impõe ao incipiente Eu desse aparelho psíquico primitivo a 

tarefa de distinguir entre memória e percepção, mundo interno e mundo externo.  

Freud (1895/2003) descreve assim o que ele chama de “vivência de satisfação”, que 

evidentemente parte de uma vivência de insatisfação: 

 
O preenchimento dos neurônios nucleares em ψ [trata-se da situação em que o aparelho 
psíquico se vê mobilizado por demandas dos estímulos endógenos, portanto] terá como 
consequência um esforço de eliminação, uma incitação para obter alívio na direção do 
caminho motor. De acordo com a experiência, a trilha para a alteração interna (expressão de 
emoções, gritos, inervação vascular) é aquela em que inicialmente se entra. Todavia toda essa 
eliminação, como exposta acima, não resulta em alívio, pois a recepção do estímulo endógeno, 
no entanto, continua e restabelece a tensão em ψ. (pp. 195-196) 
 

Até esse ponto da narrativa, só tivemos insatisfação: o indivíduo cujo sistema nervoso 

está preenchido pela Qn’ esforça-se para eliminá-la, sem sucesso. Pudera: a alteração interna 

não basta; nenhuma modificação no próprio organismo dá conta de saciar a fome, e o 

acúmulo de Q continua. 

Essa narrativa da vivência de satisfação é retomada de forma praticamente idêntica em 

“A interpretação dos sonhos” (1900/1996): 
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As exigências da vida confrontaram-no [o aparelho psíquico], primeiramente, sob a forma das 
grandes necessidades somáticas. As excitações produzidas pelas necessidades internas buscam 
descarga no movimento.... O bebê faminto grita ou dá pontapés, inerme. Mas a situação 
permanece inalterada, pois a excitação proveniente de uma necessidade interna não se deve a 
uma força que produza um impacto momentâneo, mas a uma força que está continuamente em 
ação. (p. 594) 
 

Do ponto de vista econômico e dinâmico, o processo descrito é o mesmo: um estímulo 

endógeno produz uma excitação da qual o aparelho psíquico não consegue se livrar por meio 

de uma alteração em si mesmo. Os gritos e pontapés não produzem satisfação – não eliminam 

a excitação, que é produzida de forma contínua no aparelho psíquico. A principal diferença de 

um trecho para outro é que, em “A interpretação”, a narrativa ganha alguns contornos 

fenomenológicos: o sistema nervoso passa a estar encarnado em um bebê. Tomando os dois 

textos em sua totalidade, é importante notar a seguinte diferença básica: “A interpretação” 

prescinde dos neurônios do “Projeto”, mas não de Q, que reaparece como “excitações”. É essa 

nossa única discordância em relação à análise de Garcia-Roza (2008): 

 
O aparelho do Projeto é um aparelho material, enquanto que o aparelho do capítulo 7 é 
declaradamente um aparelho psíquico. O Projeto começa afirmando suas duas idéias reitoras: 
a suposição dos neurônios entendidos como partículas materiais e de uma quantidade 
submetida às leis do movimento.… O aparelho psíquico de A interpretação do sonho não faz 
referência a neurônios ou a quaisquer outras entidades materiais, seus referentes são idéias, 
representações, pensamentos, desejos, sonhos, linguagem. À materialidade do aparelho de 
1895, contrapõe-se a imaterialidade do aparelho do capítulo 7. Isto não significa que esse 
aparelho prescinda de um suporte material, que o aparato neuronal possa ser desprezado, mas 
sim que, do ponto de vista teórico-explicativo, passamos de um modelo mecânico (ou, na 
melhor das hipóteses, termodinâmico) para um modelo lógico. (p. 169) 
 

A “materialidade” em “A interpretação dos sonhos” não é apenas um suporte para um 

aparelho imaterial: as excitações entendidas como quantidades deslocáveis de energia são 

constitutivas desse segundo modelo, cuja lógica de funcionamento depende delas além das 

categorias simbólicas evocadas por Garcia-Roza (2008). O próprio conceito de desejo é 

definido por Freud em “A interpretação” como uma “moção psíquica” (Freud, 1900/1996, p. 

595) que procura restabelecer a vivência de satisfação original: essa moção não é apenas 

simbólica, é também energética e sua fonte é somática. Em suma: a pulsão, esse conceito-

limite cuja fonte, não obstante, é indiscutivelmente somática, impede-nos de considerarmos o 

aparelho psíquico de “A interpretação” como exclusivamente imaterial. 

 

 

Já vimos que gritos e pontapés não resolvem o problema do bebê: o que então 
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resolverá? Esta é a resposta dada no “Projeto”: 

 
Aqui um cancelamento de estímulo só é possível mediante uma intervenção que, por um certo 
tempo, remova no interior do corpo a liberação de Qn’, e essa intervenção exige uma alteração 
no mundo externo (aprovisionamento de alimento, proximidade do objeto sexual) que, como 
ação específica, só pode efetuar-se segundo determinados caminhos. O organismo humano é 
no início incapaz de levar a cabo a ação específica. Ela efetua-se por ajuda externa, na medida 
em que, por meio da eliminação pelo caminho da alteração interna, um indivíduo experiente 
atenta para o estado da criança. (Freud, 1895/2003) 
 

Resposta idêntica é dada em “A interpretação dos sonhos”: “Só pode haver mudança 

quando, de uma maneira ou de outra (no caso do bebê, através do auxílio externo), chega-se a 

uma ‘vivência de satisfação’ que põe fim ao estímulo interno. (Freud, 1900/1996, p. 594). O 

único modo que o organismo tem de se livrar de Qn’ (produzida por um estímulo endógeno), 

portanto, é alterar o mundo externo: não há alteração interna ao organismo que consiga 

eliminar Qn’ (diferentemente da Q produzida por um estímulo externo, como veremos a 

seguir). O que é especialmente curioso e digno de nota no “Projeto” são os dois exemplos 

dado por Freud de “alteração no mundo externo”: a obtenção do alimento e do objeto sexual. 

Aqui, Freud supõe que tanto as necessidades alimentares quanto as sexuais só podem ser 

satisfeitas no mundo externo. Isso será reformulado posteriormente: Freud considerará que há 

desejos sexuais que podem ser satisfeitos de forma autoerótica, sem necessidade de se 

recorrer a um objeto sexual no mundo externo para que se atinja a satisfação.  

No “Projeto”, porém, o organismo tem necessariamente diante de si a tarefa de alterar 

o mundo externo a fim de ter uma vivência de satisfação, isto é, descarga de Q. Para isso, o 

organismo humano inexperiente – o bebê – depende inteiramente da ação de um adulto; a 

“ação específica” do bebê no mundo externo consiste basicamente em clamar por socorro. 

Quando esse clamor é atendido, chegamos à vivência de satisfação propriamente dita: o 

adulto fornece ao bebê o objeto por meio do qual a satisfação será obtida. (O objeto por meio 

do qual o bebê satisfará tanto suas necessidades alimentares quanto sexuais é o seio.) 

A vivência de insatisfação teve um final feliz, convertendo-se assim em vivência de 

satisfação: o mundo externo foi alterado (o seio chegou) e Qn’ pôde ser eliminada (o bebê 

saciou sua fome). Mas algo mais acontece em decorrência da satisfação: “Um componente 

essencial dessa vivência de satisfação é uma percepção específica (a da nutrição, em nosso 

exemplo) cuja imagem mnêmica fica associada, daí por diante, ao traço mnêmico da 

excitação produzida pela necessidade” (Freud, 1900/1996, p. 594). O aparelho psíquico 

associa o objeto de satisfação à necessidade específica que tal objeto satisfez – de modo que, 
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quando o bebê voltar a sentir fome (ou, na linguagem do “Projeto”, quando os neurônios 

voltam a ser ocupados por Qn’), 

 
surgirá um impulso psíquico que procurará reinvestir a imagem mnêmica do objeto, com a 
finalidade de reproduzir a satisfação original.... O que ocorre, então, é em tudo semelhante à 
percepção original, só que, o objeto real não estando presente, o que ocorre é uma alucinação 
com o consequente desapontamento que ele implica, já que na ausência do objeto real não 
pode haver satisfação. (Garcia-Roza, 2001, pp. 131-132) 
 

O sistema nervoso tal como descrito por Freud no “Projeto” tende à alucinação: seu 

primeiro impulso diante do reaparecimento de Qn’ não é efetuar uma alteração no mundo 

externo que possa eliminá-la, e sim reviver uma experiência de satisfação anterior, buscando 

uma via direta (e ineficaz, diga-se) para a satisfação. O problema da vivência de satisfação é 

que, como ela é evocada quando ressurge o estímulo interno das necessidades vitais, o 

aparelho psíquico é confrontado com a seguinte questão prática: como decidir se o objeto que 

promete eliminar o estímulo interno existe efetivamente no mundo externo? Em outras 

palavras: como distinguir o seio real do seio alucinado, que não elimina o estímulo interno 

produtor de Qn’? 

Para responder a essa questão, o aparelho psíquico precisou dispor de um signo que 

diferenciasse percepção de ideia:  

 
É provável que sejam os neurônios ω os fornecedores deste signo, o signo de realidade. Em 
toda percepção externa origina-se uma excitação qualitativa de ω… A excitação ω conduz à 
eliminação ω… Então a mensagem de eliminação desde ω é o signo qualitativo ou de 
realidade para ψ. (Freud, 1895/2003, p. 203)  

 

Mas há um problema aí: a alucinação produz o mesmo signo de realidade que a percepção. 

Parece que voltamos à estaca zero, portanto. Felizmente, há uma saída: os signos de realidade 

são capazes de atuar como um critério efetivo de distinção entre percepção e alucinação desde 

que o Eu efetue uma inibição. Neste caso, a alucinação não será suficientemente intensa e não 

produzirá um signo de realidade, ao contrário da percepção: 

 
Quando a imagem do objeto é fortemente reinvestida a ponto de ser reativada 
alucinatoriamente, também se produz a mesma indicação de descarga que no caso da 
percepção do objeto externo. A tese de Freud é que isto ocorrerá a menos que uma inibição 
por parte do ego impeça que se produza um signo de qualidade (Qualitätszeichen). E este é o 
ponto central de sua tese. Os Qualitätszeichen, quando provenientes do exterior, produzem-se 
sempre, independentemente da intensidade do investimento, mas quando provenientes do 
interior do sistema psi, eles somente ocorrem se a intensidade do investimento for elevada. 
Daí a importância da inibição por parte do ego em psi para que possa haver uma diferenciação 
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entre percepção e lembrança. É o investimento moderado do objeto, por efeito da inibição por 
parte do ego, que permite reconhecer este objeto como não sendo real. (Garcia-Roza, 1999, p. 
101) 
 

Ou seja: para que o aparelho psíquico não vivencie o desprazer decorrente da 

inevitável frustração que será produzida pela alucinação (afinal, o seio alucinado não sacia a 

fome), “é necessário deter a regressão antes que ela se torne completa, para que não vá além 

da imagem mnêmica e seja capaz de buscar outros caminhos que acabem levando ao 

estabelecimento da desejada identidade perceptiva desde o mundo exterior” (Freud, 

1900/1996, p. 595). Ou, como diz Freud algumas páginas adiante:  

 
Tornou-se necessária... a atividade de um segundo sistema – que não permitisse à catexia 
mnêmica avançar até a percepção... mas que desviasse a excitação surgida da necessidade por 
uma via indireta que, em última análise, através do movimento voluntário, alterasse o mundo 
externo de tal maneira que se tornasse possível chegar a uma percepção real do objeto de 
satisfação.... Os dois sistemas são o germe daquilo que, no aparelho plenamente desenvolvido, 
descreveremos como o Ics. e o Pcs. (p. 625) 
 

Em vez de empregar Qn’ no investimento de uma imagem alucinada, é mais eficaz 

empregá-la na busca do objeto de satisfação no mundo externo. Mais uma vez, trata-se de 

armazenar Qn’ em vez de rapidamente descarregá-la; é preciso inibir a descarga via 

alucinação (que promete um prazer ideal, mas resulta em frustração) para buscar o prazer 

possível nos objetos do mundo externo. Essas duas passagens de “A intepretação dos sonhos” 

situam-se a meio caminho entre os princípios de inércia e constância do “Projeto” 

(1895/2003) e os princípios de prazer e realidade enunciados nas “Formulações sobre os dois 

princípios do funcionamento psíquico” (1911/2010); voltaremos aos dois últimos em breve. 

Essas mesmas passagens, além disso, já nos permitem vislumbrar algo acerca do 

conceito de sublimação. Veremos adiante que a sublimação é um dos destinos possíveis da 

pulsão sexual (que é uma formulação muito mais sofisticada dos “estímulos endógenos” que 

aparecem nesses textos iniciais) – um destino diferente da satisfação direta. O “segundo 

sistema” descrito por Freud desvia a excitação de modo que ela possa alterar o mundo 

externo. A sublimação, portanto, deve ser uma operação desse segundo sistema, pois consiste 

justamente num desvio da meta e objeto originais (sexuais) da pulsão que altera a cultura. 

Assim são descritos os dois sistemas (responsáveis pelos processos primários e secundários) 

do aparelho psíquico em seus estágios iniciais de desenvolvimento: 

 
A atividade do primeiro sistema-ψ está orientada para garantir a livre descarga as [sic] 
quantidades de excitação, enquanto o segundo sistema, por meio das catexias que dele 
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emanam, consegue inibir essa descarga e transformar a catexia numa catexia quiescente, sem 
dúvida com uma elevação simultânea de seu nível (Freud, 1900/1996, p. 595, pp. 625-626) 

 

Segundo Freud, esses dois sistemas “são o germe daquilo que, no aparelho plenamente 

desenvolvido, descreveremos como o Ics. e o Pcs.” (Freud, 1900/1996, p. 625). O “aparelho 

plenamente desenvolvido” é composto, assim, do que Freud chama de três instâncias ou 

sistemas entendidos como localidades psíquicas: o Inconsciente, o Pré-consciente e o 

Consciente. O Pré-consciente situa-se na extremidade motora do aparelho e tem acesso direto 

à instância Consciente, enquanto o Inconsciente só tem acesso a ela por meio do Pré-

consciente. 

Agora que já tratamos da vivência de satisfação, cabe ressaltar também que o aparelho 

psíquico também precisa ser capaz de distinguir entre percepção e alucinação na repetição da 

vivência dolorosa. Isso porque, assim como a vivência de satisfação deixará a memória do 

objeto de satisfação, a vivência dolorosa deixará a memória do objeto hostil. No caso da 

experiência de satisfação, vimos que, quando ressurge o estímulo interno produtor de Qn’, o 

sistema nervoso alucinará o objeto, a menos que o Eu bloqueie o caminho de eliminação que 

leva à alucinação do objeto. No caso da experiência de dor, ocorre algo análogo: quando a 

imagem recordativa hostil é reinvestida, ocorre uma liberação de desprazer – a menos que o 

Eu impeça que Q percorra o caminho que leva à recordação do objeto hostil e ao desprazer.  

Nos dois casos, portanto, a distinção entre percepção e alucinação, que inaugura a 

distinção entre mundo externo e interno, é dada pelo Eu e sua inibição do processo primário: 

trata-se de impedir que Q percorra trilhas neuronais que levam à alucinação do objeto de 

satisfação (na vivência de satisfação) e do objeto hostil (na vivência dolorosa). O Eu impede 

que Q percorra essa trilha, isto é, determina o seu acúmulo de modo que possa ser 

posteriormente utilizada na realização da ação específica – que, aí sim, irá cancelar o estímulo 

interno: “A condição para poder diferenciar percepção de recordação é a inibição exercida 

pelo eu.… [A inibição permite] adiar a realização do desejo até que o objeto desiderativo 

esteja presente” (Gabbi Jr., 2003, pp. 66-67). 

É importante notar que mesmo no “Projeto”, em que Freud anuncia explicitamente sua 

filiação às ciências naturais – e, portanto, a um ponto de vista objetivista que pressupõe uma 

clara distinção entre sujeito e objeto –, as ambiguidades constitutivas entre sujeito e objeto 

começam a aparecer. A distinção entre mundo interno e externo, como vimos, é resultado de 

uma operação do Eu, essa instância psíquica que Freud ainda demorará anos para caracterizar.  
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Mas não se trata tampouco de simplesmente inverter o ponto de vista, abandonando o 

objetivismo em prol de um subjetivismo segundo o qual “a subjetividade constitui a realidade 

ou põe o mundo a partir de si mesma” (Chauí, 2010). O Eu não cria um mundo externo “do 

zero”; o Eu distingue entre alucinação e percepção, mundo interno e externo, a fim de evitar 

vivências sensoriais de desprazer (relacionadas tanto à alucinação do objeto de satisfação 

quanto à alucinação do objeto hostil). Diz Merleau-Ponty (citado por Chauí, 2010): a 

“percepção do mundo funda para sempre nossa idéia da verdade”. Para Freud, a percepção do 

mundo funda a distinção entre mundo interno e mundo externo. 

O texto em que Freud se propõe a investigar mais a fundo essa distinção é 

“Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico”, cujo objetivo, enunciado 

logo de início, é “investigar, em seu desenvolvimento, a relação do neurótico e do próprio ser 

humano com a realidade, desse modo admitindo, no corpo de nossas teorias, a significação do 

mundo externo real” (Freud, 1911/2010, pp. 109-110). 

A realidade é algo com que se estabelece uma relação: guardemos essa ideia. 

Guardemos também uma intuição: a de que o “mundo externo real” é uma instância 

simultantemente constituída pelo aparelho psíquico (afinal, o “mundo externo real” entendido 

como instância separada de Id, Eu e Super-eu é uma conquista do desenvolvimento psíquico) 

e constitutiva do aparelho psíquico (tanto quanto Id, Eu e Super-eu – afinal, o aparelho 

psíquico se desenvolve por meio de sua relação com o “mundo externo real” entendido como 

algo previamente existente ao surgimento do aparelho).  

Ao longo de toda a obra de Freud, encontraremos uma tensão entre essas duas 

concepções de “mundo externo” ou “mundo externo real”. Geralmente, quando Freud inicia 

suas considerações acerca do aparelho psíquico, o “mundo externo” por ele referido o é nesse 

segundo sentido; conforme avança em sua reflexão, o sentido desloca-se para a primeira 

concepção indicada neste parágrafo. Isso não quer dizer que a concepção “correta” de mundo 

externo em psicanálise seja ou uma ou outra, nem muito menos que seja recomendável 

abandonar uma em prol de outra na leitura de Freud. A originalidade do ponto de vista 

psicanalítico está justamente na tensão entre esses dois sentidos: o mundo externo constitui o 

aparelho psíquico e é constituído por ele. Um conceito de realidade propriamente 

psicanalítico terá de levar em conta, no eixo espacial, essa dupla face do assim chamado 

“mundo externo real”. 

Depois de anunciar que pretende investigar a relação do ser humano com a realidade, 

Freud expõe no parágrafo seguinte que os processos psíquicos mais antigos (primários) 

obedecem ao princípio do prazer: eles empenham-se em buscar o prazer e evitar o desprazer. 
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Esta é, portanto, a relação que esses processos primários estabelecem com a realidade: uma 

relação de busca do prazer e evitação do desprazer. Veremos que a relação que outros 

processos psíquicos (os secundários) estabelecem com a realidade é diferente, mas não oposta 

a essa. 

Freud (1911/2010) avisa, então, que irá retomar o que já desenvolveu em “A 

interpretação dos sonhos”:  

 
O estado de repouso psíquico foi inicialmente perturbado pelas exigências imperiosas das 
necessidades internas. Nesse caso, o pensado (desejado) foi simplesmente colocado de modo 
alucinatório… Apenas a ausência da satisfação esperada, a decepção, levou a que se 
abandonasse a tentativa de satisfação por meio alucinatório. Em vez disso, o aparelho psíquico 
teve que se decidir a formar uma ideia das reais circunstâncias do mundo exterior e se 
empenhar em sua real transformação. Com isso foi introduzido um novo princípio de atividade 
psíquica; já não se imaginava o que era agradável, mas sim o que era real, ainda que fosse 
desagradável. Esse estabelecimento do princípio de realidade resultou ser um passo de 
enormes consequências. (pp. 111-112) 
 

Com efeito, a principal novidade introduzida nesse trecho em relação à “Interpretação 

dos sonhos” está na última frase: o “estabelecimento do princípio de realidade”. Freud nomeia 

como “estabelecimento do princípio de realidade” um processo que já fora descrito pela teoria 

em 1900: 

 
O primeiro desejar parece ter consistido numa catexização alucinatória da lembrança de 
satisfação. Essas alucinações, contudo... mostraram-se insuficientes para promover a cessação 
da necessidade... Tornou-se necessária... a atividade de um segundo sistema – que não 
permitisse à catexia mnêmica avançar até a percepção... mas que desviasse a excitação surgida 
da necessidade por uma via indireta que, em última análise, através do movimento voluntário, 
alterasse o mundo externo de tal maneira que se tornasse possível chegar a uma percepção real 
do objeto de satisfação. (Freud, 1900/1996, p. 625) 
 

É a frustração (o desprazer) que ocasiona o estabelecimento do princípio de realidade: 

ele só se estabelece no psiquismo justamente porque o critério último de seu funcionamento 

continua sendo a obtenção de prazer e a evitação de desprazer. A fim de evitar o desprazer da 

frustração, o aparelho psíquico decide-se por inibir o processo alucinatório; a fim de buscar o 

prazer, o aparelho psíquico decide-se por alterar o mundo externo.  

Assim, não é inteiramente preciso afirmar simplesmente que, sob o domínio do 

princípio de realidade, o aparelho psíquico adia a realização do desejo, porque o desejo não 

teria sido realizado se o aparelho continuasse funcionando apenas com os processos primários 

– ao contrário, o desejo teria sido frustrado (e o organismo teria morrido de fome). Com o 

estabelecimento do princípio de realidade, o aparelho psíquico inibe a realização ilusória 
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(alucinatória) do desejo de modo a garantir que a realização se dê na realidade, isto é, de 

modo a efetivamente cessar os estímulos internos. Portanto, o princípio de realidade não vem 

destituir o princípio de prazer, mas protegê-lo: 

 
A substituição do princípio do prazer pelo da realidade não significa a deposição do princípio 
do prazer, mas a sua salvaguarda. Abandona-se um prazer momentâneo, incerto quanto a seus 
resultados, para ganhar, no novo caminho, um prazer seguro, que virá depois. (Freud, 
1911/2010, pp. 116-117) 
 

Agora que já definimos o princípio de realidade, poderemos abrir um breve parênteses 

aos “Dois princípios” (1911/2010) e nos aventurarmos brevemente pelos “Instintos e seus 

destinos” (1915/2010), pois é neste último que apreenderemos em mais detalhes os três 

critérios usados pelo aparelho psíquico ao longo de seu desenvolvimento para distinguir entre 

dentro e fora, mundo interno e mundo externo. 

O primeiro critério é motor: “A antítese Eu-Não Eu (Fora), (Sujeito-Objeto), é imposta 

bem cedo ao indivíduo, pela experiência de que pode silenciar estímulos externos pela ação 

muscular, mas é indefeso contra estímulos instintuais” (Freud, 1915/2010, p. 73). A primeira 

distinção estabelecida pelo aparelho psíquico primitivo entre mundo interno e externo é dada 

pela ação motora da fuga: aqueles estímulos dos quais o aparelho consegue fugir (via ação 

motora) pertencem ao mundo externo, e aqueles dos quais não consegue são internos.  

Mas esse primeiro critério dá lugar a outro, motivado pela pressão de certas pulsões 

sexuais: “Originalmente, bem no começo da vida anímica, o Eu se acha investido 

instintualmente, e em parte é capaz de satisfazer seus instintos em si mesmo. A esse estado 

chamamos de narcisismo, e de autoerótica a possibilidade de satisfação” [itálicos nossos] 

(Freud, 1915/2010, pp. 73-74). Freud não está falando de qualquer pulsão, e sim 

especificamente das pulsões sexuais que, no início da vida, podem ser satisfeitas de forma 

autoerótica, sem recorrer ao mundo externo. Mas como fica a distinção entre mundo interno e 

externo com o advento dessas “pulsões solipsistas”? É isso que Freud irá investigar, e ele 

introduz uma nota de rodapé em que deixa claro que o segundo critério é motivado pelas 

pulsões sexuais autoeróticas e que o desenvolvimento de um terceiro critério será motivado 

pelas pulsões sexuais que exigem um objeto. Citaremos a tradução da Edição Standard 

Brasileira desta nota de rodapé: 

 
Alguns dos instintos sexuais, como sabemos, são capazes dessa satisfação autoerótica, e assim 
estão adaptados a ser o veículo para o desenvolvimento sob o domínio do princípio do prazer 
[do “ego da realidade” original para o “ego do prazer”] que estamos prestes a descrever [nos 
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parágrafos seguintes do texto]. Os instintos sexuais que desde o início exigem um objeto, e as 
necessidades dos instintos do ego, que jamais são capazes de satisfação auto-erótica, 
naturalmente perturbam esse estado [de narcisismo primordial] e dessa forma preparam o 
caminho para um avanço a partir dele. (Freud, 1915a/1996, p. 139)4 
 

Esse “ego da realidade original” mencionado por Strachey é aquele do “primeiro 

critério motor”, que já descrevemos. O segundo critério, como veremos, é o critério do prazer: 

 
Nesse tempo o mundo exterior não está investido de interesse (falando de modo geral) e não 
faz diferença no que toca à satisfação. Logo, nesse momento o Eu-sujeito coincide com o que 
é prazeroso, o mundo externo com o que é indiferente (eventualmente com o que, enquanto 
fonte de estímulos, é desprazeroso). (Freud, 1915/2010, p. 74) 
 

De acordo com o critério do prazer, faz parte do mundo externo tudo aquilo que é 

indiferente à satisfação das pulsões sexuais autoeróticas; do interno, tudo aquilo que satisfaz 

essas pulsões. É em função desse segundo critério que o Eu primitivo dará o seguinte passo: 

 
Na medida em que é autoerótico, o Eu não precisa do mundo exterior, mas recebe dele 
objetos, devido às experiências dos instintos de conservação do Eu, e portanto não pode deixar 
de sentir estímulos instintuais internos como desprazerosos por algum tempo. Sob o domínio 
do princípio do prazer se efetua nele mais uma evolução. Ele acolhe em seu Eu os objetos 
oferecidos, na medida em que são fontes de prazer, introjeta-os (conforme a expressão de 
Ferenczi) e por outro lado expele de si o que se torna, em seu próprio interior, motivo de 
desprazer. (Freud, 1915/2010, pp. 74-75) 
 

E é assim que, sem nenhum aviso prévio, Freud menciona pela primeira vez (segundo 

Strachey em Freud, 1915a/1996, p. 139) o conceito de introjeção, correlato do de projeção, 

criado por Ferenczi e que será tão importante na obra de Melanie Klein. Essa ideia será mais 

bem explicada em “Além do princípio de prazer” (1920/2010): a projeção do que causa 

desprazer é para que o aparelho tenha mais recursos para com esse estímulo, porque há no 

aparelho psíquico uma barreira protetora contra o que vem de fora, mas essa barreira é 

evidentemente inoperante contra o que vem de dentro. O conceito de introjeção surgido nesse 

ponto tira qualquer objetividade possível da distinção interno-externo efetuada pelo aparelho, 

portanto. 

Freud (1920/2010) define assim a mudança do primeiro para o segundo critério: 

 
Há uma mudança do Eu-realidade inicial, que distinguiu interior e exterior conforme um bom 
critério objetivo, em um purificado Eu-de-prazer, que põe o atributo do prazer acima de 
qualquer outro. O mundo externo se divide para ele em uma parte prazerosa, que incorporou 

																																																								
4 Os acréscimos entre colchetes são da autoria de James Strachey. 
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em si, e um resto que lhe é estranho. (p. 75) 
 

O aparelho psíquico só voltará a empregar um critério objetivo (isto é, independente 

da qualidade – prazerosa ou desaprazerosa – dos objetos) para distinguir entre interno e 

externo com o estabelecimento do princípio de realidade, que ocorre a partir de uma situação 

de frustração das pulsões que demandam um objeto no mundo externo para serem satisfeitas. 

É a frustração das necessidades instintuais que leva ao estabelecimento do princípio de 

realidade: o aparelho psíquico (ou: o Eu incipiente desse aparelho psíquico em formação) usa 

o critério da satisfação para distinguir entre o que é externo e interno. Externo é o objeto que 

satisfaz, interno é o objeto (alucinado) que frustra. 

Em resumo, os três critérios são: 

1) Critério motor: dentro há os estímulos dos quais não se pode fugir, fora há os 

estímulos dos quais se foge; 

2) Critério do prazer (dado pelas pulsões sexuais autoeróticas): dentro há o que dá 

prazer, fora o que é indiferente ou desprazeroso (princípio do prazer); 

3) Critério objetivo (dado pelas pulsões de autoconservação e pulsões sexuais que 

exigem um objeto): dentro há aquilo que frustra o desejo, fora o que satisfaz (princípio de 

realidade). 

Mas, se voltarmos à leitura dos “Dois princípios”, veremos que essa evolução não é 

simplesmente linear e progressiva, em que um princípio novo vem a substituir um velho. 

Freud (1911/2010) dirá que parte do aparelho psíquico permanece sob o domínio exclusivo do 

princípio de prazer. Além disso, retomará precisamente esses três critérios em “O mal-estar na 

civilização” (1930/2010) juntamente com os princípios que lhes são correspondentes – 

observando, ao final da exposição, que modos mais antigos de funcionamento psíquico nunca 

são simplesmente descartados: “Na vida psíquica nada que uma vez se formou pode acabar… 

tudo é preservado de alguma maneira” (Freud, 1930/2010, pp. 20-21). Assim, os três critérios 

coexistem no aparelho psíquico: ocorre uma “conservação de todos os estágios anteriores, ao 

lado da configuração definitiva” (Freud, 1930/2010, p. 24). 

Sigamos, então, com algumas outras consequências que o estabelecimento do 

princípio de realidade acarreta para o aparelho psíquico: 

1) O estabelecimento da atenção, da memória e do juízo imparcial; a suspensão da 

descarga motora e a constituição do processo de pensamento.  

2) Freud logo nota, porém, que o estabelecimento do princípio de realidade não 

significa que todos os processos psíquicos passam a lhe obedecer: há um tipo de atividade 



107	
	

mental que “permaneceu livre do teste da realidade e submetida somente ao princípio de 

prazer” (Freud, 1911/2010, p. 114). 

Nesse ponto, Freud introduz a seguinte nota de rodapé: “Como uma nação cuja 

riqueza se baseia na exploração de recursos do solo, mas reserva um determinado território, 

que deve ser deixado na condição original e poupado das mudanças trazidas pela cultura 

(Yellowstone Park)” (Freud, 1911/2010, p. 114). 

Assim, estabelece uma analogia, de um lado, entre princípio de prazer e natureza (o 

Yellowstone Park), e, de outro, princípio de realidade e exploração da natureza (a cultura, ou 

civilização). 

A analogia não é acidental. A “conquista de terreno” do princípio de realidade sobre o 

princípio de prazer é análoga à civilização que vai conquistando a natureza, cuidando para 

deixar uma parte dela intocada – o Yellowstone Park. Nessa nota de rodapé, Freud estabelece 

uma ponte entre aparelho psíquico individual e cultura. Com o estabelecimento do princípio 

de realidade sobre o princípio de prazer, a humanidade domina progressivamente a natureza, 

alterando-a de modo a satisfazer nela suas necessidades materiais: a agricultura provê 

alimentos para um número cada vez maior de pessoas, o desvio do curso dos rios e a 

construção de reservatórios provê água para regiões onde ela era escassa, e assim por diante.  

A dominação da natureza significa que a humanidade a toma não como imanência e 

sim como recurso: ela passa a servir aos propósitos que a humanidade determina. Em This 

Changes Everything (2014), Naomi Klein propõe que Francis Bacon pode ser considerado o 

“patrono” da dominação da natureza, à qual o filósofo se refere da seguinte forma: “For you 

have but to follow and as it were hound nature in her wanderings, and you will be able, when 

you like, to lead and drive her afterwards to the same place again” (Bacon citado por Klein, 

2014, p. 170)5.  

Segundo Klein (2014), a ideia de uma natureza plenamente cognoscível e controlável 

é a mola propulsora não apenas da Revolução Industrial como também do projeto colonial. 

Mas esse ideal de dominação da natureza ainda estava longe de ser realizado no século XVIII: 

“Throughout the 1700s, the twin projects of colonialism and industrialization were still 

constrained by nature on several key fronts. Ships carrying both slaves and the raw materials 

they harvested could sail only when winds were favorable” (pp. 170-171)6. 

																																																								
5 Tradução nossa: “Pois há que tão somente seguir e, por assim dizer, perseguir a natureza em seus desvios e será 
possível, no momento em que se queira, domá-la e depois reconduzi-la ao mesmo lugar.” 
6 Tradução nossa: “Ao longo do século XVIII, os projetos gêmeos do colonialismo e da industrialização ainda 
eram limitados pela natureza em muitos aspectos fundamentais. Os navios que carregavam escravos e as 
matérias-primas por eles colhidas só podiam navegar quando os ventos eram favoráveis.” 
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Isso muda com a criação de Watt: o motor a vapor movido a carvão. A máquina de 

Watt tornou-se o motor (em sentido literal e figurado) da Revolução Industrial por dois 

motivos, segundo Klein: diferentemente das rodas d’água, ele trabalhava em ritmo constante, 

garantindo a previsibilidade da produção; além disso, não dependia da disponibilidade de uma 

fonte de água próxima, fazendo com que as fábricas pudessem ser transferidas para lugares 

com ampla mão de obra disponível. De forma análoga, a instalação dos motores em barcos 

liberou as tripulações da adaptação ao regime de ventos. “Coal represented, in short, total 

domination, of both nature and other people, the full realization of Bacon’s dream at last” 

[itálicos nossos] (Klein, 2014, p. 173)7. 

A nota de rodapé em que Freud menciona o Yellowstone Park relaciona 

implicitamente os dois princípios de funcionamento do aparelho psíquico a um destino 

pulsional que talvez possamos chamar de sublimação. Quando fala em exploração dos 

recursos do solo que leva à riqueza de uma nação, está se referindo à constituição da cultura 

ou civilização; do progresso tecnológico e científico descrito em “Moral sexual ‘civilizada’” 

(Freud, 1908/1996), que só pôde ser atingido graças à supressão pulsional. 

Mas de que pulsão estamos falando? 

Investigaremos com cuidado a pulsão, seus atributos e destinos na próxima seção deste 

capítulo, mas já podemos adiantar o seguinte: o impulso de dominação de um objeto é 

descrito por Freud, no âmbito do aparelho psíquico, como pulsão de dominação (ou 

apoderamento).  

Depois desse détour pelo Yellowstone Park, a Revolução Industrial e a dominação da 

natureza, voltemos às consequências do estabelecimento do princípio de realidade no aparelho 

psíquico: 

3) Freud introduz um importante esclarecimento em relação ao que fora desenvolvido 

no “Projeto” e na “Interpretação dos sonhos”:  

 

A substituição do princípio do prazer pelo princípio da realidade… na realidade não se efetua 
de uma só vez e simultaneamente em todos os pontos. Pois enquanto ocorre esse 
desenvolvimento nos instintos do Eu, os instintos sexuais se destacam deles de modo 
significativo. Os instintos sexuais se comportam a princípio autoeroticamente; acham 
satisfação no próprio corpo e por isso não chegam à situação de frustração que levou ao 
estabelecimento do princípio da realidade. (Freud, 1911/2010, p. 115) 

 

Naqueles dois primeiros textos, falava-se das “necessidades da vida” como requerendo 

																																																								
7 Tradução nossa: “O carvão representou, em suma, a dominação total, tanto da natureza quanto de outras 
pessoas; a realização completa, enfim, do sonho de Bacon.” 
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necessariamente um objeto no mundo externo para serem satisfeitas. Aqui, há uma 

complicação adicional: as pulsões sexuais, ao menos em um primeiro momento, podem abrir 

mão do mundo externo. Isso explica o descompasso que vigora entre os dois princípios e os 

dois tipos de pulsão, sexual e de autoconservação: “Cria-se uma relação mais estreita entre o 

instinto sexual e a fantasia, por um lado, e os instintos do Eu e atividades da consciência, por 

outro” (Freud, 1911/2010, p. 115). 

Woody Allen é autor de uma boutade que sempre me encantou: “I hate reality, but it’s 

still the best place to get a good steak”. Se fizéssemos um filme chamado “Se o aparelho 

psíquico falasse”, parece-me que é isto que o aparelho psíquico freudiano diria acerca do 

princípio de realidade: “Odeio o princípio de realidade, mas é o único princípio que me 

permite comer um bom bife”.  

Podemos agora passar ao que se convencionou chamar de “segunda tópica” do 

aparelho psíquico – uma nova cartografia da mente sobreposta à primeira, que Freud 

(1923b/2011) convenientemente retoma no início de “O Eu e o Id”: 

 
Adquirimos nosso conceito de inconsciente a partir da teoria da repressão.… Possuímos dois 
tipos de inconsciente: o que é latente, mas capaz de consciência, e o reprimido, que em si e 
sem dificuldades não é capaz de consciência.… Ao que é latente, tão só descritivamente 
inconsciente, e não no sentido dinâmico, chamamos de pré-consciente; o termo inconsciente 
limitamos ao reprimido dinamicamente inconsciente, de modo que possuímos agora três 
termos, consciente (cs), pré-consciente (pcs) e inconsciente (ics). (p. 17) 
 

Paralelamente a esses três sistemas, a psicanálise identificou uma oposição, no estudo 

dos processos patológicos, entre um Eu relativamente coerente e ligado à consciência e 

conteúdos psíquicos reprimidos, retirados da instância Consciente por esse Eu. Ocorre que 

tanto a repressão desses conteúdos quanto as resistências que os pacientes oferecem à análise 

também provêm do Eu, o que significa que o próprio Eu também é, em parte, insconsciente. A 

impossibilidade de estabelecer uma equivalência perfeita entre Eu e Consciente motiva Freud 

a buscar um outro modelo de aparelho psíquico. 

Esse novo modelo é inspirado numa sugestão de Georg Groddeck, para quem “aquilo 

a que chamamos nosso Eu conduz-se, na vida, de modo essencialmente passivo… somos… 

‘vividos’ por poderes desconhecidos e incontroláveis” (Freud, 1923b/2011, p. 28). O Eu – que 

na vida cotidiana estamos acostumados a identificar com a totalidade da nossa personalidade 

– é visto como uma porção reduzida do indivíduo, submissa a algo que, ainda que constitua o 

indivíduo, controla-o e lhe é desconhecido. Não é à toa que Freud chama a psicanálise de 

“terceira afronta” (1917b/2010, p. 251) ao narcisismo da humanidade: o primeiro duro golpe 
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ao amor-próprio humano foi a descoberta de que a Terra não está o centro do universo; a 

segunda, de que o homem não é uma criatura distinta nem superior aos animais. A terceira, 

promovida pela psicanálise, consiste no desalojamento do Eu do centro e do comando do 

indivíduo: “O Eu não é senhor em sua própria casa” (Freud, 1917b/2010, pp. 250-251). De 

“rei” ou “senhor” do indivíduo, o Eu é rebaixado pela psicanálise a “uma pobre criatura 

submetida a uma tripla servidão, que sofre com as ameaças de três perigos: do mundo 

exterior, da libido do Id e do rigor do Super-eu” (Freud, 1923b/2011, p. 70). 

Não resisto a citar parte do longo trecho de “Uma dificuldade da psicanálise” 

(1917b/2010) em que Freud personifica o Eu, conversando com ele qual Chico Buarque com 

Médici em “Apesar de você”:  

 
Você chega a identificar “mental” e “consciente”, isto é, conhecido por você, não obstante as 
claras evidências de que em sua vida mental deve ocorrer muito mais do que o que pode 
tornar-se conhecido para a sua consciência. Então aprenda uma coisa nesse ponto! O que é 
mental, em você, não coincide com o que lhe é consciente… Você se comporta como um rei 
absoluto, que se contenta com os dados fornecidos por seus principais cortesãos e não desce 
até o povo para escutar a voz dele. Volte-se para si, para suas profundezas, e conheça antes a 
si mesmo. (pp. 249-250) 
 

Assim, a ideia de que o Eu não coincide com a consciência é bem anterior a “O Eu e o 

Id”. O que ainda não estava dado em 1917 era o nome “Id” às tais profundezas do Eu, nem 

seu status como uma instância psíquica. 

Resumindo, o indivíduo é definido pela psicanálise como “um Id [um algo] psíquico, 

irreconhecido e inconsciente, em cuja superfície se acha o Eu” (Freud, 1923b/2011, p. 30). De 

um ponto de vista tópico (espacial), portanto, a relação Id-Eu é análoga à do iceberg e de sua 

parcela que desponta na superfície: o Eu é caracterizado como uma “ponta de iceberg”, 

parcela de uma instância maior cuja diferença em relação a esta é dada por seu contato com o 

mundo externo.  

A impressão de que essa metáfora é adequada para pensarmos a relação espacial entre 

Eu e Id é reforçada pela seguinte passagem de “O mal-estar na civilização” (1930/2010): “[O 

Eu, que] nos aparece como autônomo, unitário, bem demarcado de tudo o mais… na verdade 

se prolonga para dentro, sem fronteira nítida, numa entidade psíquica inconsciente a que 

denominamos Id” (p. 16). Mas sigamos com “O Eu e o Id” (Freud, 1923b/2011): 

 
O Eu é a parte do Id modificada pela influência direta do mundo externo… Ele também se 
esforça em fazer valer a influência do mundo externo sobre o Id e os seus propósitos, 
empenha-se em colocar o princípio da realidade no lugar do princípio do prazer, que vigora 
irrestritamente no Id. A percepção tem, para o Eu, o papel que no Id cabe ao instinto. (p. 31) 
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Desse pequeno trecho, já podemos depreender as relações mais importantes entre 

essas duas novas instâncias e os dois princípios reguladores do aparelho psíquico. O empenho 

do Eu em representar o mundo externo frente ao Id e em substituir o princípio de prazer pelo 

princípio de realidade consistem em duas maneiras diferentes de dizer a mesma coisa, dado 

que o princípio de realidade visa à inibição do processo alucinatório de modo a garantir que a 

realização de desejo se dê mediante uma alteração do mundo externo. Quanto ao princípio de 

prazer, é ele que regula o Id, que não conhece outra coisa. A última frase, por fim, indica que 

percepções e pulsões são aquilo a que Eu e Id, respectivamente, possuem acesso direto. 

Vejamos como as funções do Eu relacionadas ao estabelecimento do princípio de 

realidade são descritas no “Esboço de psicanálise” (Freud, 1938/1996): 

 
Com referência aos acontecimentos externos, [o Eu] desempenha essa missão [de 
autopreservação] dando-se conta dos estímulos, armazenando experiências sobre eles (na 
memória), evitando estímulos excessivamente intensos (mediante a fuga), lidando com os 
estímulos moderados (através da adaptação) e, finalmente, aprendendo a produzir 
modificações convenientes no mundo externo, em seu próprio benefício (através da atividade). 
(p. 158) 
 
Com referência aos acontecimentos internos, em relação ao id, ele [o Eu] desempenha essa 
missão obtendo controle sobre as exigências dos instintos, decidindo se elas devem ou não ser 
satisfeitas, adiando essa satisfação para ocasiões e circunstâncias favoráveis no mundo externo 
ou suprimindo internamente as suas excitações. (pp. 158-159) 
 

Até aqui, vimos apenas as relações que o Eu estabelece com o Id e com o mundo 

externo, dada sua localização entre ambos. Mas “O Eu e o Id” ganha uma nova camada de 

complexidade com a introdução da instância do Super-eu (ou “ideal de Eu”: as duas 

expressões são usadas indiscriminadamente ao longo do texto), bem como da admissão de que 

o Eu admite estruturas diferenciadas em seu interior. 

Essas estruturas no Eu são criadas mediante a identificação com objetos externos. É 

por isso que Laplanche e Pontalis (2001) apontam que o conceito de identificação é outra 

razão interna à teoria freudiana para que uma segunda tópica do aparelho psíquico tivesse de 

ser elaborada: 

 
Uma das principais descobertas que a tornou [a formulação da segunda tópica] necessária foi a 
do papel desempenhado pelas diversas identificações na constituição da pessoa e das 
formações permanentes que depositam no seio dela (ideais, instâncias críticas, imagens de si 
mesmo). (p. 508) 
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No texto, Freud (1923b/2011) expõe primeiramente em que consiste o processo de 

identificação melancólica, com o estabelecimento ou introjeção do objeto perdido no Eu – e 

aqui, significativamente, não fala mais em “aparelho psíquico primitivo”, e sim em uma 

“primitiva fase oral do indivíduo” [itálicos nossos] (p. 35). Essa introjeção altera o Eu, que 

passa a ser acrescido de um objeto que lhe era externo. Temos então, uma vez mais, aquela 

narrativa em que de início tínhamos um objeto externo nitidamente separado de um sujeito – 

e, conforme a exposição avança, o objeto passa a habitar o indivíduo fantasisticamente, e os 

limites entre sujeito e objeto tornam-se menos nítidos. 

O processo de identificação (trataremos especificamente da identificação melancólica, 

isto é, daquela que ocorre em reação à perda de um objeto) requer uma explicação do ponto 

de vista da pulsão e do objeto. O indivíduo possuía uma ligação afetiva com (efetuara um 

investimento libidinal em) um objeto do mundo externo (pessoa ou coisa), mas esse objeto se 

perdeu (a pessoa morreu, a coisa foi destruída). O modo que o indivíduo encontra de 

preservar a relação com o objeto perdido é identificando-se com ele, isto é, substituindo o 

investimento objetal por uma identificação – e, com isso, introjetando o objeto no Eu. Note-se 

que introjeção e identificação têm aqui um sentido muito próximo: do ponto de vista do 

indivíduo (do aparelho psíquico tomado em sua totalidade), o objeto foi introjetado no Eu. Do 

ponto de vista do Eu, o Eu identificou-se ao objeto. 

Façamos uma pausa para considerar a revolução filosófica que o conceito de 

identificação/ introjeção de objetos representa para o pensamento ocidental. Temos aqui um 

Eu que é literalmente constituído por seus objetos de amor. O que poderia estar mais distante 

da filosofia cartesiana?  

Torna-se compreensível assim a afirmação de que “o caráter do Eu é um precipitado 

dos investimentos objetais abandonados” (Freud, 1923b/2011, p. 36): a cada nova perda cujo 

luto o indivíduo for incapaz de elaborar, um novo objeto será introjetado no Eu. 

Curiosamente, Freud não diz em “Luto e melancolia” (1917c/2010) que o processo de luto 

implica uma identificação análoga à que ocorre na melancolia: limita-se a afirmar que, no 

luto, há uma “dissolução da libido” e que somos instados a supor que o objeto externo, então, 

perdeu-se para sempre. Caberá a Melanie Klein (1940/1984) discorrer sobre o processo de 

introjeção característico do luto – mas se seguirmos essa direção, nos afastaremos demais de 

nossos objetivos atuais. Voltemos às relações entre Eu e mundo externo, que nos permitirá 

compreender a gênese do Super-eu. 

A identificação melancólica com o objeto – que, como vimos, substitui o investimento 

libidinal nele – faz com que o Eu assim transformado ofereça-se ao Id como objeto de amor: a 
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relação que se estabelecia entre Eu e objeto é transferida, assim, a uma relação entre Id e Eu. 

Todo esse drama intrapsíquico entre as instâncias do aparelho e mundo externo também pode 

ser corretamente caracterizado como intersubjetivo: “O modelo aqui já não é mais emprestado 

às ciências físicas, mas é completamente marcado pelo antropomorfismo: o campo intra-

subjetivo tende a ser concebido segundo o modelo de relações intersubjetivas” (Laplanche & 

Pontalis, 2001, p. 508). Na segunda tópica, “as instâncias da pessoa já não são descritas em 

termos de sistemas em que se inscrevem imagens, recordações, ‘conteúdos’ psíquicos, mas 

como resquícios, sob diversas modalidades, das relações de objeto” (Laplanche & Pontalis, 

2001, p. 228). 

O Eu, ao se identificar com o objeto perdido, deseja ser amado pelo Id como o 

cavalheiro que se oferece como fiel vassalo à mulher amada em uma cantiga de amor. As 

metáforas antropomórficas se acumulam; as relações entre as instâncias tomam como modelo 

relações entre pessoas e não, como na primeira tópica, acúmulo e descarga de excitações, 

passagens de representações e afetos de um sistema a outro. Isso não significa que a primeira 

tópica seja descartada; os dois modelos não se sobrepõem ponto a ponto, mas Freud considera 

ambos necessários para dar conta da complexidade do ser humano. 

É só depois de explicar em que consiste o processo de identificação melancólica que 

Freud (1923b/2011) passa a tratar da constituição do Super-eu. À identificação melancólica, 

contrapõe uma identificação com os pais que é “direta, imediata, mais antiga que qualquer 

investimento objetal” (p. 39). A essa identificação primária vêm se somar as identificações 

resultantes do fim do complexo de Édipo, que Freud descreverá a seguir.  

O Super-eu, portanto, não resulta de uma identificação qualquer; ele é fruto da 

identificação primária (direta e imediata) com os primeiros objetos de amor (os pais), 

reforçada pelas identificações que sobrevêm com a perda desses primeiros objetos, quando o 

amor sexual da criança pelos pais não encontra satisfação na realidade. A criança renuncia ao 

investimento libidinal nesses objetos, mas conserva sua relação com eles por meio da 

identificação, isto é, da introjeção desses objetos em seu Eu. É por isso que Freud pode 

afirmar que “estabelecendo [o Super-eu], o Eu assenhorou-se do complexo de Édipo e, ao 

mesmo tempo, submeteu-se ao Id” (Freud, 1923b/2011, p. 45): o Super-eu indica que deixou 

de haver um investimento libidinal direto nos pais; estes foram assimilados fantasisticamente 

ao Eu, que se torna, assim, objeto de amor do Id. 

Mas o Super-eu é ainda mais complexo do que descrevemos até aqui: ele não consiste 

apenas em um  
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resíduo das primeiras escolhas objetais do Id; possui igualmente o sentido de uma enérgica 
formação reativa a este. Sua relação com o Eu não se esgota na advertência: “Assim (como o 
pai) você deve ser”; ela compreende também a proibição: “Assim (como o pai) você não pode 
ser”. (Freud, 1923b/2011, pp. 42-43)  
 

Por isso o Super-eu não é um objeto interno qualquer que se estabelece no Eu; trata-se 

de um objeto interno dotado de características especiais, alçado ao posto de instância 

independente nesse novo modelo de aparelho psíquico.  

Essas considerações sobre a melancolia e a constituição do Super-eu são fundamentais 

para entendermos um importante desdobramento do conceito de sublimação. Na melancolia, 

vimos que há uma identificação com o objeto perdido. Do ponto de vista especificamente 

libidinal, a libido que estava investida no objeto perdido (sejam os pais perdidos ao fim do 

complexo de Édipo, seja qualquer outro objeto) retorna sobre o próprio Eu. É aí que Freud 

sugere: 

 
A transformação da libido objetal em libido narcísica, que então ocorre, evidentemente 
acarreta um abandono das metas sexuais, uma dessexualização, ou seja, uma espécie de 
sublimação.… Este seria talvez o caminho geral da sublimação… talvez a sublimação ocorra 
por intermediação do Eu, que primeiro converte a libido objetal sexual em libido narcísica, 
para depois quiçá dar-lhe outra meta. (Freud, 1923b/2011, p. 37) 
 

A ideia de que a sublimação usa a libido que estava investida em objetos que foram 

perdidos permite a nós compreendê-la como um processo que continuamente se reacende no 

indivíduo, uma vez que as perdas serão muitas e inevitáveis ao longo da vida. Essa concepção 

da sublimação é diferente da que fora enunciada em “Leonardo da Vinci” (Freud, 

1910c/2013), de onde se pode depreender que a sublimação (ou pelo menos a mais 

determinante delas) seria um “evento único” na vida do indivíduo. Naquele texto, as pulsões 

sexuais parciais da infância são sublimadas integralmente (nenhuma sucumbe à repressão) e 

vêm reforçar uma pulsão de saber que era particularmente vigorosa em Leonardo. Isso nos 

permitiria conceber a sublimação como um processo que ocorre ao fim da primeira infância e 

provê uma “reserva de libido” a ser empregada em fins não sexuais ao longo da vida. 

Não precisamos abandonar completamente essa suposição: é perfeitamente concebível 

que, dada a importância da relação com os pais, essa primeira (mítica) sublimação seja de fato 

determinante de sublimações posteriores. A criança se apaixonou muito intensamente pelos 

pais (investiu uma enorme carga de libido neles); com o fim do complexo de Édipo, 

identifica-se de forma tremendamente intensa com eles (o Super-eu instala-se em seu Eu); 

como essa identificação significa o retorno da libido objetal (originalmente investida nos pais) 
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sobre o próprio Eu da criança, isso significa que o Eu terá uma enorme quantidade de libido 

disponível para investir em outros objetos. Essa criança é como uma pessoa que gastava uma 

fortuna para morar em uma casa gigantesca e um dia deixa a mansão para habitar um pequeno 

apartamento: de um dia para outro ela está rica, sobra-lhe dinheiro para aplicar em diversos 

outros fins que até então eram investidos na casa. 

Mas nem por isso precisamos supor que essa seja a única situação em que ocorre um 

processo merecedor do nome “sublimação”. A criança cresce, estabelece novas relações e 

novas identificações; a cada uma delas, a libido retorna para o próprio Eu e pode ser então 

redirecionada a outros objetos.  

Depois dessa rápida incursão pelo reino da sublimação – agora que temos um Super-

eu, além do Eu e do Id –, podemos voltar às relações entre as instâncias do psiquismo na 

segunda tópica: 

 

O ideal do Eu [Super-eu] é, portanto, herdeiro do complexo de Édipo e, desse modo, 
expressão dos mais poderosos impulsos e dos mais importantes destinos libidinais do Id. 
Estabelecendo-o, o Eu assenhorou-se do complexo de Édipo e, ao mesmo tempo, submeteu-se 
ao Id. Enquanto o Eu é essencialmente representante do mundo exterior, da realidade, o Super-
eu o confronta como advogado do mundo interior, do Id. Conflitos entre Eu e ideal refletirão 
em última instância… a oposição entre real e psíquico, mundo exterior e mundo interior. 
(Freud, 1923b/2011, p. 45) 
 

Assim é descrito o Super-eu em “O problema econômico do masoquismo” (Freud, 

1924b/2011):  

 
As mesmas pessoas que continuam a atuar no Super-eu como instância da consciência moral, 
após haverem deixado de ser objetos dos impulsos libidinais do Id, são parte igualmente do 
mundo externo real. Dele foram retiradas… Devido a esta coincidência, o Super-eu, o 
substituto do complexo de Édipo, torna-se também representante do mundo externo real e, 
assim, modelo para os esforços do Eu. (p. 197)  
 

O Super-eu é a instância onde o externo e o interno confluem no aparelho psíquico: 

recebe os principais investimentos libidinais do Id, justamente porque o destino original 

desses investimentos (os pais) foram perdidos como objetos e introjetados (incluídos) no Eu. 

Ao mesmo tempo que atua como advogado do Id frente ao Eu, o Super-eu é “o representante 

de nossa relação com os pais. Quando pequenos nós conhecemos, admiramos, tememos estes 

seres elevados; depois os acolhemos dentro de nós” (Freud, 1924b/2011, p. 45). 

O “mundo externo incognoscível” é um pressuposto necessário para a construção 

desse modelo teórico: mas o próprio modelo encarrega-se de mostrar que o mundo externo, 
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através do mecanismo de identificação, torna-se parte constituinte do indivíduo (Super-eu). 

Freud admite que não há fronteiras rígidas entre as três instâncias ideais de seu novo 

modelo, fazendo uso da arte moderna para ilustrar essas relações: 

 
Nessa distinção da personalidade em Eu, Id e Super-eu vocês não devem imaginar fronteiras 
definidas, como as traçadas artificialmente na geografia política. Não podemos fazer justiça à 
peculiaridade da psique mediante contornos nítidos, como no desenho ou na pintura primitiva, 
mas sim com áreas cromáticas que se fundem umas nas outras, como nos pintores modernos. 
(Freud, 1933/2010, pp. 222-223) 
 

No entanto, Freud não supõe esse mesmo “cromatismo” entre o Eu e o mundo externo: 

“Ao menos para fora o Eu parece manter limites claros e precisos. Só é diferente num 

estado… No auge do enamoramento, a fronteira entre Eu e objeto ameaça desaparecer” 

(Freud, 1930/2010, p. 16). 

Uma das expressões mais contundentes desse desmoronamento da fronteira entre Eu e 

objeto efetuado pela paixão é dada por Catherine Earnshaw, a personagem de Wuthering 

Heights (Brontë, 1847/2011). “I am Heathcliff” (p. 56), declara Catherine sem hesitação: sou 

o objeto amado, ele não é alheio a mim.  

Mas, com o que constatamos acerca da constituição do Super-eu, podemos muito bem 

radicalizar a proposição de Catherine e admitir que a imbricação entre sujeito e objeto é 

constitutiva de toda relação: este é um dos aspectos que um conceito psicanalítico da 

realidade deve levar em contra. Não basta apenas propor uma distinção entre realidade 

psíquica e realidade material; é preciso considerar que a realidade material é, ela mesma, 

constitutiva da realidade psíquica. Isso não implica diminuir ou negar a força da realidade 

psíquica, apenas ressaltar a impossibilidade de se considerar o aparelho psíquico de forma 

isolada daquilo que se impõe a ele do exterior. 

É bem sabido que Freud parte da “teoria da sedução”, segundo a qual todo neurótico 

fora vítima na infância de um abuso sexual real. Em uma carta a Fliess de 1897 (citada por 

Laplanche & Pontalis, 2001), porém, Freud revela ter mudado de ideia, com a famosa frase 

“Não acredito mais na minha neurotica” (p. 470). Aquilo que, num primeiro momento, Freud 

considerou traumas reais sofridos pelos pacientes, passa a ser visto como pertencendo ao 

registro da fantasia – da realidade psíquica, portanto. Mas, se Freud renega a teoria da 

sedução em 1897, os “Três ensaios” (Freud, 1905/1996) permitem falar em uma verdadeira 

sedução sexual levada a cabo pela mãe, que é quem oferece os primeiros cuidados corporais 

ao bebê e, supõe Freud, a pessoa que desperta as primeiras sensações de prazer nos órgãos 

genitais da criança. 
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Ou seja, Freud não propunha uma separação absolutamente estanque entre realidade 

material e realidade psíquica, muito pelo contrário: basta atentar, por exemplo, para as 

fantasias originárias. Freud postula, nas “Novas conferências introdutórias” (Freud, 

1933/2010), que as fantasias atuais dos indivíduos (sua realidade psíquica) foram transmitidas 

filogeneticamente (teriam sido realidade material no passado). A realidade psíquica de hoje, 

portanto, é composta de restos da realidade material de outrora: é exatamente esse o esquema 

seguido por Freud para explicar a constituição do Super-eu. O Super-eu de hoje, afinal, é 

constituído pelos restos dos objetos externos (pais) da infância. 

Em uma nota de rodapé acrescentada em 1925 à “A interpretação dos sonhos”, Freud 

(1900/1996) expõe seu ponto de vista acerca das relações entre realidade material e realidade 

psíquica de forma bastante clara. Ela se insere ao fim da frase “Tudo o que interrompe o 

progresso do trabalho analítico é uma resistência” (p. 548): 

 

A proposição formulada nesses termos peremptórios – “tudo o que interrompe o progresso do 
trabalho analítico é uma resistência” – facilmente daria margem a mal-entendidos. 
Naturalmente, só deve ser tomada como uma regra técnica, uma advertência aos analistas. Não 
se pode contestar que, no decurso de uma análise, podem ocorrer diversos acontecimentos 
pelos quais não é possível responsabilizar as intenções do paciente. Talvez seu pai morra sem 
que ele o tenha assassinado, ou talvez irrompa uma guerra que ponha fim à análise. Mas, por 
trás do seu óbvio exagero, essa proposição afirma algo de verdadeiro e novo. Mesmo que o 
evento causador da interrupção seja real e independente do paciente, é comum depender deste 
a extensão da interrupção que ele provoca; e a resistência se evidencia inequivocamente na 
presteza com que o paciente aceita esse tipo de ocorrência ou no uso exagerado que dela faz 
(pp. 548-549). 
 

Segundo Freud, não se trata de negar que a guerra ou a morte do pai sejam eventos 

independentes das intenções do indivíduo, mas de entender qual uso o indivíduo faz desses 

eventos reais de modo a servir à realização do seu desejo inconsciente – ou o que acontece 

quando tais eventos inadvertidamente servem a esse desejo, como no caso do pai cujo 

assassinato o paciente não realizou, mas possivelmente desejou.  

Mas há um outro aspecto não abordado por essa nota de rodapé. Há pouco dizíamos 

que o Eu é constituído pelo mundo externo; mas também é verdade que o mundo externo é 

alterado pelo Eu, em consonância com o princípio de realidade. Se isso é verdade para o 

aparelho psíquico individual, também o é para um grupo, conforme assinalado por Freud em 

“O interesse da psicanálise” (1913b/2012): 

 
A psicanálise estabelece uma íntima relação entre todas essas realizações psíquicas dos 
indivíduos e das comunidades, ao postular a mesma fonte dinâmica para ambos. Ela parte da 
concepção básica de que a principal função do mecanismo psíquico é aliviar a criatura das 
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tensões que nela são produzidas pelas necessidades. Parte dessa tarefa pode ser resolvida pela 
satisfação que se extrai do mundo exterior; essa finalidade requer domínio sobre o mundo real. 
Outra parcela dessas necessidades, que inclui essencialmente determinados impulsos afetivos, 
tem a satisfação normalmente frustrada pela realidade. Disso resulta ainda mais uma porção da 
tarefa: achar um novo meio de lidar com os impulsos não satisfeitos. Toda a história da 
civilização é um relato dos caminhos que os seres humanos tomaram para “vincular” seus 
desejos não satisfeitos, sob as condições cambiantes – e modificadas pelo avanço técnico – de 
concessão e frustração deles por parte da realidade. (p. 357) 
 

Freud pode evidentemente ser criticado pela correlação tão direta que estabelece entre 

indivíduo e grupo; ainda assim, me parece fundamental assinalar a contribuição 

especificamente psicanalítica que ele traz para a compreensão da cultura. 

As realizações da cultura não servem apenas à satisfação das necessidades da vida, 

aquelas que requerem o domínio sobre o mundo real; as realizações culturais (coletivas) da 

humanidade também respondem a necessidades afetivas inconscientes. Nesse momento da 

obra de Freud (1913), sabemos que vigora o primeiro dualismo pulsional, e é dessas duas 

classes de pulsão que Freud está tratando aqui: pulsões de autoconservação e pulsões sexuais. 

A partir do segundo dualismo pulsional, mudará a compreensão de Freud sobre a natureza das 

pulsões – mas não o fato de que a humanidade, coletivamente, não busca apenas o “domínio 

do mundo real” de modo a satisfazer suas necessidades materiais; busca-o também de modo a 

satisfazer necessidades pulsionais outras. 

Assim, uma guerra, sendo uma criação humana, deve servir à realização de um desejo 

inconsciente; uma guerra é expressão da pulsão que buscou satisfação no mundo externo. Pelo 

menos uma parte da realidade material, portanto (a parte que diz respeito às realizações 

especificamente humanas), não é afetivamente neutra: é tingida pelas cores da pulsão: “A 

civilização se origina essencialmente à custa dos instintos sexuais parciais, que... têm que ser 

reprimidos, limitados, transformados, desviados para metas mais elevadas, a fim de que se 

produzam as construções psíquicas civilizadas” (Freud, 1910b/2013, p. 318). 

Para pensarmos um conceito de realidade psicanalítico, portanto, teremos de ir além 

do eixo espacial, externo-interno, material-psíquico (que, como vimos, estão imbricados); 

teremos de considerar também um eixo propriamente pulsional, em que a realidade material 

(entendida como cultura) seja reconhecida como fruto das pulsões – de vida ou de morte.  
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4.2 As pulsões e seus destinos 

 

 

Até aqui, tratamos principalmente da constituição do aparelho psíquico e dos 

conceitos de realidade material e psíquica, bem como das fronteiras entre mundo externo e 

interno. Nosso objetivo agora será elucidar como um destino pulsional específico, a 

sublimação, é empregado a serviço da construção da cultura. Para isso, acompanharemos os 

caminhos trilhados pela pulsão no âmbito do aparelho psíquico individual. 

É nos “Três ensaios sobre a teoria da sexualidade” que Freud (1905/1996) caracteriza 

pela primeira vez os “estímulos endógenos” no aparelho psíquico como pulsões, 

classificando-as em dois tipos: de autoconservação, que visam à satisfação das funções vitais 

do indivíduo, e sexuais, que visam à conservação da espécie.  

Os dois tipos de pulsão estabelecem uma relação que pode ser chamada de apoio: “A 

princípio, a satisfação da zona erógena deve ter-se associado com a necessidade de alimento. 

A atividade sexual apoia-se primeiramente numa das funções que servem à preservação da 

vida, e só depois torna-se independente delas” (Freud, 1905/1996, p. 171). 

Mas é em um trecho acrescentado aos “Três ensaios” em 1915, ano de publicação de 

“Os instintos e seus destinos” (Freud, 1915/2010), que uma definição mais completa da 

pulsão é fornecida: 

 
Por “pulsão” podemos entender, a princípio, apenas o representante psíquico de uma fonte 
endossomática de estimulação que flui continuamente... Pulsão, portanto, é um dos conceitos 
da delimitação entre o anímico e o físico.... A fonte da pulsão é um processo excitatório num 
órgão, e seu alvo imediato consiste na supressão desse estímulo orgânico. (p. 159) 
 

Ou seja: a pulsão não é definida como a “fome em si”, mas a expressão da fome no 

aparelho psíquico. Essa mesma articulação entre somático e psíquico é retomada no texto de 

1915: 

 
O “instinto” nos aparece como um conceito-limite entre o somático e o psíquico, como o 
representante psíquico dos estímulos oriundos do interior do corpo e que atingem a alma, 
como uma medida de trabalho imposto à psique por sua ligação com o corpo. (Freud, 
1915/2010, p. 57) 
 

A pulsão é essa mensageira que dá notícia à alma das necessidades do corpo, dela 

exigindo trabalho. Dada sua ligação com o corpo, essa exigência será constante: enquanto 

estiver vivo, o corpo fará exigências de trabalho à alma – diferentemente dos estímulos 
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externos, cujo impacto é apenas momentâneo. 

Ocorre que, em “A repressão”, outro texto metapsicológico publicado no mesmo ano, 

Freud (1915b/2010) apresenta uma definição distinta de pulsão: 

 
É preciso considerar, além da ideia, uma outra coisa que representa o instinto, e o fato de que 
ela experimenta um destino de repressão que pode ser inteiramente diverso do da ideia. Para 
designar esse outro elemento da representante psíquica já se encontra estabelecido o termo de 
montante afetivo…. De agora em diante, ao descrever um caso de repressão, teremos de 
acompanhar separadamente aquilo em que resultou a ideia, devido à repressão, e o que veio a 
ser da energia instintual que a ela se ligava. (pp. 91-92) 
 

No primeiro caso, a pulsão é definida como representante psíquica, ou seja, a pulsão 

ela mesma pertence ao domínio do aparelho psíquico. No segundo caso, a pulsão é outra coisa 

– interna ao organismo mas exterior à psique, para onde “envia” dois representantes/ 

delegados: um representante psíquico e um quantum de afeto. 

Como resolver essa contradição (se é que ela deve ser solucionada)? Garcia-Roza, por 

exemplo, opta pela segunda definição e considera que a pulsão não é psíquica: “Freud 

concebe a pulsão como algo externo ao aparato psíquico, como excitação endógena, como 

algo que de fora do aparato psíquico lhe faz uma exigência de trabalho, e esse trabalho 

consiste em capturar e transformar a energia pulsional” (Garcia-Roza, 2008b, p. 200). 

Essa solução sem dúvida produz alívio: enfim decidimos claramente por uma das duas 

opções, a pulsão é externa ao aparelho psíquico e ponto final. O problema de conceber a 

pulsão inequivocamente como algo externo ao aparelho psíquico é que, com isso, abrimos 

mão da ambuiguidade tão característica e tão rica do conceito, que é justamente seu caráter 

fronteiriço entre o somático e o psíquico. O próprio Garcia-Roza reconhece, logo na 

sequência de sua argumentação, que sua escolha interpretativa é contradita pelo texto 

freudiano: afinal, em “Os instintos e seus destinos” (Freud, 1915/2010), a pulsão tem esse 

caráter inequivocamente fronteiriço. 

A solução proposta por Laplanche e Pontalis (2001) me parece mais interessante: os 

autores enfatizam aquilo que é comum às duas definições, que é a relação de Repräsentanz 

[representância] entre as dimensões somática e psíquica. Segundo Laplanche (1989), a relação 

de representância é uma relação de delegação ou procuração, em que o representante atua 

como um embaixador ou diplomata. Na primeira definição, presente em “Os instintos e seus 

destinos”, a pulsão é a representante (nesse sentido de delegada ou embaixatriz) do corpo no 

psiquismo. Mas, na segunda definição,  
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a pulsão já não é o que representa o corpo, mas aquilo que é representado no psíquico. Ela aí 
envia dois delegados ou representantes: por um lado, o afeto, ou representante-afeto, e por 
outro… a representação (mas desta vez, na acepção filosófica, Vorstellung), ou representante-
representação. (Laplanche, 1989, p. 25)  
 

Nos dois casos, portanto, a pulsão indica uma relação de representância – e isso 

praticamente resolve a contradição anteriormente enunciada, mantendo a pulsão em seu lugar 

de fronteira. Em uma primeira e genérica definição, a pulsão é entendida como a delegada ou 

embaixatriz do corpo na alma. A cisão subsequente em representação e afeto é feita para 

explicar o intrincado funcionamento dessa atividade de delegação. Como a pulsão faz para 

atuar como delegada ou embaixatriz do corpo na alma? Enviando a esta última dois 

representantes, o representante-afeto e o representante ideacional (ou, na estranha mas 

rigorosa tradução de Laplanche, “representante-representação”).  

Falemos então das propriedades da pulsão, recorrendo diretamente às definições 

apresentadas em “Os instintos e seus destinos” (Freud, 1915/2010): 

- O impulso é precisamente a “medida de trabalho” anteriormente referida, que 

constitui a própria essência da pulsão. Segundo Laplanche (1989), “o impulso da pulsão não é 

outra coisa, no fundo, senão a própria pulsão, uma vez que a pulsão é justamente aquilo que 

‘impele’ a uma ação” (p. 17). O impulso, assim, é o aspecto quantitativo-energético da pulsão: 

essa “medida de trabalho” está sujeita a diminuições ou acréscimos. Freud (1905/1996) 

designa como libido o tipo de investimento de energia específico às pulsões sexuais, 

definindo-a como “uma força quantitativamente variável que poderia medir os processos e 

transformações ocorrentes no âmbito da excitação sexual” (p. 205). Como se vê, a libido é 

herdeira direta da Q do “Projeto”. Posteriormente, Freud (1917/2014) reservará o nome de 

interesse para a energia análoga à libido das pulsões de autoconservação. 

- A meta da pulsão é sua satisfação, obtida pelo cancelamento do estado de excitação 

na fonte. Toda pulsão tem como meta sua satisfação, mas os caminhos pelos quais essa 

satisfação pode ser atingida variam. Note-se portanto que a satisfação absoluta da pulsão é 

logicamente impossível, pois, enquanto o organismo estiver vivo, a pulsão jamais cessará 

inteiramente de exercer sua pressão sobre (de fazer uma exigência de trabalho a) o aparelho 

psíquico. Como diz Laplanche (1989), a meta pulsional é uma ação e se expressa por um 

verbo, enquanto o objeto é uma coisa expressa por um substantivo. 

- O objeto da pulsão é aquilo no qual ou pela qual ela atinge sua meta. Trata-se do 

elemento mais variável da pulsão, já que ela pode encontrar satisfação em objetos diferentes. 

Freud, de início, caracteriza a sublimação como uma mudança de meta, mas eventualmente 
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passa a defini-la como envolvendo uma mudança de meta e objeto (Laplanche, 1989). 

- A fonte da pulsão é o processo somático e, segundo Freud, seu estudo já não pertence 

ao campo da psicologia. 

Com relação aos destinos que podem ser dados à pulsão sexual, é preciso considerar 

que, em “Os instintos e seus destinos”, Freud (1915/2010) ainda não havia proposto o 

desdobramento da pulsão em representação e afeto; por isso, não considera os destinos de 

representação e afeto tomados separadamente. Os destinos da pulsão elencados nesse texto 

são reversão no contrário; volta contra a própria pessoa; repressão; sublimação. 

O desdobramento do conceito de pulsão surgiu em resposta a uma exigência clínica, 

pois Freud percebeu que, na repressão, representação e afeto (a energia pulsional – libido, no 

caso da pulsão sexual) tinham destinos diferentes. 

Quais seriam, então, os destinos de representação e afeto no processo de sublimação?  

Como Freud nunca chegou a dedicar um artigo metapsicológico à sublimação, temos 

apenas algumas indicações a seguir: “A sublimação é um processo atinente à libido objetal e 

consiste em que o instinto se lança a outra meta, distante da satisfação sexual; a ênfase recai 

no afastamento ante o que é sexual” (Freud, 1914b/2010, pp. 40-41). Em “O Eu e o Id” 

(Freud, 1923b/2011), dirá que é possível que toda sublimação passe pelo Eu. Com isso, 

podemos afirmar que o destino do afeto (da libido) na sublimação é sua dessexualização; e é a 

partir dessa dessexualização que a pulsão pode ser deslocada para representações (meta e 

objeto) diferentes dos originais, não sexuais. 

Já nos “Três ensaios”, Freud (1905/1996) dá indicações importantes sobre os destinos 

tomados pela pulsão, em contraposição à sua satisfação direta. Depois de um período de 

atividade sexual infantil, Freud menciona a latência sexual, um período de interrupção nessas 

atividades que perdurará até a puberdade e que nos será de fundamental importância para 

compreender o processo da sublimação. Durante esse período, “erigem-se as forças anímicas 

que, mais tarde, surgirão como entraves no caminho da pulsão sexual e estreitarão seu curso à 

maneira de diques (o asco, o sentimento de vergonha, as exigências dos ideais estéticos e 

morais)” (p. 167). 

Aqui a cultura (asco, vergonha, ideais) invade a metapsicologia: as pulsões são a 

conexão entre a constituição e o funcionamento do aparelho psíquico e a cultura/ civilização. 

Mais tarde, em “Psicologia das massas”, Freud (1921/2011) dirá que não existe diferença 

significativa entre psicologia individual e social, já que a do indivíduo sempre implica a 

participação de um Outro, que pode ser tomado como modelo, colega, objeto de amor, de 

ódio etc. Assim, Freud parte do conceito de libido – a energia que liga os indivíduos – para 
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estudar a psicologia social. Além de ligar os indivíduos, a libido é o que liga psicologia 

individual e social; é o que nos autoriza a relacionar a cultura, de um lado, à constituição e 

funcionamento do aparelho psíquico, de outro: a cultura, para a psicanálise, é constituída a 

partir dos destinos que os indivíduos dão às suas pulsões. Dentre eles, a sublimação será 

privilegiada, pois é a partir dela que, segundo Freud, serão atingidas as mais altas realizações 

culturais. 

Voltando aos “Três ensaios”, Freud (1905/1996) ainda tem o seguinte a dizer sobre os 

metafóricos diques: 

 

Com que meios se erigem essas construções tão importantes para a cultura e normalidade 
posteriores da pessoa? Provavelmente, às expensas das próprias moções sexuais infantis, cujo 
afluxo não cessa nem mesmo durante esse período de latência, mas cuja energia – na 
totalidade ou em sua maior parte – é desviada do uso sexual e voltada para outros fins. Os 
historiadores da cultura parecem unânimes em supor que, mediante esse desvio das forças 
pulsionais sexuais das metas sexuais e por sua orientação para novas metas, num processo que 
merece o nome de sublimação, adquirem-se poderosos componentes para todas as realizações 
culturais. (p. 167) 
 

Os diques são uma metáfora para as formações reativas e não se confundem com a 

repressão, conforme Freud (1910/2013) esclarece nas “Cinco lições de psicanálise”: 

 
Ainda antes da puberdade, repressões extremamente enérgicas de determinados instintos se 
realizam sob influência da educação, e produzem-se forças psíquicas como o pudor, o nojo, a 
moral, que zelam como vigias por essas repressões. Quando, na época da puberdade, 
sobrevém a inundação da necessidade sexual, ela encontra, nas mencionadas formações 
psíquicas reativas ou de resistência, diques que lhe impõem o fluxo pelas assim chamadas vias 
normais e lhe tornam impossível reavivar os instintos submetidos à repressão. (pp. 271-272) 
 

As formações reativas são “guardiões da repressão”, e não a própria repressão: ambas 

sobrevêm ao fim da infância. Na puberdade, são as formações reativas erigidas no início do 

período de latência que impedirão as pulsões sexuais de voltarem a buscar satisfação sexual 

direta: com isso, o indivíduo abandonará, por exemplo, a coprofilia, desenvolvendo a reação 

oposta de repulsa aos excrementos. 

Examinemos de perto a passagem dos “Três ensaios” em que Freud se refere aos 

diques. Essas são construções bastante particulares, pois se constituem da mesma matéria da 

substância que visam conter: afinal, erigem-se “às expensas das próprias moções sexuais 

infantis”. Se pensarmos em diques não metafóricos, é como se aqueles que visam impedir a 

inundação de uma cidade fossem constituídos, eles mesmos, de água. Voltando para a 

metapsicologia: dado que esses diques (formações reativas) constituem-se da mesma 
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substância cuja descarga direta visam inibir, podemos considerar que as formações reativas 

correspondem ao destino pulsional chamado por Freud em 1915 de “reversão no contrário”. 

Com efeito, o investimento libidinal em determinados objetos converte-se em seu oposto: o 

amor aos excrementos, por exemplo, converte-se em ódio (repúdio) aos excrementos; o amor 

sexual pelos pais converte-se em repúdio ao incesto, e assim por diante. 

Depois de mencionar os diques erigidos a partir da própria pulsão, Freud observa que 

a pulsão não é inteiramente represada por eles, mas continua exercendo sua pressão no 

aparelho psíquico e é então canalizada para outros fins. Podemos supor, portanto, que temos 

aí dois processos distintos: a pulsão é, em parte, revertida em seu oposto (“construção de 

diques”) e, em parte, desviada para os fins culturais (sublimação).  

Para nos acercarmos da sublimação (e, consequentemente, da constituição da cultura), 

será necessário compreender qual é o destino dado às pulsões sexuais com o fim do complexo 

de Édipo, isto é, o que será feito de todo o amor sexual devotado aos pais. Se juntarmos as 

duas passagens anteriormente citadas (“Três ensaios” e “Cinco lições”), perceberemos que as 

pulsões sexuais infantis podem sofrer três destinos ao fim da infância, com a dissolução do 

complexo de Édipo: formações reativas (“diques” como pudor e nojo, que permanecerão 

ativos por toda a vida), repressão e sublimação.  

Como vimos, há também um quarto destino da pulsão descrito em “Os instintos e seus 

destinos” (Freud, 1915/2010), o “voltar-se contra a própria pessoa” (na tradução de Paulo 

César de Souza) ou “retorno em direção ao próprio eu (self) do indivíduo” (na tradução da 

Edição Standard Brasileira). Abordamos esse destino (sem nomeá-lo assim) na seção anterior 

deste capítulo e voltaremos a ele posteriormente: trata-se da identificação com os pais, isto é, 

da introjeção deles no Eu (constituição do Super-eu). Afinal, a identificação com os pais ao 

fim do complexo de Édipo nada mais é do que o retorno da libido que estava dirigida para os 

pais para o próprio Eu da criança. Esse quarto destino da pulsão (o retorno para o Eu) tem 

uma peculiaridade: pode ser um estágio preliminar da sublimação, conforme a hipótese 

aventada por Freud (1923b/2011) em “O Eu e o Id”: “Talvez a sublimação ocorra por 

intermediação do Eu, que primeiro converte a libido objetal sexual em libido narcísica, para 

depois quiçá dar-lhe outra meta” [itálicos nossos] (p. 37). 

O trecho de “Três ensaios” que estivemos examinando ilustra bem o caráter ambíguo 

da sublimação entre a defesa e a satisfação. Por um lado, assim como as formações reativas e 

a repressão, a sublimação é indiscutivelmente uma defesa contra a satisfação pulsional direta: 

é um dos meios possíveis que o Eu encontra para inibir uma tal satisfação. Mas, por outro 

lado (e diferentemente dos dois outros destinos), a sublimação consiste também em um modo 
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de satisfação da pulsão – moderada, desviada de sua meta e objeto originais, mas ainda assim, 

indiscutivelmente, satisfação. 

Além das pulsões sexuais e de autoconservação, Freud também menciona, em um 

acréscimo de 1915 aos “Três ensaios”, uma outra estranha pulsão que nos será de 

fundamental importância para pensarmos a constituição da cultura – a pulsão de saber ou 

investigar: “Essa pulsão não pode ser computada entre os componentes pulsionais 

elementares, nem exclusivamente subordinada à sexualidade. Sua atividade corresponde, de 

um lado, a uma forma sublimada de dominação e, de outro, trabalha com a energia 

escopofílica” [itálicos nossos] (Freud, 1905/1996, p. 183). 

Trata-se assim de uma pulsão mista, uma mescla de pulsões parciais de dois tipos: de 

ver (sexual) e de dominação. Então somos obrigados a fazer uma inferência simples: se a 

pulsão de saber não é exclusivamente subordinada à sexualidade, devemos supor que é 

também subordinada à conservação do Eu. E, se a “energia escopofílica” refere-se a uma 

pulsão sexual, precisamos supor, então, que a pulsão de dominação só pode ser uma pulsão de 

autoconservação. 

É só nos “Três ensaios”, porém, que Freud postula esse caráter duplo da pulsão de 

saber. Em “A predisposição à neurose obsessiva” (Freud, 1913/2010), ela é descrita como 

“um rebento sublimado, elevado ao plano intelectual, do instinto de apoderamento” (p. 335). 

Nesse texto posterior, a “energia escopofílica” está excluída da pulsão de saber, que consiste 

apenas em pulsão de dominação (ou apoderamento) sublimada. Portanto, a pulsão de saber 

consistiria simplesmente em uma pulsão de autoconservação sublimada. 

Mas alto lá: pulsão de autoconservação sublimada? Isso não faz sentido algum: a 

sublimação só pode ser um destino das pulsões sexuais! Teremos de conviver com esse 

elefante atrás da orelha até a segunda dualidade pulsional. Por ora, é preciso voltar aos “Três 

ensaios”. 

Freud afirma que a pulsão de saber se manifesta na “investigação sexual infantil”: nas 

teorias que as crianças formulam para responder à questão “de onde vêm os bebês”. Freud 

(1905/1996) expõe as teorias infantis a respeito da natureza da relação sexual e do nascimento 

dos bebês, comentando que elas estão fadadas ao fracasso: como a criança, cujo aparelho 

sexual ainda está em desenvolvimento, desconhece a existência do esperma e do orifício 

genital feminino, “os esforços do pequeno investigador são geralmente infrutíferos, e acabam 

numa renúncia que não raro deixa como sequela um prejuízo permanente para a pulsão de 

saber” (pp. 185-186). Será preciso esperar até 1910, com o texto “Uma recordação de infância 

de Leonardo da Vinci” (1910c/2013), para termos uma descrição mais completa e 
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metapsicológica dos destinos dessa estranha pulsão de saber, que não é exatamente (ou 

apenas) sexual.  

Em um resumo ao final dos “Três ensaios”, uma seção chamada “Elaboração ulterior” 

refere-se às constelações sexuais possíveis no adulto. Freud elenca três possibilidades: 

perversão, recalcament8 e sublimação. A perversão compreende os dois primeiros destinos 

pulsionais mencionados em “Os instintos e seus destinos” (1915/2010): reversão no contrário 

e volta para o próprio ego (sadismo-masoquismo e voyeurismo-exibicionismo). O 

recalcamento (repressão) corresponde à neurose; e a sublimação, que não corresponde a 

nenhuma patologia específica, ainda assim é considerada uma constelação sexual “anormal”, 

a despeito de sua inegável “utilidade” para a cultura:  

 
O terceiro desfecho da disposição constitucional anormal é possibilitado pelo processo de 
“sublimação”, no qual as excitações hipertensas provenientes das diversas fontes da 
sexualidade encontram escoamento e emprego em outros campos... Aí encontramos uma das 
fontes da atividade artística. (Freud, 1905/1996, p. 225) 
 

Se Freud classifica a perversão, a neurose e a sublimação como desfechos anormais, 

qual seria o desfecho normal? Podemos supor que está defendendo as vantagens de uma vida 

sexual heterossexual voltada para a procriação, no pior espírito “tradição, família e 

propriedade”? 

Em vez disso, prefiro interpretar essa distinção em termos propriamente 

metapsicológicos: para Freud, há uma diferença clara entre a satisfação direta da pulsão (em 

que o indivíduo deriva prazer de suas relações sexuais) e todas as satisfações indiretas ou 

modificadas da pulsão (em que o indivíduo deriva prazer de fetiches, por exemplo, ou da 

criação artística). 

 

 

Passemos agora a “Uma recordação de infância de Leonardo da Vinci” (1910c/2013), 

em que Freud tratará dos destinos tanto da pulsão de saber quanto das pulsões sexuais ao fim 

da primeira infância. 

Não iremos nos aprofundar na análise da personalidade do artista e cientista, aquele 

cujos “afetos eram domados, sujeitados ao instinto pesquisador” (p. 132) e que “converteu a 

paixão em ímpeto de saber” (p. 132); nosso interesse estará voltado para os destinos das 

pulsões sexuais ao fim da primeira infância, particularmente a sublimação, articulada a uma 

																																																								
8 Os tradutores da Edição Standard Brasileira trocaram “repressão” por “recalcamento” nesse resumo final. 
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pulsão de saber originária. 

Freud (1910c/2013) afirma que, sempre que uma pulsão encontra expressão 

demasiado forte no caráter de uma pessoa, como a “ânsia de saber” (p. 136) em Leonardo da 

Vinci, tendemos a explicá-la por meio de uma disposição especial, uma tendência inata. No 

entanto, “achamos provável que esse instinto excessivamente forte já atuava na mais remota 

infância do indivíduo e que sua hegemonia foi firmada por impressões da vida da criança; e 

supomos também que ele adquiriu o reforço de energias instintuais originalmente sexuais” (p. 

136). 

Temos aqui dois pontos, portanto: 1) a pulsão extraordinariamente forte já estava 

presente desde a primeira infância do indivíduo, estimulada por circunstâncias especiais de 

sua vida (no caso de Leonardo, veremos que essas circunstâncias consistiram nos carinhos da 

mãe); 2) como se não bastasse essa força inicial, a pulsão posteriormente sofre um reforço das 

pulsões sexuais (que, como veremos, serão sublimadas). 

Freud supõe, então, que Leonardo,  

 

tendo a sexualidade precocemente incitada pelos beijos da mãe, deve ter entrado numa fase de 
atividade sexual infantil, da qual uma única manifestação está seguramente documentada: a 
intensidade de sua pesquisa sexual infantil. Os impulsos de olhar e de saber foram 
maximamente estimulados pelas impressões da primeira infância. (p. 210) 
 

Nesse texto, Freud retoma algumas ideias sobre a pulsão de saber expostas nos “Três 

ensaios”, de 1905. A pulsão de saber – que, em Leonardo, foi ultraestimulada na primeira 

infância – se expressa primeiramente nas investigações sexuais infantis. Mas a criança, 

ansiosa em descobrir de onde vêm os bebês, fracassa em sua pesquisa devido a uma barreira 

orgânica: sua própria constituição sexual, que ainda não está plenamente desenvolvida.  

O fracasso dessa investigação infantil já fora anunciado nos “Três ensaios”: a 

novidade em “Leonardo” (1910c/2013) é a exposição do que ocorre com a pulsão de saber 

empregada nas investigações sexuais infantis depois que estas são interrompidas “por uma 

onda enérgica de repressão sexual” (p. 139). Precisamos reparar em um detalhe da passagem 

acima: vimos anteriormente que a pulsão de saber fora definida por Freud de duas formas: nos 

“Três ensaios” (1905), como uma mescla das pulsões de ver (sexual) e de dominação, e em 

“A predisposição à neurose obsessiva” (1913), apenas como pulsão de dominação sublimada. 

Agora, em “Leonardo” (1910), Freud separa nitidamente as duas pulsões: a de olhar é uma 

coisa, a de saber é outra, ambas tendo sido estimuladas pelos beijos da mãe. 

Freud (1910c/2013) elenca três destinos possíveis para a pulsão de saber no 
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desenvolvimento sexual do indivíduo, depois que “o período da investigação sexual infantil é 

encerrado por uma onda de enérgica repressão sexual” (p. 139): 

1) “A pesquisa tem o mesmo destino da sexualidade, a ânsia de saber permanece 

inibida e a livre atividade da inteligência talvez fique limitada por toda a vida.... Esse é o tipo 

caracterizado pela inibição neurótica” (p. 139). A pulsão de saber, portanto, é reprimida 

juntamente com as demais pulsões sexuais, o que resulta em uma inibição neurótica; 

2) “A pesquisa sexual reprimida retorna do inconsciente como ruminação compulsiva” 

(p. 139); 

3) O terceiro destino merecerá um comentário mais demorado. Curiosamente, Freud 

não fala aqui no destino da pulsão de saber ou destino da atividade sexual infantil, mas 

descreve um “tipo de personalidade”, que corresponde à de Leonardo: 

 
O terceiro tipo, o mais raro e mais perfeito, escapa, graças a uma disposição especial, tanto à 
inibição do pensamento como à compulsão neurótica ao pensamento. É certo que a repressão 
sexual também surge aí, mas não consegue relegar ao inconsciente um instinto parcial do 
prazer sexual; em vez disso, a libido se furta ao destino da repressão, ao sublimar-se em ânsia 
de saber desde o início e juntar-se ao vigoroso instinto de pesquisa, reforçando-o. (p. 140) 
 

Nesse terceiro tipo, não é que não haja repressão: Freud supõe que a “enérgica onda de 

repressão sexual” vem para todos. A diferença é que, nesse caso, pelo menos “um instinto 

parcial do prazer sexual” se furta à repressão. Em vez disso, “sublima-se em ânsia de saber 

desde o início” e “junta-se ao instinto de pesquisa, reforçando-o”. Ou seja: a pulsão de saber, 

que foi empregada nas investigações sexuais infantis, não só não é reprimida como é 

reforçada por uma pulsão sexual parcial infantil – que, em vez de ser reprimida, foi 

sublimada. A pulsão de saber foi “turbinada” pela pulsão sexual sublimada. 

Eis o que aconteceu, então, no desenvolvimento psicossexual de Leonardo:  

 
A maior parte das necessidades do instinto sexual pôde ser sublimada em ímpeto geral de 
saber, devido ao precoce favorecimento da curiosidade sexual, escapando assim à repressão. 
Outra parte da libido, bem menor, permaneceu voltada para metas sexuais e representou a 
atrofiada vida sexual do homem adulto. (p. 140) 
 

Podemos supor ainda (embora Freud não o afirme explicitamente) que uma “terceira 

parte” das pulsões de Leonardo foram revertidas em seu contrário: “A partir da conduta 

posterior contrária – a enorme compaixão pelos animais – podemos concluir que fortes traços 

de sadismo não estiveram ausentes nesse período da infância” (p. 210). 

É importante que nos detenhamos nesses meandros das pulsões sexuais porque eles 
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confluirão na constituição da cultura, e por isso nos interessam. Isto é essencial e devemos 

reter: a sublimação é um processo que, no desenvolvimento psicossexual de alguns indivíduos 

(dos quais Leonardo é o exemplo paradigmático), reforça a pulsão de saber, essa estranha 

pulsão que consistiria em pulsão de dominação – uma pulsão não sexual – sublimada. 

A interpretação da pulsão de dominação como sendo uma pulsão não sexual (ou 

melhor: não sexual no âmbito da primeira tópica) encontra respaldo em Laplanche e Pontalis 

(2001): “Freud entende por ela [pulsão de dominação] uma pulsão não sexual, que só 

secundariamente se une à sexualidade e cuja meta é dominar o objeto pela força” (p. 398). 

Mas é preciso considerar que Freud nunca chega a afirmar que a pulsão de dominação é 

propriamente uma das pulsões de autoconservação. Essa ambiguidade – a pulsão de 

dominação não é sexual, mas tampouco Freud diz explicitamente que é de autoconservação – 

ganha um novo significado se considerarmos o lugar que ela ocupará no segundo dualismo 

pulsional. 

Para nos acercarmos do que se situa além do princípio do prazer, vejamos como Freud 

(1920/2010) retoma o que está aquém dele, o princípio de realidade: 

 
O princípio do prazer é próprio de um modo de funcionamento primário do aparelho psíquico 
… Por influência dos instintos de autoconservação do Eu é substituído pelo princípio da 
realidade, que, sem abandonar a intenção de obter afinal o prazer, exige e consegue o 
adiamento da satisfação, a renúncia a várias possibilidades desta e a temporária aceitação do 
desprazer, num longo rodeio para chegar ao prazer. (p. 165) 
 

Atentemos para a expressão “longo rodeio”: ela não está aí à toa e será crucial para 

compreendermos o conceito de pulsão de morte.  

Em “Além do princípio do prazer”, Freud (1920/2010) presume que as pulsões são 

conservadoras: visam retornar a um estado anterior 9 . Esse pressuposto não deve nos 

surpreender como se fosse propriamente uma novidade: basta lembrar que, nas primeiras 

formulações de Freud sobre a vivência de satisfação, o aparelho psíquico visa reencontrar o 

objeto de satisfação por meio da alucinação. O primeiro e originário impulso do aparelho não 
																																																								
9 Em se tratando das pulsões, aliás, o texto “Além do princípio do prazer” é talvez o que mostra de forma mais 
nítida como a tradução de Trieb é sempre insuficiente. Nesta tese, aceitamos o argumento de Laplanche e 
Pontalis (2001), seguido por boa parte dos psicanalistas brasileiros, de que “instinto” é uma tradução menos 
adequada para o conceito porque Freud usa Instinkt para se referir especificamente ao instinto animal, estando a 
Trieb reservada ao aparelho psíquico humano, simbólico, cujos objetos não são contingentes e podem, assim, ser 
permanentemente substituídos. É um bom argumento, sem dúvida: mas não podemos esquecer, ao mesmo 
tempo, que em “Além do princípio do prazer” as pretensões de Freud são mais amplas: o texto não trata do 
aparelho psíquico apenas, mas da vida em geral. O embate entre as Triebe é constitutivo da própria vida, não só 
da vida humana. No fim, a escolha entre um termo e outro para traduzir Trieb é menos importante do que termos 
essas complexidades em vista. 
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é desbravar o mundo em busca de um novo objeto de satisfação e sim retornar ao estado de 

satisfação inicialmente experimentado. 

O caráter conservador das pulsões, então, consiste em sua pressão por um retorno a 

um estado anterior: é assim que, quando o aparelho psíquico sofre um acúmulo de excitações, 

sua ação será no sentido de eliminá-las, fazendo com que o nível de excitações retorne ao 

estado em que esse nível era baixo. Novamente, temos aqui a retomada de uma ideia presente 

nas elaborações anteriores de Freud sobre a gênese do aparelho psíquico: no “Projeto de uma 

psicologia” (1895/2003) ele já anunciara a ideia de que o aparelho visa em primeiro lugar a 

eliminar excitações, e só passa a acumulá-las devido à exigência imposta pelos estímulos 

endógenos. Já vimos anteriormente neste capítulo que essa mesma ideia (que passa então a ser 

chamada de “princípio do prazer”) é também anunciada no capítulo 7 de “A interpretação dos 

sonhos” (1900/1996) e em “Os instintos e seus destinos” (1915/2010).  

O que é novo em “Além do princípio do prazer” (1920/2010) é que Freud deixa claro 

que essa tendência original à descarga equivale a uma tendência à morte. Se é verdade que a 

pulsão tende a restabelecer um estado anterior, então a substância inanimada que 

inadvertidamente começou a viver deve ter se esforçado para retornar ao estado inanimado, 

isto é, morrer: 

 
Em algum momento, por uma ação de forças ainda inteiramente inimaginável, os atributos do 
vivente foram suscitados na matéria inanimada.… A tensão que sobreveio, na substância 
anteriormente inanimada, procurou anular a si mesma; foi o primeiro instinto, o de retornar ao 
inanimado. Era fácil morrer, para a matéria então vivente; provavelmente percorria um curso 
de vida bastante breve… (pp. 204-205)  

 

Então a mítica substância na qual a vida irrompeu logo se empenhou em morrer – um 

esforço bem pequeno, aliás, já que a vida, como Freud a está supondo, foi um acidente 

imprevisto. Assim, mal começou a viver, a substância logo retornou ao estado inorgânico 

anterior – e assim inúmeras substâncias teriam sido lançadas à vida e morrido logo em 

seguida, em resposta a essa tendência conservadora. Esse simples processo “nasceu-morreu” 

teria prosseguido indefinidamente não fosse o advento de outro acidente, tão extemporâneo ao 

ser vivente quanto o próprio advento da vida – uma pressão imposta pelo mundo externo:  
 

Assim, por longo tempo a substância viva pode ter sido repetidamente criada, sempre 
morrendo com facilidade, até que decisivas influências externas mudaram de forma tal que 
obrigaram a substância ainda sobrevivente a desviar-se cada vez mais do curso de vida 
original e fazer rodeios cada vez mais complicados até alcançar a meta da morte. (pp. 204-
205) 
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Há o estado inorgânico original (“T0”, digamos) e um momento T1 em que surge a 

vida (o ser torna-se animado). T1 tende a voltar a T0 até que, por influência do mundo 

externo, o ser passará a um T2 de vida. De T2, o ser se esforçará para retornar a T1, mas a 

influência do mundo externo o fará passar a T3; o organismo, então, tenderá a voltar para T2.  

Mas Freud logo avisa que essa teoria não pode fazer sentido para todos os organismos, 

ou para um determinado organismo como um todo. Segundo ele, há organismos, ou partes de 

organismos, que não estão sujeitos a essa influência do mundo externo que impele a um 

desenvolvimento cada vez maior. Além disso, não é verdade que absolutamente todos os 

elementos que constituem um organismo superior desenvolvem-se até a morte: as células 

germinativas destacam-se do indivíduo e sobrevivem a ele. Tais células, portanto, trabalham 

contra a morte da substância e pela preservação da espécie. O desenvolvimento descrito acima 

só se refere às partes “não germinativas” do organismo, sujeitas às influências do mundo 

externo.  

 
Os instintos que tratam dos destinos desses organismos elementares [as células germinativas] 
que sobrevivem ao ser individual, cuidam de sua guarida enquanto se acham indefesos contra 
os estímulos do mundo externo, promovem o seu encontro com outras células germinativas 
etc., formam o grupo dos instintos sexuais. Eles são conservadores no mesmo sentido que os 
outros, ao trazerem de volta estados anteriores da substância viva... Eles são propriamente os 
instintos de vida; pelo fato de agirem contra a intenção dos outros instintos – que, devido à sua 
função, conduz à morte – insinua-se uma oposição entre eles e os demais. (p. 207) 
 

Portanto, não é só o mundo externo que impele ao desenvolvimento, mas também as 

pulsões sexuais, internas ao organismo. No entanto, embora consistam em um impulso em 

direção à vida, elas também são conservadoras, na medida em que visam restabelecer estados 

anteriores da existência. 

Assim, pode-se dizer que há dois sentidos para “vida” em toda essa passagem de 

“Além do princípio do prazer”: há a vida em T1, a vida que surge pela irrupção da libido; e a 

vida concebida como processo vital – o período em que o organismo, por um lado, é impelido 

(pelos estímulos do mundo externo e pelos estímulos sexuais endógenos) ao desenvolvimento 

(a passar de T1 a Tn), e, por outro, é impelido a retornar ao estado inorgânico T0. 

É nesse segundo sentido que Freud dirá que a vida consiste em um embate entre os 

dois tipos de pulsão: as pulsões de vida impelindo para o desenvolvimento e as pulsões de 

morte como expressão da tendência de retorno ao estado inorgânico.  

Ocorre que, em “O problema econômico do masoquismo” (1924b/2011), Freud deixa 

claro que o princípio último que regula a vida é o princípio do Nirvana – as pulsões de morte 
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teriam precedência sobre as pulsões de vida: 

 
O princípio do Nirvana, que pertence ao instinto de morte, experimentou no ser vivo uma 
modificação que o fez tornar-se princípio do prazer… Não é difícil adivinhar de qual poder se 
originou essa modificação… Pode ser apenas o instinto de vida, a libido, que desse modo 
conquistou sua parte na regulamentação dos processos vitais, junto ao instinto de morte.… o 
princípio do Nirvana exprime a tendência do instinto de morte, o princípio do prazer 
representa a reivindicação da libido, e a modificação dele, o princípio da realidade, a 
influência do mundo externo. (p. 187) 
 

Assim se desenvolve o processo vital no organismo: o ser inanimado tornou-se 

animado com a irrupção da libido em T1 e com as influências do mundo externo em T2; por 

outro lado, permanece sua tendência originária de reatingir o T0. Sob a influência da libido, o 

organismo passa a obedecer ao princípio de prazer; sob a influência do mundo externo, passa 

a obedecer ao princípio de realidade. No entanto, princípio de prazer e de realidade não 

mudam o fato de que o objetivo último do processo vital continua sendo retornar a T0: esses 

dois princípios posteriores nada mais são do que modificações ao princípio de Nirvana. 

Essa passagem de “O problema econômico” subverte a noção de que a “luta 

permanente” entre pulsões de vida e de morte se dá entre oponentes de igual tamanho e força. 

A vida está aqui claramente subordinada à morte: os princípios de prazer e de realidade não 

anulam o princípio do Nirvana original. Essa disparidade entre os oponentes, aliás, já fora 

insinuada em “Além do princípio de prazer”, quando Freud (1920/2010) afirma que “o 

objetivo de toda vida é a morte” (p. 204) e que a vida consiste em “rodeios cada vez mais 

complicados” em direção à meta original da morte. 

Temos duas possibilidades, portanto, e Freud parece não se decidir inteiramente por 

nenhuma delas: ou supomos uma simetria entre pulsões de vida e de morte (e o processo vital 

consistiria no jogo ou embate entre pulsões simétricas); ou as pulsões de morte têm uma clara 

precedência sobre as pulsões de vida, estas últimas sendo apenas uma derivação daquelas.  

Parece-me que podemos preservar as duas possibilidades como válidas se 

considerarmos diferentes pontos de vista – e aqui será necessário, como Freud, especular 

livremente pelo campo da biologia. Do ponto de vista da ontogênese da espécie humana, não 

há simetria possível: no embate entre pulsões de vida e de morte, “the game is rigged” – o 

jogo está decidido de antemão, as pulsões de morte sairão vencedoras (a vida de fato tende à 

morte: o indivíduo sempre morrerá). Do ponto de vista filogenético, porém, o jogo está em 

aberto: a espécie pode ser preservada ou extinta. Nesse caso, a simetria entre as pulsões pode 

ser mantida. 
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Como ficam as pulsões de autoconservação na nova dualidade pulsional? Que lugar 

devem ocupar no aparelho psíquico?  

Freud (1920/2010) retoma o desenvolvimento da teoria da libido, relembrando que a 

psicanálise já constatara que o Eu é reservatório libidinal e ele próprio consiste em um objeto 

sexual. Com isso, reconhece que a oposição entre pulsões de autoconservação do Eu e pulsões 

sexuais já não fazia sentido há muito tempo, dado que as pulsões do Eu também são sexuais. 

Agora, então, esse problema teórico será resolvido: Freud reunirá as pulsões de 

autoconservação na categoria mais ampla das pulsões sexuais, opondo a ela as pulsões de 

morte, expressão da tendência de retorno ao inorgânico. 

A oposição entre as duas classes de pulsões está bem descrita no início de “O Eu e O 

Id” (Freud, 1923b/2011): 

 
Há que distinguir duas espécies de instintos, das quais uma, os instintos sexuais ou Eros, é de 
longe a mais visível e mais acessível ao conhecimento. Ela compreende não apenas o próprio 
instinto sexual desinibido e os impulsos instintuais sublimados e inibidos na meta, dele 
derivados, mas também os instintos de autoconservação, que devemos consignar ao Eu e que 
no início do trabalho analítico opusemos, com boas razões, aos instintos objetais sexuais. 
Determinar a segunda espécie de instintos foi mais difícil para nós; afinal viemos a enxergar 
no sadismo o seu representante. Com base em reflexões teóricas amparadas pela biologia, 
supusemos que há um instinto de morte, cuja tarefa é reconduzir os organismos viventes ao 
estado inanimado, enquanto Eros busca o objetivo de, agregando cada vez mais amplamente a 
substância viva dispersa em partículas, tornar mais complexa a vida, nisso conservando-a, 
naturalmente. Ambos os instintos comportam-se de maneira conservadora no sentido mais 
estrito, ao se empenhar em restabelecer um estado que foi perturbado pelo surgimento da vida. 
Esse surgimento seria, então, a causa da continuação da vida e, ao mesmo tempo, da aspiração 
pela morte, a própria vida sendo luta e compromisso entre essas duas tendências. (pp. 50-51) 
 

Será necessário, pois, examinar em que consiste essa “luta e compromisso” entre os 

dois tipos de pulsão. É nesse texto que Freud desenvolve a ideia, introduzida em “Teoria da 

libido” (1923/2011), de que há fusões e desfusões pulsionais. Por isso, quando considerarmos 

os destinos a serem dados às pulsões de morte pelo aparelho psíquico, será necessário 

considerar também em que medida elas estão fusionadas ou desfusionadas com as pulsões de 

vida. Daqui em diante, então, veremos se um determinado destino da pulsão está “a serviço 

de” Eros ou Tânatos, o que é apenas outra forma de dizer: o que, na fusão pulsional, 

predominou – pulsões de vida ou de morte? 

Freud (1923b/2011) diz não saber de que modo os dois tipos de pulsão se mesclam uns 

com os outros, mas supõe que, se eles podem se fusionar, podem também se desfusionar:  
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Havendo admitido a concepção de uma mescla [ou junção] das duas espécies de instintos, 
impõe-se-nos a possibilidade de uma – mais ou menos completa – disjunção desses instintos. 
No componente sádico do instinto sexual teríamos o exemplo clássico de uma mescla 
instintual adequada ao fim; no sadismo que se tornou independente como perversão, o modelo 
de uma disjunção, embora não levada ao extremo. (pp. 51-52). 
 

Teríamos assim algumas possibilidades de mescla ou fusão entre pulsões de morte e 

de vida: 

1) “O instinto de morte se manifestaria… como instinto de destruição quando 

desviado para o mundo externo e outras formas de vida” (Freud, 1923b/2011, p. 51). Quando 

uma pulsão de morte é lançada para o mundo externo, sem estar mesclada com uma pulsão de 

vida, temos uma pulsão de destruição (pulsão de morte desfusionada); 

2) Mas, acrescenta Freud (1923b/2011), “o instinto de destruição é habitualmente 

posto a serviço de Eros para fins de descarga” (p. 52). Isso quer dizer que a pulsão de morte, 

quando voltada para o mundo externo (pois Freud fala aqui de instinto – ou pulsão – “de 

destruição”) e fusionada com uma pulsão sexual, resulta no sadismo. Afirma Freud 

(1923b/2011): “No componente sádico do instinto sexual teríamos o exemplo clássico de uma 

mescla instintual adequada ao fim” (pp. 51-52). A pulsão sexual é mesclada à pulsão de 

destruição de modo que esta fique subordinada àquela: o sadismo visa, em última instância, à 

satisfação sexual. Neste caso, teríamos de supor que a pulsão de morte (destruição) está “a 

serviço de Eros” porque a pulsão sexual predomina nessa mescla: numa tosca analogia 

quantitativa, que não serve para nada além de uma clarificação conceitual, diríamos que no 

sadismo temos algo como “70% de pulsão sexual (vida) e 30% de pulsão de destruição 

(morte)”; 

3) E, quando a pulsão de destruição (morte) está quase inteiramente desfusionada da 

pulsão sexual, temos o sadismo enquanto perversão. Neste caso, para prosseguir em nossa 

constrangedora analogia, teríamos algo como 95% de pulsão de destruição (morte) e 5% de 

pulsão sexual (vida). Aqui, portanto, dá-se o contrário do que ocorreu no caso anterior: a 

pulsão sexual é que está “a serviço” da pulsão de morte, pois esta última é predominante. 

Nesses dois últimos casos, a pulsão sexual mesclada à pulsão de morte tem um 

conteúdo específico: poderíamos chamá-la de pulsão sádica. Mas Freud (1923b/2011) levanta 

também uma outra possibilidade: haveria no aparelho psíquico uma “energia deslocável, que, 

em si indiferente, pode juntar-se a um impulso erótico ou destrutivo qualitativamente 

diferenciado e elevar o investimento total deste” (p. 55). Mas essa energia só é indiferente 

secundariamente: orginalmente, fora sexual: “Parece plausível que essa energia operante no 
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Eu e no Id, deslocável e indiferente, provenha da reserva de libido narcísica, seja Eros 

dessexualizado” (Freud, 1923b/2011, p. 56). 

Lembremos de Leonardo da Vinci: segundo Freud, as pulsões sexuais sublimadas de 

Leonardo somaram-se a uma pulsão de saber anterior. Dado que Freud definia a pulsão de 

saber como pulsão de dominação sublimada, podemos dizer que já temos um exemplo de 

fusão pulsional no texto de 1910, a pulsão de dominação sublimada/ dessexualizada servindo 

de base para uma mescla posterior com as pulsões sexuais. Nesse caso, porém, a fusão 

ocorreu entre duas pulsões pertencentes ao grande grupo das pulsões de vida. 

Feitas essas considerações sobre a fusão/ desfusão pulsional, poderemos aprofundar 

nossa metapsicologia da sublimação: até aqui, havíamos visto apenas que a libido objetal 

retornava ao Eu, era dessexualizada e então desviada para objetos não sexuais. Agora, porém, 

acabamos de ver que as pulsões dos dois tipos podem se fusionar ou desfusionar. Precisamos 

fazer no mínimo duas questões: 1) Qual a implicação das fusões e desfusões pulsionais para a 

sublimação das pulsões sexuais? 2) As pulsões de morte são passíveis de sublimação? Se sim, 

como ela se daria? 

Em “O Eu e o Id” (1923b/2011), Freud responde apenas à primeira dessas indagações: 

 

Se esta energia deslocável é libido dessexualizada, pode ser também descrita como energia 
sublimada, pois ainda manteria a principal intenção de Eros, a de unir e ligar… Aqui nos 
achamos novamente ante a possibilidade, já discutida, de que a sublimação aconteça 
regularmente por intermédio do Eu.… À medida que [o Eu] se apodera de tal forma da libido 
dos investimentos objetais, arvora-se em único objeto de amor, dessexualiza ou sublima a 
libido do Id, ele trabalha de encontro às intenções de Eros, coloca-se a serviço dos impulsos 
instintuais contrários. (p. 57) 
 

A dessexualização da libido (mediante a retirada da libido dos objetos e seu 

deslocamento para o Eu, através da identificação com os objetos) acarreta graves 

consequências para o Eu. Ao cortar laços libidinais, o Eu certamente atua a favor das pulsões 

de destruição; e, para além disso, “seu [do Eu] trabalho de sublimação tem por consequência 

uma disjunção instintual e liberação dos instintos de agressão no Super-eu” (Freud, 

1923b/2011, p. 71).  

A sublimação efetuaria, assim, uma separação entre pulsões de vida e de morte: as 

pulsões de vida seriam canalizadas para um objeto não sexual, valorizado socialmente, 

distante da meta sexual original, e as pulsões de morte encontrariam livre descarga no interior 

do aparelho psíquico – especificamente no Super-eu, onde tomariam o Eu como objeto de 

agressão. Com isso, o Eu “arrisca tornar-se objeto desses instintos [de morte] e mesmo 
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perecer” (Freud, 1923b/2011, p. 71). 

Talvez seja este, então, o principal preço a se pagar pela sublimação das pulsões 

sexuais: não a renúncia à satisfação direta dessas pulsões, já que sua realização indireta não 

pode deixar de acarretar algum prazer, mas a liberação das pulsões de morte no Super-eu, 

convertendo o Eu em objeto de seu ímpeto destruidor. 

Eis aí um aspecto contraditório da sublimação: se por um lado seus produtos 

contribuem para a construção da cultura, por outro lado o processo fere o indivíduo, já que a 

liberação da pulsão de destruição no Super-eu pode sufocar o Eu. Mas essa contradição não 

deve obscurecer o fato de que, para Freud, a sublimação pode até ser prejudicial ao indivíduo, 

mas nunca deixa de ser pró-cultura/ civilização: afinal, é por meio da sublimação que as 

grandes realizações culturais são atingidas.  

Metzger e Silva (2010), por outro lado, consideram que a sublimação produz um 

retorno da destrutividade na cultura: 

 
Encontramos aqui um importante paradoxo da sublimação: se é ela que produz a cultura, 
também é ela que provoca a desfusão pulsional que terá efeitos destrutivos sobre essa mesma 
cultura. Consequentemente, os efeitos desse tipo de desfusão pulsional se fazem sentir na 
cultura, uma vez que a ação desses indivíduos quando retorna em direção à cultura deverá 
traduzir de algum modo os efeitos da pulsão de morte desfusionada no interior de cada um. 
Mais precisamente, podemos concluir que a cultura deverá sentir tais efeitos pela via do 
adoecimento de seus membros. (p. 570) 

 

Na medida em que a sublimação produz a liberação de pulsões de morte nos 

indivíduos criadores e esses indivíduos são membros de uma determinada cultura, é correto 

afirmar que a liberação de tais pulsões acarretará, por meio dos efeitos sobre esses indivíduos, 

efeitos sobre essa cultura. Sustento que, apesar disso, a sublimação é “pró-cultura”, em um 

sentido muito simples: por mais que ela possa produzir efeitos nefastos nos indivíduos 

criadores, o produto do processo sublimatório enriquecerá a cultura à qual pertencem. Em 

última instância, o artista pode se suicidar, mas sua obra permanece. 

Consideremos a segunda questão: as pulsões de morte também podem ser sublimadas? 

Já vimos alguns destinos possíveis das pulsões de morte elencados em “O Eu e o Id” 

(1923b/2011), e a sublimação não está entre eles: 

 

Os perigosos instintos de morte são tratados de várias maneiras no indivíduo, em parte são 
tornados inofensivos pela mistura com componentes eróticos, em parte são desviados para fora 
como agressão, e em larga medida prosseguem desimpedidos o seu trabalho interior.… na 
melancolia o Super-eu [torna-se] uma espécie de local de reunião dos instintos de morte (pp. 
67-68) 
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O sadismo enquanto atividade sexual é o melhor exemplo do primeiro caso; o segundo 

(desvio para o mundo externo como agressividade) é de fácil compreensão; o terceiro, o 

trabalho desimpedido no interior do indivíduo, é caracterizado por Freud como sentimento de 

culpa inconsciente ou masoquismo moral, situação na qual não precisamos nos deter aqui. O 

destino da melancolia é o mais aparentado metapsicologicamente à sublimação: nas duas 

situações, a pulsão de morte instala-se no Super-eu e volta-se contra o Eu. 

Ao fim de “O Eu e o Id”, porém, permanece a questão: seria possível sublimar as 

pulsões de morte? Haveria outro destino possível para elas? 

Freud (citado por Metzger & Silva, 2010) responderá afirmativamente a essa questão 

em uma carta a Marie Bonaparte: 

 
A “sublimação” é um conceito que contém um juízo de valor. Na verdade significa a aplicação 
a outro campo em que são possíveis realizações socialmente mais valiosas. Deve-se então 
admitir que desvios semelhantes do objetivo de destruição e exploração para outras 
realizações são demonstráveis em ampla escala no tocante a pulsão de morte. Todas as 
atividades que reorganizam ou efetuam mudanças são em certa medida destruidoras e assim 
desviam uma porção da pulsão de seu objetivo destruidor original. Mesmo a pulsão sexual, 
como sabemos, não pode atuar sem alguma medida de agressividade. Portanto, na combinação 
regular das duas pulsões há uma sublimação parcial da pulsão de destruição. Pode-se por fim 
considerar a curiosidade, o impulso de investigar, como uma completa sublimação da pulsão 
agressiva ou destruidora. (p. 575) 
 

Atentemos em primeiro lugar para a afirmação de que o conceito em si contém um 

juízo de valor: parte-se do pressuposto de que certas realizações são mais valiosas do que 

outras, que a produção de uma obra de arte é mais valiosa (e, nesse sentido, uma “aplicação” 

melhor da pulsão) que a produção de um sintoma histérico. A própria construção do conceito 

parte de um tal juízo: Freud julga determinadas realizações culturais mais elevadas do que 

outras (veremos em “O mal-estar na civilização” que a arte, por exemplo, seria para ele uma 

realização cultural mais elevada do que a coleta de lixo urbana) e, a partir desse julgamento, 

supõe um processo psíquico que é próprio a essas realizações especiais. 

O juízo de valor inerente ao conceito indica que a sublimação é sempre pensada como 

um processo constitutivo (e não disruptivo) da cultura. Assim como as pulsões sexuais podem 

ser sublimadas de modo a serem empregadas em fins culturais mais elevados, Freud afirma, 

coerentemente, que as pulsões de morte também podem sê-lo, mas ele nunca chega a 

desenvolver essa hipótese em um texto publicado. 

Atentemos também para aquilo em que pode consistir a sublimação total das pulsões 

de morte: o “impulso de investigar”, que fora anteriormente definido por Freud como uma 
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forma sublimada de dominação. Dominação e destruição estão intimamente relacionadas em 

uma concepção de conhecimento que exige que se tome distância do objeto (exige, portanto, 

uma separação clara entre sujeito e objeto) para que se possa dominá-lo e, em alguma medida, 

destruí-lo, para então conhecê-lo. Trata-se de uma noção que, como vimos anteriormente, 

remonta a Bacon, mas também a Descartes: a oposição entre empirismo e racionalismo é 

apenas aparente, já que ambos partem da cisão entre sujeito e objeto do conhecimento, 

este último devendo ser dominado pelo primeiro. Por um método ou por outro, o objeto deve 

ser dominado, real e metaforicamente, de modo a ser conhecido.  

 

 

Para Loffredo (2014), pode-se pensar não numa sublimação das pulsões de morte 

diretamente, mas em sua mescla com a libido narcísica – isto é, sublimação das pulsões de 

morte já cooptadas por Eros: “A pulsão de morte, enquanto tal, não é passível de sublimação, 

apenas os componentes eróticos que lhe servem de veículo” (p. 260). 

The Wire me levou a pensar que há um tipo de sublimação que, em última instância, é 

disruptiva da cultura, o que subverte o próprio conceito freudiano; um tipo de sublimação em 

que, na fusão pulsional, predominaram as pulsões de morte – e as pulsões de vida ficaram a 

serviço de Tânatos. 

Desenvolverei essa ideia no próximo capítulo. Antecipo aqui alguns pensamentos para 

aproveitar a evolução do raciocínio teórico. 

No progresso tecnológico baseado na dominação da natureza, podemos supor que uma 

pulsão de morte fusionou-se com a pulsão de dominação (que, a partir da segunda tópica, 

pertence ao grande grupo das pulsões de vida). Mas esse caso é diferente da pulsão sádica que 

se une à pulsão sexual e se põe a serviço de Eros. A pulsão de dominação sublimada (pulsão 

de saber) se une à pulsão de morte, mas esta última predomina. A dominação da natureza, 

então, tem como objetivo último não a construção da cultura, mas a descarga das pulsões de 

morte: a destruição da própria natureza.  

Para sermos rigorosos, o que acontece com a pulsão de morte nesse caso não é 

propriamente sublimação: ela é moderada, domada, inibida em sua meta pela pulsão de 

dominação. O que é propriamente sublimado (em pulsão de saber) é a pulsão de dominação.  

Explica-se então a contradição em toda a obra de Freud pré-1920: como era possível a 

sublimação de uma pulsão que não era sexual, a pulsão de dominação? Na segunda tópica, a 

pulsão de dominação passa a pertencer ao grande grupo das “pulsões de vida”; portanto, faz 

sentido que possa ser sublimada como qualquer pulsão sexual em sua acepção mais estreita 
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(pulsão de ver, pulsão oral etc.). 

Com a ajuda de The Wire, passei a conceber uma situação em que a pulsão de morte se 

apodera da pulsão de dominação para seus fins destrutivos. O domínio da natureza, que 

deveria servir à constituição da civilização, passa a ter como objetivo último a destruição da 

própria natureza. A construção da civilização é apenas o meio (o suporte) que a pulsão de 

morte encontra para poder ser descarregada.  

Uma pergunta então se impõe: se na sublimação das pulsões de vida sobram pulsões 

de morte no interior do organismo, deveríamos supor que, na sublimação a serviço das 

pulsões de morte, restariam pulsões de vida desfusionadas e livres no Eu? Seria essa a 

satisfação pura produzida pela sublimação a serviço de Tânatos, com a qual é tão difícil 

competir?  

O brilho no olhar de Marlo ao conquistar uma esquina (cf. p. 85) parece indicar que 

sim. 

 

 

4.3 A cultura e o mal-estar na cultura 

 

 

Em “Moral sexual ‘civilizada’ e doença nervosa moderna”, Freud (1908/1996) tem 

por objetivo contextualizar a neurose na cultura. Outros autores já o haviam feito antes dele, 

estabelecedo uma relação entre a alta incidência de casos de neurose e as aflições 

características da vida moderna. Freud baseia-se em dois textos do fim do século XIX (Erb, 

1893 e Binswanger, 1896) para caracterizar os extraordinários avanços tecnológicos da 

modernidade, dentre os quais destaca-se o avanço nas telecomunicações. 

Mas, embora concorde com as descrições desses autores, Freud discorda de seu 

diagnóstico – Erb e Binswanger teriam desconsiderado o principal fator etiológico na 

constituição das neuroses: “A influência prejudicial da civilização reduz-se principalmente à 

repressão nociva da vida sexual dos povos (ou classes) civilizados através da moral sexual 

‘civilizada’ que os rege” (Freud, 1908/1996, p. 172). 

Ou seja: enquanto Erb e Binswanger parecem ver o mal-estar civilizacional no próprio 

progresso tecnológico e científico, Freud dá um passo atrás e identifica o que é necessário 

psiquicamente para que tal progresso seja alcançado: a supressão das pulsões. O problema, 

portanto, não é propriamente o advento do telégrafo e do telefone, mas aquilo de que a 

humanidade teve de abrir mão para inventá-los: as pulsões sexuais, que tiveram de ser 
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inibidas em sua satisfação direta e desviadas para esses fins não sexuais (a pesquisa científica 

e tecnológica) a fim de que telégrafo, telefone (e fax, televisão, internet...) pudessem ser 

criados: 

 
Nossa civilização repousa, falando de modo geral, sobre a supressão dos instintos. Cada 
indivíduo renuncia a uma parte dos seus atributos: a uma parcela do seu sentimento de 
onipotência ou ainda das inclinações vingativas ou agressivas de sua personalidade. Dessas 
contribuições resulta o acervo cultural comum de bens materiais e ideais. (Freud, 1908/1996, 
p. 173) 
 

Há muitas coisas interessantes a serem observadas em cada uma dessas frases. Em 

primeiro lugar, a civilização repousa “de modo geral” sobre a supressão pulsional: a 

sublimação é apenas um dos casos possíveis de uma supressão que deve ocorrer de forma 

mais ampla. Em segundo lugar, é curiosíssimo que Freud, muito antes de propor as pulsões de 

morte, já mencione de passagem a necessidade de renunciar a “inclinações vingativas ou 

agressivas”. Mas a supressão de tais “inclinações da personalidade” não ocupa aqui um papel 

preponderante; o fundamental, nesse momento da teorização freudiana, é o destino a ser dado 

às pulsões sexuais. Isto é outra coisa a ser notada: todo o mal-estar civilizacional, no âmbito 

da primeira tópica, refere-se exclusivamente ao conflito entre as exigências da cultura e as das 

pulsões sexuais; não parece haver qualquer conflito entre a cultura e o destino a ser dado às 

pulsões de autoconservação.  

Freud (1908/1996) define a sublimação nesse texto da seguinte forma:  

 
[A pulsão sexual] coloca à disposição da atividade civilizada uma extraordinária quantidade 
de energia, em virtude de uma singular e marcante característica: sua capacidade de deslocar 
seus objetivos sem restringir consideravelmente a sua intensidade. A essa capacidade de trocar 
seu objetivo sexual original por outro, não mais sexual, mas psiquicamente relacionado com o 
primeiro, chama-se capacidade de sublimação. (p. 174) 
 

A sublimação não é um destino pulsional como os outros: é descrita como uma 

capacidade psíquica que não é compartilhada por todos. Não é à toa que Green (1980) afirma 

que a ordem em que os destinos da pulsão são listados no texto de 1915 está longe de ser 

aleatória: a sublimação, o último deles, pode ser compreendida como o destino pulsional mais 

tardiamente conquistado ao longo do desenvolvimento psíquico. 

Além disso, Freud (1908/1996) enfatiza que mesmo aqueles que são dotados de 

capacidade sublimatória não a realizam todo o tempo (dificilmente haveria grandes 

sublimações em meio ao furor hormonal da adolescência, por exemplo): “O domínio do 

instinto pela sublimação, defletindo as forças instintuais sexuais do seu objetivo sexual para 
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fins culturais mais elevados, só pode ser efetuado por uma minoria” (p. 178). A pulsão sexual 

é um cavalo bravio a ser domado pelo Eu-cavaleiro que não quiser se estropiar – com a 

complicação adicional de que nem todos os Eu-cavaleiros detêm as rédeas necessárias para 

fazê-lo. Por isso, parte deles trancará o cavalo no estábulo, sucumbindo à neurose. 

Aqui, portanto, o mal-estar na civilização é causado pela impossibilidade de se dar 

livre curso à vazão das pulsões: a civilização é responsável pelo mal-estar na medida em que 

seus benefícios não compensam os sacrifícios exigidos, isto é, o sacrifício da satisfação 

sexual. 

Em “O mal-estar na civilização”, Freud fará outro diagnóstico: o problema será 

deslocado do destino a ser dado às pulsões sexuais para o destino a ser dado às pulsões de 

morte. Freud (1930/2010) define a civilização nesse texto como a “soma das realizações e 

instituições que afastam a nossa vida daquela de nossos antepassados animais, e que servem 

para dois fins: a proteção do homem contra a natureza e a regulamentação dos vínculos dos 

homens entre si” (p. 49). O tradutor Paulo César de Souza afirma que, em “O mal-estar”,  

 
Freud emprega o termo Kultur muitas vezes para designar o que chamamos de “civilização”, 
ou seja, uma cultura onde há enorme desenvolvimento das instituições, técnicas e artes, e 
algumas vezes para designar “cultura” num sentido mais antropológico, digamos; sendo que 
em várias ocasiões os termos são intercambiáveis. (p. 49) 
 

Nesta tese, reservaremos o termo “civilização” para uma subclasse de cultura, mas às 

vezes incorremos no mesmo tipo de uso intercambiável feito por Freud. O que é importante 

destacar de imediato na definição freudiana de Kultur é que o domínio da natureza (a proteção 

do homem contra ela) consiste em metade de sua tarefa. Mas e a outra metade? No âmbito da 

primeira dualidade pulsional, tenderíamos a pensar que a regulamentação dos vínculos entre 

os homens refere-se justamente à supressão das pulsões sexuais, isto é, a cultura visaria 

defender os homens tanto dos perigos da natureza quanto daqueles impostos pela pressão de 

suas próprias pulsões sexuais (os cavalos bravios). Neste texto, porém, veremos que a função 

primordial da regulamentação dos vínculos entre os homens é a contenção das pulsões de 

morte: é impedir sua destruição mútua. 

O texto se chama “O mal-estar na civilização”, mas Freud começa elencando os 

diversos caminhos trilhados pelo homem na busca da felicidade – admitindo que, nesse 

processo, a conquista do prazer frequentemente dá lugar ao simples evitamento do desprazer, 

em uma operação de todo análoga à substituição do princípio de prazer pelo princípio de 

realidade (Freud, 1930/2010, p. 31). 
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O primeiro caminho listado é o hedonista: aquele que visa à “satisfação irrestrita de 

todas as necessidades” (Freud, 1930/2010, p. 32). Para todos os caminhos, Freud apontará 

uma desvantagem que lhe é correlata. Nesse primeiro caso, ela é óbvia: a busca de satisfação 

irrestrita “significa pôr o gozo à frente da cautela” (Freud, 1930/2010, p. 32).  

Existe, porém, “outro caminho melhor: enquanto membro da comunidade humana, e 

com o auxílio da técnica oriunda da ciência, proceder ao ataque da natureza, submetendo-a à 

vontade humana. Então se trabalha com todos para a felicidade de todos” (Freud, 1930/2010, 

p. 32). Proposta mais iluminista que isso, impossível: temos aqui a fé na razão e na ciência – e 

a fé em que, dedicando-se a elas, os homens conquistarão a felicidade geral. Este caminho 

consiste na dedicação à “primeira metade” da função da civilização: submeter a natureza à 

vontade dos homens significa eliminar sua possíveis ameaças. 

Sustento (ainda que Freud não o faça) que submeter a natureza à vontade humana nada 

mais é do que fazer dela um objeto: temos aqui a sublimação da pulsão de dominação, que 

trocou seu objeto parcial de origem pela dominação de algum aspecto da natureza tomado 

como objeto do conhecimento. Essa pulsão de dominação sublimada seria justamente a pulsão 

de saber a que já nos referimos antes. 

Em seguida, Freud cita o caminho da intoxicação, que é comparado tanto ao estado 

maníaco quanto, indiretamente, à perda da realidade na psicose, já que aos narcóticos se deve, 

segundo Freud (1930/2010), “uma parcela muito desejada de independência em relação ao 

mundo externo” (p. 33). Sua desvantagem é que, às vezes, os entorpecentes “são culpados 

pelo desperdício de grandes quantidades de energia que poderiam ser usadas na melhoria da 

sorte humana” (Freud, 1930/2010, p. 34). Freud faz claramente um julgamento de valor ao 

lamentar o desperdício de energia que se poderia aproveitar na “melhoria da sorte humana” 

(no “ataque da natureza”, por exemplo): há uma hierarquia nos caminhos trilhados pelos 

homens para obter prazer e escapar ao sofrimento. Mas o caminho do “ataque da natureza” 

que contribui para a felicidade geral da humanidade não é caracterizado por Freud como 

sendo o da sublimação. Por quê? 

Vejamos esta passagem de “Considerações atuais sobre a guerra e a morte”, em que 

Freud (1915c/2010) discorre sobre a desilusão provocada pela guerra: o homem civilizado, 

branco e europeu, julgava-se superior aos assim chamados primitivos; julgava-se imune aos 

horrores da guerra:  

 
Estávamos… preparados para ver que ainda por longo tempo a humanidade estaria às voltas 
com guerras entre os povos primitivos e os civilizados, entre as raças que estão separadas pela 
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cor da pele, e mesmo guerras contra ou em meio a nacionalidades europeias que pouco se 
desenvolveram ou que retrocederam culturalmente. Mas nós nos permitíamos outras 
esperanças. Esperávamos, das nações de raça branca que dominam o mundo, às quais coube a 
condução do gênero humano, sabidamente empenhadas no cultivo de interesses mundiais, e 
cujas criações incluem tanto os progressos técnicos no domínio da natureza como os valores 
culturais, artísticos e científicos, desses povos esperávamos que soubessem resolver por outras 
vias as desinteligências e os conflitos de interesses. [itálicos nossos] (pp. 211-212) 
 

No entanto, diz Freud, foi esse homem civilizado que empreendeu a guerra mais 

sangrenta da história até então. O que nos interessa da passagem acima é o trecho em itálico: 

as criações da civilização são divididas em duas categorias, o domínio da natureza e os 

“valores culturais, artísticos e científicos”. Em “O mal-estar”, Freud (1930/2010) proporá que 

o processo sublimatório se refere apenas a estes últimos: 

 
Outra técnica de afastar o sofrimento recorre aos deslocamentos da libido que nosso aparelho 
psíquico permite… A tarefa consiste em deslocar de tal forma as metas dos instintos, que eles 
não podem ser atingidos pela frustração a partir do mundo externo. A sublimação dos instintos 
empresta aqui sua ajuda.… Então o destino não pode fazer muito contra o indivíduo. A 
satisfação desse gênero, como a alegria do artista ao criar, ao dar corpo a suas fantasias, a 
alegria do pesquisador na solução dos problemas e na apreensão da verdade, tem uma 
qualidade especial.… ela nos parece “mais fina e elevada”, mas a sua intensidade é 
amortecida, comparada à satisfação de impulsos instintuais grosseiros e primários. (p. 35) 
 

Portanto, a sublimação é reservada à arte e à ciência enquanto atividades teóricas ou 

abstratas, não à aplicação de técnicas oriundas da ciência. Algumas páginas adiante, as 

realizações intelectuais, científicas e artísticas serão caracterizadas como “as atividades 

psíquicas mais elevadas” (Freud, 1930/2010, p. 55).  

Afirmar que o domínio da natureza também é sublimação significa tão somente 

reconhecer o significado emocional de todo trabalho não intelectual. Do contrário, diríamos 

que o artista sublima ao pintar um quadro – mas o engenheiro que constrói uma ponte e o 

lixeiro que recolhe o lixo fazem o quê, então? “Apenas trabalham” – apenas empregam 

racionalmente seus atributos intelectuais e físicos na realização de alguma atividade? Essa 

ideia não se sustenta psicanaliticamente: para a psicanálise, toda atividade humana é atividade 

pulsional. Não faz sentido dizer que alguns sublimam suas pulsões em fins elevados enquanto 

outros apenas executam ações dissociadas de qualquer investimento emocional.  

No fundo, estamos discordando da afirmação de Freud de que a sublimação não é para 

todos. Não estamos sozinhos ao recusar esse estatuto de “luxo psíquico” à sublimação: 

Loffredo (2014) delineia um espaço para o conceito que inclui, por exemplo, “o que de fato 

nos possibilita o pão nosso de cada dia, a capacidade de trabalho regular, que lança a 
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sublimação diretamente na direção das pulsões de autoconservação” [itálicos nossos] (p. 

200). 

Sustentar que o domínio da natureza pode ser concebido como sublimação significa 

considerar o conceito como válido para as pulsões sexuais em sentido lato, isto é, também 

para as pulsões de autoconservação – e vimos que Freud chega a ir além disso em sua carta à 

Marie Bonaparte, admitindo inclusive a possibilidade de sublimação das pulsões de morte. 

Isso evidentemente não quer dizer que não haja especificidades em cada atividade 

sublimatória: a ponte, o lixo, a pintura não são todos iguais – assim como não são todos iguais 

os sonhos, e Freud não obstante foi capaz de conceber uma teoria interpretativa única para a 

quase totalidade deles. O fato de que o objeto não é contingente à pulsão autoriza-nos a 

considerar a sublimação como um processo psíquico subjacente a uma multiplicidade de 

realizações culturais humanas, e não apenas àquelas que Freud julgou serem as mais elevadas. 

Em seguida, Freud dedica-se a elencar os principais atributos da civilização, 

respondendo assim à pergunta: o que faz com que consideremos uma determinada cultura 

como civilizada? Os atributos da civilização listados daí em diante serão relacionados aos 

caminhos individuais de busca pela felicidade anteriormente citados – e também, mais adiante 

no texto, aos diferentes destinos da pulsão. Afinal, Freud (1930/2010) volta a afirmar aqui que 

a civilização “é construída sobre a renúncia instintual” (p. 60), de modo que a inserção de um 

novo indivíduo na cultura (o desenvolvimento libidinal do indivíduo) tem paralelos 

significativos com o processo civilizatório. 

O primeiro atributo, como não poderia deixar de ser, refere-se justamente às atividades 

de “domínio da natureza: “Vemos como culturais todas as atividades e valores que são úteis 

para o ser humano, colocando a terra a seu serviço, protegendo-o da violência das forças 

naturais etc.” (Freud, 1930/2010, p. 50) E ainda:  

 
Reconhecemos o alto nível cultural de um país quando vemos que nele se cultiva e 
adequadamente se providencia tudo o que serve para a exploração da Terra pelo homem e para 
a proteção dele frente às forças da natureza; em suma, tudo o que lhe é proveitoso. (Freud, 
1930/2010, p. 52) 
 

O progresso da técnica é caracterizado por Freud como aperfeiçoamento dos órgãos 

motores e sensoriais: os motores seriam um modo de ampliar o trabalho dos músculos, os 

óculos, dos olhos, as câmeras fotográficas, da memória e assim por diante. Mas o domínio da 

natureza é só um primeiro traço característico da civilização: Freud elenca em seguida os 

atributos da beleza, limpeza e ordem, associando posteriormente os dois últimos às formações 
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reativas no âmbito do aparelho psíquico individual.  

Nenhum desses atributos, porém, se compara ao principal deles: as “realizações 

intelectuais, científicas e artísticas” (Freud, 1930/2010, p. 55) tomadas conjuntamente. Freud 

(1930/2010) faz aqui uma menção sub-reptícia à primeira dualidade pulsional: “Se admitimos, 

de maneira bem geral, que o móvel de toda atividade humana é o empenho visando às duas 

metas confluentes, utilidade e obtenção de prazer, temos que aceitar isso como válido também 

para as manifestações culturais aqui mencionadas” (pp. 55-56). 

Utilidade e prazer; pulsões de autoconservação e pulsões sexuais; Eros e Ananke. As 

atividades culturais citadas até esse ponto do texto visam à satisfação desses dois tipos de 

pulsão, abrangidos pela primeira dualidade pulsional. Nessa concepção, o domínio da 

natureza e a ciência são claramente úteis para a conservação da vida; a beleza e a arte, no 

outro extremo, seriam meras fontes de prazer. Aliás, não podemos deixar de observar o 

caráter absolutamente conservador que Freud (1930/2010) atribui à arte: longe de possuir 

qualquer papel disruptivo ou transformador, a arte é vista como “fonte de prazer e consolo”, 

indutora de uma “suave narcose” que permite o “alheamento às durezas da vida” (p. 37). 

Nesse sentido, a recepção estética é equiparada ao consumo de entorpecentes, com a 

vantagem de não trazer riscos para a saúde: Freud não concebe, pelo menos não neste texto, 

que ler um romance ou assistir a uma ópera (ou a uma série de TV) pode nos levar a repensar 

toda nossa vida – ou pelo menos parte da psicanálise…  

Por fim, nesse espectro que vai da utilidade à obtenção de prazer, limpeza e ordem 

ocupam posições intermediárias: a limpeza previne doenças e a ordem facilita o trabalho, de 

modo que estão “mais para Ananke que para Eros”.  

Mas notemos que Freud diz: “Se admitimos que a atividade humana visa utilidade e 

obtenção de prazer…”. Bem, ocorre que Freud não mais admite essa concepção como 

verdadeira: desde 1920 ele concebe as “molas propulsoras” da atividade humana como sendo 

as pulsões de vida (que compreendem “utililidade e obtenção de prazer”) e pulsões de morte. 

Com isso, já adivinhamos que as considerações sobre a cultura que serão feitas a partir deste 

ponto do texto terão de dizer respeito às pulsões de morte. 

Lembremos que os fins da cultura para Freud (1930/2010) são “a proteção do homem 

contra a natureza e a regulamentação dos vínculos dos homens entre si” (p. 49). A partir de 

agora, Freud tratará dos vínculos sociais, e começa com o que sabíamos desde “Moral sexual 

‘civilizada’” (1908/1996): a civilização exige do indivíduo o sacrifício de boa parte das 

experiências de satisfação sexual direta.  

Isto posto, Freud (1930/2010) vai além: afirma que o homem possui tendências 
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pulsionais à agressividade, e que “a existência desse pendor à agressão… é o fator que 

perturba nossa relação com o próximo e obriga a civilização a seus grandes dispêndios” (p. 

77). “A civilização tem de recorrer a tudo para pôr limites aos instintos agressivos do homem, 

para manter em xeque suas manifestações, através de formações psíquicas reativas.” (p. 78) 

Ou seja: “A cultura impõe… sacrifícios não apenas à sexualidade, mas também ao pendor 

agressivo do homem” (p. 82). 

A civilização, para Freud (1930/2010), exige dos indivíduos dois tipos de sacrifício 

com vistas a finalidades complementares: o da satisfação das pulsões sexuais, a fim de que 

sua energia seja empregada nas realizações elencadas na primeira parte do texto; e o da 

satisfação das pulsões de morte, para que os homens não se aniquilem mutuamente: “O 

pendor à agressão é uma disposição de instinto original e autônoma do ser humano, e… a 

civilização tem aí o seu mais poderoso obstáculo” (p. 90). Note-se que o sacrifício desse 

segundo tipo de satisfação não tem em vista construir a cultura, e sim impedir sua destruição: 

para Freud (1930/2010), a cultura “é um processo a serviço de Eros” (p. 90) contra o qual se 

erguem as pulsões de morte. 

Quais destinos, então, podem ser dados às pulsões de morte de modo a preservar a 

cultura – de modo a que os homens não deem livre vazão à sua agressividade uns contra os 

outros? 

 
A agressividade é introjetada, internalizada, mas é propriamente mandada de volta para o 
lugar de onde veio, ou seja, é dirigida contra o próprio Eu. Lá é acolhida por uma parte do Eu 
que se contrapõe ao resto como Super-eu, e que, como “consciência”, dispõe-se a exercer 
contra o Eu a mesma severa agressividade que o Eu gostaria de satisfazer em outros 
indivíduos.… A civilização controla então o perigoso prazer em agredir que tem o indivíduo, 
ao enfraquecê-lo, desarmá-lo e fazer com que seja vigiado por uma instância o seu interior, 
como por uma guarnição em uma cidade conquistada. (Freud, 1930/2010, p. 92) 
 

Uma possibilidade, portanto, é que em vez de agredir seu concidadão o indivíduo 

agrida a si próprio, o Super-eu tomando o Eu como objeto da agressividade. Outra 

possibilidade já citada anteriormente – e nunca plenamente desenvolvida por Freud – é a 

sublimação das pulsões de morte em pulsão de saber. 

Há, por fim, uma última possibilidade, mencionada de passagem em uma única frase: 

“Domado e moderado, como que inibido em sua meta, o instinto de destruição deve, dirigido 

para os objetos, proporcionar ao Eu a satisfação das suas necessidades vitais e o domínio 

sobre a natureza” (Freud, 1930/2010, pp. 89-90). 

Essa possibilidade não consiste exatamente em sublimação, mas em uma inibição da 
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pulsão, que é assim colocada a serviço da cultura (de Eros, portanto). Não se trata aqui de 

“alta cultura”: a pulsão de destruição (de morte) não será empregada nas famosas “altas 

realizações culturais” que Freud atribui à sublimação, e sim na satisfação das necessidades e 

no domínio da natureza. Ainda assim, trata-se indiscutivelmente de um caso em que a pulsão 

de morte “mudou de lado”: foi escalada para jogar no time da civilização.  

Isso tudo parece contradizer uma ideia que sustentamos até aqui: afinal, vínhamos 

dizendo que o domínio da natureza consistia na sublimação da pulsão de autoconservação. 

Contudo, a contradição é apenas aparente. Afinal, a pulsão de morte foi domada, moderada, 

inibida em sua meta. O que mais, senão a libido, poderia realizar essa função de amansamento 

da pulsão de morte? 

Quando Freud diz que a pulsão de morte é domada, moderada, inibida a fim de ser 

empregada no domínio da natureza, está falando de um processo de fusão pulsional, em que a 

pulsão de morte foi colocada a serviço de uma pulsão de vida. Esse processo é descrito em “O 

problema econômico do masoquismo” (Freud, 1924b/2011): 

 
[A libido] tem a tarefa de fazer inócuo esse instinto destruidor, e a cumpre desviando-o em 
boa parte – e logo com ajuda de um sistema orgânico particular, a musculatura – para fora, 
para os objetos do mundo exterior. Então ele se chamaria instinto de destruição, instinto de 
apoderamento, vontade de poder. (p. 191) 
 

No caso específico em que a pulsão de morte é colocada a serviço de Eros para fins de 

domínio da natureza, é preciso supor que a pulsão de morte uniu-se à pulsão de dominação 

sublimada, e que esta última prevaleceu na fusão. Isto é diferente, portanto, de supor uma 

sublimação direta da pulsão de morte em pulsão de saber: a pulsão de morte se mesclaria à 

pulsão de saber (pulsão de dominação sublimada) para então ser empregada no domínio da 

natureza.  

Trata-se de um processo análogo ao descrito em “Uma recordação de infância de 

Leonardo da Vinci” (1910c/2013): 

Em Leonardo, a pulsão de saber (pulsão de dominação sublimada) ganhou o reforço 

de pulsões sexuais sublimadas, e estas foram empregadas na atividade de investigação 

intelectual. Aqui, a pulsão de saber (pulsão de dominação sublimada) ganhou o reforço da 

pulsão de morte, que foi inibida em sua meta e empregada no domínio da natureza. 

The Wire inspirou em mim a ideia de que há um processo em que a pulsão de saber é 

reforçada pela pulsão de morte – mas, em vez de a pulsão de morte entrar para o time de Eros, 

é a pulsão de saber que passa pra o time de Tânatos. 
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A construção da cultura, portanto, passa a ser mero veículo para a descarga da pulsão 

de morte: para a destruição da natureza. 

Freud chama o domínio sobre a natureza de “inibição de meta” da pulsão de morte, 

mas cremos ter boas razões para chamá-la de sublimação (já que o próprio Freud falara anos 

antes em sublimação da pulsão de domínio). O que importa aqui é que Freud considera que a 

pulsão de morte domada e moderada está a serviço de Eros, pois satisfaz as necessidades 

(Ananke) do Eu, garantindo-lhe de quebra a satisfação narcísica. Minha tese é justamente que 

essa pulsão de morte (ou pulsão de destruição) “domada e moderada” continua sendo pulsão 

de morte; está a serviço do princípio do Nirvana, de eliminação dos estímulos, de destruição 

dos objetos. 

 

 

No último parágrafo de “O mal-estar na civilização”, em uma passagem que antecipa a 

Guerra Fria, Freud (1930/2010) admite que o domínio da natureza pode estar simplesmente a 

serviço de Tânatos, mas apenas no que diz respeito à construção de armamentos: 

 
Atualmente os seres humanos atingiram um tal controle das forças da natureza, que não lhes é 
difícil recorrer a elas para se exterminarem até o último homem. Eles sabem disso; daí, em boa 
parte, o seu atual desassossego, sua infelicidade, seu medo. (p. 122) 
 

Freud não viveu o suficiente para ver que o processo de domínio da natureza que teve 

início com o uso maciço de combustíveis fósseis na Revolução Industrial – o processo de 

construção da civilização como a conhecemos – é o mesmo processo produtor das mudanças 

climáticas e disparador da sexta extinção em massa na Terra (Kolbert, 2014). 
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5 A REALIDADE EM THE WIRE E A SUBLIMAÇÃO QUE A CONSTITUI  

 

 

Depois desse percurso pela série e pelos textos freudianos, é chegada a hora de 

descobrir para onde The Wire pode nos levar na leitura dos conceitos de sublimação e 

realidade. 

 

 

5.1 O trágico em The Wire e sua relação com o capitalismo e a escravidão 

 

 

Para Simon (Talbot, 2007), The Wire mostra “the other America”, com sua economia 

subterrânea do tráfico de drogas que, se por um lado emprega uma vasta população excluída 

da economia formal, por outro lado abastece campanhas políticas e empreendimentos 

capitalistas legítimos.  

Esse país outro que The Wire apresenta é produto do que Simon (Talbot, 2007) chama 

de “unencumbered capitalism”, isto é, “capitalismo desregulado”, não sujeito à regulação do 

Estado. O capitalismo – ou, mais precisamente, as instituições em um mundo sob a égide do 

capitalismo – é justamente o que “move as peças” do jogo (cf. p. 33 e segs.) apresentado por 

The Wire. 

Mas o que é “the game”, “o jogo”, essa expressão tão frequentemente repetida em The 

Wire? No primeiro episódio, e também em vários outros, “o jogo” nada mais é do que um 

codinome para o tráfico de drogas. Já no segundo episódio, porém, a esposa de Daniels, 

responsável pela unidade que investiga os Barksdale, afirma que “the game is rigged”. Neste 

caso, ela está se referindo aos jogos de poder internos no comando da polícia – Daniels está 

fadado ao fracasso no comando da unidade, pois, se ele ordenar uma investigação séria, pode 

acabar incriminando alguma personalidade importante, o que desagradará aos chefes. Por 

outro lado, se ele “segurar” a investigação, pode não prender ninguém, o que também 

desagradará aos chefes – no jogo da perseguição ao tráfico de drogas, é impossível vencer. 

Em The Wire, o jogo é o tráfico de drogas, mas também o combate policial a ele. 

Anderson (2010) bem lembra uma multiplicidade de outros jogos (além do de xadrez) 

retratada em The Wire:  
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While the game of drug trafficking is central to the world of The Wire, many other figurative 
and literal games appear over the series’ five seasons. In addition to an abundance of literal 
competitive sports and games on display (from boxing to dogfighting to dice), institutions and 
workplaces often function like games where implicit rules are as important as explicit ones. (p. 
375)1 
 

Aos poucos, vai ficando claro que o jogo é o próprio modo de funcionamento das 

instituições em The Wire – não só do tráfico de drogas e da polícia, mas também da política, 

da escola e da imprensa. Segundo Fagan (2013), essa Weltanschauung tem raízes em 

Heráclito: 

 
Heraclitus, in his “game” fragment and elsewhere, articulates this very idea of 

underlying regularity persisting through recurring change. He sees the world as endlessly 
cyclical, governed by strife between opposed forces.... The particulars are in constant flux, but 
the underlying patterns always reassert themselves. 

The Game’s cyclical sameness is a running motif of The Wire... (p. 25)2 
 

Mais adiante em seu artigo, Fagan (2013) cita um documento que ficou conhecido na 

internet como “The Wire Bible”, que nada mais é do que o projeto da série entregue por 

Simon à HBO. Nele, Simon (2000) afirma sobre o final da primeira temporada: “New 

dancers, new faces around the throne. But the net effect is that the game goes on. No matter 

what the government does or doesn’t do, the game remains” (p. 76)3. 

O jogo, então, é o próprio modo de funcionamento, com suas regras explícitas e 

implícitas, das instituições na cultura capitalista; ou, para dizê-lo de forma mais ampla, do 

capitalismo.  

Em The Wire, portanto, os personagens (os indivíduos) são peças (mais ou menos 

poderosas, mais ou menos descartáveis) em um jogo cujas determinações elas nem sempre 

reconhecem, ou às vezes reconhecem tarde demais. O jogo é jogado em diversas instituições – 

o jornal que demite repórteres, a escola que ensina as perguntas do teste, o prefeito que coloca 

a própria reeleição em primeiro lugar –; apesar das especificidades dessas instituições, vamos 

percebendo que o jogo que está sendo jogado em cada uma delas é sempre o mesmo.  
																																																								
1 Tradução nossa: “Ainda que o jogo do tráfico de drogas seja central para o mundo de The Wire, muitos outros 
jogos literais e figurados aparecem ao longo de suas cinco temporadas. Além de uma miríade de esportes 
competitivos e jogos exibidos na série (do boxe à rinha de cães e ao jogo de dados), instituições e locais de 
trabalho frequentemente funcionam como jogos cujas regras implícitas são tão importantes quanto as explícitas.” 
2 Tradução nossa: “Heráclito, em seu fragmento sobre o jogo e em outras passagens, articula precisamente essa 
ideia de uma regularidade fundamental que persiste em meio à mudança constante. Para ele, o mundo é 
infinitamente cíclico, governado por uma luta entre forças opostas.... As particularidades estão em fluxo 
constante, mas os padrões subjacentes sempre se reafirmam. 
A mesmice cíclica do Jogo é um motivo recorrente em The Wire.” 
3 Tradução nossa: “Novos dançarinos, novas caras ao redor do trono. Mas o resultado final é que o jogo 
continua. Independentemente do que o governo faça ou deixe de fazer, o jogo permanece.” 
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São essas instituições que, segundo Simon (2008), fazem as vezes de deuses gregos na 

tragédia contemporânea que é The Wire. Diz Simon (2008) sobre a principal inspiração para 

sua série: “We stole from the Greeks and we made the gods into institutions”4. O grande 

modelo ficcional para The Wire seria então a tragédia grega, com a diferença de que, na 

Baltimore do século XXI, os deuses que impõem seus desejos aos humanos são polícia, 

tráfico de drogas, imprensa etc – as próprias instituições.  

Em outra entrevista, Simon afirma que os deuses gregos não são as instituições 

capitalistas, mas o próprio capitalismo: “We’ve given ourselves over to the Olympian god that 

is capitalism” (Pearson & Andrews, 2009)5. 

As citações não se contradizem. Na primeira, os deuses são as instituições; na segunda 

as instituições são diferentes avatares de um deus único, o capitalismo. Então, 

“transformamos os deuses em instituições” significa, em última instância, “transformamos os 

deuses no capitalismo” – capitalismo este que é “sort of the ultimate Olympian god” (Simon 

em Pearson & Andrews, 2009)6. 

Essas relações entre capitalismo desregulado, o outro lado dos Estados Unidos e a 

tragédia grega estão bem explicitadas e condensadas nesta entrevista de Simon (Simon em 

Pearson & Andrews, 2009) à revista Vice: 

 
The overall theme [of The Wire] was: We’ve given ourselves over to the Olympian god that is 
capitalism and now we’re reaping the whirlwind. This is the America that unencumbered 
capitalism has built. It’s the America that we deserve because we let it happen. We don’t 
deserve anything better. The Wire was trying to take the scales from people’s eyes and say, 
“This is what you’ve built. Take a look at it”. Are there other parts of those cities that are 
economically viable? Of course. You can climb higher up on the pyramid that is capitalism 
and find the upper-middle-class neighborhoods and the private schools. You can find where 
the money went. But The Wire was dissent because of its choice to center itself on the other 
America, the one that got left behind. That was the overall theme and that worked for all five 
seasons. So that’s the institution versus the individual7. 
 

Marx (1859/2008), ao escrever sobre a mitologia grega, sugere que ela é incompatível 

																																																								
4 Tradução nossa: “Roubamos dos gregos e transformamos os deuses em instituições.” 
5 Tradução nossa: “Nós nos entregamos ao deus olímpico que é o capitalismo.” 
6 Tradução nossa: “Basicamente o deus olímpico mais poderoso.” 
7 Tradução nossa: “O tema principal [de The Wire] foi: Nós nos entregamos ao deus Olímpico que é o 
capitalismo e agora estamos colhendo a tempestade. Esses são os Estados Unidos que o capitalismo desregulado 
construiu. São os Estados Unidos que merecemos, porque deixamos que acontecesse. Não merecemos nada 
melhor. The Wire tentou tirar as vendas dos olhos das pessoas e dizer, ‘Isso é o que você construiu. Dê uma 
olhada.’ Há outras regiões daquelas cidades que são economicamente viáveis? Claro que sim. É possível subir na 
pirâmide que é o capitalismo e encontrar os bairros de classe média alta e as escolas particulares. É possível 
encontrar para onde o dinheiro foi. Mas The Wire foi divergente devido à sua escolha de focar em outro país, 
aquele que foi deixado para trás. Esse foi o tema geral das cinco temporadas. Isto é, a instituição versus o 
individual.” 
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com a modernidade industrial, já que os deuses gregos “não são páreo” para inovações como 

a ferrovia ou o telégrafo. Na cultura grega, que foi o berço da tragédia, a natureza era 

controlada (imaginariamente) pelos deuses; mas, no momento em que Marx escreve, os 

homens se veem como os verdadeiros controladores da natureza, através de instrumentos 

como a ferrovia, o telégrafo etc. Para Marx (1859/2008), então, os deuses ficam sem lugar 

com o estabelecimento do capitalismo – isto é, quando a natureza é vista como sendo 

controlada por forças humanas em vez de divinas: 

 
A mitologia grega, como se sabe, não somente era o arsenal da arte grega, mas sua terra 
alimentadora também. A concepção da natureza e das relações sociais, que se acham no fundo 
da imaginação grega, e portanto da arte grega, é por acaso compatível com as máquinas 
automáticas, as estradas de ferro, as locomotivas e o telégrafo elétrico? Que representa 
Vulcano ao lado de Roberts & Cia., Júpiter dos pararraios e Hermes do crédito mobiliário? 
Toda a mitologia submete, domina e modela as forças da natureza na imaginação e para a 
imaginação e desaparece, portanto, quando se chega a dominá-las realmente. (pp. 270-271) 
 

Se, para Marx, a mitologia grega não se coaduna com as condições materiais do 

capitalismo – pois os deuses gregos “não são de nada” se comparados aos avanços 

tecnológicos –, Vernant (Darge, 2005) considera tais avanços justamente o signo do trágico 

no século XX: 

 

Há momentos históricos de otimismo, como no início do século XX, em que o homem não tem 
necessidade de tragédia. Mas desde então o mundo ocidental se destroçou na guerra de 1914, 
depois na de 39-45, no nazismo e nos campos de concentração. A Alemanha, um país culto, 
refinado, mergulhou no impensável. O surpreendente progresso científico e técnico que nos 
torna “senhores e possuidores da natureza”, como queria Descartes, nos dá ao mesmo tempo 
a sensação de que beiramos a catástrofe a todo instante. [itálicos nossos] 
 

O progresso científico e tecnológico não produz sensações de otimismo e esperança, e 

sim de catástrofe. The Wire concorda com Vernant e Marx: o capitalismo (e o progresso 

técnico-científico que surge em seu bojo) suplanta (perversamente) os deuses gregos; o poder 

sobrenatural dos deuses é substituído em The Wire pelo poder inumano do capitalismo. 

Embora o jogo permeie todas as instituições, a instituição privilegiada para 

analisarmos o desenvolvimento do capitalismo em The Wire é sem dúvida o tráfico de drogas, 

já que se trata de uma atividade mercantil. Nessa atividade, há um líder a cada temporada, 

como indicamos na narrativa da série. Mas o que é importante notar é que, para além de todos 

esses líderes, quem detém o controle do fornecimento das drogas para cada um desses líderes 

que se sucedem são Os Gregos. São eles os “reis invisíveis” do capitalismo em The Wire.  

Avon Barksdle, Stringer Bell e Marlo Stanfield, os líderes do tráfico cuja ascensão e 
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queda acompanhamos na série, são os que vendem a droga no varejo – por isso, são obrigados 

a lidar com o dia a dia das operações policiais; por isso, são mais vulneráveis a essas 

operações; por isso, caem com relativa facilidade. Os Gregos, porém, permanecem. O 

controle do varejo muda, mas os Gregos continuam fornecendo ininterruptamente a maior 

parte da droga consumida em Baltimore. 

E é aí que vemos que a metáfora do xadrez também se aplica aos líderes, não só aos 

pequenos funcionários do tráfico. No esquema proposto por D’Angelo, acostumamo-nos a 

pensar em Avon como o Rei. Tornar-se Rei – “usar a coroa” – é tudo o que Marlo quer, e ele 

consegue, por um tempo. Mas Avon, Stringer e Marlo também são Peões do jogo, assim 

como funcionários do baixo escalão como Bodie, Poot e Wallace. 

The Wire, assim, transforma os deuses gregos no capitalismo – um capitalismo com 

diversas faces (Avon, Stringer, Marlo). Mas, em última instância, todas essas faces do 

capitalismo visam sempre ao imperativo último do capitalismo encarnado pelos Gregos: o do 

lucro, representado pelo fornecimento de mercadorias faça chuva, faça sol. 

Nesse sentido, é possível dizer que, na tragédia de The Wire, os deuses gregos 

transformam-se simplesmente nos Gregos. 

Para apreender em que consiste esse infinito mercantil representado pelos Gregos, 

nada melhor do que contrastá-lo com um sistema econômico não capitalista, em que os 

recursos são necessariamente limitados. Viveiros de Castro (Coelho, 2014) fala 

especificamente desse contraste – infinitude vs. escassez – quando se refere à introdução do 

álcool nas sociedades ameríndias:   

 

O capitalismo apresenta aos índios uma coisa que eles nunca tiveram: o infinito mercantil. Os 
objectos não acabam nunca. Você tem uma quantidade infinita de cachaça. É como se 
chegassem aqui marcianos que nos dessem soro da vida eterna. Os índios não entendem e 
consomem, consomem, consomem. Eles produziam pouco para ter tempo livre. O que 
acontece agora é que continuam produzindo pouco mas os produtos chegam em quantidade 
infinita. [itálicos nossos] 
 

O alcoolismo entre os índios corresponde à introdução da infinitude em um mundo 

finito – povoado, até então, por recursos limitados. 

Mas dizer que Os Gregos representam o capitalismo naquilo que ele tem de mais 

básico (o próprio Simon (O’Rourke, 2006) chega a dizer que O Grego, líder do grupo, 

“represented capitalism in its purest form”8) não significa que, na série, Os Gregos sejam o 

“repositório último de poder”, uma “gangue do mal” cujo objetivo é dominar o mundo etc. Os 
																																																								
8 Tradução nossa: “representava o capitalismo em sua forma mais pura.” 
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Gregos são ao mesmo tempo metáfora e metonímia do jogo: são o símbolo do capitalismo em 

sua forma mais pura e, ao mesmo tempo, agentes econômicos como quaisquer outros9 – ao 

fim e ao cabo, controlam o comércio de apenas um tipo de mercadoria (certamente não a mais 

valiosa delas) na economia global. 

Do ponto de vista dos órgãos de segurança pública, por exemplo, a guerra contra as 

drogas é apresentada em The Wire como secundária em relação à guerra contra o terror (que, 

por sua vez, levou àquela contra o Iraque). Ao fim da primeira temporada, os policiais que 

investigaram os Barksdale tentam levar o caso ao FBI, mas ouvem como resposta que a 

agência federal só poderia dar prosseguimento às investigações se os Barksdale tivessem 

alguma ligação com terrorismo. Nesse sentido, o poder dos Gregos é diretamente 

proporcional ao seu conhecimento sobre o terrorismo: como fornecem informações ao FBI 

sobre uma ação terrorista, obtêm em troca informações privilegiadas sobre a investigação 

local de que são alvo e assim conseguem escapar. É uma situação em todo análoga à de 

Bubbles ao fim da segunda temporada, que obteve perdão por seu crime (roubar metadona de 

uma ambulância) em troca de fornecer valiosas informações aos policiais sobre o tráfico de 

drogas na zona oeste. 

 

 

A interpretação que Simon fornece à própria obra – de que “The Wire is ultimately 

less a police drama about law and order and more a comment on the consequences of 

capitalism” (citado por Vint, 2013, location 146)10 – é compartilhada por muitos críticos da 

série (Sweeney, 2013). É consensual, na literatura especializada em The Wire, que a série 

“manipulates the urban police procedural form as an instrument to push forward a number of 

social critiques about race, drug war policing, deindustrialization, and the failure of American 

civic, educational, and political institutions” (Kennedy & Shapiro, 2012, p. 3)11. 

Que The Wire mostra um “outro lado” dos Estados Unidos, creio ter sido evidenciado 

na narrativa da série que fizemos até aqui. Mas, com relação às consequências do capitalismo, 

sustento que The Wire chega a recuar a um momento histórico anterior: a série mostra o 

legado da segregação racial nos Estados Unidos – e, em última instância, da escravidão.  
																																																								
9 Nesse sentido, o surgimento dos Gregos na série subverte as expectativas do espectador de que uma narrativa 
sobre o tráfico de drogas nos Estados Unidos terá apenas personagens negros como protagonistas: os traficantes 
negros são apenas a face mais visível (e mais vulnerável) do tráfico. 
10 Tradução nossa: “Em última instância, The Wire é menos um drama policial sobre a lei e a ordem e mais um 
comentário acerca das consequências do capitalismo.” 
11 Tradução nossa: “... manipula o formato da série policial para introduzir uma série de críticas sociais sobre 
questões raciais, o policiamento no âmbito da guerra contra as drogas, a desindustrialização e o fracasso das 
instituições civis, educacionais e políticas norte-americanas.” 
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Entretanto, há comentadores que argumentam que a história de segregação racial não é 

devidamente representada na série: de acordo com Lipsitz (citado por Williams, 2014),  

 
The Wire’s choice to concentrate on the institutions of police, unions, city government, 
schools and the press in the post 9/11 period over the more fundamental economic story of 
banks and housing… cannot… get at the root of racial inequalities. (location 2821-2826)12 
 

De fato, The Wire não mostra como se deu esse processo de concentração de pobreza 

em bairros negros. Para fazê-lo, como nota Williams (2014), teria de contar outra história; 

teria de abrir mão do século XXI e se dedicar a uma história que se passasse em meados do 

século XX – e, nesse caso, poderia receber a crítica de que, ao retratar o presente da 

segregação, não mostrou suas origens na escravidão.  

Por sinal, a história da segregação nos Estados Unidos é o pano de fundo de uma obra 

posterior de Simon, Show Me a Hero (2015). Essa minissérie não narra exatamente a história 

da segregação racial, e sim um dos resultados da luta antissegregação: em seis episódios, 

conta-se o processo de construção de casas populares para a população negra e de baixa renda 

na cidade de Yonkers, no estado de Nova York, nos anos 1980. A ordem para essa obra veio 

de uma decisão judicial favorável a um processo movido pela National Association for the 

Advancement of Colored People (NAACP), que argumentara que houve segregação racial 

intencional por parte das autoridades públicas ao longo do século XX. Nessa minissérie, 

portanto, o passado de segregação racial é claramente evocado, assim como seus efeitos no 

presente.  

Em The Wire, esse passado não aparece diretamente; mas, se não temos acesso à 

história da segregação, assistimos às consequências desse processo histórico no início do 

século XXI. Tais consequências são muito bem explicitadas por Chaddha e Wilson (2011), 

que comparam as classes trabalhadoras representadas na primeira e segunda temporadas. 

Segundo os autores, na primeira temporada, a classe trabalhadora são jovens negros 

traficantes de drogas: eles estão em um emprego ilegal, violento, com grandes chances de 

serem presos, morrerem assassinados ou serem ordenados a assassinar alguém para 

permanecer no jogo. Na segunda temporada, acompanhamos os estivadores, que são em sua 

maioria descendentes de imigrantes europeus, especialmente poloneses. Eles evidentemente 

também sentem os efeitos de um capitalismo desprovido de uma “rede de proteção social” aos 

																																																								
12 Tradução nossa: “A escolha que The Wire faz de se concentrar nas instituições da polícia, sindicatos, governo 
municipal e imprensa no período pós-11 de setembro, em vez de focar na questão econômica mais fundamental 
dos bancos e da habitação, não permite que se chegue à raiz das desigualdades raciais.” 



156	
	

trabalhadores; no entanto, estão empregados em um trabalho legal, contam com a 

representação de um sindicato e têm influência política na Assembleia Legislativa: 

  
In many ways, the experiences of the dockworkers parallel those of the black poor depicted in 
The Wire, as both groups struggle with the disappearance of work in the formal economy. In 
the absence of stable employment opportunities, both the white dockworkers and black 
residents in the show are drawn to illicit activities to provide income.… While recognizing 
these similarities, we need to pay special attention to the sharp impact of rising joblessness on 
African American communities. Indeed black workers have borne the brunt of 
deindustrialization.… The social implications of high joblessness for many African 
Americans, including those formerly in manufacturing jobs, are unique because the 
concentration of disadvantage in black neighborhoods creates fundamentally different contexts 
than those in urban white neighborhoods. (Chaddha & Wilson, 2011, p. 175)13 
 

É por isso que sustento uma interpretação mais ampla da de Simon para o jogo. Como 

vimos, para ele o jogo nada mais é que o próprio capitalismo. Mas a obra ultrapassa a 

interpretação de seu autor: além de mostrar os efeitos do capitalismo, The Wire mostra o 

legado da segregação racial nos Estados Unidos e da escravidão, já que os efeitos do 

capitalismo sobre negros e brancos mostrado pela série é bastante diferente. No caso da 

população negra, essas consequências vêm se somar a uma forma de opressão preexistente. 

Por isso considero que equiparar o jogo ao capitalismo é correto, mas insuficiente – assim 

como é insuficiente restringir a crítica do capitalismo ao que Simon (Pearson & Andrews, 

2009) chama de capitalismo desregulado: 

 
It’s one thing to recognize capitalism for the powerful economic tool it is and to acknowledge 
that, for better or for worse, we’re stuck with it and, hey, thank God we have it. There’s not a 
lot else that can produce mass wealth with the dexterity that capitalism can. But to mistake it 
for a social framework is an incredible intellectual corruption and it’s one that the West has 
accepted as a given since 1980 – since Reagan.14  
 

																																																								
13 Tradução nossa: “As experiências dos estivadores são, em muitos aspectos, análogas àquelas da população 
negra e pobre em The Wire, na medida em que os dois grupos lutam contra o desaparecimento do emprego na 
economia formal. Na ausência de oportunidades de emprego fixo, tanto os estivadores brancos quanto os 
habitantes negros da série são atraídos por atividades ilícitas para ganhar dinheiro.... Apesar de reconhecer essas 
similaridades, é preciso prestar especial atenção ao impacto acentuado do crescente nível de desemprego em 
comunidades afro-americanas. Com efeito, trabalhadores negros suportaram o peso da desindustrialização.... As 
implicações sociais do alto nível de desemprego para muitos afro-americanos – incluindo aqueles que estavam 
empregados no setor industrial – são específicas, pois a concentração de desvantagens em bairros negros cria 
contextos fundamentalmente diferentes daqueles dos bairros brancos.” 
14 Tradução nossa: “Uma coisa é reconhecer o capitalismo como a poderosa ferramenta econômica que ele é e 
admitir que, para o bem ou para o mal, é o que temos, e graças a Deus por isso. Não há muita coisa capaz de 
produzir riqueza maciçamente com a destreza que o capitalismo produz. Mas confundir isso com um mecanismo 
de justiça social é uma corrupção intelectual incrível, e é o que o Ocidente aceitou sem questionamentos desde 
1980 – desde Reagan.” 
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Como se vê, o problema de Simon não é com o capitalismo em si, e sim com a forma 

que este assume a partir do governo Reagan. A série expressa perfeitamente essa visão na 

criação de Hamsterdam, que certamente não é nenhum experimento anticapitalista. Pelo 

contrário: Hamsterdam é um tratado sobre a importância de certa intervenção estatal, pois 

começa funcionando como um livre mercado sem nenhum tipo de regulação. Mas o mercado 

não se autorregula automaticamente em benefício de todos; crianças pequenas que antes eram 

empregadas pelo tráfico para avisar a chegada da polícia ficam sem trabalho. Começa uma 

primeira tentativa de regulação: o policial Carver cobra uma taxa dos traficantes para comprar 

uma tabela de basquete e uma bola para as crianças. 

Posteriormente, com a visita do Diácono ao local, o sargento Colvin concorda que “o 

Estado precisa intervir” (esta metáfora é minha, não da série) e convoca a Faculdade de Saúde 

Pública para distribuir agulhas e camisinhas.  

Esse tipo de “intervenção estatal” na comercialização das drogas só não continua 

porque as autoridades de Baltimore põem fim ao experimento de Hamsterdam; mas, no tempo 

em que o experimento vigorou, passamos do caos do livre mercado a uma primeira (e 

razoavelmente bem-sucedida) tentativa de regulação com a chegada dos profissinais da saúde 

pública. A mensagem de Hamsterdam é clara: o capitalismo é bom e viável desde que 

regulado, moderado em suas intenções.  

Esse raciocínio é análogo ao de Freud ao tratar das pulsões sexuais e da necessidade 

de sua contenção, no âmbito do primeiro dualismo pulsional. O pressuposto nos dois casos 

(sistema econômico e sistema psíquico) é o mesmo: assim como a pulsão sexual, o 

capitalismo, se deixado livre para atingir seus fins, torna-se destrutivo e contrário à 

civilização. São necessárias rédeas para a pulsão sexual e para o capitalismo: é necessário 

domar o desejo de satisfação sexual imediata e o desejo de lucros ilimitados. Só assim, 

segundo Freud e também segundo Simon, se constrói a civilização. 

E, no entanto, sustentarei ao longo deste capítulo que The Wire não se limita a 

defender o argumento da necessidade de que o Estado regule o capitalismo – argumento este 

que casa tão bem com a primeira dualidade pulsional freudiana. Simon certamente limita-se a 

ele em suas entrevistas; a obra, porém, ultrapassa as opiniões de seu criador. Assim traduzo 

em linguagem psicanalítica a compreensão de Simon acerca do capitalismo: trata-se de um 

modo de satisfação das pulsões sexuais, e o mal-estar civilizatório atual provém da falta de 

rédeas para conter a satisfação direta e irrefreada dessas pulsões. Tais rédeas seriam 

determinadas intervenções do Estado (como leis trabalhistas mais fortes, por exemplo) que se 

interponham entre o capitalista e o lucro, de modo a garantir uma sociedade menos destrutiva 



158	
	

para todos. 

Defendo também que The Wire mostra mais do que isso: a série aponta que, além de 

satisfazer as pulsões sexuais humanas, o capitalismo também satisfaz pulsões de morte. 

Enquanto Simon interpreta o capitalismo no âmbito da primeira dualidade pulsional, sua obra 

vai além e oferece uma leitura do capitalismo condizente com a segunda dualidade pulsional 

freudiana. 

 

 

Ainda com relação à inspiração de The Wire pela tragédia grega, uma série de críticos 

mostra que The Wire deve mais ao melodrama e à tradição de séries policiais do que David 

Simon gostaria de crer: 

 
Although The Wire may be sui generis, it does not transcend its mass culture bases in city 
desk journalism and television melodrama; rather, it is woven out of this very cloth. 
(Williams, 2014, locations 218-223)15 
 
Even if Simon thinks his program deconstructs network crime drama’s most common 
narrative devices, The Wire still obeys many cop-show staples, including the buck-the-system 
mentality of Detective Jimmy McNulty (Dominic West), whom Elayne Rapping, in Law and 
Justice as Seen on TV, describes as “another rogue cop who doesn’t let the policies or politics 
of the police department stop him from doing what he personally feels necessary to catch ‘bad 
guys’”. (Vest, 2011, p. 175)16 
 

Eis o que diz o produtor e roteirista de Os Sopranos sobre o herói de uma série 

televisiva: “Your hero can do a lot of bad things, he can make all kinds of mistakes, can be 

lazy and look like a fool, as long as he’s the smartest guy in the room and he’s good at his 

job” (Chase citado por Martin, 2013, p. 42)17. Essa descrição de Chase se aplica perfeitamente 

a McNulty – na própria série, diversos outros personagens referem-se a McNulty 

especificamente como alguém que acredita ser “the smartest guy in the room”, na linha do 

que Vest desenvolve acima. 

																																																								
15 Tradução nossa: “Embora The Wire possa ser sui generis, a série não transcende suas bases na cultura de 
massas do jornalismo e do melodrama televisivo; ao contrário, a série é tecida precisamente por esses fios.” 
16 Tradução nossa: “Mesmo que Simon considere que seu programa desconstrói os dispositivos narrativos mais 
comuns dos dramas televisivos criminais, The Wire ainda obedece a muitos princípios básicos das séries 
policiais, incluindo a mentalidade ‘contra o sistema’ do detetive Jimmy McNulty (Dominic West), que Elayne 
Rapping, em Law an Justice as Seen on TV, descreve como sendo ‘mais um policial malandro que não deixa que 
as políticas ou politicagens do departamento de polícia impeçam-no de fazer aquilo que ele pessoalmente 
acredita ser necessário para capturar os ‘bandidos’.” 
17 Tradução nossa: “Seu herói pode cometer uma série de más ações, ele pode fazer todo tipo de erro, pode ser 
preguiçoso e parecer um idiota, desde que ele seja o cara mais esperto da turma e seja bom em seu trabalho.” 
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Essas críticas são bastante convincentes e demonstram claramente como The Wire de 

fato se insere nessa tradição de séries policiais com seu detetive-herói Jimmy McNulty. Mais 

do que isso: ainda que a série mostre a corrupção na polícia e que casos de violência e abuso 

policial são a regra, e não a exceção, ainda há uma nítida linha divisória entre polícia e tráfico 

de drogas. Em nenhum momento se questiona a instituição policial como garantidora da lei e 

da ordem; em nenhum momento a polícia comete assassinatos; a polícia não é confundida ela 

mesma com uma organização criminosa. No máximo, é retratada como uma instituição 

altamente burocratizada que serve apenas à promoção dos seus membros e à proteção dos 

interesses dos poderosos – que, por causa disso, impede que investigações sigam adiante, age 

inúmeras vezes de forma a obstruir as investigações e “joga para a plateia”, realizando 

operações inúteis que resultem em belas fotos de “droga na mesa”, feitas sob medida para a 

imprensa.  

Mas obstruir investigações não é o mesmo que ativamente cometer crimes como 

homicídios. Nesse sentido, The Wire é completamente diferente de Tremè (2010-2013), série 

posterior de David Simon, onde a polícia é retratada de fato como uma organização 

criminosa. Em Tremè, a linha divisória entre tráfico de drogas e polícia já não existe mais. A 

polícia atua abertamente para proteger um policial responsável por assassinatos – e, com isso, 

deixa de haver qualquer distinção entre as duas instituições. Em narrativas policiais 

tradicionais, o “mau elemento” é subtraído da instituição, que assim é restaurada em toda sua 

virtude original; em Tremè, dá-se justamente o contrário: o policial que tentara provar a 

existência de uma organização criminosa na polícia é obrigado a sair da polícia ao fim da 

série. 

Em The Wire, porém, essa distinção se mantém: ninguém tem nenhuma dúvida de que 

os vilões da quinta temporada são Marlo e seus assassinos Chris e Snoop. A polícia pode ser 

ineficaz e/ ou não ter interesse em efetivamente prender Marlo e sua gangue, mas não comete 

os mesmos crimes que eles. E é por isso – por essa distinção inequívoca entre polícia e 

tráfico, ainda que haja individualmente policiais que deploramos e traficantes com os quais 

simpatizamos – que The Wire é absolutamente inadequada para se pensar a situação da polícia 

brasileira, por exemplo. 

Minha posição, ao fim e ao cabo, é que as críticas segundo as quais The Wire é apenas 

uma série dramática policial como qualquer outra devem ser reconhecidas como legítimas e 

corretas – mas a análise não pode parar por aí, sob pena de ignorar o que a obra tem de 

característico e peculiar. Dizer que The Wire é uma série dramática policial, então, pode ser 
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um bom ponto de partida para estudá-la, mas não um bom ponto de chegada, pois o que a 

distingue é justamente aquilo que escapa ao padrão das séries policiais.  

Nesta tese, me interessa a dimensão trágica de The Wire, que até mesmo esses críticos 

reconhecem – Wiliams (2014), por exemplo, compara o arco narrativo de Frank Sobotka ao 

Agamemnon de Ésquilo. Tomemos as considerações de Vernant (Darge, 2005) acerca do 

dilema vivido pelo personagem trágico:  

 
O dilema em que se encontra um personagem é o motor da ação trágica. A tragédia apresenta 
o homem em situação de agir, diante de uma decisão que envolve tudo; e ele vai escolher o 
que lhe parece melhor. Ora, ao fazer essa opção ele irá de algum modo se autodestruir. Pois 
seu ato – seu pequeno ato – irá assumir um sentido completamente diferente do que imaginara 
e se voltará contra ele, como uma espécie de bumerangue. Esse homem, que acreditava agir 
bem, vai aparecer como um monstro ou um criminoso. É uma ilusão acreditar que o homem é 
dono de seus atos, nos diz a tragédia. 
 

É nesse sentido que Frank Sobotka, o presidente do sindicato dos estivadores, é um 

personagem trágico: ele faz a escolha de aceitar o suborno dos Gregos com a intenção de 

restaurar uma ordem social anterior, isto é, seu objetivo é usar o dinheiro para pagar um 

lobista que aprove obras de modernização do porto para que, posteriormente, os estivadores 

tenham mais trabalho. Trata-se de uma tentativa de restaurar um momento anterior do 

capitalismo, o capitalismo industrial, em que os estivadores não eram mão de obra 

descartável. E, ao fazer essa escolha (ao aceitar o suborno dos Gregos) ele dispara uma série 

de eventos que leva ao envolvimento do sobrinho com o tráfico de drogas, ao envolvimento 

do filho com o contrabando (e sua consequente prisão) e à sua própria morte. A morte de 

Sobottka é um exemplo bem claro de situação em que o personagem está diante de dois 

caminhos distintos a seguir, escolhe um deles acreditando fazer o melhor e o ato se volta 

contra o personagem, como um bumerangue.  

No final da temporada, o filho de Sobottka está preso por assassinato, e Sobotka tem 

duas opções: entregar-se para a polícia ou manter sua aliança com os Gregos na esperança de 

que estes possam livrar o filho da prisão. Tentando fazer o melhor pelo filho, Sobottka vai ao 

encontro dos Gregos, mas assim que chega é assassinado e seu corpo é lançado no mar. 

Quando é resgatado, os estivadores postam-se em semicírculo a seu redor, numa alusão clara 

ao coro de uma tragédia grega. 

O arco narrativo de Sobotka não é o único com desfecho trágico na série – além dele, 

os personagens trágicos por excelência nas duas primeiras temporadas são Wallace e 

D’Angelo.  
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O trágico é assim definido pelo crítico literário Eduardo Sterzi (2004): 

 
O trágico – ao menos o trágico sofocliano, modelar para todas as metamorfoses posteriores do 
trágico – brota do choque, exasperado por um fato concreto (o dever religioso de sepultar o 
irmão morto, a urgência cívica de descobrir o assassino do rei), entre duas ordens em certa 
medida perfeitas, isto é, plenamente legítimas, plenamente válidas segundo suas próprias leis 
e, devido exatamente a essa plenitude autobastante de cada uma, incompatíveis entre si. Além 
do mais, para que exista realmente o trágico, o conflito deve ser irresolúvel em termos 
razoáveis (racionais) e o herói, inevitavelmente, deve sucumbir, pela morte ou mutilação 
(metonímia da morte, às vezes mais terrível que a morte), no desfecho. (p. 105) 
 

Em The Wire, o trágico está em que os personagens estão divididos entre forças 

opostas e igualmente legítimas, e sua morte (ou derrota) ratifica a força da ordem social 

vigente (que é a ordem do “jogo” – do tráfico e, mais amplamente, do “capitalismo 

desregulado” de que fala Simon): a morte de Sobotka acaba com qualquer possibilidade de 

restauração de uma ordem social anterior. 

Wallace e D’Angelo, por sua vez, têm rigorosamente o mesmo destino na série – 

Wallace funciona como um prenúncio de D’Angelo. Estão divididos, assim como Antígona, 

entre a lealdade à família e ao Estado/ ordem social – com a diferença de que, no caso deles, o 

conflito é entre tráfico/ ordem social e sua própria consciência.  

O conflito trágico apresentado por The Wire, em suma, é entre o capitalismo e aquilo 

que não tem lugar nesse sistema – com o triunfo do capitalismo ao fim de cada temporada e 

da série como um todo. 

Em temporadas subsequentes, o tráfico ganhará um novo líder, Marlo Stanfield, avatar 

de um capitalismo ainda mais alheio ao “valor dos seres humanos”, para usar a expressão do 

próprio David Simon (Pearson & Andrews, 2009). Fagan (2013) desenvolve a interessante 

hipótese de que Omar, o ladrão de traficantes que já nos é familiar dessas duas primeiras 

temporadas, é a nêmese de Marlo – até porque seu nome, “Omar L.”, é um anagrama de 

Marlo. Para Fagan, “Omar values things for which the Game has no use – beauty, morality, 

integrity, autonomy – and this gives him dignity and independence” (p. 21)18. 

Outro personagem que possui qualidades “que não servem para o jogo” é o 

adolescente Dukie, que não tem o menor talento (nenhuma inclinação a agir de forma 

agressiva) para o tráfico de drogas. Em um tocante diálogo com um ex-soldado do tráfico que 

conseguiu sair do jogo, Dukie, que é vítima constante do bullying de meninos que trabalham 

																																																								
18 Tradução nossa: “Omar valoriza coisas que não têm nenhuma utilidade para o jogo – beleza, moralidade, 
integridade, autonomia – e isso lhe confere dignidade e independência.” 
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no tráfico, pergunta o que é preciso fazer para chegar a um mundo diferente do que ele habita 

em Baltimore: 

 
Cutty: Not everything comes down to how you carry it in the street. I mean, it do 

come to that if you gonna be in the street. But that ain’t the only way to be. 
Dukie: Round here it is. 
Cutty: Yeah. Round here it is. World is bigger than that. At least, that’s what they tell 

me. 
Dukie: Like... how do you get from here to the rest of the world? 
Cutty: I wish I knew. (E05S05) 

 

Falamos dos destinos trágicos de Wallace e D’Angelo. Ironicamente, Stringer Bell, a 

pessoa que mandou matar os dois, também estava, assim como eles, apenas tentando sair do 

jogo (do tráfico) para jogar outros jogos: 

 
Stringer himself provides the most extended example of a character trying, and finally failing, 
to get out of the Game. Singer is shrewd enough to play the drug game skillfully, but aware 
enough to see it as merely one game amoung many, and he is eager to leave it behind for the 
world of legitimate business. He tells Avon that there are “games beyond the fucking game”, 
but he fails to see that trading one game for another is no escape at all... For all his 
shrewdness, he cannot see how similar this new game is to the one he’d hoped to move 
beyond. Even in the “legitimate” business world, scamming and lying are all in the Game... 
(Fagan, 2014, p. 24)19 
 

O erro de Stringer é sua idealização da economia formal: ele é incapaz de ver que o 

Jogo é igual em todos os jogos. 

 

 

Feitas essas considerações preliminares sobre a natureza do jogo, iremos propor duas 

linhas interpretativas para The Wire e ver o que resulta do choque entre elas. 

A primeira é baseada em Vint (2013) e enxerga The Wire como uma teoria do 

capitalismo em três tempos. A história do tráfico de drogas na série é lida como uma espécie 

de “Totem e tabu” (uma mitologia das origens e do desenvolvimento) do capitalismo nos 

séculos XX e XXI. 

Na segunda linha interpretativa, a história do tráfico de drogas em The Wire é 

																																																								
19 Tradução nossa: “O próprio Stringer oferece o exemplo mais abrangente de um personagem que tenta e no fim 
fracassa em sair do jogo. Stringer é suficientemente sagaz para jogar o jogo das drogas com habilidade, mas 
consciente o bastante para vê-lo como apenas mais um jogo entre tantos, e está ansioso por deixá-lo para trás e 
substituí-lo pelo mundo dos negócios legítimos. Ele diz a Avon que há ‘games beyond the fucking game’, mas é 
incapaz de perceber que a troca de um jogo por outro não é de fato uma saída.... A despeito de toda sua 
sagacidade, Stringer não consegue ver o quão similar esse novo jogo é àquele que ele tinha esperanças de deixar 
para trás. Mesmo no mundo empresarial ‘legítimo’, golpes e mentiras fazem parte do jogo.” 
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relacionada ao desenvolvimento do aparelho psíquico, seus princípios reguladores e suas 

pulsões, em articulação ao que desenvolvemos no capítulo anterior. 

Como Freud interpreta a cultura a partir dos destinos das pulsões, daremos então um 

terceiro passo: articularemos as considerações sobre The Wire e o aparelho psíquico à 

construção da cultura. Com isso, seremos remetidos de volta à primeira linha interpretativa. 

Antes de começar, é preciso marcar uma diferença clara entre a leitura de Vint (2013) 

e a minha. Essa autora considera que a economia das drogas desenvolve-se em paralelo à 

economia legal (location 450) – assim, o tráfico de drogas é tratado como metáfora de uma 

realidade última, que seria o comércio global de bens e serviços legalizados. Há uma relação 

subjacente aqui entre representação e coisa: o tráfico de drogas é tomado como representação 

ou simulacro da “coisa verdadeira” que seria a economia capitalista. 

Na minha leitura, não faço essa distinção: o tráfico de drogas não é uma metáfora do 

capitalismo, mas o próprio capitalismo (a representação é a própria coisa). A vacuidade em se 

estabelecer essa distinção é demonstrada cabalmente por Roberto Saviano em Gomorrah 

(2006/2008), seu livro sobre a máfia italiana. 

Em entrevista ao jornal O Globo (Cazes, 2014), em que é questionado acerca das 

relações entre narcotráfico e economia legal, Saviano afirma: “As ligações são estreitíssimas. 

O fluxo de dinheiro oriundo do tráfico de drogas irriga a economia legal.… Os bancos 

precisam do capital dessas organizações [criminosas] para não afundarem. E esse dinheiro vai 

financiar empresas limpas, obras públicas”.  

Em Gomorrah (2008), o autor é ainda mais incisivo: “The logic of criminal business, 

of the bosses, coincides with the most aggressive neoliberalism. The rules, dictated or 

imposed, are those of business, profit, and victory over all the competition. Anything else is 

worthless” (p. 113)20. Em suma: quando se fala em “negócio criminoso”, a ênfase recai sobre 

negócio, e não sobre crime. A lógica dos negócios criminosos não é uma misteriosa “lógica 

do crime”, e sim a dos negócios: a lógica do sistema econômico geral.  

Na quarta temporada de The Wire, um grupo de crianças começa a acreditar que Chris, 

o assassino da gangue de Marlo, é um mestre dos zumbis que hipnoticamente convence as 

pessoas a entrarem com ele em casas abandonadas, onde então ele as converteria em mortos-

vivos. É preciso que Dukie, uma criança descrente, conduza os amigos até uma dessas casas e 

mostre-lhes o cadáver de um dos supostos zumbis. “There ain’t no special dead”, diz Dukie 

																																																								
20 Tradução nossa: “A lógica dos negócios criminais, dos chefes, coincide com o neoliberalismo mais agressivo. 
As regras, ditadas ou impostas, são as regras dos negócios, do lucro e da vitória sobre toda a concorrência. 
Qualquer coisa além disso não vale nada.” 
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(S04E05). “There’s just dead.” O argumento de Saviano é parecido com o de Dukie: não 

existe uma lógica especial do tráfico de drogas. A lógica é a mesma de qualquer negócio: a do 

capitalismo. 

Esse argumento de Saviano, um autor de não ficção, também é defendido por The 

Wire – mas através da ficção e da linguagem audiovisual específica às séries televisivas. Há 

pelo menos três aspectos da série que nos permitem considerar o tráfico de drogas um 

comércio integrado (e não propriamente paralelo) ao capitalismo:  

1) As drogas são um bem de consumo que, como qualquer outro, está submetido à lei 

da oferta e procura. Não por acaso o líder do tráfico Stringer Bell matricula-se em um curso 

de economia e aprende lições valiosas sobre temas como elasticidade e branding. A demanda 

pelas drogas segue inalterada ao longo de toda a série, que termina sem nenhuma indicação de 

que tal demanda irá diminuir. Pelo contrário: enquanto os líderes do tráfico se sucedem, os 

consumidores continuam sendo atendidos da mesma maneira, quem quer que seja o líder da 

vez. As ações policiais não têm qualquer efeito sobre a economia mais ampla das drogas: 

prende-se uma gangue e literalmente no dia seguinte o espaço deixado pelo grupo 

desmantelado passa a ser ocupado por uma nova gangue em ascensão – é o que acontece ao 

fim da terceira temporada, quando Stringer morre, Avon vai preso e Marlo assume o domínio 

do tráfico na zona oeste de Baltimore. A lição subjacente é que, enquanto houver demanda de 

drogas ilícitas, haverá alguém disposto a supri-la; 

2) O tráfico de drogas absorve um contingente de trabalhadores que estão excluídos do 

mercado de trabalho formal. O lema governamental “diga não às drogas” (tanto ao uso quanto 

ao envolvimento no tráfico de drogas) é hipócrita, segundo Simon e Burns (1997), por ser 

proferido em um vácuo de opções econômicas e sociais: “We’ve trusted in the moral high 

ground: Just say no. We threw a negative at them, though it’s unclear what they’re supposed 

to say yes to on Fayette Street” (p. 160)21. Em The Wire, essa falta de alternativas é 

tristemente visível no caso de Wallace. Quando ele expressa um desejo de deixar o tráfico de 

drogas, seus amigos lhe dizem em tom de gozação: e você vai fazer o quê, então? Vai entrar 

para a faculdade? Dito e feito: Wallace deixa o tráfico por um breve período, mas retorna 

dizendo – sobre o bairro, os amigos, o tráfico –: “This is me, yo. Right here” (S01E12).  

A falta de alternativas evidentemente não é completa: um dos jovens traficantes a que 

somos apresentados na primeira temporada (Poot, que de amigo de Wallace se torna seu 

assassino) termina a série como vendedor em uma loja de tênis. O que está subentendido é 

																																																								
21 Tradução nossa: “Confiamos no moralismo. Lançamos uma negativa em sua direção, embora não esteja claro 
ao que eles devam dizer sim em Fayette Street.” 
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que simplesmente não há lojas de tênis suficientes para empregar todos os jovens que 

trabalham no tráfico: Poot conseguiu um emprego como vendedor, mas Dukie não. Através 

da história desses jovens e adolescentes, The Wire mostra que o tráfico de drogas está 

integrado à economia, empregando uma parcela da população que não encontra trabalho na 

economia formal; 

3) Em The Wire – assim como em Gomorrah –, o dinheiro proveniente do tráfico está 

integrado à economia formal: abastece campanhas eleitorais e empreendimentos legais. 

Stringer Bell torna-se um empresário da construção civil em parceria com Andy Krawczyk, 

dono de uma construtora. Um dos projetos dessa empresa, um condomínio residencial de luxo 

na região do porto, tem a oposição do sindicato dos estivadores. Para fazer oposição a esse 

projeto e aprovar outros de seu interesse, o sindicato contrata um lobista – que é pago com 

dinheiro proveniente do tráfico de drogas (o diretor do sindicato é subornado pelo tráfico para 

deixar que a droga entre pelo porto sem ser detectada pelas autoridades). Ou seja: além de 

financiar a construção civil, o dinheiro do tráfico também financia a oposição do sindicato de 

estivadores à construção civil.  

Isto posto, podemos passar para a primeira linha interpretativa: The Wire como uma 

mitologia das origens e do desenvolvimento do capitalismo nos séculos XX e XXI. 

 

 

5.2 Três momentos do capitalismo em The Wire 

 

 

Na primeira temporada, o espectador se familiariza com o tráfico de drogas sob o 

comando de Avon Barksdale. De imediato, entramos em contato com a violência da 

empreitada do tráfico (desde o início chamado de “the game”), com o assassinato de uma 

pessoa que não chegamos a conhecer e a coerção de uma testemunha que presenciou esse 

assassinato. Ameaçada pelos traficantes, ela muda seu depoimento perante o tribunal.  

Já no primeiro episódio, porém, aprendemos que há um grupo imune à violência da 

gangue comandada por Avon Barksdale: a família. Nesse episódio, depois de dar uma bronca 

no sobrinho D’Angelo, Avon faz questão de abraçá-lo e enfatizar que ele é da família. Avon 

pega o filhinho de D’Angelo no colo; visita o tio inválido no hospital; tem enorme respeito 

pela irmã, Brianna. Sua briga com o braço direito Stringer Bell, posteriormente na série, se 

dará justamente porque Stringer manda matar D’Angelo, que estava dando sinais de que 

poderia delatar toda a operação. Avon jamais faria isso com alguém de seu próprio sangue. 
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Mas não é só com a família que Avon estabelece laços afetivos importantes. Quando 

Cutty, um ex-soldado em sua gangue, informa-o de que deixará o tráfico, Avon respeita a 

decisão. Quando Cutty pede ajuda para comprar equipamentos para o ginásio de boxe que 

está começando a montar, Avon lhe dá mais do que fora pedido, sem hesitar. Avon é um 

assassino impiedoso quando se trata de defender sua própria gangue e os territórios que ela 

conquistou; ao mesmo tempo, sua lealdade para com os seus é absoluta. 

É importante já mencionar a diferença entre Avon e Stringer, que posteriormente 

provocará a ruína dos Barksdale. Avon evidentemente trata o tráfico de drogas como um 

negócio que visa ao lucro; mas, para ele, o jogo vai além disso. O lucro – a dimensão 

empresarial/ capitalista do jogo – é menos importante do que o poder que o tráfico de drogas 

lhe proporciona. Quando Stringer defende a ideia de que não vale a pena iniciar uma guerra 

contra Marlo (líder de uma gangue em ascensão), pois isso prejudicaria os negócios, Avon 

não se deixa convencer pelo argumento empresarial. Stringer argumenta que uma tal guerra 

seria um erro porque, mesmo que eles ganhassem, sairiam perdendo: como vimos na narrativa 

da série, a cooperativa de traficantes cortaria o fornecimento da droga para os Barksdale. 

Assim, eles reconquistariam o território, mas ficariam sem produto para vender.  

Nada disso comove Avon: ele quer manter o domínio sobre o território que conquistou 

com tanto esforço; não quer abrir mão de suas esquinas e parecer fraco. Além disso, considera 

inaceitável que Marlo tenha assassinado pessoalmente uma mulher. Para Avon, o jogo vai 

muito além do que aquilo que Stringer aprende em suas aulas de economia; seu interesse no 

tráfico está no poder que ele lhe proporciona em sua família e sua comunidade  

Avon comanda o tráfico com sua irmã Brianna, e é assim que ela define a função e a 

importância do tráfico de drogas para eles: “Without the game this whole family would be 

down in the terrace living on scraps. Shit, we probably wouldn’t even be a family” (S01E13). 

O domínio do tráfico visa claramente ao sustento de toda a família. 

A família é não apenas o fim, mas também a origem do tráfico de drogas para Avon. 

Mais do que apenas um negócio, o tráfico é parte de sua identidade; é parte de quem ele é. O 

personagem que mais bem expressa o quanto o tráfico está no “DNA emocional” dos 

Barksdale é D’Angelo, quando ele presta um depoimento à polícia: 

 

Y’all don't get it. You grow up in this shit. My grandfather was Butch Stamford. 
You know who Butch Stamford was in this town? All my people, man, my father, my uncles, 
my cousins – it’s just what we do. You just live with this shit until you can’t breathe no more. 
(S01E13) 
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Para os Barksdale, o tráfico de drogas é uma tradição familiar, transmitida de geração 

para geração. D’Angelo quer fazer um acordo com os promotores, entrar para um programa 

de proteção à testemunha e sair do tráfico, mas acaba cedendo aos argumentos da mãe: ele 

concorda em cumprir uma sentença de vinte anos de prisão para proteger (e manter o conforto 

material) de toda a família Barksdale. D’Angelo é um indivíduo tipicamente freudiano, 

massacrado por exigências sociais e superegoicas. Seu desejo mais íntimo é começar uma 

nova vida, sair do tráfico e levar uma vida como as pessoas comuns, em que ele seja capaz de 

respirar. Mas a exigência que sua cultura de origem e sua família lhe impõem (e que ele acaba 

aceitando) é de que permaneça no tráfico, ocupando o lugar do tio e dando continuidade à 

tradição familiar. Nesse sentido, sua dificuldade de respirar (cedendo ao desejo da família e 

abdicando do próprio) pode até mesmo ser vista como um sintoma histérico. Enfim, o que 

importa ressaltar aqui é que, sob o comando de Avon e Brianna, o tráfico de drogas é um 

empreendimento capitalista que visa ao lucro – de modo a sustentar e proteger a família 

Barksdale. 

Voltando a Avon: para além da família, ele é efetivamente um líder comunitário. Ele 

financia o ginásio de boxe de Cutty e é treinador da equipe de basquete da zona oeste de 

Baltimore no jogo anual que ocorre entre as duas regiões da cidade. 

Vale também um comentário sobre a vida sexual de Avon. Quando ele sai da prisão, 

Stringer quer conversar com ele sobre negócios, mas Avon não está nem um pouco 

interessado: quer sexo em primeiro lugar e termina com duas mulheres em um quarto. Além 

disso, aprendemos que ele tem diversas namoradas, o que o ajuda a se manter sem residência 

fixa.  

Contribui também para esse “clima libidinal” em torno de Avon (do qual a violência 

não está excluída: a mando dele, um rapaz homossexual é assassinado com requintes de 

crueldade sádica) que o quartel-general do tráfico sob o seu comando seja um clube de 

striptease. 

Vint (2013) associa o comando de Avon Barksdale ao capitalismo keynesiano – ou, 

para dizê-lo de forma mais precisa, a um momento do capitalismo na história dos Estados 

Unidos em que havia um “lastro” de relações humanas por sob as transações comerciais: 

 

Avon represents a connection to an early stage of “the game” through inheriting his father’s 
drug empire. Although he is clearly motivated by profit and has little concern for the effects of 
his business on the addicts, he nonetheless remains connected to and part of the community 
…. Avon respects those who want to leave “the game” and represents a model of capitalism 
that is consistent with the Keynesian era, in which there was a sense of a social contract 
between labor and capital.… In Avon’s drug world the system remains exploitative, but there 
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is a social safety net and human social relations persist beneath the commodity exchange. 
(location 649-658)22 
 

Ao fim da primeira temporada, Avon é preso e o comando do negócio passa para seu 

braço direito, Stringer Bell. O contraste entre as duas abordagens é nítido: o único interesse de 

Stringer é o lucro, não o domínio territorial sobre esta ou aquela esquina. Isso porque o 

objetivo último de Stringer não é o sucesso no tráfico, e sim no mundo empresarial formal. 

Não por acaso, o ambiente festivo e libidinoso do clube de striptease, onde se davam as 

reuniões dos traficantes quando Avon estava no comando, é substituído pela austeridade da 

casa funerária. 

Stringer tenta impor uma modernização no tráfico, criando uma cooperativa entre 

traficantes das zonas leste e oeste para que todos possam ter acesso a um produto mais barato 

e de melhor qualidade. Stringer, assim como Prop Joe da zona leste, é fundamentalmente um 

empresário: ambos concordam que o melhor para os negócios é reduzir ou mesmo eliminar a 

violência, para não atrair a indesejada atenção da polícia. Do ponto de vista de Stringer, 

objetivos como “ser o líder mais respeitado”, “ter o domínio das esquinas mais importantes” 

etc. – aquilo pelo que Avon luta – não têm a menor relevância. Stringer não se importa em 

ceder parte das esquinas à gangue adversária se isso significa maiores lucros – enquanto que, 

para Avon, isso é sinal de fraqueza e submissão, e portanto inadmissível. 

Por um lado, a reforma do tráfico empreendida por Stringer é “civilizatória”, no 

sentido de que pretende eliminar violentas disputas territoriais. Com isso, Stringer desenvolve 

um relacionamento pacífico tanto com Prop Joe quanto com parte da polícia, ao aceitar o 

pacto de Hamsterdam. Por outro lado, não é por nenhuma moralidade intrínseca que Stringer 

busca evitar tal violência: as disputas territoriais são indesejadas simplesmente porque 

atrapalham os negócios. Stringer é um assassino frio que não hesita em mandar matar 

D’Angelo para salvaguardar os negócios – e esse é o ponto-chave de discordância entre ele e 

Avon. Os limites desse “projeto civilizatório”, portanto, são bastante claros: só se deve evitar 

a violência na medida em que ela atrapalha os negócios, e ela deve ser empregada sem 

restrições com o objetivo de preservá-los. A expressão fundamental aqui é “sem restrições”: 

para Stringer, não há uma família que esteja a salvo da violência. Qualquer coisa que se 

																																																								
22 Tradução nossa: “Ao herdar de seu pai o império das drogas, Avon representa uma conexão a um estágio 
inicial do ‘jogo’. Embora ele seja claramente motivado pelo lucro e pouco preocupado com os efeitos de seu 
negócio sobre os viciados, Avon ainda assim permanece conectado a (e sendo parte da) comunidade.… Avon 
respeita aqueles que querem deixar ‘o jogo’ e representa um modelo de capitalismo que é consistente com a era 
keynesiana, quando se sentia que havia um contrato social entre o trabalho e o capital.… No mundo das drogas 
de Avon, o sistema permanece explorador, mas há uma rede de proteção social e as relações sociais humanas 
persistem por sob a troca de mercadorias.” 



169	
	

interponha entre Stringer e o lucro deve ser implacavelmente eliminada. 

Para Stringer, portanto, as regras tradicionais e imemoriais do jogo pouco ou nada 

importam: por exemplo, a trégua de domingo. Quando surge a oportunidade de eliminar Omar 

em um domingo de manhã, na entrada de uma igreja, Stringer autoriza o assassinato, 

provocando estupefação em Avon. (Os atiradores erram e acertam apenas o chapéu da avó de 

Omar.) Stringer não tem qualquer respeito pelas regras não escritas do tráfico; sua lealdade é 

para com o lucro. Enquanto isso, Avon – que ordenara o assassinato violento do namorado de 

Omar – condena inequivocamente a ação, chegando a enviar um novo chapéu à avó do 

adversário. Família, tradição, regras do jogo, o tio inválido no hospital, o sobrinho, a história, 

o passado: para Avon, tudo isso importa. Para Stringer, só o que importa é o presente do jogo 

– e a perspectiva futura de sucesso no mundo empresarial. 

A cena em que Avon e Stringer relembram um episódio da infância é particularmente 

comovente, ao mostrar que a ambição de Stringer vem de muito longe. Crianças, os dois 

assaltaram uma loja de brinquedos e Stringer pegara para si um set do aristocrático jogo de 

badminton, sob o olhar incrédulo de Avon: “What you gonna do with a fucking net and a 

racket and we ain’t got no yard” (S03E11). Adulto, ele ingressa em um curso noturno de 

economia, para surpresa de McNulty. O policial é novamente surpreendido ao visitar o 

apartamento de Stringer após sua morte. Muitíssimo bem-mobiliado e decorado, o 

apartamento tem uma estante de livros, da qual McNulty retira uma cópia de A riqueza das 

nações, de Adam Smith. 

Stringer consegue liderar o tráfico mais ou menos à sua maneira enquanto Avon está 

preso. Ele impõe regras às reuniões com seus comandados (os que querem se manifestar 

devem erguer a mão e se inscrever em uma lista) e faz de sua loja de xerox, um negócio de 

fachada, uma espécie de laboratório de seu curso de economia, tratando-o como um negócio 

legítimo. Além disso – e mais importante –, é enquanto Avon está preso que Stringer começa 

a investir seriamente no ramo da construção civil, passando a ter contatos frequentes com 

executivos e políticos. 

Por fim, há um contraste marcante entre as vidas sexuais de Stringer e Avon. 

Enquanto este último dá livre vazão ao seu desejo sexual, Stringer se relaciona com uma 

única mulher ao longo da série – Donette, namorada de D’Angelo –, em uma mescla de 

desejo e cálculo. Stringer só se aproxima realmente de Donette quando ela é procurada por 

McNulty, que levanta a suspeita de que D’Angelo não cometera suicídio. Stringer, mandante 

do assassinato, passa a frequentar a casa de Donette mais assiduamente após a visita do 

policial, para controlá-la de perto. Ele é fiel a uma mulher só, portanto – os excessos 
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libidinosos de Avon definitivamente não combinam com ele –; mas, mais do que a fidelidade, 

o que é notável é que até mesmo seu relacionamento amoroso tem por objetivo último 

garantir o sucesso dos negócios.  

Segundo Vint (2013), “In his efforts to make the drug trade more closely paralell the 

legitimate economy and his valuing of profit above all else, Stringer embodies a harsher logic 

associated with Reaganomics and the dismantling of the welfare state” (location 809)23. Se 

Avon é o capitalismo fordista/ keynesiano, Stringer é o capitalismo liberal. E é o capitalismo 

liberal (Stringer) que “sets the stage for the even more predatory, neoliberalist mode of drug 

trafficking personified by Marlo, whom we never see have personal relationships” (location 

809)24. 

Marlo é o avatar do capitalismo na atualidade. Vejamos como se dá a ascensão de sua 

gangue na série – e em que medida seu estilo de comando se aproxima e se distancia dos 

estilos de Stringer e Avon. 

Com o confronto na liderança dos Barksdale ao final da terceira temporada, Avon é 

preso (por delação de Stringer), Stringer é morto (por delação de Avon) e Marlo passa a 

dominar o tráfico na zona oeste de Baltimore. Posteriormente, dominará a zona leste também, 

matando Prop Joe. 

Por um lado, Marlo é mais parecido com Avon do que com Stringer. Seu objetivo 

último é “wear the crown”: usar a coroa, isto é, ser o líder do tráfico de drogas em Baltimore. 

O tráfico como negócio interessa-lhe muito menos do que a perspectiva de poder e do valor 

atribuído a seu nome. Um homem espalha o boato de que Marlo é gay: isso é suficiente para 

que Marlo ordene o assassinato dele e de toda sua família. Michael, recém-chegado à gangue 

de Marlo, pergunta qual é o grande problema de o homem ter dito que Marlo é gay; pergunta 

também se eles têm certeza de que o homem realmente fez essa “acusação”. A resposta de 

Snoop, soldado veterana de Marlo, é inequívoca: as pessoas acham que ele disse que Marlo é 

gay, e isso basta.  

Stringer, o empresário, é um negociador: negocia com Prop Joe e demais líderes do 

tráfico, para que comprarem a droga no atacado por um preço mais vantajoso, e negocia com 

a polícia, ao aceitar o pacto de Hamsterdam e delatar Avon. Com Marlo, não há negociação 

possível: ele simplesmente impõe sua vontade e sabe aguardar o tempo certo para fazê-lo. 

																																																								
23 Tradução nossa: “Em seus esforços de tornar o comércio de drogas mais parecido com a economia legítima e 
em sua valorização do lucro acima de qualquer coisa, Stringer encarna uma lógica mais cruel associada à 
economia da era Reagan e ao desmantelamento do estado de bem-estar social.” 
24 Tradução nossa: “...prepara o terreno para o tráfico de drogas ainda mais predatório e neoliberal personificado 
por Marlo, que nunca é visto em nenhum tipo de relacionamento pessoal.” 



171	
	

Quando percebe que está sendo vigiado de perto pela polícia, abstém-se de cometer ou 

ordenar quaisquer atos de violência; espera pacientemente até que a vigilância diminua e 

então voltar a cometer crimes violentos. 

São inúmeras as cenas em que alguém tenta conversar com Marlo e ele simplesmente 

ignora o interlocutor. Talvez a mais impressionante delas seja o diálogo com o segurança de 

um pequeno mercado: olhando nos olhos do segurança, Marlo surrupia dois pirulitos quando 

está passando pelo caixa. O segurança não aceita tamanha afronta e vai conversar com Marlo, 

dizendo que sabe quem ele é, mas que exige ser tratado com dignidade: está trabalhando em 

um domingo de manhã, em um péssimo emprego, para sustentar a família. Marlo ouve 

impassível às queixas do segurança e responde apenas: “You want it to be one way – but it’s 

the other way” (S04E11). Para Marlo, não existe conciliação possível entre dois interesses 

discordantes: há o interesse dele, e nada mais. Meses depois, o segurança é assassinado pela 

gangue de Marlo.  

A princípio, então, Marlo se parece mais com Avon em sua busca pelo poder: seu 

interesse no tráfico não está propriamente no dinheiro a ser ganho, e sim no poder que todo 

esse dinheiro pode lhe conferir. Quando revende um pacote de drogas para um traficante 

menor, Marlo não aceita negociar uma redução na margem de lucro: mas o fundamental, para 

ele, não é a margem de lucro em si, e sim impor-se como o mais poderoso nessa negociação. 

Diferente de Avon, porém, Marlo não tem família, afetos, namoradas ou um ex-

funcionário que respeite. Jamais treinaria um time de basquete do bairro. Em suma, ele não 

tem relações propriamente afetivas com outras pessoas – mantém apenas uma relação de 

chefia com Chris e Snoop, seus assassinos.  

O poder que ambos buscam é bastante diferente: Avon quer o poder no tráfico porque, 

para ele, o tráfico em si é de extrema importância. Ele repete ao longo da série que “The game 

is the game”; como vimos, o tráfico é parte de sua identidade, é uma tradição familiar que 

Avon leva adiante. Marlo não tem história e não tem nenhum apreço em particular pelo 

tráfico, sua história e suas tradições: tanto que mata Prop Joe e imediatamente dissolve a 

cooperativa de traficantes. Enquanto Avon é movido pelo interesse no jogo em si, o interesse 

de Marlo é na “coroa”: no poder pelo poder. Em última instância, isso significa eliminar todos 

aqueles que ousem questioná-lo. 

Anderson (2010) nota que a frase tautológica repetida por Avon na série – “The game 

is the game” – é substituída por “My name is my name”, quando Marlo chega ao poder. As 

duas rimam, mas as semelhanças param por aí. As frases mostram bem a diferença de Avon 

para Marlo: para Avon, é o jogo que importa, com suas regras e tradição imemoriais; para 
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Marlo, não é o jogo que está em jogo, e sim o seu nome. 

É interessante também comparar a vida sexual de Marlo com as de Avon e Stringer. 

Assim como Stringer, Marlo aparece com uma única mulher ao longo de toda a série – 

Devonne, enviada por Avon para seduzi-lo. Mas a cena de sexo entre Marlo e essa moça é 

completamente diferente da cena de sexo entre Stringer e Donette.  

Há toda uma sedução e provocação prévia (e mútua) entre Stringer e Donette. Eles 

estão no apartamento de Donette, de noite, à meia-luz, música tocando ao fundo. Nesse ponto 

da série, D’Angelo está preso, e Stringer veio cobrar de Donette que ela visite o namorado na 

prisão: na organização dos Barksdale, todos têm um trabalho a fazer, e esse é o dela. Donette 

concorda, mas quer dar para Stringer uma blusa que comprara para D’Angelo dias antes de 

ele ser preso. Stringer agradece mas recusa, dizendo que a blusa não lhe serve: o tamanho dele 

é extragrande. Donette responde maliciosamente que sim, ele certamente é extragrande. É aí 

que Stringer lentamente abre o zíper da jaqueta de Donette e eles se beijam. Esta cena 

sutilmente erótica, o zíper cor-de-rosa sendo puxado para baixo por Stringer, é reproduzida na 

sequência de abertura da série. 

Não há sensualidade explícita na cena entre Marlo e Devonne. Ela o convida para 

dançar, elogia o formato de seus olhos – tenta criar um clima de erotismo, enfim –, mas Marlo 

permanece impassível. O sexo no interior escuro de um carro é rápido e mecânico. O 

contraste com a cena de Stringer e Donette não poderia ser maior.  Dias depois, quando Marlo 

descobre que Devonne fora enviada para seduzi-lo a mando de Avon, ele a mata com dois 

tiros no peito e um no rosto. A cena é especialmente chocante porque, embora Avon e 

Stringer ordenem inúmeros assassinatos ao longo da série, jamais os vemos cometer algum 

ato de violência diretamente. Avon, por exemplo, ordenou o assassinato de uma ex-namorada 

que ameaçou delatar suas atividades para a polícia.  

O comentário mais preciso a respeito de Marlo na literatura especializada em The Wire 

é este de Anderson (2010): 

 
As the seasons unfold, the narrative leaves behind the relative consistency and localism of the 
East Side-West Side rivalry (symbolized by the annual crosstown basketball game…). Marlo 
Stanfield (Jamie Hector) emerges as a monstrous and competing avatar of Stringer’s ruthless 
business logic; unrestrained by old relationships and traditions, Marlo admits that he “ain’t 
much for sentiment”. He would be pleased to finish off the romantic communalism and 
community leadership of old-school gangsters like Avon Barksdale and Joe Stewart. The 
death-dealing new king encapsulates his reading of the changing situation in a signature 
comment: “You want it to be one way, but it’s the other way”. [itálicos nossos] (pp. 384-
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385)25 
 

“The death-dealing new king”: Anderson não considera Marlo um traficante de 

drogas, e sim um traficante de morte. Mantenhamos essa expressão como pano de fundo para 

a leitura de Vint (2013) sobre o momento do capitalismo representado por Marlo: 

 
Marlo lacks affect, conveying a sense of menace through the absolute flatness of his manner 
and tone. He kills people much more readily than did Avon, including his own people, and we 
rarely see him engage in any but the most pragmatic conversations. Marlo is the face of 
capitalism stripped of any value other than profit: he kills an entire family based on a 
challenge to his street credibility and would rather kill and replace expendable workers than 
risk having them compromise him. (location 819)26 

 

Como vimos, Marlo não estabelece relações afetivas com ninguém e é ameaçador justamente 

por sua absoluta indiferença com relação à vida alheia. Ele ordena o assassinato de um 

funcionário seu só porque ele foi interrogado pela polícia. Além disso, sua primeira aparição 

na série se dá no seguinte contexto: Bubbles e Johnny estão a ponto de serem assassinados por 

funcionários de Marlo (os dois viciados amassaram o carro dos traficantes sem querer), 

quando Marlo surge e decreta friamente: “Do it or don’t, but I got some place to be” 

(S03E01). 

Não é o caso, portanto, de dizer que Marlo tem um “prazer inato em matar” ou 

qualquer patologia do tipo; se assim fosse, poderia ter ordenado o assassinato de Bubbles e 

Johnny nessa ocasião. Tampouco se pode dizer que suas ações violentas sejam isentas de 

racionalidade – ele espera o momento certo para matar.  

Na medida em que Marlo não hesita em eliminar qualquer coisa ou pessoa que se 

interponha entre ele e a “coroa” (o poder), ele se aproxima da frieza calculista de Stringer e se 

afasta de Avon. A diferença é que o cálculo de Stringer visava ao lucro (o tráfico de drogas 

																																																								
25 Tradução nossa: “À medida que as temporadas transcorrem, a narrativa deixa para trás a relativa consistência e 
o bairrismo da rivalidade entre as zonas leste e oeste (simbolizada pelo jogo anual de basquete...). Marlo 
Stanfield (Jamie Hector) surge como um monstruoso avatar e concorrente da lógica empresarial implacável de 
Stringer; irreprimido por velhas relações e tradições, Marlo admite que ele ‘ain’t much for sentiment’. Ele 
adoraria acabar com o comunalismo romântico e a liderança comunitária de gângsters da velha guarda como 
Avon Barksdale e Joe Stewart. O novo traficante da morte resume sua leitura da nova situação em um 
comentário característico: ‘You want it to be one way, but it’s the other way’.” 
26 Tradução nossa: “Marlo não tem afeto, transmitindo um sentimento de ameaça através de seu tom e aspecto 
absolutamente monocórdicos. Ele mata muito mais facilmente do que Avon, incluindo seus próprios 
funcionários, e raramente é visto participando de qualquer conversa que não seja absolutamente pragmática. 
Marlo é o rosto do capitalismo despido de qualquer valor que não seja o lucro: mata uma família inteira por 
conta de um desafio à sua reputação nas ruas e prefere matar e substituir trabalhadores descartáveis a arriscar que 
eles lhe causem algum problema.” 
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era apenas uma escala em um trajeto rumo a outros negócios capazes de gerar lucros ainda 

maiores), enquanto o cálculo de Marlo visa apenas ao poder. 

Na medida em que Marlo visa primordialmente ao poder e não ao lucro, ele se 

aproxima de Avon e se afasta de Stringer. A diferença é que, para Avon, o tráfico insere-se 

claramente em um contexto histórico e social mais amplo, ao passo que, para Marlo, o tráfico 

existe “in a world divorced from social context” (Vint, 2013, location 833)27.  

Talvez a prova maior de que Marlo ignora completamente qualquer possibilidade de 

vínculos afetivos e sociais esteja no episódio que culmina com o assassinato de Prop Joe. Ao 

longo de diversos episódios, Prop Joe atuara como um mentor para Marlo, apresentando-o a 

um advogado e ensinando-lhe a lavar dinheiro. Mas Prop Joe é o único traficante de 

Baltimore que tem o contato direto e privilegiado com Os Gregos, os fornecedores da droga 

de boa qualidade que chega pelo porto – droga esta que Prop Joe compra em nome da 

cooperativa de traficantes. Para conquistar o lugar de Prop Joe junto aos Gregos, Marlo não 

hesita em matá-lo. Assim, destrói não apenas os vínculos sociais entre os traficantes da 

cooperativa: destrói também seu próprio vínculo com Prop Joe, pondo fim a uma era no 

tráfico de drogas em que tais laços tinham alguma importância. 

O assassinato de Prop Joe merece ser olhado aqui em algum detalhe. Prop Joe é traído 

por seu sobrinho, Cheese, que dá a Marlo todas as condições de matar o tio. Na cena que 

antecede o crime, Cheese está com Prop Joe na casa dele e pergunta-lhe por que ele continua 

morando naquela casa velha mesmo depois de ter ganho tanto dinheiro. A resposta do tio é 

significativa: “Your great-grandfather, first colored man to own his own house in Johnson 

square. That means something. Something you young’uns lost” (S05E04). 

Na cena seguinte, Marlo chega acompanhado de seu assassino Chris, e Prop Joe 

entende que será assassinado. Ele chega a dizer para Marlo que o tratara como a um filho. 

Marlo responde: “I wasn’t made to play the son” (S05E04). 

Com efeito, Marlo não faz papel de filho – nem de amante, tio, sobrinho, amigo ou 

líder comunitário, todos eles papéis desempenhados por Avon ou Stringer em algum 

momento da série. O único papel que Marlo é capaz de interpretar é o daquele que usa a 

coroa. Mas, ao contrário de Bodie, Marlo entende que não se chega a Rei no jogo do tráfico 

trabalhando dura e honestamente como Peão.  

A diferença entre o tipo de poder buscado por Marlo e por Avon fica especialmente 

clara no uso que é feito da palavra “crown” [coroa] na série. Marlo usa o termo pelo menos 

																																																								
27 Tradução nossa: “em um mundo divorciado do contexto social.” 
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duas vezes para se referir à liderança no tráfico. A palavra também aparece na série em um 

momento em que Avon era o líder, mas em um contexto completamente diferente: “crown” 

era o que a avó de Omar estava usando quando ela e o neto foram perseguidos pelos 

assassinos de Avon, sem o conhecimento dele. Omar e a avó escapam, mas os atiradores 

acertam o chapéu da velha senhora. Ao saber do ocorrido, Avon ordena que eles comprem e 

lhe entreguem um novo chapéu. Para Avon, a coroa usada por uma “bona-fide colored lady” 

(S03E09) é mais importante do que o poder (i.e. a “coroa”) que a captura de Omar poderia lhe 

proporcionar.  

A busca de Marlo pelo poder produz a dissolução dos laços sociais – e não apenas 

aqueles presentes, mas também os intergeracionais. Ou melhor: a busca de Marlo pelo poder 

consiste na dissolução dos laços sociais.  

Não se trata, bem entendido, de uma busca direta e imediata pela destruição do outro 

(Marlo não ordena a morte de Bubbles e Johnny, por exemplo – isso não lhe traria nenhum 

acúmulo de poder). Mas o poder de Marlo é dado justamente pela destruição desses laços – 

não pela capacidade de vender mais ou melhores drogas. O sucesso no tráfico de drogas é 

secundário a esse poder que, para Marlo, é o poder de dispor da vida alheia. 

Ao fim da série, Marlo escapa da prisão, mas está sob liberdade condicional: no caso 

de qualquer mínima infração, ele será preso. Seu advogado, que anteriormente trabalhara para 

os Barksdale, tenta apresentá-lo aos mesmos empresários da construção civil que haviam se 

associado a Stringer. Marlo não tem nenhum interesse naquilo. Sai da festa sub-repticiamente 

e logo identifica uma esquina que está sendo usada como ponto de venda de drogas por dois 

traficantes. Sozinho e desarmado, põe os dois para correr. É talvez o único momento em toda 

a série em que Marlo sorri – e deixa claro que não seguirá a carreira empresarial tão sonhada 

por Stringer.  

The Wire mostra, assim, o desenvolvimento do capitalismo através dos sucessivos 

líderes do tráfico de drogas. É importante ressaltar que se trata de um aperfeiçoamento do 

capitalismo, certamente não de sua crise. E esse desenvolvimento, para The Wire, tem um 

sentido bastante claro: é a história da progressiva desvalorização da vida humana. Isso é 

mostrado de forma especialmente clara no tráfico de drogas, pois nesse caso a 

“desvalorização da vida humana” se dá de forma concreta, com o assassinato de indivíduos – 

mas o mesmo processo é retratado em todas as outras instituições da série: 

 
“The Wire,” Simon often says, is a show about how contemporary American society – and, 
particularly, “raw, unencumbered capitalism” – devalues human beings. He told me, “Every 
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single moment on the planet, from here on out, human beings are worth less. We are in a post-
industrial age. We don’t need as many of us as we once did. So, if the first season was about 
devaluing the cops who knew their beats and the corner boys slinging drugs, then the second 
was about devaluing the longshoremen and their labor, the third about people who wanted to 
make changes in the city, and the fourth was about kids who were being prepared, badly, for 
an economy that no longer really needs them. And the fifth? It’s about the people who are 
supposed to be monitoring all this and sounding the alarm – the journalists. The newsroom I 
worked in had four hundred and fifty people. Now it’s got three hundred. [itálicos nossos]  
(Talbot, 2007)28 
 

As vidas dos jovens pequenos traficantes, que já valiam pouco na primeira temporada, 

quando Avon dominava o tráfico, passam a valer ainda menos na última, em que Marlo é o 

Rei, pois estão ainda mais sujeitos a serem assassinados. 

Na polícia, a desvalorização da vida humana é consequência da intensificação da 

guerra contra as drogas e da militarização da instituição, situação descrita no monólogo do 

sargento Colvin (cf. p. 26). A população passa a ser tratada não uma comunidade a ser 

policiada, mas como inimigos a serem combatidos. A guerra contra as drogas desvaloriza 

também o próprio trabalho policial comunitário, já que o volume bruto de prisões passa a ter 

prioridade sobre o estabelecimento de vínculos com a comunidade. São desvalorizados os 

policiais empenhados em fazer o que é chamado na série de “real police work” – “the kind... 

that’s worth actually taking a bullet for” (S03E02).  

No porto, os empregos são cada vez mais escassos (i.e. os trabalhadores são cada vez 

mais dispensáveis), e o sindicato dos estivadores cada vez mais fraco. 

Na escola, crianças e professores são igualmente desvalorizados à medida que todo o 

ensino passa a visar ao desempenho dos alunos em uma prova que é incapaz de avaliar seu 

grau de conhecimento. Na quarta temporada, os professores dão uma série de aulas 

preparatórias para a prova – pois é do desempenho dos alunos nessa prova que depende o 

repasse de recursos para a escola. Na quinta temporada, os professores chegam a ensinar as 

perguntas e respostas da prova com antecedência. 

No jornal, assim como no porto, os empregos são cada vez mais escassos – e, assim 

como na polícia, um trabalho bem-feito, de cuidadosa apuração dos fatos, é sobrepujado cada 

																																																								
28 Tradução nossa: “‘The Wire,’ Simon diz com frequência, é um programa sobre como a sociedade americana 
contemporânea – e, particularmente, como o ‘capitalismo bruto e desregulado’ – desvaloriza vidas humanas. Ele 
me disse, ‘A cada momento no planeta, daqui em diante, os seres humanos valem menos. Estamos em uma era 
pós-industrial. Já não precisamos mais de tantos de nós quanto no passado. Então, se a primeira temporada foi 
sobre a desvalorização dos policiais que conheciam seus distritos e dos meninos traficando drogas, a segunda foi 
sobre a desvalorização dos estivadores e de seu trabalho, a terceira sobre pessoas que queriam mudanças na 
cidade e a quarta sobre crianças que estavam sendo (mal) preparadas para uma economia que não precisa mais 
delas. E a quinta? É sobre as pessoas que supostamente deveriam estar monitorando tudo isso e acionando o 
sinal de alarme – os jornalistas. A redação em que trabalhei tinha quatrocentos e cinquenta funcionários. Agora 
tem trezentos.”  
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vez mais por um trabalho sensacionalista em que os fatos importam menos do que a emoção 

que provocam no leitor. Nesse sentido, assim como na polícia, o profissional empenhado em 

apurar e contextualizar os fatos é desvalorizado , e o leitor é o maior prejudicado. 

De modo geral, portanto, a tendência em todas as instituições é de desvalorização e 

descartabilidade da vida humana. Embora geral, essa tendência não é absoluta nem 

inescapável. Há pelo menos um acontecimento na série que contraria isso.  

A imprensa, mesmo com menos recursos, continua sendo uma instituição capaz de 

abordar alguns problemas da cidade. Apesar de o prêmio Pulitzer ter sido atribuído para um 

jornalista desonesto (Scott Templeton), e apesar de fatos relevantes para a vida da cidade 

terem passado batido pelas páginas do Baltimore Sun (as mortes de Omar e Prop Joe), o 

primeiro e o último episódios da quinta temporada retratam a publicação de boas reportagens. 

O primeiro mostra o processo investigativo que levou a uma reportagem sobre a relação do 

tráfico de drogas com a política local, e o último culmina com a publicação de um perfil de 

Bubbles, mostrando sua trajetória de usuário a ex-usuário de drogas. 

A despeito disso, é mais que evidente que, em The Wire, o Jogo avança – não existe 

alternativa à vista para o capitalismo. O que existem são tentativas de viver de forma marginal 

ao Jogo: Omar, com seu código de conduta próprio (ele rouba apenas traficantes, nunca 

pessoas de fora do jogo), é apenas o exemplo mais significativo dentre os personagens de The 

Wire que descobrem modos de vida mais dignos nas franjas do sistema. Não se pode dizer 

que os personagens não tenham nenhuma agência sobre seus próprios destinos na série – o 

que eles não têm, individualmente, é agência sobre o jogo. 

Carver, por exemplo, continua trabalhando como policial ao fim da série, mas torna-se 

o herdeiro de Colvin na polícia: em vez de aderir ao modus operandi da guerra contra as 

drogas, esforça-se para trabalhar como um policial “da velha guarda”, criando vínculos com 

as pessoas das comunidades que policia. Bubbles e Cutty também saem do jogo e buscam 

novos caminhos para suas vidas. Estruturalmente, nada mudou: a polícia continuará tratando 

comunidades inteiras como território ocupado; usuários de drogas continuarão comprando o 

produto que desejam com os traficantes do momento; e os traficantes do momento 

continuarão contratando assassinos profissionais. A guerra contra as drogas continua, mas já 

não contará com a participação de Bubbles e Cutty e, até certo ponto, com a de Carver. 

Então, há várias “válvulas de escape” possíveis: a série seria demasiado ingênua se 

mostrasse indivíduos irremediavelmente presos às posições que ocupam no jogo. Ocorre que, 

se os personagens podem ter alguma mobilidade (há outros exemplos: Namond é adotado e 

sai do tráfico; Daniels sai da polícia e passa a atuar como advogado), as posições que 
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ocupavam continuam existindo, prontas para serem ocupadas por novos indivíduos. É assim 

que Bubbles conquista sua abstinência, mas Dukie torna-se usuário de heroína; Cutty sai do 

jogo, mas Michael entra para o jogo, e assim por diante.  

 

 

5.3 O capitalismo entendido como sublimação 

 

 

Como vimos no capítulo anterior, as pulsões fazem a ligação entre a constituição e o 

funcionamento do aparelho psíquico e a cultura. A libido, para Freud, é um elo privilegiado 

entre psicologia individual e psicologia social; é o que nos autoriza a relacionar a cultura, de 

um lado, à constituição e funcionamento do aparelho psíquico, de outro. O indivíduo e o 

grupo agem impelidos por desejos não satisfeitos:  

 
A psicanálise estabelece uma íntima relação entre todas essas realizações psíquicas dos 
indivíduos e das comunidades, ao postular a mesma fonte dinâmica para ambos. Ela parte da 
concepção básica de que a principal função do mecanismo psíquico é aliviar a criatura das 
tensões que nela são produzidas pelas necessidades.… Toda a história da civilização é um 
relato dos caminhos que os seres humanos tomaram para “vincular” seus desejos não 
satisfeitos, sob as condições cambiantes – e modificadas pelo avanço técnico – de concessão e 
frustração deles por parte da realidade. (Freud, 1913b/2012, p. 357) 
 

Em suma, as realizações da cultura respondem a necessidades afetivas inconscientes; 

são expressão de pulsões (de vida e de morte) que buscaram satisfação no mundo externo. 

Nações entram em guerra, por exemplo, devido a razões políticas e econômicas; mas uma 

guerra, sendo uma criação humana, também deve servir à satisfação das pulsões.  

A leitura que The Wire faz do capitalismo casa bem com a primeira dualidade 

pulsional: aquilo que era “vivência de satisfação” do aparelho psíquico torna-se o lucro e o 

acúmulo de capital da cultura capitalista. A tese de Simon parece ser de que, no princípio (no 

capitalismo keynesiano encarnado em Avon), a busca dessa satisfação (a busca do lucro) era 

mais próxima do processo sublimatório clássico; com a progressiva liberalização da 

economia, a busca do lucro torna-se cada vez mais semelhante à satisfação direta da pulsão. 

De qualquer forma, trata-se sempre, na constituição da cultura, de sublimação, já que objeto e 

meta da satisfação sexual foram desviados: o objeto de satisfação passa a ser o capital.  

Vejamos então como se caracteriza cada um desses três momentos do capitalismo do 

ponto de vista do destino dado às pulsões. 
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Se no capitalismo o objeto de satisfação é o capital, para Avon (isto é, no capitalismo 

keynesiano que Avon encarna), o objeto de satisfação sofreu um segundo desvio: o que 

importa para Avon não é o lucro em si, mas uma determinada posição de liderança em sua 

família e sua comunidade, e a meta para atingir liderança é o tráfico de drogas. Mas não se 

trata de um jogo em que vale tudo para obtê-la: há regras, tradições, até mesmo “leis 

trabalhistas”. Avon promove Stinkum, oferecendo-lhe uma participação nos lucros, e paga 

uma espécie de seguro-desemprego para a família de Wee-Bey quando este é preso. Para 

atingir essa posição de liderança, são necessárias ações já bem distantes da busca de lucro e 

acúmulo de capital. 

Isso do lado do objeto e da meta: mas sublimação de que tipo de pulsão estamos 

falando? Do ponto de vista da segunda dualidade pulsional, poderíamos dizer que estamos 

falando das pulsões de vida lato sensu. Podemos ser um pouco mais específicos: nosso 

argumento aqui é de que a sublimação implicada no desvio do objeto de satisfação para o 

capital está “mais para Ananke que para Eros”, para usar uma expressão do capítulo anterior. 

Essa distinção quase perde o sentido se considerarmos, a partir da segunda dualidade 

pulsional (aliás, a partir de “Introdução ao narcisismo”), que a necessidade é sempre erótica – 

as pulsões de autoconservação são em si mesmas sexuais. Ainda assim, considero importante 

manter essa distinção e afirmar que se trata da sublimação de uma pulsão propriamente de 

autoconservação, pois o acúmulo de capital pode ser compreendido como a forma mais eficaz 

que a humanidade encontrou de satisfazer suas necessidades de sobrevivência: 

 
O capitalismo triunfou em toda a parte na Idade Contemporânea porque foi capaz de oferecer 
à sociedade europeia e depois à esmagadora maioria da humanidade… a resposta mais eficaz 
– ou ao menos a que aparentava sê-lo até meados do século XX – aos perenes problemas de 
escassez e de hostilidade da natureza… Essa resposta consistiu na generalização de um modo 
de produção capaz de: (1) fazer da maximização do lucro pela acumulação contínua de 
excedente com o menor custo possível a razão de ser da atividade econômica; (2) redistribuir 
parte do excedente produzido na forma de renda e salários. (Marques, 2015, p. 513) 
 

É assim que o capitalismo, em um primeiro momento, pode ser definido em termos 

propriamente psicanalíticos como um processo de sublimação das pulsões de 

autoconservação, criando uma cultura/ civilização resguardada das intempéries da natureza. 

Podemos então caracterizar o capitalismo não apenas como modo de produção ou sistema 

econômico, mas também como um modo de atingir determinadas satisfações pulsionais. 

Portanto, Avon representa um capitalismo – um processo sublimatório – que cria uma 

realidade a serviço de Eros. Se o capitalismo almeja em última instância o acúmulo de capital, 
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é porque isso aumenta a segurança da espécie, sua proteção contra as intempéries da natureza. 

É o que vemos em Avon: o acúmulo de capital visa ao acúmulo de poder, que por sua vez tem 

por objetivo uma posição de liderança em sua família e sua comunidade. Esse desejo não 

arrefece nem mesmo quando Avon é preso; ele se orgulha de ser uma figura de autoridade na 

prisão: “'Cause up in this bitch here, I’m what you might consider an authority figure. You 

know, everybody got to get my help or ask my advice, like, on all kinds of shit” (S05E02). A 

busca pelo lucro só faz sentido na medida em que lhe confere esse tipo de liderança em uma 

determinada comunidade (seja ela sua família ou os colegas de prisão). 

Coerentemente, a violência é empregada no tráfico sob o comando de Avon para 

garantir sua liderança, ainda que tal liderança eventualmente venha a ser de todo inútil (ou 

mesmo prejudicial) para o sucesso empresarial do tráfico. Stringer tenta explicar para Avon 

na terceira temporada (cf. pp. 59-61) que a guerra com Marlo não é vantajosa. Para Avon, 

porém, o prejuízo que essa guerra pode lhe acarretar é uma preocupação apenas secundária: 

seu interesse está totalmente voltado para se afirmar como mais poderoso do que Marlo.  É 

nesse sentido que a busca do lucro é mediada por outra busca que, para Avon, tornou-se 

prioritária: a busca pelo poder. Ela não é direta, mas mediada pelo acúmulo de capital.  

Para Stringer, por outro lado, o objeto de satisfação é bem mais direto: não existe para 

ele esse desvio ulterior (de lucro para liderança) efetuado por Avon. As ações de Stringer 

visam exclusivamente a um acúmulo de capital cada vez maior – tanto que mira 

empreendimentos que vão muito além do tráfico de drogas, pois podem permitir um acúmulo 

de capital maior. Para ele o caminho do lucro é o que importa, e este é um caminho mais 

direto: se Omar se interpõe entre ele e o lucro, a solução óbvia é matá-lo; não existe uma 

regra imemorial do tráfico que sirva de impedimento para isso. Da mesma forma, não existe o 

impedimento de matar alguém da família.  

O capitalismo liberal de Stringer pode ser mais implacável que o de Avon justamente 

por ser mais direto – a meta é diretamente o acúmulo de capital, não é algo que o acúmulo de 

capital pode proporcionar. Stringer joga o jogo do tráfico não para ter o poder em determinada 

comunidade, mas porque quer jogar cada vez mais jogos (o jogo da construção civil, por 

exemplo). 

E aqui tudo tem por objetivo o acúmulo de capital, inclusive as pulsões propriamente 

sexuais. Stringer coloca o capital como objeto de todas as pulsões de vida: seu relacionamento 

amoroso com Donette é orientado, ao fim e ao cabo, para o bom andamento dos negócios.  

A partir de Stringer, então, o capitalismo não pode mais ser definido apenas como o 

modo que a humanidade encontrou de satisfazer suas pulsões de autoconservação: trata-se 
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também de um modo – sublimado – de satisfazer pulsões propriamente sexuais. Na medida 

em que o objeto e a meta da pulsão sexual são deslocados – sublimados – para capital e 

acúmulo de capital, o capitalismo torna-se também sublimação de pulsões sexuais. 

No regime pulsional do capitalismo de Stringer, as pulsões de morte também estão 

subordinadas ao objetivo das pulsões de vida, já que Stringer mata (e ordena atos de violência 

em geral) exclusivamente para preservar os negócios: ao matar D’Angelo, a ideia não é fazer 

uma demonstração de poder, é simplesmente eliminar um empecilho no caminho para o lucro, 

já que Stringer temia que D’Angelo o incriminasse.  

Stringer jamais entraria em uma guerra com outra gangue pelo domínio de esquinas 

apenas para se afirmar como o mais poderoso: em vez disso, prefere negociar com gangues 

rivais de modo a maximizar os lucros. E mais: no capitalismo liberal de Stringer, as pulsões 

de morte podem (e devem) ser contidas para que não sejam um obstáculo para o acúmulo de 

capital. Stringer se esforça para não cometer crimes de modo a não atrair a atenção da polícia, 

que atrapalha os negócios. 

Até que chegamos ao capitalismo de Marlo – e aqui retomarei muito do que já foi 

discutido anteriormente neste capítulo.  

Quando Marlo surge na série, parece que estamos voltando a um momento do Jogo 

(do capitalismo) mais parecido ao reinado de Avon, afinal Marlo pouco se importa com lucro, 

estratégias empresariais etc.: ele deixa claro que seu objetivo é tornar-se Rei do tráfico (“wear 

the crown”, para usar sua expressão). 

Mas o poder para Marlo, estranhamente, não se insere em um contexto social. Avon 

quer ser líder do tráfico para sua família, para sua comunidade. Com Marlo, tudo se inverte: 

não é a violência que serve para garantir o poder, e sim o poder que se torna uma maneira de 

garantir que a violência seja exercida. Pois o poder, a coroa que Marlo deseja alcançar, se 

funda exclusivamente na eliminação dos inimigos. Ou seja: a violência não é exercida para 

salvaguardar o tráfico de drogas (como fazia Stringer); o tráfico de drogas é o modo 

encontrado por Marlo de exercer a violência. 

Nesse sentido é interessante chamá-lo de “traficante de morte”, como propõe 

Anderson (2010): porque a violência passa a ser preponderante em relação ao tráfico de 

drogas. É a morte dos outros que determina o poder de Marlo: não a morte dos seus inimigos 

do tráfico; não a morte de pessoas que ameaçam delatar a gangue; mas a morte de pessoas 

comuns, como o segurança que ousou olhar em seus olhos e dizer que ele era um homem e 

merecia ser tratado como tal. 

A diferença entre os Barksdale (Avon/ Stringer) e Marlo Stanfield é bem explicitada 
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por Bodie, um jovem traficante que trabalhou para ambos: antes, no reinado dos Barksdale, as 

pessoas eram assassinadas por algum motivo. Mas, com Marlo, as pessoas são assassinadas 

sem motivo algum – o motivo é o assassinato em si: “Nigger killing motherfuckers just ‘cause 

he can, Not ‘cause they snitching, not ‘cause it’s business, But ‘cause this shit just comes 

natural to him” (S04E11). 

A definição de Bodie é perfeita: “This shit just comes natural to him”. Não há nenhum 

motivo ulterior à violência de Marlo que não a própria violência. Marlo mata, como diz 

Bodie, porque o objetivo é matar, não para salvaguardar as operações do tráfico (como fazia 

Stringer) ou para reforçar sua liderança frente a um rival no tráfico (como fazia Avon). Mata 

o segurança da farmácia que ousou lhe dirigir palavra; mata alguém disse que ele era gay. 

No capitalismo keynesiano de Avon, portanto, vimos que a sublimação das pulsões de 

autoconservação estava a serviço de Eros: o objeto das pulsões de autoconservação passou a 

ser o poder, a liderança no tráfico, e as pulsões de morte estavam subordinadas à conquista e 

manutenção desse poder. No capitalismo liberal de Stringer, a sublimação das pulsões de 

autoconservação também estava a serviço de Eros: o objeto das pulsões de autoconservação 

era o capital, e as pulsões de morte passaram a ser empregadas de modo a garantir a satisfação 

das pulsões de autoconservação (a violência era empregada de modo a garantir a viabilidade 

do tráfico de drogas e, consequentemente, do acúmulo de capital). 

No capitalismo neoliberal de Marlo, o objeto das pulsões de autoconservação passou a 

ser o poder, mas um poder diferente daquele buscado por Avon. Em que consiste essa 

diferença? Em Avon, as pulsões de morte atuavam de modo a garantir o poder. Em Marlo, 

ocorre o contrário: é o poder que passa a ser usado para garantir a descarga das pulsões de 

morte.  

Stringer nos ensinara que o capitalismo satisfaz não apenas pulsões de 

autoconservação, mas também sexuais. Agora, Marlo nos mostra que o capitalismo também 

pode satisfazer as pulsões de morte. É por isso que, no capitalismo neoliberal Marlo, somos 

obrigados a supor um outro processo sublimatório das pulsões de autoconservação.  

No capítulo anterior (cf. pp. 138-139), mencionamos um caso em que a pulsão de 

morte funde-se à de dominação (uma pulsão de autoconservação) sublimada. A pulsão de 

morte, assim, seria inibida em sua meta pela de autoconservação e seria empregada no 

domínio da natureza. 

No capitalismo neoliberal de Marlo, estamos supondo que é precisamente essa fusão 

que ocorre, só que com a predominância pulsional invertida: em vez de a pulsão de morte ser 

inibida pela de autoconservação, é a meta da pulsão de autoconservação que passa a ser 
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inibida pela pulsão de morte. 

A pulsão de morte apodera-se da pulsão de autoconservação, utilizando-a para seus 

fins destrutivos. O tráfico de drogas, portanto, passa a ser mero veículo para a descarga da 

pulsão de morte. Não é que se mata para preservar o tráfico – é justo o contrário. 

Em suma: a busca do capital torna-se apenas um meio de garantir a satisfação das 

pulsões de morte.  

Essa ideia, surgida a partir de The Wire, tem implicações que extrapolam os limites da 

série. Antes de continuar, no entanto, é preciso dar um último passo na nossa interpretação do 

capitalismo como sublimação das pulsões de autoconservação, seguindo a ideia de Freud 

(1913b/2012) de que “toda a história da civilização é um relato dos caminhos que os seres 

humanos tomaram para ‘vincular’ seus desejos não satisfeitos” (p. 357). É preciso especificar 

de qual pulsão de autoconservação estamos falando: trata-se da pulsão de dominação. 

 

 

5.4 A pulsão de dominação 

 

 

À medida que o Jogo avança em The Wire, avança também um sentimento de 

nostalgia por um passado em que as vidas pareciam valer mais. 

Toda a série é perpassada por uma nostalgia de um passado mítico do capitalismo em 

que o sonho americano era possível: havia emprego para todos e as pessoas era capazes de 

comprar uma casa com o suor de seu trabalho. Nada expressa melhor essa nostalgia do que 

esta declaração de Frank Sobottka: “We used to make shit in this country, build shit. Now we 

just put our hand in the next guy’s pocket” (S02E11). 

Aliás, se tomarmos a cena inicial de The Wire (cf. p. 30) como paradigmática da série 

como um todo, ela mostra justamente a subversão do sonho americano. Diz a Declaração de 

Independência dos Estados Unidos: “We hold these truths to be self-evident, that all men are 

created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that 

among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness”29. Ora, a história de Snot Boogie 

mostra que os direitos inalienáveis à vida, à liberdade e à busca da felicidade foram reduzidos 

ao direito de roubar o próximo. 

																																																								
29 Tradução nossa: “Consideramos estas verdades autoevidentes, que todos os homens são criados iguais, que 
são dotados por seu Criador de certos Direitos inalienáveis, dentre os quais estão a Vida, a Liberdade e a busca 
da Felicidade.” 
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Williams (2014), baseando-se na cientista política Wendy Brown, argumenta que essa 

nostalgia é característica das comunidades brancas em The Wire. A essa nostalgia ela 

contrapõe a postura de Omar e Bubbles, que não têm nenhuma ilusão acerca de um passado 

supostamente menos opressor e mais humano. Mas com isso Williams ignora que a nostalgia 

em The Wire – embora certamente mais pronunciada nos trabalhadores do porto – também se 

manifesta em personagens negros, em pelo menos três ocasiões: uma delas, inclusive, 

envolvendo Omar. O detetive Bunk, que sabe que Omar está envolvido no assassinato de 

Tosha, dirige-lhe um discurso moralizante que enfatiza justamente esse “back in the day” de 

que fala Williams: 

 
As rough as that neighborhood could be we had us a community. Nobody, no victim, who 
didn’t matter. And now all we got is bodies, and predatory motherfuckers like you. And out 
where that girl fell, I saw kids actin’ like Omar callin’  you by name. Glorifyin’ your ass. 
Makes me sick, motherfucker, how far we done fell. (S03E06) 
 

Omar ouve calado, e em episódios subsequentes tenta atenuar seu sentimento de culpa 

(inclusive por servir de modelo para as crianças) fazendo um favor a Bunk.  

Mas o momento de mais viva “ode à nostalgia” de toda a série ocorre depois que a 

gangue de Marlo é desbaratada pela polícia. O tráfico de drogas não termina sob a liderança 

de Marlo – da prisão, ele oferece seu contato com Os Gregos para os integrantes da antiga 

cooperativa, por uma soma de dinheiro considerável. Os traficantes fazem uma vaquinha para 

comprar o direito de negociar com Os Gregos. Um desses traficantes é Slim Charles, que de 

início trabalhava para os Barksdale; outro é Cheese, que entregou o tio Prop Joe para Marlo. 

Quando um dos traficantes reclama que tudo era muito melhor quando Prop Joe 

liderava a cooperativa e se encarregava da negociação com Os Gregos, Cheese responde com 

um discurso que encapsula perfeitamente a ética de Marlo (ao mesmo tempo em que atribui 

erroneamente o assassinato de Prop Joe a Omar): 

 
Joe had his time, and Omar put an end to that. Then Marlo had his time, short as it 
was, and the police put an end to that. And now, motherfucker, it’s our time. Mines 
and yours. But instead of just shuttin’ up and kickin’ in, you gonna stand there cryin’ 
that back-in-the-day shit. There ain’t no back in the day, nigga. Ain’t no nostalgia to 
this shit here. There’s just the street, and the game, and what happen here today. 
(S05E10) 

 

Cheese não poderia ter sido mais claro: não há um passado a ser glorificado, não há 

nostalgia possível no tráfico de drogas. O que passou, passou e tudo o que existe é o presente. 

E é aí que Cheese leva de Slim Charles um tiro na cabeça. 
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Quando outro traficante reclama que eles acabaram de perder o dinheiro que Cheese 

contribuiria para a vaquinha, Slim responde: “That was for Joe”, numa indicação clara de que 

há sim espaço para nostalgia no tráfico de drogas, e que pelo menos algumas relações 

humanas devem estar a salvo da violência. 

Por fim, o contraste entre um passado mais humano e um presente de violência 

implacável é o argumento usado por Colvin para que Wee-Bey o autorize a adotar Namond. O 

pai de Namond, Wee-Bey, é um lendário assassino dos Barksdale; ele é preso ao fim da 

primeira temporada e passa a cumprir pena de prisão perpétua. Assim como vimos com 

D’Angelo, a família de Namond também quer que ele siga o destino do pai; e, assim como o 

jovem Barksdale, Namond também não suporta o peso dessa tradição. Quando Colvin pede ao 

pai de Namond autorização para adotá-lo, seu discurso é de que o jogo de hoje em dia está 

mais violento que o jogo de outrora: “The West side we know – it's dead, man. You know, 

people in the game nowadays – I mean, it's a whole different breed. No code, no family, and 

damn sure no respect” (S04E13). 

Ex-policial e ex-traficante reconhecem que ambos pertencem a uma geração cujas 

regras de conduta não mais se aplicam na atualidade. Com isso, Wee-Bey cede e a tradição 

familiar se rompe: ele aceita que o filho seja adotado pelo ex-policial Colvin – e siga outra 

carreira. 

Em The Wire, portanto, esse sentimento nostálgico é compartilhado por brancos e 

negros: todos eles – Sobotka, Slim Charles, Wee-Bey, Colvin – estão falando de um passado 

em que as vidas valiam mais. Não se trata de um sentimento de um grupo de personagens 

específico, e sim de uma Weltanschauung da própria série. 

Mas a série mostra os limites dessa Weltanschauung ao armar uma espécie de 

pegadinha para o espectador. Nunca chegamos a ver o tal “back in the day” de que falam 

todos esses personagens – mas, quando chegamos à quinta temporada, é fácil se recordar da 

primeira com esse tipo de nostalgia: a violência implacável de Marlo nos leva a pensar que o 

reinado de Avon, afinal (Avon que pegava bebê no colo e visitava o tio no hospital), talvez 

não fosse tão mau assim; nos leva a pensar que, talvez, o reinado de Avon seja um bom 

modelo a ser replicado. 

Ao nos fazer sentir o mesmo tipo de nostalgia descrita pelos personagens, a série 

sugere que o “passado mais humano” que esse sentimento evoca é, em larga medida, uma 

construção a posteriori. Na quinta temporada, Bodie reclama com seu amigo Poot que Marlo 

não tinha nenhum motivo para assassinar Little Kevin (cf. p. 69). Poot lhe pergunta de volta: 

em que o assassinato de Little Kevin é diferente do de Wallace? É preciso levar a pergunta de 
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Poot a sério: se cedermos à ideia de que o retorno a um passado mais humano é tudo o que 

podemos almejar, então corremos o risco de justificar uma série de injustiças passadas, a 

começar pelo assassinato de Wallace.  

Afinal, é preciso reconhecer que, desde Avon, “the game is the game”: os Gregos 

sempre estiveram por trás do tráfico de drogas; o objetivo sempre foi, em última instância, o 

lucro, por mais que o líder do tráfico no varejo em determinado momento de fato fosse “mais 

humano” com seus funcionários (i.e. menos propenso a matá-los do que Marlo). 

Em outras palavras, o “mal-estar na cultura” que The Wire retrata não é personificado 

em Marlo, nem em qualquer dos traficantes que o precede, nem tampouco nos Gregos: as 

vidas valem cada vez menos no jogo não porque o jogo avança de capitalismo keynesiano a 

capitalismo desregulado, mas porque o jogo é dominação. A condição de possibilidade do 

capitalismo, em qualquer de suas encarnações, é a dominação de algo ou alguém que é 

tomado como objeto a ser explorado.  

 

 

O impulso de dominação de um objeto é descrito por Freud, no âmbito do aparelho 

psíquico, como pulsão de dominação.  

Por outro lado, em diversos momentos de sua obra, Freud refere-se à “exploração de 

recursos” tendo em vista a constituição da cultura. Uma nota de rodapé a “Formulações sobre 

os dois princípios do funcionamento psíquico” (Freud, 1911/2010) (cf. p. 107) menciona a 

exploração dos recursos do solo que leva à riqueza de uma nação. Em “O mal-estar na 

civilização”, Freud (1930/2010) afirma: “Reconhecemos o alto nível cultural de um país 

quando vemos que nele se cultiva e adequadamente se providencia tudo o que serve para a 

exploração da Terra pelo homem” [itálicos nossos] (p. 52). No mesmo texto, fala também em 

“ataque da natureza, submetendo-a à vontade humana” (p. 32). 

Sempre que Freud fala sobre essas atividades de exploração ou domínio da natureza, 

sustento que é da sublimação da pulsão de dominação que está falando. Não por acaso, Freud 

chama a pulsão de dominação sublimada de pulsão de saber, pois considera que esse tipo de 

investimento no objeto (sua dominação) é a base para o conhecimento que se pode ter dele. 

Mas não só do conhecimento, é o que estou propondo aqui: considero que a pulsão de 

dominação de (algo ou alguém que é considerado) um objeto por (alguém que se considera) 

um sujeito é também a base das atividades culturais que envolvem a exploração da natureza. 

E de seres humanos também. The Wire nada tem a ver com a dominação da natureza, 

mas tem tudo a ver com a dominação de seres humanos. A dominação de The Wire é aquela 
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de que fala Bacon em relação à natureza (cf. p. 108), mas aplicada a corpos humanos: o outro 

(seja a terra, os rios, o petróleo – ou os corpos humanos, que não deixam de ser parte da 

natureza) é tratado como recurso a ser explorado. São os corpos de estivadores e jornalistas 

em uma economia na qual eles têm cada vez menos lugar; e são, sobretudo, os corpos negros 

dos funcionários do tráfico – estivadores e jornalistas correm o risco cotidiano de perder o 

emprego; os funcionários do tráfico correm o risco cotidiano de perder seus próprios corpos.  

Minha interpretação do Jogo (o capitalismo) como sublimação da pulsão de 

dominação é profundamente influenciada por Ta-Nehisi Coates, que também considera que a 

dominação dos corpos e do “corpo da Terra” são uma só e a mesma dominação. Coates é 

autor de Between the World and Me (2015), uma reflexão – em formato de carta para seu filho 

adolescente – a respeito do que é ser um homem negro nos Estados Unidos. Coates é natural 

de Baltimore, então algumas das lembranças de juventude narradas em seus livros – tanto em 

Between the World and Me quanto em The Beautiful Struggle (2009) – se passam em alguns 

dos mesmos cenários de The Wire. 

Em Between the World and Me, Coates (2015) se refere ao que chama de “The 

Dream” [o Sonho] e “The Dreamers” [os Sonhadores]. O Sonho é a supremacia branca, e os 

Sonhadores são aqueles que acreditam ser brancos. Estes últimos, segundo Coates, eram outra 

coisa antes de serem brancos – católicos, irlandeses, córsicos etc.; esses diferentes grupos 

passam a se considerar “brancos” e superiores através de “the pillaging of life, liberty, labor, 

and land;… various… acts meant, first and foremost, to deny you and me the right to secure 

and govern our own bodies” (pp. 7-8). Trata-se de uma leitura da história dos Estados Unidos 

em total acordo com o que Freud (1921/2011) afirma em “Psicologia das massas e análise do 

eu”: é possível reunir/ ligar um grande número de pessoas, desde que elas possam eleger um 

inimigo em comum (i.e. algo ou alguém que se torne o alvo em comum de suas pulsões de 

destruição). 

Por essa citação, já se percebe que os Sonhadores de Coates são os sujeitos da 

dominação – e que essa dominação incide especificamente sobre corpos. Ao contrário de uma 

longa tradição de pensadores negros americanos que são líderes espirituais (de Frederick 

Douglass a Martin Luther King), Coates é um materialista: para ele, corpos são tudo o que 

somos (Coates, 2014), e a carta que escreve a seu filho trata especificamente do saqueamento 

(“pillaging”) a que os corpos negros estão sujeitos. Este saqueamento é distinto, por exemplo, 

daquele a que estão sujeitos os corpos femininos: “All are not equally robbed of their 

bodies… the bodies of women are set out for pillage in ways I could never truly know” 

(Coates, 2015, pp. 64-65). 
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No entanto, esse saqueamento, que nesta tese estou chamando de dominação (com 

efeito, trata-se de saquear o outro daquilo que lhe é próprio), não se restringe aos corpos 

humanos, sejam eles negros ou de mulheres: 

 
Once, the Dream’s parameteres were caged by technology and by the limits of horsepower and 
wind. But the Dreamers have improved themselves, and the damming of the seas for voltage, 
the extraction of coal, the transmuting of oil into food, have enabled an expansion in plunder 
with no known precedent. And this revolution has freed the Dreamers to plunder not just the 
bodies of humans but the body of the Earth itself. [itálicos nossos] (Coates, 2015, p. 150) 
 

Nessa passagem, Coates se refere ao mesmo processo histórico descrito por Naomi 

Klein (cf. pp. 107-108): até o século XVIII, o projeto de dominação estava “constrained by 

nature on several key fronts”30, nas palavras de Klein (2014, p. 170), e “caged by… the limits 

of horsepower and wind”, nas palavras de Coates (2015, p. 150). Mas o avanço da tecnologia 

e o uso de combustíveis fósseis levaram a uma dominação (saqueamento, pilhagem) sem 

precedentes do corpo da própria Terra. Klein concorda com Coates que a dominação incide 

sobre a natureza e sobre os próprios humanos: segundo ela, a exploração de combustíveis 

fósseis representou a “total domination, of both nature and other people, the full realization 

of Bacon’s dream at last” [itálicos nossos] (Klein, 2014, p. 173)31.  

Essa dominação em sua dupla vertente – dominação de corpos, dominação da natureza 

– é o que está nos levando a todos (Sonhadores e Não Sonhadores) à morte: 

 
The Dreamers will have (…) to understand that the field for their Dream, the stage where they 
have painted themselves white, is the deathbed of us all. The Dream is the same habit that 
endangers the planet, the same habit that sees our bodies stowed away in prisons and ghettos. 
(Coates, 2015, p. 151) 
 

A dominação da natureza (por exemplo, na extração e queima de combustíveis fósseis) 

e a dominação dos corpos (concentrando-os em prisões e guetos) é um “mesmo hábito”, 

segundo Coates: um hábito que está criando o nosso leito de morte. 

Supor que a dominação está (ou pode estar) a serviço de Tânatos e não de Eros vai de 

encontro à dimensão iluminista do pensamento de Freud sobre a cultura: como vimos no 

capítulo anterior, o “ataque da natureza, submetendo-a à vontade humana” (Freud, 1930/2010, 

p. 32) está na própria base da civilização capitalista. Na verdade, Klein e Coates não negam 

essa base: apenas mostram que aquilo que nos acostumamos a considerar a história do 

																																																								
30 Tradução nossa: “... limitado pela natureza em muitos aspectos fundamentais.” 
31 Tradução nossa: “.... dominação total, tanto da natureza quanto de outras pessoas; a realização completa, 
enfim, do sonho de Bacon.” 
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desenvolvimento do capitalismo, desde a Revolução Industrial, é também e simultaneamente 

a história de destruição da Terra. O lado B dessa história (o colapso ambiental) torna-se 

impossível de ser ignorado apenas a partir da década de 1970, quando James Hansen fala ao 

Congresso dos Estados Unidos sobre as mudanças climáticas provocadas pela ação humana 

(Klein, 2014); entretanto, essa é uma história que começara a ser escrita desde muito antes, 

desde quando a dominação passa a ocorrer não apenas em relação aos corpos humanos, mas 

também ao “corpo da Terra”, para usar a bela expressão de Coates. 

Minha implicação com The Wire, em suma, mostrou-me que o capitalismo (entendido 

como sublimação da pulsão de dominação) passa a estar a serviço de Tânatos à medida que 

passamos a queimar mais carbono do que a atmosfera é capaz de suportar: 

 
Eis o mais decisivo exemplo da impossibilidade de conciliar a razão de ser do capitalismo com 
o meio ambiente. Segundo o IPCC, para manter uma chance de 66% de que o aquecimeno 
global não ultrapasse 2º C até 2100 (em relação às temperaturas médias pré-industriais), novas 
emissões atmosféricas antrópicas de CO2 não poderiam ultrapassar 565 gigatoneladas até 
2050, sendo que apenas em 2013 emitimos 36 Gt de CO2 -eq e beiramos 40 Gt emitidas de 
CO2 -eq em 2014. Isso significa que, mantido esse patamar de emissões, esgotaremos em 
nosso orçamento de carbono por volta de 2030. Para... honrarem seus contratos e seus 
compromissos com seus acionistas, as corporações precisam queimar as 2.795 gigatoneladas 
de carbono das reservas de carvão, petróleo e gás detidas por elas e pelos Estados-Corporações 
que vivem da venda esses combustíveis, vale dizer, quase cinco vezes mais que nosso 
orçamento de carbono até 2050. (Marques, 2015, p. 480) 
 

Para o capitalismo continuar prosperando, será necessário queimar mais carbono do 

que a atmosfera é capaz de suportar. É assim que nossa compreensão do capitalismo passa de: 

sublimação da pulsão de dominação, tendo em vista a satisfação das necessidades de 

autoconservação da humanidade (capitalismo a serviço de Eros, portanto),  a sublimação da 

pulsão de dominação, tendo em vista a satisfação das pulsões de morte (capitalismo a serviço 

de Tanatos).  

É precisamente nesse sentido que o capitalismo (ou o capitalismo da forma como se 

constitui hoje) é considerado por tantos ambientalistas incompatível com a continuidade da 

vida na Terra: 

 
Our economy is at war with many forms of life on earth, including human life. What the 
climate needs to avoid collapse is a contraction in humanity’s use of resources; what our 
economic model demands to avoid colapse is unfettered expansion. Only one of these sets of 
rules can be changed, and it’s not the laws of nature. (Klein, 2014, pp. 21-22)32 

																																																								
32 Tradução nossa: “Nossa economia está em guerra com muitas formas de vida na Terra, incluindo a humana. O 
que o clima precisa para evitar o colapso é uma retração no uso de recursos por parte da humanidade; o que o 
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Quando Klein diz que a economia está em guerra com muitas formas de vida na Terra, 

ela não está se utilizando de linguagem metafórica. A espécie humana desencadeou a sexta 

extinção em massa do planeta Terra: cientistas compararam a taxa de extinção de espécies 

moderna àquela de antes de a atividade humana dominar a Terra, e concluíram que a taxa 

média de desaparecimento de espécies de vertebrados no século passado é mais de cem vezes 

maior do que teria sido caso não tivesse havido a atividade humana (Ceballos et. al, 2015).  

Falar em “sexta extinção em massa” pode soar a catastrofismo, mas é apenas pesquisa 

científica. Além disso, quando se fala em extinção de espécies, nosso primeiro impulso é 

pensar na extinção dos dinossauros, provocada por um asteroide. Mas achar que os perigos só 

vêm de fora – que só podem ser produzidos por objetos externos – é ignorar o que Freud diz a 

respeito dos estímulos endógenos e, depois, da pulsão. A sexta extinção não é causada por 

algo externo à civilização, mas pelo movimento da própria civilização: a civilização erigida 

sobre a dominação da natureza e a queima de combustíveis fósseis.  

A mesma civilização que sublima suas pulsões de modo a produzir os “fins culturais 

mais elevados” (Freud, 1908/1996) também sublima suas pulsões de modo a produzir a 

extinção em massa de inúmeras espécies. 

 

 

																																																																																																																																																																													
nosso modelo econômico exige para evitar o colapso é a expansão desenfreada. Somente um desses conjuntos de 
regras pode ser alterado, e não é o das leis da natureza.” 
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6 CONCLUSÃO 

 

 

Retomemos brevemente como a leitura de The Wire nos mobilizou, nos levou a ler 

Freud, nos fez refletir. 

Com relação ao conceito de sublimação, a série nos mostra que a sublimação da 

pulsão de dominação pode estar a serviço de Tânatos. A sublimação que The Wire revela não 

é aquela de pulsões sexuais desviadas para os fins culturais elevados com que sonhava Freud: 

a sublimação que vemos em The Wire é o próprio capitalismo, sublimação como dominação 

de corpos cujo fim último não é o progresso da civilização, e sim a destruição. 

Não podemos deixar de notar que, partindo de Freud, chegamos a um modo de 

funcionamento do aparelho psíquico e da cultura distintos do que ele imaginou. Em “Édipo 

sem complexo”, Vernant (2014) mostra que o aparelho psíquico elaborado por Freud não se 

conforma à cultura grega do século V a.C. Esse aparelho tampouco se conforma ao 

capitalismo neoliberal do início do século XXI. The Wire nos levou a considerar um pequeno 

aspecto – especificamente, o processo de sublimação da pulsão de dominação, fusionada às 

pulsões de morte – em que o aparelho psíquico contemporâneo difere daquele descrito por 

Freud.  

Sustentamos nesta tese que submeter a natureza à vontade humana é sublimar a pulsão 

de dominação. A civilização, para Freud, serve aos propósitos de proteger o homem contra a 

natureza e regulamentar os vínculos dos homens entre si. A sublimação da pulsão de 

dominação, a princípio, tem em vista proteger o homem da natureza; a regulamentação dos 

vínculos sociais exige que se dê um destino não destrutivo para as pulsões de morte. Um 

desses destinos seria justamente a fusão dessas pulsões à pulsão de dominação, de modo que 

esta última pudesse moderar as pulsões de morte e colocá-las a serviço da dominação da 

natureza. 

Mas o que a série nos levou a crer é que, no capitalismo neoliberal, as pulsões de 

morte fusionaram-se à pulsão de dominação sublimada e prevaleceram. Isto é o capitalismo, 

especificamente o capitalismo neoliberal: a construção da cultura passa a ser mero veículo 

para a descarga da pulsão de morte.  

Ocorre que a dominação de corpos – corpos humanos e o corpo da Terra – retorna 

para assombrar a cultura ocidental. Nas palavras de Ta-Nehisi Coates (2015): 

 
The Earth is not our creation. It has no respect for us. It has no use for us. And its vengeance is 
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not the fire in the cities but the fire in the sky. Something more fierce than Marcus Garvey is 
riding on the whirlwind. Something more awful than all our African ancestors is rising with 
the seas. (p. 150) 
 

Ou, nas palavras do detetive Lester Freamon de The Wire: “Nature don’t care. Nature 

just is” (S04E04). 

Em seu texto sobre o estranho, Freud (1919/2010) afirma que “o inquietante das 

vivências produz-se quando complexos infantis reprimidos são novamente avivados, ou 

quando crenças primitivas superadas parecem novamente confirmadas” (p. 371). O 

inquietante ou estranho (unheimlich) é essa sensação que se produz quando algum conteúdo 

reprimido é inesperadamente reavivado (trazido à consciência) por algum objeto ou 

acontecimento no mundo externo. Esse objeto ou acontecimento produzem a sensação do 

inquietante por estarem ligadas a um conteúdo reprimido. 

Sensação semelhante é produzida pelas mudanças climáticas provocadas pela ação 

humana. Elas produzem uma inquietante sensação porque nos mostram que aquilo que 

parecia estar entre as mais altas conquistas da civilização – a industrialização, a globalização, 

a agricultura intensiva – tem, ao mesmo tempo, efeitos devastadores sobre o mundo. O 

melhor que o capitalismo tem sido capaz de produzir gera como subproduto, necessariamente, 

as mudanças climáticas – só que elas estão ligadas não a um conteúdo reprimido, e sim 

sublimado (sublimação da pulsão de dominação).  

Daí podermos chamar as mudanças climáticas de “retorno do sublimado”. Elas trazem 

à luz aquilo que o capitalismo preferiria que tivesse permanecido oculto: o fato de que a 

produção de riqueza produz também, ao mesmo tempo, a destruição do planeta. As mudanças 

climáticas, mostrando o lado B do capitalismo, mostram também um outro tipo de 

sublimação: a sublimação da pulsão de dominação que não está a serviço de Eros, e sim de 

Tânatos.  

Portanto, a partir de The Wire podemos propor um eixo propriamente pulsional para 

pensarmos o conceito de realidade: não basta falar em realidade externa ou interna, é preciso 

falar também na dimensão afetiva da realidade. Há realidades eróticas e tanáticas.   

 

 

A quinta temporada de The Wire nos faz uma provocação adicional. Ela parte do 

seguinte problema: o serial killer real que assola Baltimore, o traficante Marlo Stanfield e sua 

gangue, deixou de dar ibope. Não há mais dinheiro para financiar a operação policial que tem 

Marlo como alvo. Que fazem dois policiais? Inventam um serial killer fictício que, esse sim, 



193	
	

faz um tremendo sucesso. 

É possível estabelecer um paralelo entre a situação do verdadeiro e do falso serial 

killer e o modo como a humanidade tem lidado com seus próprios serial killers. Na 

Conferência das Nações Unidas sobre as Mudanças Climáticas de 2015 (COP21), em Paris, 

os países ricos comprometeram-se a criar um fundo anual de 100 bilhões de dólares  para 

limitar o aquecimento global a 1,5º C até o fim do século1.  

Para resgatar bancos na crise financeira de 2008, o governo dos Estados Unidos 

sozinho gastou 700 bilhões de dólares2.  

Na obra de economia mais pop do novo milênio, Piketty (2014) afirma que o 

aquecimento global é “obviamente [a] principal inquietude no longo prazo” (p. 551). 

“Para Stern [autor com quem Piketty concorda], a perda em matéria de bem-estar 

global para a humanidade é tal que justifica gastar a partir de agora o equivalente a pelos (sic) 

menos 5% do PIB mundial por ano para tentar limitar o aquecimento global futuro.” (Piketty, 

2014, p. 552)  

Como diz Amina Mohammed, ministra do Meio Ambiente da Nigéria, o PIB mundial 

está na casa dos 70 trilhões de dólares3 – estamos muito distantes dos 5% recomendados por 

Stern e Piketty. 

A analogia com The Wire evidentemente não é absoluta. Não se trata de dizer que o 

colapso da economia seja um problema fictício: inflação, desemprego etc. têm efeitos bem 

concretos sobre os corpos das pessoas. Trata-se, isso sim, de notar quais são nossas 

prioridades: é perfeitamente aceitável (isto é, não causa escândalo) que se gaste dinheiro para 

resgatar bancos de modo a, em última instância, salvaguardar o capitalismo, mas não é 

aceitável que se gaste uma soma comparável para se preservarem as condições de 

habitalidade na Terra. Os Estados-corporações que governam a humanidade têm dedicado 

mais recursos à preservação do sistema econômico que destrói a Terra do que à preservação 

da própria Terra. 

Em suma, estamos investindo a maior parte de nossos recursos na perseguição do 

serial killer errado.  

O contraste entre o resgate dos bancos pelo governo dos Estados Unidos e a 

insuficiência do fundo acordado na COP21 são questões que ficam empobrecidas se 
																																																								
1 Cf. reportagem disponível em <http://agenciabrasil.ebc.com.br/internacional/noticia/2015-12/cop-21-aprova-
fundo-de-us-100-bilhoes-para-limitar-aquecimento-global>. 
2 Cf. reportagem disponível em <http://www.nytimes.com/interactive/2009/02/04/business/20090205-bailout-
totals-graphic.html?_r=0>. 
3 Cf. reportagem disponível em <http://www.theguardian.com/global-development-professionals-
network/2015/dec/11/100bn-a-drop-in-the-ocean-says-climate-campaigner-amina-mohammed>. 
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consideradas apenas do ponto de vista espacial – “realidade externa” em contraposição à 

“realidade interna” e pulsional de cada indivíduo. É preciso mais do que isso. É preciso 

explicitar do que estamos falando: trata-se de uma realidade tanática. As dualidades interno/ 

externo, ficção/ realidade não dão conta de determinados temas. É preciso dizer com todas as 

letras: trata-se de uma realidade pura e simplesmente constituída a partir da descarga das 

pulsões de morte. 

No capítulo 4, apontamos uma contradição no pensamento de Freud (cf. p. 132): em 

alguns textos, Freud supõe uma simetria entre pulsões de vida e de morte (o processo vital 

consistindo no jogo ou embate entre pulsões simétricas); em “O problema econômico do 

masoquismo” (1924b/2011), porém, as pulsões de morte têm uma clara precedência sobre as 

pulsões de vida, estas últimas sendo apenas uma derivação daquelas.  

Tentamos resolver provisoriamente esse impasse da seguinte forma: na ontogênese, o 

embate entre pulsões de vida e de morte claramente está “rigged” – o jogo está decidido de 

antemão, as pulsões de morte são sempre as vencedoras (a vida de fato tende à morte, pois o 

indivíduo sempre morrerá). Do ponto de vista filogenético, porém, seria possível pensar que o 

jogo está em aberto: a espécie pode ser preservada ou extinta. Tem-se um embate legítimo 

entre pulsões de vida e de morte. 

O que The Wire sugere é que, pelo menos por enquanto, também na filogênese da 

espécie humana as pulsões de morte detêm a última palavra. 
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7 EPÍLOGO 

 

 

São Paulo, 2016. 

Em uma noite de 2014 como qualquer outra, cansada de notícias confusas e 

contraditórias sobre uma crise hídrica que já se arrastava desde o começo do ano, escrevi um 

post no meu perfil do Facebook com um pequeno resumo de tudo o que eu lera a respeito ao 

longo do dia, fornecendo os links para as reportagens jornalísticas citadas – e intitulei o post 

“Boletim da falta d’água em SP”. 

No dia seguinte, como em todos os outros dias, continuei a ler notícias sobre a falta 

d’água – e, à noite, fiz um novo apanhado do que eu havia lido. No dia depois deste, não vi 

nenhum motivo para deixar de escrever um post semelhante – e assim sucessivamente pelos 

nove meses seguintes. 

Até o fim de 2014, escrevi esses boletins da falta d’água diariamente, postando-os na 

minha página pessoal do Facebook e em num Tumblr criado especialmente para esses textos. 

Ao longo de todo o primeiro semestre de 2015, fiz os boletins com periodicidade semanal. 

Tornei-me o que chamam de “ativista da água”. Participei de inúmeros debates, 

reuniões, assembleias, protestos. 

Nesse processo de escrita dos boletins, fui inspirada por um personagem de The Wire: 

Roland Pryzbylewski, o “Prez”, que começa a série como policial e termina como professor. 

Na primeira temporada, Prez é um dos responsáveis por uma parte da investigação policial 

que não costuma ser abordada em séries policiais tradicionais: Prez segue o “rastro 

financeiro” da gangue dos Barksdale, buscando entender os mecanismos de lavagem do 

dinheiro obtido com o tráfico de drogas. 

A investigação relativa às drogas em si é feita, toda ela, sob disfarce: são necessárias 

escutas telefônicas, equipes de vigilância, operações em que os policiais se fazem passar por 

quem não são para ludibriar os traficantes. Mas, para descobrir os caminhos trilhados pelo 

dinheiro do tráfico, a investigação é toda feita “à luz do dia”, pois consiste na lenta e 

minuciosa leitura de documentos públicos a que até então ninguém havia atentato com o 

objetivo de relacioná-los ao tráfico de drogas. E, nas palavras do detetive Lester Freamon 

(S01E09): “You follow drugs, you get drug addicts and drug dealers. But you start to follow 

the money, and you don’t know where the fuck it's gonna take you”. 

Comecei, então, a seguir o rastro das informações sobre a falta d’água – lendo não 

apenas notícias mas, sempre que podia, fontes primárias (relatórios da Sabesp, decisões 
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judiciais, relatórios de CPI) –, tentando entender melhor o colapso hídrico em que nos 

havíamos afundado e compartilhar minhas descobertas com outras pessoas que pudessem ter 

interesse no assunto, numa tentativa de compreender a crise de abastecimento em São Paulo 

como crise ecológica, política e de informação. Em vez de simplesmente “seguir a água” 

(ficar monitorando os níveis do sistema Cantareira), passei a seguir as informações e elaborar 

uma contranarrativa ao discurso oficial que pudesse ser útil à comunidade e fomentar o debate 

público. 

Ao seguir esse rastro, foi emergindo um padrão (assim como foi emergindo para os 

detetives o padrão de comunicação usado pelos traficantes): a água é tratada como recurso 

infinito e eternamente disponível; se faltar, basta trazê-la de lugares cada vez mais distantes. 

Naturalmente, as autoridades são as primeiras a dizerem, em um momento de crise, que é 

necessário economizar água. No entanto, quando examinamos as políticas públicas de 

recursos hídricos do estado de São Paulo, verificamos que a concepção subjacente a elas é, de 

fato, a da infinitude: nada expressa isso melhor do que a ideia de que primeiro é preciso 

garantir a distribuição de água para todos, para apenas depois universalizar o tratamento do 

esgoto. Quer dizer, o esgoto (que nada mais é do que água com detritos, água contaminada) 

não é visto como recurso a ser reaproveitado. Pode-se desprezá-lo enquanto se busca água 

limpa mais longe. 

A ideia de água como recurso infinito é indissociável da ideia de água como 

commodity. A água-commodity, eternamente disponível para gerar lucro para uma empresa 

de economia mista, aponta para algo maior: a concepção de que os recursos naturais são 

infinitos; de que a Terra, em vez de redonda, é plana. 

Essa concepção da natureza como recurso (e recurso infinito) é a concepção da 

natureza a ser dominada para o benefício da civilização. Para nós, que jogamos o jogo, a 

Terra continua existindo em um plano (na acepção geométrica do termo), sem contornos e 

sem limites.  

Esse “hábito de pensamento”, para usar a expressão de Coates, me levou ao contato 

profundo e irremediável com uma realidade que vai além da crise hídrica paulista: as 

mudanças climáticas e o colapso ambiental global. O planeta encontra-se em uma 

encruzilhada entre sistema econômico e sistema de vida: 

 
Our economy is at war with many forms of life on earth, including human life. What the 
climate needs to avoid collapse is a contraction in humanity’s use of resources; what our 
economic model demands to avoid colapse is unfettered expansion. Only one of these sets of 
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rules can be changed, and it’s not the laws of nature. (Klein, 2014, pp. 21-22)1 
 

E foi assim que a pesquisa me levou de volta ao seu começo: porque um dos aspectos 

desse colapso é a elevação do nível dos oceanos, que já põe em risco ilhas do Pacífico como 

Nauru, Kiribati e Tuvalu. Mas não se trata da sorte de alguns poucos países insulares: a 

redução (ou falta de redução) atual no nível das emissões de gases de efeito estufa decidirá o 

quanto o mundo todo se parecerá com a Nova Orleans de 2005, como nota Stengers (2015):  

“Não é à toa que a catástrofe de New Orleans foi tão marcante. O que se anuncia não é senão 

a possibilidade de uma New Orleans em escala planetária” (p. 13). 

Esta pesquisa me fez considerar algo muito simples: o capitalismo (entendido como o 

modo atual de dominação da natureza) nos levou a este paradoxo em que a civilização serve 

não mais para ligar as pessoas (Eros), mas ao propósito último de destruir o planeta (Tânatos). 

 

 

Desde que comecei a realizar esta pesquisa, é justo dizer que o mundo mudou 

significativamente em relação aos dois problemas com os quais esta tese se defronta 

implicitamente a cada linha: o legado da escravidão, especialmente nos Estados Unidos, e as 

mudanças climáticas provocadas pela ação humana. 

Estamos no início de 2016, e o fato de que os vinte atores indicados para o Oscar são 

brancos tornou-se uma notícia maior do que a própria premiação2. Ao mesmo tempo, ganhou 

o festival de Sundance um filme que narra a história de Nat Turner, líder de uma rebelião de 

escravos. A conexão entre escravidão e violência policial vem sendo explicitada de forma 

cada vez mais contundente na esfera pública. Assim diz o diretor Nate Parker: 

 

There is a traumatic relationship between law enforcement and people of African descent in 
this country that goes back to slavery that people just ignore. We talk about police brutality, 
and unfortunately people look at it through the context of isolated incidents and cops that are 
rogue. That's not the case. I think there's a conditioning happening that involves a value 
system, a value system that we were 3/5 of a person during times of slavery. (Ellwood, 2016)3  
 

																																																								
1 Tradução nossa: “Nossa economia está em guerra com muitas formas de vida na Terra, incluindo a humana. O 
que o clima precisa para evitar o colapso é uma retração no uso de recursos por parte da humanidade; o que o 
nosso modelo econômico exige para evitar o colapso é a expansão desenfreada. Somente um desses conjuntos de 
regras pode ser alterado, e não é o das leis da natureza.”  
2 Cf. reportagem disponível em < http://www.vox.com/2016/1/27/10852840/variety-cover-oscars-diversity>. 
3 Tradução nossa: “Neste país, existe uma relação traumática, que remonta à escravidão, entre a instituição 
jurídico-policial e pessoas com ascendência africana, e isso é simplesmente ignorado. Falamos sobre violência 
policial e infelizmente as pessoas tratam desse assunto em um contexto de incidentes isolados e policiais 
corruptos. Não é esse o caso. Acho que há um condicionamento em jogo que envolve um sistema de valores, um 
sistema de valores em que valíamos 3/5 de uma pessoa na época da escravidão.” 



198	
	

Nos Estados Unidos, o movimento social Black Lives Matter faz uso das redes sociais 

para denunciar casos de violência policial contra pessoas negras. No Brasil, a frase “Cadê o 

Amarildo” ecoou em 2013 pelos espaços públicos e redes sociais, sendo mencionada até na 

disputa pelo governo do Rio de Janeiro em 2014. Em 2016, doze policiais foram condenados 

por seu assassinato. 

Ta-Nehisi Coates – que agora está colaborando com David Simon em uma adaptação 

da vida de Martin Luther King para a televisão – ganhou o prêmio MacArthur após a 

publicação de Between the World and Me. Nos Grammys, o artista com o maior número de 

indicações em 2016 é o rapper Kendrick Lamar, cuja canção “Alright” tornou-se um hino 

informal dos ativistas do Black Lives Matter4. Seus versos “Nigga, and we hate po-po/ Wanna 

kill us dead in the street fo sho” imprimem um tom de desafio e contestação a um refrão – 

“we gon’ be alright” – que, fora desse contexto, poderia expressar apenas conformismo.  

Nas eleições presidenciais dos Estados Unidos, o senador Bernie Sanders conquista 

cada vez mais eleitores jovens em um discurso contra o domínio da política pelas grandes 

corporações. Menos lembrado pela imprensa brasileira, mas não menos importante, é o seu 

compromisso de longa data com o movimento ambientalista nos Estados Unidos5.  

O líder de uma das instituições mais conservadoras da história lançou um manifesto 

em defesa das condições de habitabilidade no planeta: a encíclica Laudato Si, do papa 

Francisco. As nações do mundo ao menos conseguiram concordar na COP21 que as 

mudanças climáticas são um problema, apesar de não terem ido muito além disso. 

Por outro lado (voltamos ao lado B…), o crime ambiental cometido em Mariana, em 

Minas Gerais, escancarou a inoperância de autoridades públicas e privadas. A catástrofe 

começou muito antes de ganhar as manchetes dos jornais: a mineradora Samarco depositou 

mais minério do que o recomendado na barragem que se rompeu6. Uma notícia publicada dias 

após o desabamento da barragem dá a dimensão exata da catástrofe: “Credores da Samarco 

esperam o pior após o acidente”7. Mas o que seria esse “pior”? “O pior” seria o cancelamento 

permanente da licença de exploração da empresa. Ou seja: o pior que pode acontecer não é a 

destruição de um rio, de vidas humanas, famílias, ecossistemas inteiros. Tudo isso são coisas 

																																																								
4  Cf. reportagem disponível em 
<http://www.slate.com/articles/arts/culturebox/2015/08/black_lives_matter_protesters_chant_kendrick_lamar_s_
alright_what_makes.html>. 
5  Cf. reportagem disponível em <http://www.huffingtonpost.com/h-a-goodman/bernie-sanders-is-against-
keystone-xl-hillary-clinton-was-inclined-to-approve-it-why-the-difference_b_7830214.html>. 
6  Cf. reportagem disponível em 
<http://www.em.com.br/app/noticia/gerais/2015/12/04/interna_gerais,714169/deposito-acelerado.shtml>. 
7 Cf. reportagem disponível em <http://noticias.bol.uol.com.br/ultimas-noticias/economia/2015/11/10/credores-
da-samarco-esperam-o-pior-apos-acidente.htm>. 
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que podem, talvez, levar à verdadeira, real e abominável catástrofe, que é a perda de capital 

para alguns poucos.  

Esta, para mim, é a pulsão de morte em ação: o ímpeto de dominação da natureza e 

acúmulo de capital a qualquer custo. 

 

 

A última frase proferida em The Wire é “Let’s go home” (S05E10). No imbróglio do 

falso serial killer, o detetive McNulty levara um morador de rua incapaz de responder por 

suas ações a um abrigo localizado em outro estado. Agora, com o caso encerrado, McNulty 

traz o homem de volta para Baltimore. 

Eu também voltei para casa ao final da tese. São Paulo, no caso. Quando saí daqui 

para morar em Nova Orleans, achava que o melhor que eu podia fazer por esta cidade era tirar 

um carro de circulação das ruas. 

Mas voltei – e me enraizei.  

Os problemas enfrentados por São Paulo são os que me mobilizam – emocionalmente, 

politicamente.  

Desenvolvi um amor feroz por São Paulo – e, ao lado dele, uma maior disponibilidade 

para manter os olhos abertos às realidades tanáticas que nos cercam. 
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